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1 - INTRODUCAO

Somente um antista pode decdfran

o sentideo da vida.,*

Noval 45

Dentes neghos cabelos azudis, esta alegeria tomamos
de empréstimo ao proprioc Afonso Henrigques de Lima Barreto, ca

rioca, pardo, nascido em 1881, num 13 de maio.

Trata-se do titulo de um de seus contos menos conhe-
cidos, que faz parte de um grupo de narrativas esparsas in-
cluldas postumamente na segunda edigdo de Histordias e 50-

(1)

nhos . A primeira edigao foi o Ultimo livro publicadc ain-

da em vida do autor, em 1920.

O conto, ao mesmo tempo em gue se constituli num mo-
mento a parte da prosa do autor, por se afastar de uma repre-
sentacdo realista ou satirica do cotidiano, tem a propriedade

de remeter-nos ao conjunto de sua produ¢ao literaria.

Se possui imperfei¢Bes, com uma composigao que nao
pode-se comparar ao antoldgico 0 homem que sabia javanes e
uma escritura onde recursos tradicionais da retdrica ainda

estio presentes, O conto constrdi uma imagem alegdrica que

% NOVALIS, F. von H. Polen, Sao Paulo, Iluminuras, 1988.
wlo LS
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se movimenta por entre ambiglilidades resultantes de sua estru

tura fragmentaria.

Ou seja, trata-se, antes de mais nada, de exemplo
privilegiado da produgao literaria deste momento da literatu
ra brasileira gque, acuando a critica frente a dificuldade de
classificagdo, ficou sendo nomeado como algo que & agquilo

que nao é: Pré-Modernismo.

Da Nova Republica ao Cruzado Novo, estamos aprenden
do a olhar de esguelha esses aderecos que talvez desviem a
atencao do sentido fundamental gue se deva imprimir a cada
fenomeno designado. Neste mesmo caminho acreditamos que a
designacao de pos-moderno ao momento em gue se vive neste

fim-de-século continua tributaria de modernidade, conceito

cuja compreensdao ainda nac esgotamos.

Dedicando-se ao estudo do movimento literario da vi
rada do século, Flora Sussekind adverte para o empobrecimen-
to que a diluicdo de tendéncias estéticas anteriores ou pos-

teriores traz para a compreensao deste momento determinado:

E como se desde a Gltima decada do seculo
XIX aos anos 20 deste seculo a literatura
brasileira apresentasse uma estranha sus-
pensao de sentido por tres decemnios. Ou
melhor: como se so fosse possivel compre-
ende-la, neste periodo, enquanto Eﬁé ou
pos alguma coisa. Enquanto vampirizagao
diluidora de marcas e estilos anteriores
ou "embriao" de tragos modernistas futu-

(2)

ros.
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O fato de mencionarmos o conceito de pos-moderno em
seguida ao de pré-moderno nao & gratuito, mas indica a inten
cdo deste trabalho estabelecer, entre a passagem do século
XIX ao século XX e o nosso fim-de-século, uma relacgaoc que fa
ca com que o estudo de parte da produgac deste autor da Pri-
meira Republica possa contribuir para uma reflexao sobre nos

sas proprias perplexidades.

Em Dentes negros cabelos azudls o que ha de realmen-—
te provocante & o quanto a narrativa transita pelos trés pla
nos que constituem o conjunto da obra de Lima Barreto: o pla
no ficcional, o plano histdrico e o plano autobiografico. Mo
vendo-se do conto a& crdnica, da cronica ao depoimento pesso-
al, dal a narrativa sobre uma narrativa e desta metalingua-
gem ao registro social, o texto & produto de um autor que
diz de si mesmo: "eu sou dado ao maravilhoso, ao fantastico
ao hipersensivel“(3). Mas & a este mesmo autor que Roberto

Da Matta chama com autoridade de "o etndografo Lima Barreto”

porque constroi uma antropologia do cotidiano, a literatura

dos temas ndo sacralizados, a dramaturgia dos atores secunda

rios.

No conto, o narrador, duplo do autor, relata a his-
toria gue outro narrador-personagem, num labirinto borgiano,
conta. Gabriel & o jovem personagem-narrador "muito inteli-
gente para amar a sociedade de que salira, e muito finamente
delicado para se contentar de tolerado em outra qualquer". A
este jovem que possui uma natureza "assim, dual, bifronte" .,

os que O encontram, OS que passam na rua, nao hesitam em per
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guntar: "0la, tingiste a cabega no ceu; mas onde enlameaste
a boca?". Num jogo de ambigliidades, onde nao se sabe bem
quem conta a histdria de quem, o personagem, interpelado na
madrugada erma do sublirbio, entrega ao assaltante noturno o
pouco dinheiro que possui, mas causa tal espanto ao "opres-
sor" que acaba entregando ac estranho nao o dinheiro, mas "a

sua grande magoa fatal".

A citacao longa justifica-se pela pouca divulgagao
ja recebida pelo texto; e sua riqueza fazem-no merecer © €S-

paco que também ele sabe roubar.

Nao percebes que nao me e dado oferecer
batalha; que sou como um exercito que tem

sempre um flanco aberto ao inimigo? A der

rota 8. fatal. Se ainda me houvesse curva
-+ .

do ac estatuido, podia ... Agora ...

nao posso mais. No entanto tenho que 1ir

na vida pela senda estreita da prudencia
e da humildade, nao me afastarei dela uma
linha, porque a direita ha os espeques
dos imbecis, e a esquerda, a mo da sabedo
ria mandarinata ameacga triturar-me. Tenho
que avangar como um acrobata no arame.
Inclino-me daqui; inclino-me dali; e em
torno recebo a caricia do ilimitado, do
vago, do imenso ... Se a corda estreme
ce acovardo-me logo, o ponto de mira me
surge recordado pelo berreiro que vem de
baixo, em redor aos gritos: homem de cabe
los azuis, monstro, neurastenico. E en=
tre todos os gritos soa mais alto o de um
senhor de cartola, parece oco, assemelhan

do-se a um grande corvo, nao voa, anda
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chumbado a terra, segue um trilho certo

cravado ao solo com firmeza — esse ber-
ra alto, muito alto: "Posso lhe afirmar

que e um degenerado, um inferior, as mod i
ficagoes que ele apresenta correspondem a
diferengas bastardas, despreziveis de es-
trutura fisica; vinte mil sabios alemaes,

ingleses, belgas, afirmam e sustentam"

(AL R

Quando a confissao se encerra, o "suburbio ia des-

pertar".

Na ruptura com o velho, com o estatuido, na tentati
va de instaurar o novo andando sobre a corda bamba, o eguilil
brio & dificil. O estatuido ameaga com seu poder os diver-

gentes, os mandarins repudiam a marginalia. Diante dos senho

res de cartola a derrota parece inevitavel e o ilimitade uma
caricia impossivel. Mesmc assim, a palavra que surge por en-
tre os dentes negros & a tentativa de criar um discurso pro-
prio. As aves de rapina que seguem presas ao chao, os cabe-
los tingidos no céu caracterizam o degenerado. A ciencia, im
placavel, o confirma, mas nem por isso eles se tornam menos

azuis.

Desde © primeiro livro publicado por Lima Barreto es
tabeleceu-se um conflito definitivo entre sua produgac literd

ria e os detentores do poder cultural na cidade letrada, capi

tal da Republica Velha. Se a ruptura com os "mandarins da 1li
teratura" faz com que lhe seja negado o discurso legitimador

da critica oficial, a situacao 3 margem garante & sua produ-
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cao a preservacdo da independéncia.

Diante das dificuldades de edicao dos romances e
contos que segue escrevendo, Lima Barreto busca na imprensa
a forma de veiculacao de sua escrita. Apartado dos grandes
jornais, atuard em revistas de menor vulto, publicagoes de o
posicdo ao regime, de associagOes de cunho politico-corpora-

tivo, em periddicos que hoje chamariamos de imprensa alterna

tiva.

Esta colaboragao constante na pequena imprensa sera
definidora do perfil de grande parte de sua produgao litera-

ria: as cronicas.

O processo de exclusao que sua obra cedo sofrera, i
ra se estender ao cidadao Lima Barreto. Excluldo do servico
piblico pelo estigma provocado por sucessivas internagoes, a
aposentadoria o libertara dos Gltimos compromissos com O es-
tatuido. Mas a essa se sequird uma forma mais radical de ex
clusao, a internacgao pela forca no Hospicio Nacional dos Ali

enados.

Também a esta violéncia Lima Barreto respondera pe-
la escritura, criando um depoimento que se transforma em de-
nincia do sistema coercitivo de um Estado que se utiliza da
medicina da mesma forma que o fazia com o mito do progresso,
como instrumento de intervencao politica para instaurar sua

ordem e controlar os individuos sob o aval da ciéncia.

Estabelece-se portanto entre a vida do autor — cO
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mo seqgliéncia de fatos — e a producao, uma vinculagao gque
tem a ver com a propria tematica de sua obra: a defesa incon
dicional do direito do cidad3o, o acesso a informacao e a va

lorizacao do nacional.

Na analise que faz da relagao entre criacao litera-
ria e vinculagao ao poder, esta relacao & assim abordada por

Carlos Nelson Coutinho:

(...) essa problematica pessoal e tao-so-
mente o efeito, na vida do escritor, da-
quelas tendencias historico-sociais hos-
tis. 2 arte, caracteristicas da sociedade
brasileira. QOu, em outras palavras: que
tanto a problematica pessoal do escritor
quanto os desniveis de sua obra, sem dei-
xarem de se influenciar reciprocamente ,
devem ser relacicnadas enquanto momentos
parciais a totalidade concreta da vida SO

(5)

cial e cultural brasileira.

Ou seja, "a arte e a literatura sao cousas sérias ,

pelas quais podemos enlouquecerniﬁ).

Lima Barreto aparece no horizonte cultural da Pri-
meira Republica como intelectual independente num momento em
gque a cooptacgao dos intelgctuais pelo poder & mais do que
freqliente, & praticamente a Unica situacao existente numa ci
dade onde o saber auténtico nao se constitui, por si so, em
valor ou forma de ascensao social. O desprestigio que o ide

. b m~—
ario da sociedade vota ao saber corresponde a emulagcao devo-
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tada aos doutores. Os bacharéis nao sac gratuitamente alvo
constante da critica de Lima Barreto, Na Repliblica gue se

instaura, cabe-lhes um papel politico, enguanto "intelectu-
ais do Estado", na organizacao "pelo alto" da sociedade em
que tudo se opoe ao papel gque a si mesmo atribui Lima Barre-

to, como articulador da opiniao piblica.

Sera obra dos intelectuais politicos da
Primeira Republica a gestao do Estado, da
Economia, a reelaboragao do urbano, uma

filosofia politica na cabega e os instru-
mentos de poder nas maos, ideal da moder-
nidade, estranheza em relagao a sociedade
concreta, mestica, tropical, hostil ao

Ethos do trabalho, que lhe cabia contro-

(7

lar e diseiplinar.

A primeira recusa de qualquer compromisso com a eli
te intelectual se fez em Lima Barreto pela denlncia da escri
+a academicista, velha, "coelhonetista", antecipandc a ins-—
tauracao do novo que vai se dar na escrita modernista. A oOp
cdo de nosso autor & por uma retdrica despojada do ornamental,
uma retdorica de Bagatelas, representante das feiras e mafuas:
"ndo posso compreender que a literatura consista no culto ao
dicionério“ta). O academicismo recusado significa uma aproxi
magdo entre o escritor e o publico, & a busca do elemento po-
pular no autenticamente nacional, na construgao de uma litera
tura que reflete um "ideal" num autor que tenta "executar es-

se ideal em uma lingua inteligivel a todos, para que todos

possam chegar facilmente a compreensac daquilo a que cheguei,
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atraves de tantas angﬁstias"(g) como declara em Amplius ,

prefacio do citado Histordlas e sonhos.

Na verdade, © antagonismo que Lima Barreto estabele
ce entre sua escrita e aquela coelhonetista "para fazer brin
des de sobremesa, para satisfagéo dos ricagos“(lO), corres-—
ponde ao antagonismo que cresce entre bairros "aristocrati-
cos", "civilizados", de "gente fina" e os sublrbios com sua
pequena burguesia e operariado que a sociedade ¢linica, cli-

(11)

entelista, onde o favor predomina, expulsou em nome do
progresso de seu cenario de "cartao-postal" para uma perife-

ria desatendida pelo Estado.

Neste quadro, os verdadeiros atores da modernidade,
como & a classe operdria ou como sao os artistas renovado-
res, nao conseguem definir sua identidade enquanto persona-

gens da sociedade civil.

Nesta cidade de vida social fragmentada, a produgao
literaria de Lima Barreto encontra uma possibilidade de re-
presentacdo critica das guestdes da vida urbana na estrutura
das cronicas e lancara o mais veemente protesto contra a cas
sagdo da cidadania nos fragmentos gue redige dentro do espa-

¢o de privagdo da liberdade que & o hospicio.

A visao da cidade que Lima Barreto apresenta em
suas crdnicas & tao ampla gque nela cabem representantes de
todos os grupos sociais: presidentes, ditadores, deputados e

csenadores, militares, honestos ou desonestos doutores, mogds



.20,

de Botafogo, "melindrosas", funcionarios publicos de todos
os escaldes, meninas de sublrbio, poetas empobrecidos, musi
cos nao reconhecidos, prostitutas infelizes ou de sucesso, a
posentados, donas-de-casa, vagabundos, bébados e loucos.

Saoc, no entanto, agqueles gue a cildade rejeita gque constituem

o objeto principal de suas cronicas.

Na verdade, o que Lima Barreto mostra & a verdadei-
ra cara da cidade do Rio de Janeiro, sua resisténcia a or-
dem imposta, ao Estado controclador, reagao nem sempre organi

zada .

Apresentando-se ele mesmo como um representante das
classes subalternas, movendo-se no espago da cidade, entre o
sublirbio onde mora, com o gual se ressente por nao conseguir
uma identificacao ao nivel de vida intima, pessocal, e © cen-
tro da cidade ocupado pelos gerentes desta cultura gue recu-
sa, Lima Barreto apresenta-se como transformador do discurso

dos sem fala numa fala publica.

O que despertou nossc interesse inicial pela litera
tura de Lima Barreto foi justamente o fato desta verdadeira
cara da cidade encontrar um espago limitado na literatura
brasileira. Talvez porque, como diz Adorno, toda "cultura

pura" tem causado mal-estar aocs porta-vozes do poder.

Cultura verdadeira e aquela implicitamen-
te critica, e o espirito que se esquece
dissc vinga—-se em si mesmo atraves dos

S o : (12)
criticos que ele proprio cria.
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Uma visao mais globalizante de nossa literatura,
ainda gue contendo a superficialidade inerente a toda genera
lizac@o, aponta para o fato de gque, excetuando-se a ficgao
de Marques Rebelo, em especial de A estrela s0be e mesmo de

Marafa, a poesia cotidiana de Manuel Bandeira, guardando-se,

neste caso a especificidade da poesia lirica, sao nas cro
nicas e em raros momentos da dramaturgia que a complexidade e as
contradi¢des do Rio de Janeiro como grande cidade serao mos-—

tradas como temas dominantes.

Talvez sO mesmo em Nélson Rodrigues encontremos ou-
tro autor tao sintonizado com as intimidades da grande cidade
e a diversidade de uma vida publica gque inclui o mundo da de-

sordemn.

Poucos autores brasileiros identificaram-—
se tao bem, e de modo tao intenso, com 0S
mitos da sociedade que os gerou, e, em par
ticular, com um dos seus compartimentos
mais fascinantes e complexos — a vida na
grande cidade. (...) (Nelson Rodrigues)
foi levado a explorar, mais do que ninguem,
os elementos de comedia ou de tragedia, o
material humano, em suma, que, CcOm O pas-—
sar do tempo, gracas a permanencia de de-
terminados valores e de determinadas carag
teristicas, mostrou possuir um conteudo o-
riginal e interessante, sem perder o seu
aspecto fundamental de criagao quotidiana

em nossa historia. (13)

Esta dificuldade de representagao da cidade,6 que con-—
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vive em diversos autores com o fascinio que sobre eles exer-
ce o espago do Rio de Janeiro,chega até a contemporaneidade,
ainda que possamos identificar a busca de um projeto origi-
nal em romances de Rubem Fonseca, e em certos contos de Ser-
gio Sant'Anna e Sonia Coutinho preocupados com a realidade

urbkana.

A obra ficcional de Lima Barreto tem encontrado re-
sisténcias diversas por parte da critica literaria. A desi-
gualdade que sua produgdo como um todo apresenta & inegavel,
ainda que n3ao justifique gue apenas Taiste 4im de Policarpo

Ouaxresma e alguns contos sejam acelitos sem reserva.

O exagero na oposigao aos padroes estéticos dominan
tes, em certos momentos, e o desejo expresso de contrariar

categorias come belo e elegante, foram responsaveis por al-

guns momentos menores da sua ficcdou A eriticay porem, in-
siste sempre na acusacao que lhe faz AntOnio Candido: as o-
bras, gque nao as mencionadas, ficariam "perto demais do tes-
temunho, do comentario, do desabafo, da conversa sardonica

ou sentimental"(l4}.

E verdade que tais caracteristicas em excesso podem
prejudicar a composigdo de um texto ficcional. O proprio Li
ma Barreto, afirmando que a poesia, a arte, & uma institui-
gao social, recomenda aos jovens escritores: "primeiro, des-
pbasta-se muito do que houver de demasiado pessoal em nos e

w (15)

sem interesse para Os restantes. Mas & também evidente

que todos estes aspectos sao, de alguma forma, ingredientes
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importantes no universo literario de uma cultura.

A partir dai, interessados sobretudo no tema da ci-
dadania e em sua representacao literadria na criagao deste au
tor carioca, decidimos nos dedicar ao mesmo tempc a faceta
mais pliblica de sua produgao, as cronicas,e a mais privada ,
a literatura da intimidade, mais especificamente o Diaric do

Hospiclo.

Cabem aqui algumas observagOes referentes aos tex-

tos analisados:

No estudo de todas as cronicas que este trabalho a-
brange utilizamos a edigdo critica organizada por Francisco
de Assis Barbosa, conforme consta nas indicacoes bibliografi

cas.

Ignoramos a distingao estabelecida entre créonica e
artigo pelas razoes que vao explicadas no corpo do trabalho.
No entanto, nao consideramos como cronicas os textos exclusi
vamente satiricos como aqueles que fazem parte da série Hok-
tas e Capdinzadis publicada inicialmente na Carefa e transcri-
tas no volume Coisas do Reino do Jambon das Obias Completas.
O mesmo se deu com a série de registros folcldricos e anali-
se de costumes de Magoas e sonhos do povo, também parte do

mesmo volume.

Com mais razao ainda consideramos que os textos que
compoem 04 Bauzundangas formam uma continuidade satirica que

os descaracteriza como crdénicas.
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Ainda em vida, Lima Barreto preparou a edigao de
trés volumes de cronicas aos quais deu os altamente signifi-
cativos titulos: Bagatelfas, Feiras e Majuas e Marginalia ,

mas nao chegou a ver nenhum deles publicado.

Marginalia foi o nome aventado para uma revista que
pensou em criar ja no fim da vida. Diversas vezes emprega O
termo, geralmente dizendo de reuniu uma determinada série de
artigos e crénicas numa "marginalia". Fe<ras e Mafuas nao
chegou a receber nenhuma nota prévia ou introducao do autor.
Ja Bagatelas tem uma adverténcia do autor datada de 1918, on-
de diz ser o volume composto por artigos de "varias classifi
cagOes, inclusive a de nao classificaveis", "aparecidos em
revistas e jornais modestos". A organizacgac preparada em
18, o autor juntou artigos posteriores como se pode conferir

pelas datas.

Vida urbana foi organizado postumamente, contendo
predominantemente a produgdo do fim da vida do autor. O ti-
tulo vem de cronicas da revista Caieta onde funcionava como
uma espécie de subtitulo contraditdrio da série Hoatas e Ca-

pinzads .

Apesar de nos referirmos freqlientemente a diversos
textos do volume Impressoes de Ledtura, nao fizemos dele um
objeto sistematico de estudo, ja que era preocupagao do pro-
prio Lima Barreto distinguir suas criticas literarias das
crénicas. Chega mesmo a dizer que, por falta de tempo para

agradecer os livros de jovens autores que lhe eram enviados



+Z257

e comenta-los, temia transformar sua coluna de crbnica na re

vista Caretfta em critica literaria.

Quanto aos diarios, sua separacac em dois volumes
foi sabia decisao do organizador da colegdo. O Diaric {nti-
me nao & um diario Gnico, mas uma série de anotagoes e regis
tros pessoais e datados (portanto, de alguma forma diario)

tomados em diversas cadernetas.

0 Diario do Hospileic é formado por uma série de ano
tagoes feitas no verso de tiras de papel, geralmente ja es-
critas a tinta, que lhe eram fornecidas pela instituigao.

Sua estrutura sera detalhada adiante.

O cotejo com os originais que estao na Biblioteca
Nacional nao sO comprovam a absoluta fidelidade da transcri-
cdo feita pelo historiador Francisco de Assis Barbosa como
sao testemunho eloqliente da dedicagac a pesquisa que o levou

a decifrar o guase indecifravel.

Da leitura destes manuscritos se extrai uma emogao
tao forte gque nos faz compreender o gque seja a aura que cer-
ca uma obra de arte, em sua unicidade, no momento anterior a

reprodutibilidade técnica.

Finalmente, cabem ainda nesta Introducao duas obser

vagoes sobre a propria redagao deste estudo.

As epigrafes que antecedem as diversas partes do
trabalho e as inumeras citagoes gue se acumulam ao longe do

texto merecem uma explicacao: ha nelas inevitavel influéncia



«Zb

de Walter Benjamin que, pretenciosamente, absorvemos.

As citacoes em minhas obras sao como assal
tantes a beira da estrada que fazem um as-

salto armade e aliviam um ocioso de suas
~ (16)

convicgoes.

O gosto pelas citacoes que o fildsofo partilhava com
Karl Krauss — campeao de aforismos — era, de certa forma,
uma extensao de seu gosto pelas colecoes, como aponta Hannah
Arendt. O que nos fascinou, poréem, fcli Walter Benjamin ver
nesta forma de "fragmentos do pensamento" a dupla tarefa de
interromper o fluxo de apresentag¢dao com uma "forga transcen-
dente" e, ao mesmo tempo, concentrar em si o gue €& apresenta-

do, o gue nos parece igualmente vadlido para as epigrafes.

Quanto ao subtitulo, "Lima Barreto e a cidadania em
fragmentos", foi ele objeto de inlmeras discussoes (no senti-
do gque ao termo os ingleses atribuem) com o orientador desta
tese. Elas merecem ser comentadas até mesmo como testemunho
da atencgao que o Professor Ronaldo Lima Lins dedica a seus
orientandos e do quanto & capaz de se envolver com o trabalho

que vai sendo desenvolvido.

A ideia era associar o conceito de "cidadania dilace

rada"(lT}

2 propria forma como o tema & apresentado por Lima
Barreto nos textos curtos das crdnicas ou apontamentos em dia

rio.

Fragmentos, que parecia a palavra mais apropriada ,
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surgia como termo excessivamente presente no universo das no-
meacoes feitas pela escrita acadéemica, levantando restricoes
por parte do romancista que existe dentro do professor orien-

tador.

Cidadania em fatias, bastante original, trazia a van
tagem de aproximar-se da expressao "romance em fatias", ja u-
sada para designar o romance que era publicado em folhetins ,

mas soava um tanto pantagruelico.

Em pedacgos trazia uma violéncia interessante, perti-

nente, e certa dose de tragicidade que cabia bem, sobretudo
em relacdo aos textos do Diariv do hosplcio. Mas tal tragici
dade parecia excessiva referindo-se a textos que, afinal, sa-

biam conter uma boa dose de humor.

Nos casos graves de problemas com a palavra, recomen

da-se consultar um poeta, ou, melhor ainda, dois.

Ao ler no prefacio de Rubens Rodrigues Torres Filho
que Novalis chamava seus fragmentos de "pensamentos soltos" ,
"comecos de interessantes seqliéncias de pensamento — textos

(18)

para pensar" a palavra fragmento apareceu como tendo, em
adequacao ao objeto estudado, o que lhe faltava em originali-
dade. A convicgao definitiva veio com a observacao feita por

Novalis no numerc 318 dos Fragmentos III:

Como fragmento o imperfeito aparece ainda
do modo mais suportavel — e portanto es-—

sa forma de comunicagao e recomendavel pa-
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ra aquele que ainda nao esta pronto no to-

do — e no entanto tem alguns pontos de

(19)

vista notaveis.
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1.1 - Notas

Neste trabalho usaremos sempre a edig¢ac das obras comple
tas de Lima Barreto, organizada por Francisco de Assis
Barbosa, conforme indicado na bibliografia.

As obras de Lima Barreto a que nos referimos com grande
fregqliéncia virao abreviadas, nas notas, da seguinte for-

ma :

Bagateflas = BG.

Cemitenio dos vives = C. V.

Coisas de xeine do Jawmbon = L. R. J.
Diarts tntimo = B, L.

Feinas e majuas = F. M.

Impresscoes de Ledlfura = 1. L.
Marginalia = MA.

Vida urbana = V. U.

As demais virao indicadas como de habito.
SUSSEKIND, F.: 1988. p. 33.
BARRETO, Lima. C. V.

, Pv 50 e 51.

BARRETO, Lima. Histonias e sonhos, p. 231.

O conto se inicia a p. 22.

COUTTINHO, €. N.: 1974 p. 23,

BARRETO, Lima. I. L., p. 221.
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(18)

(1.9

.30.

VERNNA, L. W.: 1985=F_ 5. g0

BARRET(O, Lima. R

BARRETO, Lima. Histordias e sonhos, p. 33.

BARRETO, DLima. 1. L., p. 190,

Cf. a respeito SCHWARZ, R.: 1977.

In: COHN; G2 (OEg. )Y 1966 Do 785

LIRS Rel Do ABF9=E S S dn

CRNDIDO, A.: 1987. p. 4l.

BARRETD.. Lidme. | .ok, B 2l

cf. ARENDT, H.: 1987. p. l66 e seguintes.

LINS, R. L. VUdlolencia e Citeratura, em vias de publica

cao.

NOVALILS, F. von H:: 988 S ncil0n

Tdem.



2 - GRANDEZAS E MISERIAS DE UM GENERO MENOR

0 crondista que naraa 05 dcontecd
mentos, sem distingudin entre 08
grandes ¢ o4 pegquenos, Leva em
conta a verdade de que nada do
gue um dia aconteceu pode Aen
considerado perdido para a histo

e, *

Walten Benjamin

i Os cronistas entram na literatura ocidental como in
telectuais a servigo dos reis da Idade Média, com a tarefa de
registrar pela escrita o que a memOoria dos tempos guardava e
organizar em narrativa O que ©Os registros esparsos documenta-

vam. Enfim, fazer historia.

Na literatura de lingua portuguesa a discussao dos

limites entre histdria e ficgao se coloca a partir do primei-

ro cronista geral: Fernao Lopes, no séeculo xv(l),

(...) grande licenga deu a afeigom a mui-
tos que teverom carrego d'ordenar estorias,
moormente dos senhores em cuja mercee e

terra viviam e forom nados seus antigos a-

(2)

VOoOS.

* BENJAMIN, Walter. Poésie et revolution. Paris, Denoel ,

50 515 S DI04 8
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O talento extraordinario de Fernaoc Lopes naoc s@ poe
em discussac o papel do historiador, assumindo, na organiza-

cao do passado, o papel de intérprete(B), como literalmente

complica a historia guando, além daqueles qgue lhe deram a ta-
refa de "ordenar estorias", inclui no relato a si mesmo e ao

povo.

Nos certamente levando outro modo, posta a
de parte toda afeigom que por aazo das di-
tas razoes aver podiamos, nosso desejo foi
em esta obra escrever verdade, sem outra
mestura, leixando nos boos aqueecimentos
todo fingido louvor, e nuamente mostrar ao
poboo quaesquer contrairas cousas, da gul-

(4)

sa que aveerom.

Estudando o narrador, Walter Benjamin diz que o "cro
nista & o narrador da histéria"{5}, isto porgue sob o amplo
espectro da cronica se abrigam todas as formas de narragao.
Nas "teses sobre a filosofia da historia", alerta, porem, que
somente a humanidade redimida do passado podera citar seu pas

6)
sado em cada um de seus momentos( s

Mas a cronica de gue trataremos aqui & a gue ressur-—
ge, no século XVIII, indissociavelmente ligada & imprensa ,

seu veiculo de divulgacao e, portanto, em uma relacao direta

com o publico.

0 hebdomadario ingles, Taftler, criado em 1709, con-

tém este tipo de ensaio periddico que estabelece uma relagao

direta, como mitua fonte de assunto, com os cafés. Além des-
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te, o Guardian, e outros, publicam ensaios que dao conta da
arte, da critica de arte, da literatura e da critica litera-
ria. Nesses periddicos, "o publico se olha no espelho"(7}.

O publico, como tal, nao se compreende completamente, mas se

percebe "entrando ele mesmo como cobjeto na 'literatura'"(a).

Sera o modelo francés, no entanto, que chegara ate
nos, especialmente o que, apds a revolugao burguesa de 1830 ,
langara a moderna produgao jornalistica. Este modelo @ o do

feuilleton, ou varietés: espaco nobre, na primeira pagina do

jornal, dedicado ao entretenimento. Al se publicam faits-di-
vers, pequenos contos, anedotas, critica de arte em geral e
... cronicas. O espago alcangara todo o seu sucesso quando
se descobrir que nele pode ser inserida narrativa ficcional

(93 .

como romances em fatias : o romance-—-folhetim.

Na Franca do século XVIII o pliblico era constituido

pelas variantes de "la cour et La ville", como mostra Auer-—

bach(lo), isto e, formado pelos lecteurs, spectateurs, audi-

teurs.

Ou seja, a cronica de que vamos nos ocupar passa a
ter importancia na imprensa quando a esfera piblica burguesa
(Habermas) estd organizada, inclusive como esfera publica li-
teraria. E o momento em que os bens culturais, com a evolu-
¢ao sbcio-econdomica, tornaram-se mercadoria e podem ser, ao
menos em tese, accessivel a todos. E o momento em que se ini
cia a perda da unicidade do objeto artistico, portanto a per-—

da da aura.
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Poderiamos continuar a trajetOria da cronica até os
inicios do século XX ou até a contemporaneidade. Acreditamos,
porem, ser necessario antes compreende-la na especificidade
de sua constituicao, o que a diferencia de outras formas mais

totalizantes de expressao.

Ll Acreditamos poder compreender a cronica como uma ex-

pressao alegdrica, no sentido que Benjamin da ao termo alego-

ria — opondo-a a simboloc — em Oidlgem do drama baricco ale
mao. Expressao alegorica como se apresentara — num corte
temporal —— o drama no periodo barroco.

A alegoria, assim entendida, despe-se dos elementos
puramente edificantes e enigmaticos, para se transformar numa
escrita a ser compreendida. Da mesma forma que a escrita al-
fabetica aparece como uma compreensao profana que se opoe ao

valor sagrado dos hieroglifos.

Diz Benjamin gue:

Nao se pode conceber nenhum contraste mais
flagrante com o simbolo artistico, O simbg
lo plastico, a imagem da totalidade organi

ca, que esse fragmento amorfo que consti-
(11)

tui a escrita visual do alegorico.

Na esfera da intencao alegdrica, a imagem & fragmen-
to. A alegoria — revelada pelo drama barroco — se "orgu-
lha" da rigueza de significagoes. A ambigtiidade, a multipli-

cidade, sdo tragos fundamentais da alegoria.
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A alegoria —— gque objetiva , antes de mais nada, a
compreensao, recusando a ininteligibilidade qgue sacraliza o
desconhecido —— aparece como uma ruptura de fronteiras entre
os géneros, quando o universo das artes plasticas se introduz

na esfera de representacao das palavras.

Se, como afirma Benjamin, a expressao alegorica sur-
ge de uma combinagao entre natureza e histdria que quer expri
mir uma idéia, a palavra histdria estara gravada, com caracte

res do transitdrio, na face da natureza.

O drama revela, no palco, a fisionomia alegdorica da
natureza —— historia como ruina. As alegorias, seriam, por-
tanto, na formulagao do filésofo, no reino dos pensamentos, o

que as ruinas seriam no reino das coisas.

0 gue aparece em rulnas, "o fragmento significativo,

(12)

o estilhacgo" , © a matéria nobre da criagao barroca.

Na perspectiva alegdrica dominante, a critica esta

presente nas proprias obras. Essas obras, de saida destina-

das a uma destruicao critica, sao obras que ja perderam a au-

ra; e assim se apresentam ao publico. E como esquema que a

alegoria se constitui em objeto do saber.

Apontando o exemplo dos fragmentos poéeticos de Nova-—
lis, Benjamin afirma que a relagao entre o fragmentario e o
alegdrico nao & acidental, e o fragmento, como a ironia, cons

tituem metamorfoses do alegorico.

Finalmente, quanto a linguagem de que a alegoria se
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utiliza, ela também se fraciona e mesmo isoladas essas pala-

vras sao fatidicas.

A linguagem segmentada nao esta unicamente a servigo
da comunicag¢ao, mas afirma sua propria dignidade ao lado de
outras formas naturais que atravessam a fronteira do alegori-

CO. L

A compreensac da perspectiva alegdorica como dominan-—
te & o caminho que buscavamcs para apreender o percurso do
"sagrado", real, para o "profano", plebeu. De uma temporali-

dade histOrica para os limites cronologicos do dia-a-dia.

A funcao hermeneutica que a representacao alegorica
exerce em relacao a um saber "divino", a cronica vem exercer

em relacdo a um saber literario sacralizado.

A ideia de vida acabada que formas sublimes como o
romance classico ou a epopeia significam, a cronica — em
sua representacao alegdrica — vai epor a visao de fragmen-—
tos de wvida, gque uma escrita sedutora aproxima daguele a quem

cabe conhece-la.

E por ser fragmento (de forma, de ideias) gue a ex—
pressao literAria pelas crdnicas & ambiglia, contendo multiplos

sentidos.

Na recusa de seu destino nobre, a critica gue se pro
duz na esfera publica e a ela e dirigida, apresenta-se como

ruina daquelas significagdes comprometidas com o poder.
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Identificamos, pois, a cronica como represeutagéo L3l
teraria do fragmentdrio, do ambiguo, do efémero; como espécie
que ao utilizar-se de sua propria maneira de ser alegdorica a-
presenta o presente — que ao ser narrado ja é passado — coO

mo ruina.

No genial ensaio de Benjamin citado na epigrafe so-
. S e : :
bre o conceito de historia , onde ele cria a alegoria do
"anjo da histdria" a partir do quadro de Paul Klee, Angelus
Nevus, al onde vemos uma "cadeia de acontecimentos", © anjo
vé "uma catastrofe Unica que acumula incansavelmente ruina so

bre ruina e as dispersa a nossos pes'". A tempestade que so-

pra do paraiso impede-o, porém, de juntar os fragmentos.

Essa tempestade o impele irresistivelmente
para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enquanto o amontoado de ruinas cresce ate

o ceu. Essa tempestade & o que chamamos

(15)

progresso.

Esse ensaio, o desenvolvimentc de teses sobre a filo
sofia da histdria, estad preocupado com a articulagaoc entre a
revisao do passado e a preparagac do futuro. Domina-c a con-
vicgcao de que todo monumento da cultura & tambéem um documento
de barbarie e "assim como a cultura nao & isenta de barbarie,

nao o &, tampouco, o processo de transmissao da cultura".

Articular historicamente o passado nao sig
nifica conhece-1lo "como ele de fato foi'.

Significa apropriar—-se de uma reminiscen-—
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cia tal como ela relampeja no momento de

um perigo.(16)

Compreendendo a historia como um tempo saturado de
agoras e vendo o0 sujeito do conhecimento historico como a pro
pria classe combatente e oprimida, Benjamin dira no mesmo tex

to que:

A tradigao dos oprimidos nos ensina que o0
"estado de exceg¢ao'" em que vivemos e na ver
dade a regra geral. Precisamos construilr
um conceito de historia que corresponda a

essa verdade.

A concepcao de histdria como articulagac entre o pas-
sado em ruinas e a tempestade do progresso que o futuro traz,
reagindo contra a representagac homogénea ou continua da histd
ria, propondo a compreensdao do fragmentario, parece-nos a uni-
ca capaz de conviver com a leitura de cronicas de um momento
anterior ao nosso. Elas serao, entao, percebidas como alego-

rias iluminadoras de nosso proprio cotidiano.

T = A cronica brasileira nasce no século XIX, num espago
do jornal dedicado, como o medelo francés, ao comentario do

proprio jornal, do dia-a-dia da vida da cidade e do pais. Nes
sa segao chamada Folhetim cabem expressoes literarias que a-
presentam a forma de fragmentos, como o conto, a poesia € &
crdonica. E ainda, o romance picotado. Neste rodapée a croni-
ca vai ganhando importancia e o espaco desperta interesse €

atrai os leitores sobretudo por contrastar com a massa com=
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pacta que o jornal representa.

Dessa forma, a cronica surge entre nds também indis-
sociavelmente ligada a imprensa, pretendendo — como de res—
to o folhetim todo —— divertir, informar, ilustrar o leitor.
Ilustrar talvez seja o termo mals apropriado por apontar para
uma inevitavel contaminagép entre o exibido e o escrito. Bon
isso mesmo a cronica nao pedira nunca o acompanhamento de fo

tografias.

V- A cronica tal como a fruimos hoje nao difere muito
da face que toma no Modernismo com Manuel Bandeira, Alcantara
Machado, Carlos Drummond de Andrade e outros. Quando Mario
de Andrade chama Tax{ a série de cronicas que escreve para a
imprensa de massa ja a define: o taxi & um transporte publi-

co que pega qualquer passageiro e se dirige a qualguer parte.

A crdnica confirma-se como espago de experimentagao

e de investigagado livre sobre a realidade brasileira. A lin-

gua de que se utiliza a cronica @ — mais facilmente do que
em qualquer outro género —— a lingua da cidade, a lingua bra
sileira.

A geracao de 40 reitera a idéia de uma afinidade to-
da especial, em termos de Brasil, do Rio de Janeiro com a cro
nica. No Rio, Carlos Drummond continua sua longa contribuil-
cdo & imprensa; aqui escrevem Rubem Braga, Fernando Sabino .
Do Rio — Zona Sul farao a cronica Carlinhos de Oliveira e

Paulo Francis.
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Os anos de desenvolvimentismo e democracia fizeram
nascer, em 51, Stanislaw Ponte Preta, vertente talentosamente
irreverente e humoristica do Jjornalista Sérgio Porto. Stanis
law continuara desenvolvendo toda a auto-ironia que podia ser
feita pelec carioca durante anos dificeis ate a morte do autor
em 68. Nesse uso do humor na imprensa como forma de resistég
cia ao autoritarismo, Sérgio Porto seguia o caminho de outro
cronista de humor "engajado": Aparicio Torelli, o Barao de

T¢arare.

Apporelly, como comegou, fundou ainda no fim da Repu

blica Velha o "hebdromedario" A Manha, fechado e reaberto di-
versas vezes, entremeando-se com as prisoes do Barao. Quando
- . il I1(17)
a reabre em 34 poe na porta os dizeres: "Entre sem bater :

N'A Manha relancada em 45 colaboravam, entre outros, Marques

Rebelo, Sérgio Milliet e Rubem Braga.

V- A cronica, justamente pela sua condicao alegorica ,
fragmentaria, que a insere numa tradigao de modernidade, esca

(18)

pa aos esforgos classificatorios. Por isso mesmo nos li-

mitamos aqui a apontar alguns aspectos da cronica.

l. Compromisso com o agqui e agora, com a contin-
gencia. Davi Arrigucci Jr., um estudioso da

cronica, mostra que a cronica, veiculada pelo

jornal, destina-se a "pura contingencia" mas

"acaba travando com ela um arriscado dueloc
de que, as vezes, por mérito literdrio intrin

; . . 19
seco, sai v1torlosa”( ).
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As contingencias de pressa e de obrigagao pro-
fissional que caracterizam a croOnica na moder-
nidade levam & opgao por uma cologuialidade a-
gradavel que faz do leitor um clmplice. Mas
trazem também imperfeigdes, incorregoes (como
as causadas pelo fato do cronista citar sem-—
pre de memdria) e a presenga de contradigoes.
Ser contraditoria, alias, & uma das peculiari-
dades da cronica.

0 cronista & um artista perseguido por chronos,
mais terrivel que os deuses que prendem Prome-
teu. Acuado pela necessidade de segulr sempre
adiante, evitando olhar para tras, o cronista
lanca marcas — pedagos de si — pelo cami-

nho para que o possam segulr.

Na fragmentacao dos géneros que a cronica reve
la, as ligacOes com outras possibilidades como
a memdria, "registro de vida escoada" (D. Arri
gucci), o lirismo poético de um eu gue parece
falar sozinho ou com alguém muito intimo, ou o
diario, espécie de crdonica sem destinatario.

A intromissao do ficcional se dia, alem do re-—
curso a pequenas histdrias parddicas, pela cri
acao de um personagem gue o autor assume atra-=
ves de pseuddnimo ou outros que visitam a colu

na.

4. A ligagaoc direta com o veiculo que a divulga
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faz com que a proOpria imprensa seja com fre-
gqliéencia matéria da cronica. As noticias ou as
outras cronicas ou artigos sao referencias per
manentes, tornando-as, as vezes, redundantes ,
espaco fertil para aparecimento de obsessoes e
desenvolvimento de polemicas.

Seria impossivel estender este estudo da croni
ca até a transigao do século XX para o XXI sem
nos remetermos aos outros veiculos de comunica

cao como o cinema e a televisao. Mas este nao

e O caso.

5. A delimitacao do espago da cronica no jornal
como coluna assinada limita as relagoes politi
cas entre o periddico e o autor. A expressao
critica do pensamento do autor passa a ser de
sua responsabilidade pesscal. No grande jor-
nal, em épocas de repressao, esta se abatera
diretamente sobre o cronista gue manifestar o-

posicao ao sistema.

VI- As cronicas gque aqui pretendemcs estudar aparecem ,
neste momento, em sua forma congelada, ou seja, sob a forma

de livro. Ao se transformar em obra literaria, a cronica se
desloca do universo descartavel da imprensa para a permanen-

cia em livro.

Rubem Braga definiu o cardter contingente do género
em entrevista onde diz que a cronica "eé viver em voz alta", e,

mais adiante: "um estilo ingrato, o sujeito morre e ela termi
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(20) _
na" . Diversos exemplos de cronistas gque tiveram papel im

portante na vida da cidade pelo exercicio sistematico da cro-
nica mas gue nao sobreviveram sob a forma editorial o compro-
vam. Um caso entre outros do Rio de Janeiro & o de Antonio

Maria, que fez da cidade letra, em periddicos, mas nao sobre-

viveu como livro.

Estudandc a cronica machadiana, John Gledson chama a
atencao para o fato de gue, embora havendo um aparente consen
so em torno da idéia de que "os géneros menores nao podem ser
ignorados“(Zl}, mesmo a produgao para jornalismo de um grande
mestre como Machado de Assis tem sido pouco estudada. Para o
pesquisador ingles a justificativa seria a falta de instrumen
tos para a tarefa de analise, ou seja, para o entendimento do
carater literal, da referencialidade, das cronicas, que se=
riam dificilmente compreendidas pelo leitor a elas nao contem
poraneos. Este, alias, & o desafio a que se langa Gledson no

livro, propondo uma leitura que se guie pela decodificagao de

todas as referéncias, todas as chaves, do texto.

Sabemos, no entanto, que o efeito produzido pela lei
tura do texto literario por um publico diverso daguele a que
originalmente se dirigia, isto &, de outro tempo e espago, é
sempre muito diferente. Isto acontece também com outros géne
ros e, de certa forma, neutraliza a idéia de "interpretagoes

corretas",.

Se nao podemos decifrar todas as referencias contidas

nas cronicas de outras epocas, talvez seja justamente nesta ca
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pacidade ainda contraditOria de sobreviver ao circunstancial
que lhe & inerente que esteja a importdncia da crdnica como

género que vai aléem da designacao de "género menor".

Parafraseando o Walter Benjamin de "Desempacctando a
minha biblioteca", poderiamos dizer que na elaboragao do 1li-
vro que coleciona crdnicas realiza-se a "tensao dialética en-
tre os polos da ordem e da desordem" que & a existéncia do

colecionador de livros (22}.

2.1 - A crOnica na transicao republicana: o ceticis-

mo de Machado de Assis

Nessa mesma Franca (...) um poefa
fjalow em venso, como e use deles,
e concludu pon este, que faz casanr
a politica e as manelras: apped-
Lons-nous MONSIEUR et soyons CITO-
VEN. Nos, para nao < mais Longe,
fizemos a hepublica, sem deportar
a excelincia das camaras.*

Machado de Ass.Ls (23]

Quando a replblica & proclamada no Brasil, a crdnica
4 tem seu lugar assegurado na imprensa, o folhetim, por onde

transita zombeteiro Machado de Assis,

Dentre as primeiras e melhores definigoes de folhe-

tim e folhetinista estd uma de Machado de Assis, ainda na pri

% MACHADO DE ASSIS, J. M. Obra completa. Rio de Janeiro ,
Ao iiliar 0 3T 3 7T
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meira metade do século passado. Em cronica publicada na re-
vista 0 Espelho, Machado faz breve histdria do personagem fo-—
lhetinista, originario da Franca, e busca definir a nova "en-
tidade literaria". Mostra que o folhetim nasceu do jornal e
o folhetinista do jornalista, constituindo-se nesta nova enti
dade, uniao agradavel "do TUtil e do fatil" que dificilmente

assume cores nacionals, parecendo ser quase incompativel o es
crever folhetins com ser brasileiro. A cronica parece-nos a-
presentar algo de contraditorio, mas introduz muito adequada-

mente um aspecto que aqul nos interessa:

0 folhetinista, na sociedade, ocupa o lu-

gar de colibri na esfera vegetal, salta ,

esvoaga, brinca, tremula, paira e espane-

ja-se sobre todos o0s caules suculentos, so

bre todas as seivas vigorosas. Todo o mun

do lhe pertence, ate mesmo a politica.(za)

(grifo nosso)

0 folhetim se torna entre nds parte fundamental
do jornal conforme ligao do moderno jornalismo frances. A ver
dade & que o folhetim, aberto a tudo, se tornara espago de
criagao e experimentagac, revelando textos de cronicas em
suas multiplas possibilidades como genero cultivado pelos
mais curiosos escritores do Império, como Franca Junior e Mar

tins Penna.

De 1855 a 1897, Machado de Assis escreveu regularmen
te na grande imprensa carioca: Semana ILustrada, TLustragac

Brasdileira, 0 Chruzedlro e, a partir de 1881 na famosa Gazeda
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de Notlcias. Em 1859, em uma das cronicas dedicadas ao tea-
tro que escreve para ( Espelho, deixa claro o locus de onde
escreve: "La estive no posto oficial que me confere o cargo

de cronista", a cadeira reservada ao representante do Orgao

(25)

de imprensa.

A elite imperial tinha uma homogeneidade conseguida
basicamente pela educacao, elemento comum na tradigao do abso
lutismo portugues e pela participacac na burocracia estatal.
Sabemos que Machado de Assis, a despeito de sua origem social
gue contrariava tais requisitos, terminou por participar des-
te clube de uma elite unificada. A educacdo formal que nao
recebera em Coimbra, como a maioria dos membros do clube, nem
em qualquer outro desses espagos de legitimagcac do saber, nao
fora empecilho a que este produtor de cultura participasse da

burocracia estatal.

Machado de Assis nao precisou de diploma para chegar
3 imprensa, nela encontrando a legitimidade que precisaria pa
ra almejar a carreira politica. Se nac chega a deputancia ,
nem por isso deixa de ser uma voz especialmente ouvida, um

possivel formador de opinido.

A elite brasileira, entdo, por sua educagao, por sua
ocupacao e pelo treinamento recebido, era totalmente nac e
presentativa da populacgac do pals. Machado de Assis, que se
incorpora a elite pela ocupacao, ira se transformar num obser
vador distanciado dessas populagoes mas delas profundoc conhe-

cedor, posigao que vai-lhe assegurar uma visao critica das re
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lagoes sociais no pais. AI ja estao a diferenca e a proximi-

dade basicas com o nosso autor.

No Império, Machado era parte da elite decisdria ;
com a Republica, sob a qual, Presidente da Academia Brasilei-
ra de Letras, ira morrer, recebendo pompas destinadas as al-

tas autoridades, sua posigéo nao se altera.

O compromisso e a adaptagao foram as carac
- 0 Cal - - - - -
teristicas basicas da elite polilitica e 1n-
telectual, refletindo a situagao do pais
em que um governo constitucional e uma
constituigao liberal tinham que coexistir

com oligarquias rurais e o trabalho escra
(26)
Gie

A razao de trazermos alguns momentos da cronica de
Machado a esta investigacao sobre Lima Barreto esta, em pri-
meiro lugar em estabelecermos um contraponto entre a situagao
desses escritores no que diz respeito a relagéo com a propria
imprensa e com o plblico. Segundo, através da visao cetica
de Machado, avaliarmos os rumos da "transigao sem rupturas"”
desejada pelas elites politicas imperiais na mudanga do regi-
me de governo. Nac podemos deixar de constatar que & com as
cronicas de Machado de Assis que surge, ja madura, a represen

tagdo da vida politica pela cronica.

Cabe destacar que a questao nacional era uma preocu-
pacao de Machado, inclusive em relagcao & lingua e a literatu-

ra. No entanto, o romancista participava da crenga de que a
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unidade da elite intelectual seria um fator de unidade nacio-
nal que instituicoes como a Academia Brasileira de Letras iri

am reforcar. Também sob este aspecto a "razdo cética" saira,

no final, vitoriosa.

Tomemos como exemplo trés momentos de sua colabora-
cao na Gazeta de Noticias, um dos grandes jornais da Corte
que, com a mudanga do regime, nac sofreu alteragoes, permane-
cendo, evidentemente, como os outros grandes jornais, voltado
para a elite intelectual do palis, que era aquele "mar de anal
fabetos", como dizia Olavo Bilac. Ou seja, faz-se a Republi-
ca e as crdonicas de Machado na Gazeta de Notilcias continuam

se dirigindo ao mesmo publico, de gosto sempre assemelhado.

A partir dessas cronicas de Machado iremos nes intro
duzindo na visio da Replublica e da Capital Federal, cenario
onde Lima Barreto ira se iniciar guando Machado dele se reti-

rda .

Luiz Costa Lima diz gue Machado busca em seus roman-
ces alcangar "um tipo de expressao que lhe permitisse ser cri
tico, mas, ao mesmo tempo, possuldor de todas as marcas do

27
bom comportamento".( )

Acreditamos (e tentaremos mostrar) gue o mesmo se da
em relagao as crénicas gque trabalhamos. E mais, acompanhando
Walter Benjamin na convicg¢ao de que o escritor & um intérpre-
te privilegiado de seu tempo, cremos que a agudez do Machado
romancista se estende, da mesma forma, & observagao da vida

politica de seu tempo através das cronicas.
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Mesmo tratando fundamentalmente de questdes politi-
cas, as cronicas que citaremos em nenhum momento deixam de
ser cronicas, isto &, diferem completamente do editorial, da
coluna especializada em politica, ou qualgquer outro tipo de
pratica jornalistica que privilegie o fornecimento de informa
¢ao. Nelas esta presente o que Davi Arrigucci Jr. chama de
"dialética do simples e do complexo", uma pequena e simples
questao remetendo para outras de ambite bem mais vasto. Tam-
bem a presenca do ficcicnal aparece, criando personagens, in-
clusive a do proprio cronista,sob pseuddnimos, e se estenden-
do mesmo a criagao de pseudo-espagos, especialmente um pseu-

do espago privado de intimidade ficcional.

Em cronica de 5 de abril de 1888, periodo de decli-
nio e queda do Império, Machado usa, para se referir a si mes
mo, a imagem do relojoeiro. Essa sera, como oficio, uma ima-

gem recorrente.

Nesta cronica, da séerie Bons Dias, o relojoeiro 'des-
cré do seu oficio", porque "os relogios afinal discrepam e

fica-se sem saber nada, porque tao certo pode ser o meu reldo-

gio como o do meu barbeiro". E descobrindo o encoberto:
Um exemplo. O Partido Liberal, segundo 1li,
estava encasacado e pronto para sair, com

o relogio na mao, porque a hora pingava .
Faltava—-lhe s0 o chapeu, que seria o cha-
peu Dantas, ou o chapeu Saraiva (ambos da
chapelaria Aristocrata); era so po-lo na

cabeca, e sair. Nisto passa o carro do pa
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¢o com outra pessoa, e ele descobre que ou
o seu relogio estava adiantado, ou o de
Sua Alteza e que se atrasara. Quem oS po-
ra de acordo?

Foi por essas e outras que descri do ofi-
¢lLo: e na alternativa de 1r 2 fava ou  ser

(28)

escritor, preferi o segundo alvitre.

No dia 11 de maio de 1888, falando das procissdes na
rua, das bandas e bandeiras, do alvorogo, do tumulto, diz "eu,
pela minha parte, nao tinha parecer. Nao era por indiferenca;

- i i 29
e gque me custava achar uma 0p1n1ao”.( )

A verdade & que o0 13 de maio representaria justamen-

te o lado ornamental da politica. E a recusa do ornamental

sera por todo o processo de criagao de Machado de Assis cons-
tante. A guestao escravocrata ja estava resolvida e esta era
uma vitdria do Gabinete Rioc Branco, tipico conservador moder—
nizante, desde a lei do "ventre livre": "loucura dinastica".
As principais leis de reforma social, tais como a aboligao do
trafico de escravo , do ventre livre, a lei da aboligao e a
lei de terras tinham sido aprovadas por ministerio e camaras
conservadores na contraditdoria situacao onde os politicos li-
berais propunham as reformas que, por suas fragilidades, aca-

bariam sendo realizadas nao por eles, mas pelos conservadores.

A 28 de outubro de 1888, numa cronica gque comega di-
zendo "Viva a galinha com a sua pevide. NOs vames vivendo
com a nossa policia", discute o projeto de lei de naturaliza-

¢ao que acusara de: primeiro, discriminar os chins, em segui-
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da, forcar, em outros casos,a naturalizacao, num dos poucos

momentos em que aparece diretamente discutida a questao do a-
cesso a cidadania. Talvez porque fosse mais facil reconhecer
0 direito de cidadania num representante da classe subalterna,
mas estrangeiro, do que em um de nds. A critica é assim resu
mida "em suma,—— e & o principal defeito que lhe acho,— es

te projeto afirma de um modo estupendo a onipoténcia do Esta-
(30)

dOIT

(grifo nosso).

Repare—-se gue a escrita dessas cronicas pressupoe
sempre um leitor informado, que leu as noticias da semana nos

informativos e gue agora saboreia o comentarista. A leitura

de sua crOnica deve ser uma segunda leitura, pressupondo uma

anterior.

As vesperas da Proclamacao da RepUblica, sua cronica
se detem no casc de um deputado por Minas comegando assim:
"Quem nunca invejou, nao sabe o que & padecer." O ironico ob
jeto de inveja & justamente o candidato que & apresentado e
apoiado por tres partidos: liberal, conservador, republicano.
E isto num momento em que estao, como diz o cronista, "todos
os partidos armados uns contra os outros no resto do Império".
Neste caso a eleigdo era certa. Com esta cronica, o leitor ,
sem que disso soubessem ele ou o cronista, estava sendoc apre-—

e : Aok (31)
sentado ao posteriormente célebre pessedismo mineiro.

A crénica Cancao de pihata, de julho de 1894, deve-
ria ser uma das favoritas do proprio Machado que a seleciona

para figurar em Paginas recolhidas.
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Nesta cronica, Antonio Conselheiro recebe do autor
um tratamento de herdi romanticc, espécie de personagem de ro
mance-folhetim, bandido-pirata, bom bandidc do romantismo que
lembra o primeirc companheiro — apaixonado pirata — de Mu

hear de trninta anos, de Balzac.

Machado parece esquecer todas as questoes politicas
e sociais em jogo e apaixona-se poeticamente pela figura mes-
gianieca. Esta figura ira, sobretudo, contrastar com o coti-
diano do homem urbano, aparecendc como que um ideal, impossi-

vel de ser compreendida pela burocratica repiblica.

Telegrama da Bahia refere gue o Conselhei-

ro esta em Canudos com 2000 homens perfeil-

tamente armados. Que Conselheiro? O Con-—
selheiro. Nao lhe ponhas nome algum, que
(32)

2 sair da poesia e do misterio.

O que torna esta cronica especialmente interessante

& o processo de estetizacdo do politico. Nao & o lider de um

levante, a figura gque encarna o espirito de contestagéo de
uma populagdo inteiramente desatendida que interessa. B
imagem messianica envolta em mistério que em tudo e por tudo
contrasta com o universo burocradtico da Republica que nao po-
de aceiti-lo. Nessa visao estéetica do fato historico, gue
chega a lembrar Glauber Rocha (e as criticas e patrulhamentos
que recebeu), a figura do Conselheiro aparece como possivel
de ser compreendida em toda a sua plenitude unicamente pelos

artistas.
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Jornais e telegramas dizem dos clovinotei-
ros e dos sequazes do Conselheiro que sao
criminosos; nem outra palavra pode sair de
cerebros alinhados, registrados, qualifica

dos, cerebros eleitores e contribuintes.

-

Para 1ios, artistas, & A tenascenca, e num
raio de sol que, atraves da chuva miuda e

aborrecida, vem dourar-nos a janela e a al

.(33) (grifo nosso)

ma

Note-se que a "artistas", opoem-se "eleitores e con-

tribuintes". Evidentemente a imagem criada ja nao diz respei
to a de Antdonio Conselheiro. E um desejo de mito, & ficgao.

E um aspecto pouco comum —— O entusiasmo —, uma quase exal-

tagao, aparece no texto.

Num salto passamos para referencia a cronicas escri-
tas nos dois nltimos anos em gue o autor se dedicou a esta a-
tividade, sob a rubrica A semanrna, que vinha desenvolvendo no
mesmo jornal desde 1892. Sao os anos de consolidacao da or-
dem republicana e do poder civil sob a presidencia de Pruden-—

te de Moraes.

Neste periodo,os temas serao ainda politica interna,
muito da politica internaciocnal, peguenos casos e homenagens

individuais mas, sobretudo, a morte e os amigos mortos gue se

sucedem.

A 17 de maio de 1896, surge o desanimo diante da fal
ta de manifestacao popular. As solicitacoes de eleigoes dire

tas a que assistira, aos muitos discursecs, a populagao votan-
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gira como "convicgac de que se tinha achado a panacéia univer

sal" a resposta @ "na minha segao ouviam-se voar as moscas".

Em 31 de maio de 1896, no entanto, o vigor & retoma-
do em cronica gque merece destaque especial e onde reaparece ,
desta vez de forma mais explicita, o tema da defesa do direi-
to do cidadao. Isto surge diante do mais desprovido de dicseds
tos de todos os cidadaos, aquele gue & punido com a exclusao
sem ser criminoso, com o segllestro, com a reclusao, com a vio
léncia e maus tratos sem dispor, como disporia o mais violen-

to dos criminosos, do direito de defesa: o louco.

Trata-se da celebre cronica sobre a fuga dos loucos
do Hosplcio. Se a esperteza e capacidade de organizagéo dos
loucos & causa de admiragao, & o sentimento de ambigliidade e
perturbacao frente a impossibilidade de distinguir o louco do
nao loucoc que o angustia. Trancamos todos na "Casa Verde" ou

trancamos a nos?

Outro episodio interessante foi a insisten
cia de Serrao em ser submetido ao Tribunal
do Juri, provando assim tal amor da absol-
vigdo e conseqiiente liberdade, que faz en-
contrar em duvida se se trata de um doudo

. - 34
ou de um simples reu.C )

Diversas vezes Machado de Assis cronista deu voz ao
louco, tomou seu partido, participando inclusive de debates a

cerca do direito do Estado sobre a administragac do republica
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no Hosplcio Nacional dos Alienados, rebelando-se nos jornais,

como na ficgac (vide sobretudo 0 alienista) contra as disposi

¢Oes controladoras da nascente psiquiatria brasileira. Em 2

de dezembro de 1894 ja dissera, também numa cronica da A sema

PLEL 2

Tem-se discutido se o Hospicio Nacional

de Alienados deve ficar com o Estado ou

tornar a Santa Casa de Misericordia. Con-
sultei a este respeito um doudo que me de-
clarou chamar-se Dugque do Caucaso e da Cra
covia, Conde Stellario, filho de Prometeu,
gtt., € a sua recposta foi estdil =4S id

verdade que o Hospicio foi levantado com o
dinheiro de loterias e de titulos nobilia-
rios, que o Jose Clemente chamava impostos
sobre a vaidade, e evidente que o Hospicio

deve ser entregue aos doudos, e eles que o

administrem. (...) a instituicao, fundada

por doudos, deve ir aos doudos,—— ao me-

nos por experiencia. (...) O seu a seu do-
(35)

0.

Kitia Muricy em A nrazao cetica aponta para a capaci-

dade da critica de Machado de Assis ironizar as conguistas so

ciais do discurso liberal da politica brasileira e, de forma

ainda mais radical, ser cética diante das wvalorizadas nogoes

de progresso,
dade burguesa,

Assis, da partilha entre a sandice e a razao".

de ciencia, de verdade, "tecidas pela racionali

principalmente no tema, tac caro a Machado de

(36)

O ano de 1¥47 trouxera consigo um profundo cansago e
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crescente desinteresse pelo tipo de participagao nas coisas
publicas que o jornalismo exigia. Afinal, Deus sO repousou
para deixar esse exemplo acos homens. F 1ogico que nosso au-
tor, que nao & Deus, e até lhe acha algumas imperfeigoes como
nascerem as uvas verdes e nao maduras e talvez j& engarrafa-
das, tambem descanse. "Deus nao podia prever gue os homens
nao se limitassem a falsificar elei¢cces e fizessem o mesmo

com © vinho."(37)

A mesma cronica de 28 de fevereiro, anunciadora da
necessidade de descanso e desejo de retirar-se da vida publi-
ca, apresenta dois instigantes momentos da modulagao cética

de seu texto:

(...) este seculo acabou por deitar todos
0s nomes no mesmo cesto, mistura-los, tira-
los sem ordem e cose-los sem escolha. E um
seculo fatigado. As forgcas que despendeu,
desde principio, em aplaudir e odiar foram
enormes. Junta a isso as revolugoes, as
anexagoes, as dissolugGes e as invengoes
de toda casta, politicas e filosoficas, ar
tisticas e literarias, ate as acrobaticas
e farmaceuticas, e compreenderas que e um
seculo esfalfado. Vive unicamente para

ne . (38)
nao desmentlir os almanaques.

De forma gquase intrigante, que somente aco nos deter-
mos na continuacao de sua trajetOria fora dos jornais poderia
mos entender, continuara de forma — ao menos na aparencia-—

contraditdria. Mas o ser contraditorio e fregliente na croni-
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ca come continuaremos a ver.

Nao tireis da ultima frase a conclusao de
ceticismo. WNao achareis linha ceptica nes
tas minhas conversacoes dominicais. Se des
tes com alguma que se possa dizer pessimis
ta, adverte que nada ha mais oposto ao cep
ticismo. Achar uma coisa ruim, nao e duvi

dar dela, mas afirm&-la.(ng

Finalmente, sua penﬁltima cronica publicada em 4 de
novembro conta uma historieta que poderia parecer quingquilha-
ria, desconversa, coisa a toa, mas que nos parece ser a sinte
se do universo em que se situa e do intelectual gue al se move:
a morte do sineiro da Gloria, Joao, ex—escravo, liberto que

continuou no mesmo oficio apds a lei da abolicgao.

Joao dobrava o sino enquanto os partidos
subiam ou caiam (...) Quando se decretou
livre o ventre das escravas, Joao e que e
picou. Quando se fez a aboligcao completa,
quem repicou foi Joao. Um dia proclamou-
se a Republica, Joao repicou por ela, e re
picaria pelo Imperio se o imperio tornasse.

Nao lhe atribuas inconsistencia de opini-

(40}

- -
oes; era o oficio.

Machado de Assis mostrou em expressoes de seu ceti-
cismec que compreendera seu tempo com a profundidade de poucos,
mas & justamente essa percepgao aguda que o levara a uma pos-

tura oposta & de combatividade de Lima Barreto no momento gue
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se segue. Desistindo deste dialogo publico com o leitor, Ma-
chado de Assis retira-se a sua intimidade, para la levando a
critica aos descaminhos do pensamento liberal, a fragmentagao
imposta ao individuo pela modernidade e o desprezo da nova or

dem burguesa pelo cidadao.

Esse publico de quem agora se desiludia de vez, ele

o definira ja numa cronica de marco de 1877:

Um contador de historias e justamente o
contrario de historiador, nao sendo um his
toriador, afinal de contas, mais do que um
contador de historias. Por que essa dife-
renga? Simples, leitor, nada mais simples.
O historiador fol inventado por ti, homem

culto, letrado, humanista; o contador de

historias foi inventade pelo povo, que nun

ca leu Tito Livio, e entende que contar o
(41)

que passou e so fantasiar. (grifo nos-—

so)

Em 1899 publica Dom Casmurro, em 1904, Esaa e Jaco e
no ano de sua morte, 1908, construindo na sua ficgcao "a meta-
fora de uma sociedade gue procura a sua identidade nos tracgos
modernos das sociedades industriais desenvolvidas na Eurcpa ,

n(42)

esse espelho onde nao cessa de se mirar e se perder pu-—

blica Memorial de Aires.

Machado de Assis, diante da impossibilidade que ve
em seu tempo, optara pela posteridade. Deixa aos que O se-

guem tempos de fascinio pelo futuro e freglientes desilusoes

com o presente.
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2.2 - A crbnica na Primeira Republica: Lima Barreto,

a imprensa e o piblico

Como a palavha, como uma §frase, co
mo uma canta, assim fambem a obaa

Literania ndao e eschita no vazio

2

nem dinlgida a postenidade, e es-
caita sim para um destinatardio con

creto., *

Werner Krauss

Em 1908, quando morre Machado de Assis, o enterro
sai da Academia Brasileira de Letras levado pelos mais proemi
nentes intelectuais do momento: Rui Barbosa, Coelho Neto, Gra
¢a Aranha, Raimundo Correia, Olavo Bilac, Euclides da Cunha ,
Rodrigo Otavio e Afonsc Celso. Inicia-se, naquele momento, o
periodo de entressafra literaria que ira durar até o berro mo

dernista de 1922.

Uma foto mostra o momento da salda da Academia. (43

Dentre os mandarins, sobressai o rosto encovadc de Euclides
da Cunha, um olhar catastrofico, fixado em ponto divergente
da cena, como sua propria condigao de intelectual e criador
divergia das demais. O periodo terda como uma de suas caracte

risticas o fato de o mais decisivo para a cultura ser produzi

do justamente pelo "coro dos contrarios".

A simples descrigao desta foto ja parece evocar uma

* KRAUSS, Werner. O leitor (de)manda da literatura. In: LI-
MATSRE G S Con=o e 1979« po 10,
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cronica. Muitas reproduziram a cena por escrito. Da mesma
forma, uma cronica freqllentemente evoca a imagem de uma foto-—
grafia. E menos a idéia de reprodugdo realista e mais a da
possibilidade de ambas destacarem uma cena de seu continuum

gue as aproxima.

£ mais uma vez Walter Benjamin guem mostra que a fo-
tografia comeca a libertar o objeto de sua aura, tornando-o
mais proximo do observador e das massas. Esta & a intencao
do homem moderno guandec busca a superagao do cardter Unico

das coisas através da sua reprodugdo técnica.

Para a geragao que se segue a de Machado de Assis ,
no entanto, o mais importante nao e esse possivel carater de-
mocratico da reprodutibilidade da arte, mas sim, de uma forma
ou de outra a prdopria técnica. Ao menos para os nomes ofici

ais, 0s gerentes da cultura.

A "moderna escola", a dos poetas nefelibatas esta em
penhada em dessacralizar seus antecessores, e nao a obra lite

raria.

(...) moderna escola. E a dourada esperan
¢a de um grande renascimento literario ;
vao ruir por terra — diz-se — as ten-—
dencias ronceiras que dominaram as elites

intelectuais.(qa)

Sao os jovens poetas simbolistas que, a porta da li-

vraria Garnier, sonham com um Rio de Janeiro travestido de
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Paris.

Luiz Edmundo em 0 Ric¢ de Janeiro do meu ftempo da e-

xemplo destes personagens da "época risonha em gue os vinte
anos nos sorriam" através de dois daqueles em quem o desres-

peito pelos consagrades & "a coqueluche do tempo".

O primeiro deles e o poeta Gustaveo Santiago, de quem,
as vesperas do dia da foto que mencionamos contava-se a histo

rieta:

Gustavo —— perguntaram—-lhe certa vez —,

tu malhas "os crostas" e os "medalhoes" da
literatura indigena, porem, houve quem te
visse saudar, ontem, a porta do Laemmert ,
a "mumia" do Machado de Assis ...

= Ouga —= reésponde o poesta: — euw; por ve-
zes, tiro-lhe o meu chapéu, nEo, entanto ,
como uma homenagem ao literato sem talento
e sem obra que vive, por ai, assinando fu-
tilidades que se conhecem pelos nomes de

Quincas Borba, Memorias de Bras Cubas e D.
Casmurro, mas ao funcionario exemplar da

; ; - - (45
Secretaria de Viagao, que ele o e.( )

A outra refere-se a Fagundes dos Santos, gque acabara
de escrever um "famoso poema medieval intitulado Dona Urraca".
Este segundo personagem entra na mesma livraria Garnier e per

gunta

(...) se um sujeito vesgo e tolo que acode

pelo nome de Olavo Bilac ainda tem a mania
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de escrever versos nos jornais. E quando
dizem — Ainda — toma um ar triste de
conego em jejum, ergue, piedosamente, as
maos aos ceus, pedindo ao Divino transfor-

me o vate de Ouvin estfrefas em Gtil pe de
(46)

couve.

Quem se lembra de Fagundes dos Santos, Gustavo San-—
tiago ou o smart Figueiredo Pimentel, de elegancia binocular,
mais famosa que sua literatura? Nao terao na qualidade da ex
pressao literaria o que tinham em arrogancia esses membros da

"moderna escola".

Quanto aos cronistas, em especial, sua trajetoria
continuara seguindo a determinada pelas modificacOes na Im-
prensa. Neste momento de coexistencia do moderno com o anti-
go, da procura e da permanencia, a cronica estava se tornando
uma atividade capaz de oferecer profissionalizagao, acrescen=
tando a esta vantagem seu carater imediato (moderno) e a capa
cidade de conviver com um despoliciamento impossivel em gene-

ros mals nobres.

Flora Sussekind estuda o processo de modernizagao
5 : . : : S (47) : ;
tecnica do Rio de Janeiro na Primeira Republica , investi-
gando a associagao que se da entre o progresso tecno-industri

al que entdo ocorre e a producao literdaria do periodo. O con

fronto aponta para duas tendencias dominantes:

A primeira forma de associacao entre técnica e lite-
ratura se dia "via representacao explicita", quando os elemen-

tos da modernidade tecnoldgica fazem parte do repertdrio tema
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tico ou lingliistico utilizado. E& o que ocorre quando Gonzaga

Duque, na cronica de 1910, A estetica das praias, usa a ex-—

n(48)

pressao: "E come se o kodakizasse

A outra possibilidade e a de o horizonte técnico en-

formar a producac cultural.

Para Joao do Rio, que estabelece uma relacdo de fas-
cinio com a técnica modernizadora, a crdnica, vista como géne
ro gemeo da cinematografia, interessara justamente pela pouca

profundidade que pode ter.

A cronica evolui para a cinematografia. E-
ra reflexao e comentario, o reverso desse

sinistro animal do genero indefinido a que

chamam: o artige de fundo. Passou a dese-
nho e a caricatura. Ultimamente era foto=-
grafia retocada mas com vida. Com o deli-

rio apressado de todos nos, e agora cinema

tografica — um cinematografo de letras ,

o romance da vida do operador no labirinto
dos fatos, da vida alheia e da fantasia—,
mas romance em que o operador e personagem

secundario arrastado na torrente dos acon-—

(49)

tecimentos.

Para ocutros autores, opondo-se as duas possibilida-
des de associagao com & técnica modernizante, a opgao pelos
ornamentos retoricos seria justamente a maneira de diferenci-
ar o objeto artistico dos processos técnicos de reprodutibili
dade. Esta tendéncia, & a opgao dos verdadeiros mandarins ,

que desconfiam da ligagao entre literatura e imprensa, vendo
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nisto uma forma de barateamento do literirio e uma simplifica

¢ao do gosto do publico.

Em seu estudo da revista Kosmos, Antdnio Dimas aponta

tambem essa posigcao assumida pelos consagrados. A crdnica jor
nalistica, que se consolidara no século XIX com o desenvolvi-

mento da imprensa, nao teria, no inicio do seculo, "ingresso fa

) A ~ : - 5 :
cil nos arraiais da reflexao llterarla"{ O}, que as incluem

nos "etcéteras dos géneros em prosa". A cronica nao esta for-
¢osamente comprometida com a posteridade do autor e prefere se
manter distante da rigida vigilancia estética e lingliistica vi

gente.

A depreciagac decorre, provavelmente, de
seu imediatismo, de sua inegavel motivacgao
financeira, de sua circunstancialidade, de
seu teor geralmente baixo de literaridade,
de seu despoliciamento, de seu a vontade ,
enfim. Alem disso, seu veiculc principal
e o periodico jornalistico, meio incompatl
vel com a divulgacao de elaboracoes men-
tais mais duradouras.

Sendo o jornal o primeiro medium a acolher
favoravelmente a cronica, a ponto de haver
habitual identificagao entre ambos, era na
tural que o© g@nero se expandisse e se con-

taminasse dos pressupostos orientadores de

um meio informativo, cujo objetivo, ainda
que passe por constantes atualizacoes, e
(51)

um so: informar. (grifo nosso)

O mesmo ensaio de Flora Sussekind aponta em Lima Bar-
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reto uma quarta possibilidade. O que se di neste autor & a
tematizacao direta da propria imprensa e dos artefatos moder-
nos, sem, no entanto, perder a perspectiva critica tanto nas
questoes da modernidade como nas da imprensa, em suas diver-
sas modalidades. Essa perspectiva critica em relacao ao me-
dium utilizado aparece quando Lima Barreto comenta uma das

formas jornalisticas que ele prdprio utiliza:

Nao sei o que tem o tal género folhetim de
tao estrictamente atual, do momento, do mi
nuto em que & escrito que, passado esse fu
gace instante, rangam logo e perdem todo o

sabor, Considerem que eu fiz, faco e fa-

rei folhetins.(Sz)

A possibilidade de Lima Barreto fazer conviverem a
tematizagao da moderna imprensa e a sua critica estd na maior
flexibilidade entre os géneros que sua obra estabelece. Al&m
disso, na cronica, como no romance e no conto, Lima Barreto ,
sem ser ainda um modernista, ja provoca rupturas com uma lin-
guagem que até al precisava se apresentar académica e erudita
para tratar das coisas plblicas. A modernidade nas cronicas

de Lima Barreto sera sempre uma critica a modernidade.

Dessa maneira, na producao de Lima Barreto, sao eli-
minados os limites rigidos entre o literario e o jornalistico.
Essa € uma postura decisiva, ja que introduz recursos tipicos
do momentc posterior, o modernismo, num momento ainda despre-
parado para absorve-lo. Sobre o romancista, mais do gque so-

bre o cronista, recairao as criticas por esta contaminacgao.
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Em artigo sobre a transitoriedade que se instaura en
tre ©0s romances e contos de Lima Barreto e suas crOnicas, Dir

ce Riedel mostra que:

Lima Barreto caminha da cronica ao romance
e do romance a cronica (...) Nas cronicas,
Lima Barreto cria situagoes e personagens
— tipos proximos aos de seus contos e ro-
mances (...) Tambem as tecnicas narrati-

S T 53
vas da cronlica estdao nos romances.( )

Tendo comegcado o trabalho na imprensa em 1902, ao as
sumir a secretaria de publicagao da Revista da Epoca, com pa-

gamento pro labore, Lima Barreto tenta ingressar no jornalis-

mo realmente profissional escrevendo 22 reportagens sobre as
escavacoes do morro do Castelo, em abril de 1905, no Cortedo
da Manha. Este jornal logo a seguir serad seu grande e impla-
cavel inimigo, apds a publicacao de Recordagces do escrivac
Isatas Caminha, com suas desairosas referencias ao jornal ,
seu diretor e colaboradores. Este & o primeiro de uma série
de confrontos que marcarao as relagdoes do nosso cronista com

a imprensa capitalista brasileira.

A imprensa do inicio do século, paulatinamente, vai-
se modificando no Rio que se quer moderno. O prestigio do fo
lhetim declina, substituido peloc colunismo, pela reportagem ,

pelo gosto da entrevista em lugar de artigo politico.

Paulo Barreto — Joao do Rio —— rapidamente adota

estes géeneros benquistos pela imprensa empresarial e suas cro
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nicas serao marcadas por caracteristicas da entrevista e da

reportagem.

Lima Barreto lastima essa transformacdo, consideran-
do que interesses proprios da vida da cidade deixavam de ser

tratados convenientemente:

Seria tolice exigir que os jornais fossem
revistas literarias, mas isto de jormal

sem folhetins, sem cronicas, sem artigos,
sem comentarios, sem informagdes, sem cu-
riosidades, nao se compreende absolutamen

e o)

A informagao passara a predominar sobre a "doutrina-

cao", dando os jornais crescente destaque a temas que podem
ser vistos como secundariocs, como os assuntos mundanos — bi
noculares — como os da coluna "Bindculo" da Gazeta de Noti-

cias, cronica diaria de elegancia, dos chics: "biblia das ele
gancias da terra. Nao ha quem o0 nao leia. A elite devora-

(B8

Em cronica publicada em 20/10/11: 04 nodso0s [ornadls
Lima Barreto aponta os excessos e lacunas dos jornais diarios,
especialmente os "idiotas binoculares", ndc compreendendoc que
"um grande jornal de uma grande cidade esteja a ensinar as da
mas e cavalheiros como devem trazer as luvas". Além disso, o
excesso de fatos policiais fazia com que 0s jornais parececem
"uma morgue, tal & o nimero de fotografias de cadaveres que

estampam"(SG). Ou seja, para o autor, no modelo jornalistico
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Proposto pela imprensa empresarial abundam referéncias a ques

toes da vida privada escasseando o tratamento das questces pua

blicas. Assim, na mesma crdnica,

Tipos ricos e pobres, nescios e sabios 3

julgam que suas festas Intimas ou os seus
lutos tem um grande interesse para todo o

mundo.
E mais adiante, em contraposicao:

Nao ha informagoes internacionais, nao ha
. - - "

os furos sensacionais na politica, nas le-

tras e na administragao. A colaboragao &

uma miseria.

O progresso que surge no horizonte da técnica e as
possibilidades abertas pela aparelhagem moderna de que ira se
servir a imprensa, farao surgir uma nova tendéncia: as revis—
tas ilustradas. A luxuosa revista Kosmes, de publicagao men-
sal, que circulara de janeiro de 1904 a abril de 1909, sera o

mais expressivo exemplo do género sob todos os aspectos.

Ao sucesso grafico da revista, em papel couché de
3lecm x 25cm, com uso intenso de cores nas capas e no interior
e uma sofisticada diagramagao, contrapunha-se o jornalismo

gque produzia.

(...) se quanto ao feitio estetico a opini

ao e entusiastica, o mesmo nao se pode di-
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zer de seu conteudo, que conheceu desniveis
e heterogeneidade consideraveis. Deslumbra
da com as possibilidades expressivas da fo-
tografia e com a impressao a cores, a Reda-
Gao esforgava—-se no sentido de tudo ilus-

trar, o que, muitas vezes, relegava o texto

escrito a um planoc inteiramente secunda-—
(57)

rio.

Somente o ecletismo da vida cultural desta época, de
defini¢oes literarias pouco nitidas — por um lado — e o
bovarismo, tal como o entendia o cronista, o poder partilhado
no homem de se conceber outro que nao &,— por outro — pode
riam fazer com que Lima Barreto e alguns companheiros fundas-
sem a pobrissima Floreal. A revista publica seu primeiro nime

ro a 25 de outubro de 1907 e o quarto e Gltimo a 31 de dezem-

bro do mesmo ano.

Floreal, precariamente editada, pretendia ser uma re-
vista essencialmente literaria e termina sua breve carreira
tendo conseguido apenas o trunfo de um elogio de José Verissi-
mo, algumas notas na imprensa e um artigo positivo de Gonzaga

Dugue. Por causa de Lima Barreto entrou na Historia da Litera

tura.

E justamente o que falta a esta publicacaoc que sera
apontado na apresentacao que dela faz Lima Barreto como sua

vantagem, sua peculiaridade.

(...) faltam-lhe nomes, grandes nomes, des-—

ses que enchem 0 ceu e a terra, vibram no
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eter imponderavel (..,), faltam—-lhe dese-
nhos, fotogravuras, retumbantes paginas a
cores com 'chapadas" de vermelho —— mate-

ria tac do gosto e da inteligencia economi

(58)

ca do leitor habitual.,

Mesmo descrendo da existéncia de um pUblico que lhe
fosse favoravel, parece-lhe valer o esforgco de criar uma pu-—
blicagao que garantisse a produgcao literaria destes inician-

tes independéncia, livrando-os dos "mandarinatos literarios"

e dos preconceitos. A revista nao seria, contrariamente 3
maioria do genero, exclusiva de uma escola, "publicacao de
cla ou maloca literadria". A liberdade e a inteligéncia eram

o cacife de que dispunham na tentativa de diferenciar-se do
jornal contemporaneo "cousa mais ininteligente que se possa

imaginar",

(...) alguma coisa como um cinematografo ,
menos que 1sso, qualquer colsa semelhante

a uma féerie, a uma especie de magica, com
encantamentos, alcapoes e fogos de bengala,

destinada a alcangar, a tocar, a envolver

. - - (59)
o maior numero possivel de pessoas.

Essa apresentacao e, toda ela, bastante rica. Ques-
tdes basicas a analise do conjunto da obra de Lima Barreto ail
aparecem. Poderiamcs destacar o sempre apontado confronto en
tre o velho e o novo, a recusa da reprodugao imediata das no-
vas técnicas em faver de uma reconstrugéo que buscasse O espe

cifico de cada linguagem. Certamente aparece al a recusa do
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ornamental, na linguagem, no jornalismo, na literatura.

A recusa de recursos da técnica modernizadora, como
ja vimos, nao pretende representar um apego ao passado, mas a
preservacao da critica em oposicaoc ao encantamento num progra

ma onde "o antigo se encadeia no novo, © novo no novissimo".

A proposito deste encadeamento, cabe lembrar a obser

vacao que faz Liicia Miguel Pereira, chamando atencdo para o

fato de que um ano antes da morte de Machado de Assis, "data

simbolica do fim da literatura oitocentista", surge a revista

Floreal, "incontestavelmente um elo entre o romance machadia-
(60)

no e as atuais tendencias da ficgao" :

Parece-nos gque a obra de Lima Barreto significa antes
uma ruptura consciente e necessaria com a pratica literaria de
Machado de Assis, do gue um elo entre este e o momento seguin-

te. Seguimos aqui a argumentacao sobre a descontinuidade como

caracteristica da literatura brasileira que Carlos Nélson Cou-

Kkl importancia da observacao da critica

tinho desenvolve.
de Llcia Miguel Pereira, no entanto, @& a de perceber que se da

al um turning point na produgao literaria.

Num trabalho onde se quer investigar como aparece a
questao da cidadania nas cronicas de Lima Barreto, temos que
levar em conta a cara da revista, que ele funda e batiza, a

ser apresentada ao plblico leitor.

Do aspecto grafico ja dissemos que era precario, com

a capa, segundo comentario da éepoca, desgracadamente aparenta-
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n(62)

da com a "Folhinha de Ayer , nao se estranhando gue o pl

blico respondesse a esta negacac aos apelos da midia da forma

prevista: o primeiro nimerc vendendo 38 exemplares, o segundo

82.

O nome, no entanto, & significativo e pode valer co-
mo uma pista na compreensao das mentalidades envolvidas. Flo
real & o segundo més na primavera no calendario da "Era da 1i
berdade" que sucedeu a Revolugac Francesa. Em nosso hemisfé-
ric corresponderia justamente ao mes de outubro. Dessa forma,
pelo nome de batismo, a revista filiava-se ao ideario de li-
berdade, igualdade e fraternidade gque, como diversas crOnicas
comprovam, fascinava Lima Barreto na histdria da Revolugao.
Mais ainda, & preciso nao esguecer que a campanha eleitoral
de 1788/89, na Franca, forja uma concepgao moderna da palavra
cidadao, empregada pelos patriotas para designar o homem que
se tornou livre e que goza de seus direitos politicos em opo-
sicao aos suditos. Os franceses do Ano II, para mostrar a
unidade nacicnal, substituem os termos senhor e senhora pelos
de cidadao e cidada, concretizando ainda o ideal de igualdade
no emprego do tu. O Dictionnaire de L'Academie de 1786, defi-
ne o termo cidadiao como "o habitante de uma cidade, de uma
urbe (...), diz-se que um homem & um bom cidadao para signifi

car que se trata de um homem zeloso por sua pétria"(GB}.

Em 1919, Lima Barreto ir3d escrever em cronica sobre

questoes sociais:

(...) um dos aspectos que mais impressiona
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ram os pensadores da Revolugao Francesa, e
ver de que forma (...) deu ocasiao para

surgir das mais humildes camadas da socie-—
dade francesa, forgas individuais portento

sas e capacidades sem par de toda a or-

(64)

dem?

Nao sera, pois, atraves da Floreaf que Lima Barreto
encontrara a possibilidade de liberdade de expressao nem O

pleno gozo de seus direitos como intelectual.

O conflito entre a produgao de sua escrita em croni-
cas e O universo empresarial dos jornais continuara. A esta
dificuldade se juntava, durante a parte de sua vida em gue
foi funcionario publico, a auto-censura, e, em certos momen-—
tos politicos a propria censura oficial que nao se acanhava

em "empastelar" jornais ou revistas de oposicac ao regime.
& 2l

Diz nosso autor em cronica de 11/3/22 sobre a censu-—
ra policial feita & revista de Humberto de Campos, A Maga:
"pPolicia foi feita para prender gatunos e assassinos, e nunca

para fazer critica literadria, sob qualquer ponto de vista"(65)

Comentando as condigoes de liberdade de imprensa no
inicio da Replblica, Nélson Werneck Sodré afirma que a época
de maior liberdade de imprensa tinham sido justamente os anos

que antecederam a Republica.

A profunda consciencia que tem Lima Barreto destas
limitagdes, além da preocupagao demonstrada com o publico lei

tor, serdo determinantes de sua produgao literaria no género.
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Depois da experiencia com sua prdpria revista, e uma
rapida passagem pela Fon-Fon, Lima Barreto colaborara em re-
vistas ilustradas de menos sofisticacac do que a Kosmos, como
a Careta, publicacao onde sua colaboragao se manteve por to-
das as semanas durante 15 anos, e 0 Mafho, que surge humoris-

tica e vai adguirindo um perfil tambéem politico.

Estas revistas tinham a peculiaridade de contar com
o que de melhor o pais conhecia — ou conheceu —— COmO cari
caturistas/ilustradores: Raul, Calixto, J. Carlos e Nair de

Tefe (Rian).

Na Caneta, J. Carleos -iréd criar, em 1320, a celebre

figura da melindrosa, que tanto freqlienta as cronicas de Lima

Barreto.

A caricatura salva diversas revistas da superficiali
dade, atribuindo-lhes equilibrio e profundidade. Lima Barre-
to define em crdnica de 10/6/11 na Estagao teatral o caricatu
rista como "desenhista comentador diarioc da vida, da politica,

dos autores de seu pais"{66). Ou seja, um cronista pelo dese

nho.

Lima Barreto foi colaborador apenas episddico em re-
: . =T -r .
vistas conhecidas e grandes Jornals como 0 pais, A noticia, 0

dianio de noticias, o Rio-fornal.

Na Careta, Lima Barreto, como redator efetivo, vai
ganhar 50 mil réis, o que nio & de todo inexpressivo, e mos-—

tra que sua relacao com a imprensa nao & propriamente diletan
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te, mas vai-se tornando uma necessidade. J3 nao cabe, nos a-
nos 20, dizer como dizia em 1911, reconhecendo em A Estacdo

Teathal:

Hoje nao me sinto bem disposto para escre-
ver e, desde que as ideias nac me acodem

em abarroto nem a pena escorrega celere ,

nao e bom forgcar a natureza.(67)

Para podermos ter uma nogaoc mais nitida do que signi
ficava esse valor no universo da produgao cultural do mer-
cado de entao, basta sabermos que, em 1917, Lima Barreto ven-
dera para todo o sempre o direito de publicacaoc de Notas 40-
bre a Republica das Bruzundangas por 70 mil réis e em 1918
rejubilou-se por ter seu Vida e monte de M. J. Gonzaga de Sa
comprado por Monteiro Lobato por um conto de réis}a ser pago

em duas prestagces.

Constante também foi a colaboragao em A. B. C., de
1916 ate a morte, onde uma relagéo menos rigidamente profis-—
sional do que com a Carefa tornara suas cronicas mais interes

santes, alem de mais politicas, como veremos no decorrer des—

te estudo.

A maior parte da sua colaboracac ira, no entanto, pa
ra a peguena imprensa. Sao os jornais e revistas menos empre
sariais ou ligados a associagoes com perfil de progressista a
anarquista, que lhe permitem, evidentemente, mais liberdade.
Entre estes estao A voz do thabalhador, drgao da Confederagao

Operaria Brasileira, empastelado pela policia e 0 debate, di-
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rigido por Astrojildo Pereira, mais tarde dirigente do Parti-
do Comunista e um dos mais interessantes criticos da obra de
Lima Barreto. No primeiro nimero de 0 debate, Lima Barreto

publica celebre crdnica analisando e apoiando a Revolucao Rus

sa.

Spartacus, onde tambem colaborou, merecera diversas
referencias, sendo quase um modelc de pequena publicacao autén-
tica, como a feita na cronica 0 cas¢ da Folha, publicada em

14/2/20, sobre a apreensao deste jornal pela policia:

Neste ultimo caso (o da apreensio de Spax-
tacus e A Plebe) os grandes jornais de to-
do o pals nao protestaram, aoc que parece ,
porque se tratava de jornais operarios e

apontados como anarquistas. Curiocso moti-

vo. Entao s0 os doutores ou quase douto-
res, ou naturalizados doutores tem pensa-
mento e podem exprimi-lo nos jornais? En-
tao so os jornais de grande tiragem sao

imprensa? ko 8)

Considerando os jornais de maior piblico como "O6r-—
gaos de facgoes da burguesia rica, da indistria, do comércio,
da politica ou da administragéo"(Gg}, ou seja, da elite diri-
gente do pais, preferira as pequenas revistas onde uns poucos
querem "achar a verdade, a novidade, a independencia, onde es
tiverem, dando-lhes o valor por elas mesmas“(?o). Em qual-
quer condigao, porém, a questao do publico continua, publico

gque "nao as compra e nao as toma a sério", como ja afirmara

desde a apresentacgao de Ffo4eal, onde premonitoriamente afir-
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mara "se o favor publicc nos ajudar, o que nio e5peramos“(?lJ.

ApOs a aposentadoria precoce, em 1919, conseqgliencia
das sucessivas internagOes, ira intensificar sua participagao
no jornalismo, como forma de completar os rendimentos, como
ja vimos, mas também para aproveitar a liberdade recem—adqui
rida ao deixar de ser empregado publico. Em 25/1/19, na cro-
nica Quem sera afinal?, usando do recurso que lhe & constante
de fazer das crOnicas em jornais quase um diario, ou espago

de redagao de memdrias, dira:

Aposentado como estou, com relacoes muito

tenues com o Estado, sinto-me completamen-
te livre e feliz, podendo falar sem rebou-
gos sobre tudo o que julgar contrario aos

interesses do paIs.(?z)

Finalmente, ao publico leitor, o Estado terminara

por fazer um bem. A crdénica continua:

Esperava desde muito estes dias de comple-—
ta liberdade, de independéncia quase total,
para poder dizer da minha pobreza e franca
verdade aos poderosos e ricos que, assim ,
se fizeram por toda a sorte de maneiras ho
nestas e desonestas. Hei de dizer-lhes

(73)

aos poucos.

Na biografia do autor, Francisco de Assis Barbosa

diz que mesmo doente Lima Barreto continuava a escrever na

"imprensa amarela". Depois da declaracao da Guerra, com o de
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saparecimento de 0 debafe, serao A. B, C., Bras Cubas e a Re-
vista contempordnea que publicario seus quase panfletos poli-
ticos e cronicas sobre o maximalismo. Jornais revoluciona-

rios do Rio, Sao Paulo e Porto Alegre, como A Lanteina, 0 Cos
mopolita, 0 Parajfuso, A Paluteia e A Luta terdo sua colabora-

¢ao, ainda que em menor escala.

De 1920 a 1922, ano de sua morte, prepara a edicgao
de tres livros reunindo parte de suas crdnicas, aos quais cha
mara Marginalia, Felras e mafuas e Bagatelas. N3o chega, po-

rem, a ver nenhum deles publicados.

No fim da vida, em carta a Olivio Montenegro de
29/9/22, onde o incentiva, como habitualmente fazia com os jo
vens escritores, a produzir literatura, publicar livros, di-

ré:

A imprensa esgota, nao da remuneragao que

valha a pena, e desperta invejosos de maus

bofes.(74)
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2.3 - Notas

1 9 sy = =
(1) LOPES, Ferndo. Quadios da crondica de D. Joac I. Prolo-

go. Org. Rodrigues Lapa. Belo Horizonte, Itatiaia

r

1960,

(2) tdem, o. 17.

(3)

Cf. sobre as questoes de histdria e discurso ficcional:

LIMA, L. C.: 1986. Cap. I: Historia e viagem de um veto.

LOPEE, F. OD. Git. ©Di 19,

BENJAMIN, W. op. cit. p. 154.

K80 Tdem; i 278

(7) pamerMAs, J.: 1984. p. 59.

(8) Idem.

() Veja-se a respeito MEYER, M.: 1985.
(10) AuErBACH, E.: 1983.
(11) peyJAMIN, W.: 1984. p. 198.
(12) 1gem, p. 200.
(13)

Tdenm,s P 2505
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{17)

(18)

<807

BENITAMIN, W. oOp. €it. p. 2%7.
Idem, p. 281.
Tdem, p. 279.

Cf. a interessantissima biografia escrita por Leandro
Konder: Barde de ITtarare. Sao Paulo, Brasiliense, 1983.

Colecao Encanto radical.

Vale a pena conferir o depoimento do Professor Eduardo
Portella na 22 Bienal Nestld de Literatura Brasileira,
em 1984, transcrita em: Lditeratura Brasifelra: Ensdalos.

Vol. I. Sao Paulo, Norte Ed., 1986. p. 25.

(...) trinta anos atras, ao comecar a es-—
crever sobre cronica (tenho um artigo no
meu Dimensces), estava muito preocupadc em
saber o que era cronica. Ficava indagando
se era um poema em prosa, um conto, uma
histdria curta, um pequeno ensaio; e que
hoje exatamente nao estou nada preocupado
em saber o que & a crdonica, ou melhor, nao
estou preocupado em classificar a cronica.
A partir dai, imagino ter havido, de minha
parte, uma certa conquista critica; conse-
gui passar desse esforgo classificatorio
para ostabelecer com a cronica uma relagao
livre, logo, nao sou a pessoa mais indica-
da para dizer exatamente o que & a cronica.
A gente fala em torno da cronica, diz coi-
ais ou menos acertadas, outras intei

sas,

ramente "furadas", mas classificar a croni

ca, al ja & um tipo de pretensao que eu re



ria sobre a cronica: A cidade e a letra. 1In: Dimensces 1

.01,

almente deixei de ter; e nem me sinto a
vontade, nem sequer acho necessaria, quer

dizer, nao faria nenhum esforco nesse sen-
tido.

O artigo a que se refere & um classico da teoria litera-

»

32 ed. Rio de Janeiro, Tempoc Brasileiro/MEC, 1977.

(19)

(20)

(24)

ARRIGUCCT JR., Dawvis: 1987.

Entrevista a Revista de Dominge do Jeanal do Brasif de

23/t /88

GLEDSON,. . 1988, p. 115.

BENJAMIN, W.: 1985,2. p. 227.

Crdnica de 11 de outubro de 1896, da série A semana.

Todas as citagoes da seérie Bons dias e A semana mencionadas
neste capitulo foram tiradas de MACHADO DE ASSIS. UObaa

completa. Vol. III. Rio de Janeiro, Aguilaxr, 1973.

Apenas Can¢ao de pirafa pertence ao vol. II.

Citado por MEYER, Marlyse. Volateis e versateis, de varie
dades e folhetins se fez a cronica. In: Bolfeidim biblio-
grafico biblioteca Mario de Andrade. V. 46, n (1/4), jan.

a dez. 1985.

Este ensaio contém excelente estudo sobre questoes refexen
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tes a origem e desenvolvimento do jornalismo em folhetim

e folhetim-romance que se tornou inlitil repetirmos.

MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis.
Iz BOST, A, e outres.: 1982,  p. 390.
CARVALHO, J,. M. de.: 1980. p. 70.
LEMA, F.. G 198Bks P 786,

MACHADO DE ASSIS, op. cit. p. 488.
Tdem, p. 488.

Idem, p. 502,

Idem, p. 528.

Tdem; vol. TE, P 6§51

Idem, p. 652.

Edem, ol -FLL, p. 102

Idem, p. 63}/,

MURICY, K.: p. 17.

MACHADO DE ASSIS, op. cit. p. 768.

Idem.
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L8 BRAYNER, SOnia. Metamorfoses machadianas. O laboratd-
rie ficcional. In: BOSI, A. e outres.: LIS20E 542 7

L inTeys ke op: eite Ee L9

£l Esta foto pode ser encontrada no arquivo fotograficeo da
Fundacao Casa de Rul Barbocsa.

(44) EDMUNDO, L.: 1987. p. 259.

(45) Idem, p. 60.

(46) Idem.

(47) sysSEKIND, F.: 1987.

(48) ITdem, p. 36.

(49) RIG, Jin 10198 o i VET,
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RIEDEL, D.: 1985. p. 90.
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3 - MODERNIDADE E CIDADANIA NO RIO DE JANEIRO DA

PRIMEIRA REPUBLICA

0 tema — cidadania — & dagque-
Les que o saber universiltario nao
tem o dinedto de mownopolizan; & um
tema que revela sua riqueza quando
passa a sen debatido em tearmos aces
sLvedis ao cidadao comum, Lsto &
quando seus problemas sdo enfrenta-
dos numa Linguagem que o poe ao al -
cance (na medida do possivel) de to
dos os cidadaos (em Lugan de deixd-

Lo entregue a uns poucos sabios) .=

Leandro Kondea

Antes de mergulharmos neste vasto mar que sac as cro-
nicas de Lima Barreto, passando em seguida aos textos da inti-
midade, precisamos buscar alguns apoios, a fim de minimizar os
riscos de afogamento. Estes apolos estao em uma revisao do
referente a que tais textos remetem, a partir do ponto cen-

tral de nossa pesguisa: a constituicao da cidadania e sua re-

presentagao pelo literario.

0 primeiro apoio & uma rapida reconstituigao do per-
(1)

£i1 da Capital Federal na Primeira Repiblica . Como se confi

* KONDER, Leandro. A questao da cidadania na transigao demo-

COVRE, M. L. (org.). A cidadania que nao

cratica. Im:
temos. Saoc Paulo, Brasiliense, 1986. p. 110.
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gura do ponto-de-vista da organizagao social e politica a ci-
dade do Rio de Janeiro, tentando evitar a otica dos "manda-
rins" que até recentemente construlam a histdria, para compre

ender a vivencia da "marginalia" nesta ordem social.

0 segundo apoio e a tentativa de reconhecer, atraves
de expressoes do discurso do inicio do seculo, o conceito de
cidadania vigente. Para tantc utilizaremos basicamente um
exemplo de conflito entre o poder republicano, com sua capaci

dade de ser arbitrario e contraditorio, e camadas subalternas

organizadas.

O terceiro e um pressuposto que desenvolvemos, na
compreensao do intelectual Lima Barreto. Trata-se de tentar
desfazer uma falsa oposicao entre progresso e modernizagao de
um lado e a defesa dos direitos do cidadac de outro, em con-
fronto, inclusive, com parte da critica literaria a que sededi
cou ao autor. E da superacao dialética desta falsa dicotomia
que poderad surgir uma concep¢ao de modelo de organizagao soci

al proprio, isto &, nacional.

3.1 - O cidadac e a organizacao da cidade

Uma rematada ftolice que fod a
tal nepiblica, No fundo o que
se deu em 15 de novembro, fod a
queda do partido Liberal e a su
bida do conservador, sobretudo
da parte mais retrhoghada deles,
04 escravocratas de quatio cosita
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dos, *

Lima Baareto (2]

A freqliencia com que a primeira Republica vem sendo
estudada, numa revisao do que foi o processo de modernizacao
da cidade sob o novo regime, indica o guanto este periodo tem
de instigante. Nao pretendemos duplicar esforcos parodiando
O que tem sido dito, sobretudc pelos representantes de uma no

(3)

va histdria, com a maior competéncia.

Pretendemos apenas situar o leitor para facilitar
nossas referéncias no gue diz respeito ao regime politico que
se instaura, as praticas e reacoes populares e a situagao pe-

culiar da cidade do Rio de Janeiro engquanto Capital Federal.

Uma breve analise da vida da maior cidade do pals ao
ser proclamada a Republica, com 500 mil habitantes, capital
politica e administrativa com reflexos imediatos em todo o
pais, mostrara, de saida, as dificuldades de construgao da ci
dadania plena e, conseqglientemente, da construqao de um Esta-
do-Nagdo democratico. Os primeiros anos da Republica estao
longe de serem tranglilos e a ideia de que ¢ advento do novo
regime representasse melhores condigoes de vida ainda mais
longe de ser unanime. Além de gue & preciso nao esquecer que

(4)

"o império ndo consistia numa Bastilha a ser derrubada" .

Atd o final do governo de Rodrigues Alves, quando es

w (3]

tavam "nitidamente definidos os vitoriosos e os vencidos ’

BARRETO, Lima. Coisas do Reino do Jambonm. Sao Paulo, Bra-

siliense, 1956. ©p. 109.
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a falta de canais de expressao e participagdo adequados fara
com que os conflitos de rua funcicnem come demonstragac da
vontade popular, isto e, como expressac — neste caso — de

descontentamento.

0 Estado imperial projetara sua sombra na
Republica nascente. Passada a turbuléncia
dos primeiros anos a Republica se reencon-
tra com a Monarquia (...) Capitalismo au-—
toritario, cuja matriz se radica na insti-
tucionalizagao de um sistema de repressao
politica da forga de trabalho, na continui
dade do dominio das elites tradicionais ,

no controle politiceo da fronteira agraria
e na dominancia geral da politica sobre a

(6)

economia.

Com a aboligéo da escravatura e © novo regime politi
co, a organizacao demografica da cidade sofreu alteragoes. A

maoco-de-obra escrava engrossou o contingente de desempregados

e subempregados. A presenga dos portugueses no Rio torna-se
um estorvo. Dentro dessa nova ordem demografica aparece,
entre outros, o desequilibrio entre os sexos. Em 1890,0 pre-

dominio do sexo masculino & em torno de 56%. E alto o numero

de homens solteiros na cidade e bastante pequeno o de fami-

lias regularizadas.

Sidney Chalhoub, em Thrabalho, Lan e boteguim, faz um
estudo interessante de como a emancipacdao dos escravos e O MO
vimento migratdorio foram processos que, durante decadas, for-

jaram o chamado "homem livre", "trabalhador expropriado que
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deveria se submeter ao assalariamento"(?}, como a questao do
mercado de trabalho desenvolveu-se em relagdes de luta na for
magao da classe trabalhadora do Rio de Janeiro e como estabe—
leceu-se uma relagcao peculiar entre os homens e as mulheres.

O quadrc de mercado de trabalho nao poderia dar conta de to-
dos os que nele nao se integravam, os ambulantes, vendedores

de jogo de bicho, jogadores profissionais, mendigos, biscateil

ros, capoeiras etc.

No quadro de desemprego e desproporgéo entre o uni-
verso predominantemente masculino e o feminino na grande cida
de, a questao da imigracao portuguesa se coloca como uma amea
¢a e nao serao poupados os "patricios" de retaliagoes. Essa
& mesmo a proposta politica dos jacobinos que fazem deles bo-
de-expiatorios para as dificuldades de vida na capital. As-
sim mostra o numerc 12 do jornal 0 Jacobinov, empastelado pe-
las forgas governistas em 1897, apos o atentado a Prudente de

Moraes.

Influencia deleterea do portugues no nosso
meio social, como elemento dissolvente da
familia, alimentando e desenvolvendo a

- . o - - -
prostituigao. Possuimos dados estatisti-

- 3 - - -
cos para provar 1s8so. Sac i1ndividuos sem
lar, pois abandonam a penuria as respecti-
vas familias, esses embarcadigos sao atira
dos as nossas praias e aqui se estabelecem
provisoriamente, evitando compromissos de
ordem social que os possa prender a este
-+ . - * d i

pals. Para satisfagao de suas necessida

des sensuais amaziam de modo asqueroso com
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uma mulher que tambem desempenha os encar-

(8)

gos de criada.

Nao fora muito diferente desta uma das Teses de (O

Contico, de Aluisio Azevedo.

Com parte expressiva da populagao composta pelas cha
madas "classes perigosas", sem direitos de cidadania, a ques-
tao do controle da desordem e a imposicao da ordem como fator

de modernizacaoc ira se impor.

Os problemas de urbanismo sao igualmente graves; fal
ta de habitagoes, habitagdes precadrias, sistema de abasteci-
mento de agua tambeém precario, insuficiéncia de saneamento e

higiene.

Maria Alice Rezende de Carvalho, em sua tese sobre a
construcao do mundc do trabalho na scociedade brasileira, onde
trata da construcao da "ordem" no Ric de Janeiro, mostra como
a questao da ocupagao geografica da cidade sera decisiva para

o cotidiano das classes subalternas.

0 direito a cidade tornava-se condigao de
sobrevivencia de parcela consideravel de
segmentos subalternos. E as alteragoes im
postas ao espago urbano seriam dramatica-
mente vividas como desestabilizadoras das
possibilidades de reprodugao daquele imen-

£87)

so contingente.

A taxa de mortalidade, ja elevada, aumenta nos pri-



meiros anos da Republica com as epidemias. A variola e a fe-
bre amarela afastam os estrangeiros com sua moeda e comeércio

€ esvaziam O porto,

Economicamente o pais vai mal. E o encilhamento. O

aumento do custo de vida agrava as questdes sociais, tambam

da falta de empregos sao culpados os portugueses.

Vale destacar que a proclamagdoc da Republica, espe-
cialmente na cidade onde acabara por ocorrer, de maior nivel
de participagao politica e sede dos principais jornais, trou-
Xe para as camadas que até entao nao faziam parte do jogo po-
litico grandes expectativas de participagdo na vida nacional.
Com os militares assumindo o poder —— e bem sabemos que es-
tes quando o conguistam dele nao abrem mao facilmente — lo-
go ficou claro que a Republica nao significava, por si so ,
maior partilha do poder dos dirigentes com o conjunto da popu
lagéo, como Machado de Assis previra e Lima Barreto confirma-

-

ra.

Tém inicio as sublevagoes. No governo de Floriano
Peixoto por seis meses a esquadra rebelde ocupa o porto do
Rio e causa panico na cidade que chega a ser bombardeada. Es
ses momentos de arbitrioc serao imortalizados por Lima Barreto

em Traiste f4im de Policarpo Quaresma, qgue pinta o marechal co-

mo o "homem-talvez" que "tinha um ar de malfeitor ou chefe de

3 R0
familia em aventuras extra-conjugais' .

Confirma o diario de nosso autor, levando revolta e

ironia para a intimidade.
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Trinta dias depois, o sitio @ a mesma coi-
sa. Toda a violencia do governo se demons
tra na ilha das Cobras. Inocentes vagabun
dos sao ail recolhidos, surrados e mandados
para o Acre.

Umn progresso! Ate aqui se fazia isso sem
ser preciso estado de sitio; o Brasil ja
estava habituado a essa historia. Durante
quatrocentos anos nao se fez outra coisa
pelo Brasil. Creio que se modificara o no
me: estado de sitio passara a ser estado
de fazenda. De sitio para fazenda, ha sem

pre um aumento, pelo menos no numero de es

cravos, (11)

Quanto a histdria das idéias e das mentalidades, ca-
be destacar que a Republica nac traz novas visoes estéticas

ou produz correntes idecldogicas novas.

Dentre as vertentes do pensamento europeu gue entao
vigem, o liberalismo e o positivismo ja datavam do Imperio, o
anarquismo e importado, vindo junto com os imigrantes, espe-
cialmente os italianos, o socialismo faz sua aparigao, mas de

forma ainda incipiente.

0 abismo entre os poderosos da Replblica e os pobres
ou "remediados" & grande, trazendo certa nostalgia de uma mo-
narquia a qual a figura de intelectual de Pedro II dava res-
peitabilidade e que findara num momento em que o gesto da abo

ligao trouxera simpatia.

Em 1892, com a decretagac da lei organica do Distri-

to Federal ja em regime constitucional, os intendentes passa-
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riam a ser eleitos pelo voto popular. Mas esta questao do vo

to direto e popular logo se mostrara bastante falaciosa.

Pelo lado social e democratico, portanto ,
nao eram favoraveis as perspectivas para a
cidadania politica no Rio de Janeiro da
Primeira Republica. De um lado, grande
parcela da populagao se colocava fora do
mundo organizado do trabalho, numa situa-
cao em que era dificil a percepcao dos me-
canismos que regiam a sociedade e a politi
ca. De outro, a grande presenga estrangei
ra, particularmente a portuguesa, tambem
reduzia o0 envolvimento organizado na wvida

(LZ)

politica da cidade.

Nao esquecamos que os censos de 1890 e 1906 apontam
a presenca de um lumpen-proletariado de em torno de 50% da po

pulacao ativa.

Ainda segundo © censo de 1890 o eleitorade potencial

do Rio de Janeiro ficava assim:

Populacdo fixa total....c.eieecieeceerivennns 515 559
Excluindo menores de 21 anos, ficam.......... 299827
Excluindo as mulheres, ficam................. 174 565
Excluindo os analfabetos, ficam.........cua.. 118 704
Excluindo as pracas de pé e frades, ficam.... 109 421 (13

Do tltimo numero obtido temos que excluir ainda o©s
estrangeiros. Assim, restam cerca de 100 mil pessoas aptas a

votar, ou seja, em torno de 20% da populagao total.
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O alto Iindice de exclusdo automitica mostra que a
participacao popular gque o novo regime deveria trazer era uma
balela e a auto-exclusao agravari ainda mais este quadro. A
situagao nao iria se alterar expressivamente nos anos seguin-
tes. Nas eleigOes presidenciais de 1910, apenas 2,7% da popu

lagao do Distrito Federal constituiam-se em eleitores.

O absenteismo do Rio de Janeiro era o mais alto do
pais, por contraditdrio gue possa parecer (evidentemente gque
a fraude permanente torna os numeros de entdo um tanto irre-
ais). Para o eleitorado, a visao que se tinha era que votar,
além de ser inQitil, era também perigoso. A presenga dos famo
sos capoeiras nas campanhas e durante as eleigoes tornavam o

ato civico uma ameacga.

Apesar de o0s intendentes passarem a ser eleitos, o
prefeito seria nomeado pelo Presidente da Republica. O gover
no municipal desvincula-se, assim, da vontade dos cidadaos.
Desse modo & que em 30 de dezembro de 1902 o engenheiro Fran-
cisco Pereira Passos & nomeado prefeito do Rio de Janeiro pe-
lo Presidente Rodrigues Alves e toma posse no mesmo dia. A

"escolha técnica" seria elogiada pelos jornais, como o faz o

cronista Gil Vidal:

Sua Exceléncia que ja tem prestadec ao seu
pals bons servigos, (...) trate agora de
alarga—los, conquistando a benemeréncia
com a transformacao da cidade do Ric de Ja
neiro de modo a que nao continue a nos en-
vergonhar e deprimir a comparagao com as

: 14
putras c1dades.( )
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A escolha feita "pelo alto" teria um papel decisivo
nos rumos da politica em todo o pais e, sobretudo, na constru

¢ao da cidadania no Rio de Janeiro.

Abria-se, entao, ao lado do governo, o ca-
minho para o autoritarismo, que, na melhor
das hipoteses poderia ser um autoritarismo
ilustrado, baseado na competencia, real ou
presumida de tecnicos. () (Betes técni
cos) chegados ao pader, do espirito da re-
publica guardavam no maximo alguma preocu-
pagao com o bem publico, desde que o publi
co, o povo, nao participasse do processo

de decisao. O positivismo, ou certa leitu
ra positivista da Republica, que enfatiza-
va de um lado a ideia de progresso pela cL
encia e, de outro, o conceito de ditadura
republicana, contribula poderosamente para
o reforgo da postura tecnocratica e autori

t&ria.(ls)

Nao podemos esquecer, porem, que se O positivismo in
centivava a postura tecnocratica e autoritaria, por outro la-
do a doutrina continha propostas avancadas, e naoc & a toa que

chegou a atrair jovens intelectuals como o proprio Lima Barre

to quando estudante.

Teixeira Mendes defendeu posigCes de protegdoc a clas
se operaria, com quem dialogava, inclusive legislagao disci-
plinadora de regime de trabalho e concessao de beneficios. Os
republicanos de influencia comteana que se preocupavam com O

proletariado traziam, porém, uma nogcdao de cidadania bem pecu-
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liar, ja que a concepcao positivista de cidadania admitia ape
nas direitos civis e sociais, vetando a agdo politica e elimi
nando a idéia de partidos e de democracia representativa. Na
concepgao positivista "n3o existiam sequer os cidadios ativos.

Todos eram inativos, & espera da acao iluminada do Estado"(lﬁ}.

José Murilo de Carvalho usa o termo ESTADANIA para
definir a participacgac, nao através da organizacao dos inte-
resses, mas a partir da magquina governamental, conceito gue
se sobrepoe, na Republica Velha, & nogaoc de cidadania e que ,
em Gltima instancia, acabaria significando uma cooperacao di-

reta com © governo.

Ao prefeito Pereira Passos caberia a tarefa de meder

nizar a cidade, torna-la atraente aos olhos europeus, mas tam

bem a tarefa de domesticé—la}instaurando a ordem para gque O

Rio de Janeiro se apresentasse como uma cidade cartao-postal

da Belle-époque, onde nao aparecesse, a turvar a imagem, o

Brasil pobre, o Brasil negro, o Brasil mulato.

Em 1888, durante o Imperio, o povo saira as ruas pa-
ra comemorar com festejos populares gue duraram uma sSemana.
Diz Lima Barreto: "jamais em minha wvida, vi tanta alegria.

ln(lT)

Era geral, era tota . No ano segquinte os festejos se re

petiram.

As vésperas da Proclamagdo da Republica as noticias
nao chegam a entusiasmar. A participacao popular foi superfi
cial e de tltima hora. A imagem de Replblica que Lima Barre-

to nos da nao & a de uma amante de festas.
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Veio a republica, e logo as novas autorida

des acabaram com aquela folganca de mes. A

republica chegou austera e rispida. Ela

vinha armada com a politica positiva, de

Comte, e com 0s seus complementos: um sa-
(18)

bre e uma carabina.

Os primeiros anos da Republica foram, sobretudo, mar
cados por movimentacoes das camadas subalternas, do cidadao
comum, das "classes perigosas", como oposigaoc aoc regime expres
sa por manifestagOes de rua, revoltas, quebra-quebras e gre-

VeSsS.

De todos estes movimentos, um merece especial desta-
que, até pelo tanto que a histdria oficial se esforgou por mi
nimiza-lo. Como conseqgliencia deste espirito de despotismo i-
lustrado dominante na republica dos doutores, foi imposta a
lei da vacinagﬁo obrigatéria, tornando-se razac de protestos

populares que atingiram a dimensao de uma guerra civil.

Rodrigues Alves assumiu O Governo em 1902 com um pro
grama intensivo de obras publicas: saneamento e reforma urba-
na. Para desenvolve-las o prefeito Pereira Passos e o dire-—

tor do Servico de Saide Plblica, Oswaldo Cruz, receberiam po-

deres de ditadores.

N3o nos deteremos aqui na acao urbana de Pereira Pas
sos, ja amplamente estudada e registrada (conferir em espe-
cial 0 Rio de Janeino de Pereira Passos). A ela voltaremos
sob a dtica de Lima Barreto, mais adiante. Também a agao de

Oswaldo Cruz voltaremos posteriormente ao falarmos da questao



e

da salde mental.

Destacaremos apenas o quanto este processo de "moder
nizagao" perturbou o cotidiano das camadas subalternas, ndo

sO pelo Bota-abaixo, que destruiu parte do casario colonial

mas também pela execugao das medidas sanitdrias necessarias.

E evidente gque a insatisfacao dominou os pequenos proprieti-
rios de casas desapropriadas, os donos de corticos e casas de
comodos anti-higienicos obrigades a reforma-los e também o co
tidiano de pesscas comuns que tiveram gque deixar os locais de

moradia para que acontecessem as demoligaes e desinfecgoes.

Pereira Passos, na ansia de fazer da cida-
de suja, pobre e caotica replica tropical
da Paris reformada por Haussmann, baixara
varias posturas que tambem interferiram no
cotidiano dos cariocas, particularmente
nos dos ambulantes e mendigos. Proibiu
caes vadios e wvacas leiteiras pelas ruas ;
mandou recolher a asilos os mendigos; proi
biu a cultura de hortas e capinzais, a cri
agao de suinos, a venda ambulante de bilhe
tes de loteria. Mandou tambem que nao se
cuspisse nas ruas e dentro dos veiculos |,
que nao se urinasse fora dos mictorios ,

(199

que nao se soltassem pipas.

E foi justamente com a utilizagao de métodos autori-
tadrios legitimados por lei gue O governo se dispos a vacinar,

obrigatoriamente, a populagao contra a variola.

A resisténcia popular espontanea juntou-se a oposi-
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Gao dos positivistas e o posicionamento contra a obrigatorie-

dade por parte de jornais como o Corielo da Mamhd.

E a revolta foi para as ruas. Seria uma revolta pe-
culiar, nao apenas pela violéncia que este povo pacifico e
cordial atinge, mas pelo carater de enérgica defesa do espago
privado contra a invasao de um poder publico pelo qual o ho-
mem comum nac se sentia minimamente representado, ou seja, as
forcas do governo, os representantes do povo gque absolutamen-—

te nao o representavam.

Nicolau Sevcenko narra em A revolta da vacina as re-
belices de rua que se seqguiram ao decreto de 9 de novembro de
1904. Podemos ter uma breve nogac da violéncia da repressao
sobre a manifestagao através do depoimento do Joinaf do Com-
meaclo —— conservador e pro-governista —— transcrito pelo

historiador.

A citagao reproduzida guarda a intencionalidade de
reagir ao tradicional relato da historiografia brasileira co-

mo historia dos vencedores.

0 chefe de policia ordenou que a forga a-
vangasse para desalojar os amotinados da-
quela via publica, onde ja se erguiam trin
cheiras e barricadas. Rompeu a cavalaria
a galope, descarregando clavinotes, espal-
deirando quantos fugitivos alcangava. Des
cargas cerradas atroavam aos ares, tomban-—
do vitimas sem conta. Um menino caia mor-
to na calgada do Tesouro.

Toda a rua estava cheia de manchas de san-—
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gue. Por tras de um montaoc de paralelepi-
pedos e madeiras um grupo resistia em pro-
digios de coragem (...). Os bondes eram
virados, arrebentados e incendiados uns ,
atravessados outros ao longo da rua para
servirem de trincheiras. (...) Generaliza
va—-se o tumulto, reproduzindo-se as mesmas
cenas em quase todas as ruas centrais, co-
mo em wvarios bairros. (..:)

Na segunda-feira seguinte — 14 de novem-

bro —— reencetava-se o mesmo tragico espe
taculo. (...) Nao trafegava um unico vei-
culo em toda a cidade. Do alto de uma ca-

sa de esquina da rua do Hospicio com a do
Regente a figura sinlstra de um preto cei=-
fava os soldados a tiros certeiros ate que

dali derribou uma bala de carabina que lhe

(20)

varou © cranio.

2o final da bhatalha, numerosos mortos e feridos e a
consagracao popular para um negro atléetico: o Prata Negra,

chefe da revolta no centro, especialmente em Porto Arthur.

No dia 16 de novembro 0 governo recconhecia a impossi
bilidade de impor tal medida pela forgca e revogava a obrigato

riedade da vacina.

Uma vez gque tratamos do universo das letras e da cul
tura e buscamos refletir sobre a mediagao possivel dos homens
de letras, dos intelectuais com acesso 2 imprensa entre pove

e poder, vale a pena verificar a visdc que estes tiveram da

revolta.

Rui Barbosa, numa tradicao liberal, era contra a o-
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brigatoriedade da vacinagﬁo, mas considerava que a reagéo ’
ainda que justa, fora manipulada, resultando em "bodas adulte
radas da arruaga com O pronunciamento"{zl). Bilac & severo e,
mais uma vez elitista: as massas incultas teriam causado a
"masorca", e estigmatizava os manifestantes como "turba-multa
irresponsavel de analfabetos"; isto &, aqueles que, nao per-
tencendo a cidade das letras, nao tinham direito a cidadania.

O registro do dia 6 de novembro no diario de Lima Barreto me-

rece ser confrontado com as declaragoOes anteriores:

Essa masorca teve grandes vantagens: 19)de
monstrar que o Rio de Janeiro pode ter opil
nido e defendeé-la com armas na mao; 29) di
minuir um pouco o fetichismo da farda ;
39) desmoralizar a Escola Militar.

Pela primeira vez, eu vi entre nds nao se
ter medo do homem fardado. (...)

afe of Lo
¥ L ¥

Profecia. Dos militares mais ou menos en-
volvidos nas masorcas, nenhum sofrera pe-

na; dos civis, alguns se suicidarao na pri

sao. (22)

Na verdade, a reagdo justificava-se tanto por razdes
modernas, como o direito a participagaoc em decisGes de ambito
coletivo, a recusa do autoritarismo legitimado pela ciéncia
que mereceria fé cega, como por questoes tradicionais. Ou se
ja, os principios liberais de preservacac da liberdade indivi
dual e o nac-intervencionismo do governo, valores populares
como o respeito a virtude da familia e a autoridade do seu

chefe, ou seja,
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(«..) a fusao de uma ideologia inerente as
camadas populares com uma ideologia deriva
da de classes altas, a fusao de wvalores po

pulares com valores burgueses, gerando a

(23)

ideologia de protesto,

Nesses termos, a revolta tem origem, simplesmente ,
na legitima defesa dos seus direitos civis pela propria popu-

lagao, revolta fragmentada de uma sociedade fragmentada.

A participacao politica da populagao inexistindo de
fato atraves de mecanismos democraticos, legais, sO poderia
se dar fora dos canais oficiais, atraves de greves, arruagas,

guebra-quebras.

Por outro lado, as formas de organizagac das classes
subalternas, gue poderiam ser canais de reivindicagoes politi
cas, ainda que fossem se desenvolvendo ao longo dos dez anos
iniciais da Replublica, guardavam um carater assistencial, de
instituicOes de cooperagao matua. Apesar do empenho das lide
rangas mais radicais, especialmente o anarco-sindicalismo ,
era impossivel vencer os principios cooperativistas e assis-

tencialistas.

Assim, nesta gue se apresenta como a cidade mails po-
litizada, a capital, o comportamento politico da populagao e
apético. @ povo, capaz de sailr as ruas como fizera, nao rei-
vindicava participacac nas decisOes governamentais. Do esta-
do, o povo guer ou gue o deixe em paz, ou que atenda a ques-

tdes assistenciais de forma paternalista.
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Mas na politica a cidade nao se reconhecia,
o citadino nao era cidadao, inexistia a co
munidade politica. Diante desta situaggo,
nao era de estranhar a apatia e mesmo o el
nismo da populagao en relagao ao poder
(¢e:) O gue marcava, e marca, o Rio e an—
tes a carnavalizacao do poder como, de res
to, de outras relacoes sociais. Poucos me-
ses apos a Revolta da Vacina, ela ja era

objeto de celebragao carnavalesca. (2

Desta forma, a vontade das elites dominantes foi efi

caz, como mostra Luiz Werneck Vianna, na viabilizagéo de um

projeto gque em 160 anos transformou o Brasil de coldnia em pais

capitalista moderno, mas foi, porém, inadequada a constituigéo

do Estado-Nagao.

O Estado mostrou-se incapaz de

(...) ilncorporar as classes subalternas ao
seu sistema de ordem, criou um capitalismo
que, ainda hoje, depende mais das formas
- . . =
politicas e repressivas de controle social
do que economicas; mais da coergao do que

do controle. (25)

3.2 - Cidaddo, patria e chibatadas

* ARENDT,
1981.

Hannah.

P.

LAk

Semphre que a hefevancia do dLscur-
s0 entra em fogo, a questao foana-
se politica por degindic@o, pois e
o discunso que faz do homem um sen

politico.*

Hannah Anrendt

A condicao humana. Rio de Janeiro, Forense,
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Partindo de uma reflexdao contemporanea, e evocando ©
importante papel da imprensa diaria, citamos o Joanaf do Bra-
44L& de 18/12/88, que publicou provocativo ensaio de José Muri
lo de Carvalho entitulado "A cidadania a porretede}. O ponto
de partida & matéeria jornalistica anterior onde fora transcri
to um depoimento de Adolfo Ferreira dos Santos, negro, de 98
anos, ex-marinheiro e admirador do lider da "Revolta da chiba
ta", Joao Candido. Ferreirinha declarava que as chibatadas e
lambadas que, como os demais marujos de sua epoca levou, que-

braram-lhe o génio e fizeram com que "entrasse na compreensao
P

do que & ser cidadao brasileiro".

Nao se pode deixar de concordar com Jose Murilo que
esta — entre rude e irOnica declaragao — & reveladora da
"original contribuicdo brasileira a teoria e pratica da moder

; s Ry =
na cidadania . Tal concepcac, segundo ¢ autor, contrasta
com a de cidadania tal como apresentada pela tradicional ana-
lise de E. P. Thompson (e outros), que ilustra como a cidada-
nia inglesa foi construida em cima de profundo sentimento de

liberdade, e a francesa, apoiando-se nos seus principios de

liberdade, igualdade e fraternidade.

0 depoimento deste companheiro do herdi da versao
prasileira do "Encouragado Potemkin" aponta para o que, ras-—
treando as ralzes na escravidao, @ chamado de "bom cidadao"
na pratica brasileira de formacao da cidadania: agquele que se
encaixa na hierarquia que lhe & determinada, e n3o o que se
sente livre e igual. O mundo urbano gue emergia na Primeira

Republica o fazia com o mesmo espirito. "Questao social era
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com a policia mesmo, era no sarrafo". E a "lei do Ferreiri-

nha: brasileiro & no pau”.(28)

A digressao sobre este episddio de 1910 nas aguas da

baia sera Gtil se ajudar na compreensao do propric discurso

jornalistico de Lima Barreto: "se o povo visse, se 0 povo sou
2 - : i - o LoriTe ey

besse ( 9), ou, mais adiante, "O Estado e contra o indivi-

dauo” 3% | A1Em disso, & em 1910 gue as notas preparatdrias

de Thiste 4im de Policaapo Quaresma, romance que narra outra
revolta que termina de forma semelhante, estao sendo langadas

no Diaxndo.

Em relacao ao episddio histdrico gostarliamos de des-—

tacar alguns momentos do discurso oficial e dos insurretos:iBl)

19, no segundo dia da Republica — 16/11/1889 —— o decreto

)
n? 3 declarou abolido o agoite na armada, mas no conves do
"Minas Gerais" o marinheiro Marcelino Rodrigues recebia 250

chibatadas diante de toda a tripulacao.

29. a 22 de novembro os marinheiros enviaram ao presidente ul

;
timato dizendo "NOs marinheiros cidadaos brasileiros e repu-
blicanos nao podemos mais suportar a escravidao na Marinha

Brasileira, a falta de protegao que a patria nos da (...)".

A historia & conhecida: derrotados, os marinheiros
s30 oficialmente anistiados, o governo afirma garantir condi-
cdes dignas de rendigao. Diante dos companheiros incrédulos
e temerosos Joao Candido diz "Vocés fazem mal! Isto & um des

respeito ao governo. Fomos anistiados e somos cidadaos 1li-

VEES (el
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Por duas seqliéncias de raciocinio iremos nos alongar
um pouco mais com a digressao: a primeira & a confirmagcao na
postura critica gue atravessa a escritura de Lima Barreto da
incredulidade oposta ao ufanismo e da afirmagao de um descom-
passo entre o discurso e a pratica do Estado. A segunda reme
te para a parte final desta tese onde se discutira a forma de
exclusao utilizada pelo poder através de internamento psiquia

tErieh.

A resposta definitiva do governo a rebeldia na Mari-
nha & o massacre: torturas, assassinatos, deportagoes. A for
ca filsica extraordinaria de Joac Candido fara com gque seja
dos poucos que resistirao a fome, calor e sede, semi-soterra-

dos sob cal.

A 18 de abril de 1911, ainda ouvindo os gritos dos
companheiros ja mortos e revendo incessantemente a retirada
dos cadaveres, Joao Candido & levado para o Hospital dos Alie
nados. Atirado como louco indigente no casaraoc da Praia Ver-
melha, o marinheiro logo em seguida pede aos medicos duas fo-

lhas de papel para escrever uma especie de memorias.

Toda a discussao sobre um atual gosto pela literatu-
ra-depoimento entre nds e a questao do "veto ao ficcional"
tratada na obra mais recente de Luiz Costa Lima, poderia ser
retomada se fosse o caso de desenvolvermos um paralelo com ©O
final do romance Taiste 44im de Policarpo Quanresma, guando O

discursec do narrador se cola ao de Policarpo.

Nao se pudera conter. Aquela leva de des-
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gracados a sair assim, a desoras, escolhi-
dos a esmo, para uma carnigaria distante ,
falara fundo a todos os seus sentimentos

(...) A patria que quisera ter era um mi-

to; era um fantasma criado por ele no si-

lencio do seu gabinete.(Bz)

Os episodios de movimentos coletivos evocados, o pri
meiro pelas referéncias histOricas a Revolta da Chibata e o
segqundo pela citag¢ao do trecho do romance que se refere 3 Re-
volta da Armada podem ser relacionados a diversos dos textos
a que iremos nos referir. Mesmo cronicas que partem de uma
situagéo individual ou descrevem cendrios ou atores da cidade,
terminam quase sempre por indicar que a questao fundamental
da cidadania no Brasil & a mesma expressa pelo discurso histd
rico e o romanesco: o reconhecimento dos direitos humanos ne-

gados ao cidadao.

O tema da cidadania, fica visto, nao & um tema fluen
te na Primeira Republica. Por isso mesmo investiga-lo em tex
tos deste momento aponta para o aspecto antecipador e moderni

zante de sua literatura e traz inevitavelmente embutida) uma

)
reflex3ic sobre o presente, sobre a sociedade e a cultura bra-

sileira, e o papel gue nela cabe ao escritor/intelectual.

A discussao sobre o exercicio da cidadania na socie-
dade brasileira permanece sendo a investigacao de seu cercea-

mento e antes os diversos aspectos da ndo cidadania. Da Repi

blica Velha 3 Nova Repiiblica,o debate piiblico e a produgao de

textos publicos sobre o tema,inevitavelmente,irao se referir
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ao direito negado a moradia de favelados e sem-terras, aos di-

reitos sociais das mulheres que sd na década de 30 vao exercer
o voto e cujo direito a vida & menos importante que a "defesa
da honra", ao direito ao livre uso do espago urbano pelos po-

bres, aoc rural por camponeses e ao silvestre a indios.

Certamente a questdao do nacional ira permear as in-
vestigacoes. A discussao do cardter de defesa da nacionalida-
de, especialmente em oposicac ao idedrio de importagao cultu-
ral do "Rio civiliza-se" ja foi bastante estudada, inclusive
no debate sobre o nacional-popular na obra de Lima Barreto.
Preferimos, sem evitar as referéncias ao tema que inevitavel-
mente surgirdao,enviar a& bibliografia ja editada e persistir

no tema da cidadania.

3.3 - Cidadania: tema da modernidade

Deve sen muito agradavel um cida-
ddo nac se meter em polliica.*

Lima Barhreto

Ccidadania @ um neologismo derivado da cidade, com sua

conceituacao datando da Antiguidade Classica, mas que recheila
de sentido politico essa derivacao e toma de cidade © sentido
de publico.

segundo Hannah Arendt, remontando ainda ao pensamen-—
to grego e ao surgimento da cidade-estado; na pdlis, além da
vida privada ha também uma espécie de segunda vida: a politi-
ca. "Cada cidaddo pertence a duas ordens de existéncia: e ha

uma grande diferenga em sua vida entre agquilo gque lhe e pro-

prio e o que e comum.“(33)

% BARRETO, Lima. Vida urbana, Sao Paulo, Brasilienmse, 1956.
p. 85.
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No que se refere a literatura como construcgao do ima
ginario, & claro que hd uma literatura que, na relagao do ima
ginario com o real, preocupa-se mais em representar as coisas

publicas e outra que se ocupa da representacao das coisas pri

vadas.

- i 3 £ b "
Ja o classico ensaio de Erich Auerbach: La coa et

ta vitte" (34}

historia como o termo publico, ligado principal
mente as apresentagoes teatrais, evolui de forma a nao se po-
der falar em obra literaria sem, de alguma forma, levar em

conta que na outra ponta estda o piublico.

Para Hannah Arendt, em primeiro lugar, tudo que vem
a publico pode ser visto e ouvido por todos e tem a maior di-
vulgacao possivel. A aparéncia constitui-se assim em realida
de. Até mesmo as maiores forgas da vida intima como as pai-
x0es do coragao sO terao existéncia plena ao serem transforma
das, desprivatizadas e desindividualizadas. E claro que a

afirmacao contém uma polémica a que nao pretendemos fugir.

Para a filosofia, a mais comum dessas transformagoes
ocorre na narragao das historias e, de modo geral, na trans-

formacao artistica de experiéncias individuais.

Em seguida, o termo publico significa o proprio mun-
do, na medida em que & comum a todos nos e diferente do lugar
que nos cabe dentro dele. Conviver no mundo significa que

uma serie de coisas se interpoem entre os que nele habitam em

comum.

Isto nao quer dizer que guestoes puramente privadas
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sejam irrelevantes, pelo contrario, assuntos altamente rele-
vantes sobrevivem na esfera privada, como o amor ou a experi-—

éncia limitrofe da vida: a dor.

Sem deixarmos de advertir que tomamos como noOSsSe o

Vb ! (35)
posiclonamentec de Richard Sennett r de alerta contra o do-
minio do privatismo que arrebata o homem moderno, nao podemos

operar os dois termos: publico e privado como dicotomias, ig-

norando o social.

Nossa principal intencao nesta parte & desfazer uma

falsa oposicao, presente mesmo em criticos os mais simpaticos

a obra de Lima Barreto, entre uma preocupagao com o social, a
defesa do homem comum, a simpatia pelas classes subalternas e,
num falacioso polo oposto, as manifestacoes de progresso e me
dernizagao que tomam de assalto o Rio que se civiliza, do de-

sejo enfim de "ser moderno" do intelectual dessa nossa Bel-

le-Epoque tardia.

Defesa da cidadania nao & recusa do modelo moderno ,
da modernizagao urbana, pelo contrario, deve ser sua condigdo
inerente se nao quisermos confundir espagos de vida social

com cenarios hollywoodianos. Cool memories!

SO0 o futuro poderia comprovar a importancia do aler-
ta que Lima Barreto intuia, nao contra a modernidade, mas uma

gue contemplasse as razoes do homem comum,

Marshall Berman dedica o Ultimo capitulo de seu li-
vro Tudo que e A0l8ido desmancha no ar ao debate sobre a sepa-

ragcao entre modernismo e modernizacao, refletindo a partir da
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realidade do seu bairro nova-iorquino de origem: o Bronx. A
analise dos anos 50 em seu pais apontam, seqgundo ele, para u
ma cisao entre o espirito mederno e o ambiente modernizado,
A frase de Le Corbusier — atualmente alvo de uma revisao
critica, como alias, num exemplo brasileiro, a cidade de Bra
silia, tambem dos anos 50 — 'precisamos matar a rua", sin-

tetiza os perigos de uma reformulagao urbana autoritaria.

Ha um texto sintese, onde M. Berman liga-se de for-

ma extremamente curiosa aos pressupostos enunciados por Lima
Barreto na ja citada apresentacgao da revista Floreal, onde ©
americano, como fizera nosso autor, discute a relagao diale-

tica entre passado e futuro.

=

E somente mantendo vivos esses lagos que
o ligam as modernidades do passado — la
cOos ao mesmo tempo estreitos e antagoni-—
cos — que o modernismo pode auxiliar os

modernos do presente e do futuroc a serem

livres. (36)

vVoltando ao Brasil, vemos que & discutindo de
que forma a modernidade virou projeto nacional , fazendo
com que a politica brasileira se tornasse campo onde
atores sociais disputam qual o mais moderno, e , portan
to, merecedor de confianca de todos na diregao da socie
dade, que Werneck Vianna mostra como se realiza a convivéncia

na replblica oligarquica do atraso e da modernidade nas for-
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mas sociais.

Nao que o atraso se mascare de modernoc, e
menos ainda que o moderno negue o atraso .
Composigao de contrarios que mutuamente se
sustentam, a modernidade comega seu caminho
sem ruptura com o passado, e esta sera, em

nossa historia republicana, sua marca de

origem da qual ainda nao se deSprendeu.(B?)

No inicio da republica ha um discurso modernc que se
reflete na redefinicao do espago urbano. O proprio positi-
vismo —— ideologia conservadora —— fantasia-se de progressis
ta propondo rupturas com a sociedade colonial e adesao ao pro-
cesso civilizatoric da capital. O fundamental deste processo
apontado & que na Republica Velha a acepgao corrente de moder-—
no & excludente. Tudo que nao fizesse parte de uma acepgac mo
derna deveria, se possivel, ser posto abaixo comc o casario co
lonial. E mais, mesmo os frutos que este projeto modernizante
gera como conseqliéncia dele proprio lhe parece estranho e a-
gressivo, como os imigrantes, a classe operaria em busca de
seus direitos, as novas opgoes de vida de uma classe média em-
pobrecida. Ou seja, no caso de nossa cidade, neste Rio-Paris
que a elite e a intelectualidade sd querem como expressaoc da
modernidade, reagem ambas pela excludencia do diferente quer
seja anterior ou "posterior". No caso dos atores, serao agque-

les mesmos de que Lima Barreto val se apropriar.

Werneck Vianna leva a analise do sistema poclitico na

sua evolugao até a contemporaneidade em afirmagac que nos in-
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teressa de perto:

Moderno & o democratico, a expressao livre
dos conflitos sociais e politicos, a legi-
timagao dos interesses coletivos das clas-

ses subalternas atraves da wvida sindical e

do sistema de partidos.(Ba)

O tema da modernidade em arte sera sempre a recusa
da forma fixa, entendendo-se arcaismo nac apenas como adogao
de uma linguagem e de uma gramatica que nao dao conta do dis-
curso que o novo intelectual produz, mas também como arcaica
a resisténcia a incorporagao dos novos personagens da vida pl
blica, do chauffeur ao favelado expulsoc do cortige derrubado,
do flaneur ao contribuinte morador no suburbio mal atendido ,

da aborteira a divorciada.



(4)

(5)

(6)

(7)

SaIE

3.4 - Notas

Francisco de Assis Barbosa observa, com propriedade,
que Lima Barreto sempre resistiu a chamar de Distrito

Federal ao Rio de Janeiro.

Esta crdnica data de 24/1/20, n&do traduz, portanto, ne-

nhuma resisteéncia imediata a algo de novo.

Duas obras de Joseé Murilo de Carvalho: A construcac da
chdem e 05 bestializades, foram referéncias fundamen-

tais no percurso historico que apresentamos. 04 bestia-
fLzados, em especial, da conta de como se situa histori
camente a questdo da cidadania na Primeira Republica do
Brasil. Preferimos remeter a estas obras, reconhecendo
nossa condicao de leigos, do gue duplicar esforgos. A-
lém destas obras recorremos intensamente a Nicolau Sev-
cenko, Lifteratura cemo missac. Para as questoes da de-
finigdo do termo cidadania e as condicoes peculiares do
desenvolvimento de tais guestoes no Brasil, recorremos

sempre que necessario aos escritos de L. Werneck Vianna
e de Wanderley Guilherme dos Santos que do tema vem, ha

tempos, se ocupando com regularidade.

MIANNA, L. W.: 1985-I. 'p. 198.

GNRVALHO, J. M.: 1987. p. l>.

AANINZ ST . W oOp. cits D 1395

CHALHOUB, S.: 1986. p. 27.
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4 - A CRONICA COMO REPRESENTACAO DA CIDADE

0 que apaixcnava Balzac era o po-
ema topoghrajfico de Pardls, seguin-
do a infuligac, que 4oi o primedlno
a ten, da cidade come fLinguagem ,
{declogia, condicionamento de

qualquenr pensamento, qualquer pa-
Lavaa, qualquer gesto, cujas ruas
"{mprimem poi sua fLsLoncemia ceh-
tas Ldelas contra as quals nao te

mos defesa”. *

Ttale Calvino

A longa digressao historicista por gque nos estende-
mos no capitulc anterior teve a intengao de apresentar resumi
damente a situacao politico-social do momento em que Lima Bar
reto comega a escrever regularmente suas cronicas jornalisti-
cas. Essa descricdo tornou-se necessaria pelo predominio da
referencialidade nas crOnicas de que tratamos, que estao, a

cada momento, remetendo para este contexto.

A distdncia que separa o povo do poder nesta Primei-
ra Republica, a organizagao politica que garante a elite diri
gente decisdes solitadrias sobre o conjunto da sociedade, a

fragilidade do nacional num pals onde o mito do progresso ca-

CALVINO, Italo. La machine litterature. Paris, Seuil ,
1984. p. 148 e 149.
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mufla a dependencia cultural, levam o autor a optar por um es
paco de emissao de sua palavra que se instala ao lado do cida

dac comum, seu leitor.

O ponto-de-partida, a motivagao inicial de suas cro-
nicas poucas vezes e interna, geralmente sao dos fatos notici

ados pela imprensa ou de cenas das ruas que surge a cronica.

O fragmento de vida apreendido pela cronica nao & a-
penas pretexto (pré-texto) para construgOes literadrias, como
freqlientemente ocorre no genero. A partir desta referencia
comeca a se desenvolver uma argumentagac sobre a vida publi-
ca, a etica—antietica — dos governantes, o comportamento po-

pular ou ¢ que mais possa ser recortado de uma reflexao maior.

Nenhum desses temas e tratado em tom neutro. Apre-
sentado o assunto do dia ou estabelecida a polémica -— geral
mente ja conhecidos pelo leitor —, o autor se posiciona e

busca a cumplicidade de quem & seu publico.

E curioso constatar gue, desta maneira, Lima Barreto

se faz um gramsciano avant-la-lettre. Nao & apenas atraves

da concepgao de intelectual gue nosso autor se aproxima das
posicdes que Gramsci ird formular, & como jornalista que cul-
tiva o que o pensador italiano chama de "jornalismo integralA})
Isto @, aquele capaz de nac apenas satisfazer as necessidades

do leitor, mas também criar e desenveclver estas necessidades,

criando e desenvolvendo seu publico e sua area.

Gramsci wvaloriza, ne jornal, a figura do cronista ,
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reconhecendo a dificuldade de se encontrar este tipo de jorna

lista "tecnicamente preparado para compreender e analisar a

(2)

vida organica de uma grande cidade"

A cronica interessa qualquer problema singular, na
medida em gque se torna atualidade, mas nestes textos o elemen

to de atualidade deve ser subordinado e nao principal.

Se um cronista informa o publico "jormalis
ticamente', como se diz, isto significa
que 0 cronista aceita sem critica e sem

julgamento independente informagoes e jul

(3)

gamentos.

Os aspectos de literariedade das cronicas de Lima
Barreto atravessam, cortam e recortam essa argumentacac pelo
uso da ironia, pela utilizagéo da linguagem que recusa O orna
mental mas nao deixa de assumir peculiaridades que fornecem
estilo, pela introdugac de elementos ficcionais e recursos
narrativos. Eventualmente essas cronicas tomam de emprestimo

o feitio de cartas ou do dialogoc dramatico.

A cronica-critica e, pois, o tipo de cronica mais

freqliente, expondo,de inicio,esta intengao. A opgao por uma
linguagem proxima & do leitor (que nao &, forgosamente, o lei
tor culto de Machado) provoca a pesquisa de uma forma gue pro

porcione a cumplicidade desejada.

Este pacto implicito com o leitor & elemento funda-
mental neste que pretende se fazer uma voz gque fale pela cida

de.



e L Zile

Quando Lima Barreto inicia uma cronica dizendo,

Nao se abre um jornal, uma revista, um ma-
gazine, atualmente, que nao topemos logo

com propostas de deslumbrantes e custosos

(4)

melhoramentos e obras,

© autor parece saltar da edigao do jornal para o lado do lei-
tor-contribuinte preocupado com o destino que © governo anda

dando ac seu dinheiro.

Ou gquando, partindo de um fato individual gue se tor

nou publico diz:

Este caso da parteira merece serias refle-

xo0es que tendem a interrogar sobre a ser—

(5)

ventia da lei.

e como se retomasse uma conversafjé iniciada antes da cranicaj
sobre a mulher gue, perseguida pela policia por causa do abor
to feito na amiga, acabou por se matar, trocando opinices so-
bre um fato que toda a cidade acompanhou. Como um vizinho de
banco no trem que filando o jornal que o companheiro ao lado

lé, nao resistisse em comentar a noticia que acabaram de ler

juntos.

Quando o tema da cronica-critica & mais arduo, e a
argumentacao aproxima a cronica do artigo ("artiguete", dira
Mario de Andrade de algumas de suas cronicas sérias), tornan-—

do=-a, inclusive, mais extensa, outros recursos literarios se-
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rao necessarios, inclusive o humor, na necessidade, vital pa-

ra este tipo de escrita, de prender completamente a atencao

do leitor.

Isto se da numa de suas mais importantes crdonicas, 0
encerramento do Cenghresso, de 14/1/22, um destes textos que ,
se tivessem sido adoctados nas escolas pUblicas ao invés dos
Contos Pataics, de Coelho Neto, gue toda uma geracao teve de

ler, talvez o Brasil tivesse vivido um passado recente dife-

rente.

A cronica, ao falar da ameaca aos direitos basicos
do cidadao que o recesso do Congresso representa, comeca ja

instaurando a cumplicidade:

Todos nos falamos mal dos senadores e depu
tados; todos nos os apelidamos o mais a-
trozmente; mas quando o congresso se fecha,

ha um vazio na nossa vida comum e nos en-

(6)

chemos de pavor.

A questao do fechamento do Congresso, no entanto, po
de nao ser um apelo suficientemente forte para o leitor, ho-
mem comum, pouco ou nada consciente da importancia desta ins-
tituicao democratica para cuja composicao ele talvez nem te-
nha contribuido. E preciso, pois, aproximar-se do cotidiano,

da realidade imediata,

Todo brasileiro nasceu mais ou menos para

ser um tiranozinho em qualquer cousa, e e
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feito guarda civil ou ministro da Justiga,
cabo de destacamento ou chefe de policia ,
guarda fiscal ou presidente da republica—
trata logo de.par pessoalmente em acao a

autoridade de que e investido pelo Estado

- -
mistieos

De todos os brasileiros autoritidrios os que chegam a
Presidente da Republica — embora pudessem ter sido um reles
guarda civil — sao os mais sujeitos a delirios de autorida-
de piores que os de Nero ou César, porque alem de tudo "sac
chatos, sao mediocres". Meféforas irreverentes ajudam a man-

ter a atencao sobre o perigo que todos correm:

Quando o congresso esta aberto, os gover-—
nos tem medo de agir tao limpamente a moda
de paxas turcos. Como que lhe tém medo; e
a sua consciencia. Quando, porem, ele es-—
ta fechado a fera carniceira nao tem mais
o chicote do domador a vista e faz o que

quer.

Pode, entao, ser colocada a questao fundamental a

cronica-critica:

Nesta hora sombria de angustias e apreen-
soes, e de encher de saudades o fechamento
do congresso. Que vai ser de nos? A que
vao ficar reduzidas as tres liberdades pri
mordiais a nossa existencia: a individual,

a de pensamento e a de imprensa?
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Ja cabem entao os recursos de entretenimento, a ex-
pansao da irreverencia e da ironia, inclusive com breve desmo
ralizacao de um determinado deputado, mesmc porque e a insti-

tuicao que deve ser preservada, e nac o0s empregos.

De resto muito perdemos. Por exemplo, pas
sar tres meses, sem os discursos do Senhor
Chiquinho (...) Ele despreza a sabedoria
livresca; e discipulo bem-amado da preta

Maria que foi cozinheira da sua familia pa
P

)

terna e entendida em quitutes e politica.

Note-se que, nesta cronica, o cidadao nao aparece ,
pois & justamente da sua exclusao da vida politica, atraves
da impossibilidade de seu representante se manifestar, que ©
texto trata. Mas ha um nos que transforma a preocupacgao do
articulista numa preocupagao gue o leitor vai dividir com ele:

"Oue vai ser de nos?".

Se tomarmos a cronica como um todo, veremos que nela

aparece o recurso da redundancia, tomadc por Silviano Santia-

go como um recurso de construgac de uma literatura proxima do
popular, diminuindo o risco do hermetismo. A uma estetica da
redundancia o critico opoe a estética da elipse, caracteristi
ca do modernismo, nem sempre usada com propriedade, especial-
mente por jovens escritores. Poderiamos opor também este re-
curso estilistico que visa uma ampliagao no "circulo poten-

cial dos leitores" (Silviano Santiago) ao enigma que a e =

nia de Machado de Assis propoe.
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O critico recomenda a jovens autores contemporaneos
maior conhecimento da estética da repeti¢ao e sua utilizagao

de nucleos repetitivos no decorrer da historia narrada.

0 recurso a redundancia usado com o rigor
critico de um Lima Barreto, nao com fins
autoritarios e demagbgicos, como nas epo-—
cas de populismo, & a melhor arma que o

jovem romancista pode utilizar para comba
ter democraticamente as imposigoes coerci

(8)

tivas do monopolio televisivo no Brasil.

Além das cronicas-criticas, como veremos, O texto e-

ventualmente toma a feigao de cronica-narrativa, geralmente

versdes criadas de um fato real, ou ainda de cronicas-depoi-

mento, espécie de memorias do dia-a-dia, e algumas cronicas-
poéticas, criadas a partir da visao das ruas ou da natureza

da cidade que o flaneur contempla.

A reflex3o maior em que Se coloca a guestao do uso
e abusc do poder por parte dos dirigentes e a dos processos
diversos de exclusio e de submissdo a violéncia a que nos es-
tamos expostos & o proprio conceito de nagao. A questao da
cidadania se coloca a partir do momento em gque o autor se des
léca de seu posto de escritor/jornalista para se ver cOmo mem
bro desse conjunto de cidaddos que forma a nagao. A preocupa
cao com o conceito de nagao e com a utopia internacionalista,
que faria os homens se ligarem por sentimento superior de so-—

lidariedade, leva-o a se opor a idéia de patria.
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A patria —— como no Brasil do "Ame-o ou deixe-o" —

e a representagdo da elite, do poder autoritario.

Nao sendo patriota, querendo mesmo o enfra
quecimento do sentimento de patria, senti-
mento exclusivista e mesmo agressivo, para
permitir o fortalecimento de um maior, que

abrangesse, com a terra, toda a especie hu

(9)

mana (i..)

O Unico sentido deste "Deus-patria" seria alimentar
a discordia entre os povos. Esta, aliids, & uma reflexdaoc que
© autor desenvolve constantemente a proposito da guerra mundi

al. Assim, afirma em 1914:

(...) os charlataes do Estado, em nome da
patria e de estlpida teoria das ragas, ins

tilaram na massa ignara das populagoes sen

] ) ~_ (10)
timentos guerreiros de agressao.

Como dissemos no inicio, a cronica & uma construgao

alegdrica, € um fragmento.

As questoes que levantamos aqui virdo tratadas nas

cronicas de Lima Barreto através da alegoria que @ a propria

cildade.

A cidade de que, exceto por uma visita a Mirassol ,
nunca saiu, faz-se o mundo, & através de suas questdoes que

mais facilmente se aproxima do leitor.
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As ruas da cidade sao o locus do cronista, seu posto

de observagdo, espago onde desenvolve todas as suas filosofi-

as, de onde tira pedagos para construir suas crdnicas,

cida-

de cuja topografia conhece como se fosse seu quarto.

Diz Walter Benjamin:

A rua transforma-se em apartamento para o

flaneur que se sente em casa entre as fa
- - - -

chadas dos edificios como o burgues entre

suas quatro paredes.cll)

4.1 - A cidade como paixao

A multidao e seu domindo, como o
an ¢ o do passarc, como a agua

o do pedixe. Sua paixao e seu 0f
cio, ¢ esposar a multidao. *

Raudelaine

No primeiro dia do ano de 1905, como timidc enamora-—

do, Lima Barreto usa o didrio intimo para dar vazdo a paixao

que lhe atravessa vida e obra. Neste dia, nao & o ardor civi

co, a argumentacao politica ou a curiosidade etnografica que

o movem. Em segredo, num momento em gue a crOnica nao € ainda

atividade permanente , descreve a este confidente, onde ensaia

a escrita posterior, a visao da amada de forma quase erotica:

Pleno Leme. O dia e meigo. O sol, ora es-—
preitando atraves de nuvens, ora todo aber
toy mao causticas (...) A praia se esten.
de graduada, harmonica (,..) Por detras |,

a lombada de morros pintalga de verde—esme

ralda, verde-garrafa, verde-mar (...) piln-

*

BAUDELAIRE,

1980.

P

Charles. Oeuvres completes. Paris, Lafont
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talga o azulado opalino do dia. O mar mu-
ge suavemente. As ondas verde-claro rebeE
tam antes da praia em franjas de espuma.

Pelo ar havia meiguice, e blandicias tinha

12
o vento a sussurrar.( )

A rapariga com guem flertara no bonde e a quem a "co
vardia" impede de seguir nao merece confidencia tao entusias-

mada. Nem a fausse-maigre do trem, dias depois. Mas anota,

no dia 7 a visao que se repetira em tantas outras cbras, até

mesmo no diario do hospicio: a da Serra dos Orgaos.

Praia formosa.

Serra dos Orgaos aparece por entre oS mor-
ros de Sao Diogo e os de Barro Vermelho.
Azul-ferrete com tons de ago novo. 0s cu-
mes beijam as nuvens; a meia encosta, con-
densavam cumulos. O mar aparecila espelhan
te, semelhava de nivel mais alto do gque a

terra.

Campo de Sant'Ana (1=

O Rio de Janeiro das cronicas de Lima Barreto & a ci
dade dos contrastes, das revoltas, das ruinas sob o vento do
progresso, mas & antes de mais nada a expressao de uma paixao
tao forte gque a outras, mais humanas, nao deixa espago. So-
zinho na multidao, de ninguém pode se aproximar realmente ,
por estar tomado de um sentimento excessivo de proximidade

com toda a cidade que sO a literatura pode expressar.

A paix@ao & a necessidade do convivio diario, intenso,
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da necessidade de contemplagao a luz do dia que com fidelida-
de revela formas e cores naturais. E o que torna gualquer

perda — uma casa, uma arvore — tao doida e o afastamento

0 pior dos castigos.

Pela necessidade de construir a imagem do objetoc de

amor, a cronica se torna, para Lima Barreto, mais do que uma

conveniéncia, uma necessidade. Por issojaté recluso ira es-
crevé-las. A crbnica se torna, pois, um ponto de convergén-
cia. E a tentativa de captar as miltiplas faces desse objeto

do desejo.

(14)

Falando sobre semiologia e urbanismo num ensaio
de 1967, mas que poderia servir de prologo ao seu belissimo
Incedents, Roland Barthes diz que vai apresentar "reflexoes
de amor", de um duplo amor, o do amador de signos e do amador

de cidades.

Barthes cita Vitor Hugo que em Notre-Dame de Patds
concebe a cidade como uma escrita, uma inscrigéo do homem no
espago. Ao dizer que a cidade & um discurso e esse discurso
e verdadeiramente uma linguagem, faz esta formulagao precisa:

"A cidade fala aos seus habitantes, ndés falamos a nossa cida-

w (15)

de.

A dimensdo erotica atribuida a cidade esta nesta na-

tureza infinitamente metafdrica do discurso. Nao no conceito
de espaco dedicado a "prazeres erdticos" de determinadas a-
reas ou bairros, mas de espago de encontro com o outro, de

"socialidade",
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Por isso, na cidade erdtica @€ o centro da cidade o
espago de Eros por exceléncia, o espago onde "agem e se encon

tram forcas subversivas, forcas de ruptura, forgas 1ladi-

cas™ . (16)

Assim, em mais um momento de confissao intima, no di
ario, deixando de lado qualquer das habituais restrigoes aos
ideais estéticos de seus contemporaneos europeizantes, Lima

Barreto rende-se aos encantos da amada.

(...) fui a Rua do Ouvidor; como estava bo
nita, semi-agitadal! Era como um boulevard
e

de Paris visto em fotografia.

Nesta relagao com a cidade, € o Rilo de Janeiro por
inteiro que interessa ao nosso autor, mas sao o centro-da-ci-
dade e as praias que o apaixonam. O subtrbio desperta a cu-
riosidade do etnografo (retomando a expressac de Roberto Da
Matta) que dele se desloca diariamente no inspirador de croni
cas de primeira qualidade que & o trem — "as conversas de

el : n(lg} R b"’ b
trem sao quase sempre interessantes mas o suburbio

nio & o espaco do prazer, até porque € antes o espago da cons

tatacao do que da imaginagao.

N3o s6 Lima Barreto, mas seus contemporaneos fotogra
fos e escritores insistir3o nesta fungao imaginaria do Pas-

seio piblico, espago de exposigao por excelencia, no iniclo

do seculo.

Quanto as praias, 2 ainda Roland Barthes que reconhe
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ce uma dificuldade de "legibilidade" nas cidades privadas de

agua:

As cidades que nao sao banhadas pelo mar

bl

sem plano de agua, sem lago, sem rio, sem

curso de agua, todas essas cidades apresen

tam dificuldades de vida.(lg)

Insistimos nessa importancia e valorizacdc do centro
da cidade porque esta ligada a um dos equivocos ou mitos que
envolvem a producgao literaria de Lima Barreto. E evidente
que a presenga dos subUrbios e dos suburbanos da & obra de Li
ma Barreto um aspecto peculiar. Sabemos o guanto & raro toma
rem-se os moradores da periferia como herdis, como persona-
gens centrais de romances e contos cariocas. A cronica ja

nac & tao mesquinha e a misica popular bem mais generosa.

O espago desatendido dos subirbios, seus habitos ,
seus costumes, seus personagens estao presentes em grande par
te das crdnicas de Lima Barretc. Mas dal a criarmos uma espé
cie de "Clara dos Anjos c'est moi" vai uma enorme diferenca.
Naoc a ingénua Clara para o sofisticado leitor e pesquisador

que foi Lima Barreto.

Em pesquisa séria com contribuigoes originais recen-
(20)

temente publicada , Monica Pimenta Velloso afirma: "Quando

fala do brasileiro, o nosso autor (Lima Barreto) esta se refe

rindo normalmente ac suburbano".

Esse exagero bem intencionado contraria o proprio au
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tor que se apresenta, em sua conferéncia scbre 0 destine da

Literatura, como

(¢v.) um sujeito socidvel e gue passo, das

vinte e quatro horas do dia, mais de qua-

torze na rua, conversando com pessoas de
0y

todas as condicoes e classes.

Os sublrbios sao espago restrito para gquem conhece to
pografia e linguagem detalhada de Todos os Santos ao Leblon.
As ultimas cronicas, realmente, ocupam-se mais da vida suburba

na, mas issoc nao & excludente.

Como curiosidade: no artigo "A morte do mestre", pu-
blicado em 0 Pais de 20/11/1922, Enéias Ferraz descreve a des-
pedida do subUrbio no enterro de Lima Barreto, a foule andnima

gue vai at@ a gare da central a "Multidao: A eterna alma das

n

cidades ..." e diz:

0 enterro partia, seguido do Sseu pequeno
cortejo, a caminho do Sao Joao Batista, on-
de Lima Barreto queria ter a sua cova, que
foi toda a sua vaidade. ©Nunca viveu entre
os bairros aristocraticos, nem nunca foi re
cebido nos seus saloes, mas quis dormir o
seu sono imortal no cemitério de tao belos
marmores, entre a fidalguia triste dos al-

: (22)
tos ciprestes.

Comegamos com © espago erotico para ir parar no cemi-—

tério. Talvez o Freud de Alem do principioc do prazen explicas
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se, na dialética do gozo e da morte.

Pouco mais adiante vamos nos deter no estudo feito
por Richard Sennett sobre o dominio do privatismo — movido
pelo narcisismo dominante no homem contemporanec — sobre a
vida piblica. 0 decfinic do homem pubfico analisa as diferen
cas entre piblico e privado e as ambigliidades dessas distin-
¢oes. O que mais interessa da obra do socidlogo, como ilumi-
nagao sobre essas crénicas da vida plblica no Rio de Janeiro,
é a idéia de urbanidade como possibilidade dos homens agirem
juntos sem a compulsao de serem os mesmos, de serem espelhos.
A essa possibilidade se opoe o medo da impessoaiidade na soci
edade moderna, que leva os homens a verem a comunidade numa

escala cada vez mais restrita.

A citada identificagao do brasileiro com o habitante

do sublUrbic nac so empobreceria — por limita-la — a ima-
gem da cidade como alegoria, como seria uma manifestacao de
bairrismo que pouco tem a ver com 0 nosso homem das multidoes.
Como mostra Richard Sennett, as expressoes de bairrismo em

(1]

culturas unicamente construidas sobre crises do passado, "or-

ganizam a familia, a escola, a vizinhanga", mas "descrganizam
23
a cidade e o Estado”E ); revelam um amor ao gueto onde a co-

munidade local se torna arma contra o conjunto da sociedade.

Justo o contrario do gque pretendem as cronicas.

Mas, sobretudo, para aléem dessas consideragoes ge-
rais, @ preciso ndo esquecer que naquele momento as "classes

perigosas" e as camadas mais miserdveis da populagao urbana
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tentavam se equilibrar sobre os escombros do centro colonial
da cidade e nos morros a sua volta. Esse & o espago verdadei
ramente desorganizado e ameagador, até porgue mais proximo do

espaco da elite.

O sublrbio & o espago da desatencdo, limitrofe com a
zona rural, esquecido pela Municipalidade tao odiada por nos-
SO autor, mas afastado do Porto — porta de chegada dos visi

tantes ilustres — da elegancia, do cinematdografo.

Quando Lima Barreto diz "noOs, cariocas, que amamos O

nosso lindo Rio de Janeiro"(24j, refere-se, como diz em 1917,
na Revista da epoca, a uma "cidade grande", de tal modo gque
"se pode ir do Meier a Copacabana, sem que, entretanto, nao

se saia da zona urbana”(zs).

Uma analise mais detalhada, que apenas nisso se deti
vesse, mostraria gque as cronicas referentes a vida no subur-
bio sao, freglientemente, prdoximas do ficcional, cronicas-nar-
rativas. Sao historietas onde os habitantes andnimos sao tra
tados antes como personagens. Excelente exemplo esta em H.s-

(26)

tohia macabhra uma das muitas versoes de cronicas sobre en
terros no sublrbio, narrativa de tao intensos sofrimentos do
defunto levado ao cemitério por entre linhas de trem, buracos

e mal calcamento, gue antes de chegar a Inhalma, ressuscita.

As cronicas sobre o centro da cidade apresentam a ci
dade da paixd@o em suas melhores toaletes, a cidade futil, a
cidade traidora que se afrancesa primeiro para depois, volu-

vel, copiar as americanas dos sky-scrapers.
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E no centro da cidade que se encontram os herdis for

Jados da modernidade, & por onde circulam o fli3neur e o

badaud.

Como todo o Rio de Janeiro sabe, o seu cen
tro social foi deslocado da Rua do Ouvidor
para a avenida e, nesta, ele fica exatamen
te no ponto dos bondes da Jardim Botanico.
La se relne tudo o que hZ de mais curioso
na cidade. Sao as damas elegantes, os mo-
cos bonitos, os namorados, os amantes, 0S

2
badauds, os camelots e os sem esperanga.( 7]

Nesta paixao ciumenta, qualguer perda & sentida, em
qualquer parte da cidade: seja a remogao das grades do passeio
puiblico, ou a derrubada do Convento, no centro ou na periferia.

Assim, tanto em A derrubada, de 1914,

Mas uma coisa que ninguém ve e nota e a
continua derrubada de arvores velhas, ve-
tustas fruteiras, plantadas ha meio seculo,
que a avidez, a ganancia e a imbecilidade
vao pondo abaixo com uma inconsciencia la-
mentavel.

Nos suburbios, as velhas chacaras, cheias
de anosas mangueiras, pliedosos tamarinei-
ros, vao sendo ceifados pelo machado impie

doso do construtor de avenidas. LG

quanto em 0 ediflcio da Cauz Veramelha, de 1919.

0 sky-scraper define o americano. E a ar-
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rogancia do parvenu e a estupidez do arri-
vista (...) Sb o tempo faz o que o tempo
nao destrdoi; e seremos muito tolos se imi-
tarmos os americanos nas suas idiotices e

pretensces com o descomunal. Lo

4.2 - Imagens da fragmentacao

[ «o] o mobilidade da didade neal
seu tragico de desconhecidos, suas
sucessivas construgoes e demolicoes,
seu rdLimo acelerado, as mutagoes que
08 novos costumes Introduziam, tudo
contrloudlu para a Lnstabilidade, «
pernda do passado, a conquista do fu-
ture. A cidade comegou a vivea para
um Amprevisivel amanha e deixou de
viver para o ontem nostalgico e Liden
tificadorn. Difiledld sdltuacac para o
cidadacs., Sua experiéncia cotidiana

fod de estranhamento. *

Angel Rama

Poucas vezes usamos o termo Pré-Modernismo para nos
referirmos ao periodo da literatura brasileira em que Lima Bar
reto se insere, como também evitamos empregar o adjetivo pre-
moderno para gualificar nosso autor, preferindo inscrevé-lo na
tradigéo da modernidade brasileira. O uso do termo, porem, es
ta ja consagrado e, apesar das restricoes que formulamos na In

trodugdo, nega-lo seria teimosia ranheta.

i RAMA, Angel. A cidade das letras. Saoc Paulo, Brasiliense,

Foig5 - p. 97,
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Se compreendemos o Pré-Modernismo como o momento on-
de o novo e velho convivem, onde o fascinio do progresso coe-—
Xiste com a manutengao de formas literarias vinculadas ao pas
sado, temos que perceber que também uma critica do processo
de modernizagao "pelo alto" aparece tanto nos protestos con-
tra o arbitrio e o abuso de poder dos dirigentes, por parte
de Lima Barreto, comg na duvida lancada por Euclides da Cunha
em relacao as premissas civilizatorias da Republica apds pre-

senciar a carnificina da guerra no Sertao.

A contribuigao ao advento do Modernismo daqueles que
desconfiam do mito do progresso a qualgquer preco & decisiva e,
junto com outras manifestagoes modernistas de autores menos
criticos, farao a balanca pender para o lado do moderno, a

despeito da importancia dos parnasianos na vida da cidade.

Compreendendo-se neste modo o Pré-Modernismo, pode-
mos achar um exemplo esclarecedor para esse convivio de opos-

tos na propria atitude sentimental que Lima Barreto expressa,

em textos sobre a cidade de maior subjetivismo, como os de
que tratamos no item anterior. Ou seja, o fascinio pelo bou-
levard e o luto pelas derrubadas, o gosto do centro da cidade
que se moderniza = a simpatia pelo sublrbio com suas tradi-

¢oes do seculo passado.

Angel Rama nos mostra em A cidade das Letras que um

destino comum marcou o surgimento das cidades-capitais na Ame

rica Latina. Essas cidades —— sedes administrativas (a "ci-

0)

= 3 2 s
dade escrituraria")( , portos, formadoras de opiniao e do gosto
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em relagéo ao resto do pals — tiveram em comum um pProcesso
de modernizacac decididc no papel, construg¢ac mental préevia

em que a realidade deveria se encaixar. Para que isso pudes-
Se se dar era necessario que a ordem ficasse de saida estabe-
lecida para evitar toda e qualquer futura desordem que contra

riasse o projeto a ela destinado pelos donos do poder.

Desse modeo, Rama nos mostra que as cidades desenvol-
vem uma dupla linguagem, a linguagem da cidade fisica, que o

"visitante comum percorre até perder-se na sua multiplicidade

(3 1)

e fragmentacao" e a simbdolica, gque ordena e interpreta ,

ainda que sO para os "espiritos afins".

(...) as cidades americanas foram remeti-

das desde a sua origem a uma dupla vida. A
correspondente a ordem fisica que, por ser
sensivel, material, esta submetida aos vai
vens da construcdo e da destruigao, da ins
tauragao e da renovagcao, e, sobretudo, aos
impulsos da invengao circunstancial de in-
dividuos e grupos segundo seu momento e Si
tuagao. Acima delas, a correspondente a

ordem dos signos que atuam a nivel simboli
co, desde antes de qualquer realizacao, e
tambem durante e depois, pois dispoem de

uma inalterabilidade a que pouco concernem

(325

0Ss avateres materials.

Pensar a cidade do inicio do século como nossa Capi-
tal Federal significa, seguindo no caminho de Angel Rama, pen
sar a cidade fisica e a cidade dos signos, esta ultima forman

do a "cidade letrada". A cidade das letras organiza as signi
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ficagoes no interior da cidade, & a cidade gerente da cultura.
Esta cidade das letras empenha-se, pelo uso de normas e deter

minacoes que garantam a ordem, em criar a cidade ideal.

Nesta criagao, pela ordem, da cidade ideal que se
pauta pelos modelos europeus, & evidente que o nosso autor ,
mulato insistente e suburbano, representara, por si sO , uma

desorganizacao nac desejada. Mas resistira.

Por mais que nao queiram eu tambem sou 1i-

terato e 0 que toca a essa coisa de letras

nao me e indiferente.(Bj)

Passando da linguagem escrita a outra forma de lin-
guagem cuja proximidade com a cronica ja mencionamos, a fo
tografia, voltamos a imagens do Ric de Janeiro no inicio do

século.

Trata-se de duas fotocgrafias do Rio tiradas por Mal-

. 34 | m
ta, bastante conhec1das( ], "interessantes". Tomamos a ex-

pressao interessante de Susan Sontag, quando diz que a foto-

grafia nao reproduz simplesmente o real, ela o recicla. Novos
usos e significados sao atribuidos a coisas e eventos na for-
ma de fotografia, em distingles gue vao além das de feio ou

belo, verdadeiro ou falso, de bom ou mau gosto.

A fotografia e um dos principals instrumen
tos para a obtencao daquela qualidade que
apaga tais diferencas, adscritas as coisas

. - . 35
e situacoes: "o 1nteressante”.( )
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Roland Barthes, vivendo a experiéncia do luto — a
perda da mae — mergulha no passado através de fotografias ,
buscando ndo uma foto que traga lembrancas, mas sim a foto
que, trazendo um saber que estivesse além dela mesma, pudesse
trazer também alivio, compreensio do incompreensivel. Mas lo
go dira que a foto nao pode ser aprofundada devido a forga de
sua evidéncia. "... a fotografia & contingéncia pura e nao
pode ser mais do que isso (---) ela revela imediatamente es-
ses pormenores gue constituem o proprio material do saber et-

(36)

nologico". Na foto existe sempre um punctum, © pormenor

que aparece como um ponto de efeito.
Na crdnica, como na foto, ha sempre um punctum.

Mas voltemos as fotos de Malta. A primeira, de 1906:
"Dols casals passeando na Avenida Central" & uma dessas fotos
reproduzidas em cartoes-postais. Devia se destinar, talvez ,
a algum dos "albuns de vistas" freqgtientes naquele momento. Ne
la aparecem dois casais chics que passeiam pela rua larga, es
paco amplo formado por harmonicso bloco arquitetonico de um
Rio de Janeiro elegante e europeizado. O curiosc & gue OS

dois casais ocupam tao bem, com tal savoir-faire o espago,

que este aparece como um cenario especialmente construido pa-
ra agueles quatro atores. A foto tem um ponto de efeito e ,
na leitura que aqui fazemos, também um contra-ponto. Em pri-
meiro plano estd um automdvel, do lado esquerdo da Fotor

A frente do automdvel, moderno, estao pequeninos arbustos re-

cém plantados, parecendo ainda menores perto dos grandes pos-

tes de luz. Que arvores teriam sido derrubadas?
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A segunda foto & de 1920: "Barracos e moradores no
morro da Favela". Nela as personagens se alinham um tanto es
premidas numa estreita faixa de terra entre os barracos e a
ribanceira a sua frente. Sac algumas mulheres, homens e cri-
ancas descalgas, tendo ao centro um homem de terno, mais alto
e mais claro do gue os outros, uma corrente de reldgio atra-

vessando o peltc do colete.

O punctum, a menina descalg¢a, em primeiro plano, car
regando alguma colsa que parece pesada, Se move, procurando
um caminho no espago estreito. Parece acuada, mas anda em

frente.

Os dois espagos publicos fotografados: a avenida e ©
alto do morro, mostrando como a cidade organizava espacialmen
te sua populacdo, apontam para uma questao que nao pode dei-
xar de ser tratada quando se reflete sobre a época pré-moder-—

nista: a fragmentacdo do espago urbano e sua relagao com a or

ganizacdo da cidadania.

A guestio do espago publico, como apontamos no item
anterior, & guestao basica em toda a literatura deste "homem

das multidoes".

Ontem, domingo, o calor e a mania ambula-
toria nao me permitiram ficar em casa.
Sal e vim aos lugares em que um '"homem das

- . 38
multidoes'" pode andar aos domlngos.( )

Social e politicamente a cidade & fragmentada. Este
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ticamente, o convivio paradoxal entre o velho e o novo produz
a co-habitagao de miltiplas tendéncias. E o que Alexandre Eu
lalio, em estudo sobre Mocidade monta, de Gonzaga Duque cha-

ma em expressao felicissima "ecletismo finissecular cabo-

clo".{39)

A questao da fragmentagdo, na verdade, diz respeito

a organizagac da cidade tal como ela perdura até hoje. A ci-
dade fragmenta-se em espacgos diversos, guardando entre si di-
ferengas tdo grandes como cidades diversas guardariam entre e

las.

No interior da cidade que os letrados buscam organi-
zar, crescem duas cidades, a cidade ideal e a cidade real. A
cidade ideal, dos cartoes postais e das revistas ilustradas ,
quer ocultar a cidade real, empurrando para 0os morros e subir

bios os figurantes indesejaveis.

Olavo Bilac promete ao publico da revista Kosmos gque
as conquistas da imprensa moderna, a fotografia, a gravura ,
irao fixar as imagens dessa mudanca desejada na imagem da ci-

dade:

A velha cidade, feia e suja, tem seus dias
contados. Esta revista acompanhara — se
o publico quiser auxilia-la — essa lenta
e maravilhosa metamorfose da lagarta em

0]
borboleta.(4 )

A cidade real, a despeito dos planos da cidade das
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letras, se expande anarquicamente, fugindo da ordem que tenta
fred-la. Nessa cidade capital, centro de dominagac do terri-
toric nacional, os seus conflitos reproduzem os do resto do
Brasil. Lima Barreto estende o conflito que a imagem de ex-

portagao cria ao conjunto do pais.

0 senhor Rio Branco (...) cismou que havia
de fazer do Brasil grande potencia, que de
via torna-lo conhecido na Europa (...) do-
tar a sua capital de Avenidas, de boule-

vards, elegancias bem idiotamente binocula
res e toca a gastar dinheiro, toca a fazer
emprestimos e a pobre gente que mourejava
la fora, entre a febre palustre e a sede

implacavel, pensou que aqui fosse seu Eldo

rado.(al)

0 desejo de fazer do Rio do inicio do seculo uma ci-
dade de padrao europeu se traduz num ufanismo absolutamente
ingénuo mas que serve as intencoes de carater ideoldgico que

apontam para as camadas subalternas como espectro da desordem.

Lima Barreto denuncia esse ufanismo em crdnica de ju
lho de 1911 onde pergunta "Que fim levou?", referindo-se a
Santos Dumont gque desaparecera do cenario depois de receber
as homenagens da cidade, celebrizado pelas rimas de Eduardo
das Neves, "a guem o meu amigo Catulo chamou em livro publica

do, popular cancionista brasileiro":
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A Europa curvou-se ante o Brasil
E clamou parabens em meigo tom,

Surgiu la no ceu mais uma estrela

e apareceu Santos Dumont.(az)

Ao poeta popular Lima Barreto responde no fim da cro

nica:

A sua cangao nao esta certa; a Europa nao
"se curvou ante o Brasil"", nao "clamou pa-
rabens em meigo tom". Nao, meu caro poeta;
o que a Europa fez, fol sorrir leve e iro-—
nicamente, dizendo consigo:

- Voces hao de voar; mas para se inebria-
rem de azul, de imensidade: para se senti-

rem um instante fora da miseria eterna da

(43)

terra, hao de precisar de mim. Esperem.

A reordenacgao da cidade pelo prefeito Pereira Passos,
como acontecera com a Paris de Haussmann, nao obedecera ape-
nas a opcoes estéticas e urbanisticas, mas a decisoes politi-
cas, como ja vimos, impondo o controle ao munde da desordem ,
evitando, pela separacao dos espagos, manifestagoes de massa
e a repeticac dos conflitos anteriormente ocorridos no centro
da cidade, e pretendendo reorganizar socialmente a populacao.
Ainda al a peculiaridade da crdnica urbana do nosso autor &
estender um espelho em que a cidade se olhe, ao invés de for-
necer-lhe uma foto retocada. S30 esses contrastes gue a cro-
nica 0 prefeito e ¢ pove de 1921, identifica como tendéncias

gue permanecem nas prefeituras seguintes:



w453

Ve-se bem que a principal preocupacgao do
atual governador do Rio de Janeiro e divi-

di-lo em duas cidades: uma sera a europeia,

a outra a indigena (...) (44)

Comentando a visao de Baudelaire do flodeanismo nas
lds, na Paris de Napoleao III e Haussmann, Marshall Berman co
menta que ao construir os grandes boulevards, Haussmann, de
maneira involuntaria, "rompeu a crosta do mundo até entao her
meticamente selado da tradicional pobreza urbana". As gran-
des avenidas permitiam aos pobres circular, afastando-se de
suas ruas vizinhas arruinadas, para descobrir como era O res-

to da cidade e outra espécie de vida. E a medida que véem ,

sao vistos — tema do poema em prosa de Baudelaire "os olhos
dos pobres". Ou seja, 0s boulevares de Haussmann transforma-
ram o exOtico em imediato, a miséria que fora mistério, num

fato, lancando uma "sombra inexoravel sobre a cidade ilumina-
da"£45},

Angel Rama compara Buenos Aires e Rio de Janeiro co-
mo cidades que fazem voltarem-se para elas atengoes e interes
ses no esquecimento do pals gque as cerca. Também em Buenos
Aires, para merecer tal atengéo, a ordenagéo da cidade se im=-
poe de forma a que o aspecto da cidade se submeta aos padroes
cultos tao ac apre¢o do poder, fazendo com que o indesejado
desapareca do cenario. Para Lima Barreto, porém, a organiza-
cao do nosso espago parece ser caso ainda mais grave, uma imi

tacdo de segundo grau.
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A grande cidade do Prata tem um milhao de
habitantes: a capital argentina tem longas
ruas retas, a capital argentina nao tem

pretos, portanto, meus senhores, o Rio de
Janeiro, cortado de montanhas, deve ter

largas ruas retas, o Rio de Janeiro, num
pais de tres ou quatro grandes cidades,
precisa ter um milhao, o Rio de Janeiro ,
capital de um pais que recebeu durante qua
se tres seculos milhGes de pretos, nao de-

Ve Cer pretos. (46)

A cidade real & cada vez mais a cidade oculta, a ci-
dade dos trabalhadores e pobres em geral que se estende até
os sublirbios, a cidade dos anarguistas, dos imigrantes, das
feiras livres, dos mafuas. £ a face nao desejada da cidade
amante, a cidade dos desempregados, dos capoeiras, dos uxori-

cidas.

A reforma que o prefeito copia e que & decidida no
papel sem maiores compromissos com O conjunto de seus habitan
tes, com a populacao em geral, Lima nao perdoa, nem mesmo
quando Pereira Passos constroi o Teatro Municipal, evidente

copia da Opera de Paris:

Veio o Passos e tratou de construir o tea-
tro. A justificativa de tal construgao e-
ra a educacao artistica do povo. Passos ,
porem, com quem menos se incomodava era
com o poOvoO.

Homem de negocios, filho de fazendeiro, e-
ducado no tempo da escravatura, ele nunca

se interessou por semelhante entidade. 0
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que queria era um edificio suntuoso, onde
©s magnatas da politica, do comercioc, da
lavoura e da industria pudessem ouvir ope-

ras sem o flagelo das pulgas do antigo Pe-
dro II. (47)

O estudo realizado por Antdnio Dimas das cronicas de
Bilac, mostra como o poeta & um modelo de intelectual que se
atribui a funcac de orientar o piblico no sentido da ades3io
ao sistema e, evidentemente constrdi uma produgido literaria
que, especialmente neste genero tao ligado ao piblico, guia-
se por um posicionamento diretamente oposto ao expresso pelas

cronicas de Lima Barreto.

Tributario de furor progressista que iman-—
ta as camadas intelectuais das ultimas de-
cadas do seculo XIX, e da qual preferiu

conservar, reducionisticamente, uma nogao
sobretudo material, e tambem emulado pelos
avancos tecnicos de que tinha noticias ou
observava na Europa, Bilac mantem vivo nas
primeiras paginas de Ko¢amos o mito do sal-
to tecnicista com suas eventuais decorren-

(48)

cias morais e sociails.

Bilac aparece, portanto, como um dos sustentaculos
da euforia reformista, pretendendo assumir posigoes publicas

de esclarecimento.

0 que se evidencia, na verdade, &, por um lado a e-
xisténcia de uma camada de intelectuais que ou acumulam as ta

refas de escritor as de politico, usando a primeira como uma
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forma de alcangar sucesso na segunda funcao, neste pais de
doutores, e, por outro lado o desinteresse pelo cidadao comum,
numa cidade onde o direito ao uso do espaco piublico, o espago
da cidade, aparece como condigdo de sobrevivéncia de parcela
consideravel da populagdo. Cidade onde a questdao social se
torna uma questao de governo primeiro e logo em seguida uma

questao de policia.(49}

A natureza ideoldOgica das crdnicas de Bilac confirma

essa postura da cidade letrada sem maiores cerimonias:

(...) as arruagas d'este mez,— mnascidas
de uma tolice e prolongadas por varias cau

sas,—— vieram mostrar que nos ainda nao

somos um povo. (...) No Rio de Janeiro, e

em todo o Brasil, os analphabetos sac le-

giao. E nao ha "povo", onde os analphabe-

~ ; ; (50)
tos estaoc em maioria.

A ja citada crdnica 0 pregedltfc e ¢ povo, onde comen-—
ta a administracao de Carlos Sampaio, dedica-se toda a inten-
cionalidade de se imprimir um desenvolvimento diferenciado as

cidades da cidade:

Nos arredores da casa suburbana do autor em Todos oS

Santos,

Tropeco nos caldeiroes da rua principal da

localidade da minha residencia, rua essa

- : . Sl
que foi calgada ha bem cinquenta anos.( )
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Essas sao ruas onde o calcamento que leva até o cemi
terio de Inhauma produz as cenas macabras de gue ja falamos
€ que contrastam com o "asfalto com que a Prefeitura Munici-

pal esta cobrindo os areais desertos de Copacabana'.

O "plano de viagao geral da cidade" nao &, portanto,
- = .
apclitico, mas reflete interesses que o autor quer mostrar

aos leitores:

Quem quiser, pode ir comodamente de automo
vel da avenida a Angra dos Reis, passando
por Botafogo e Copacabana; mas ninguem se-

ra capaz de ir a cavalo do Jacare a Ira-

Na organizagao da cultura a divisao da cidade nao &
diferente. Numa cidade (pais) onde a letra, a linguagem, fun
cionava (funciona ainda) como alavanca social, condigao de
respeitabilidade publica e de incorporagao ac poder, a lingua
gem do intelectual precisa se fazer especifica. Do ponto de
vista da observagéo lingtiistica, & curioso observarmos como ,
hoje, grande parte dos erros cometidos por falantes de baixa

instrucdo devem-se a hipercorrecao, isto &, a manifestacao do

desejo de utilizar-se de uma linguagem especial, a dos douto-

res, para situagoes especiais.

Apesar das diferencas limitadas que a lingua portu-
guesa do Brasil apresenta como forma de diferenciagao de clas
se, pode-se identificar, neste momento pré—moderno}duas pOSSi

bilidades de utilizacdao da lingua: uma de aparato, a ser usa-
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da publicamente, e outra, popular e cotidiana.

Dal a importancia da opcdo por uma diccao proxima do
folhetim nos contos e romances de Lima Barreto, dicgao que

se acentua nas crdénicas, buscando aproximar-se dos leitores.

Diante desta cidade fragmentada, Lima Barreto assume
a tarefa de, como escritor e intelectual, costurar a identida
de de uma cidadania ainda nao completamente formada e ja em
dilaceragao. O qgue & interessante de se observar & a percep-
Cao que nosso autor consegue ter, nos primeiros anos da repu-
blica, do quanto a questdo cultural & decisiva na construgao

desta identidade.

Para que a cultura funcione como um elemento de supe
ragao das dificuldades impostas pela fragmentacdo da cidade &
construgao da cidadania, duas condi¢des sao, para Lima Barre-
to, necessarias: Primeiro, que o artista busque se aproximar
do gosto popular, procurando, a partir dai, criar uma obra
gue, sem se abastardar, possa desenvolver esse mesmo gosto.
Segundo, que o intelectual desenvolva uma postura de pluralis
mo diante da producdao artistica da cidade, numa visao de arte
que inclua (nao discrimine nem patrulhe) posigoes diversas

gque se unifiquem pelo respeito ao nacional.

Um exemplo da primeira condigdo & desenvolvido em
crénica sobre o teatro brasileiro: Eu tambem!, de 1919, onde
diz estar pensando em escrever para teatro, género onde nao
fez senao duas rapidas incursdoes que nao passaram de esbogos.

0 modelo seria a postura critica e irreverente de um Aristofa
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nes, mas a realizacao da obra levaria em conta o modelo nacio

nal:

Tenho dito muitas vezes que o Unico meio
de atrair o publico para o nosso teatro, e
ra abandonar os moldes estabelecidos para
os varios generos de obras teatrais (...)

participando, caso fosse possivel, de to-

dos os generos (...) uma satira bem larga,

(...) em que se enquadrassem cenas de cos-—

tumes, de critica a fatos atuais e, ate |,
(53)

pintassem elas coisas sentimentais.

Continuando a crdnica, Lima Barreto dird que tal rea
lizagao sO seria possivel com a colaboragio de Oduvaldo Viana,
que, como todos sabem, foi o introdutor da prosodia brasilei-
ra em nossos palcos que, até entao, adotavam a portuguesa,

considerada mais elegante e correta.

(...) meu colaborador Oduvaldo Viana, '"ra-

to" de teatro, escritor de talento para a

cena. (...) o Oduvaldo Viana e meu colabo
(54)

rador a forca.

A segunda condigao, o pluralismo condicionado ao na-
cional, pode ser exemplificada em dois momentos bastante dis-
tintos. Em 0 conselho municipal e a arte, de 1920, Lima Bar-
reto contrapde a inutilidade dos gastos com a construgao do
Teatro Municipal que "para O povo nao tem serventia alguma ,
pois & luxuoso demais; para a arte dramatica nacional de nada

= [
serve, pois & vasto em demasia e os amadores dela sao poucos
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a falta de estimulo a produgdo literdria ou artistica dos na-

turais da cidade:

(A Municipalidade do Rio) Ela viu passar
toda a bela vida de labor de um Machado de
Assls, carioca da gema, sem premio, sem um
abraco, sem uma palavra de aplauso e orgu-
lho por ele ser daqui, desta linda Rio de
daneiro (. )

Nao houve poeta, cronista mais carioca do
que Bilac. Que fez o conselho para lhe (=5
guer um monumento no Passeio Publico como
era seu desejo tacito? WNada. Que fez por
Manuel de Almeida, esse do Sargento de M1
licias, livro tao carioca? Que fez pelo

genial Jose Mauricio? Pelo Lagartixa. Na

o)

da! Tres vezes nada.

Sabemos que Lima Barreto fazia restricoes a Machado
de Assis, a guem considerava "um homem de sala, amorosc das
coisas delicadas ... da conversa de menina prendada, das
garridices das mocas", embora seus livros fizessem parte de
sua escolhida colecao bibliografica a que chamava Ldmanc.
Tampouco Bilac, como vimos, foi poupado. Alids, sO mesmo Coe
lho Neto seria capaz de irrita-lo mais. No entanto)néo deixa

de reconhecer a importancia que ambos tiveram como intelectu-

ais da cidade.

Finalmente, em postura oposta a dos mandarins da Re-
publica, cujo olhar se dirigia para cima ou para os lados,
mas para balxo nunca, mostra-se capaz de olhar em todas as di

recoes e, mesmo sem fazer seu o gosto do suburbio, foi capaz
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de aceita-lo sem paternalismo, sem valorizacdo do "exdtico”

mas com tolerancia e bom-humor.

Na minha vizinhanga, no pacato Todos os
Santos, nas proximidades de Inhauma, a lon
ginqua, dias ou semanas antes do carnaval,
alguns dos meus conhecidos e amigos de mo-
desta condigao que me dao a honra de me ou
vir, nas vendas e botequins, as minhas prée
dicas sociais e politicas, fundaram um cor
dao, rancho ou bloco a que chamaram de "Ra
paduras Gostosas'. Eu nao sei bem pPOor que
quiseram tal nome, mas nada objetei-lhes e
calei toda a critica irreverente ou tola a
semelhante manifestacao de arte popular.
Sou essencialmente homem do povo e criti-
car manifestagoes artisticas de pessoas da
mesma condig¢ao que a minha, pode parecer
pretensao ou scberba. Guardarei a critica

e convenci-me de que podia haver rapaduras

(56)
amargas.
4.3 - A cidade como teatro
Se ja naoc 4falamos em "ordem"

mas em "Teatro'", quen dizer que
algo mudou na conceltuagcac domd-
nante da configuracao politica e
nela introduzimos a categoria da
{fusao., Quen dizen fgualmente

que ha uma distancia entre o Su-
jeito do poden e o objfeto do po-

der, wma distdncia que permcte
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pela caltica ou pela metdjonra, de a
conde com as clhcunsdtdncias, ¢ aom-
pimento do La¢o nipnotico e a im-
plantacaoc de um cernto nivel, ainda
que nac conseqllente, de consciencia

sobre as colsas. *

Ronalde Lima Lins

Até agora, tratando da representacao da cidade nas
cronicas de Lima Barreto, nos referimos, basicamente, a fisi-
calidade do Rio de Janeiro, a organizacao social fragmentada
e as consegliéncias para a organizacao da cultura que o confli
to estabelecido entre cidade ideal e cidade real gera. Dos

atores desta organizacao do espag¢o, tomaram a cena até aqui

0s que estiveram predominantemente do ladoc do poder, agueles

que formavam a intelligentsia da cidade, opondo-se aos "agen-
(57)

tes da desordem".

Ndo tendo se organizado pelo mundo do trabalho, mas
reunindo a& condigao de centro administrativo a de polo de a-
tragdo de comerciantes, financistas, proprietarios rurais, re
presentantes do capitalismo estrangeiro e arrivistas em geral,
cedo a propria cidade se transformou — ela mesma — numa
mercadoria.

Os protestos insistentes de Lima Barreto em defesa
de bairros como Inhalma soavam aos representantes da cidade
das letras como uma expressao de magoa pessoal simplesmente

porque lhes interessava a ilusao de que o limitado centro da

cidade era a cidade, o pais.

% LINS, Ronaldo Lima., Ordem politica e dissimulagao ficcional.

In: Violencia e literatura. Sao Paulo, Diagrama e texto,

(no prelo),
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Para confirmarmos que "O Rio de Janeiro continua sen
do...", como dizia o vereador Gilberto Gil, basta lembrarmos
gque ,ja em 1901 os loteamentos do Barido de Ipanema — em Ipa-
nema — tinham luz elétrica, esgotos logo em sequida, além
de os 96 prédios existentes serem servidos por bonds da
Botanical Garden Railroad Company. Urbanizagao semelhante se
dera nas areas de propriedade do Bardo de Drummond, que ainda
oferecia as familias de posses que fossem habitar as largas
ruas abertas, um jardim zooldgico, onde, anos depois, iriam
poder se divertir com a simpatica loteria gque inventara: o jo

go do bicho.(sg}

Nessa curiosa cidade onde a mais popular das diver-
soes — venda barata de ilusdes — foi criada por um barao
envolvido em especulagoes imobilidrias, a decantada Inhalma
de nosso autor, abrigando 3,5% da populagao da cidade, nao ti
nha, em 1890, esgotos, e os servicos publicos eram da mais in

ferior qualidade.

Neste quadro, nao e dificil imaginar de que lado da
cidade estavam os agentes sociais que postulavam a moderniza-
cdo no Rio e na sociedade a qualquer prego. Dificil & imagi-
nar a constituicdo de uma pratica artistica moderna em alguém

gue todos os dias, ao escurecer, deixava o centro fervilhante,

e embarcava noc trem de volta a Todocs os Santos.

Fica bastante evidente gque, num momento em que be -
leza, limpeza e saude apareciam como condicoes de moderniza-

gao, postar-se O escritor com Sseus sapatos imundos e terno
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desgastado diante da Chapelaria Watson ou da Confeitaria Cave

nao era uma figura de retdrica, era uma postura plena de cono

tagao ideoldgica.

E a transformagdo desta postura em producao litera-
ria a ser divulgada pelos periddicos da cidade que merece nos

sa atencao.

Desde 1909, Lima Barreto, nesta cidade nao tao bem
servida de escritores — Angel Rama se pergunta se chegariam
a 100 os escritores de Buenos Aires ou do Rio no inicio do se
culo, cidades que cruzam 1900 com cerca de um milhao de habi-
tantes —— era, de alguma forma um homem conhecido no univer-
so literario, com o Isaias Caminha publicadc, escrevendo even
tualmente em jornais e tendo editado sua breve revista. A par
tir de agosto de 1911, o Joanal do Comercioc dava inicio a pu-

blicacdo, em folhetins, de Tadlste §im de Policarpo Quaresma.

n

Apesar do sucesso dos folhetins em geral, para "ser
alguém" nesta repiblica das letras era preciso mover-se por
entre ela, freqlientar os bares onde os homens de letras e de

imprensa (posigOes em geral concomitantes) se reuniam, forman

do opinido. Mover-se, enfim, pelo teatro da cidade.

No momento em que o controle da cultura, da produgao
literaria (artistica em geral) e da imprensa empresarial pela
burguesia fazem com que estas participem do universo dos bens
culturais, tais atividades passam, também, a se submeter as

leis do mercado e, conseglientemente, da publicidade (no senti

do de mostrar-se ao publico).
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Ja se passou o tempo em que Machado de Assis escre-
via suas cronicas e nao as assinava, propositalmente, numa es

pecie de selecao prévia de seu leitor: aquele capaz de conhe-

cer-lhe o estilo. Agora, o escritor que se depara com um pa-
blicc anonimo precisa, antes de mais nada, ser visto — em
sua melhor imagem — e ser reconhecido.

Walter Benjamin diz que a assimilacdo do escritor a
sociedade parisiense do século XIX tinha lugar no bhoulevard.
No dia em que o telégrafo elétrico comegou a ser utilizado |,
no fim do segundo impéerio, o boulevard perdeu seu monopo=

lice

O tempo que o escritor passava nas ruas da cidade e-
ram horas de trabalho. Dal deveria sair a matéria de sua pro
ducao artistica. Baudelaire ja radicalizara a idéia ao dizer
que O escritor que sai as ruas como um fldneur procura, na

verdade,um comprador.

O desejo de ser visto nao & exclusividade de artis-
tas e politicos que necessitam virtualmente do publico. E um
estilo de vida do freqlientador do centro-da-cidade. Se qui-

sermos, podemos, hoje, reviver a sensagao de sermos vistos

que experimentava o cidadao carioca do inicio da Republica em
dois monumentos a vista em sociedade de entao que ainda exis-

tem: a Confeitaria Colombo (criada em 1894) ou o Teatro Muni-

cipal.

Tomemos a confeitaria, de que diz o nosso autor:
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Confeitarias elegantes, freqllentadas por
insignes "guitarristas'", ou nas casas de
cha, que emolduram nao so a beleza, mas tam

bem a virtude de espaventosas senhoras e

transparentes "melindrosas'. Gy

Basta tomarmos um cha na casa Colombo para, apesar
das reformas ja acontecidas, experimentarmos a sensacao de
sermos vistos, como se estiveéssemos sentados na plateia do Te
atro Municipal; naoc o melhor lugar do teatro, mas o mais gigi
vel. Na confeitaria, como no teatro, existem os balcoes, a-

lém dos espelhos que multiplicam a visao.

A pouca utilidade que Lima Barreto via no teatro que
a municipalidade construira como incentivo & arte dramatica
i3 ficou evidenciada. O teatro, porém, ndo & apenas um vao e
custoso esforgco. A construgdo surgiu como cenario desejado e
necessario & aparicdo de determinados atores que ai deviam e-
xibir seus figurinos. Como tal, & cenario restrito, privatis

ta, com bola preta para o cidadao comum.

(A Municipalidade) Construiu, ali, na ave
nida, aquele luxuoso edificio que nos esta
por mais de vinte mil contos.

Para se ir la, regularmente, um qualquer
sujeito tem que gastar, so0 no vestuario,
dinheiro que da para ele viver e familia ,
durante meses; as representagoes que la se
d3o, s3o em linguas que so um reduzido nu-
mero de pessoas entende; entretanto, o Tea
tro Municipal, inclusive o seu porao pome-

rizado, esta concorrendo fortemente para a
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educagao dos escriturarios do Meier, dos
mestres de oficina do Engenho de Dentro e
dos soldados e lavadeiras da Favela,

(61)

Nao se pode negar ...

Para Lima Barreto, movendo-se da zona norte ao cen-
tro no tremdos sublrbios, e do centrc ao Leme nos bonds, ou
ainda ate o Leblon, completando a pé o caminho necessirio, os
meios de transporte publico eram contingéncias da vida moder-
na que mereciam ser incorporadas aos seus relatos pela contem
placao proxima, quase intima do desconhecido que proporciona-

vam.

E assim que o desconhecido se faz materia da propria

crénica gue a ele se dirige.

Num dos ensaios de cronicas que o diario intimo re-
gistra, Lima Barreto descreve esta partilha de uma semi-inti-

midade que o transporte publico provoca:

Muni-me de uma ida e volta para o Leme e
no eletrico voei linhas afora ate o meu
destino. (...) No banco em frente de mim
iam dous burgueses, desses respeitaveis ,
passados dos cinquenta e ainda em santa
paz conjugal. O homem era dos vulgares em
sua classe. A mulher tinha caracteristi-
cas fisionomicas. Uma penugem rala cres-—
cia-lhe dos cabelos ate o pescogo, fazendo
supor, que, como um debrum simetrico, fos-

(62)

se pelas pernas, o busto, ate os pes.
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Entre nOs, a aceitagido plblica do literato passava,
inicialmente, pela figura do mecenas, no caso brasileiro an—
tes um "padrinho". Esta foi uma das primeiras figuras que
Lima Barreto rejeitou, registrando no dia 12 de junho de 1903

em seu diario intimo que "os protetores sio os piores tira-

e B3

Em seguida viria a critica literaria, artistica em
geral, articulada basicamente pelos jornais. Das dificulda-
des de nosso autor com a critica de jornais ja se falou, mas
ela se fara também em outros espacos: alguns gabinetes, cer-
tos "saloes", e nas discussdes nos cafés e portas de livrari-
as. A Lima Barreto restardao apenas os espagos abertos ao pi-

blico em geral.

Dessa deficiencia Lima Barreto fara uma vantagem. De
todos 0s atores deste teatro em que se constitui a cidade do
inicio do século & o figurante, o homem comum, das ruas, que
ele conhece melhor. Aléem desse o "homem publico", o politico,
o doutor afamado e os personagens das notlicias de jornal, do

editorial politico as paginas de crimes.

Sera destes atores e das "cenas" a que assiste que i
ra falar, de alguma forma encontrando uma maneira de estabele
cer contato com um publico que (re)encontra a si mesmo em
suas crénicas. Nao deixa de ser uma estratégia no momento

em gque O espago publico passa a se configurar como um meio de

estranhos.

Gosto de estar em lugares em que as cemnas
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varliem e venham a se representar, as vezes,
(64)

algumas imprevistas.

Tomando como tema as aparigCes visuais e verbais do

homem, a partir do Ancien Régime, em piblico, Richard Sennett

revé as teorias contemporaneas do "homem enquanto ator e da
relagao do teatro com a cidade". Alerta-nos, ent3o, para o
estado de decadéncia em que irao sendo jogados os foruns da
vida publica, como a cidade. Essa erosao de uma vida publica
forte acaba por deformar as proprias relagoes intimas que

prendem o interesse sincero das pessoas.

Para Sennett "os membros de uma sociedade intima" ,
resultantes dos movimentos de ascensao do capitalismo, gue in
troduziu mudancgas fundamentais nas idéias de publico e priva-
de, terminando pela hipOstase do privatismo, tornam-se "artis
tas desprovidos de arte". Assim, o método de que o livro se
utiliza & o de "investigar as mudangas histOricas desses pa-

péis publicos™ (a0

Surge, entac, a imagem da sociedade como Theatrum
mundi, que interessa & atual analise. A cidade grande e tam-

bém um grande teatro. As imagens do theatrum mundi sao como

(...) retratos da arte que as pessoas pra-
ticam na vida cotidiana. E a arte de re-
presentar, e as pessoas que a praticam es-

= o 66
taoc desempenhando '"papeis'. 65)

No teatro que & a cidade, sair & rua ja & represen-
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tar um papel que indica, antes de mais nada, o estrato social
da personagem. Para exercer papéis que a cidade passa a ofe-

recer na freqiléncia ao espago publico, os trajes sao fundamen

tais, Os espectadores sao voyeurs e o reconhecimento pelos
n : : o
sinais de carater" (Sennett) que as roupas representam, um

exercicio de leitura, onde a persona do desconhecido que cir-
cula pode ser conhecida pela decodificagao de determinados de

talhes.

4.3.1 - Figurinos e papeis publicos

o — -~ o st s e ot s e

Moda e Citeratura dispoem na vehda-
de de uma teecndica em comum, cuja 44

nalidade ¢ parecer transformar —um

objetoc em Linguagem: @ a descalqdo.

Roland Barathes

Pulando para os jornais do fim do milénio, lemos que
um de nossos fotografos de moda declarou recentemente que Os
intelectuais e o mundo da moda nunca se deram exatamente bem,
apesar de flertes eventuais. A razao, para o fotdgrafo, &
gque o cultivo do intelecto e © jogo das aparéncias aparecem

como dois mundos radicais, radicalmente opostos.

Justamente um intelectual gue acaba de entrarl na mo-=
da entre nds, Gilles Lipovetsky, reconhece na moda a consagra

caoc da individualidade e da novidade.

% BARTHES, Roland. Systeéme de la mode. Paris, Seuil, 1967.

Pl 5

F
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Uma coisa e certa, qualquer reflexao scbre o uso do
vestuario, a roupa e seus aderecos, em qualquer momento da

historia envolvera nao apenas a complexa ldgica do ser e do

parecer, mas diversos aspectos da vida social/individual, da

cultura, da estetica.

Para Baudelaire, no célebre ensaio 0 pintea da vida

] (68) o
redena , onde apresenta a face polemica da modernidade, defi-

nindo-a como o transitorio, o fugitiveo, o contingente, a moda
nao poderia deixar de ser considerada. Para o poeta a moda e
sintoma do gosto pelo ideal. E todas as modas seriam ao me-

nos relativamente charmosas por serem um esforgo nove em dire

cao ao belo.

O universo da moda & mais do que o "império do eféme

T

ro" & o dominio da frivolidade, do futil, do supérfluo, para
Lipovetsky. E resultado da necessidade consumista (cuja opo-
sicdo maxima estaria expressa em formas ainda mais tiranicas

como os uniformes da China de Mao), da vontade de aparecer ,

por qualidades exclusivamente externas.

Por outro lado a organizagado, desorganizagao , reor-
ganizacdo do "sistema da moda", também para Barthes, sao regi
dos pela busca permanente do novo. As referéncias a presente
e passado neste sistema sdc absolutamente constantes e tém 1i
mites nitidos. O presente pode retomar o passado — sera u-
ma nova moda, um novo look — mas & preciso gue fique claro

gue o moderno que copia o passado nac & um modelo antigo.

De fato, o tema & polémico e a convivéncia nao & fa-
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cil. Mas, certamente a moda & jogo de rupturas, metamorfoses,

oscilagao de valores. E que intelectual poderia resistir com
facilidade a esses temas e, mais ainda, ao tema do novo, a

discussaoc da modernidade?

Seria preferivel, portanto, considerarmos a relacido
do intelectual com a parte da moda (que pode ter todo um sig-
nificado mais amplo de estilo de vida, gosto, estilc de épo-
ca) gque diz respeito ao vestuario e seus complementos, como u

ma relacao de "amor e medo".

Nao haveria porque excetuar nosso escritor dessa am=-

biglia relagao de "amor e medo", de atracac e resisténcia.

Diga-se ainda, de passagem, que sO mesmo uma relagao
dibia como a que o intelectual guarda com a moda poderia fa-
zer com que um trabalho tao instigante, revelador de pesquisa
cheia de ineditismo e método seguro como 0 espirdito das aou-

(69)

pas, de Gilda de Mello e Scuza levasse 38 anos para ser
editado. Note-se gue esta tese de doutoramento a que nos ire
mos referir varias vezes, sobre A moda no secufo XIX, orienta

da por Roger Bastide, antecede de 17 anos a "regulamentagao"

das leis internas da moda elaborada por Roland Barthes.

Desta referéncia bibliografica partiremos consideran
do a oposigao estabelecida entre moda, como O que diz respei-

to ao presente, 3 novidade, e costumes, expressao do passado,

da tradicgao.

Os comentarios sobre o vestudrio de seus contempora-



< L6 3§

neos em Lima Barreto irao, gquase sempre, se referir a um con-

flito. Como vimos no dito até aqui, a moda, ela prdpria, se

alimenta dos conflitos que estabelece.

Nesta parte de nosso estudo das crdnicas indicaremos
as referéncias cronologicas, aqui importantes para apontar opo
si¢Oes, repeticoes e aceitagoes dessas "novidades" por parte

do autor.

Em 11/01/15 o Coxhedo da Noite publicava uma das
mais deliciosas crdnicas do autor: Com ¢ bindcufe, titulo
que parodia a coluna de elegancia da Gazeta de Noiticias. O
conflito que al se revela esta na dificil adaptagao de custo-
sos figurinos europeus as condig¢oes tupiniquins. WNao apenas
0 vestuario de damas e cavalheiros deve seguir a moda, mas
também as programacoes, as ocasioces sociais em que se devem
portar os modelitos copiados. SO que o teatro da cidade nao
tem 0OS mMesmos recursos para abriga-los dos cenarios originais.
As condig¢des de transporte, por exemplo, num pals onde os car
ros particulares eram ainda escassos e as proprias formas de
movimentacdo, pela cidade gue niao consegue separar completa-
mente "os de cima" dos "rotos", criavam situagoes onde era i-
nevitivel a inadequacao de figuras como "a elegante Mme. Bu-
lhoes Sylva (grifo nosso), toda lida e saida nas revistas ,

(70)

jornais e livros do bom-tom, que tem o Don't de cor” . 2

ambiente tropical.

Em Com ¢ binsculo, o refinamento tao desejado quanto

impossivel & fotografado pela crdnica no contraste estabeleci
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do pela saida das elegantes que partem para piquenigue numa
festa hipica, metidas num bonde "em companhia de pessoas mais
ou menos desconhecidas" pelas ruas da cidade "ao som de uma

charanga que repinica uma polca chorosa".

Figuem, pois, sabendo que piquenique de bonde também

era binocular!

No Largo da Carioca havia dois ou tres bon
des especials e damas e cavalheiros, das
mais chics rodas, esvoagavam pela galeria
Cruzeiro, a espera da hora.

Elas, as damas, vinham todas vestidas com
as mais custosas confecgoes ali do Ferrei-
ra, do Palas, ou do notre Ramalho Ortigao,
do Parec, e ensaiavam sorrisos como se fos-
sem para Versalhes nos bons tempos da Rea-

(71)

leza francesa.

No Brasil e sua Capital Federal da Primeira Republi-
ca, onde a posse da riqueza ladeia os totalmente despossuidos,
O vestuario serve a estrutura social acentuando a divisao em

classes, nos mesmos lugares publicos.

Em frente a conhecido hotel do centro da cidade onde
se hospeda importante parlamentar "famoso pela viruléncia de
seus ataques, pela sua barba nazarena e pelo pince-nez", o po
vo se aglomera para vé-lo saltar do "automovel de muitos con-

AT P
tos de réis" com "motorista de fardeta ( ).

Eram homens de todas as condigoes, de to-
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das as roupas, de todas as racgas. Vinham
0s encartolados, os abrilhantados, e tam-—

bem os pobres, os mal vestidos, os necessi

tados de emprego. (i)

Da mesma época (1915) & a crdnica de tom mais satiri
co onde a historieta contada envolve o prefeito de policia no
meado. Uma das praticas autoritarias de controle da ordem na
Republica Velha era nomear chefes de policia que ndc fossem o
riginarios da cidade. O chefe-de-policia & um dos persona-
gens recorrentes nas cronicas de Lima. Recém-vindo do Amazo-
nas para a sinecura da Capital, de tal manelra se apega ao au
tomovel que, tendo de andar a peé desconhece até a Rua do Ouvi

dor, onde havia "movimento extraordinarioc, pensou em alguma

o ~ 74
greve, pensou em revolugao“( ).
Como bom alto funcionario de policia, Fa-
gundes nao deixava o automovel (...) se
fazia compras com Mme. Fagundes ... Que
interessante senhora! O seu chapeu tinha

dois metros de altura e uma tonelada de en
feites ... E a saia? Na cintura, fazia

um chumago, que parecia um salva-vidas a-

perfeigoado ... 75

As vezes negando se preocupar com tao polémico assun
to, outras dizendo se interessar muito pela moda feminina, 1i-

niimeras sao as cronicas de Lima Barreto gque se dedicam especl

ficamente a moda.

De uns ancos a esta parte, eu nao vejo a a=
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venida nem a Rua do Ouvidor com os olhos

de cinco anos atras. De forma que, sendo
assim, nao fago reparo nos "almofadinhas",
"melindrosas'", "entupidinhas" e outras cri
aturas que tanto preocupam 0S5 nossos este-—

tas de clnema. (76)

Sobre o vestuario feminino, ainda que comentando sua
futilidade, na verdade Lima Barreto nao lhe tem antipatia. A
razao &€ que a "Liga pela moralidade e similares", sempre a
perseguir as jovens cariocas, faz com gue o cronista se ponha
ao lado das modernas decotadas como em Modas femindinas e ou-

Theass (13920189

(...) leio-lhes as cronicas e fico admira-
do com o desvelo que tem em tratar dessas
cousas de vestuario das mogas com ares de
quem esta lancando a excomunhao maior com
auxilio da fatal Brecia.

Quando menino, conheci ate a anquinha, o
tunda; e todos falavam mal dela ou dele ,
como imoral; entretanto, nao deixava o tal
adorno ver descoberta nenhuma parte do cor

po. Ao contrario. Vieram o droit-devant,

a jupe-culotte e outras norteagoes da alma

feminina e todos teimaram em encontrar nes
ses vestuarios das damas provas de impudi-
cicia, de despudor e outras cousas correla
tas.

Fu nao sei quando eles tem razao, se e
quando estimam as mulheres wultradecotadas
nos grandes bailes e teatros, ou se & quan

. : (77)
do acham isto indecente no meio da rua.
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Falando do "espirito das roupas", Gilda Mello e Sou-
za mostra que o seculo XIX europeu, com as profissoes libe-
rals, a democracia, a emancipacao das mulheres e a difusido
dos esportes, "completara as metamorfoses sociais que fizeram
O traje hirto dos séculos anteriores desabrochar na estrutura
movedica de hoj hgtiie) S

I ca de hoje em dia . No mesmo estudo mostra tambem
que a vestimenta se origina menos no pudor do gue no velho

truque que faz, através do ornamento, chamar atengao socbre o

corpo, especialmente feminino.

0 jogo de esconde-esconde com que a mulher
do seculo XIX chama a atengao para 0s seus
encantos anatomicos, envolvendo-os em mis-—
terios atraves da reticencia e do disfarce,

transforma—-o numa verdadeira caixa de sur-

presas. (79)

Lima Barreto gue.tantas vezes, no exercicio de sua
propria contradicao, se mostrou rabugento com as mulheres ,
com as feministas, com as sufragistas, com as funcionarias ,
assume a defesa dos modelos femininos contra os de agrado dos
moralistas a gquem o figurino de predilegao sao "os gue marcam

sl e : w (80)

o corte do vestuario, usado pelas irmas de caridade . @
que sobretudo o irrita e a afirmativa da Liga de que nao bas-

ta ser "casta e honesta" & preciso também parecer ser: "Dela

se conclui que o 'ser' ndo & o essencial: o 'parecer' & o in-

= 8
dispensavel"( l).

£ curioso observarmos gue em crénicas como esta A mo

da feminina, a descricao dos figurinos, como na anteriormente
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citada, faz um verdadeiroc histdrico dos trajes das anquinhas

de heranga pos-vitoriana ao vestido-camisola inspirado na mo-

da da Revolucao Francesa.

Chapeus, c¢fc & outra crdnica inteiramente dedicada
as questoes do vestuario, dos aderecos e todas as formas de

expressao do ornamental gue possam ser acrescentadas ao corpo

em publico.

"Nado deixo nunca de ler seus preceitos (das modas fe
mininas) nas secoes especiais dos jornais", revela o autor
acs seus leitores. Munido das informacoes necessarias, pode
desenvolver suas proprias observagoes sobre as jovens e senho

ras gque freqlientam bondes, trens, avenidas.

A crénica citada ira manifestar a idéia de incongru-
éncia, de oposigao entre intengac e resultado final, entre a

realidade e o imaginario, que a moda provoca.

O gue o vestuario e aderecos deveriam apresentar de

sedutor, resulta em assustador para O cronista que observa:

Vejam os senhores, por exemplo, essas da-
mas que encontro pelos bondes ... Em vao
tento namora-las! Andam elas com uns cha-
peus de oleado de fazer medo a qualquer

bombeiro em momento de ataque ao fogo; en-
tretanto, elas vao bonitinhas, contenti-

nhas de fazer um homem como eu, pessimo na

(82)

morador, ficar embasbacado.

Repare-se que diversas das cronicas sobre a moda fe-
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minina nao sO trazem a tona um tom confessional, como juntam
ao sorriso irdnico que a palavra contém em si uma certa con-
descendencia. E guem nao se lembra de tais chapéus em alguma

foto familiar? Ao inves de datadas, fora de moda, tais croé-

nicas aparecem hoje como um antigo album de familia que agra-

daria folhear, nao fosse um olhar sarcastico que paira sobre

nossos ombros.

Ligada a idéia de moda estd a de reprodugdo, de imi-
tacao. As revistas mundanas trazem com bastante rapidez a vi
da elegante da Europa aos nossos tropicos. E entre ndos torna
o conhecimento dos grandes figurinos accessivel a classes que,

se nao os podem comprar, podem tentar copiar.

A sociedade que ingressa no seculo XX amplia as opor
tunidades de acessoc a essa moda, assim como © circular mais
livre pelas ruas elegantes desenvolve o gosto individual. SO
gue quanto mais rapidamente se exibe e faz circular a copia ,
mais depressa o estilo muda. E o que Gilda Mello e Souza cha

ma de um "novo suplicic de Tantalo" que:

(...) permite que as elites usufruam uma

moda que a classe media persegue sem ja-
mais alcangar e que 0s pequenos funciona-
rios e todos os parias socials espiam nas

(83)

vitrines com o olhar sequioso.

Entre nds esse "novo suplicio de Tantalo" & apontado
nas cronicas de Lima Barreto pela perseguicao ao calendario

da estagdo, fazendo com que O nosso clima crie grandes proble
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mas como o de ter que suportar a alta estacao dramidtica duran
te o que aqui & verao, envergando fraques de casimira ou ten-

do que fazer conciliar casacos e decotes.

Ha ainda mais historias extraordinarias

nessa materia de vestuario feminino. Algu
mas senhoras decotam-se abundantemente pa-
ra passear na Rua do Ouvidor e na avenida.
Os dias agora sao frios e umidos; e elas ,

por precaugao, trazem um cobertor de pe-

les. (54)

A outra manifestagao do suplicio a que leva o desejo
de exibir-se na mocda esta naquela espécie de imagem fake que

os moradores do subiurbio cultivam.

0 taem do subarbic & uma crdonica onde aparece toda u
ma analise semioldgica da populacac dos sublrbios pelo seu
vestuario: a "indumentaria variegada" que merecia que um 1la-

pis a registrasse.(SS)

Comega pelas "crioulas e mulatas" todas de branco:
vestido, meias, sapatos, contrastando com os ainda escuros
trajes europeus dos portugueses a seu lado, seguindo com OS

uniformes caquis das corporagoes.

A populacdo que freqlienta o trem & tarde — como e
le, o fldneur — se modifica. Nas jovens e senhoras que fa-

lam do cinematografo,

(...) os vestuarios, com raras excegoes ,
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sao exageradissimos. Botafogo e Petropo-

lis exageram Paris, e o suburbio exagera a

(86)

queles dois centros de elegancia.

Também os "almofadinhas" s3o imagens falsificadas
dos freqgtientadores das confeitarias de "rendez-vous elegantes",

com "suas roupas a prestacao".

Tudo e todos, na preocupagao com © ornamental, con-
trastam com a imagem de quem os descreve, de "roupas desfiadas

e verdoengas".{87}

O vestuario aparecendo como linguagem simbOlica ser-
ve para revelar nao apenas as condigOes sOcio-econdmicas dos
que © usam, como para externar idéias, estado emocional, espi-
rito de contestacao, temperamento. A mesma tese citada afirma
que a moda pode tanto refletir transformacoes sociais como se
opor a elas, todas as vezes que ha perigo de uma aproximacao

excessiva entre as classes e 0s sexos.

Repetidas vezes o nosso autor ira se descrever como

(88)

"mais ou menos esbodegado" . Em 1919 ainda ha certa arro-

gdncia na apresentagao destes signos de diferenga:

(...) e nao se incomodem com o meu esbode-
gado vestuario, porque ele e a minha ele-

gancia e a minha pose.

Barras viu sans—-culottes mals relaxados e

sujos do que eu, que acabaram muito elegan

tes baroes e prefeitos do Imperio de Jose-

(89)

fina e Napoleao.
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O esbodegado vestuario o diferencia dos literatos da

epoca para quem o fundamental & andar bem vestido. "Nao sou
desse figurino e sei que irrito os altos espiritos dos mane-

: ; 1 v COR) e . -
quins intelectuais . Em certos papeis publicos o corpo &

um manequim,dira Richard Sennett bem depois.

A verdade e que esse vestuario de manequim, esse "en

domingamento", essas roupas copiadas das européias o irritam
pelo que revelam do espirito da maioria de nossos homens pi-
blicos e também pelo que representam da propria "cidade ide-

al" e do pais que nega sua nacionalidade.

Desde que o Senhor Rio Branco ou Silwva Pa-
ranhos meteu-se no Itamarati o Brasil se
"endomingou", tomou atitudes escolhidas ,
assim como o copeiro do meu estimavel con-
frade Ataulfo de Paiva faz, com auxilio
das roupas que lhe da o desembargador ,
quando val ver as crioulas, no circo, pe-—
las tardes dos dias de descanso sema-—

o (91

1 n

Novamente, em grau macro, o conflito entre o "ser e

o "parecer".

Somente em uma oportunidade Lima Barreto descreve de
forma diferente sua maneira de se vestir, em crbonica onde nar
ra a viagem de trem até Mirassol, cidade em que deveria fazer
3 célebre conferéncia 0 Destino da Liferafura, resumo de suas
concepgﬁes sobre a funcao da literatura e da arte. Nesta oca

si5o escreve o texto que pode ser considerado um classico da
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teoria da arte entre nds, mas o alcool impede que a palestra

se realize,

No trem usa um chapeu de palha "novo em folha" e "ti

nha posto uma roupa nova naquele dia para viajar — cousa

que ndo aumentou nem diminuiu o meu valor". (22!

Diante das
alteragoes da moda "deusa, alias, que e fértil em absurdos"”
que abolira o uso do guarda-pd, expondo "carissimos ternos de

linho imaculadamente lavados e passados a ferro" ao pd das es

tradas de ferro — que, este sim, nao estando submetido a

moda, continuava existindo — sob pena de fazer com que quem

o porte leve vaia ou seja tomado por "roceiro": "E dificil
(93)

encontrar razoes para 0OS preceitos da moda".

Perto do fim da vida, ainda descreve os Vestidos mo-
dernos que passam pela avenida com capotes que parecem asas
de morcego ou vestindo uma "saia patridtica verde e amarelo".
O conflito que sua propria figura evoca, naguele momento, apa
rece claramente, como um conflito de classes opostas, atores

prontos ao confronto. Um deles & o "bandido timido".

As vezes me da na telha olhar os vestidos
e atavios das senhoras e mogas quando ve-
nho a avenida. Isto acontece principalmen
te nos dias em que estou sujo e barbado.

A razao e simples. E que sinto uma grande
vollipia em comparar os requintes de aper-—
feigoamentos na indumentaria, tanto cuida-
do de tecidos caros (...) com o meu absolu

94
to relaxamento. ( )
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0 intelectual, como todos sabem, @
um animal scbretude moderno. Sempire
houve arntistas. Sempre houve escri-
tores. Mas nao houve sempre — e
toda a diferenga — antistas ou es
critones saindo de sua disceiplina
para sem a sombra de um mandato e
gjortalecidos por uma autoridade ad-
quindida em outra parte, achar ao
mesmo tempo natural e Util vin mis-
turan sua voz aos ghandes debates
da cidade. *

Bennard-Hennd Levy

0O cronista gue se move por entre as cenas da cidade,
observando, compde pelo olhar o teatro que seus textos vao
criar, buscando por tras da aparéncia a esséncia possivel de

tais personagens.

As cenas — fragmentos — que as cronicas recriam,
sao parte de um teatro nao ilusionista. A arte dramatica
mostra que ndo & pelo naturalismo e sim pelo teatro critico

(para Brecht, dialeético) que se evita transmitir ilusoces ao

pliblico.

Ao contrario dos moralistas da "liga", nd3o & o pare-
cer e sim o ser que importa na apresentacao dos atores que a

cidade da a conhecer. A "fantasia" das jovens "melindrosas"

x LEVY, Bernard-Henri. Elogio dos intelectuais. Rio de Ja-

w

neiro, Rocco, 1988. p. 26 .
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nao & grave. As mogas que se enfeitam nio guerem enganar,
querem agradar, e se os resultados n3c forem dos mais satisfa

torios, nao seraoc também condeniveis.

O criticavel nos usos que a moda impde esti menos na
ornamentalidade do que no desejo de imitagéo de outros usos ,
de sociedades que nao sac a sua, de um espaco que nio & o

seu. Dissimulacac ainda assim inocente diante de outras pra-

ticadas pelo homem moderno.

Na interpretacao desses papé&is que cabem aos homens

da cidade, aparecem escolhas e se fazem imposicdes.

Sendo impossivel analisar todos os papéis que o ho-
mem urbano desempenha nas cronicas que Lima Barreto escreve
ac longo de quase vinte anos — alguns constituindo temas re
correntes que transitam entre os diversos géneros pratica-
dos — tomemos dois, um feminino e um masculino, suficiente-

mente exXpressivos.

No processo de recriacao destas personae pela croni-
ca, o autor, ao apresenta-las ao publico, desenvolve a pers-
pectiva de trés pontos-de-vista diferentes. O primeiro mos-
tra como O proprio personagem se vé no papel de que se inves-
te ou & investido; o segundo indica como a sociedade, o publi
co, vé o mesmo personagem e, finalmente, © cronista surge co-
mo um mediador entre o personagem e a opiniao publica, apre-

sentando-o de acordo com sua propria visao de mundo.

f partindo desse papel de mediador gque o cronista de
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senvolve uma técnica de distanciamento que favorece a dimen-
Sao critica de seus melhores textos. Destacar essa dimensio
critica tem a importancia de identificar o tipo de defesa ocu
ataque que Lima Barreto dirige a cutros escritores e homens
publicos. O ataque a Coelho Neto ou o elogio de Monteiro Loba
g U2 S B

to dirigem-se ao papel que cada um deles desempenha no uni-
verso cultural da cidade, na influéncia que manifestam sobre

Os jovens autores e, sobretudo, no tipo de relacdo que estabe

lecem com o poder.

O uso desta técnica permitira ao autor incluir-se em
diversas crOnicas, como uma espécie de narrador brechtiano.
Sera a possibilidade de colocar-se, enquanto redator, entre a
visao que o sujeito tem de si mesmo e a visao que O grupo so-
cial possui, que lhe vai permitir guardar uma dimensao criti-
ca do vivido no momento em gue a escrita lhe servira como ta-
bua de salvagao, como estratégia de sobrevivéncia no cotidia-

no do hospicio.

Os dois personagens que, pela fregliencia aos textos
em cronica merecem destague sao os doutores e as "carmens"
(as mulheres que os homens matam ou ferem por ciime). Os dois
ocupam polos opostos na dramaturgia da cidade: as mulheres ca
be a tragedia e aos homens a farsa. Talvez seja Jjusto por
isso que entre os dois sao os doutores que freqglientam também
assiduamente os romances e contos do autor. Nas narrativas ,
I,Lima Barreto recusa sempre O tragico, mesmo em Talste 4im de
Policarpo Quaresma (note-se O efeito de distanciamento que ©

proprio titulo, antecipador, produz), onde a histdria, parodi
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ando Marx, se repete como farsa.

Investigandc a fregliéencia com que Lima Barreto traz
ds suas cronicas a figura desta que a opinido piblica trans-
forma freqlientemente de vitima em criminosa, surge-nos a i-
déia de que nelas o que o fascina &, antes de mais nada, o

enfrentamento de uma sociedade baseada na dissimulagdo.

"Sim", disse ela, “e dele, e so a ele
que eu amo" (Correio da Manha de 25/02/19).
Ainda bem que nao negou sua falta, como

tantos que negam ©os seus ecrimes evidentes;

(96)

e uma heroina de Ibsen.

E a favor desta franqueza que, em 1918, defendera

publicamente o divorcio em No¢ ajuste de contas.

0 divorcio seria completo e podia ser re-—
querido por um dos comnjuges e sempre de-
cretado, mesmo que o motivo alegado fosse

o amor de um deles por terceiro ou terceil
(97)

Na conferéncia 0 destino da £iferatura [98}, de

1921, que ja citamos como documento de reflexao sobre a arte
a ser considerado, Lima Barreto vé a literatura — "a que
me dediquei e com guem me casei" — como uma pratica que de

ve levar ao acréscimo da felicidade do homem, a uniao da es-
pécie.

A arte literaria teria um "verdadeiro poder de con-
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tagio" capaz de fazé-la passar de "capricho individual" a

"forga de ligagdo entre os homens".

"Eu chamo e tenho chamado de militantes — diz emn
um artigo de A Lanteina — as obras de arte que tém semelhan
te escopo”. Ou seja de "revelar umas almas as outras, de res

tabelecer entre elas uma ligagao necessaria ao mituo entendi-

mento dos homens”.{gg)

Silvano Santiago ressalta o guanto o romance de Lima

Barreto & legitimamente popular na sua escrita ao assumir a

redundancia — recurso a que ja nos referimos —, e uma este
tica popular numa literatura como a brasileira onde os crite-
rios de legitimacao do produto ficcional foram dados pela 1li-

teratura erudita.

Na pratica da croOnica, a redundancia aparece também
pela temadtica recorrente em toda uma série de crdnicas que re

tomam o mesmo assunto a partir de diferentes flagrantes.

Alguns desses temas partem da intimidade do cidadao
que vem a publico e publicamente sao tratados porgue passam a
fazer parte desta guestao maior que e a felicidade da espécie.

Entre eles estda o que temos chamado de Tema de Caxmen.

Apesar de ocorrerem nas cronicas de Lima Barreto ex-
pressdes de irritagdo contra as mulheres, o que levou diver-
sos criticos a rotulda-lo de anti-feminista, um dos exercicios
de militancia de nosso autor sera a constante e inconciliavel

defesa dessas personagens femininas que, a semelhanga da Car-
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men, de Prosper Mérimée, s@ao assassinadas por citme.

O tema nos vem interessando ha algum tempo por di-
versas razoes: O primeiro & o tratamento equivocado que a
questao da mulher vem recebendo nos estudos sobre Lima Barre
to. Entre tais equivocos esta o desconhecimento da admira-
¢ao intelectual que demonstra por escritoras mulheres suas

contemporaneas como Carmen Dolores e Gilka Machado.

Exceto pela referéncia a este tema de Caamen, que
nos & caro, nao pretendemos agui repisar as guestodes referen
tes ao papel da mulher na obra de Lima Barreto. Todo o as-
pecto contraditdorio de que o assunto se reveste nas cronicas
de Lima Barreto esta resumido em duas crOnicas gque escreve
em seqifléncia para o Ri¢-Jornal em 26 e 27/9/21 e gue estao
reunidas em Codlsas do Reino do Jambon sob o titulo expressi-
vo A poliantedia das burocratas. Nas crdnicas,trata da ocupa
cao de cargos publicos por mulheres e mais uma vez investe
contra sua perseguida favorita, a elegante Dona Berta Lutz ,
a quem diversas vezes acusa de aristocratismo e oportunismo
na brigalhada constante em que, a seus olhos, se constitui o
feminismo desde seus primeiros momentos de organizagao. Nas

duas crdnicas comete injustig¢as contra as sufragistas e es-

creve absurdos como:

Ninguém nega que a mulher tenha as quali-

dades subalternas e secundarias que $§ao
exigidas para o exercilcio de um simples
cargo publico; mas o que esta em jogo nao

- : (100)
2 bem 15S0.
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No mesmo texto, no entanto, denuncia o trabalho de
velhas mulheres operarias gue ndoc precisaram do "feminismo

burocrata" para trabalhar, precisariam dele, isso sim, para

nao mais trabalhar.

Havia muitas mulheres junto aos teares e
outros maquinismos cujos nomes nao sei.

Uma delas, porem, chamou-me a atencao: e-
ra uma negra velha que, sentada no chao ,
tinha diante de si um monte de la, limpa,
alva, recentemente lavada quimicamente, e
seu cabelo, o da negra, era ja tao branco
e encaracolado gque desafiava a alvura da

la que estava diante dela. CIO L)

E justamente a confissdo que Lima Barreto faz, ao
seu diario de 6 de novembro de l908)sobre a escritora Carmen
Dolores que mostra ser a acusagao de misoginia generaliza-
cdo perigosa. Neste dia, apbs uma apresentagao de jovens au
tores dramiaticcs, assim é comentado o desempenho de Carmen

Dolores:

0 outro jovem autor, que se fez represen-
tar pela primeira vez, foi Dona Carmen Do
lores. O publico conhece sobejamente o

autor pela leitura de suas cronicas e con

Eois Beouy Q02

O termo autor usado no masculino nos intriga e nao

temos a respeito gualquer cexrteza, exceto que nao se trata

de erro de transcrigao. Mais adiante usara, na mesma anota-
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¢do, Jja mais Intimo da escritora, o termo no feminino. Nos-—
sas suposigbes — e apenas a vivéncia da obra do autor as
pode legitimar — sao que o uso do masculino se deve ao inu
sitado da presenga competente de mulheres na literatura, ou
a uma intencao de valorizar a escritora, ja que sua tendén-
cia € identificar as mulheres escritoras como responsaveis
por uma escrita adulcorada, insignificante e sobre triviali-
dades. Cabe notar que, hoje, preterimos, normalmente, o ter
mo poetisa em favor de poeta quando nos referimos a mulheres

que praticam a poesia de qualidade literaria.

Mais adiante continua dizendo:

E uma moga esbelta, de menos de vinte e
cinco anos, reservada, vestida sempre com
discretas toilettes, que quase nunca e

vista nos lugares em que nmos pomos a mos-—

tra. Cgrifo nogso) (...) LE ela;, enbre

nos, uma das poucas pessoas que possuem
um perfeito conhecimento de toda a evolu-

= e 103
¢ao da lingua francesa (...). ( )

E dando continuidade a uma das poucas expressoes de

reconhecimento de um saber auténtico,

Alem desse conhecimento, que e valioso ,
Dona Carmen possui uma ciencia perfeita
do ingleés, (...) e ha anos se dedica ao
estudo da metafisica alema e dos teologos
da Idade Media. E um raro tipo de autora

(¢rifo nosso), entre nos: bela, nao e CO-



.184,

quette; ilustrada, nao & pedante; glorio-
(104)

sa, nac se exibe.

A segunda razao de nosso apreco pela pesquisa do te

e a sua atualidade que, se nac permanece exatamente o

mesmo, gragas as agoes das militantes feministas de hoje, —

— "Quem ama nao mata" — nao teve expressivas modificacdes.

A terceira & a constatacdo de peculiaridades da re-

lagao homem-mulher no quadro de organizacdao social na Primei

ra Republica, apesar dos constantes esteredtipos referentes

a dominacao/submissao.

Sidney Chalhoub em Tiabalho, fan e botequim, histo-

riografia da Replblica Velha a partir de processos criminais,

faz um estudo dos aspectos tragicos da relacao entre casais

no capitulo

Amando .. .".

Tres fatos fundamentais da vida dessas pes
soas pareciam determinar mais fortemente o
seu ato de amar: primeiro, havia a necessi
dade da existencia de fortes lagos de soli
dariedade entre parentes, compadres e ami-
gos, 0 que levava a uma maior probabilida-
de de interferencia de outros individuos

nos problemas de relacionamento do casal ;
segundo, a mulher pobre tendia a eXercer a
tividades remuneradas que lhe possibilita-
vam certa independencia em relagao ao ho-
mem; terceiro, o grande desequilibrio numé
rico entre os Sexos — com a existencia

de um numeroc bem menor de mulheres — tor
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nava o ato de amar bastante competitivo
para os homens, ao mesmo tempo que amplia
va as possibilidades da mulher de esco-

lher seletivamente seu companheiro. )

Dentre varias crdOnicas do nosso autor, coletadas
principalmente no volume V.ida wuibana, a intitulada Nao as ma
tem, de 1915, talvez seja a que melhor realizagao atinja. A

citacao & longa, mas merecida.

Esse rapaz gque, em Deodoro, quis matar a
ex-noiva e suicidou-se em seguida, e um
sintoma da revivescencia de um sentimento

que parecia ter morrido no coragao dos ho

- . -
mens: o dominio, guand meme, sobre a mu-
lher.

0 caso nao e unico. Nao ha muito tempo ,

em dias de carnaval, um rapaz atirou so-
bre a ex-noiva, 1a pelas bandas do Esta-
cio, matando-se em seguida. A moga com a
bala na espinha, veio morrer, dias apos ,
entre sofrimentos atrozes.

Um outro, tambem, pelo carnmaval, ali pe-
las bandas do ex-futuro Hotel Monumental,
que substituiu com montces de pedras o ve
tusto Convento da Ajuda, alvejou a sua
ex-noiva e matou-a.

Todos esses senhores parece que nac sabem
o que e a vontade dos outros.

Eles se julgam com o direito de impor O
seu amor ou o seu desejo a quem nao O0s
quer. Nao sei se se julgam muito diferen
tes dos ladroes a mao armada; mas O certo

@ que estes nao nos arrebatam senao 0 di-
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nheiro, enquanto esses tais noivos assassi
nos querem tudo que e de mais sagrado em
outro ente, de pistola na mao. O ladrao
ainda nos deixa com vida, se lhe passamos
o dinheiro; os tais passionais, porem, nem
estabelecem a alternativa: a bolsa ou a vi
da. Eles, nao; matam logo. ()

Esse obsoleto dominio a valentona, do ho-
mem sobre a mulher, e coisa tao horrorosa,
que enche de indignacao. (...)

Deixem as mulheres amar a vontade.

(1086)

Nao as matem, pelo amor de Deus!

Este que afirma "minha vida ha de ser um protesto e-
terno contra todas as injustigas", nas diversas cronicas onde
questiona os direitos que se atribuem maridos, noivos e aman-
tes, fara sempre a intransigente defesa do direito a vida que
as mulheres tém, independente de qualquer acusagao, recusan-
do-se a reconhecer os papéis tradicionalmente aos homens re-

servados.

Este Sr. Faceiro que, ontem ou anteontem,
matou a mulher, porque teve a franca ,
franca franqueza orgulhosa de dizer que a

sua gravidez era do seu amor e nao dele ,

= o : (107)
nao me merece a minima piedade.

E curicso confrontarmos estes trechos de cronicas
com o final da crdnica Cidimes de Amoxn, de Joao do Rio, publi-

cada no volume A afma encantadora das ruas, em 1908.

Com os coragoes em sangue, Vi uma colegao
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de assassinos, desde um velho lamentavel
ate uma crianga homesta, postos fora da
sociedade pelo desvario, pela loucura que
a paixao sopra no mundo. A mulher, que
0s poetas levam a cantar, Venus inconsci-
ente e perversa, Lilith, lendaria, surgia
nessa ruina, perdendo, estragando, corro-
endo, matando, e eu sentia, no olhar e no
gesto de cada uma das vitimas do amor, o
desejo de guardar o perfil das suas des-

truidoras. (108)

O principal processo estudado por Sidney Chalhoub &

o de defesa,

sustentado pelo jurista Evaristo de Moraes, de

Luls de Faria Lacerda, que baleou a jovem, formosa e "traido

Climene a 26 de abril de 1906. Assim explica Chalhoub

em gue se baseavam essas defesas e o0 que a elas acrescenta a

argumentag¢ao de Evaristo de Moraes:

Esta problematica da defesa da honra ja
estava claramente presente nos processos
- - - - - - oo

por crimes passionals do inicio do seculo,
so que nessa epoca os defensores contavam
ainda com o argumento da privagao de sen-
tidos: o homem ofendido em sua honra fica
va em estado de "privagao dos sentidos e
inteligencia" e cometia o crime em um mo-
mento de desvario, de loucura momentanea.
E interessante, nesse contexto, realgar a
combinagao perfeita de um conceito "medi-
co-cientifico" — a loucura — com um

- ) - . 1" d h =
conceito juridico — a 'defesa da on
ra" — para reforgcar o direito de domina

cao do homem sobre a mulher no relaciona-
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mento amoroso. Alicercado nos discursos
medico e juridico o homem adquiria, as-

sim, poder de vida e morte sobre a mu-
(109)
Thexr.

Lima Barreto sera absolutamente severc com o juris-

ta na crdnica Madis

derna e ousada.

uma vez, levando a publico sua posigao mo

Que ocutro advogado explorasse essa abusao
barbara da nossa gente (...) mas que o se
nhor Evaristo de Moraes, cuja ilustracgao,
cujo talento e cujo esforco na vida me
causam tanta admiracao, endosse, mesmo
profissionalmente semelhante doutrina @
que me entristece.

0 liberal, o socialista Evaristo, quase &

narquista (.a5) (116)

Um sentimento de busca de utopias reaparece nas cro

nicas de Lima Barreto sobre o tema. O "bovarismo" surge co-

mo justificativa da "adiltera", a quem "a sociedade da ao ma

rido a autorizacdo de assassinar" como argumenta em 05 WXohrs

cidas ¢ a sociedade brasifedina:

0 culpado nao & ela (...) foram tambem, e
especialmente os sonhos dela e essa neces
sidade de fugir do plumbec tedio da vida
terrena, que e muito poderoso na mulher ,

para os paraisos artificiais, da imagina-
AL

cao de cada um.
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Chegamos a um dos grandes papéis que Lima Barreto
desenvolve em sua literatura: o doutor. O doutor nao & um ci

dadao, um individuo gualquer: & um doutor.

0 doutor — essa sua obsessao — seria, ao lado da
corrupgao e das salivas, um dos grandes males que assolavam ©O
Brasil. O dcutor geralmente junta a um falsoc saber cutras
formas de dissimulagaoc com a intencao de ser alguém especial
entre seus concidadaos (vocé sabe com quem esta falando?) .
Nesse momento, © pseudo-saber se transformara em instrumento

de exercicio do poder.

Este doutor, simbolo do estatuido , da elite conser-
vadora e reacionaria, esta presente como personagem de quase
toda a obra romanesca de Lima Barreto e em varios de seus me-
lhores contos: "0 homem que sabia javanes™, "Como o homem che

gou" e outros.

J3 vimos nos casos de mulheres assassinadas gue as
crénicas de Lima Barreto trazem a discussao uma desigualdade
a priori. De um lado a mulher "infiel", capaz de despertar
ciimes, ou simplesmente disposta a enfrentar a separagdo, vi-
timas que sdo transformadas em seres sem gualguer direito, me
recendo apenas a vala comum. DO outro lado estao os senhores
ofendidos, pessoas especials, que tém uma honra. E a honra ,

& claro, valeria mais que a vida. Em geral sao doutores.

Roberto Da Matta utiliza-se amplamente de Lima Barre
to na construcao do ensaio: "Yoed sabe com quem estd fatando?"

Um ensaio sobre a distingao entre individuo e pessoa no Bra-
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sil. E justo darmos aqui o troco.(112)

Para Da Matta o "Vocé& sabe com quem estd falando?" &

uma forma de recusa do anonimato e de situacOes igualitarias.

A resposta (implicita ou buscada) a esta pergunta &
o reconhecimento do doutor ou similar. E a distingao pela i-
dentificagao neste ser de um membro da nobreza, a doutoral ou
a de palpite, como diz Lima Barreto em 04 Bauzundangas. Com
a pergunta pretende o inquiridor -—— geralmente alguéem que co
meteu uma infracao,mas sabe gue & mais provavel que a lei sir
va & diferenciacdo social do que cumpra sua fungao universali
zante e igualitaria — mostrar gque & alguém no nosso siste-
ma. Novamente os doutores que, como mostrou Gilberto Freyre,
substituiram os comendadores, barces, viscondes e conselhei-

ros do Império.

Diz Lima Barreto na cronica A Prenda:

0O tratamento de "doutor" tem assim o pres-
tigio enobrecedor do don espanhol; e ja
houve quem, com auxilio de uma etimologia
de excelente quilate, provasse gue o 'dou-—
tor" se origina daquele tratamento nobili2

' 113
rio, usado em terras do Cid. ( )

"YVoceé sabe com quem estia falando?" aparece na pesgui
ca de Da Matta como um ritual de tradigao, antigo, remetendo
a uma discussao sé€ria das relagdes entre a moldura igualita-

ria do sistema brasileiro e O sistema aristocratico.
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Em uma outra cronica, de 06/03/20, Lima Barreto as-

sim define:

0 doutor para a nossa gente nao e um pro-
fissional desta ou daquela especialidade.
E um ser superior, semidivino de constru-
tura fora do comum, cujo saber nao se li-

mita a este ou agquele campo das cogita-

gaes intelectualis da humanidade (...) E
omnisciente, senao infalivel (...) E dou
(114)

tor e basta (...)

Este ritual de reconhecimento do doutor ou similar ,
contraria o ideal da indole cordial, substituindo-o pelo uso
facil de uma autoridade ilegitima, variagao da estrutura do
favor. Agquele que evoca o "vocé sabe com guem estada falando?"
pretende apresentar-se nao como um cidadac da Republica, i-
gual aos outros perante a lei, mas como "pessoa da sociedade",
relacionada essencialmente com certas personalidades e, assim,

situada acima da lei.

Nao estranha que tal figura irritasse tanto nosso au

tor que reconhece que "essa pagina de decutor, da panos para

as mangas"cllS}.

Na crdnica A {nstrucdo publica:
No Brasil, o doutor (e olhem que eu esca-w

pei de ser doutor) e um flagelo, porque

se transformou em nobreza e aos poucos
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foi agambarcando posigoes, fazendo criar
colsas novas para eles, arrendando com o©
preconceito doutoral as atividades e as

competancias. (116)

Realmente, seria possivel levantar toda uma antolo-

gia:
O doutor, se e ignorante, o e; mas sabe; o
doutor, se & preto, o e, mas ... e bran-
(117)
E mais:

0 Doutor Placido Barbosa chegou dos Esta-
dos Unidos onde foi estudar mosquitos, por
gque aqui nao os ha, e deu entrevista aos

jormnais. CLLE)

n

Este que, mesmo a ela se candidatando, diz que "a

Academia & perfeitamente o cemiterio das letras e dos literd=

tos”(llg}, nac poupara a mesma ironia a este cenario de douto

res:

N3o ha divida alguma que o Brasil, alem de
ser essencialmente agricola, e evidentemen
te literario. Nao ha ano, nao ha dia, em
que nac se funde nestes Brasis uma academi

a de letras (...) 1Isto demonstra a nossa
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cultura e nega a tal historia de analfabe-

tismo que anda por al sendo apregoada.(120}

O doutor, possuidor do pretenso saber que confunde
com poder, aparece nesta Repliblica das Letras, com quenm Lima
permanece incompativel até o final, ccmo o grande usurpador
de um papel gue deveria caber a ele e outros "marginais" fos-

se esta uma republica nacionalista e democriatica.

O saber autentico deveria se manifestar utilizando a
lingua popular e cotidiana, bem piblico, como piblico e demo-
cratico deveria ser o espago da cidade. E nesta perspectiva
que recorre a crdnica como veiculo de construgao de sua iden-
tidade como intelectual e de reivindicagao pelo literario des

te papel que a ele caberia no universo cultural.

Se nao disponho do Corredo da Manha ou do
0 Joanaf, para me estamparem o nome e O re
trato, sou alguma coisa nas letras brasi-
leiras e ocultarem o meu nome ou o desmere
cerem, & uma injustiga contra a qual eu me
levanto com todas as armas ao meu alcance.
Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno,
tenho direito de pleitear as recompensas
que o Brasil da aos que se distinguem mna

: L2
sua literatura, ( )

0 papel do doutor como dissimulador que encontra O
respaldo da sociedade que se deixa enganar sera, nas cronicas

de Lima Barreto, encarnado, mais do que gualquer outro, pe-
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lo parnasiano Coelho Neto.

E tao forte a oposigdo que Lima Barreto faz ao mode-
lo de intelectual de Coelho Neto, as suas concepcgoes de obra
de arte e a forma arcaica de criar,nos livros que escreve em
produgdo vertiginosa, um Brasil e um Rio onde confunde moder=-
no com importado e arte com futilidade e ornamentagao, que o
conflito que se estabelece termina funcionando como definigao

do papel do intelectual.

0 deputado {(Coelho Neto) ficou sende o ro-
mancista que so se preocupou com o estilo,
com o vocabulario, com a paisagem, mas que
ndo fez do seu instrumento artistico um ve
Tculo de difusao das grandes ideias do tem
po, em que nao repercutiram as ansias de

infinita justica dos seus dias; em que nao
encontrou eco nem revolta o clamer das vi-
timas da nossa brutalidade burguesa, feita
de avidez de ganho, com a mais sinistra a-
moralidade para tambem edificar, por sua

vez, uma utoplia ou ajudar a solapar a comns
trugac social que ja encontrou balangando.
(...) nao pode ser o que um literato deve
ser quando logra pisar em tals lugares: um

semeador de ideias, um batedor do futu-
(122)

. . -
Em algumas cronicas onde revela sentimentos mals 1n-
timos, vem a publico a busca de seu papel na sociedade. Em

28/06/11 dizia na cronica Esta minha Letha:

Fu quero ser escritor porque quero & estou
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disposto a tomar na vida o lugar que coli-
mei. Queimei os meus navios, deixei tudo,
tudo, por essas coisas de letras.

Nao quero aqui fazer minha biografia, bas-
ta, penso eu, que lhes diga que abandonei

todos os caminhos, por esse das letras.(IZB)

Deslocado na cidade que diariamente percorre carre-
gando sua alma de artista, conhecendo-a como poucos, revela o
estranhamento dos gue sentem gue a imagem idealizada se apaga,

diante de outra que lhe vai sendo imposta a revelia. O bova-

rismo: "ilusdo, a vontade humana (que) acredita intervir no

. I 18 P = i |1(l24) 3ot -
turbilhao de causas e efeitos que a envolvem 3a foi
substituido pela ironia - "a ironia vem da dor" - a criti

ca aberta e sarcastica que enforma as cronicas gue darao VvOz

as gueixas do povo.

A configuracao do papel que a si mesmo estaria reser
vado nesta sociedade de que faz a cronica, & tematica de toda

a sua obra. Uma das "missdes" gue se atribui & o desmascara-

mento do universo dos homens de letras, precaria criagao de
simbolos vazios numa sociedade ornamental, opgao pela "margi-

nalia" no mundo dos "mandarins".

Na recusa que faz do uso das letras como "alavanca
de ascensao social, da respeitabilidade publica e da incorpo-
racgdo ao poder", como diz, vai se atribuir a tarefa publica

de interlocutor que dia letra as queixas do cidadao.

T30 definidas tarefas ndo impedirao, porém, que em

] ] § - i n
siibitas revelacoes, surja, de repente, o "bandidoc timido" .

rebelde solitario de tradigao romantica.
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4.4 - A expressao das gueixas do povo

05 histondiadornes, como 048 §LL080
fjos e os historniadores da Litera
tura, estavam habituados a uma
histonia das sumidades. Mas ho-
je, diferentemente dos outros, a
celtam mals 4facilmente trabalhat
sobre um materdal "nac nobre'
(...) Foucault se ocupa apenas
de mediocres. *

Foucaul t

Um semeador de idéias, um batedor do futuro, tal a
funcdo do artista, do literato. Que relacao guardaria, po-
rém, este intelectual com os homens de seu tempo? Desistir
da vida pliblica e construir a posteridade seria uma opgao; a
gue seguiu o Ultimo Machado. Nao poderia ser a deste cida-
dao que, durante os 40 anos em gque viveu, nio construiu uma
vida privada, nio desenvolveu uma intimidade, nem mesmo no
espagco a que se recolhia, finda a excursao diaria em visita

3 cidade amada.

Moro ha mais de dez anos naquelas paragens
e nao seili porque 0S humildes e os pobres
tem-me na conta de pessoa importante, pode
rosa, capaz de arranjar empregos e solver

e 23y
dificuldades.

% FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Rio de Janeiro,
Graal, 1979. p. 129.
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Isso diz Lima Barreto em cronica de 1915, 0 moambed
fo. Ja entao assumia, como missao, a funcao social de inte-

lectual interlocutor entre povo e piblico.

Em A fiferatura como missde, Nicolau Sevcenko, dis-
cutindo © papel exercido por Lima Barreto e por Euclides da
Cunha na sociedade republicana mostra que encontrarao a res-
posta nao através da literatura, mas na literatura. E o fa-

rao como forma de dedicacao a agao publica:

Espoliados que foram, como reprobos, pe-
las elites vitoriosas, aferram—-se aoc seu
Gltimo recurso, fazendo da literatura ins
trumento e fim da sua agao, tolhidos mes—
mo pelos reduzidos limites. E nela por

isso, na literatura, que deixarao o regis
tro de sua missao, cumprida a desneito de

= 1
todas as contrariledades. (26

0 texto de nosso admirado pesquisador & magnifico.
Com quase tudo estamos de acordo, mas, tomando especificamen
te o caso de Lima Barreto (ainda que acreditemos sSer O MeSMO
valido para Euclides, nao iremos, sapateiros, além de nossas

chinelas), nao vemos COmO conseqliéncia, ou ultimo recurso, a

postura assumida ante O fazer literario.

Na produgao romanesca, Lima Barreto, anteriormente
a qualquer rejeigao piblica, decide publicar Recordagoes do
oscnivio 1salas Caminha antes do mais sofisticado e reflexi-

vo Vida e monte de M. J. Gonzaga de Sa. Explica Lima O por-

qué ao amigo Gonzaga Duque.
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Era um tanto cerebrino, o Gonzaga de Sa ,
muito calmo e solene, pouco accessivel ,
portanto. Mandei as Recoadagoes do escad
vae Tsadas Caminha, um livro desigual ,
propositalmente mal feito, brutal por ve-
zes, mas sincero sempre. Espero muito ne

le para escandalizar e desagradar. (e

Conseguiul

Carlos Nélson Coutinho justifica a preferencia pelo
romance — CcOm © que concordamos plenamente — pela neces-

sidade de rompimento com a heranca Machadiana para que se

instaurasse um novo projeto literario, moderno e popular. A
carta ao critico e artista plastico aponta para algumas ou-
tras questdes que agqui nos interessam de perto:

19 - ser mais ou menos accessivel. Isalas & mais.

b
0
I

ser sincero sempre.

w
0
1

propositalmente mal feito, para desagradar.

Coloca-se, pois, tanto a questao do piblico como a
de um compromisso consigo mesmo, com a funcao do literato.

Accessivel a quem, para desagradar a quem?

E este compromisso com uma sinceridade absoluta que
parece as vezes incompativel com um projeto ficcional, mas
que aparecerd, desde O primeiro momento, nas cronicas deste
que ouve as queixas dos "humildes e pobres". Esta intengdo

ird se acirrar com o passar dos anos, até se transformar nu-

ma posigdo politica mais nitida.
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Em dezembro de 1918, ja quase definitivamente desli
gado do servigo piblico — situagao a que nos referimos no
inicio deste trabalho como causadora de certa auto-censura—

formula sua despedida.

A minha sociedade agora nao sera mais a

dos simuladores do talento, do trabalho

E

da honestidade, da temperancga; sera a dos

defroques, dos toques, dos rales de todas

(128)

as profissoes e situagoes.

Os tempos na Praia Vermelha mostrardo que o convi-—
vio com essa faccdo da sociedade sera mais intimo do gue o
esperado. Antes disso formulard um posicionamento: a distan
cia excessiva entre o povo e os formadores de opiniao difi-
cultard ou tornara impossivel, diversas vezes, a tarefa de
mediador que cabe ao intelectual; nestes casos a opgao & cla
ra, formular as gueixas dos humildes e ofendidos, postar-se

ao lado deles.

A tese expressa por Carlos Nelson Coutinho em "O
significado de Lima Barreto na literatura brasileira" & que
a "via prussiana" para o desenvolvimento,que O pOVO brasilei
ro segue}levava, no momento da Repiiblica Velha, a instaura-
¢ao, no plano politico, de um reformismo "pelo alto" que ex-

clujia a participacgao popular.

Nesta conciliagdo entre o velho e o novo, os inte-
lectuais optavam, majoritariamente, por um "intimismo a som-

bra do poder" — 0pPGao comoda para o intelectual/funciona-
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rio piblico — gque Lima Barreto sempre combateu. (129)

A biblioteca & uma crdnica primorosa, publicada no
Conneio da Noite de 13/01/15, onde Lima Barreto usa a expres

sao que tomamos de empréstimo, "A minha alma & de bandido ti

L3 w (130) c £ .
mido . omo poucas, esta cronica formula os dois temas

fundamentais que fazem com que o autor assuma o papel de por
ta-voz das queixas do povo: Primeiro, a distancia entre a a-
cao do Estado e as necessidades da populagaoc e, segundo, o

conflito permanente entre o novo e velho, inerente mesmo a&ao
novo regime, gque tentava soluciond-lo "pelo alto" mas que ,
ao frustrar as expectativas do pove evocava saudades dos tem

pos do Império.

A crdnica é sobre a Biblioteca Nacional, gque o au-
tor pouco freqlienta "depois gue se mudou para a avenida e

ocupou um paladcio americano" e diz:

0 Estado tem curiosas concepgoes, e esta,
de abrigar uma casa de instrugao, destina
da aos pobres-diabos, em um palacio inti-
midador, e das mais curiosas.

Ninguem compreende que se subam as esca-

das de Versalhes senao de calgao, espadim
e meias de seda; nao se pode compreender

subindo os degraus da Opera, do Garnier ,
nulheres sem decote e colares de brilhan-
tes, de mil francos; como e que o Estado
quer que os mal vestidos, os tristes, 0S8
que nao tem livros caros, 0s maltrapilhos
"fazedores de diamantes" avancem por €scd

darias suntuosas, para consultar uma obra
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rara, com cujo manuseio, num dizer, ail

das ruas, tem a sensagdo de estar pregan-

do a mulher do seu amor? L3 L0

Aos que gostariam de ver no cronista um homem arrai
gado ao passado unicamente, reagindo contra as novas constru
Goes, ele ja respondera, defendendo da demolicao o Convento
da Ajuda, na avenida. Fosse hoje, conclamaria o povo a "a-

bracar" o convento. Em 1911, escreve em ¢ convento:

Repito: nao gosto do passado. Nio & pelo
passado em si; e pelo veneno que ele depo
sita em forma de preconceitos, de regras,

de prejulgamentos nos nossos sentimen-—

tos. )

Para acrescentar, em contrapartida, gue "esse furor
demolidor vem dos forasteiros, dos adventicios, gue dguerem

; : : = 133y,
um Rio-Paris barato ou mesmo um Buenos RAires de tostao"( )

E diante da dificil interlocugdo entre povo e Esta-
do que Lima Barreto cré comoc compromisso com os concidadios

assumir tal "missao".

Queixas do povo era o titulo de um espago aberto no
Joanal do Brasif, durante a Primeira Replblica, ds queixas
do homem comum. Uma coluna dedicada a externar a insatisfa-
cao popular. Espécie de variagao das célebres colunas de A
pedidos, publicadas pela Gazeta de Noticias e pelo Joinal do

Comencio que Lima Barreto defende na crdnica Pelfa Seccaoc L.i-
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Vie, publicada em 26/03/19, afirmando ser "uma das mais pre-
closas instituigBes brasileiras, genuinamente nacional, mais
a ; § A : n(1l34) ;
O que 1sto: genuinamente carioca... . As Quedixas do
povo tinham, porém, caracteristicas peculiares: serem de pu-
blicagdo gratuita e externarem manifestagoes expressas oral-

mente por interessados gue, nao sabendc escrever, se dirigi-

am diretamente 3 redagao.

Essa coluna foi recentemente estudada por Eduardo

Silvg =

em livro do mesmo nome e, certamente em virtude
de sua repercussao, o periddico carioca passou a republica-
la combinando queixas contemporaneas com a reproducao de

queixas da Replblica Velha, sob a ilustragao original, no ca

derno CAdade.

A proposta da obra de Eduardo Silva & estudar uma
pequena amostra dos problemas vividos pela "gente simples"
da cidade do Rio de Janeiro. Preparando-se para tratar o e
ma, pergunta-se se caberia a HistOria ocupar-se desses "pe-
quenos problemas". A questao evoca, evidentemente, outra
que temos colocado todo o tempo neste trabalho. Deve a lite
ratura ocupar-se também destas peguenas questdes? E ao estu
do critico da literatura caberia acaso Preocupar-se com O
tratamento dos pequenos momentos literarios? De que forma o
estudo de momentos menos auraticos da producdo literiria de
um autor poderia contribuir para a compreensao do conjunto
de sua obra, reconhecida no universo dos estudos literarios
nao por esses mas por outros, Os grandes momentos, como al-

guns dos romances de Lima Barreto?
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Decididamente, a participagdo popular & tema proble

matico na vida e na academia, como mostra o historiador:

0 povo comum — 2 imensa maioria da popu
lagao —, em sua vida normal, quase n3o

produz papel e, portanto, permanece esque
i, Sl o

A exclus3ao da cidadania segue-se, automa-

: ~ : S 136
ticamente a exclusao da historia. ( )

A situagao nao & muito diferente na literatura.

Bertold Brecht, em Baal, sua pega de estréia, de
1919, coloca a questdo, logo na primeira cena. 0 ilustre
Dr. Piller berra para o irreverente Poeta-marginal gque des-
perdiga o mecenato, preferindo o dlcool e as mulheres 3 opor
tunidade de se fazer famoso pela mao do pretenciocso critico

m

literadrio: "- Para mim, o senhor nio existe' E para a lite-

ratura o senhor também nio existe." (137)

O levantamento realizado confirma a evidente distan
cia entre o poder, o Estado — evocado como protetor, em as
piragoes a um paternalismo — e as classes populares na ca-
pital da Republica. A formulacao da queixa tem a importan-
cia de manifestar, por parte do queixoso, o reconhecimento

de um direito.

A pesquisa, tomando como fonte as "queixas" publica
das durante o més de abril dos anos de 1900, 1905 e 1910 ,

conclui que as questoOes prioritdrias sdo seguranca e servi-

cos basicos. Estas s3o demandas relacionadas diretamente
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Com a acgao do Estado e com a propria vivéncia da cidadania

POor estas camadas.

Em sequida vem queixas referentes a salario e rela-

gﬁes de trabalho, onde o Estado aparece ou comoc mau patrao ,
que atrasa pagamentos e pensodes ou que inflige penas exces-
sivamente severas, ou ainda como um regulador da esfera eco-

ndomica cuja interferéncia & solicitada.

Nas queixas sobre burocracia e fiscalizacdo desta-

cam-se as questOes referentes a intervencdo injusta do Esta-
do ou de seus corruptos fiscais no controle de vendas ou

prestacoes de pequenos servicos. A pratica da "molhadura" a
parece como um entrave ao exercicio da cidadania, ao menos i
queles sem condig¢Oes para praticd-la. A patria de Policarpo

Quaresma, o pais da impunidade.

As conclusoOes da pesquisa e da cbra servem-nos como

de encomenda. O perfil do queixoso &€ o do Zé& Povinho, perso

nagem de Artur Azevedo. Isto &, o pobre ou "remediado” (fan
tastica expressao brasileira), preto, pardo (outro eufemismo

terrivel), ou, se branco, pobre e geralmente imigrante.

Grande parcela da populacac nao possuia recursos pa
ra negociar politicamente seus direitos de cidadania; afinal

sao o que compoem as chamadas "classes perigosas", ou como

tal saoc vistos.

O gueixoso tipico nao questiona o estilo autorita-

rio das decisoes do governo nem tampouco reivindica uma par-
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ticipagao maior no processo de decisoOes que interferiam em

sSua vida.

E sempre assim, o governo so proteje os
que nao precisam; aos pequeninos, aos fra
(138)

Cos, aos oprimidos, ele Ooprime mais.

Parece piegas, mas alguém precisava dizé-lo.

Uma questdo se coloca aqui em relacao as nossas prd
prias formulacCes: e a "cidade erotica", a amada cidade do
Rio de Janeiro, que papel lhe cabe neste rosario de gueixas?

Triste amada que surge em premonitdrio discurso de 1918

Seria preciso consultar todos os curiosos
sabedores das cousas desta cidade, para
a0 certo se avaliar desde quando esta vas
ta e heroica Sao Sebastiao clama e chora
por melhoramentos, higiene, agua, calga-
mento, etc, etc. Porquanto, aferindo pe-
lo que tenho ouvido durante a nossa curta
existéncia, esses queixumes e lamentos de
vem datar dos seus inicios, mesmo talvez
desde quando, pelas bandas do Pao de Agiu-

: : B8 (139
car, ela surgiu incipiente e tosca.

A questao da relagdo amorosa com o Rio & resolvida
por uma formulagéo, na verdadejpolitica, empregada por nosso
cronista, que distingue nitidamente duas entidades: de um la

do a cidade (espago em que se move o cidadao), o Rio de Ja-

neiro. De outro, oposto, a municipalidade, a prefeitura, a
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administracdo.

Assim, na crénica j& mencionada, 0 prefedito e o povo,

publicada na revista Careta de 15/01/21;

Municipalidade supoe-se ser, segundo a o-
rigem, um governo popular que cuide de a-
tender, em primeiro lugar, ao interesse
comum dos habitantes da cidade (comuna) e
favorecer o mais possivel a vida da gente
pobre.

Con o)

Municipalidades de todo o mundo constroem
casas populares; a nossa, construindo ho-
teis chics, espera que, a vista do exem-
plo, os habitantes da favela e do salguei
ro modifiquem o estilo das suas barracas.

Pode ser. (140)

E retomando o repetido tema da Queixa de defunto :
diante das mas condig¢Ges que até depois de morto o cidadao

tem que enfrentar:

(...) a culpa & da Prefeitura Municipal
do Rio de Janeiro que nao cumpre seus de-

veres, calcando convenientemente as

(141)

rudas.

Nas decisces pelo alto, para corrigir tais desman-
dos e imprimir moralidade as decisoes de Bruzundangas sd ha
uma solucgao: os "cortes", crdnica no Ceinedio da Noite de —

atencao — 14/12 de 1914.
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Nos momentos em que a Patria fica a ni-

quels, a Camara e o Senado, isto e, os se

—

nhores senadores e os senhores deputados,
lembram-se logo de diminuir o nimero de
funcionarios publicos.

(L)

Toda a gente sabe que a Cimara e o Senado,
tem cada qual uma secretaria, um servigo
de redagao de debates, uma legiao de auxi
liares, de continuos e serventes, e que
esse cardume de empregados aumenta de ano
para amno. Por que o congresso nao comeca

cortando nas respectivas secretarias, pa-

ra dar o exemplo? \hd

A Replblica ndo trouxera as modificacdes esperadas,
O militarismo dos primeiros anos contrariara profundamente
os principios de liberdade de nosso autor; a igqualdade pare-
cia cada vez mais distante, especialmente na cidade fragmen-
tada. No entanto, a busca de utopias vermanece, como diver-

sos textos mostram.

A experiéncia da Guerra Mundial trouxera-lhe uma vi
sao mais nitida das relagdes entre os diversos paises, com a
compreensac do imperialismo e a percepgac humanista das gran
des ameacgcas. O cronista levanta os olhos dos eventos-do-dia
e a Europa deixa de ser a vivéncia de Balzac, Stendhal, Dos-
toievski, Tolstoi. Da terra de seu grande ideal literario ,
o romancista do favorito Recotdagoes da casa dos moitos viria

um novo sopro de utopia.

(...) A revolucao Russa abala, nao unica-



.208.

mente os tronos, mas os fundamentos da
nossa vila e avida sociedade burguesa.
Nao posso negar a grande simpatia que me
merece tal movimento; n3o posso esconder
0 desejo que tenho de ver um semelhante a
qui, de modo a acabar com essa chusma de

tiranos burgueses, acocorados por detras

da lei, para nos matarem de fome. (143)

Astrogildo Pereira no ensaio Posiqies politicas de
Lima Barneto define a formagdo politica do literato como so-
frendo do mal muito comum do ecletismo, mistura de "materia-
lismo positivista, de liberalismo spenceriano, de anarguismo

kropotkiano" e mais outros ingredientes.(l44}

Ja em 1913, escrevendo para o jornal anarquista A
voz do trabalhador, Lima Barreto toma do movimento seu aspec
to mais generalizante, persequindo sempre os ideais de igual

dade e de fraternidade.

Os anarquistas falam da humanidade para a
humanidade, do genero humano para o gene-
ro humano, e nao em nome de pequenas com-—

peténcias de personalidades politicas.

O ideario anarquista tera influéncia também sobre a
sua visao de dois aspectos da cultura popular carioca: o fu-
tebol e o carnaval. O caso do futebol & mais complexo e ira
se transformando da implicancia com sua capacidade de desvi-
ar a atencao dos homens de coisas mais importantes — como

; = s ol
tambam o carnaval — em verdadeira obsessdao. SO que al nao

(145)
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€ mais o aspecto violento do esporte: "uma escola de violén-
. . . (146)

cla e brutalidade que o faz protestar, mas o racismo

de que sao objeto constante os jogadores e o cardter elitis-

ta que os clubes e associagbes imprimem ao esporte.

O football & coisa inglesa que nos chegou
por intermedio dos arrogantes e rubicun—

dos caixeiros dos bancos ingleses, ali,

da Rua da Candelaria. (147)

Em estudo sobre o movimento anarquista no Rio de Ja
neiro, Maria Conceig¢do Pinto de Gbdes mostra que algumas fa-
bricas organizavam jogos de futebol e outras atividades como
forma de intervir nas formas de comportamente dos trabalhado
res. As liderancas anarquistas percebiam e "alertavam os
trabalhadores para ndo se deixarem envolver por 'essas mano-
bras' que visavam impedir que eles se organizassem como clas

Se!I (148) =

0 Jacobino, drgao antilusitano de tendéncias anar-
quistas, citado pela historiadora, afirmava que "muitos ope-
rarios se dedicam mais aos jogos, especialmente ao foot-ball
para agradar aos patroes, do que a instruir-se na luta para

defender seus direitos”(l49).

O depoimento de Joao Lopes, militante anarquista e
depois comunista, nascido em maio de 1896 "numa vida agita-
da. Minha av0o veio de Angola, escrava. Minha mae nasceu do

ventre livre", elucida:
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~ Seus companheiros anarquistas aprovavam
que o senhor tocasse na banda, fosse a
bailes?

- Nao, criticavam, achavam que eu perdia
muito tempo com as meninas. Tambem n3o
gostavam muito que eu jogasse futebol
gy

= E onde o senhor jogava futebol?

- Nos clubes (...) Uma vez teve um jogo
la, numa festa de doutores, e o dr. Coe-—
lho dos Santos me pediu para jogar. Fui
com mais dois, e no fim eles nos pagaram
€ nos mandaram embora, nao deixaram a gen
te ficar porque a gente era preto. Fiquei

. : 1
multo aborrecido. (Lag

Ser anarquista era sé-lo em estado permanente. O la
zer deveria ser uma estratégia de luta com fins doutrinarios
e politicos, sob risco de incorrer em "desvio ideologico" e
sofrer "patrulhamentos". As organizacoes clandestinas de é-

pocas diversas sempre tiveram pontos em comum.

E ainda Maria Conceigdc Pinto de Gdes quem fornece
uma explicagao que tem bastante a ver com o tom que as croni

cas de Lima Barreto sobre o carnaval assumem:

Nao havia conciliagao. A paixao que os

movia para divulgar suas ideias, o desejo
de canalizar os anseios de grupos que vi-
viam em extrema pobreza, a crenga na trans

- . 0, (151)
formagao da sociedade os tornam rigidos.

De resto, a permanente simpatia do cronista pelas
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manifestagdes diversas da cultura popular ja foi amplamente

estudada e se estende, inclusive, 3as manifestacoes religio-

5as:

Eu mesmo, apesar de todas as intoxicacoes,
inclusive a cientifica, tenho a tentacgao
dos "candombles", "canjeres", "mambembes"

e os freqllento. 1z2)

Na crdnica As f{ormigas e o Prefeito, publicada a

04/08/18 em A Lanteana, declara-se maximalista usando, na

verdade, para tal, uma definicao de anarquismoc.

Nada entendo de leis, nem quero entender.
Sou radicalmente contra elas, pois me L

go de algum jeito maximalista. (153)

Em diversas cronicas publicadas em 1919 e 20 decla-

< 1 el P ' el ; : S
ra-se "1nimigo irreconciliavel do capitalismo , mas

preccupa-se, sobretudo, com a divulgagao da necessidade dos

trabalhadores se organizarem: "en face do poder do capital ,

os operdrios sd podiam lutar associados" 22}, Nio s5 os de

fende por ocasiao das greves que se sucedem, como se admira

de sua passividade:

Os operarios que estao agora a reclamar

dos patroes e dos governos contra as con-
digoes de vida que lhe sao impostas, fo-
ram ate agora de uma cordura e de uma lon

ganimidade de santos ... (156)
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Em cronica de 22/07/22, ainda gue continue dizendo
que seria capaz de se deixar matar para implantar no Brasil
O regime maximalista, define a sinceridade e simplicidade de
sua visao, que vé a politica como algo que deve ter por fim

"tornar a vida cdmoda e os poOvos felizes”(157)

No ensaio Cultura e democracia no Brasil, Carlos
Nélson Coutinho, discutindo a dial&tica de adequacac e inade
quagao de idéias impostadas entre nds, usa, mais uma vez, O
exemplo do intelectual Lima Barreto cujo maximalismo liberta

rio nd3o estaria " fora do lugar" ji que sua ideologia,

(...) expressa — e precisamente em sua
contraditoriedade interna, em seus limi-
tes, em seus eventuails "desvios" com rela
¢ao a matrizes europeias — a concreta
problematica das camadas urbanas inferio-
res que vao sendo geradas direta ou indi-
retamente pelo crescimento da industria;
essa ideologia aparece como o maximo de
"consciencia possivel" (Goldmann) dessas
camadas nas duas primeiras decadas do se-

culo. L)

E um cadme enganarn a opinido pi
beica [...) E um crime envene-
nar as mentes dos pequenos e hu
mildes, exasperar as paixoes de

neacdo e Lntolerancia. [...) E
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um caime explorar o patriotisme pa-
ta obras de odio, € um cadme, enfim,
fazen da espada um deus moderno,
quando toda a ciéncia humana Fhaba-
Lha na construcao do futuro templo
da verdade e da justica. *

Emile Zola

A citagao refere-se ao conhecido artigo de Emile Zo-
la, uma carta dirigida ao Presidente da Repiblica francesa ,
Félix Faure, publicada no jornal L'Aurche de 13 de janeiro
de 1898, a propdsito do Caso Dreyfus. O Caso Dreyfus e o vi-
olento libelo acusatdrio de Zola ficaram como marco da impor-
tancia da participagdo do intelectual na vida do pais, dando
ao termo intelectual um novo sentido. A citagao agrada justa
mente porgue junta a agao do homem da ciéncia, o detentor
de um saber técnico, ao saber (e poder) do escritor, este in-

telectual que, como diz Sartre, sO tem como recurso para sua

arte e para a sua agao a linguagem comum.

Vimos até aqui de que forma Lima Barreto, acompanhan
do o quotidiano da cidade, procura falar do meio desta vida
urbana, emprestando, se necessario, o texto de suas crdnicas

a personagens sem fala no teatro da cidade.

Quando ocorre a greve de 18 de novembro de 1918, u-
ma insurreigao anarco-sindicalista, seguindo © movimento
crescente de manifestacoes desde meados de 17, Lima Barreto

esta internado no Hospital Central do Exército. Alucinacdes

* ZOLA, Emile, "Eu acuso." (J'accuse). In: L'Aurore, 13/1/1898.
Apud. SENNETT, Richard. O declinio do homem publico. Sao
Paulo, Companhia das Letras, 1988. p. 434,



214,

alcodlicas e clavicula quebrada o tiraram das ruas para esta

enfermaria, a gue chama "cela", no hospital que descreve co-
mo um "convento": "remanso retiroso, semi-religioso, semi-mi
lt AENaL oy od d r|(159)

itar especle de guartel-convento A

E justamente neste momento, quando & preciso um es-
forco decisivo para se manter participante ativo da vida da
cidade de que tivera de se afastar, que Lima Barreto escreve
duas cronicas histbricas. S3o elas desses textos que ficam
entre o artigo e a crdnica, mas onde a irreverencia e colo-
quialidade acabam por definir como o género de comunicacgao

mais direta que & a crdnica.

Em um destes textos: Carta abenta, a vida imita a
arte e Lima Barreto, como Policarpo Quaresma, escreve uma
carta aberta, que faz veicular pela imprensa, ao "Presidente
da Republica Excelentissimo Senhor Conselheiro Rodrigues Al-

vVes ou quem suas vezes fizer, na presidéncia da Republica".

Nao hesita em acusar publicamente a "Republica bur-
guesmente aristocratica", "o despotismo da burguesia enrique
cida com a guerra, por todos os meios licitos e ilicitos, ho
nestos e imorais, de maos dadas com as autoridades publicas
€ 0S representantes do povo". Ao lado destes coloca a "ambi
éncia intelectual da imprensa guotidiana", "feita com desco-
nhecimento total do que se passa fora de sua roda" e com
"desprezo mal disfarcado pelas outras profissdes, sobretudo

as manuais".

Finalmente, ao terminar a carta, com o mesmo a von-
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tade com que até entido se dirigia ao seu "concidadio", permi
te-se lembrar ao Presidente os preceitos democraticos que de

veriam estar embutidos no Sistema republicano:

(+..) ser anarquista, ter opinioces anar-
quistas, nao e crime algum. A Republica

admite a maxima liberdade de pensamen-—
(160)

tai

O segundo texto, Da minha cedn, publicada em A.B.C.
a 30/11/18 aparece como duplamente importante neste trabalho:
primeiro pelo corajoso protesto que, mesmo doente, acompanhan
do a vida da cidade pelos jornais, escreve contra as arbitra-
riedades do chefe de policia. Pouco depois dira, a propdsito
de Rui Barbosa — chefe nas letras entre nds — e Coelho Ne

to — aspirante a chefe literirio:

A mania do brasileiro 2 ser chefe, seja
de que forma for. Se nao pode ser chefe

do Rio inteiro, contenta-se em se—-lo do

: &5 61
Beco dos Boiotos, mas & chefe! (ealy

Ao chefe-de-policia que age contra os manifestantes
do movimento de novembro de 18, nao hesita em chamar "ingui

sidor de candomblé republicano".

Este protesto se estende também & imprensa, especial
mente a de 0 Pals, onde um jornalista, com demonstracoes de
alguma ignoréncia e muita linguagem pretencicsa, combate o©

maximalismo, o anarquismc e o socialismo. £ o proprio cronis
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ta que, citando o Jornalista, oferece-nos um confronto de
linguagens. O colega acusa o movimento de estar "na placi-
dez estéril do 'nirvana' da preguica universal". Em contra-
partida, Lima adverte que o odio ao maximalismo & "teimosia
dos burgueses" e que sd farid adiar a convulsao que serd en-
tao pior"(lﬁz).

O outro aspectc desta crdnica que queremos destacar
€ que nela, pela primeira vez, o autor leva a piblico, sob
forma nao ficcional (cabe lembrar que Txiste fim de Policarn-
po Quaresma foi escrito antes de qualquer das internacoes do
autor), uma internacdo psiquidtrica e as instituigoes que as

realizam.

A enfermaria a que & recolhido difere das demais pe

lo aspecto imediato de uma casa-forte:

Valentemente, as suas janelas eram gradea
das de varoces de ferro e a porta pesada ,
inteiramente de vergalhoes de ferro, com
uma fechadura complicada, resistia muito,
para girar nos gonzos e parecia naoc que-
rer ser aberta nunca. "Lasciate ogni spe

(163)

ranza" e

Os louceos, ou semi-loucos pertenciam "& Gltima clas
se dos malucos" e de tao destituidos de interesse poderiam
"voltar a sociedade, ir formar ministérios, camaras, sena-
dos". La estariam melhor do que nesta enfermaria dividida

em duas partes similares: a dos malucos e a dos criminosos:
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(...) dous inimigos da nossa felicidade y

contra os quais, ate hoje, a bem dizer,

SO0 se achou a arma horripilante da prisao,

do seqllestro e da deteng3o.

Logo a seguir, sua

temporariamente interrompida. Ser3o os tempos da reclusdo

(164)

contribui¢ao jornalistica sera

I

resposta da organizagdo social da repiiblica. Ao seu amor is

ruas, a sociedade responde com o segfiestro; ao ideal de li-

berdade, insistentemente buscado, com a clausura; a ansia de

contemplacao da cidade, com
mo de se fazer porta-voz do

de .

E a experiéncia de
na palavra que lhe permitem
nessa espécie de crdnica de

rio do hospicio.

barras na janela: ao voluntaris-

cidadao, com a incomunicabilida-

relato cotidiano e a confianga
a sobrevivéncia pela escritura

uma morte anunciada que & o dia-
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5 - DIARIO DO HOSPICIO: A CRONICA DA LOUCURA

E o que ¢ um auténtico Louco?

E um homem que prefeniu ficarn Lou
co, no sentido socialmente acedto,
em vez de thalir uma deteamdinada £-
deia superior de honra humana .

(...) Pois o Louco e ¢ homem gue a

-

sociedade nae quen ouvin e que @
impedido de enunciarn ceatas venda-

des intoleravedls. *

Antonin Antaud

Na noite de Natal de 1919, Lima Barreto foi levado
pela segunda vez para o "Hosplcio Nacional de Alienados", o©
antigo "Hospital Pedro II", que mudara de ncme com o advento
da Replublica como o "Imperial Coleégio Pedro II", que passara
a se chamar "Ginasio Nacional". As novas denominagoes nao
significaram grandes alteracgoes, nem iriam durar muito, ape-

sar do impeto modernizador dos primeiros anos do novo regime.

Ao assumir a direcdo da Assisténcia a Alienados e a
direcgao do Hospicio, Juliano Moreira juntava-se ao trabalho
de Oswaldo Cruz que passara a dirigir os servigos de Saude
piblica. Caberia a ambos desenvolver os projetos do prefei-

to Pereira Passos para sanedr a Capital Federal, livrando-a

* ARTAUD, Antonin. Van Gogh: o suicidado pela sociedade.

Escritos de Antonin Artaud. Claudio Willer (org.). Por

to Alegre, L§PM, 1983. p. 133.
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dos doentes, dos imundos, dos maltrapilhos e dos bébados e a

cabar com os focos de infecgao e desordem, empecilhos 3 moder

nizagao e europeizacao do Rio de Janeiro.

Além da internagdo anterior na Praia Vermelha, Lima
Barreto ja fora recolhido por razoes idénticas & Santa Casa
de Ouro Fino em 1916 e ao Hospital Central do Exército em
1917 e em 1918, quando escreve as cronicas ja estudadas. Lo-
go no inicio da estada, sob o diagndstico médico de "alcoolis

mo" e submetido a tratamento por "purgativo e pogao gomosa de
opio", reconhecia a radicalidade desta ultima internagdao: "Es
tou seguro de que nao voltarei a ele pela terceira vez; senao

; - ~ : = SN i
salo dele para o Sao Joao Batista, que e prox1mo"( ).

Na situagdo em gque se encontra sO lhe cabe a unica
reagao também radical & acusagao de loucura: a afirmagao do

discurso proprio.

Foucault mostra em L'oidre du discours como a pala-
vra do louco & tida como nula, nao tem importdncia nem contém
verdade. Diferentemente da palavra do mais grave criminoso ,
nao pode autenticar um ato ou ter qualquer valor legal. Mas
Foucault mostra também que o "discurso nao apenas traduz lu-
tas ou o sistema de dominacdc, mas & algo por gue lutar, que

gueremos alcangar"(g}. E assim que, dez dias depois do

T

se-
qliestro", como diz o autor, Lima Barreto comega a registrar
sua permanéncia na "Casa de loucos", escrevendo a lapis en
tiras de papel os apontamentos que mais tarde seriam reunidos

por Francisco de Assis Barbosa no Dianie do Hospiedlo, Alinda
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internado, desenvolvera a idéia de transformar a experiéncia
em livro, transpondo o vivido para o universo ficcional do

romance: Cemtifenie dos vivos, gque nao conseguira concluir.

Desta intencao de transformar as notas que ia toman
do em romance, Lima Barreto fala em entrevista dada ao Jor-=

nal A Folha, em 31 de janeiro de 1920, ainda internado:

Tenlo coligido observagoes interessantis-
simas para escrever um livro sobre a vida
interna dos hospitais dos loucos. Leia 0
Cemiterio dos vivos. Nessas paginas con-—
tarel, com fartura de pormenores, as ce-
nas mais jocosas e as mais dolorosas que
se passam dentro destas paredes inexpugné
veis, tenho visto coisas interessantissi

(3)

mas.

A mesma entrevista serve-nos para mostrar a impor-
tdncia da leitura deste diario Intimo. Assim, apesar do apa
rente bom-humor gue guardava nosso escritor, merece destaque
a visao inteiramente oposta que tém daquele momento O jorna-

lista e o interno. A entrevista comeca desta forma:

Boemio incorrigivel, os desregramentos da
vida abateram-lhe o animo de tal forma

que se viu obrigado a passar umns dias na
Praia da Saudade, diante do mar, respiran
do o ar puro desse recanto ameno da cida-

de.

Boa, entao, esta vidinha?

(%)
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A que Lima Barreto responderd: "... a maior, senao
a unica ventura, consiste na liberdade; o hospicio & uma pri

sac como cutra qualquer, com grades e guardas severos que

mal nos permitem chegar a janela."{S)

Em uma das cartas gue Van Gogh escreve com regulari
dade a seu irmao Theo, espéecie de diario, tal a forma gue to
ma esta correspondéncia que sO raramente se dirige a seu in-
(6)

terlocutor (M. Blanchot cita as cartas de Van Gogh em ar-

tigo sobre o género e diz que "o diario € a ancora gque rasa
o fundo do quotidiano e se agarra as asperezas da inutilida-

de"), registra o pintor do asilo em gue se encontra:

Estou aqul por longos dias sob chaves ,
ferrolhos e guardas no hospicio, sem que
minha culpabilidade tenha sido provada ou
sequer provavel (...) Aqui, exceto a li-
berdade, exceto muitas outras coisas que

eu gostaria que fossem diferentes, nao es

(7)

tou muilto mal.

Na afirmacdao dos dois artistas esta formulada a
questéo fundamental que aproxima o louco, © pseudo-louco, O
acusado de louco — socialmente nac ha diferenga a partir
do momento em que o estigma se estabelece — de qualguer ou
tro dos habitantes da cidade privado da condigao de cidadani
a. Marginalizados por razoes diversas, terminarao por ezpe-

rimentar a segregagao, a privacao da liberdade.
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As cronicas de Lima Barreto se revelaram até agui a
expressao continua deste homem das ruas, pintor da vida na
grande cidade, em relagao com o seu piblico através dos vel-

culos de comunicacgac de massas que s3o os jornais.

Retirado das ruas para a clausura do hospicio a ne-
cessidade da escrita terd que encontrar outra forma de ex-

pressao, compativel com o isolamento que lhe & imposto.

Desde meados de 1903, Lima Barreto anotava numa sé-
rie de cadernetas e agendas os fatos principais de sua vida
privada, algumas confissoes Intimas ao lado de anotagoes so-
bre sua vida literaria e esbogos de narrativas. Essas notas,
nem sempre datadas, foram recolhidas e decifradas por Fran-
cisco de Assis Barbosa que as reuniu na edicdo do Diaric in-

Limo.

O carater de autodestinacdo deste didrio, onde o
leitor previsto seria o proprio autor, que o retomaria para
se reconhecer ou nao no escrito, comparando tempos diferen-

tes, fica patente no registro de 3 de janeiro de 1905.

Se essas notas forem algum dia lidas, o
que eu nao espero, ha de ser dificil ex-
plicar esse sentimento doloroso (.,.)
Hoje, pois, como nao houvesse assunto, Ie
solvi fazer dessa nota uma pagina intinma,
tanto mais 1intima que e de mim para mim ,
do Afonso de vinte e tres anos para o A-

fonso de trinta, de quarenta, de cinqllen—
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ta anos. Guardando—-as, eu poderei fazer

delas como pontos determinantes da traje-
toria da minha vida e do meu espirito, e
outro nao e o meu fito.

Aqui bem alto declaro que, se a morte me
surpreender, nao permitindo que as inuti-
lize, pego a quem se servir delas que se

sirva com o maximo cuidado e discricao ,

porque mesmo no tumulo eu poderia ter ver

8
gonha. ( )
Na verdade, nesses casos, como em outros, a relagéo
do criador com a criatura nao devia ser tao resolvida assim,

ja que nao se encarregam eles proprios deste gesto de Medéia.

O diario, sem formular um projeto de divulgagao, po
de dirigir-se a um destinatario inscritoc no texto. Esse po-
de ser um pseudo-destinatario, alguém a quem aguele que es-
creve se dirige sem ter, no entanto, gualquer desejo de fa-
zer chegar o texto. Esse destinatario aparente pode ser o
proprio diario: o tradicional "querido diario" ou o proprio
autor gque aparece como seu interlocutor, corporificando um

tu, um voce.

E o caso do também célebre diario que Cesare Pavese
mantém de 1935 a 1950: 0 ogicie de viver, onde diz, como e-—

xemplo, a 29 de outubro de 1938:

Nao gostas de te abandonar ao determinis-—
mo da analise, Mas gueres escolher um
gesto rapido que seja mito, isto e, acon-
tecimento involuntario imposto sobre o0s

Gl

desvios.
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E, finalmente, ha didrios que n3o temem a indiscri-
ga3o, sdo os diadrios escritos a varias maos ou abertos a pes-
soas proximas como os de Virginia Woolf, ou ainda, o caso ex
tremo de diarios cuja publicacido & desejada e buscada pelo
seu autor — como Andreé Gide — que assiste ao efeito cau-

sado sobre os leitores por suas paginas "intimas".

Essa contradigao que se apresenta pela publicagao
voluntaria de paginas intimas, poe em davida o que parecia

ser inerente a propria pratica do diario. A sinceridade.

Blanchot, no ensaio citado sobre o género, parece
nao duvidar e afirma que "ninguém & mais sincero gque o dia-

rista"{lo).

No entanto, aqueles gque se encarregam de publicar
didrios que lhe foram confiados estac sempre avaliando o

grau de sinceridade dos redatores.

Gershom Scholem apresenta o diario de Walter Benja-
min sobre a fase de sua vida passada em Moscou dizendo que O
Diario de Mescow & "incontestavelmente o documento de longe

(11)

o mais pessoal, completa e impiedosamente sincero” .

Na introducdo ao volumoso diario de Kafka que se
estendeu por treze cadernos escritos durante treze anos, de
que ele destruiu muitas paginas, especialmente as finais ,

Marthe Robert comenta:

Kafka nao procurava ser sincero, mas ser

verdadeiro, também, nao prometeu dizer

tudo. (12)
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Essa pratica do didrio & mais constante e rica en-
tre 1303 e 1906. A medida, porém, que sua produgac litera-
ria se intensifica e & acompanhada pela atividade constante
de cronista, o diario torna-se mais lacdnico, praticamente
limitando-se a registrar notas referentes a suas obras, idei
as para crdnicas e confissdes realmente intimas sobre o seu
vicio: o dlcool. As quatro internacgoes que sofre, como con-
seqgqliéncia de crises delirantes, nao merecem mais do gue duas

ou trés linhas de registro.

As notas tomadas durante a permanéncia no Hospicio
Nacional de Alienados formam, pois, um corpus & parte, ndo
sdo uma continuacdo de seu diario Intimo mas um didrio de ca
racteristicas especiais. Dal a decisdo do organizador de

manter a independéncia deste texto, espécie de crbdnica da ex

clusao, que pouca atencdo ji recebeu da fortuna critica do

autor.

Antes de passarmos a uma leitura critica desse tex-—
to e da importancia que desempenha na visdo da vida e da cul
tura da cidade que Lima Barreto constroi, cabe nos situarmos
em relacao ac tipo de produgao literaria em que se constitui

esta obra.

Um diario publicado guarda, em relacac ao livro de
crénicas, dois pontos — fundamentais — em comum. O pri-
meiro @ o aspecto fragmentadrio, No diario, a vida & apreen-

dida a partir da perspectiva daquele dia. Sao fatias de vi-
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da apresentadas, onde entre o fato e o relatc do fato ha ape
nas uma separag¢do minima. O gesto de empreender este relato
repete-se, senao com regularidade, com constincia, por perioc
dos determinados (o didrio de uma viagem, como o Didric de
Moscou, de Walter Benjamin) ou por toda a vida adulta (como

o diario de Virginia Woolf).

O outro ponto em comum aparece na prdopria nomeacao
dos dois géneros: a crénica (chronos), publicada em jornais,
e o diadrio, que também pode ser a forma de se designar um pe

riodico de publicacdo cotidiana.

O respeito ao calendario &, para Maurice Blanchot ,
a unica lei a que o diario, onde aparentemente tudo cabe na
ordem ou desordem gue se queira, estd submetido: "O calenda-

rio @ seu demdnio, inspirador e guia".

As duas praticas se separam quando levamos em conta
o destinatario do texto. Nas crdnicas, o plblico leitor &
um destinatario amplo mas conhecido em sua coletividade e
presente numa relagao aparente de influéncia mdtua. O cronis
ta escreve olhando no colho do leitor, seu proximo, seu clm-

plice, tornando piblica cada linha desse seu registro.

O diario &, ao menos em principio, um "texto sem
destinatério”(lB). Escrito em segredo, ou na seguranca da
privacidade, o didrio exclue, em sua composigao, o olhar de

outro. O que tem a crénica de plblico, tem o diario de in-

timo.
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A verdade & gue os escritos da reclus3o, pela ausén-
cia de um destinatario explicito, pelas diividas que cercam um
eventual desejo de publica¢ao, tomam formas indefinidas, onde

ira dominar a dor da escrita, ao lado de sua necessidade.

Ana Cristina César, que sempre brincou com a id&ia
de diario em sua poesia e em especial em Luvas de pelica, es-—

creve no dia 16 de outubro de 1983, internada:

Diario nao tem graga, mas esquenta; pega-—
se de novo a caneta abandonada, e o inter
locutor e fundamental. Escrevo para voce
sim. Da cama do hospital. A lesma quan-

do passa deixa um rastro prateado. Leiam

se forem capazes. (il

A escrita se torna uma maneira de escapar ao silén-
cio, a escrita simulando a vida, ou uma pratica destinada a

exercitar a palavra, a frase, a escrita, que se prepararia

para vOOs maiores.

Essas anotacgoOes podem ser uma condigao de salvagao,
de manter a lucidez e ndo perder a perspectiva critica. Sao
os escritos das prisodes (Graciliano Ramos e Memordas do car-

cene), das curas, das diversas possibilidades de se perder.
Jean Cocteau escreve no gue seria chamado de diario

de sua desintoxicagao:

Eu eliminei o opio pelas tintas; depois

das eliminacoes oficiais, fez-se uma eli-
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minagao oficiosa, cujo escape tomava cor-—

PO gracas a minha vontade de escrever e

desenhar., (15)

O escritor que, em meio a situagdes limites, conti-
nua tomando apontamentos, continua escrevendo, agarra-se 3
idéia de que o sofrimento vivido terd um fim, haverd uma sal
da. Escreve, entdo, para salvar sua escrita e, pela escrita,

salvar a sua vida.

Lima Barreto comega a escrever o que foi recolhido
como o Diaric do Hospicio num momento de extrema provacao ,
tentando resgatar a propria individualidade, buscando salvar
0 individuoc humilhado. Escreve, entao, um dos mais fortes e
belos documentos em defesa da cidadania do mais excluido dos

cidadaos, o louco. Escreve a crdnica da loucura.

5.1 - Negacao do discurso e cidadania dilacerada

Pon estarmos encarcenrados, acaba-
mos Amaginande que ¢ mundo exte-
nioh nao exdste. E a consciencia
sde ressente disso. Termina peaden
do o sentido do concreto, do objfe-
tevo, e, conseqllentemente, do ven-
dadeino, e fica ameacada de se §.L-
xar desarhazoadamente em falsas .L-
magens, halsas imphessoes, E com o

tempo se acrediia nelas.*

Antonin Artaud

%* ARTAUD, Antonin. Carta de 5/2/1944 ao Dr. Gaston Ferdiere. In:
Cartas desde Rodez, 1. Madrid, Fundamentos, 198l. p. 157.
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Quando Lima Barreto & levado, em um carro-forte, pa
ra o Hospicio Nacional dos Alienados, em 1914, experiéncia
que ira celebrizar no extraordinirio conto "Como ¢ homem che
gou", declara,aoc entrar, como profissio: empregado publico.
Na segunda vez, ja& aposentado, responde 3 mesma pergunta a-

firmando ser jornalista.

Wanderley Guilherme dos Santos mostra come o concei
to de cidadania, no Brasil, forma-se pelo que chama de cida-

dania regulada, firmando-se através da regulamentacdo das

profissdes e/ou ocupagles, mais do que pela expansaoc de valo
res inerentes ac conceito de membro da comunidade. Este con
ceito de cidadania regulada opoe-se, como o cientista politi
co demonstra, ao conceito de cidadania universal e A concei-
tuagao que dai se deveria derivar de trabalho e justica so-

cial.

A cidadania esta embutida na profissao e
os direitos do cidadao restringem-se aos
direitos do lugar que ocupa no processo
produtivo. Tornam-se pre-cidadaos todos

agueles cuja ocupacao a lei desconhece.

Gihatestd

A associacao entre cidadania e ocupagao

proporcionara as condigoes institucionais
para que se inflem, posteriormente, oS
conceitos de marginalidade e de mercado

(16)

informal de trabalho.

No dia seguinte ao da internagao, transferido para

a segdo Pinel do mesmo hospital, numa nova ficha fica anota-
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do: Profissdo — escritor. Na anamnese, no entanto, o plan
tonista escreve: "individuo de cultura intelectual, diz ser
escritor".(l?)

A desqualificagao da palavra daquele cidad3o enlou-
quecido, como se a declaragao do autor de livros ja publica-
dos fosse parte do delirio, era necessaria para tornar sua
internagao coerente, atirando-o assim, a despeito dos tracos

de cultura, na vala comum dos desocupados.

Ao hospital psiquiatrico cabe, naguele momento, re-
colher ao asilo dejetos humanos no processo de saneamento ,
ou seja, "seqlestra-los", como dird o nosso autor em suas a-
notagoes. Isto a despeito de ser o Hospicio Nacional dos A-
lienados o que hoje chamariamos de um hospital "de ponta" ,
onde Juliano Moreira desenvolvia esforgos honestos para recu
perar, de algum modo, seus pacientes. Para isso confiava no
arsenal cientifico de que se munia para fazer do "microsco-
pio o olho da razao, da pesquisa o fulcro de sua magica ofi-
cina, do escapelo o silogismo, da ldmina a dialetica (...)

em vez do livro o doante“(lg).

Segundo a histdoria da psicanalise, Juliano Moreira
foi o primeiro a tratar dos metodos de Freud no Brasil, e
Henrigque Roxo, da mesma instituigﬁo e gque atendera Lima Bar-
reto, foi o introdutor da psicanalise na Faculdade de Medici

na, em 1914.(19}

0 diretor do Hospital sera a unica figura ligada ao

poder administrativo que Lima Barreto encara com simpatia ,
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chegando a mencionar "sua dogura, a sua paciéncia e a simpli-

w (20)

cidade de sua alma (...) uma figura interessante

Foucault nos mostra,em repetidas ocasides, que antes
do secule XVIII a loucura nao era sistematicamente internada,
e era antes considerada como uma forma de erro ou ilusao "per
i 3 : w(21) : =

encentes as guimeras do mundo » O internamentc como pra
tica regular acontecera a partir do século XIX, quando a lou-

cura passa a ser considerada com relagao a conduta regular e

normal.

As razoes de Esquirol, segundo Foucault, para justi-
ficar a necessidade das grandes estruturas asilares surgidas
das exigéncias da ordem social que pedia proteg¢ao contra a

desordem dos loucos, sao as seguintes:

1?2 garantir a seguranga pessoal do louco e suas familias;
29 libera-los das influéncias externas;

39 wvencer suas resisténcias pessoais;

49 submeté-los a um regime medico;

P : ; 22
5¢ impor-lhes novos habitos intelectuais e morais. o)

Ja al as relacOes estabelecidas com o usoc e o abuso
do poder sao evidentes. A guestao do poder se coloca, mais
uma vez, a partir do direito absoluto e completo do nao-lou-
co sobre o louco, da "normalidade" sobre a "desordem e o des
vio", usando-se o argumento do poder para a desqualificagao

pela loucura.
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A fim de se cumprirem as finalidades terapéuticas ,
da-se o "seqflestro" do cidadio que, internado, perde todos

05 seus direitos,

E claro que neste Rio que se quer Paris as propos-
tas de Esquirol sdo adotadas no inicio do século. E o hospi
cio o homenageia, como mostra o que Lima Barreto escreve em

suas folhas:

Tratar dos nomes dos pavilhoes e dependai
cias, Pinel, Esquirol — mulheres —
Calmeil. O mais conhecido & o Esquirol

porque foi medico de Augusto Comte. e

No Rio de Janeiro, o doente mental também desfruta-—
ra de apreciavel tolerdncia até passar a ter seu seqliestro
exigido a partir do século XIX. Dal em diante o destino dos
doentes mentais segue paralelo aos dos marginalizados de ou-

tra qualquer natureza, aos quais sao identificados.

(...) sua clientela no periodo; tratava-
se sobretudo de homens livres, (...) mui-
tos deles classificados como 'pobres' ;
(...) uma amostragem daqueles grupos de
individuos que formavam a populacao erran
te dos marginalizados das cidades, os va-

. , (24)
dios, o0s arruaceiros, o0s sem~trabalho.

Por tantos anos ignorada, a loucura desperta para

engrossar a leva de vadios e desordeiros que seraoc arrasta-

dos na mesma rede de repressao a desordem.
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A Primeira Replblica aparece como marco divisdrio
entre a psiquiatria empirica e a psiquiatria cientifica sig-

nificando:

(...) a laicizagao do asilo, a ascensao
dos representantes da classe médica ao con
trole das instituigoes e ao papel de por-
ta-vozes legitimos do Estado, que avocara
a si a atribuigao da assisténcia ao doente

mental, tal como a gravidade da situacao
(25)

exigia.

A partir de entao os processos utilizados, e entre
eles o seqllestro, serao referendados pela ciéncia e a maior
incidéncia de representantes das classes populares e grupos
marginalizados da populagac entre os internos justificada
pelas taras hereditarias e tendeéncia natural destes grupcs
aos distlrbios mentais e comportamentc anti-sccial. ©Ou seja,
a violéncia franca e substituida pela violéncia velada das

privacgoes.

Por privacao entendemos nao sO o isolamento do meio
social — a "prisac" — como o isolamento até de noticias
através da proibicdo de entrada de jornais nos hospicios, a
privagdo sexual, a privagdo do direitc de defesa e a negagao

de validade do proprio discurso.

Em 28/1/20, estd laconicamente langada por Lima Bar
reto a observacdo: "O diretor proibiu a entrada dos jornais".

Isto depois de mostrar gue Os internos eram capazes de se a-
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tracar na disputa por um jornal. (26}

Voltando a ficha de internacido de 26/12/19, o diag-
ndostico langado & de alcoolismo. Se os delirios gue nosso
autor sofria, perturbando seu rico imaginario, eram causados
pelo alcool ou qualquer outra razao que os médicos ndo podiam
perceber (o alcool seria entao conseqliéncia, e ndo causa) ,

nao nos interessa absolutamente. O estigma que sobre o in-

terno & lancado nao diferencia razdes: nem a exclusaoc, nem o

sofrimento.

Os que tem deixado algum tipo de depoimento sobre o

estado delirante causado pelo alcocl, nao ¢ amenizam.

0 relato da autora francesa Marguerite Duras sobre
a convivéncia com o alcool, seus efeitos e processo de cura
a que se submete, publicado em uma de suas cronicas jornalis
ticas reunidas em La vie matertefle, nos ajudou na leitura

deste registro da casa dos loucos que Lima Barreto produz.

Diz Duras:

Viver com o alcool e viver com a morte ao
alcance da mao. O que impede voce de se
matar quando esta enlouquecido pela embri
aguez alcoolica & a ideia de que depois

de morto nao se pode mais beber. (...)

Os alcodlatras sao intelectuais. O prole-
tario, que e hoje, de longe, uma classe
mais intelectual que a classe burguesa ,
tem uma propensao ao alcool, no mundo in-

telro. (e =D alcool faz falar. E a
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espiritualidade ate a loucura da logica ,
@ a razao que procura compreender ate a
loucura o porque desta sociedade, o porque
deste Reino da Injustiga — e que conclue
sempre pelo mesmo desespero.

(+..) O alcool foi feito para suportar o
vazio do universo, o movimento dos plane-
tas, sua rotagao imperturbavel no espago,
sua silenciosa indiferenga a sua dor.
(...) 0 alcool & a rua, o asilo, os ou-

tros alcoolatras. (27)

Proximo ao suicidio, Tcrquato Neto escreve no regis
tro que faz da vida num hospicio, o cé&lebre texto onde diz
que & preciso nao dar de comer aos urubus, a propdosito, ao
menos no sentido aparente que constrdi, dos perigos da bebi-

da:

20/10

E preciso nac beber mais. Nao & preciso
sentir vontade de beber e nao beber. E
preciso nao sentir vontade de beber. E
preciso nao dar de comer aos urubus. E
preciso fechar para balanco e reabrir

E preciso mao dar de comer aos urubus.

28
Nem esperangas aos urubus. (23)

Apenas neste didrio escrito no hospicio e nas anota
¢cdes em diario Intimo, Lima Barreto falara claramente de seu
vicio. Fora isso encontramos algumas mengoes em suas croni-
cas, mais sobre as conseqliéncias sobre sua saude ou sobre a

bebida em geral. No registro do hospicio relaciona loucura,
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alcoolismo e hereditariedade.

De mim para mim, tenho certeza de que nao
sou louco, mas devido ao alcool, mistura-
do com toda a especie de apreensoes que
as dificuldades de minha vida material ,

ha seis anos me assoberbam, de quando em

quando deliro. (23)

e mals adiante,

Essa questao do alcool, que me tiinge ,
pois bebli muito e, como toda gente, tenho
que atribulr as minhas crises de loucura

a ele, embora sabendo que ele nao e o

factor principal. (30)

Quando se inicia, realmente, o relato no interior
deste espago a que Lima Barreto chama repetidas vezes de "ca-
sa-forte", comecam a ser inumeradas as questdes que continuam

preccupando todos os que se ocupam, hoje, com honestidade, da

satde mental no pais.

Se as observacoes deste "louco" tivessem sido lidas
com mais atengdo, se suas reflexOes tivessem sido acolhidas
com mais respeito, se estas suas "queixas" tivessem encontra-
do eco, talvez o sistema psiquiatrico brasileiro tivesse a-
tentado mais cedo para as violéncias ao cidadao que sao come-

tidas nestas "instituigoes totais".

As questoes fundamentais de gque vai tratar saoc: a
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perda da identidade, a violéncia do seqliestro, a arbitrarie-
dade da reclusao imposta, e o exercicio do poder dentro da
instituicao, reproduzindo, no interior do hospicio, a rela-

¢do de poder do prdoprio sistema, exterior, global.

A constatagao da perda de identidade, da anomia rei-
nante, da despersonalizagaoc que sofre ac ser privado de suas
roupas ou qualquer objeto pessoal faz emergir do texto mo-—
mentos de desabafo pessoal que serao, depois, substituldos pe
lo habitual tom de um cronista, participante, mas capaz de
guardar o distanciamento critico necessidrio para gue nao se
trate de uma literatura de expressao do eu, o que relativiza

a ideia de diario e restaura a escritura da crdnica.

A entrada, o novatc & recebido pelo ritual de priva-
¢do que & de habito, com a perda do que Goffman chama de "es-
tojo de identidade", referindo-se a "um conjunto de bens indi
viduais" que "tem uma relagao muito grande com o eu" e sao
necessarios para que se tenha um certo controle da maneira de

apresentar-se diante dos outros., HOH)

A este homem que jamals se preocupara com a aparen-
cia, sentindo, por vezes, como ja vimos, certo prazer no seu
desleixo, ddi-lhe o uso do precario uniforme e, mais ainda,

o nao dispor sequer de chinelos ou tamancos que lhe dessem um

minimo de dignidade.

Tiram-nos a roupa que trazemos e dao-nos
outra, so capaz de cobrir a nudez, e nem

chinelos ou tamancos nos dao. Da outra
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vez que 12 estive me deram essa peca do
(32)

vestuario que me e hoje indispensavel.

Em seguida, atiram—-no sobre um colchio de capim ,
n . .
com uma manta pobre, muito conhecida de toda a nossa pobreza
e misdria" (33 ici ani ' ifi a
ria - No hosplcio, a unica identificacao que pode

ser estabelecida & com a pobreza.

Erving Goffman, o socidlogo americano, reunirda, em
1961, uma série de observagdes do cotidiano em asilos, gquar-
téis e prisces, construindo um quadro das "instituicdes tota-
litarias"” que o tornarao referéncia em qualquer estudo contem
poraneo gue abranja essas areas de observagao. Richard
Sennett ressalta, também, a importadncia deste "observador ex-
tremamente sensivel e atilado" que "ressalta pequenos fragmen
tos e intercambios que, na realidade, ocupam um lugar de rele
vo na estruturacao das pessoas"(qu. No entanto, Sennett faz
a Goffman a restricao de apresentar uma sociedade de cenas ,
estadtica, e sem histdria. Cenas onde n3o hia enredo nem perso
nagens. A consegliéncia desta abordagem & que, relatando o
comportamento estatico em prejuizo da atencao dada a experién

cia adquirida em tais situacgoes, estes papéis aparecem como

nao admitindo engajamento ou paixao.

Nao temos qualquer possibilidade de interferir neste
debate que, no entanto, parece fascinante. O que podemos per
ceber @ que o nosso literato antecipa de uns 40 anos varias
das observacdes de Goffman, e, se as criticas de Sennett fo-

rem pertinentes, o "etndgrafo" brasileiro — ou etnologe, co
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mo preferem os franceses que apresentam Goffman, ganha um pon

to.

Descrevendo o ritual de admissdo, Goffman enumera os
diversos processos de "perda e mortificacao" que incluem "des
pir, dar banho, desinfetar, cortar os cabelos, distribuir rou
pas da instituigao, dar instrugées quanto a regras, designar
um local para o internado" (Lima Barreto perambula por varios

dormitdrios, comecando pela secgdo dos indigentes)(BSJ assim

r

explicado:

0 novato chega ao estabelecimento com uma
concepgao de si mesmo que se tornou possi-
vel por algumas disposigoes sociais esta-
veis no seu mundo domestico. Ao entrar, e
imediatamente despido do apoio dado por
tais disposicoes. Na linguagem exata de
algumas de nossas mais antigas institui-
coes totais, comega uma serie de rebaixa-
mentos, degradacoes, humilhagoes e profana
coes do eu. O seu eu e sistematicamente ,
embora muitas vezes nao intencionalmente ,

mortificado. Comega a passar por algumas

mudangas radicais em sua carreira moral ,

uma carreira composta pelas progressivas
mudangcas que ocorrem nas crengas que tem a

seu respeito e a respeito dos outros que

(36)

sao significativos para ele.

£ registrando o processo de admissac por gue passa ,
constatando sua propria impoténcia diante da inevitavel sub-

missao ac poder do funcionario portugués, que Lima Barreto
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constroi uma das mais fortes e emocionantes imagens da litera

tura brasileira. Somente em outro grande marco da literatura

nao ficcional se encontra, ao gque nos parece, momento taoc car

regado de literariedade: Memorias do caicexe.

(...) ele me fez baldear a varanda, lavar
o banheiro, onde me deu um excelente ba-
nho de ducha de chicote. Todos nos esta—
vamos nus, as portas abertas, e eu tive
muito pudor. Eu me lembrei do banho de
vapor de Dostoievski, na Casa dos mortos.
Quando baldeei, chorei; mas lembrei de
Cervantes, do proprio Dostoievski, que
pior deviam ter sofrido em Argel e na Si-

beria. (37)

A exaltacao da ciéncia que imperava no universo do
saber, a busca da modernidade, o© mito do progresso que domi-
navam os homens publicos da Replblica, pareciam nao ter che-
gado ao hospicio, onde os métodos utilizados nas institui-
gaes medievais nao estavam completamente abolidos. Tese a-
presentada a UFRJ, em 1977, o comprova ao afirmar que "no
Hospicic Pedro II os doentes eram vitimas das 'camisolas de
forga', os jejuns forcados, as cacetadas, os maus tratos e

até o assassinato"(Ba).

A respeito destes "métodos", Lima Barreto registra,

também, seu depoimento:

Amaciado um pouco, tirando dele a brutali

dade do acorrentamento, das surras, a su-
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persticao de rezas, exorcismos, bruxarias
etc, 0 Nnosso sistema de tratamento da lou

cura ainda e o da Idade Media: o seqlles-

(39)

tro.

Cada vez mais o Hospicio vai tomando as formas de u
ma prisao, de onde se vé a cidade do Rio de Janeiro através

das barras da janela.

Resumindo a situacgao do atendimento aos loucos, ©

psiquiatra Heitor Resende, em artigo ja citado, & radical:

Exclusao, eis al, numa so palavra, a ten-
dencia central da assistencia psiquiatri-
ca brasileira, desde seus primordios ate
os dias de hoje (...) A historia da as-

sisténcia ao doente mental neste pais, re
pita-se, nao passa de uma monotona suces-—
sao de volteios em torno desse tema cen-

(40)

txal:

Mais uma vez cabe o confronto com o que diz a crdni

ca da loucura que estamos estudando:

Caido aqui, todos os medicos temem por lo
go o doente na rua. A sua ciencia e mui-
to curta, muito preve, mas seguro morreu
de velho e e melhor empregar o processo
da Idade Media: a reclusao. (grifo

(41)

nosso)

Cinglienta e poucos anos depois, neste NMesSmo Brasil,
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© poeta Torquato Neto, internado oito vezes em sanatdrios do
Rio de Janeiro e Teresina, entre 1970 e 1972, descreve o es-

pago onde sua fragilidade foi buscar ajuda:

10/10

(...) pela primeira vez estou sentindo de
fato o que pode ser uma prisao. Aqui, as
portas que dao para as duas unicas saidas
existentes, estao permanentemente tranca-—
das — e ha uma pequena grade em cada u-
ma delas, de onde se pode ver os corredo-
res que dao para as outras galerias. De—
pois delas, uma especie de liberdade. Nao
se fica trancado em celas aqui dentro: e
permitido passear ate rachar por um corre
dor de aproximadamente 100 metros por 2,5
de largura. Somos 36 homens aqui dentro,
36 malucos, 36 marginais — de qualquer
maneira esperamos a '""cura" no sanatorio
como a sociedade espera que os bandidoes
das cadeias se '"regenerem', etc, etec. A-
qui, o carcereiro e chamado de plantonis-

ta, (42)

Em tese sobre Torquato Neto: Passaxre de fogo no tea

celro munde, André Bueno conclui sobre este momento da escri

ta do poeta:

No limite, Torquato Neto ainda se enxerga
como um dissidente, como alguem que esta

resistindo (ele, que inventara para si

proprio que era melhor morrer do que se

entregar) .
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Uma resistencia romantica e solitaria, de
uma fragilidade virtuosa, que se compara
com as prisoes e os 'bandidos' violentos,
que deseja dissolver sua identidade civil

entre os anonimos "Z&és" do hospicio. G

5.2 - Os prisioneiros da passagem

E 0 Passageino por excelincia, L4

to e, ¢ prisionediro da passagem,
E a terra a qual aportara naoc e
conhecida, assim como ndo se Asabe,
quando desembarca, de que terra
vem. Sua dnica verdade e sua Lni
ca patria sac essa extensdao este-
24l entre duas terras que nao Lhe

podem pertencer. *

Michel Foucault

Foucault comeca sua H{stoxiia da Loucuia com a imagem
da "Stultifera navis", a céelebre "Nau dos loucos", tema da
histdria da arte, desde o poema de Sebastiao Brant, que nas-
ceu em Estrasburgo em 1457. As mais conhecidas utilizagoes
do tema sao as representagdes em pintura por Jerdnimo Bosh e,
mais adiante, por Brueghel. Numa analise curiosa dos loucos
e suas festas, Jacgues Heers mostra que, mera invengéo ou fag

tasia exorbitante, a imagem encontra grande popularidade na

* POUCAULT, Michel. Historia da loucura na Tdade Classica.

Sao Paulo, Perspectiva, 29 ed., 1987, "t pL L2



- 255,

Idade Média, que a desenvolve das formas as mais diversas:

O que deixa a cada autor, a cada artista,
o direito de imaginar que genero de ho-
mens e de mulheres ele pode colocar na
sua nave, aqueles de que deseja delibera-
damente libertar a sociedade das pessoas
razoaveis ... bem entendido, neste na-
vio, os auténticos possessos sao sempre
em muito menos numero do que os individu-—
os saos de espirito mas atacados por vi-

(44)

. . . -
clLos, manias e ridiculos.

A expressac "prisioneiros da passagem” nos parece

merecer destaque e se adeqguar a cronica da permanéncia de Li

ma Barreto na Praia Vermelha por apontar, ao mesmo tempo, pa

ra a condigao de prisioneiro e, na construgac de um sintagma

que contém em si uma contradi¢ao, marcar o nao-lugar do lou-

CO.

ou na4a

louco

Fiocal,

ro de

A passagem,

Dentro ou fora dos muros da cidade, na terra ou na agua,
"Terceira margem do rio", como diria Guimaraes Rosa, ©

esta de passagem. Por esperanca ou desdnimo, nao se

as vezes, €& a que experimenta o companhei

quarto de nosso autor:

Esperando a morte proxima, a familia le-

vou-o para casa. Vai mudar de cemiterio
— coitado! Para esse nao houve interva
(45)

lo entre os dois.

Ao se ocupar destes "prisioneiros da passagem" com

que convive, Lima Barreto vai elencando papeéis que recons-
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troem no universo privado do hospicio as relagées socials, em

sua estratificagao, que fazem mover o mundo a ele exterior.

Nesta organizagao do poder, Lima Barreto tem plena
clareza de que ha um sistema organizado ao qual a propria di-

recao do Hospicio estd submetida.

Abaixo dos médicos que dirigem a instituic3o, sob a
"presidéncia" de Juliano Moreira, estao os médicos mais jo-
vens que "tratam" dos loucos. Estes padecem quase sempre ou
da arrogancia da erudigao e pretenso saber, ou da mediocrida
de e afa de novidade. Sofrem, enfim, do mal que geralmente
atinge os doutores, e que se agrava ainda mais nos estudan-
tes. MNa realidade, a Unica figura de respeito no hospicio e
a do proprio Juliano Moreira. SO ele também o reconhece co-
mo escritor. "Tratou-me com grande ternura, paternalmente".

Quanto aos demais a critica & comum.

Outra cousa que me fez arrepliar de medo
na segﬁo Pinel foi o aliemista (...) jul-
go—-0 malis nevrosado e avoado do que eu.
(...) E muito amante de novidades, do

vient de paraitre, das ultimas criagoes

(46)

cientificas ou que outro nome tenham.

£ a opinido que guarda do primeiro médico que o aten

de, ja conhecido da internagao anterior.

T bem curioso esse Henrique Roxo. Ha qua-
tro anos, nos nos conhecemos. Ele me pare

- - - - . -
ce desses medicos brasileiros imbuildos de
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um ar de certeza de sua arte, desdenhando
inteiramente toda a outra atividade inte-
lectual que nao a sua e pouco interessado

em descobrir, em levantar o veu de miste-

rio — que misterio! — que ha na espe-

clialidade que professa. Le os livros da

Europa, dos Estados Unidos, talvez, mas
(47)

nao le a natureza,

Por toda a sua obra e trabalho jornalistico, Lima
Barreto jamais poupara os doutores, nac iria ser agora, guan
do declara "Cem anos que viva eu, nunca podera apagar-me da

(48)

minha memdria essas humilhagdes que sofri' , que ira a-

brandar sua opiniao.

Entre médicos e funcionarios, na estrutura social
gque o hospicio reproduz, estdoc alguns doentes especiais,
"particulares", que pagam por sua permanéncia. O fato de pa
garem nao significa obrigatoriamente que sejam ricos, garan-
te apenas que ndo sao pobres. Na maioria trata-se de epilé-
ticos, as vezes de assassinos, que ainda preferem o asilo &
prisao , algumas vezes sao realmente delirantes. Geralmente
tém presungao de inteligéncia e saber, embora destes defei-

tos também ndo estejam poupados os mais pobres.

Em seguida a estes vém os funcionarios do hospicio,
mas mesmo entre eles ha uma hierargquia. Os enfermeiros par-
ticulares, pagos pelas familias de mais recursos, impoem-se

sobre os funcionarios permanentes do hospicio.

Os enfermeiros, na segao em que estou ,



.258.,

sao em geral bons. Ha porem uma casta de

les que nao presta, S3ao os tais particu-
49

lares. ¢ )

E curioso o tratamento que Lima Barreto di a quase
todos os funcionarios e enfermeiros. Estes sio homens sim-
ples, na sua maioria portugueses vindos do campo, oriundos
das camadas subalternas eles também. A maioria estad 13 ha
muito tempo e, aos poucos, de tanto exercitarem o "oficio de
pagear louco" a eles vao se assemelhando. Por vezes a furia
de um louco ndo os poupa, e, se a condigdo do doente & origi
nalmente superior a deles, submetem-se. Entre as diversas
consideragoes que Lima Barreto faz sobre a imitacao de uns
pelos outros dentro do hospicio, esta a de gue guardas e pe-
quenos empregados do hospicio, gue convivem familiarmente
com os loucos, em rusgas ou brincadeiras, terminam por imi-

tar-lhes gestes, manias e caprichos.

No tultimo degrau desta escala, vém os doentes co-

muns, os "dementados" mais simples. Sao aqueles que juntam a
indigéncia, a loucura. Assim a secao dos indigentes e
(...) aquela em que a imagem do que a des-

graca pode sobre a vida dos homens e mais
formidavel (onde os loucos se originam)
das camadas mals pobres da nossa gente po-

bre. (50)

No universoc assim organizado, movimentam-se varlas

outras figuras gue mais parecem ter saido das cronicas escrl
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tas por Lima Barreto nos jornais e revistas. Sao agquelas ob
Seéssoes que perseguem O escritor, pontos fundamentais de
seus combates literarios ou, ainda, expressdes da critica a

cultura permanentemente exercida.

Podemos elencar 0s principais desses personagens-—te
mas através das figuras que surgem do cientista — os jovens
medicos de guem ja falamos —, do bacharel, do doutor e dos

matadores de mulheres.

Se o Hospicio & representado como uma imagem em se-
gundo grau do universo exterior, imagem deteriorada, copia
mal construida, agueles que ja nas cronicas apareciam como
representagﬁes de falsos valores, duplamente falsos surgirao
na casa dos loucos. Ainda uma vez o melhor exemplo & o do
"doutor". Desprovido como os outros de um "estojo de identi
dade", tenta inscrever ainda no universo de sua fantasia o

simbolo do prestigic social.

(...) um deles, o bacharel, o mais mudo

de todos, na sua insania nao se esquecera
do anel simbolico e, com um pedago de ara
me e uma rodela de nao sei o que, improvi
sara um, que ele punha a vista de todos ,

come se fosse de esmeralda. (51)

No universo relativamente limitado do asilo, coexis
tem, naquele exato momento, trés uxoricidas, dois deles mili

tares, que continuam merecendo o desprezo do escritor:
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- - - e . - - -
Aqul no hospicio, ha dous oficiais uxori-
cidas, e o tal engenheiro, em quem nao

desculpo a arrogancia, apesar da sua insa
(52) 7

nia.

Ao abrir o anc de 1920 em seu diario Intime, Lima
Barreto al registra uma Gnica mencdaoc ao periodo em que esti-
vera interno. £ ela decisiva para a compreensdao dos dltimos
momentos gue o escritor passa na Praia Vermelha e das condi-

¢Oes em que do Gltimo internamento salra. Diz o diario, sem

anotacao da data:

A segunda vez que estive no hospicio de
25 de dezembro de 1919 ate 2 de fevereiro
de 1920.

Trataram-me bem, mas os malucos, meus com
panheiros, eram perigosos. Demais, eu me
imiscula muito com eles, © que nao aconte

(53)

ceu daquela vez que fiquei de parte.

A imagem da pobreza existente na sociedade, com gque

sempre © autor se preocupara, se reproduz no interior do hos
picio como o maior fator de igualdade entre o conjunto de se

gregados. E a pobreza, antiga conhecida, que O iguala a es-

ses "companheiros" de privagao:

Sentei-me ao lado de um preto mogo, tipo
completo do especimen mais humilde da nos
sa sociedade. Vestia umas calgas que me
ficavam pelas canelas, uma camisa cujas

mangas me ficavam por dous tergos do ante
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brago e calgava uns chinelos muito sujos,

que tinha descoberto no porzo da varanw
da Loay

E preciso atengdo, durante a leitura, para perceber
mos que ha, entre a apresentacao de tao miser3vel personagem
e a descrigdo de si prdprio, uma tal continuidade, uma identi
dade, uma seqliéncia do mesmo discurso que chega a ser guase
imperceptivel — exceto pelo pronome me — a transicao de

um objeto descrito a outro: sua propria imagem.

Ha em Os altimos dias de Paupeiia, livro-album pds-
tumo de Torquato Neto, uma série de fotos tomadas durante u-
ma de suas internacoes, numa delas o poeta aparece ao lado
de outros internos. E quase impossivel distinguir quem é
guem, apesar ate das diferencas de idades. As mesmas cami-

sas gastas, as mesmas caras sérias, o mesmo olhar distante.

O registro de Lima Barreto recebe subito impacto di
ante de uma cena de violéncia que se registra e que funciona

ra como especie de turning point na construgao do diario que,

dai em diante, se fara fracionario, entrecortado. Um "ingui
lino" reincidente, gue de tempos em tempos volta ao hospicio
levado pela bebida (caso raro no registro, em geral os lou-

cos sdo apresentados como se al estivessem desde sempre) "Ti
nha o vicio da bebida, que o fazia desatinado. Ja saira e en
(55)

trara no hospicio mais de vinte vezes" sobe ao telha

do que destelha, fazendo arremessos em todas as diregoes:
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Num dado momento, trepado e de pe na cumi
eira, falando, cabelos revoltos, os bra-
¢os levantados para o ceu fumacento, esse
pobre homem surgiu-me como a imagem da re
vollita  aa Contra quem? Contra os ho-
mens? Contra Deus? Nao; contra todos,

(56)

ou melhor, contra o Irremediavel.

E como se a estrutura repressiva do asilo, que até
ali conseguira seu objetivo de promover a ordem, aplacando
revoltas e protestos, de repente se mostrasse vulneravel, um
tigre de papel. A idéia submersa de que a aceitagéo passiva
nac & eterna vem a tona, com toda a forgca do longamente su-

blimado.

Mais adiante, a cena do louco no telhado & relatada
novamente. O fato & o mesmo, mas © tom ndo & mais o de uma
reportagem. E o registro assustado de quem teme os efeitos

da loucura alheia sobre nossas proprias loucuras

(...)Ele partiu as telhas e pos-se a ati-
ra-las em cima do povo que assistia o es-—
petaculo do lado da rua. Nao parece inti
midado. Esta seminu e, apesar de saber
perfeitamente que esta tomado de loucu-
ra alcoolica, de pe, na cumieira do pavi-
lhao, destinado a rouparia, como que Vi ,
naquele desgragado, a imagem da revolta.
Esse acontecimento causa-me apreen-
soes e terror. A natureza deles. Espe-

lho. (57) (grifo nosso)
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O fipal da estada de Lima Barreto no Hospicio Nacio
nal & opgdo sua. Juliano Moreira o reconhece sio. Mas a a-
meaga do alcool também assusta e nosso romancista prefere
sair depois dos perigos do Carnaval. SG que ninguém permane
ce num hospicio impunemente. Ao final do diario, a letra &
especialmente trémula, praticamente ilegivel. O registro &
fracionado, e até por issc aparece come mederno, liberto das
injungoes da estética ainda pré-moderna, entrecortado regis-—

tro de leituras, sentimentos, livre associagao de idéias:

Rabelais XIIT
Abelard; viveu infeliz e morreu humilhado,

mas teve a gloria e foi amado (...)
%K%

houve quem perguntasse: bebemos porque ja
somos louces ou ficamos loucos porque be-—

bemos? (...)

Attala.

Loucuras do texto, ou o texto da loucura?

5.3 - O texto da loucura

Send que mew ofleio doloroso ¢ o
de adivinhan na carne a vehdade
que ninguem gquer enxeagar? {...)
tenho que me domar para poden cap
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Ltar sua alma (... Voltared ak-

gum dia a minha vida anterion? Du

vido mudlto? *

Clanice Lispectohr

Gostariamos que ficasse claro que ao destacarmos a
importdncia do didrio do hospicio como crénica da loucura ,
texto que de varias maneiras continua os propdsitos explici-
tos das cronicas de Lima Barreto, ndo pretendemos mitificar
a loucura. Nao se pretendeu aqui atribuir a escrita produzi

da em situacoes de abalo do psiquismo, de desorganizagao do

simbolico, um valor especial, uma forga profética.

Nao se trata disso, mas antes de reconhecer a forga

poética expressa através da dor da loucura, da privacao, da

exclusao.

0 depoimento de Lima Barreto tem, na literatura bra
sileira, a importdncia de ser dos poucos testemunhos lucidos
que reconhecem e identificam a experiéncia do delirio e des-
crevem O aspecto infernal da viagem, quase sempre sem volta,

ao universo da loucura.

Renato Pompeu, o festejado autor de Quatio olhos,
em seu Memoiias da Loucura, fala do aspecto "doloroso"” da

confusio trazida pelo delirio. "Sinto a loucura como uma mu

LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro ,

Jose Olympio, 1977. p. 29 e 69.
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; ~ o
tilagao, uma doenga. {20 Dessa forma a loucura separa-se

da criatividade: "sdo parentes, mas nao se confundem”{Bg)

Mesmo Artaud, levianamente tratado por vezes como u
ma especie de apdstolo da loucura, como bem chama nossa aten

¢do Susan Sontag, no ensaio "Abordando Artaud“{GO)

, Jjamais
sugere que exista algo de libertador em se perder o juizc. A
proposito de Van Gogh, Artaud afirma tambem que a loucura &

confinamento, destruicao. O louco, diz ele, pode conhecer a

verdade, tanta verdade que a sociedade se vinga destes infe-
lizes visionarios, estigmatizando-os. Mas ser louco & tam-—

bém sofrer interminavelmente.(Gl)

A leitura do diario do hospicio exerce sobre 0 res-—
to de sua obra um efeito iluminador, revelando, como diz An-
tonic Cdndido, "o interesse de tudo aguilo que, na sua oO-

bra , pode ser chamado literatura intima"(62).

Para além de seu valor intrinsicamente literario, o
texto conduz-nos a uma reflex3c sobre o processo de criagao
do autor, sobre a organizacdo de seu imaginario. Sobre Os

"oabelos azuis" do escritor que diz de si mesmo:

Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantasti-
co, ao hipersensivel; nunca, por mais
que quisesse, pude ter uma concepgao me-
canica, rigida, do Universo e de nos mes
mos. No ultimo, no fim do homem e do

(63)

mundo, ha misterio e eu creio nele.

E mais adiante, quando t+emendo "acabar numa turva,
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w (64)

polar loucura  busca na imagem do cientista um ideal in

vejado que, se fosse possivel, lhe daria a outra vida deseja

da e o faria "viver isoladamente, fora dessa paixao pela li-
(65)

teratura" 5

Queria ser um geometra (...) mas a minha
pouca certa inteligencia & de outra racga,
sou levado incoercivelmente para o estudo
da sociedade, para os seus choques, para
a contemplagac e analise de todos os sen-—

(66)

timentos.

O Uultimo romance de Lima Barreto, Clara dos Anjos ,
terminado em janeiro de 1922, projetoc de toda a vida, acaba

com a ultima frase de Clara: "NOs nao somos nada nesta wvida"“.

A 19 de marco de 1889, de uma clinica em Saint-Remy,
auto-mutilado, Van Gogh escreve em sua carta-diario: "NOs ,
artistas da sociedade atual, nao somos mais que uns vasos

., (e7)
quebrados” .
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6 — CONCLUSAOQ

O estudec do conjunto da produgao em cronicas de Li-
ma Barreto desenvolvido neste trabalho confirmou a profunda
vinculacao do escritor com a vida do Rio de Janeiro, inclusi
ve numa identificacado entre os aspectos de fragmentagao des-

te cidadaoc e sua cidade.

Essa série de textos, cuja publicagao se estende
por quase vinte dos primeiros anos da Republica, encontra
sua unidade no debate permanente da questao nacional, do di-
reito ao uso do espaco da cidade, do acesso livre a informa-
cao, da participacao popular nas instancias decisdrias do

destino da nacgao.

A medida que as cronicas do autor foram sendo anali
sadas, a importdncia politica de sua publicagao em peridodi-
cos dos mais diversos perfis, assim como a relacdo que © prd

prio texto era capaz de estabelecer com o piublico leitor, fo

ram-se firmando.

0 aspecto de literariedade que se revelou presente
nesta escrita gque, e especial na cologuialidade das croni-=
cas, se faz antecipadora de aspectos do modernismo, nao sSe

esgotou ai. A fregiliéncia de elementos ficcionais, a politi-
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zagao do cotidiano, a presenca de elementos memorialistas e
a construgcao de uma forma peculiar de humor, passaram a ga-
rantir a cronica de Lima Barreto um espaco gue se estendeu

do provisdorio do jornalistico para a permanéncia da literatu

ra.

Por contraditdrio que possa parecer, justamente pe-
lo despoliciamento da escrita e pela aproximagao autor-tex-
to-leitor, as cronicas provocaram uma irreversivel dessacra-
lizacao de duas praticas "nobres": a literatura e a politica.
Cumpria-se, assim, um objetivo permanente do autor que era ,
justamente, incluir o cidadao, de uma forma direta, no exer-—

cicio participativo de ambas as praticas.

0 relacionamento das crdnicas que organizam a dis-
cussao de toda uma série de temas referentes a cidadania com

uma expressao da literatura da intimidade, visou inscrever o

proprio processo de exclusdo a que o escritor & submetido pe

1a cidade das letras na compreensao de sua pratica literaria.

0 Diario do Hespicio, composto, como vimos, por uma
parte onde se desenvolvem 0S registros da vida nagquela "ins-
tituicao total™ usando a forma narrativa e outra que, frag-
mentdria, numa escrita sintética, desprovida de qualquer ad-
jetivagao supérflua, conectivos e, por vezes, de verbo, pare
cia se ligar, antes de decenvolvermos esta pesquisa, ao seu
projeto inacabado de romance: 0 cemitenio dos vivos. Nele o

autor pretendia recriar ficcionalmente a experiencia vivida.

0 aspecto de analise critica da realidade do louco
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€, ao mesmo tempo, dos detentores de um saber cientifico a

quem & atribuida a tarefa de manté-los afastados da cidade
a4 que se quer impor a ordem como condicao de modernizacgao ,
assim como a exposicdao evidente tanto das convicgdes do au-
tor como de suas emogoes, tornariam a concretizagao de um
discurso ficcional impossivel. Mais do que isso, o romance
como representagao literaria daquela realidade especifica
tornava-se desnecessario. Ja estava pronta a obra da moder-
nidade que, por sua fragmentacao, pela convivéncia de expres
soes do imaginario com descricdes do cru cotidiano — ima-

gem ainda uma vez dos DENTES NEGROS CABELOS AZUIS — cons-

truia a cronica da loucura. Tivesse sido escrito alguns a-

nos depois, sua propria condicao de texto inacabado teria si
do compreendida pelo autor e pela critica. Nunca & tarde ,

no entanto, para o resgate da obra de arte.

Concordando com Philippe Lejeune(l) que a leitura
de um texto memorialistico como memorias depende do pacto
gque se estabelece com o leitor, acreditamos que, também a-
gui, a compreensao deste texto da exclusao depende do pacto
a ser estabelecido. Extraido do espago de privacidade em
que foi escrito, o diario passa a atuar em relagao ao publi-
co com o mesmo sentido critico gue as cronicas assumiam. Um
acordo semelhante foi estudado quando tratamos da relagao no

va que se estabelece entre o texto das cronicas publicadas

em livro e o leitor.

Voltamos, pois, a afirmagao feita por Lima Barreto

em 1916:



2055

Parece-me que o nosso dever de escritores
sinceros e honestos e deixar de lado to-
das as velhas regras, toda a disciplina
exterior aos generocs e aproveitar de cada
um deles o que puder e procurar, conforme
a inspiragao propria, tentar reformar cer
tas usangas, sugerir duvidas, levantar

(2)

julgamentos adormecidos.

; o 3 .
No "intervalo maglco"( ) gueé se instaura entre aex

periéncia e sua narrativa em crbnicas, se multiplicam leitu-
ras que, freqgllentemente, remetem aoc nosso cotidianc, onde a
ordem politica e social, sujeita como foi a retrocessos, nao
caminhou em direcao 2 modernidade no mesmo ritmo da produgao

artistica.

Como ler uma cronica de 1915 gue se inicia dizendo,

As chuvaradas de verao, quase todos os a-

nos, causam no nosso Rio de Janeiro, inun

dacoes desastrosas.

Alem da suspensao total do trafego, com u
ma prejudicial interrupgao das comunica-
goes entre os varios pontos da cidade, es
sas inundacoes causam desastres pessoails
lamentaveis, muitas perdas de haveres e

(4)

destruigac de imoveis.

sem associd-la a destruicao gque o Rio de Janeiro continuou
sofrendo nos anos dque Se seguiram, nem sempre encontrando pa

ra suas mazelas a formulagao publica adequada.
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Como também nao nos voltarmos para a propria crise
de valores do Brasil contemporaneo, ao ler no registro da in

ternacgao de Lima Barreto o seguinte:

Por que a riqueza, base de uma atividade,
cousa que desde menino, nos dizem ser o

objeto da wvida, da nossa atividade na ter

(5)

ra, nao e tambem causa da loucura?

Surge, entao, a caracteristica deste autor que em
todas as formas de producao literaria se manifestou: a defe-
sa do ideal. Em suas concepg¢oes de literatura, na sua compre
ensao da organizagéo social dos povos, na sua reivindicaqﬁo

constante de ser um cidadaoc neste Rio de Janeiro amado, apa-

rece sempre a formulacao de um ideal. Longe de revelar com
tais propostas gqualquer ingenuidade, a leitura de Lima Barre
to surge, a partir dali, como proposta de recusa da impoten-
cia e do desamparo em que se deixa cair o homem comum "habi-
tuado a delegar a classe dirigente o peder e a iniciativa de

(6)

decidir o que & bom para si e para os outros’ i

Estamos, com esta referéncia, nos remetendo para a
"oritica da razao cinica" que Jurandir Freire Costa desenvol

ve no artigo "Narcisismo em tempos sombrios" e onde afirma:

A cultura da violéncia mostra como a fa—

lancia dos Ideais, acenando com o 'panico
narcisico", desequilibra a economia egoti
ca e compromete seriamente o bem-estar do

sujeito e de sua sociedade. E necessario
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repetir esta evidencia pois vivemos numa
era em que cada apelo a responsabilidade
social e ridicularizado como fabula mora-

lizante ou pregagao para orfao em noite
de Natal. L)

Talvez a construgao da patria com que sonhou Policar

po Quaresma nao seja um ideal inatingivel, sobretudo se com-

preendermos que a experiéncia estética pode iluminar situa-

¢oes da vida pratica, da elaboracac da Historia.

Como este capitulo nao teve epigrafe, terminamos

agui com o poeta brasileiro por gquem comegamos:

CUORT INGRATI

Esqueceram-se de nos?

Mas nos

continuamos de guarda:

naoc nos esquecemos de voces.
Estamos semphre prontos para

sunveillen et punir. *

Sebastiao Uchoa Ledte

ES

IELTES Sebastiao Uchoa. Obras em dobras. Sao Paulo, Duas

Ccidades, 1988. p. 48.
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6.1l — Notas

FEIJEUNE; Rt 1973,

BARRETO, Lima. Historias e sonhos.p. 33.

LINS, R. L. Ordem politica e dissimulacac ficcional.
Ins : 1988 (no prelo).

(4)

BARRETA, Tiima. V. ., e 77

B mannpng, Cimas € U, o 5i

»

() costa, J. F.: 1988. p. 166.

Idem, p. 172.
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Lima Barreto e a cidadania em fragmentos.

Tese de Doutorado em Letras, apresentada a
Coordenacgao dos Cursos de Pos-Graduagao da
Faculdade de Letras da UFRJ. Rio de Janei-
ro, 1989. 306 £ls.

RESUMO

Dentes negros cabelos azuis analisa a abor

dagem da guestdo da cidadania nas cronicas de
Lima Barreto, romancista, contista e cronista
brasileiro. Publicadas pela pequena imprensa
no periodo de implantagdo da Repiblica, as crd
nicas fazem a critica do projeto de moderniza-
cao urbana autoritario do Estado, que afasta ©
cidadao dos processos decisorios. Recusando a
ornamentalidade da escrita pré-modernista, O
cronista e visto como o intelectual que traz a
piblico as peculiaridades da cidade do Rio de
Janeiro e sua organizagao fragmentaria. Suas
crdonicas se relacionam com O registro dque faz
de sua prbpria exclusac da sociedade, no Dia-

rio do Hospicioc, uma cronica da loucura.
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RESUME

Dents noirs cheveux bleus fait l'analyse

de la question de la citoyenneté dans les chro
nigques de Lima Barreto, romancier, auteur de
contes et chroniqueur brésilien. Publiées dans
la presse marginale au cours de la période
d'implantation de la République, les chronil-
ques font la critigque d'un projet autoritaire
de modernisation urbaine qui écarte les cito-
yens des instances de décision. Refusant le
cdtd décoratif de l'écriture pré-moderniste, le
chronigqueur est vu comme l'intelectuel qui ra-
conte au public les péculiarités de la ville
de Rio de Janeiroc et de son organisation morce

lde. Dans le journal de 1'Hospice, une chroni

que sur la folie, l'auteur mets en relation
ses autres chrconigues avec sa propre éxclusion

de la societe.
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ABSTRACT

Black teeth blue hair analyses the approach

to the question of citizenship in the chronicles of
Lima Barreto, brazilian novelist, story-teller and
cronicler. Published by the small press in the
period of the implantation of the Republic, the
chronicles make the review of the project of the
State's authoritarian urban modernization, which
withdraws the citizen from the decisive processes.
Refusing the embellishment of the pre-modern
writing, the cronicler is seen as the intelectual
who brings to the public the peculiarities of the
city of Rio de Janeiro and its fragmented organ-—
ization. His chronicles enter intoc connexion with
the record which he makes of its own exclusion

from society, in the Asylum's Diary, a chronicle

of insanity.



