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1 - INTRODUÇÃO 

Som ente um a4tl6 ta pode decl64a4 
o 6tntldo da vida .* 

No va.e.i6 

Ve.n te,~ 11eg,.w6 c.abe.e.06 azu.i6, esta alegoria tomamos 

de empr~stimo ao pr6prio Afonso Henriques de Lima Barreto, ca 

rioca, pardo , nascido e m 1881 , num 13 de maio . 

Trata-se do título de um de seus contos menos conhe -

cidos , que faz parte de um grupo de narrati vas esparsas in-

c luídas postumamente na segunda edição de Hl6tÓAia6 e. 6o-

nho6 (l) . A primeira edição foi o iil t imo livro publicado ain-

da em vida do autor , em 1920 . 

o conto, ao mesmo tempo em que se consti tui num mo-

mento a parte da prosa do autor, por se a fastar de uma repre -

sentação realis t a o u sat í rica do cotidiano , tem a propriedade 

de remeter-nos ao conjunto de sua produção literária . 

Se possui imperfeições, c om uma c omposição q ue nao 

pode-se comparar ao antológico O homem qu.e. 6abia javani6 e 

uma escritura onde recursos tradicionais da retórica ainda 

estão presentes , o conto constrói uma image m alegórica que 

* NOVALIS, F. von H. 
p . 15 7 . 

PÕ len, São Paulo, Iluminuras, 1988. 
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se movimenta por entre ambigüidades resultantes de sua estru 

tura fragmentária. 

Ou seja, trata-se, antes de mais nada, de exemplo 

privilegiado da produção literária deste momento da literatu 

ra brasileira que, acuando a critica frente à dificuldade de 

classificação, ficou sendo nomeado como algo que e aquilo 

que nao e: Pré-Modernismo. 

Da Nova República ao Cruzado Novo, estamos aprenden 

do a olhar de esguelha esses adereços que talvez desviem a 

atenção do sentido fundamental que se deva imprimir a cada 

fenômeno designado. Neste mesmo caminho acreditamos que a 

designação de pós-moderno ao momento em que se vive neste 

fim-de-século continua tributária de modernidade, conceito 

cuja compreensão ainda não esgotamos. 

Dedicando-se ao estudo do movimento literário da vi 

rada do século, Flora Sussekind adverte para o empobrecimen-

to que a diluição de tendências estéticas anteriores ou pos-

teriores traz para a compreensão deste momento determinado: 

Ê como se desde a Última década do século 

XIX aos anos 20 deste século a literatura 

brasileira apresentasse uma estranha sus-

pensão de sentido por três decênios. Ou 

melhor: como se sõ fosse possível compre-

endê-la, neste período, enquanto pré ou 

pÕs alguma coisa. Enquanto vampirização 

diluidora de marcas e estilos anteriores 

ou "embrião" de traços modernistas futu-

ros. (2) 
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O fato de mencionarmos o conceito de pós-moderno em 

seguida ao de pré-moderno não é gratuito, mas indica a inten 

-çao deste trabalho estabelecer, entre a passagem do século 

XI X ao século XX e o nosso fim-de-século, urna relação que fa 

ça com que o estudo de parte da produção d e ste autor da Pri-

me i ra República p ossa contribuir para uma reflexão sobre nos 

sas próprias perplexidades. 

Em Ve nte~ neg~o6 cabelo6 a zui~ o que há de realmen-

te p rovocante e o quanto a narrativa transita pelos três pla 

nos q ue constituem o conjunto da obra de Lima Barreto: o pla 

no ficcional, o plano histórico e o plano autobiográfico. Mo 

vendo-se do conto à crônica, da crônica ao depoimento pesso-

al, daí à narrativa sobre uma narrativa e desta metalingua-

gem ao registro social, o texto é produto de um autor que 

diz de si mesmo: "eu sou dado ao maravilhoso, ao fantástico 

ao hipersensível" ( 3 ) . Mas é a este mesmo autor que Roberto 

Da Matta chama com autoridade de "o etnógrafo Lima Barreto" 

porque constrói uma antropologia do cotidiano, a literatura 

dos temas não sacralizados, a dramaturgia dos atores secundá 

rios. 

No conto, o narrador, duplo do autor, relata a his-

tória que outro narrador-personagem, num labirinto borgiano, 

conta. Gabriel e o jovem personagem-narrador "muito inteli-

gente para amar a sociedade de que saíra, e muito finamente 

delicado para se contentar de tol erado em outra qualquer". A 

este jovem que possui urna natureza "assim, dual, bifronte" , 

os que o encontram, os que passam na rua, não hesitam em per 
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guntar: "Olá, tingiste a cabeça no ceu; mas onde enlameaste 

a boca?". Num jogo de ambigüidades, onde não se sabe bem 

quem conta a história de quem, o personagem, interpelado na 

madrugada erma do subúrbio, entrega ao assaltante noturno o 

pouco dinheiro que possui, mas causa tal espanto ao "opres-

sor" que acaba entregando ao e stranho não o dinheiro, mas "a 

sua grande mágoa fatal". 

A citação longa justifica-se pela pouca divulgação 

já recebida pelo texto; e sua riqueza fazem-no merecer o es-

paço que também ele sabe roubar. 

Não percebes que nao me é dado oferecer 

batalha; que sou como um exercito que tem 

sempre um flanco aberto ao inimigo? A der 

rota e fatal. Se ainda me houvesse curva 

do ao estatuÍdo, podia Agora 

não posso mais. No entanto tenho que ir 

na vida pela senda estreita da prudência 

e da humildade, não me afastarei dela uma 

linha, porque à direita hâ os espeques 

dos imbecis, e ã esquerda, a mÕ da sabedo 

ria rnandarinata ameaça triturar-me. Tenho 

que avançar corno um acrobata no arame. 

Inclino-me daqui; inclino-me dali; e em 

torno recebo a carícia do ilimitado, do 

vago, do imenso Se a corda estreme 

ce acovardo-me logo, o ponto de mira me 

surge recordado pelo berreiro que vem de 

baixo, em redor aos gritos: homem de cabe 

los azuis, monstro, neurastênico. E en-

tre todos os gritos soa mais alto o de um 

senhor de cartola, parece oco, assemelhan 

do-se a um grande corvo, não voa~ anda 
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chumbado ã terra, segue um trilho certo 

cravado ao solo com firmeza esse ber-

ra alto, muito alto: "Posso lhe afirmar 

que e um degen e rado, um inferior, as modi 

ficaçõe s que ele apresenta correspondem a 

diferenças bastardas, despreziveis de es-

trutura física; vinte mil sábios alemães, 

ingleses, belgas, a f irmam e sustentam" 

( ... ) (4) 

Quando a conf i ssão se encerra, o "subúrbio ia des-

Na ruptura com o velho, com o estatuido, na tentati 

va de instaurar o novo andando sobre a corda bamba, o equili 

brio é difícil. O estatuído ameaça com seu poder os diver-

gentes, os mandarins repudiam a marginália. Diante dos senha 

res de cartola a derrota parece inevitável e o ilimitado uma 

carícia impossível. Mesmo assim, a palavra que surge por en-

tre os dentes negros e a tentativa de criar um discurso pró-

prio. As aves de rapina que seguem presas ao chão, os cabe-

los tingidos no céu caracterizam o degenerado. A ciência, im 

placável, o confirma, mas nem por isso eles se tornam menos 

azuis. 

Desde o primeiro livro publicado por Lima Barreto es 

tabeleceu-se um conflito definitivo entre sua produção literá 

ria e os detentores do poder cul tural na cidade letrada, capi 

tal da República Velha. Se a ruptura com os "mandarins da li 

teratura" faz com que lhe seja negado o discurso legitimador 

da critica oficial, a situação à margem garante à sua produ-
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çao a preservaçao da independência. 

Diante das dificuldades de edição dos romances e 

contos que segue escrevendo, Lima Barreto busca na imprensa 

a forma d e v e iculação de sua escrita. Apartado dos grandes 

jornais, a tuará e m r e vistas de menor vulto, publicações de o 

posição ao regime , de associações de cunho político-corpora-

tivo, em periódicos que hoje chamaríamos de imprensa alterna 

tiva . 

Esta colaboração constante n a pe quena imprensa sera 

definidora do perfil de grande parte de sua produção literá-

r i a: as crônicas. 

o processo de exclusão que sua obra cedo sofrera, i 

rase estender ao cidadão Lima Barreto. Excluído do serviço 

público pelo estigma provocado por sucessivas internações, a 

aposentadoria o libertará dos Últimos compromissos com o es-

tatuido. Mas a essa se seguirá urna forma mais radical de ex 

clusão, a internação pela força no Hospício Nacional dos Ali 

enados. 

Também a esta violência Lima Barreto responderá pe-

la escritura, criando um depoimento que se transforma em de-

núncia do sistema coercitivo de um Estado que se utiliza da 

medicina da mesma forma que o fazia com o mito do progresso, 

como instrumento de intervenção política para instaurar sua 

ordem e controlar os indivíduos sob o aval da ciência. 

Estabelece-se portanto entre a vida do autor --- co 
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mo seqüência de fatos~ e a produção, uma vinculação que 

tem a ver com a própria temática de sua obra: a defesa incon 

dicional do direito do cidadão, o acesso à informação e ava 

lorização do nacional. 

Na análise que faz da relação entre criaçao literá-

ria e vinculação ao poder, esta relação é assim abordada por 

Carlos Nélson Coutinho: 

( ... ) essa problemática pessoal e tao-so-

mente o efeito, na vida do escritor, da-

quelas tendências histórico-sociais hos-

tis ã arte, características da sociedade 

brasileira. Ou, em outras palavras: que 

tanto a problemática pessoal do escritor 

quanto os desniveis de sua obra, sem dei-

xarem de se influenciar reciprocamente , 

devem ser relacionadas enquanto momentos 

parciais ã totalidade concreta da vida so 

cial e cultural brasileira. (5) 

Ou seja, "a arte e a literatura sao cousas sérias , 

pelas quais podemos enlouquecer" (G). 

Lima Barreto aparece no horizonte cultural da Pri-

meira República como intelectual independente num momento em 

que a cooptação dos intelectuais pelo poder é mais do que 

freqüente, ê praticamente a Única situação existente numa ci 

dade onde o saber autêntico não se constitui, por si só, em 

valor ou forma de ascensão social. O desprestigio que o ide 

' -ãrio da sociedade vota ao saber corresponde a emulaçao devo-
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tada aos doutores. Os bacharéis nao sao gratuitamente alvo 

constante da crítica de Lima Barreto. Na República que se 

instaura, cabe-lhes um papel político, enquanto "intelectu-

ais do Estado", na organização "pelo alto" da sociedade em 

que tudo se opõe ao papel que a si mesmo atribui Lima Barre-

to, como articulador da opinião pública. 

Será obra dos intelectuais políticos da 

Primeira Republica a gestão do Estado, da 

Economia, a reelaboração do urbano, uma 

filosofia política na cabeça e os instru-

mentos de poder nas mãos, ideal da moder-

nidade, estranheza em relação à sociedade 

concreta, mestiça, tropical, hostil ao 

Ethos do trabalho, 

lar e disciplinar. 

que lhe cabia contro-
(7) 

A primeira recusa de qualquer compromisso com a eli 

te intelectual se fez em Lima Barreto pela denúncia da escri 

ta academicista, velha, "coelhonetista", antecipando a ins-

tauração do novo que vai se dar na escrita modernista. A ºE 

çao de nosso autor é por uma retórica despojada do ornamental, 

uma retórica de Bagatelas, representante das feiras e mafuás: 

"não posso compreender que a literatura consista no culto ao 

dicionário" (S). O academicismo recusado significa urna aproxi 

maçao entre o escritor e o público, é a busca do elemento po-

pular no autenticamente nacional, na construção de uma litera 

tura que reflete um "ideal" num autor que tenta "executares-

se ideal em uma língua inteligível a todos, para que todos 

possam chegar facilmente à compreensão daquilo a que cheguei, 
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através de tantas angústias" (9 ) como declara em Ampliu~ , 

prefácio do citado Hi ~t~~ia~ e ~onho~. 

Na verdade, o antagonismo que Lima Barreto estabele 

ce entre sua escrita e aquela coelhonetista "para fazer brin 

desde sobremesa, para satisfação dos ricaços"(lO), corres-

ponde ao antagonismo que cresce entre bairros "aristocráti-

cos", "civilizados", de "gente fina" e os subúrbios com sua 

pequena burguesia e operariado que a sociedade clânica, cli-

entelista, onde o favor(ll} predomina, expulsou em nome do 

progresso de seu cenário de 11 cartão--postal 11 para urna perife-

ria desatendida pelo Estado. 

Neste quadro, os verdadeiros atores da modernidade, 

corno é a classe operária ou corno sao os artistas renovado-

res, nao conseguem definir sua identidade enquanto persona-

gens da sociedade civil. 

Nesta cidade de vida social fragmentada, a produção 

literária de Lima Barreto encontra uma possibilidade de re-

presentação crítica das questões da vida urbana na estrutura 

das crônicas e lançará o mais veemente protesto contra a cas 

saçao da cidadania nos fragmentos que redige dentro do espa-

ço de privação da liberdade que é o hospício. 

A visão da cidade que Lima Barreto apresenta em 

suas crônicas é tão ampla que nela cabem representantes de 

todos os grupos sociais: presidentes, ditadores, deputados e 

senadores, militares, honestos ou desonestos doutores, moças 
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de Botafogo, "melindrosas'', funcionãrios públicos de todos 

os escalões, meninas de subúrbio, poetas empobrecidos, músi 

cos não reconhecidos, prostitutas infelizes ou de sucesso, a 

posentados, donas-de-casa, vagabundos, bêbados e loucos. 

são, no entanto, aqueles que a cidade rejeita que constituem 

o objeto principal de suas crônicas. 

Na verdade, o que Lima Barreto mostra é a verdadei-

ra cara da cidade do Rio de Janeiro, sua resistência a or-

dem imposta, ao Estado controlador, reação nem sempre organi 

zada. 

Apresentando-se ele mesmo corno um representante das 

classes subalternas, movendo-se no espaço da cidade, entre o 

subúrbio onde mora, com o qual se ressente por não conseguir 

uma identificação ao nível de vida íntima, pessoal, e o cen-

tro da cidade ocupado pelos gerentes desta cultura que recu-

sa, Lima Barreto apresenta-se corno transformador do discurso 

dos sem fala numa fala pública. 

O que despertou nosso interesse inicial pela litera 

tura de Lima Barreto foi justamente o fato desta verdadeira 

cara da cidade encontrar um espaço limitado na literatura 

brasileira. Talvez porque, como diz Adorno, toda "cultura 

pura" tem causado mal- estar aos porta-vozes do poder. 

Cultura verdadeira é aquela implicitamen-

te crítica, e o espírito que se esquece 

disso vinga-se em si mesmo através dos 

críticos que ele prÕprio cria. 
(12) 
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Uma visão mais globalizante de nossa literatura, 

ainda que contendo a superficialidade inerente a toda genera 

lização, aponta para o fato de que, excetuando-se a ficção 

de Marques Rebelo, em especial de A e~t~ela ~obe e mesmo de 

Ma~a áa, a poesia cotidiana de Manuel Bandeira, guardando-se, 

ne ste caso a especificidade da poesia lírica, sao nas cro 

nicas e em raros momentos da dramaturgia que a complexidade e as 

contradições do Rio de Janeiro como grande cidade serão mos-

tradas como temas dominantes. 

Talvez só mesmo em Nélson Rodrigues encontremos ou-

tro autor tão sintonizado com as intimidades da grande cidade 

e a diversidade de uma vida pública que inclui o mundo da de-

sordem. 

Poucos autores brasileiros identificaram-

se tao bem, e de modo tão intenso, com os 

mitos da sociedade que os gerou, e, em pa~ 

ticular, com um dos seus compartimentos 

mais fascinantes e complexos~ a vida na 

grande cidade. ( ... ) (Nélson Rodrigues) 

foi levado a explorar, mais do que ninguém, 

os elementos de comedia ou de tragédia, o 

material humano, em suma, que, com o pas-

sar do tempo, graças ã permanência de de-

terminados valores e de determinadas carac 

terísticas, mostrou possuir um conteúdo o-

riginal e interessante, sem perder o seu 

aspecto fundamental de criação quotidiana 

em nossa historia. (lJ) 

Esta dificuldade de representação da cidadeJque con-
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vive em diversos autores com o fascínio que sobre eles exer-

ce o espaço do Rio de Janeiro,chega até a contemporaneidade, 

ainda que possamos identificar a busca de um projeto origi-

nal em romances de Rubem Fonseca, e em certos contos de Sér-

gio Sant'Anna e Sônia Coutinho preocupados com a realidade 

urbana. 

A obra ficcional de Lima Barreto tem encontrado re-

sistências diversas por parte da crítica literária. A desi-

gualdade que sua produção como um todo apresenta é inegável, 

a i nda que não justifique que apenas T,'L -t-6.te. 6i111 de. Po L i.c.a,'Lpo 

Qua~e-6ma e alguns contos sejam aceitos sem reserva. 

o exagero na oposição aos padrões estéticos dominan 

tes, em certos momentos, e o desejo expresso de contrariar 

categorias corno belo e elegante, foram responsáveis por al-

guns momentos menores da sua ficção. A crítica, porém, in-

siste sempre na acusação que lhe faz Antônio Cândido: as o-

bras, que não as mencionadas, ficariam "perto demais dotes-

temunho, do comentário, do desabafo, da conversa sardônica 

ou sentimental" (l 4). 

t verdade que tais características em excesso podem 

prejudicar a composição de um texto ficcional. O próprio Li 

ma Barreto, afirmando que a poesia, a arte, é uma institui-

ção social, recomenda aos jovens escritores: "primeiro, des-

basta-se muito do que houver de demasiado pessoal em nós e 

sem interesse para os restantes." ( 15 ) ~.fas é também evidente 

que todos estes aspectos são, de alguma forma, ingredientes 
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importantes no universo literário de uma cultura. 

A partir daí, interessados sobretudo no tema da ci-

dadania e em sua representação literária na criação deste au 

tor carioca, decidimos nos dedicar ao mesmo tempo à faceta 

mais pública de sua produção, as crônicas,e à mais privada, 

a literatura da intimidade, mais especificamente o Vlá~io do 

Ho1.ip.Zc. .i.o. 

Cabem aqui algumas observações referentes aos tex-

tos analisados: 

No estudo de todas as crônicas que este trabalho a-

brange utilizamos a edição critica organizada por Francisco 

de Assis Barbosa, conforme consta nas indicações bibliográfi 

cas. 

Ignoramos a distinção estabelecida entre crônica e 

artigo pelas razões que vão explicadas no corpo do trabalho. 

No entanto, não consideramos como crônicas os textos exclusi 

vamente satíricos corno aqueles que fazem parte da série Ho~-

taJ.i e CaplnzalJ.i publicada inicialmente na Ca~eta e transcri-

tas no volume Col1.ia6 do Reino do Jambon das Ob~a6 Completa6. 

O mesmo se deu com a série de registros folclóricos e análi-

se de costumes de Mágoa6 e 1.ionho6 do povo, também parte do 

mesmo volume. 

Com mais razao ainda consideramos que os textos que 

cornpoem 06 B~uzundanga6 formam uma continuidade satírica que 

os descaracteriza corno crônicas. 
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Ainda em vida, Lima Barreto preparou a edição de 

três volumes de crônicas aos quais deu os altamente signifi-

cativos titules: Bagatela.ó, Fei11.a.6 e Ma 6u~.6 e Ma11.gln;lla, 

mas nao chegou a ver nenhum deles publicado. 

1'da ,'l.g ,é_riáLlcl foi o nome aventado para uma revista que 

pensou em criar já no fim da vida. Diversas vezes emprega o 

termo, geralmente dizendo de reuniu uma determinada série de 

artigos e crônicas numa "marginália''. 

chegou a receber nenhuma nota prévia ou introdução do autor. 

Já Bagatela.ó tem uma advertência do autor datada de 1918)on-

de diz ser o volume composto por artigos de "várias classifi 

cações, inclusive a de não classificáveis 11
, "aparecidos em 

revistas e jornais modestos 11
• A organização preparada em 

18, o autor juntou artigos posteriores como se pode conferir 

pelas datas. 

Vida u11.bana foi organizado postumamente, contendo 

predominantemente a produção do fim da vida do autor. O ti-

tulo vem de crônicas da revista Ca11.eta onde funcionava como 

uma espécie de subtitulo contradit6rio da série Ho11.ta.6 e Ca-

pinzal.6 . 

Apesar de nos referirmos freqüentemente a diversos 

textos do volume Impl1.t.6.6~e.6 de leltu11.a, não fizemos dele um 

objeto sistemático de estudo, já que era preocupação do pró-

prio Lima Barreto distinguir suas criticas literárias das 

crônicas. Chega mesmo a dizer que, por falta de tempo para 

agradecer os livros de jovens autores que lhe eram enviados 
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e comentá-los, temia transformar sua coluna de crônica na re 

vista Caneta em critica literária. 

Quanto aos diários, sua separaçao em dois volumes 

foi sábia decisão do organizador da coleção. O Vi&nio Zn~i-

"' º não~ um diário Gnico, mas uma série de anotaç5es e regis 

tros pessoais e datados (portanto, de alguma forma diário) 

tomados em diversas cadernetas. 

o Vi ~~io do Ho~ pZ ~io ~ formado por urna s~rie de ano 

t a ções fe i t as no verso de tiras de papel, geralmente já es-

critas ã tinta, que lhe eram fornecidas pela instituição. 

Sua estrutura será detalhada adiante. 

O cotejo com os originais que estão na Biblioteca 

Nacional não só comprovam a absoluta fidelidade da transcri-

çao feita pelo historiador Francisco de Assis Barbosa corno 

sao testemunho eloqüente da dedicação a pesquisa que o levou 

a decifrar o quase indecifrável. 

Da leitura destes manuscritos se extrai uma ernoçao 

tão forte que nos faz compreender o que seja a aura que cer-

ca uma obra de arte, em sua unicidade, no momento anterior à 

reprodutibilidade técnica. 

Finalmente, cabem ainda nesta Introdução duas obser 

vaçoes sobre a própria redação deste estudo. 

As epigrafes que antecedem as diversas partes do 

trabalho e as inúmeras citações que se acumulam ao longo do 

texto merecem uma explicação: há nelas inevitável influência 
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de Walter Benjamin que, pretenciosamente, absorvemos. 

-As citações em minhas obras sao como assal 

tantes ã beira da estrada que fazem um as-

salto armado e aliviam um ocioso de suas 
convicções. (l 6 ) 

O gosto pelas citações que o filósofo partilhava com 

Karl Krauss ~ campeão de aforismos~ era, de certa forma, 

uma extensão de seu gosto pelas coleções, como aponta Hannah 

Arendt. O que nos fascinou, porém, foi Walter Benjamin ver 

nesta forma de "fragmentos do pensamento" a dupla tarefa de 

interromper o fluxo de apresentação com uma "força transcen-

dente" e, ao mesmo tempo, concentrar em si o que é apresenta-

do, o que nos parece igualmente válido para as epígrafes. 

Quanto ao subtítulo, "Lima Barreto e a cidadania em 

fragmentos 11 , foi ele objeto de inúmeras discussões (no senti-

do que ao termo os ingleses atribuem) com o orientador desta 

tese. Elas merecem ser comentadas até mesmo como testemunho 

da atenção que o Professor Ronaldo Lima Lins dedica a seus 

orientandos e do quanto é capaz de se envolver com o trabalho 

que vai sendo desenvolvido. 

A idéia era associar o conceito de "cidadania dilace 
( 17) - - f -rada" apropria orrna como o tema e apresentado por Lima 

Barreto nos textos curtos das crônicas ou apontamentos em diá 

rio. 

Fragmentos, que parecia a palavra mais apropriada, 
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surgia corno termo excessivamente presente no universo das no-

meações feitas pela escrita acadêmica, levantando restrições 

por parte do romancista que existe dentro do professor orien-

tador. 

Cidadania em fatias, bastante original, trazia a van 

tagem de aproximar-se da expressão "romance em fatias", já u-

sada para designar o romance que era publicado em folhetins , 

mas soava um tanto pantagruélico. 

Em pedaços trazia uma violência interessante, perti-

nente, e certa dose de tragicidade que cabia bem, sobretudo 

em relação aos textos do Vi~~io do ho~pZcio. Mas tal tragici 

dade parecia excessiva referindo-se a textos que, afinal, sa-

biam conter urna boa dose de humor. 

Nos casos graves de problemas com a palavra, recomen 

da-se consultar um poeta, ou, melhor ainda, dois. 

Ao ler no prefácio de Rubens Rodrigues Torres Filho 

que Novalis chamava seus fragmentos de "pensamentos soltos" , 

"começos de interessantes seqüências de pensamento textos 

para pensar" (l8 ) a palavra fragmento apareceu como tendo, em 

adequação ao objeto estudado, o que lhe faltava em originali-

dade. A convicção definitiva veio com a observação feita por 

Novalis no número 318 dos Fragmentos III: 

Como fragmento o imperfeito aparece ainda 

do modo mais suportável e portanto es-

sa forma de comunicação é recomendável pa-
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ra aquele que ainda -nao está pronto no to-

do e no entanto tem alguns pontos de 
vista notáveis. (l 9 ) 



( 1) 

( 2) 

.29. 

1 .1 - Notas 

Neste trabalho usaremos sempre a edicão das obras cornple , -

tas de Lima Barreto, organizada por Francisco de Assis 

Barbosa , conforme indicado na bibliografia. 

As obras de Lima Barreto a que nos referimos com grande 

freq üência virão abreviadas, nas notas, da seguinte for-

ma : 

Bagate t a6 = BG. 
Cemlti~io do6 vlvo6 = C. V. 
Coi6a6 do ~eino do Jambon = C. R. J. 
V,Lán .Lo Intimo = V. I. 
Fe.A_ita~ e. tnclQuév.5 = F. 1\·{. 

1mpli.t66~t6 de leitu~a = 1. L. 
Mangin~lla = MA. 
Vida unbana = V. U. 

As demais virão indicadas como de hábito. 

SUSSEKIND, F.: 1988. p. 33. 

(]) BARRETO, Lima. C. V., p. 50 e 51. 

( 4) BARRETO, Lima. 

O conto se inicia à p. 22. 

(5) COUTINHO, C. N.: 1974. p. 23. 

( 6 ) BARRETO, Lima. 1. L., p. 221. 
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(7 ) VIANNA, L. W.: 1985-I. p. 199. 

( S) BARRETO, Lima. I • L • , p. 2 61. 

{9 ) BARRETO, Lima. Hl~t6~ia~ e ~anho~, p. 33. 

(lO) BARRETO, Lima. I. L., p. 190. 

(ll) Cf. a respeito SCHWARZ, R.: 1977. 

(l 2 ) In: COHN, G. (org.) .: 1986. p. 79. 

(13) LINS, R. L.: 1979-I. p. 214. 

( l 4 ) C ÂN D I DO , A . : 19 8 7 . p • 4 1 • 

(l 5 ) BARRETO, Lima. I. L., p. 215. 

(16) ,= • 8 CL. ARENDT, H .. 19 7. p. 166 e seguintes. 

( l 7 ) LINS, R. L. v.i.ol~nc.,i..a e Li..:te ,'tcctu.1w, em vias de publica 

çao. 

(lB) NOVALIS, F. von H.: 1988. p. 20. 

(l 9 ) Idem. 
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2 - GRANDEZAS E MISf:RIAS DE (JM GÊNERO MENOR 

O cnoni~ta que. naJtJta oJ acon.te.e{ 
mento6, ~em diJtingui4 e.ntne 06 
g1tande6 e 06 pequeno~. le.va em 
conta a ve1tdade de que nada do 
que. um dia aconteceu pode 6tlt 
con6ide1tado pe1tdido pana a hi6.t5 
ltia. ,,, 

(.ti a .e. .t e. Jt B e. n j a nu:. n 

Os cronistas entram na literatura ocidental corno in 

telectuais a serviço dos reis da Idade Média, com a tarefa de 

registrar pela escrita o que a memória dos tempos guardava e 

organizar em narrativa o que os registros esparsos documenta-

vam. Enfim, fazer história. 

Na literatura de língua portuguesa a discussão dos 

limites entre história e ficção se coloca a partir do primei-

1 
- - (1) ro cronista gera : Fernao Lopes, no seculo XV , 

* BENJAMIN, Walter. 

1955. p. 278. 

( ... ) grande licença deu a afeiçom a mui-

tos que teverom cãrrego d'ordenar estorias, 

moormente dos senhores em cuja mercee e 

terra v1v1am e forom nados seus antigos a-

voos. 
( 2) 

Poésie et rêvolution. Paris, Denoel , 
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O talento extraordinário de Fernão Lopes nao só poe 

em discussão o papel do historiador, assumindo, na organiza-

ção do passado, o papel de intérprete( 3 ), como literalmente 

complica a história quando, além daqueles que lhe deram a ta-

refa de "ordenar estórias 11
, inclui no relato a si mesmo e ao 

povo. 

NÕs certamente levando outro modo, posta a 

de parte toda afeiçom que por aazo das di-

tas razões aver podíamos, nosso desejo foi 

em esta obra escrever verdade, sem outra 

mestura, leixando nos boÕs aqueecímentos 

todo fingido louvor, e nuamente mostrar ao 

pÔboo quaesquer contraíras cousas, da guí-

saque aveerom. (4) 

Estudando o narrador, Walter Benjamin diz que o "cr~ 

nista é o narrador da história" (S), isto porque sob o amplo 

espectro da crônica se abrigam todas as formas de narração. 

Nas "teses sobre a filosofia da história", alerta, porém, que 

somente a humanidade redimida do passado poderá citar seu pa~ 

sado em cada um de seus momentos(G). 

Mas a crônica de que trataremos aqui é a que ressur-

ge, no século XVIII, indissociavelmente ligada à imprensa, 

seu veículo de divulgação e, portanto, em uma relação direta 

com o público. 

O hebdomadário ingl~s, Ta~le~, criado em 1709, con-

têm este tipo de ensaio periódico que estabelece uma relação 

direta, como mútua fonte de assunto, com os cafés. Além des-
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te, o GuaJtdian, e outros, publicam ensaios que dão conta da 

arte, da crítica de arte, da literatura e da crítica literá-

ria. Nesses periódicos, "o público se olha no espelho11 (?). 

O público, como tal, não se compreende completamente, mas se 

percebe "entrando ele mesmo como objeto na 'literatura'"(S). 

Será o modelo francês, no entanto, que chegará até 

nos, especialmente o que, após a revolução burguesa de 1830 , 

lançará a moderna produção jornalística. Este modelo é o do 

feuilleton, ou varietés: espaço nobre, na primeira página do 

jornal, dedicado ao entretenimento. AÍ se publicam faits-di-

vers, pequenos contos, anedotas, crítica de arte em geral e 

... crônicas. O espaço alcançará todo o seu sucesso quando 

se descobrir que nele pode ser inserida narrativa ficcional 

corno romances em fatias( 9 ): o romance-folhetim. 

Na França do século XVIII o público era constituído 

pelas variantes de "La c.ou.Jt et .e.a vil.te", corno mostra Auer-

b h
(lO) ac , isto é, formado pelos lecteurs, spectateurs, audi-

teurs. 

Ou seja, a crônica de que vamos nos ocupar passa a 

ter importância na imprensa quando a esfera pública burguesa 

(Habermas) está organizada, inclusive corno esfera pública li-

terária. E o momento em que os bens culturais, com a evolu-

ção sócio-econômica, tornaram-se mercadoria e podem ser, ao 

menos em tese, accessível a todos. E o momento em que se ini 

eia a perda da unicidade do objeto artístico, portanto a per-

da da aura. 
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Poderíamos continuar a trajetória da crônica até os 

inícios do século XX ou até a contemporaneidade. Acreditamos, 

porem, ser necessário antes compreendê-la na especificidade 

de sua constituição, o que a diferencia de outras formas mais 

totalizantes de expressão. 

II- Acreditamos poder compreender a crônica corno urna ex-

pressao alegórica, no sentido que Benjamin dá ao termo alego-

ria -- opondo - a a símbolo -- em Oit.ig e.m do d1t.cuna ba1t,'to e.o ate. 

-irlCW. Expressão alegórica como se apresentara -- num corte 

temporal -- o drama no período barroco. 

A alegoria , assim entendida, despe-se dos elementos 

puramente edificantes e enigmáticos, para se transformar numa 

escrita a ser compreendida. Da mesma forma que a escrita al-

fabética aparece como uma compreensão profana que se opoe ao 

valor sagrado dos hieroglifos . 

Diz Benjamin que: 

Não se pode conceber nenhum contraste mais 

flagrante com o símbolo artístico, o sÍmb~ 

lo plástico, a imagem da totalidade orgâni 

ca, que esse fragmento amorfo que consti-
. . . 1 d 1 - . (ll) tui a escrita visua o a egorico. 

Na esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmen-

to. A alegoria -- revelada pelo drama barroco -- se "orgu-

lha" da riqueza de significações. A arnbigüidade, a multipli-

cidade, são traços fundamentais da alegoria. 
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A alegoria~- que objetiva , antes de mais nada, à 

compreensao, recusando a ininteligibilidade que sacraliza o 

desconhecido~- aparece como uma ruptura de fronteiras entre 

os gêneros, quando o universo das artes plásticas se introduz 

na esfera de representação das palavras. 

Se, corno afirma Benjamin, a expressao alegórica sur-

ge de uma combinação entre natureza e história que quer expr! 

mir uma idéia, a palavra história estará gravada, com caracte 

res d o transitório, na face da natureza. 

O drama revela, no palco, a fisionomia alegórica da 

natureza~- história como ruína. As alegorias, seriam, por-

tanto, na formulação do filósofo, no reino dos pensamentos, o 

que as ruínas seriam no reino das coisas. 

o que aparece em rui nas, "o fragmento significativo, 

. "(12) - - . b d . - b o estilhaço , e a materia no re a criaçao arroca. 

Na perspectiva alegórica dominante, a crítica está 

presente nas próprias obras. Essas obras, de saída destina-

das a uma destruição critica, são obras que já perderam a au-

ra; e assim se apresentam ao público. t como esquema que a 

alegoria se constitui em objeto do saber. 

Apontando o exemplo dos fragmentos poéticos de Nova-

lis, Benjamin afirma que a relação entre o fragmentário e o 

alegórico não é acidental, e o fragmento, como a ironia, cons 

tituem metamorfoses do alegórico. 

Finalmente, quanto a linguagem de que a alegoria se 
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utiliza, ela também se fraciona e mesmo isoladas essas pala-

vras sao fatídicas. 

A linguagem segmentada nao está unicamente a serviço 

da comunicação, mas afirma sua própria dignidade ao lado de 

outras formas naturais que atravessam a fronteira do alegóri-
(13) co. 

A compreensao da perspectiva alegórica como dominan-

te e o caminho que buscávamos para apreender o percurso do 

"sagrado", real, para o "profano", plebeu. De uma temporali-

dade histórica para os limites cronológicos do dia-a-dia. 

A função hermenêutica que a representação alegórica 

exerce em relação a um saber "divino", a crônica vem exercer 

em relação a um saber literário sacralizado. 

A idéia de vida acabada que formas sublimes como o 

romance clássico ou a epopéia significam, a crônica~- em 

sua representação alegórica~- vai opor a visão de fragmen-

tos de vida, que urna escrita sedutora aproxima daquele a quem 

cabe conhecê-la. 

t por ser fragmento (de forma, de idéias) que a ex-

pressao literária pelas crônicas é ambígüa, contendo múltiplos 

sentidos. 

Na recusa de seu destino nobre, a crítica que se pro 

duz na esfera pública e a ela é dirigida, apresenta-se corno 

ruína daquelas significações comprometidas com o poder. 
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Identificamos, pois, a crônica como representação li 

terária do fragmentário, do ambíguo, do efêmero; como espécie 

que ao utilizar-se de sua própria maneira de ser alegórica a-

presenta o presente~ que ao ser narrado já é passado~ co 

mo ruína. 

No genial ensaio de Benjamin citado na epigrafe so-

bre o conceito de história(l 4 ), onde ele cria a alegoria do 

"anjo da história" a partir do quadro de Paul Klee, Ang e.fu,.s 

Mo vu,6, al onde vemos urna "cadeia de acontecimentos", o anjo 

vê "uma catástrofe Única que acumula incansavelmente ruína so 

bre ruína e as dispersa a nossos pés". A tempestade que so-

pra do paraíso impede-o, porém, de juntar os fragmentos. 

Essa tempestade o impele irresistivelmente 

para o futuro, ao qual ele vira as costas, 

enquanto o amontoado de ruínas cresce ate 

o céu. Essa tempestade é o que chamamos 

progresso. (15) 

Esse ensaio, o desenvolvimento de teses sobre a filo 

sofia da história, está preocupado com a articulação entre a 

revisão do passado e a preparação do futuro. Domina-o a con-

vieção de que todo monumento da cultura e também um documento 

de barbárie e "assim como a cultura não e isenta de barbárie, 

nao o e, tampouco, o processo de transmissão da cultura". 

Articular historicamente o passado não si~ 

nifica conhecê-lo "como ele de fato foi". 

Significa apropriar-se de uma reminiscên-
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eia tal como ela relampeja no momento de 
. ( 16) um perigo. 

Compreendendo a história corno um tempo saturado de 

agoras e vendo o sujeito do conhecimento histórico corno a pro 

pria classe combatente e oprimida, Benjamin dirá no mesmo tex 

to que: 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o 

"estado de exceção" em que vivemos é na ver 

da<le a regra geral. Precisamos construir 

um conceito de história que corresponda a 

essa verdade. 

A concepçao de história como articulação entre o pas-

sado em ruínas e a tempestade do progresso que o futuro traz, 

reagindo contra a representação homogênea ou contínua da histó 

ria, propondo a compreensão do fragmentário, parece-nos a úni-

ca capaz de conviver com a leitura de crônicas de um momento 

anterior ao nosso. Elas serão, então, percebidas corno alego-

rias i luminadoras de nosso próprio cotidiano. 

III- A crônica brasileira nasce no século XIX, num espaço 

do jornal dedicado, corno o modelo francês, ao comentário do 

próprio jornal, do dia-a-dia da vida da cidade e do país. Nes 

sa seção chamada Folhetim cabem expressões literárias que a-

presentam a forma de fragmentos, como o conto, a poesia e a 

crônica. E ainda, o romance picotado. Neste rodapé a crôni-

cavai ganhando importância e o espaço desperta interesse e 

atrai os leitores sobretudo por contrastar com a massa com-
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pacta que o jornal representa. 

Dessa forma, a crônica surge entre nós também indis-

sociavelmente ligada ã imprensa, pretendendo~ como deres -

to o folhetim todo~- divertir, informar, i l ustrar o leitor. 

Ilustrar talvez seja o termo mais apropriado por apontar para 

uma inevit ável contaminação entre o exibido e o escrito. Por 

isso me smo a crônica não pedirá nunca o acompanhamento de fo 

tografias. 

IV- A crônica tal como a fruímos hoj e nao difere muito 

da f ace que toma no Mode rnismo com Manuel Bandeira, Alcântara 

Machado, Carlos Orurnmond de Andrade e outros. Quando Mário 

de Andrade chama Táx l à série de crônicas que escreve para a 

imprensa de massa já a define: o táxi é um transporte públi-

co que pega qualquer passageiro e se dirige a qualquer parte. 

A crônica confirma-se como espaço de experimentação 

e de investigação livre sobre a realidade brasileira. A lín-

gua de que se utiliza a crônica e~- mais facilmente do que 

em qualquer outro gênero~- a língua da cidade, a língua bra 

sileira. 

A geraçao de 40 reitera a idéia de urna afinidade to-

da especial, em termos de Brasil, do Rio de Janeiro com a cro 

nica. No Rio, Carlos Drummond continua sua longa contribui-

ção à imprensa; aqui escrevem Rubem Braga, Fernando Sabino 

oo Rio~- Zona Sul farão a crônica Carlinhos de Oliveira e 

Paulo Francis. 



. 40. 

Os anos de desenvolvimentismo e democracia fizeram 

nascer, em 51) Stanislaw Ponte Preta, vertente talentosamente 

irreverente e humorística do jornalista Sérgio Porto. Stanis 

law continuará desenvolvendo toda a auto-ironia que podia ser 

feita pelo carioca durante anos difíceis até a morte do autor 

em 68 . Nesse uso do humor na imprensa como forma de resistên 

eia ao autoritarismo, Sérgio Porto seguia o caminho de outro 

cronista de humor "engajado": Aparício Torelli, o Barão de 

Itararé. 

Apporelly, como começou, fundou ainda no fim da Repú 

blica Velha o "hebdromedário" A .\lanha, fechado e reaberto di-

versas vezes, entremeando-se com as prisões do Barão. Quando 

a reabre em 34 põe na porta os dizeres: "Entre sem bater"(l?). 

N'A Manha re l ançada em 45 colaboravam, entre outros, Marques 

Rebelo, Sérgio Milliet e Rubem Braga. 

V- A crônica, justamente pela sua condição alegórica, 

fragmentária, que a insere numa tradição de modernidade, esca 

. f 1 . f. t- . ( 18 ) P · 1. pa aos es orços c assi ica orios. or isso mesmo nos i-

mitamos aqui a apontar alguns aspectos da crônica. 

1. Compromisso com o aqui e agora, com a contin-

gência. Davi Arrigucci Jr., um estudioso da 

crônica, mostra que a crônica, veiculada pelo 

jornal, destina-se à "pura contingência" 

"acaba travando com ela um arriscado duelo 

mas 

, 

de que, às vezes, por mérito literário intrin 

seco, sai vitoriosa 11 (l9 ). 
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2. As contingências de pressa e de obrigação pro-

fissional que caracterizam a crônica na moder-

nidade levam à opção por uma coloquialidade a-

gradável que faz do leitor um cúmplice. Mas 

trazem também imperfeições, incorreções (como 

as causadas pelo fato do cronista citar sem-

pre de memória) e a presença de contradições. 

Ser contraditória, aliás, é uma das peculiari-

dades da crônica. 

O cronista é um artista perseguido por chronos, 

mais terrível que os deuses que prendem Prome-

teu. Acuado pela necessidade de seguir sempre 

adiante, evitando olhar para trás, o cronista 

lança marcas~- pedaços de si 

nho para que o possam seguir. 

pelo cami-

3. Na fragmentação dos generos que a crônica reve 

la, as ligações com outras possibilidades como 

a memória, "registro de vida escoada" (D. Arri 

gucci), o lirismo poético de um~ que parece 

falar sozinho ou com alguém muito íntimo, ou o 

diário, espécie de crônica sem destinatário. 

A intromissão do ficcional se dá, além do re-

curso a pequenas histórias paródicas, pela cri 

ação de um personagem que o autor assume atra-

vés de pseudônimo ou outros que visitam a colu 

na. 

4. A ligação direta com o veículo que a divulga 
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faz com que a própria imprensa seja com fre-

qüência matéria da crônica. As noticias ou as 

outras crônicas ou artigos são referências per 

manentes, tornando-as, às vezes, redundantes , 

espaço fértil para aparecimento de obsessões e 

desenvolvimento de polêmicas. 

Seria impossível estender este estudo da crôni 

ca até a transição do século XX para o XXI sem 

nos remetermos aos outros veículos de comunica 

ção como o cinema e a televisão. 

e o caso. 

Mas este não 

5. A delimitação do espaço da crônica no jornal 

como coluna assinada limita as relações politi 

cas entre o periódico e o autor. A expressão 

crítica do pensamento do autor passa a ser de 

sua responsabilidade pessoal. No grande jor-

nal, em épocas de repressao, esta se abaterá 

diretamente sobre o cronista que manifestar o-

posição ao sistema. 
VI- As crônicas que aqui pretendemos estudar aparecem, 

neste momento, em sua forma congelada, ou seja, sob a forma 

de livro. Ao se transformar em obra literária, a crônica se 

desloca do universo descartável da imprensa para a permanên-

cia em livro. 

Rubem Braga definiu o caráter contingente do gênero 

em entrevista onde diz que a crônica "é viver em voz alta", e, 

mais adiante: "um estilo ingrato, o sujeito morre e ela termi 
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na"(20)_ Diversos exemplos de cronistas que tiveram papel im 

portante na vida da cidade pelo exercício sistemático da crô-

nica mas que nao sobreviveram sob a forma editorial o compro-

vam. Um caso entre outros do Rio de Janeiro é o de Antônio 

Maria, que fez da cidade letra, em periódicos, mas não sobre-

viveu como livro. 

Estudando a crônica machadiana, John Gledson chama a 

atenção para o fato de que, embora havendo um aparente canse~ 

soem torno da idéia de que "os gêneros menores não podem ser 

ignorados 11 (
2l), mesmo a produção para jornalismo de um grande 

mestre como Machado de Assis tem sido pouco estudada. Para o 

pesquisador inglês a justificativa seria a falta de instrumen 

tos para a tarefa de análise, ou seja, para o entendimento do 

caráter literal, da referencialidade, das crônicas, que se-

riam dificilmente compreendidas pelo leitor a elas não contem 

poraneos. Este, aliás, é o desafio a que se lança Gledson no 

livro, propondo uma leitura que se guie pela decodificação de 

todas as referências, todas as chaves, do texto. 

Sabemos, no entanto, que o efeito produzido pela lei 

tura do texto literário por um público diverso daquele a 

originalmente se dirigia, isto é, de outro tempo e espaço, 

que 

-e 

sempre muito diferente. Isto acontece também com outros gêne 

ros e, de certa forma, neutraliza a idéia de "interpretações 

corretas". 

Se nao podemos decifrar todas as referências contidas 

nas crônicas de outras épocas, talvez seja justamente nesta ca 
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pacidade ainda contraditória de sobreviver ao circunstancial 

que lhe é inerente que esteja a importância da crônica como 

gênero que vai além da designação de "gênero menor". 

Parafraseando o Walter Benjamin de "Desempacotando a 

minha biblioteca'', poderiamas dizer que na elaboração do li-

vro que coleciona crôn i cas realiza-se a "tensão dialética en-

tre os pólos da ordem e da desordem" que e a existência do 

colecionador de livros (22 ) . 

2 . 1 - A crônica na transicão republicana : o ceticis-

mo de Machado de Assis 

Ne66a me6ma Fnança [ ... J um poeta 
6alou em ven6o, como i u6o dele6, 
e concluiu pon e6te, que 6az ca6an 
a polZtlca e a6 manelna6: appel-
lon6-nou6 MONS1EUR et 6oyon6 CITO-
YEN. N~6, pa~a n~o ln mal6 longe, 
6lzemo6 a ~ep~bllca, 6tm deponta~ 
a excelincla da6 cama~a6.* 

Machado de A66Í6 IZ 3 ) 

Quando a república e proclamada no Brasil, a crônica 

já tem seu lugar assegurado na imprensa, o folhetim, por onde 

transita zombeteiro Machado de Assis. 

Dentre as primeiras e melhores definições de folhe-

tim e folhetinista está uma de Machado de Assis, ainda na pri 

i< MACHADO DE ASSIS, J. H, Obra completa. Rio de Janeiro , 

Ag u i 1 ar , 1 9 7 3 • p. 737. 
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meira metade do século passado. Em crônica publicada na re-

vista O E6pe.lho, Machado faz breve história do personagem fo-

lhetinista, originário da França, e busca definir a nova "en-

tidade literária". Mostra que o folhetim nasceu do jornal e 

o folhetinista do jornalista, constituindo-se nesta nova enti 

d ade, união agradável "do útil e do fútil" que dificilmente 

assume cores nacionais, parecendo ser quase incompatível o es 

crever folhetins com ser brasileiro. A crônica parece-nos a-

presentar algo de contraditório, mas introduz muito adequada-

mente um aspecto que aqui nos interessa: 

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lu-

gar de colibri na esfera vegetal, salta, 

esvoaça, brinca, tremula, paira e espane-

j a-se sobre todos os caules suculentos, s~ 

bre todas as seivas vigorosas. Todo o mun 
~ ~ . (24) do lhe pertence, ate mesmo a politica. 

(grifo nosso) 

o folhetim se torna entre nos parte fundamental 

do jornal conforme lição do moderno jornalismo francês. A ver 

dade é que o folhetim, aberto a tudo, se tornara espaço de 

criação e experimentação, revelando textos de crônicas em 

suas múltiplas possibilidades corno gênero cultivado pelos 

mais curiosos escritores do Império, como França Júnior e Mar 

tins Penna. 

De 1855 a 1897, Machado de Assis escreveu regularrnen 

te na grande imprensa carioca: Semana Ilu6tJtada, Ilu6tJtaç~o 

B11.a6Lte..-i..t1.a, O C1tuze.,i_1to e, a partir de 1881 na famosa Gctze:ta 
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de NotZeia~. Em 1859, em uma das cr6nicas dedicadas ao tea-

tro que escreve para O E~pelho, deixa claro o locus de onde 

escreve: "Lá estive no posto oficial que me confere o cargo 

de cronista'', a cadeira reservada ao representante do orgao 

d 
. (25) e imprensa. 

A elite imperial tinha uma homogeneidade conseguida 

basicamente pela educação, elemento comum na tradição do abs~ 

lutismo português e pela participação na burocracia estatal. 

Sabemos que Machado de Assis, a despeito de sua origem social 

que contrariava tais requisitos, terminou por participardes-

te clube de uma elite unificada. A educação formal que nao 

recebera em Coimbra, como a maioria dos membros do clube, nem 

em qualquer outro desses espaços de legitimação do saber, nao 

fora empecilho a que este produtor de cultura participasse da 

burocracia estatal. 

Machado de Assis nao precisou de diploma para chegar 

a imprensa, nela encontrando a legitimidade que precisaria p~ 

ra almejar à carreira política. Se não chega à deputância 

nem por isso deixa de ser urna voz especialmente ouvida, um 

possível formador de opinião. 

A elite brasileira, então, por sua educação, por sua 

ocupaçao e pelo treinamento recebido, era totalmente não re-

presentativa da população do país. Machado de Assis, que se 

incorpora à elite pela ocupação, irá se transformar num obser 

vador distanciado dessas populações mas delas profundo conhe-

cedor, posição que vai-lhe assegurar uma visão crítica das re 
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lações sociais no pais. AÍ já estão a diferença e a proximi-

dade básicas com o nosso autor. 

No Império, Machado era parte da elite decisória; 

com a República, sob a qual, Presidente da Academia Brasilei-

ra de Letras, irá morrer, recebendo pompas destinadas as al-

tas autoridades, sua posição não se altera. 

O compromisso e a adaptação foram as carac 

teristicas básicas da elite política e in-

telectual, refletindo a situação do pais 

em que um governo constitucional e uma 

constituição liberal tinham que coexistir 

com oligarquias rurais e o trabalho escra 

vo. (26) 

A razao de trazermos alguns momentos da crônica de 

Machado a esta investigação sobre Lima Barreto está, em pri-

meiro lugar em estabelecermos um contraponto entre a situação 

desses escritores no que diz respeito à relação com a própria 

imprensa e com o público. Segundo, através da visão cética 

de Machado, avaliarmos os rumos da "transição sem rupturas 11 

desejada pelas elites políticas imperiais na mudança do regi-

me de governo. Não podemos deixar de constatar que é com as 

crônicas de Machado de Assis que surge, já madura, a represen 

tação da vida política pela crônica. 

Cabe destacar que a questão nacional era uma preocu-

paçao de Machado, inclusive em relação à língua e a literatu-

ra. No entanto, o romancista participava da crença de que a 
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unidade da elite intelectual seria um fator de unidade nacio-

nal que instituições corno a Academia Brasileira de Letras iri 

arn reforçar. Também sob este aspecto a "razão cética" saira, 

no final, vitoriosa. 

Tomemos como exemplo três momentos de sua colabora-

ção na Ga zeta de Not2cia6, um dos grandes jornais da Corte 

que, com a mudança do regime, nao sofreu alterações, permane-

cendo, evidentemente, como os outros grandes jornais, voltado 

para a e lite intelectual do pais, que era aquele "mar de anal 

fabetos", corno dizia Olavo Bilac. Ou seja, faz-se a Repúbli-

ca e as crônicas de Machado na Gazeta de NotZcia6 continuam 

se dirigindo ao mesmo público, de gosto sempre assemelhado . 

A partir dessas crônicas de Machado iremos nos intro 

<luzindo na visão da República e da Capital Federal, cenário 

onde Lima Barreto irá se iniciar quando Machado dele se reti-

ra. 

Luiz Costa Lima diz que Machado busca em seus roman-

ces alcançar "um tipo de express~o que lhe permitisse ser cri 

tico, mas, ao mesmo tempo, possuidor de todas as marcas do 

bom 11 ( 2 7) 
comportamento . 

Acreditamos (e tentaremos mostrar) que o mesmo se dá 

em relação às crônicas que trabalhamos. E mais, acompanhando 

Walter Benjamin na convicção de que o escritor é um intérpre-

te privilegiado de seu tempo, cremos que a agudez do Machado 

romancista se estende, da mesma forma, à observação da vida 

política de seu tempo através das crônicas. 
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Mesmo tratando fundamentalmente de questões políti-

cas, as crônicas que citaremos em nenhum momento deixam de 

ser crônicas, isto é, diferem compl e tamente do editorial, da 

coluna especializada em política, ou qualquer outro tipo de 

prática jornalística que privilegie o forne cimento de informa 

çao. Nelas está pre sente o que Davi Arrigucci Jr. chama de 

"dialética do simples e do complexo 11
, urna pequena e simples 

questão remetendo para outras de âmbito bem mais vasto. Tam-

b é m a presença do ficcional a parece, criando personagens, in-

clusive a do próprio cronista)sob pseudônimos, e se estenden-

do mesmo à criação de pseudo-espaços, especialmente um pseu-

do e spaço privado de intimidade ficcional. 

Em crônica de 5 de abril de 1888, período de declí-

nio e queda do Império, Machado usa, para se referir a si rnes 

mo, a imagem do relojoeiro. 

gern recorrente. 

Essa será, como ofício, uma ima-

Nesta crônica, da série Bon~ Via~, o relojoeiro 'tles-

crê do seu ofício", porque "os relógios afinal discrepam e 

fica-se sem saber nada, porque tão certo pode ser o meu reló-

gio corno o do meu barbeiro 11
• E descobrindo o encoberto: 

Um exemplo. O Partido Liberal, segundo li, 

estava encasacado e pronto para sair, com 

o relógio na mão, porque a hora pingava. 

Faltava-lhe soo chapéu, que seria o cha-

peu Dantas, ou o chapéu Saraiva (ambos da 

chapelaria Aristocrata); era so pÔ-lo na 

cabeça, e sair. Nisto passa o carro do p~ 
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ço com outra pessoa, e ele descobre que ou 

o seu relógio estava adiantado, ou o de 

Sua Alteza é que se atrasara. 

rã de acordo? 

Quem os po -

Foi por essas e outras que descri do ofi-

cio; e na alternativa de ir ã fava ou ser 
. f . d . (28) escritor, pre eri o segun o alvitre. 

No dia 11 de maio de 1888, falando das procissões na 

rua, das bandas e bande iras, do alvoroço, do tumulto, diz "eu, 

pela minha parte, não tinha parecer. Não era por indiferença; 

é que me custava achar urna opinião". ( 29 ) 

A verdade é que o 13 de maio representaria justamen-

te o lado ornamental da política. E a recusa do ornamental 

sera por todo o proce sso de criação de Machado de Assis cons-

tant e. A questão escravocrata já estava resolvida e esta era 

uma vitória do Gabinete Rio Branco, típico conservador moder-

nizante, desde a lei do "ventre livre": "loucura dinástica". 

As principais leis de reforma social, tais como a abolição do 

tráfico de escravo, do ventre livre, a lei da abolição e a 

lei de terras tinham sido aprovadas por ministério e câmaras 

conservadores na contraditória situação onde os políticos li-

berais propunham as reformas que, por suas fragilidades, aca-

bariam sendo realizadas não por eles, mas pelos conservadores. 

A 28 de outubro de 1888, numa crônica que começa di-

zendo "Viva a galinha com a sua pevide. Nós vamos vivendo 

com a nossa polícia", discute o projeto de lei de naturaliza-

çao que acusara de: primeiro, discriminar os chins, em segui-
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da, forçar, em outros casos,a naturalização, num dos poucos 

mome ntos em que aparece diretamente discutida a questão do a-

cesso à cidadania. Talvez porque fosse mais fácil reconhecer 

o direito de cidadania num representante da classe subalterna, 

mas e strangeiro, do que em um de nós. A critica é assim resu 

mida "em suma,-- e e o principal defeito que lhe acho,-- e.§_ 

te proj e to afirma de um modo estupendo a onipotência do Esta-

do" (JO) (grifo nosso). 

Repare-se que a escrita dessas crônicas pressupoe 

sempre um leitor informado, que leu as notícias da semana nos 

informativos e que agora saboreia o comentarista. A leitura 

de sua crônica deve ser uma segunda leitura, pressupondo uma 

anterior. 

Às vesperas da Proclamação da República, sua crônica 

se detém no caso de um deputado por Minas começando assim: 

"Quem nunca invejou, não sabe o que é padecer." O irônico ob 

jeto de inveja é justamente o candidato que é apresentado e 

apoiado por três partidos: liberal, conservador, republicano. 

E isto num momento em que estão, corno diz o cronista, "todos 

os partidos armados uns contra os outros no resto do Império". 

Neste caso a eleição era certa. Com esta crônica, o leitor, 

sem que disso soubessem ele ou o cronista, estava sendo apre-
- a· . . (31) sentado ao posteriormente celebre pesse ismo mineiro. 

A crônica Canç~o de pinata, de julho de 1894, deve-

ria ser uma das favoritas do próprio Machado que a seleciona 

para figurar em Pãgincu J1.. ec.oí.lü.da,~. 
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Nesta crônica, Antônio Conselheiro recebe do autor 

um tratamento de herói romântico, espécie de personagem der~ 

mance-folhetirn, bandido - pirata, bom bandido do romantismo que 

lembra o primeiro companheiro -- apaixonado pirata -- de Mu 

lhe~ de ttinta ano~, de Balzac. 

Machado parece esquecer todas as quest6es pollticas 

e sociais em jogo e apaixona-se poeticamente pela figura roes -

siânica. Esta figura irá, sobretudo, contrastar com o coti-

diano do homem urbano, aparecendo como que um ideal, impossí-

vel de ser compreendida pela burocrática república. 

Telegrama da Bahia reÍere que o Conselhei-

ro está em Canudos com 2000 homens perfei-

tamente armados. Que Conselheiro? O Con-

selheiro. Não lhe ponhas nome algum, que 
- . . d . - . (32) e sair da poesia e o misterio . 

O que torna esta crônica especialmente i nteressante 

e o processo de estetização do polltico. Não é o llder de um 

levante, a figura que encarna o espírito de contestação de 

uma população inteiramente desatendida que interessa. t a 

imagem messiânica envolta em mistério que em tudo e por tudo 

contrasta com o universo burocrático da República que nao po-

de aceitá-lo. Nessa visão estética do fato histórico, que 

chega a lembrar Gláuber Rocha (e as críticas e patrulhamentos 

que recebeu), a figura do Conselheiro aparece corno possível 

de ser compreendida em toda a sua plenitude unicamente pelos 

artistas. 
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Jornais e telegramas dizem dos clovinotei-

ros e dos sequazes do Conselheiro que -sao 

criminosos; nem outra palavra pode sair de 

cérebros alinhados, registrados, qualific~ 

dos, cérebros eleitores e contribuintes. 

Para nos, artistas, é a renascença, e um 

raio de so l que, através da chuva miúda e 

aborrecida, vem dourar-nos a janela e a al 

ma. 0 3 ) (grifo nosso) 

-Note-se q ue a " a rtistas", opoem-se "eleitores e con-

tribuintes". . - -Evidentemente a imagem criada Ja nao diz respei 

to a de Antônio Conselheiro. tum desejo de mito, é ficção. 

E um aspect o pouco comum o entusiasmo-, urna quase exal-

tação, aparece no texto. 

Num salto passamos para referência a crônicas escri-

tas nos dois últimos anos em que o autor se dedicou a esta a-

tividade, sob a rubrica A .óe.manct, que vinha desenvolvendo no 

mesmo jornal desde 1892. são os anos de consolidação da or-

dem republicana e do poder civil sob a presidência de Pruden-

te de Moraes. 

Neste perlodo,os temas serão ainda política interna, 

muito da política internacional, pequenos casos e homenagens 

individuais mas, sobretudo, a morte e os amigos mortos que se 

sucedem. 

A 17 de maio de 1896, surge o desânimo diante da fal 

ta de manifestação popular. Às solicitações de eleições dire 

tas a que assistira, aos muitos discursos, a população votan-
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te responde com a mais total indiferença. Frente ao que sur-

gira corno "convicção de que se tinha achado a panacéia univer 

sal" a resposta é "na minha seção ouviam-se voar as moscas". 

Em 31 de maio de 1896, no entanto, o vigor e retoma-

do e m crônica que merece destaque especial e onde reaparece, 

desta vez de forma mais explícita, o tema da defesa do direi-

to do cidadão. Isto surge diante do mais desprovido de direi 

tos de todos os cidadãos, aquele que ê punido com a exclusão 

sem ser criminoso, com o seqüestro, com a r e clusão, com avio 

lência e maus tratos sem dispor, como disporia o mais violen-

to dos criminosos, do direito de defesa: o louco. 

Trata-se da célebre crônica sobre a fuga dos loucos 

do Hospício. Se a esperteza e capacidade de organização dos 

loucos é causa de admiração, e o sentimento de ambiglhdade e 

perturbação frente à impossibilidade de distinguir o louco do 

não louco que o angustia. Trancamos todos na "Casa Verde" ou 

trancamos a nós? 

Outro episódio interessante foi a insistên 

eia de Serrão em ser submetido ao Tribunal 

do Júri, provando assim tal amor da absol -

vição e conseqllente liberdade, que faz en-

contrar em duvida se se trata de um doudo 
. - (34) ou de um simples reu. 

Diversas vezes Machado de Assis cronista deu voz ao 

louco, tornou seu partido, participando inclusive de debates a 

cerca do direito do Estado sobre a administração do republic~ 
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no Hospício Nacional dos Alienados, rebelando-se nos jornais, 

como na ficção (vide sobretudo O al ienilta) contra as dispos~ 
-çoes controladoras da nascente psiquiatria brasileira . Em 2 

d e dezembro d e 1894 já dissera, também numa crônica da A lema 

na: 

Tem-se d iscutido se o Hospício Nacional 

de Alienados deve ficar com o Estado ou 

tornar à Santa Casa de MisericÕrdia . Con-

sultei a este respeito um doudo que me de-

cl arou chamar-se Duque do Cáucaso e da Cra 

c ôvi a , Conde Stellario, filho de P rometeu, 

etc., e a sua resposta foi esta: - Se -e 

verdade que o Hospício foi levantado com o 

dinheiro de loterias e de títulos nobiliá-

rios, que o José Clemente chamava impostos 

sobre a vaidade, é evid e nte que o Hospício 

deve ser entregue aos doudos, e eles que o 

administrem. ( . . . ) a instituição, fundada 

por doudos, deve ir aos doudos,~- ao me-

nos por experiência. ( . .. ) O seu a seu do-

no . (35) 

Kátia Muricy em A nazao cética aponta para a capaci-

dade da crítica de Machado de Assis ironizar as conquistas so 

ciais do discurso liberal da política brasileira e, de forma 

ainda mais radical, ser cética diante das valorizadas noções 

de progresso, de ciência, de verdade, "tecidas pela racionali 

dade burguesa, principalmente no tema, tão caro a Machado de 
- ( 36) Assis, da partilha entre a sandice e a razao". 

o ano de 1J~7 trouxera consigo um profundo cansaço e 
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crescente desinteresse pelo tipo de participação nas coisas 

públicas que o jornalismo exigia. Afinal, Deus só repousou 

para deixar esse exemplo aos homens . t lógico que nosso au-

tor, q ue não é Deus, e até lhe acha algumas imperfeições como 
nasce rem as uvas verdes e não maduras e talvez j á engarrafa-
das, também descanse . "Deus não pod ia prever que os homens 
nao se limitassem a falsificar eleiçoe s e fizessem o mesmo 
com o vinho . " (J?) 

A mesma crônica de 28 de fevereiro, anunciadora da 

necessidade de descanso e dese jo de ret irar-se da vida públi-
ca, a presenta dois instigantes momentos da modulação cética 

de seu texto : 

( ... ) este sé culo acabou por de it ar todos 
os nomes no mesmo cesto, misturá-los , tirá -
los sem ordem e cosê- los sem escolha. ~ um 
século fatigado . As forças que despendeu , 
de sde pr in cipi o , em apl aud i r e odiar fo ram 
enormes. Junta a isso as revoluçõ es, as 
anexações, as dissoluções e as invenç ões 
d e toda casta, políticas e filosóficas, ªE 
tísticas e literári as , até as acrobáticas 
e fa rmac êu ticas , e compre enderá s que é um 
século esfalfado . Vive unic amente para 

_ . l (38) nao desmentir os a manaques . 

De forma quase intrigante , que somente ao nos deter-

mos na continuação de sua trajetória fora dos jornais poderia 

mos entender , continuará de forma~- ao menos na a parência ~ 

contraditória. Mas o ser contraditório é freqfiente na crôni-
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ca como continuaremos a ver. 

Não tireis da Última frase a conclusão de 

ceticismo. Não achareis linha céptica nes 

tas minhas conversações dominicais . Sedes 

tes com alguma que se possa dizer pessimi~ 

ta, adverte que nada hã mais oposto ao ce~ 

ticismo. Achar uma coisa ruim, 
dar dela, mas afirmá-la. ( 39 ) 

- -nao e duvi 

Finalmente, sua penúltima crônica publicada em 4 de 

novembro conta uma historieta que poderia parecer quinquilha-

ria, desconversa, coisa à toa, mas que nos parece ser a sinte 

se do universo em que se situa e do intelectual que ai se rrove: 

a morte do sineiro da Glória, João, ex-escravo, liberto que 

continuou no mesmo ofício após a lei da abolição. 

João dobrava o sino enquanto os partidos 

subiam ou caiam ( ... ) Quando se decretou 

livre o ventre das escravas, João é quer~ 

picou. Quando se fez a abolição completa, 

quem repicou foi João . Um dia proclamou-

se a Republica, João repicou por ela, e r~ 

picaria pelo Império se o império tornasse. 

Não lhe atribuas inconsistência de opini-

ões; era o ofício. ( 40) 

Machado de Assis mostrou em expressoes de seu ceti-

cismo que compreendera seu tempo com a profundidade de poucos, 

mas ê justamente essa percepção aguda que o levará a urna pos-

tura oposta à de combatividade de Lima Barreto no momento que 
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se segue. Desistindo deste diálogo público com o leitor, Ma-

chado de Assis retira-se à sua intimidade, para lá levando a 

critica aos descaminhos do pensamento liberal, à fragmentação 

imposta ao individuo pela modernidade e o desprezo da nova or 

dem burguesa pelo cidadão. 

Esse público de quem agora se desiludia de vez, ele 

o definira já numa crônica de março de 1877: 

Um contador de histõrias é justamente o 

contrário de historiador, não sendo um his 

toriador, afinal de contas, mais do que um 

contador de histórias. Por que essa dife-

rença? Simples, leitor, nada mais simples. 

O historiador foi inventado por ti, homem 

culto, letrado, humanista; o contador de 

histórias foi inventado pelo povo, que nun 

ca leu Tito LÍvio, e entende que contar o 
- - f . (41) ( . que passou e so antasiar. grifo nos-

so) 

Em 1899 publica Vom Ca6mu~~o, em 1904,E6a~ e Ja~~ e 

no ano de sua morte, 1908, construindo na sua ficção "a metá-

fora de uma sociedade que procura a sua identidade nos traços 

modernos das sociedades industriais desenvolvidas na Europa, 

esse espelho onde não cessa de se mirar e se perder 11 <
42 ) pu-

blica Memo~ial de Ai~e6. 

Machado de Assis, diante da impossibilidade que ve 

em seu tempo, optara pela posteridade. Deixa aos que o se-

guem tempos de fascínio pelo futuro e freqüentes desilusões 

com o presente. 
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2.2 - A crônica na Primeira República: Lima Barreto, 

a imprensa e o público 

Como a palav~a. como uma 6na6e, e~ 
mo uma ca~ta, a66im tambim a obna 
lite~~~ia n~o i e6cnita no vazio , 
nem di~igida ~ po6te~idade, i t6-
c~ita 6lm pa~a um de6tinat;~io con 
ciieto. ;, 

Em 1908, quando morre Machado de Assis, o enterro 

sai da Academia Brasileira de Letras levado pelos mais proemi 

nentes intelectuais do momento: Rui Barbosa, Coelho Neto, Gr~ 

ça Aranha, Raimundo Correia, Olavo Bilac, Euclides da Cunha, 

Rodrigo Otávio e Afonso Celso. Inicia-se, naquele momento, o 

período de entressafra literária que irá durar até o berro mo 

dernista de 1922. 

Urna foto mostra o momento da saída da Academia. ( 4 3) 

Dentre os mandarins, sobressai o rosto encovado de Euclides 

da Cunha, um olhar catastrófico, fixado em ponto divergente 

da cena, como sua própria condição de intelectual e criador 

divergia das demais. O período terá como uma de suas caracte 

rlsticas o fato de o mais decisivo para a cultura ser produzi 

do justamente pelo "coro dos contrários". 

A simples descrição desta foto já parece evocar uma 

* KRAUSS, Werner. O leitor (de)manda da literatura. ln: LI-

MA, L • C • ( o r g , ) : 1 9 7 9 • p . 9 , 
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crônica. Muitas reproduziram a cena por escrito. Da mesma 

forma, uma crônica freqüentemente evoca a imagem de uma foto-

grafia. ~ menos a idéia de reprodução realista e mais a da 

possibilidade de ambas destacarem urna cena de seu continuurn 

que as aproxima. 

~ mais urna vez Walter Benjamin quem mostra que a fo-

tografia começa a libertar o objeto de sua aura, tornando-o 

mais próximo do observador e das massas. Esta é a intenção 

do homem moderno quando busca a superação do caráter único 

das coisas através da sua reprodução técnica. 

Para a geraçao que se segue à de Machado de Assis, 

no entanto, o mais importante não é esse possível caráter de-

mocrático da reprodutibi l idade da arte, mas sim, de uma forma 

ou de outra a própria técnica. Ao menos para os nomes ofici 

ais, os gerentes da cultura. 

A "moderna escola", a dos poetas nefelibatas está em 

penhada em dessacralizar seus antecessores, e não a obra lite 

rária. 

( ... ) moderna escola. t a dourada espera~ 

ça de um grande renascimento literário ; 

vão ruir por terra~ diz-se ~ as ten-

dências ronceiras que dominaram as elites 
. . ( 4 4) 1.ntelectua1.s. 

São os jovens poetas simbolistas que, à porta da li-

vraria Garnier, sonham com um Rio de Janeiro travestido de 
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Paris. 

Luiz Edmundo em O Rio de Janei1to do meu tempo dâ e-

xemplo destes personagens da "época risonha em que os vinte 

anos nos sorriam" através de dois daqueles em quem o desres-

peito pelos consagrados é "a coqueluche do tempo" . 

O primeiro deles é o poeta Gustavo Santiago, de quem, 
~ as vesperas do dia da foto que mencionamos contava-se a histo 

I 

rieta: 

Gustavo~- perguntaram-lhe certa vez~ , 

tu malhas "os crostas" e os "medalhões" da 

literatura indígena, porem, houve quem te 

visse saudar, ontem, ã porta do Laemmert , 

a "múmia" do Machado de Assis ... 

- Ouça~- responde o poeta: - eu, por ve-

zes, tiro-lhe o meu chapéu, não, entanto , 

como uma homenagem ao literato sem talento 

e sem obra que vive, por ai, assinando fu-

tilidades que se conhecem pelos nomes de 

Quine.cu B01tba, Memó1tia.6 de Bttéi.6 CtLba.6 e V. 
Ca.6mu1t1to, mas ao funcionirio exemplar da 

. . - - (45) Secretaria de Viaçao, que ele o e. 

A outra refere-se a Fagundes dos Santos, que acabara 

de escrever um "famoso poema medieval intitulado Dona Urraca". 

Este segundo personagem entra na mesma livraria Garnier e peE 

gunta 

( ... ) se um sujeito vesgo e tolo que acode 

pelo nome de Olavo Bilac ainda tem a mania 
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de escrever versos nos jornais. E quando 
dizem ~ Ainda~ toma um ar triste de 
-conego em jejum, ergue, piedosamente, as 

mãos aos céus, pedindo ao Divino transfor-

me o vate de Ouvin e~~nela~ em Útil pé de 
couve. ( 46 ) 

Quem se lembra de Fagundes dos Santos, Gustavo San-

tiago ou o smart Figueiredo Pimentel, de elegância binocular, 

mais famosa que sua literatura? Não terão na qualidade da ex 

pressão literária o que tinham em arrogância esses membros da 

"moderna escola". 

Quanto aos cronistas, em especial, sua trajetória 

continuará seguindo a determinada pelas modificações na Im-

prensa. Neste momento de coexistência do moderno com o anti-

go, da procura e da permanência, a crônica estava se tornando 

urna atividade capaz de oferecer profissionalização, acrescen-

tando a esta vantagem seu caráter imediato (moderno) e a capa 

cidade de conviver com um despoliciamento impossível em gene-

ros mais nobres. 

Flora Sussekind estuda o processo de modernização 

- . P . . R -bl. ( 4 7 ) . t. tecnica do Rio de Janeiro na rimeira epu ica , inves i-

gando a associação que se dá entre o progresso tecno-industri 

al que então ocorre e a produção literária do período. O con 

fronta aponta para duas tendências dominantes: 

A primeira forma de associação entre técnica elite-

ratura se dá "via representação explicita", quando os elemen-

tos da modernidade tecnológica fazem parte do repertório temá 
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tico ou ling~istico utilizado . .É o que ocorre quando Gonzaga 

Duque, na crônica de 1910, A eJtitica daJ p4aiaJ, usa a ex-

pressao: ".!:: como se o kodakizasse" <4B). 

A outra possibilidade e a de o horizonte técnico en-

formar a produção cultural. 

Para João do Rio, que estabe l ece uma relação de fas-

cínio com a técnica modernizadora, a crônica, vista como gene 

ro gêmeo da cinematografia, interessará justamente pela pouca 

profundidade que pode ter. 

A crônica evolui para a cinematografia. E-

ra reflexão e comentário, o reverso desse 

sinistro animal do gênero indefinido a que 

chamam: o artigo de fundo. Passou a dese-

nho e a caricatura. Ultimamente era foto-

grafia retocada mas com vida. Com o deli-

rio apressado de todos nos, é agora cinem~ 

tografica um cinematografo de l etras ' 

o romance da vida do operador no labirinto 

dos f atos, da vida alheia e da fantasia~, 

mas romance em que o operador é personagem 

secundário arrastado na torrente dos acon-
. e 4 9 > tec1.mentos. 

Para outros autores, opondo-se às duas possibilida-

des de associação com a técnica modernizante, a opçao pelos 

ornamentos retóricos seria justamente a maneira de diferenci-

ar o objeto artístico dos processos técnicos de reprodutibili 

dade. Esta tendência, é a opção dos verdadeiros mandarins, 

que desconfiam da ligação entre literatura e imprensa, vendo 
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nisto uma forma de barateamento do literário e uma simplifica 

ção do gosto do público. 

Em seu estudo da revista Ko~ mo~. Ant6nio Dimas aponta 

também essa posição assumida pelos consagrados. A cr6nica jor 

nalística, que se consolidara no sécul o XIX com o desenvolvi-

mento da imprensa, não teria, no inicio do século;"ingresso fá 

cil nos arraiais da reflexão literária"(SO), que as incluem 

nos "etcéteras dos gêneros em prosa". A cr6nica não está for-

çosamente comprometida com a posteridade do autor e prefer e se 

manter d istante da rígida vigilância estética e lingüística vi 

gente. 

A depreciação decorre, provavelmente, de 

seu imediatismo, de sua inegável motivação 

financeira, de sua circunstancialidade, de 

seu teor geralmente baixo de literaridade, 

de seu despoliciamento, de seu à vontade , 

enfim. Além disso, seu veículo principal 

e o periódico jornalistice, meio incompati 

vel com a divulgação de elaborações men-

tais mais duradouras. 

Sendo o jornal o primeiro medium a acolher 

favoravelmente a - . cronLca, a ponto de haver 

habitual identificação entre ambos, era n~ 

tural que o gênero se expandisse e se con-

taminasse dos pressupostos orientadores de 

um meio informativo, cujo objetivo, ainda 

que passe por constantes atualizações, e 
~ . (51) ( "f ) um so: Lnformar. gri o nosso 

o mesmo ensaio de Flora Sussekind aponta em Lima Bar-
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reto uma quarta possibilidade. O que se dá neste autor e a 

tematização direta da própria imprensa e dos artefatos moder-

nos, sem, no entanto, perder a perspectiva critica tanto nas 

questões da modernidade corno nas da imprensa, em suas diver-

sas modalidades. Essa perspectiva critica em relação ao me-

dium utilizado aparece quando Lima Barreto comenta uma das 

formas jornalísticas que ele próprio utiliza: 

Não sei o que tem o tal genero folhetim de 

tao estrictamente atual, do momento, do mi 

nuto em que e escrito que, passado esse fu 

gace instante, rançam logo e perdem todo o 

sabor. Considerem que eu fiz, faço e fa-
rei folhetins. (SZ) 

A possibilidade de Lima Barreto fazer conviverem a 

tematização da moderna imprensa e a sua critica está na maior 

flexibilidade entre os generos que sua obra estabelece. Além 

disso, na crônica, como no romance e no conto, Lima Barreto, 

sem ser ainda um modernista, já provoca rupturas com uma lin-

guagem que até aí precisava se apresentar acadêmica e erudita 

para tratar das coisas públicas. A modernidade nas crônicas 

de Lima Barreto será sempre uma critica à modernidade. 

Dessa maneira, na produção de Lima Barreto, sao eli-

minados os limites rígidos entre o literário e o jornalístico. 

Essa é uma postura decisiva, já que introduz recursos típicos 

do momento posterior, o modernismo, num momento ainda despre-

parado para absorvê-lo. Sobre o romancista, mais do que so-

bre O cronista, recairao as críticas por esta contaminação. 
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Em artigo sobre a transitoriedade que se instaura en 

tre os romances e contos de Lima Barreto e suas crônicas, Dir 

ce Riedel mostra que: 

Lima Barreto caminha da crônica ao romance 

e do romance ã crônica( ... ) Nas crônicas, 

Lima Barreto cria situações e personagens 

~ tipos próximos aos de seus contos e ro-

mances ( ... ) Também as técnicas narrati-

vas da crônica estão nos romances. <53 ) 

Tendo começado o trabalho na imprensa em 1902, ao as 

sumir a secretaria de publicaçâo da Revi6ta da Epoca, com pa-

gamento~ labore, Lima Barreto tenta ingressar no jornalis-

mo realmente profissional escrevendo 22 reportagens sobre as 

escavaçoes do morro do Castelo, em abril de 190 5, no Co h.JteJ .. o 

da Manhã. Este jornal logo a seguir será seu grande e impla-

c&vel inimigo, apõs a publicaçâo de Reco4daç~e6 do e6c~ivão 

I6aZa6 Caminha, com suas desairosas referincias ao jornal , 

seu diretor e colaboradores. Este é o primeiro de uma série 

de confrontos que marcarao as relações do nosso cronista com 

a imprensa capitalista brasileira. 

A imprensa do inicio do século, paulatinamente, vai-

se modificando no Rio que se quer moderno. O prestígio do fo 

lhetim declina, substituído pelo colunisrno, pela reportagem, 

pelo gosto da entrevista em lugar do artigo político. 

Paulo Barreto~ Joâo do Rio~- rapidamente adota 

estes gêneros benquistos pela imprensa empresarial e suas cro 
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nicas serao marcadas por características da entrevista e da 

reportagem. 

Lima Barreto l astima essa transformação, consideran-

do que interesses próprios da vida da cidade deixavam de ser 

tratados convenientemente: 

Seria tolice exigir que os jornais fossem 

re v istas literárias, mas isto de jornal 

sem folhetins, sem crônicas, sem artigos, 

sem comentários, sem informações, sem cu-

riosidades, não se compreende absolutamen 
te. (54) 

A informaçâo passarâ a predominar sobre a "doutrina-

ção", dando os jornais crescente destaque a temas que podem 

ser vistos como secundários, corno os assuntos mundanos~ bi 

noculares -- corno os da coluna "Binóculo" da Gaze.ta de. NotZ-

c.,i.a1.>, crônica diária de elegância, dos chies: "bíblia das ele 

gâncias da terra. Não há quem o não leia. A elite devora-
11 (55) o . 

Em crônica publicada em 20/10/11: 0-6 no1.>1.>01.> ja1tnair.i , 

Lima Barreto aponta os excessos e lacunas dos jornais diários, 

especialmente os "idiotas binoculares", não compreendendo que 

"um grande jornal de urna grande cidade esteja a ensinar às da 

mas e cavalheiros como devem trazer as luvas". Além disso, o 

excesso de fatos policiais fazia com que os jornais parececem 

"urna morgue, tal e o número de fotografias de cadáveres que 

estamparn 11 <56 ). Ou seja, para o autor, no modelo jornalístico 
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proposto pela imprensa empresarial abundam referências a ques 

tões da vida privada escasseando o tratamento das questões p~ 

blicas. Assim, na mesma crônica, 

Tipos ricos e pobres, néscios e sábios , 

julgam que suas festas Íntimas ou os ieus 

lutos têm um grande interesse para todo o 
mundo. 

E mais adiante, em contraposição: 

Não hã informações internacionais, não hã 

os furos sensacionais na política, nas 

tras e na administração. A colaboração 
uma miséria. 

le-
-e 

O progresso que surge no horizonte da técnica e as 

possibilidades abertas pela aparelhagem moderna de que irá se 

servir a imprensa, farão surgir uma nova tendência: as revis-

tas ilustradas. A luxuosa revista KoómOl, de publicação men-

sal, que circulará de janeiro de 1904 a abril de 1909, será o 

mais expressivo exemplo do gênero sob todos os aspectos. 

Ao sucesso gráfico da revista, em papel couché de 

31cm x 25cm, com uso intenso de cores nas capas e no interior 

e urna sofisticada diagramação, contrapunha-se o jornalismo 

que produzia. 

( ... ) se quanto ao feitio estético a opin~ 

ão ê entusiástica, o mesmo não se pode di-
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zer de seu conteÜdo, que conheceu desniveis 

e heterogeneidade consideráveis. Deslumbra 

da com as possibilidades expressivas da fo-

tografia e com a impressão a cores, a Reda -

ção esforçava-se no sentido de tudo ilus-

trar, o que, muitas vezes, relegava o texto 

escrito a um plano inteiramente secundá-
. (57) r 1. o. 

Somente o ecletismo da vida cultural desta época, de 

definições literárias pouco níti das~ por um lado~- e o 

bovarismo, tal como o entendi a o cronista, o poder partilhado 

no homem de s e conceber outro que não é,~- por outro~- pod~ 

riam fazer com que Lima Barreto e alguns companheiros fundas-

sem a pobrlssima Fl oheal. A revista publica seu primeiro nGrne 

roa 25 de outubro de 1907 e o quarto e último a 31 de dezem-

bro do mesmo ano. 

Fio ,'l.ectf. , precariamente editada, pretendia ser urna re-

vista essencialmente literária e termina sua breve carreira 

tendo conseguido apenas o trunfo de um elogio de José Veríssi-

mo, algumas notas na imprensa· e um artigo positivo de Gonzaga 

Duque. 

tura. 

Por causa de Lima Barreto entrou na História da Litera 

t justamente o que falta a esta publicação que ~ sera 

apontado na apresentação que dela faz Lima Barreto como sua 

vantagem, sua peculiaridade. 

( ..• ) faltam-lh e nomes, grand e s nomes, des-

ses que enchem o ceu e a terra, vibram no 
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eter imponderável ( ... ), faltam-lhe dese-

nhos, fotogravuras, retumbantes páginas a 

cores com "chapadas" de vermelho -- maté-

ria tão do gosto e da inteligência econôrni 
ca do leitor habitual. ( 5 S) 

Mesmo descrendo da existência de um pÚblico que lhe 

fosse favorável, parece-lhe valer o esforço de criar uma pu-

blicação que garantisse à produção literária destes inician-

tes independência, livrando-os dos "mandarinatos literários" 

e dos preconceitos. A revista não seria, contrariamente a 

maioria do gênero, exclusiva de uma escola, " publicação de 

clã ou maloca literáriaº. A liberdade e a inteligência eram 

o cacife de que dispunham na tentativa de diferenciar-se do 

jornal contemporâneo "cousa mais ininteligente que se possa 

imaginar", 

( ... ) alguma coisa como um cinematógrafo, 

menos que isso , qual quer coisa semelhante 

a uma f~erie, a uma espécie de magica, com 

encantamentos, alçapões e fogos de bengala, 

destinada a alcançar, a tocar, a envolver 

o maior número possível de pessoas. C59 ) 

Essa apresentação e, toda ela, bastante rica. Ques-

tões básicas à análise do conjunto da obra de Lima Barreto ai 

aparecem. Poderíamos destacar o sempre apontado confronto en 

tre O velho e o novo, a recusa da reprodução i mediata das no-

vas técnicas em favor de urna reconstrução que buscasse o espe 

cifico de cada l~nguagem . Certamente aparece aí a recusa do 
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ornamental, na linguagem, no jornalismo, na literatura. 

A recusa de recursos da técnica ~odernizadora, como 

já vimos, não pretende representar um apego ao passado, mas a 

preservação da critica em oposiçao ao encantamento num progra 

ma onde "o antigo se encadeia no novo, o novo no novíssimo". 

A propósito deste encadeamento, cabe lembrar a obser 

vaçao que faz Lúcia Miguel Pereira, chamando atenção para o 

fato de que um ano antes da morte de Machado de Assis, "data 

simbólica do fim da literatura oitocentista", surge a revista 

Flo1te.a .e. , "incontestavelmente um elo entre o romance machadia-
- - ( 60) no e as atuais tendencias da ficçao" . 

Parece-nos que a obra de Lima Barreto significa antes 

uma ruptura consciente e necessária com a prática literária de 

Machado de Assis, do que um elo entre este e o momento seguin-

te. Seguimos aqui a argumentação sobre a descontinuidade como 

característica da literatura brasileira que Carlos Nélson Cou-

tinho desenvolve. ( 6l) A importância da observação da crítica 

de Lúcia Miguel Pereira, no entanto, é a de perceber que se dá 

ai um turning point na produção literária. 

Num trabalho onde se quer investigar corno aparece a 

questão da cidadania nas crônicas de Lima Barreto, temos que 

levar em conta a cara da revista, que ele funda e batiza, a 

ser apresentada ao público leitor. 

Do aspecto gráfico já dissemos que era precário, com 

a capa, segundo comentário da época, desgraçadamente aparenta-
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da com a "Folhinha de Ayer 11 <62 ), nao se estranhando que o pú 

blico respondesse a esta negação aos apelos da mídia da forma 

prevista: o primeiro número vendendo 38 exemplares, o segundo 

82. 

O nome, no entanto, é significativo e pode valer co-

mo uma pista na compreensão das mentalidades envolvidas. Flo 

real é o segundo mês na primavera no calendário da "Era da li 

berdade" que sucedeu à Revolução Francesa. Em nosso hemisfé-

rio corresponderia justamente ao mês de outubro. Dessa forma, 

pelo nome de batismo, a revista filiava-se ao ideário de li-

berdade, igualdade e fraternidade que, como diversas crônicas 

comprovam, fascinava Lima Barreto na história da Revolução. 

Mais ainda, é preciso não esquecer que a campanha eleitoral 

de 1788/89, na França, forja uma concepção moderna da palavra 

cidadão, empregada pelos patriotas para designar o homem que 

se tornou livre e que goza de seus direitos políticos em opo-

sição aos súditos. Os franceses do Ano II, para mostrar a 

unidade nacional, substituem os termos senhor e senhora pelos 

de cidadão e cidadã, concretizando ainda o ideal de igualdade 

no emprego do tu. o Vie~ionnaine de l'Aeadimie de 1786 defi-
1 J 

ne o termo cidadão corno "o habitante de uma cidade, de uma 

urbe ( ... ), diz-se que um homem é um bom cidadão para signifi 

car que se trata de um homem zeloso por sua pátria 11 
(
63 ). 

Em 1919, Lima Barreto irá escrever em crônica sobre 

questões sociais: 

( ... ) um dos aspectos que mais ímpression~ 
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ramos pensadores da Revolução Francesa, e 

ver de que forma ( ... )deu ocasião para 

surgir das mais humildes camadas da socie-

dade francesa, forças individuais portent~ 

sas e capacidades sem par de toda a or-
dem? <54 ) 

Não sera, pois, através da Flo~eal que Lima Barreto 

encontrará a possibilidade de liberdade de expressão nem o 

pleno gozo de seus direitos como intelectual. 

O conflito entre a produção de sua escrita em crôni-

cas e o universo empresarial dos jornais continuará. A esta 

dificuldade se juntava, durante a parte de sua vida em que 

foi funcionário público, a auto-censura, e, em certos momen-

tos políticos a própria censura oficial que não se acanhava 

em "empastelar" jornais ou revistas de oposição ao regime. 

Diz nosso autor em crônica de 11/3/22 sobre a censu-

ra policial feita à revis ta de Humberto de Campos, A r\la.ç.ã.: 

"Policia foi feita para prender gatunos e assassinos, e nunca 

para fazer critica literária, sob qualquer ponto de vista 11
(
6S). 

Comentando as condições de liberdade de imprensa no 

inicio da República, Nélson Werneck Sodré afirma que a epoca 

de maior liberdade de imprensa tinham sido justamente os anos 

que antecederam a República. 

A profunda consciência que tem Lima Barreto destas 

limitações, além da preocupaçao demonstrada com o público lei 

tor, serão determinantes de sua produção literária no gênero. 
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Depois da experiência com sua própria revista, e urna 

rápida passagem pela Fon-Fon, Lima Barreto colaborará em re-

vistas ilustradas àe menos sofisticação do que a Ko.6mo.6, corno 

a Ca~eta, publicação onde sua colaboração se manteve por to-

das as semanas durante 1 5 anos, e O Ma.lho, que surge humorís-

tica e vai adquirindo um perfil também político. 

Estas revistas tinham a pecul iaridade de contar com 

o que de melhor o país conhecia~ ou conheceu~ corno cari 

caturistas/ilustradores: Raul, Calixto, J. Carlos e Nair de 

Tefé ( Rian} . 

Na Ca~eta, J. Carlos irá criar, em 1920, a célebre 

f i gura da melindrosa, que tanto freqüenta as crônicas de Lima 

Barreto. 

A caricatura salva diversas revistas da superficial~ 

dade, atribuindo-lhes equilíbrio e profundidade. Lima Barre-

to define em crônica de 10/6/11 na EJ.itaç~o teat1t al o caricatu 

rista como "desenhista comentador diário da vida, da política, 
~ ( 66) dos autores de seu pais" . Ou seja, um cronista pelo dese 

nho. 

Lima Barreto fo i colaborador apenas episódico em re-

vistas conhecidas e grandes jornais como O pcrZ.6, A notZc.,La, O 

dlanlo de no~Zc.la.6, o Rlo-jonnal. 

Na CctJteta, Lima Barreto, como redator efetivo, vai 

ganhar 50 mi l réis, o que não é de todo inexpressivo, e mos-

tra que sua relação com a imprensa não é propriamente diletan 
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te, mas vai-se tornando uma necessidade. Já nao cabe, nos a-

nos 20, dizer corno dizia em 1911, reconhecendo em A E~tação 

Teat4al: 

Hoje -nao me sinto bem disposto para escre-

ver e, desde que as idéias não me acodem 

em abarroto nem a pena escorrega célere , 
- ~ (67) nao e bom forçar a natureza. 

Para podermos ter uma noçao mais nítida do que signi 

ficava esse valor no universo da produção cultural do mer-

cado de então, basta sabermos que, em 1917, Lima Barreto ven-

dera para todo o sempre o direito de publicação de NotaJ ~o-

bne a Rep~blica da~ Bnuzundanga~ por 70 mil réis e em 1918 

rejubilou-se por ter seu Vida e monte de M. J. Gonzaga de S~ 

comprado por Monteiro Lobato por um conto de réis,a ser pago 

em duas prestações. 

Constante também foi a colaboração em A. B. C., de 

1916 até a morte, onde urna relação menos rigidamente profis-

sional do que com a Caneta tornará suas crônicas mais interes 

santes, além de mais políticas, como veremos no decorrerdes-

te estudo. 

A maior parte da sua colaboração irá, no entanto, p~ 

ra a pequena imprensa. São os jornais e revistas menos ernpr~ 

sariais ou ligados a associações com perfil de progressista a 

anarquista, que lhe permitem, evidentemente, mais liberdade. 

Entre estes estão A voz do tnabalhadon, 5rgão da Confederação 

Operária Brasileira, empastelado pela policia e O debate, di-
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rígido por Astrojildo Pereira, mais tarde dirigente do Parti-

do Comunista e um dos mais interessantes críticos da obra de 

Lima Barreto. No primeiro numero de O debate, Lima Barreto 

publica célebre crônica analisando e apoiando a Revolução Rus 

sa. 

S pa,Ltac.tt.6, onde também colaborou, merecerá diversas 

referências, sendo quase um modelo de pequena publicação autên-

tica, como a feita na crônica O c.a-6 o da Folfict, publicada em 

14/2/20, sobre a apreensão deste jornal pela policia: 

Neste Último caso (o da apreensão de Spa~ -

tac.u-6 e A Pl ebe) os grandes jornais de to-

do o pais nao protestaram, ao que parece , 

porque se tratava de jornais operários e 

apontados como anarquistas. Curioso moti-

vo. Então sõ os doutores ou quase douto-

res, ou naturalizados doutores têm pensa -

mento e podem exprimi-lo nos jornais? En-

tão sõ os jornais de grande tiragem -sao 
imprensa? (68) 

Considerando os jornais de maior público como "ór-

gaos de facções da burguesia rica, da indústria, do comércio, 

da política ou da administração" (69 ), ou seja, da elite diri-

gente do pais, preferirá as pequenas revistas onde uns poucos 

querem "achar a verdade, a novidade, a independência, onde es 

tiverem, dando-lhes o valor por elas mesmas"(?O). Em qual-

quer condição, porém, a questão do público continua, público 

que "não as compra e não as toma a sério", como já afirmara 

desde a apresentação de Flo~eal, onde premonitoriamente afir-
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mara "se o favor público nos ajudar, o que nao esperamos 11
(

7l). 

Após a a posentadoria precoce, em 1919, conseqüência 

das sucessivas internações, irá intensificar sua participação 

no jornalismo, como forma de completar os rendimentos , como 

já vimos , mas também para aproveitar a liberdade recém-adqui 

rida ao deixar de ser empregado público . Em 25/1/19, na crô-

nica Qu.e.111 -6 e..tt.ã a 6inc, .t? , usando do recurso que lhe é constante 

de fazer das crônicas em jornais quase um diário, ou espaço 

de redação de me mórias, di rá : 

Aposentado coroo estou, com relações muito 
ten ues com o Estado , sint o-me completamen -
te livre e fe liz , podendo fa lar sem rebou -
ço s sobre tudo o que julgar contrário aos 
. ~ (72) in te ress es do pai s. 

Finalmente, ao público leitor , o Es tado terminara 

por fazer um bem. A crônica continua: 

Esperava desde mu it o estes dias de comple -
ta liberdade, de independência quase total, 
para pod er dizer da minha pob re za e franca 
verdad e ao s poderosos e ricos que, assim, 
se fizeram por toda a sorte de maneiras ho 
ne sta s e desonestas . Hei de di zer-lhes 
aos poucos. 

(73) 

Na biografia do autor, Francisco de Assis Barbosa 

diz que mesmo doente Lima Barreto continuava a escrever na 

"imprensa a marela" . Depois da declaração da Guerra , com o de 
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saparecimento de O debate , serao A. B. C., B~ã~ Cuba6 e a Re-

vi ~ta eontempo~anea que publicarão seus quase panfletos poli-

ticos e crônicas sobre o maximalismo. Jornais revolucioná-

rios do Rio, são Paulo e Porto Alegre, como A Lantekna, O Co! 

H1opollta, O Pa~a6 u~o. A Palutila e A Luta terão sua colabora-

ção , ainda que em menor escala. 

De 1920 a 1922, ano de sua morte, prepara a edição 

de três livros reunindo parte de suas crônicas, aos quais cha 

mara Al a~gln~C ia, Fei~a~ e ma6u~6 e Bagatela6. Não chega, po-

rem, a ver nenhum deles publicados. 

No fim da vida, em carta a Olivio Montenegro de 

29/9/22, onde o incentiva, como habitualmente fazia com os jo 

vens escritores, a produzir literatura, publicar livros, di-

ra: 

A impre nsa esgota, não dá remuneração que 

valha a pena, e desperta invejosos de maus 

b f (74) o es. 
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2 . 3 - Notas 

(l) LOPES, Fern~o . Quadho6 da ch~nica de V. Joao l. Pr6lo-

go. Org. Rodrigues Lapa . Belo Horizonte , Itatiaia , 

1960. 

<2 ) Idem, p. 17 . 

( 3 ) Cf . sobre as questõe s d e hist6ria e discurso ficcional : 

LIMA, L. C . : 1986 . Cap . I : História e viagem de um veto . 

{4 ) LOPES, F . op . cit. p . 19 . 

<5 ) BENJAMIN, w. op . cit . p . 154 . 

( 6 ) Idem, 278 p. . 

( 7 ) HABERM.AS, J .: 1984 . p . 59 . 

( 8 ) Idem . 

<9 > Veja-se a respeito MEYER, M.: 1985 . 

(lO) AUERBACH, E .: 1983. 

(ll) BENJAMIN, W.: 1984. p. 198 . 

<12 > Idem , p . 200. 

< 13 ) r d em, p . 2 3 O • 
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(l 4 ) BENJAMIN, W. op. cit. p. 277. 

(lS) Idem, p. 281. 

( 16) Idem, p. 279. 

(l 7 ) Cf. a interessantíssima biografia escrita por Leandro 

( 18) 

Konder: Ba~~o de Ita~a~i. 

Coleção Encanto radical. 

são Paulo, Brasiliense, 1983. 

Vale a pena conferir o depoimento do Professor Eduardo 

Portella na 2ª Bienal Nestlé de Literatura Brasileira, 

em 1984 , transcrita em: 

Vol. I . São Paulo, Norte Ed., 1986. p. 25. 

( ... ) trinta anos atrás, ao começar a es-
crever sobre crônica (tenho um artigo no 
meu V.<'..me.n.6Õe..6), estava muito preocupado em 
saber o que era crônica. Ficava indagando 
se era um poema em prosa, um conto, uma 
história curta, um pequeno ensaio; e que 
hoje exatamente não estou nada preocupado 
em saber o que é a crônica, ou melhor , não 
estou preocupado em classificar a crônica. 
A partir daí, imagino ter havido, de minha 
parte, uma certa conquista critica; conse-
gui passar desse esforço classificatório 
para estabelecer com a crônica uma relação 
livre, logo, não sou a pessoa mais indica-
da para dizer exatamente o que é a crônica. 
A gente fala em torno da crônica, diz coi-
sas, mais ou menos acertadas, outras intei 

"f d " mas classificar a crôni ramente ura as , 
ca, aí já é um tipo de pretensão que eu re 
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almente deixei de ter; e nem me sinto a 
vontade, nem sequer acho necessária, quer 
dizer, não faria nenhum esforço nesse sen-
tido. 

O artigo a que se refere é um clássico da teoria literá-

ria sobre a cr6nica: A cidade e a letra . In: Vlme.n6~e.6 I , 
a 3- ed. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro/MEC , 1977. 

( 19) . ARRIGUCCI JR., Davi: 1987. 

(20) Entrevista à Re. v,[,.<i.ta de. Vom,i,n.9 0 do Jo ,'tnal do B,'tal.l-tl de 

23/out./88. 

(2l) GLEDSON, J.: 1988. p. 115. 

(22) BENJAMIN, W.: 1985,2. p. 227. 

( 23 ) Crônica de 11 de outubro de 1896, da série A ,.'ie.111cuw. 

Todas as citações da série Bon6 dia6 e A 6e.mana mencionadas 

neste capitulo foram tiradas de MACHADO DE ASSIS. Ob~a 

c.omple.-ta. Vol. III. Rio de Janeiro, Aguilar, 1973. 

Apenas Canção d e. p,i,!ta;(;a pertence ao vol. II. 

(24 ) Citado por MEYER, Marlyse. Voláteis e versáteis, de varie 

dades e folhetins se fez a cr6nica. ln: Boletim biblio-

gn~6ic.o biblio..te.c.a M~nio de. Andnade.. V. 46, n (1/4), jan. 

a dez. 1985. 

Este ensaio contém excelente estudo sobre questões referen 
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tesa origem e desenvolvimento do jornalismo em folhetim 

e folhetim-romance que se tornou inGtil repetirmos. 

(25 ) MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis. 

In: BOSI, A. e outros.: 1982. p. 390. 

(26) N CARVALHO, J. 11. de.: 1980. p. 70. 

( 2 7) LIMA , L. C.: 1981. p. 76. 

( 28 } l'-L2\CHADO DE ASSIS, op . cit . p. 488. 

' 29 } Idem, p. 488. 

( 30} Idem, p. 502. 

( 31) Idem, p . 528. 

(32) Idem, vol. II, p. 651. 

( 33 ) Idem, p. 652. 

(34 ) Idem, vol. III, p. 709. 

(35) Idem, p. 637. 

(36 ) MURICY, K.: p . 17. 

(37 ) MACHADO DE ASSIS, op. cit. P· 768. 

(38 ) Idem. 
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( 39) Id em, p. 769. 

( 40) Id em, p. 771. 

( 41) BRAYNER, Sônia. Metamorfoses machadianas. O laborató-

rio f iccional. In: BOSI, A. e outros.: 1982. p. 427. 

(42 ) MURICY, K. op. cit. p. 19. 

( 4 3) Esta foto pode ser e ncontrada no arquivo fotográfico da 

Fundação Casa de Rui Barbosa . 

( 4 4) EDMUNDO, L.: 1987. p. 259. 

( 4 5) Idem, p. 60. 

( 46 ) Idem . 

(47 ) SUSSEKIND, F.: 1987. 

(48 ) Idem, p. 36. 

(49 ) RIO, J.: 1919. p. VII. 

( S O ) D IMAS , A. : 19 8 3 • P. 5 O • 

( 51) Idem. 

<52 ) BARRETO, Lima. V. U., p. 150. 

(53 ) RIEDEL, D.: 1985. P• 90. 
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(55 ) EDMUNDO, L. op. cit. p. 359. 

(56 ) BARRETO, Lima. V. u., p. 55. 

<57 ) DIMAS, A. op. cit. p. 5. 

( 58 ) BARRETO, Lima. V. U., p. 180. 

<59 ) Idem, 182 p . . 

(60) PEREIRA, L. M.: 1957. p . 285. 

( 5l) COUTINHO, e. N.: 1974. p. la 56. 

(62 ) BARBOSA, F . A.: 1975. p. 156. 

(63 ) PtRONNET, M.: 1988. 

(64) BARRETO, Lima. BG., p. 165. 

(65) BARRETO, Lima. MA., p. 74. 

(66) BARRETO, Lima. F. M., p. 135. 

(67) BARRETO, Lima. I. L., p. 259. 

(68) BARRETO, Lima. F. M., p. 253 e 254. 

(69) BARRETO, Lima. BG., p. 157 . 
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(70) BARRETO, Lima. F. M.' p. 156. 

(71) BARRETO, L ir.ia . 1. L • , p. 184 . 

(72) BARRETO, Lima . BG., p. 134. 

( 7 3) Idem. 

( 7 4) BARRETO , Lima. e. A. p. 1 29 vol ., p. 267. \ 



3 - MODERNIDADE E CIDADANIA NO RIO DE JANEIRO DA 

PRIMEIRA REPÚBLICA 

O te.ma - c.idadan.i..a - -e. daqu.e.-
le.6 que. o 6abe.11. u.nive.11.Jltá.11.io nao 
te.mo d.i..11.e..i..to de. monopollza11.; e. u.m 
te.ma que. 11.e.ve.la 6u.a 11.lqu.e.za quando 
pa66a a 6e.Jt de.batido e.m te.11.ma6 ac.e.6 
61ve.i6 ao c.ldadão c.omu.m, .i..6to i 
quando 6e.u6 p11.oble.ma6 6ão e.n611.e.nta-
do6 nwna Li.ngu.age.111 que. o põe. cw c(l-
c.anc. e. {na medida do po661ve.l) de. to 
do6 o,~ c..i..dadão6 ( em tu.ga11. de. de.ix.ã.-
l o e.nt11.e.gue. a un6 pou.c.06 6Õ.blo6) .* 

Le.crndno Konde.,'1. 

Antes de mergulharmos neste vasto mar que sao as cro-

nicas de Lima Barreto, passando em seguida aos textos da inti-

midade, precisamos buscar alguns apoios, a fim de minimizar os 

riscos de afogamento. Estes apoios estão em urna revisão do 

referente a que tais textos remetem, a partir do ponto cen-

tral de nossa pesquisa: a constituição da cidadania e sua re-

presentação pelo literário. 

o primeiro apoio é urna rápida reconstituição do per-

fil da 
. · ~b1· (l) e f' capital Federal na Primeira Repu ica . orno se con 1 

* KONDER, Leandro. A questao da cidadania na transição demo-

crãtica. ln: COVRE, M. L. (org.). A cidadania que -nao 

temos. são Paulo, Brasiliense, 1986. p. 110. 
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gura do ponto-de-vista da organização social e política a ci-

dade do Rio de Janeiro, tentando evitar a ótica dos "manda-

rins" que até recentemente construiam a história, para compre 

ender a vivência da "marginália" nesta ordem social. 

O segundo apoio e a tentativa de reconhecer, através 

de expressões do discurso do início do século, o conceito de 

cidadania vigente. Para tanto utilizaremos basicamente um 

exemplo de conflito entre o poder republicano, com sua capac! 

dade de ser arbitrário e contraditório, e camadas subalternas 

organizadas. 

O terceiro ê um pressuposto que desenvolvemos, na 

compreensão do intelectual Lima Barreto. Trata-se de tentar 

desfazer uma falsa oposição entre progresso e modernização de 

um lado e a defesa dos direitos do cidadão de outro, em con-

fronto , inclusive, com parte da critica literária a que ~dedi 

cou ao autor. ~ da superação dialética desta falsa dicotomia 

que poderá surgir uma concepção de modelo de organização soei 

al próprio, isto é, nacional. 

3.1 - o cidadão e a organizacão da cidade 

Uma he.matada tolice. que 6oi a 
tal he.p~blica. No 6undo o que. 
,6 e. de.u e.m 1 5 de. no ve.111bho, noi a 
que.da do pahtldo llbe.hal e. a 6U 
bida do conJ.ie.nvadoh, 6obhe.tudo 
da pante. mai.6 he.tn6ghada de.le..6, 
06 e.6chavochata6 de. quatno co6ta 
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do.6. '/e 

Lima. Ba.tttte.,to 1 2 ) 

A freqüência com que a primeira República vem sendo 

estudada, numa revisão do que foi o processo de modernização 

da cidade sob o novo regime, indica o quanto este período tem 

de instigante. Não pretendemos duplicar esforços parodiando 

o que tem sido dito, sobretudo pelos representantes de uma no 

va história, com a maior competência. (J) 

Pretendemos apenas situar o leitor para facilitar 

nossas referências no que diz respeito ao regime político que 

se instaura, às práticas e reaçoes populares e à situação pe-

culiar da cidade do Rio de Janeiro enquanto Capital Federal. 

Uma breve análise da vida da maior cidade do país ao 

ser proclamada a República, com 500 mil habitantes, capital 

política e administrativa com reflexos imediatos em todo o 

pais, mostrará, de saída, as dificuldades de construção da ci 

dadania plena e, conseqüentemente, da construção de um Esta-

do-Nação democrático. Os primeiros anos da República estão 

longe de serem tranqüilos e a idéia de que o advento do novo 

regime representasse melhores condições de vida ainda mais 

longe de ser unânime. Além de que é preciso nao esquecer que 

11 0 império não consistia numa Bastilha a ser derrubada"( 4). 

Até O final do governo de Rodrigues Alves, quando es 

tavam "nitidamente definidos os vitoriosos e os vencidos 11 (S), 

~ . ' BARRETO, L 1.ma. Coisas do Reino do Jambon. são Paulo, Bra-

siliense, 1956. p. 109. 
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a falta de canais de expressão e participação adequados fará 

com que os conflitos de rua funcionem como demonstração da 

vontade popular, isto ê, como expressão~ neste caso~ de 

descontentamento. 

O Estado imperial projetara sua sombra na 

Republica nascente. Passada a turbulência 

dos primeiros anos a Republica se reencon-

tra com a Monarquia( ... ) Capitalismo au-

toritârio, cuja matriz se radica na insti-

tucionalização de um sistema de repressão 

política da força de trabalho, na continui 

dade do domínio das elites tradicionais , 

no controle político da fronteira agrária 

e na dominância geral da política sobre a 
. ( 6) 

economia. 

Com a abolição da escravatura e o novo regime polit! 

co, a organização demográfica da cidade sofreu alterações. A 

mão-de-obra escrava engrossou o contingente de desempregados 

e subempregados. 

um estorvo. 

A presença dos portugueses no Rio torna-se 

Dentro dessa nova ordem demográfica aparece, 

entre outros, o desequilíbrio entre os sexos. Em 18901 0 pre-

domínio do sexo masculino é em torno de 56%. ~ alto o número 

de homens solteiros na cidade e bastante pequeno o de fami-

lias regularizadas. 

Sidney Chalhoub, em T~abalho, la~ e botequim, faz um 

estudo interessante de como a emancipação dos escravos e o mo 

vimento migratório foram processos que, durante décadas, for-

jaram O chamado "homem livre", "trabalhador expropriado que 
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deveria se submeter ao assalariamento" ( 7 ), como a questão do 

mercado de trabalho desenvolveu-se em relações de luta na for 

mação da classe trabalhadora do Rio de Janeiro e como estabe-

leceu-se uma relação peculiar entre os homens e as mulheres. 

O quadro de mercado de trabalho não poderia dar conta de to-

dos os que nele não se integravam, os ambulantes, vendedores 

de jogo de bicho, jogadores profissionais, mendigos, biscatei 

ros, capoeiras etc. 

No quadro de desemprego e desproporção entre o uni-

verso predominantemente masculino e o feminino na grande cida 

de, a questão da imigração portuguesa se coloca como uma amea 

ça e não serão poupados os "patrícios" de retaliações. Essa 

é mesmo a proposta polltica dos jacobinos que fazem deles bo-

de-expiatórios para as dificuldades de vida na capital. As-

sim mostra o numero 12 do jornal O Ja~ob~no, empastelado pe-

las forças governistas em 1897, após o atentado a Prudente de 

Moraes . 

Influência deletérea do portugues no nosso 

meio social, como elemento dissolvente da 

familia, alimentando e desenvolvendo a 

prostituição. Possuímos dados estatisti-

cos para provar isso. São indivíduos sem 

lar, pois abandonam a penúria as respecti-

vas familias, esses embarcadiços são atira 

dos às nossas praias e aqui se estabelecem 

provisoriamente, evitando compromissos de 

ordem social que os possa prender a este 

pais. Para satisfação de suas necessida-

des sensuais amaziam de modo asqueroso com 
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uma mulher que também desempenha os encar-
gos de criada. (S) 

Não fora muito diferente desta urna das Te4e4 de O 

Co~tiço, de Aluisio Azevedo. 

Com parte expressiva da população composta pelas cha 

rnadas "classes perigosas", sem direitos de cidadania, a ques-

tão do controle da desordem e a imposição da ordem como fator 

de modernização irá se impor. 

Os problemas de urbanismo sao igualmente graves; fal 

ta de habitações, habitações precárias, sistema de abasteci-

mento de água também precário, insuficiência de saneamento e 

higiene. 

Maria Alice Rezende de Carvalho, em sua tese sobre a 

construção do mundo do trabalho na sociedade brasileira, onde 

trata da construção da "ordem" no Rio de Janeiro, mostra corno 

a questão da ocupação geográfica da cidade será decisiva para 

o cotidiano das classes subalternas. 

O direito à cidade tornava-se condição de 

sobrevivência de parcela considerável de 

segmentos subalternos. E as alterações i~ 

postas ao espaço urbano seriam dramatica-

mente vividas como desestabilizadoras das 

possibilidades de reprodução daquele imen-
. ( 9) so contingente. 

A taxa de mortalidade, já elevada, aumenta nos pri-



• 92. 

meiros anos da República com as epidemias. A variola e a fe-

bre amarela afastam os estrangeiros com sua moeda e comércio 

e esvaziam o porto. 

Economicamente o país vai mal. g o encilhamento. O 

aumento do custo de vida agrava as questões sociais, também 

da falta de e mpre gos são culpados os portugueses. 

Vale desta c a r que a proclamação da República, espe-

cialmente na cidade onde acabara por ocorrer, de maior nível 

de participação política e sede dos principais jornais, trou-

xe para as c a madas que até então não faziam parte do jogo po-

lítico grandes e xpectativas de participação na vida nacional. 

Com os militares assumindo o poder~- e bem sabemos que es-

tes quando o conquistam dele não abrem mão facilmente~- lo-

go ficou claro que a República não signi f i cava, por si só, 

maior partilha do poder dos dirigentes com o conjunto da popu 

lação, como Machado de Assis previra e Lima Barreto confirma-

ra. 

Têm inlcio as sublevações. No governo de Floriano 

Peixoto por seis meses a esquadra rebelde ocupa o porto do 

Rio e causa pânico na cidade que chega a ser bombardeada. Es 

ses momentos de arbítrio serão imortalizados por Lima Barreto 

em Ttr.i.6te. óim de. Pof-lc. ct,'tpo Q.ua1te..6ma, que pinta o marechal co-

mo o "homem-talvez" que "tinha um ar de malfeitor ou chefe de 
• • 11 (10) familia em aventuras extra-conJugais , 

confirma o diário de nosso autor, levando revolta e 

ironia para a intimidade. 
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Trinta dias depois, o sitio é a mesma coi-

sa. Toda a violincia do governo se demon~ 

tra na ilha das Cobras. Inocentes vagabu~ 
dos são ai recolhidos, surrados e mandados 

para o Acre. 

Um progresso! Ate aqui se fazia isso sem 
ser preciso estado de sitio; o Brasil já 

estava habituado a essa histõria. Durante 

quatrocentos anos não se fez outra coisa 

pelo Brasil. Creio que se modificará o no 

me: estado de sitio passará a ser estado 

de fazenda. De sitio para fazenda, hâ sem 

pre um aumento, pelo menos no número de es 

cravos. (11) 

Quanto à história das idéias e das mentalidades, ca-

be destacar que a República não traz novas visões estéticas 

ou produz correntes ideológicas novas. 

Dentre as vertentes do pensamento europeu que então 

vigem, o liberalismo e o positivismo já datavam do Império, o 

anarquismo e importado, vindo junto com os imigrantes, espe-

cialmente os italianos, o socialismo faz sua aparição, mas de 

forma ainda incipiente. 

O abismo entre os poderosos da RepÚblica e os pobres 

ou "remediados" é grande, trazendo certa nostalgia de urna mo-

narquia à qual a figura de intelectual de Pedro II dava res-

peitabilidade e que findara num momento em que o gesto da abo 

lição trouxera simpatia. 

Em 1892, com a decretação da lei orgânica do Distri-

to Federal já em regime constitucional, os intendentes passa-
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riam a ser eleitos pelo voto popular. Mas esta questão do vo 

to direto e popular logo se mostrará bastante falaciosa. 

Pelo lado social e democrático, portanto , 

não eram favoráveis as perspectivas para a 

cidadania política no Rio de Janeiro da 

Primeira Republica. De um lado, grande 

parcela da população se colocava fora do 

mundo organizado do trabalho, numa situa-

ção em que era difícil a percepção dos me-

canismos que regiam a sociedade e a politi 

ca. De outro, a grande presença estrangei 

ra, particularmente a portuguesa, também 

reduzia o envolvimento organizado na vida 

política da cidade. (1 2 ) 

Não esqueçamos que os censos de 1890 e 1906 apontam 

a presença de um lÚmpen-proletariado de em torno de 50% da po 

pulação ativa. 

Ainda segundo o censo de 18901 0 eleitorado potencial 

do Rio de Janeiro ficava assim: 

População fixa total ......................... 515 559 

Excluindo menores de 21 anos, ficam .......... 299 827 

Excluindo as mulheres, ficam . ................ 174 565 

Excluindo os analfabetos, ficam . .............. 118 704 

de 
.. frades, ficam .... 109 421 (13) 

Excluindo as praças pe e 

Do último número obtido temos que excluir ainda os 

estrangeiros. Assim, restam cerca de 100 mil pessoas aptas a 

votar, ou seja, em torno de 20% da população total. 
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O alto Índice de exclusão automática mostra que a 

participação popular que o novo regime deveria trazer era uma 

balela e a auto-exclusão agravará ainda mais este quadro. A 

situação não iria se alterar expressivamente nos anos seguin-

tes. Nas eleições presidenciais de 1910, apenas 2,7% da popu 

lação do Distrito Federal constituíam-se em eleitores. 

O absentelsmo do Rio de Janeiro era o mais alto do 

país, por contraditório que possa parecer (evidentemente que 

a fraude permanente torna os números de então um tanto irre-

ais) . Para o eleitorado, a visão que se tinha era que votar, 

além de ser inútil, era também perigoso. A presença dos fama 

sos capoeiras nas campanhas e durante as eleições tornavam o 

ato cívico uma ameaça. 

Apesar de os intendentes passarem a ser eleitos, o 

prefeito seria nomeado pelo Presidente da República. O goveE 

no municipal desvincula-se, assim, da vontade dos cidadãos. 

Desse modo é que em 30 de dezembro de 1902 o engenheiro Fran-

cisco Pereira Passos é nomeado prefeito do Rio de Janeiro pe-

lo Presidente Rodrigues Alves e toma posse no mesmo dia. A 

"escolha técnica" seria elogiada pelos jornais, como o faz o 

cronista Gil Vidal: 

Sua Excelência que já tem prestado ao seu 

pais bons serviços, ( .•. ) trate agora d e 

alarga-los, conquistando a benemerência 

com a transformação da cidade do Rio de Ja 

neiro de modo a que não continue a nos en-

vergonhar e deprimir a comparaçao com as 

outras cidades. (1 4 ) 
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A escolha feita "pelo alto" teria um papel decisivo 

nos rumos da política em todo o pais e, sobretudo, na constru 

çao da cidadania no Rio de Janeiro. 

Abria-se, então, ao lado do governo, oca-

minho para o autoritarismo, que, na melhor 

das hipóteses poderia ser um autoritarismo 

ilustrado, baseado na competência, real ou 

presumida de técnicos. ( .•. ) (Estes técni 

cos) chegados ao poder, do espírito da re-

publica guardavam no máximo alguma preocu-

pação com o bem publico, desde que o pÚbli 
-co , o povo, nao participasse do processo 

de decisão. O positivismo, ou certa leitu 

ra positivista da Republica, que enfatiza-

va de um lado a idéia de progresso pela ci 

encia e, de outro, o conceito de ditadura 

republicana, contribuía poderosamente para 

o reforço da postura tecnocrática e autori 
- . (15) tar1.a. 

Não podemos esquecer, porem, que se o positivismo in 

centivava a postura tecnocrática e autoritária, por outro la-

do a doutrina continha propostas avançadas, e não é à toa que 

chegou a atrair jovens intelectuais como o próprio Lima Barre 

to quando estudante. 

Teixeira Mendes defendeu posições de proteção à ela~ 

se operária, com quem dialogava, inclusive legislação disci-

plinadora de regime de trabalho e concessão de beneficias. Os 

republicanos de influência comteana que se preocupavam com o 

proletariado traziam, porém, uma noção de cidadania bem pecu-
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liar, já que a concepçao positivista de cidadania admitia ape 

nas direitos civis e sociais, vetando a ação politica e elirni 

nando a idéia de partidos e de democracia representativa. Na 

concepção positivista "não existiam sequer os cidadãos ativos. 

Todos eram inativos, à espera da açao iluminada do Estado"(l 6 ). 

José Murilo de Carvalho usa o termo ESTADANIA para 

definir a participação, não através da organização dos inte-

resses, mas a partir da máquina governamental, conceito que 

se sobrepõe, na Repúb l ica Velha, à noção de cidadania e que, 

em última instância, acabaria significando urna cooperação di-

reta com o governo. 

Ao prefeito Pereira Passos caberia a tarefa de rnoder 

nizar a cidade, torná-la atraente aos olhos europeus, mas tam 

bém a tarefa de domesticá-la1 instaurando a ordem para que o 

Rio de Janeiro se apresentasse como uma cidade cartão-postal 

da Belle-époque, onde não aparecesse, a turvar a imagem, o 

Brasil pobre, o Brasil negro, o Brasil mulato. 

Em 1888, durante o Império, o povo saira as ruas pa-

ra comemorar com festejos populares que duraram uma semana. 

Diz Lima Barreto: "jamais em minha vida, vi tanta alegria. 

Era geral, 

petiram. 

t t 1 11 (17) era o a . No ano seguinte os festejos se re 

Às vésperas da Proclamação da República as noticias 

nao chegam a entusiasmar. A participação popular foi superfi 

cial e de última hora. A imagem de República que Lima Barre-

to nos dá não é a de uma amante de festas. 
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Veio a republica, e logo as novas autorida 

des acabaram com aquela folgança de mes. A 

republica chegou austera e rispida. Ela 

vinha armada com a política positiva, de 

Comte, e com os seus complementos: 
bre e uma carabina. (lS) 

um sa-

Os primeiros anos da República foram, sobretudo, mar 

cados por movimentações das camadas subalternas, do cidadão 

comum, das "classes perigosas", como oposição ao regime expre.ê_ 

sa por manifestações de rua, revoltas, quebra-quebras e gre-

ves. 

De todos estes movimentos, um merece especial desta-

que, até pelo tanto que a história oficial se esforçou por mi 

nimizâ-lo. Como conseqüência deste espírito de despotismo i-

lustrado dominante na república dos doutores, foi imposta a 

lei da vacinação obrigatória, tornando-se razão de protestos 

populares que atingiram a dimensão de uma guerra civil. 

Rodrigues Alves assumiu o Governo em 1902 com um pro 

grama intensivo de obras públicas: saneamento e reforma urba-

na. Para desenvolvê-las o prefeito Pereira Passos e o dire-

tor do Serviço de Saúde Pública, Oswaldo Cruz, receberiam po-

deres de ditadores. 

Não nos deteremos aqui na açao urbana de Pereira Pas 

sos, já amplamente estudada e registrada (conferir em espe-

cial O Rio de Janei4o de Penei~a Pa-0-00-0). A ela voltaremos 

sob a ótica de Lima Barreto, mais adiante. Também à ação de 

oswaldo cruz voltaremos posteriormente ao falarmos da questão 
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da saúde mental. 

Destacaremos apenas o quanto este processo de "moder 

nização" perturbou o cotidiano das camadas subalternas, nao 

só pelo Bota-abaixo, que destruiu parte do casario colonial 

mas também pela execuçao das medidas sanitárias necessárias. 

t evidente que a insatisfação dominou os pequenos proprietá-

rios de casas desapropriadas, os donos de cortiços e casas de 

cômodos anti-higiênicos obrigados a reformá-los e também oco 

tidiano de pessoas comuns que tiveram que deixar os locais de 

moradia para que acontecessem as demolições e desinfecções. 

Pereira Passos, na ânsia de fazer da cida-

de suJa, pobre e caótica réplica tropical 

da Paris reformada por Haussmann, baixara 

várias posturas que também interferiram no 

cotidiano dos cariocas, particularmente 

nos dos ambulantes e mendigos. Proibiu 

cães vadios e vacas leiteiras pelas ruas; 

mandou recolher a asilos os mendigos; proi 
biu a cultura de hortas e capinzais, a cri 

ação de suinos, a venda ambulante de bilhe 

tes de loteria. Mandou também que nao se 

cuspisse nas ruas e dentro dos veículos ' 
que não se urinasse fora dos mictõrios 

- . (19) que nao se soltassem pipas. 

E foi justamente com a utilização de métodos autori-

tários legitimados por lei que o governo se dispôs a vacinar, 

obrigatoriamente, a população contra a varíola. 

A resistência popular espontânea juntou-se a oposi-
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çao dos positivistas e o posicionamento contra a obrigatorie-

dade por parte de jornais como o Coll.,'teia da Man.hã., 

E a revolta foi para as ruas. Seria urna revolta pe-

culiar, não apenas pela violência que este povo pacifico e 

cordial atinge, mas pelo caráter de enérgica defesa do espaço 

privado contra a invasão de um poder pÚblico pelo qual o ho-

mem comum nao se sentia minimamente representado, ou seja, as 

forças do governo, os representantes do povo que absolutamen-

te não o r e pre sentavam. 

Nicolau Sevcenko narra em A 1te valta da vacina as re-

beliões de rua que se seguiram ao decreto de 9 de novembro de 

1904. Podemos ter urna breve noção da violência da repressão 

sobre a manifestação através do depoimento do Jo1tnal do Com-

me. ,tc.,<.o -- conservador e pró-governista -- transcrito pelo 

historiador. 

A citação reproduzida guarda a intencionalidade de 

reagir ao tradicional relato da historiografia brasileira co-

rno história dos vencedores. 

O chefe de policia ordenou que a força a-

vançasse para desalojar os amotinados da-

quela via pública, onde já se erguiam trin 

cheiras e barricadas. Rompeu a cavalaria 

a galope, descarregando clavinotes, espal-

deirando quantos fugitivos alcançava. Des 

cargas cerradas atroavam aos ares, tomban-

do vitimas sem conta. Um menino caia mor-

to na calçada do Tesouro. 
Toda a rua estava cheia de manchas de san-
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gue. Por trâs de um montao de paralelepi-

pedas e madeiras um grupo resistia em pro-

dígios de coragem( ... ) . Os bondes eram 

virados, arrebentados e incendiados uns, 

atravessados outros ao longo da rua para 

servirem de trincheiras. ( ..• ) Generaliza 
va-se o tumulto, reproduzindo -s e as mesmas 

cenas em quase todas as ruas centrais, co-

mo em vários bairros. ( ... ) 
Na segunda-feira seguinte ~- 14 de novem-

bro --- reencetava-se o mesmo trágico esp~ 

tâculo. e .•• ) Não trafegava um Único ~ ve1-
culo em toda a cidade. Do alto de uma ca-

sa de esquina da rua do Hospício com a do 

Regente a figura sinistra de um preto cei-

fava os soldados a tiros certeiros atê que 

dali derribou uma bala de carabina que lhe 
- . (20) varou o cran10. 

Ao final da batalha, numerosos mortos e feridos e a 

consagração popular para um negro atlético: o Prata Negra, 

chefe da revolta no centro, especialmente em Porto Arthur. 

No dia 16 de novembro o governo reconhecia a impossi 

bilidade de impor tal medida pela força e revogava a obrigato 

riedade da vacina. 

Uma vez que tratamos do universo das letras e da cul 

tura e buscamos refletir sobre a mediação possível dos homens 

de letras, dos intelectuais com acesso à imprensa entre povo 

e poder, vale a pena verificar a visão que estes tiveram da 

revolta. 

Rui Barbosa, numa tradição liberal, era contra a o-
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brigatoriedade da vacinação, mas considerava que a reaçao, 

ainda que justa, fora manipulada, resultando em "bodas adulte 

radas da arruaça com o pronunciamento" (211 . Bilac é severo e, 

mais urna vez elitista: as massas incultas teriam causado a 

11 rnasorca 11
, e estigmatizava os manifestantes como "turba-multa 

irresponsável de analfabetos"; isto é, aqueles que, não per-

tencendo à cidade das letras, não tinham direito à cidadania. 

O registro do dia 6 de novembro no diário de Lima Barreto me-

rece ser confrontado com as declarações anteriores: 

Essa masorca teve grandes vantagens: 19)d~ 

monstrar que o Rio de Janeiro pode ter opi 

nião e defendê-la com armas na mão; 29) di 

minuir um pouco o fetichismo da farda 

39) desmoralizar a Escola Militar. 
Pela primeira vez, eu vi entre nôs não se 

ter medo do homem fardado.( ... ) 

Profecia. Dos militares mais ou menos en-

volvidos nas masorcas, nenhum sofrerá pe-

na; dos civis, alguns se suicidarão na pri 
- (22) s ao. 

Na verdade, a reaçao justificava-se tanto por razoes 

modernas, como o direito à participação em decisões de âmbito 

coletivo, a recusa do autoritarismo legitimado pela ciência 

que mereceria fé cega, corno por questões tradicionais. Ou se 

ja, os princípios liberais de preservaçao da liberdade indivi 

dual e o não-intervencionismo do governo, valores populares 

corno o respeito à virtude da família e a autoridade do seu 

chefe, ou seja, 
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( ... ) a fusão de uma ideologia inerente às 

camadas populares com uma ideologia deriv~ 

da de classes altas, a fusão de valores p~ 

pulares com valores burgueses, gerando a 

ideologia de protesto. (Z 3 ) 

Nesses termos, a revo l ta tem origem, simplesmente, 

na legitima defesa dos seus direitos civis pela própria popu-

lação, revolta fragmentada de uma sociedade fragmentada. 

A participação política da população inexistindo de 

fato através de mecanismos democráticos, legais, só poderia 

se dar fora dos canais oficiais, através de greves, arruaças, 

quebra-quebras. 

Por outro lado, as formas de organização das classes 

subalternas, que poderiam ser canais de reivindicações politi 

cas, ainda que fossem se desenvolvendo ao longo dos dez anos 

iniciais da República, guardavam um caráter assistencial, de 

instituições de cooperação mútua. Apesar do empenho das lide 

ranças mais radicais, especialmente o anarco-sindicalismo, 

era impossível vencer os princípios cooperativistas e assis-

tencialistas. 

Assim, nesta que se apresenta corno a cidade mais po-

litizada, a capital, o comportamento político da população 

apático. O povo, capaz de sair às ruas corno fizera, nao rei-

vindicava participação nas decisões governamentais . Do esta-

do, o povo quer ou que o deixe em paz, ou que atenda a ques-

tões assistenciais de forma paternalista. 
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Mas na política a cidade nao se reconhecia, 

o citadino não era cidadão, inexistia a co 

munidade política, Diante desta situação, 

não era de estranhar a apatia e mesmo o ci 

nismo da população em relação ao poder 

e • • . ) O que marcava, e marca, o Rio é an-

tesa carnavalização do poder como, deres 

to, de outras relaç~es sociais. Poucos me-

ses apÕs a Revolta da Vacina, ela jâ era 

objeto de celebração carnavalesca. (24) 

Desta forma, a vontade das elites dominantes foi efi 

caz, como mostra Luiz werneck Vianna, na viabilização de um 

projeto que em 160 anos transformou o Brasil de colônia em país 

capitalista moderno, mas foi, porém, inadequada a constituição 

do Estado-Nação. O Estado mostrou-se incapaz de 

( .•• ) incorporar as classes subalternas ao 

seu sistema de ordem, criou um capitalismo 

que, ainda hoje, depende mais das formas 

políticas e repressivas de controle social 

do que economicas; 
do controle. <25 ) 

mais -da coerçao do que 

3.2 - Cidadão, pátria e chibatadas 

* ARENDT, Hannah. 

1981. p. 11. 

Sempne que a nelev~ncia do di6cun-
60 entna em jogo , a que6t~o tonna-
6e polltlca pon de6iniç~o, poi6 i 
o di6cun6o que 6az do homem um 6en 
polltlco.* 

Hannah Anendt 

A condição humana, Rio de Janeiro, Forense, 
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Partindo de uma reflexão contemporânea, e evocando o 

importante papel da imprensa diária, citamos o Jo~nat do B~a -

J.i.Lf.. de 18/12/88, que publicou provocativo ensaio de José Muri 

lo de Carvalho enti tu lado "A cidadania a porrete"(26 ). O ponto 

de partida é matéria jornalística anterior onde fora transcri 

to um depoimento de Adolfo Ferreira dos Santos, negro, de 98 

anos, ex-marinheiro e admirador do lider da "Revolta da chiba 

ta", João Cândido. Ferreirinha declarava que as chibatadas e 

lambadas que, corno os demais marujos de sua época levou, que-

braram-lhe o gênio e fizeram com que "entrasse na compreensao 

do que e ser cidadão brasileiro". 

Não se pode deixar de concordar com José Murilo que 

esta~- entre rude e irônica declaração é reveladora da 

"original contribuição brasileira à teoria e prática da rnoder 

na cidadania 11
(
27 ). Tal concepção, segundo o autor, contrasta 

com a de cidadania tal corno apresentada pela tradicional aná-

lise de E. P. Thompson (e outros), que ilustra como a cidada-

nia inglesa foi construida em cima de profundo sentimento de 

liberdade, e a francesa, apoiando-se nos seus princípios de 

liberdade, igualdade e fraternidade. 

O depoimento deste companheiro do herói da versao 

brasileira do "Encouraçado Potemkin" aponta para o que, ras-

treando as raizes na escravidão, é chamado de "bom cidadão" 

na prática brasileira de formação da cidadania: aquele que se 

encaixa na hierarquia que lhe ê determinada, e não o que se 

sente livre e igual. O mundo urbano que emergia na Primeira 

República o fazia com o mesmo espírito. "Questão social era 
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com a polícia mesmo, era no sarrafo". 

nha: brasileiro é no pau". (28 ) 

1:: a "lei do Ferreiri-

A digressão sobre este episódio de 1910 nas águas da 

bala será útil se ajudar na compreensão do próprio discurso 

jornalístico de Lima Barreto: "se o povo visse, se o povo so~ 

besse" (291 , ou, mais adiante, "O Estado é contra o indivi-

d "(30) uo . Além disso, é em 1910 que as notas preparatórias 

de Tn,ü.te. 6-t.m de Pol-t.c.o..n po Q_uo..11.e.J.>mo.., romance que narra outra 

revolta que termina de forma semelhante, estão sendo lançadas 

no V.i.ã.n.i. o . 

Em r e lação ao episódio histórico gostaríamos de des-

tacar alguns momentos do discurso oficial e dos insurretos: ( 3 l) 

19, no segundo dia da República~- 16/11/1889 ~- o decreto 

n9 3 declarou abolido o açoite na armada, mas no convés do 

"Minas Gerais" o marinheiro Marcelino Rodr i gues recebia 250 

chibatadas diante de toda a tripulação. 

29
7 

a 22 de novembro os marinheiros enviaram ao presidente ul 

timato dizendo "Nós marinheiros cidadãos brasileiros e repu-

blicanos não podemos mais suportar a escravidão na Marinha 

Brasileira, a falta de proteção que a pátria nos dá ( ... )". 

A história é conhecida: derrotados, os marinheiros 

sao oficialmente anistiados, o governo afirma garantir condi-

ções dignas de rendição. Diante dos companheiros incrédulos 

e temerosos João cândido diz "Vocês fazem mal! Isto é um des 

respeito ao governo! 

vres ( •.. ) ". 

Fomos anistiados e somos cidadãos li-
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Por duas seqfiências de raciocínio iremos nos alongar 

um pouco mais com a digressão: a primeira é a confirmação na 

postura critica que atravessa a escritura de Lima Barreto da 

incredulidade oposta ao ufanismo e da afirmação de um descom-

passo entre o discurso e a prática do Estado. A segunda reme 

te para a parte final desta tese onde se discutirá a forma de 

exclusão utilizada pelo poder através de internamento psiqui~ 

trico. 

A resposta definitiva do governo à rebeldia na Mari-

nha é o massacre: torturas, assassinatos, deportações. A for 

ça física extraordinária de João cândido fará com que seja 

dos poucos que resistirão à fome, calor e sede, semi-soterra-

dos sob cal. 

A 18 de abril de 1911, ainda ouvindo os gritos dos 

companheiros já mortos e revendo incessantemente a retirada 

dos cadáveres, João cândido é levado para o Hospital dos Alie 

nados. Atirado corno louco indigente no casarão da Praia Ver-

rnelha, o marinheiro logo em seguida pede aos médicos duas fo-

lhas de papel para escrever uma espécie de memórias. 

Toda a discussão sobre um atual gosto pela literatu-

ra-depoimento entre nós e a questão do 11 veto ao ficcional" 

tratada na obra mais recente de Luiz Costa Lima, poderia ser 

retornada se fosse o caso de desenvolvermos um paralelo com o 

final do romance T~iJ~e 6lm de Poliea~po Qua~eJma, quando o 

discurso do narrador se cola ao de Policarpo. 

Não se pudera conter. Aque la leva de des-
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graçados a sair assim, a desoras, escolhi-

dos a esmo, para uma carniçaria distante, 

falara fundo a todos os seus sentimentos 

( ... ) A pátria que quisera ter era um mi-

to; era um fantasma criado por ele no si-
lêncio do seu gabinete. (3 2 ) 

Os episódios de movimentos coletivos evocados, o pri 

meiro pelas r e ferências históricas à Revolta da Chibata e o 

segundo pela citação do trecho do romance que se refere à Re-

volta da Armada podem ser relacionados a diversos dos textos 

a que iremos nos referir. Me smo crônicas que partem de urna 

situação individual ou descrevem cenários ou atores da cidade, 

terminam quase sempre por indicar que a questão fundamental 

da cidadania no Brasil é a mesma expressa pelo discurso histó 

rico e o romanesco: o reconhecimento dos direitos humanos ne-

gados ao cidadão. 

O tema da cidadania, fica visto, nao é um tema fluen 

te na Primeira República. Por isso mesmo investigá-lo em tex 

tos deste momento aponta para o aspecto antecipador e modern~ 

zante de sua literatura e traz>inevitavelmente embutida> uma 

reflexão sobre o presente, sobre a sociedade e a cultura bra-

sileira, e o papel que nela cabe ao escritor/intelectual. 

A discussão sobre o exercício da cidadania na socie-

dade brasileira permanece sendo a investigação de seu cercea-

mento e antes os diversos aspectos da não cidadania. Da Rep~ 

blica Velha à Nova República1 o debate público e a produção de 

textos públicos sobre o terna)inevitavelrnente)irão se referir 



.109. 

ao direito negado à moradia de favelados e sem-terras, aos di-

reitos sociais das mulheres que s5 na década de 30 vão exercer 

o voto e cujo direito à vida é menos importante que a "defesa 

da honra", ao direito ao livre uso do espaço urbano pelos po-

bres, ao rural por camponeses e ao silvestre a índios. 

Certamente a questão do nacional irá permear as in-

vestigações. A discussão do caráter de defesa da nacionalida-

de, especialmente em oposição ao ideário de importação cultu-

ral do "Rio civiliza-se" já foi bastante estudada, inclusive 

no debate sobre o nacional -popular na obra de Lima Barreto. 

Preferimos, sem evita r as referências ao tema que inevitavel-

mente surgirão, enviar à bibliografia já editada e persistir 

no tema da cidadania. 

3.3 - Cidadania : tema da modernidade 

Deve ~e.~ muito ag1tad~ve.l um cida-
dão não ~ e. m e.,te.lt e.m potZtiea. t, 

L ,Lm ct B ctltlt e.to 

Cidadania é um neologismo derivado da cidade, com sua 

conceituação datando da Antiguidade Clássica, mas que recheia 

de sentido político essa derivação e toma de cidade o sentido 

de público. 

Segundo Hannah Arendt, remontando ainda ao pensamen-

to grego e ao surgimento da cidade-estado; na pólis, além da 

vida privada há também uma espécie de segunda vida: a politi-

"Cada cidadão pertence a duas ordens de existência: e há ca. 
uma grande diferença em sua vida entre aquilo que lhe é pró-

~ "(33) prio e o que e comum. 

* BARRETO, Lima. 

p. 85. 

Vida urbana. são Paulo, Brasiliense, 1956. 
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No que se refere à literatura como construção do ima 

ginário, é claro que há urna literatura que, na relação do ima 

ginário com o real, preocupa-se mais em representar as coisas 

públicas e outra que se ocupa da representação das coisas pri 

vadas. 

lt 

Já o clássico ensaio de Erich Auerbach: La cou~ et 

(/ • (/ (I 11 ( 3 4 ) ~ 
~a ~~~  historia como o termo publico, ligado principal 

mente às apresentações teatrais, evolui de forma a não se po-

der falar em obra literária sem, de alguma forma, levar em 

conta que na outra ponta está o público. 

Para Hannah Arendt, em primeiro lugar, tudo que vem 

a público pode ser visto e ouvido por todos e tem a maior di-

vulgação posslvel. A aparência constitui-se assim em realid~ 

de. Até mesmo as maiores forças da vida íntima como as pai-

xoes do coração só terão existência plena ao serem transforma 

das, desprivatizadas e desindividualizadas. É claro que a 

afirmação contém uma polêmica a que não pretendemos fugir. 

Para a filosofia, a mais comum dessas transformações 

ocorre na narraçao das histórias e, de modo geral, na trans-

formação artística de experiências individuais. 

Em seguida, o termo público significa o próprio mun-

do, na medida em que e comum a todos nós e diferente do lugar 

que nos cabe dentro dele. Conviver no mundo significa que 

uma série de coisas se interpõem entre os que nele habitam em 

comum. 

Isto nao quer dizer que questões puramente privadas 
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sejam irrelevantes, pelo contrário, assuntos altamente rele-

vantes sobrevivem na esfera privada, como o amor ou a experi-

ência limítrofe da vida: a dor. 

Sem d e ixarmos de advertir que tomamos como nosso o 

posicionamento de Ri chard Sennett(JS), de alerta contra o do-

mínio do privatismo que arre bata o homem moderno, não podemos 

operar os dois termos: público e pri vado como dicotomias, ig-

norando o social. 

Nossa principa l intenção nesta parte é desfazer uma 

falsa oposição, presente me smo e m críticos os mais simpáticos 

à obra de Lima Barreto, entre uma preocupaçao com o social, a 

defesa do homem comum, a simpatia pelas classes subalternas e, 

num falacioso pólo oposto, as manifestações de progresso e mo 

dernização que tomam de assalto o Rio que se civiliza, do de-

sejo enfim de "ser moderno" do intele ctual de ssa nossa Bel-

le-Époque tardia. 

Defesa da cidadania nao é recusa do modelo moderno, 

da modernização urbana, pelo contrário, deve ser sua condição 

inerente se não quisermos confundir espaços de vida social 

com cenários hollywoodianos. Cool memories'. 

SÓ o futuro poderia comprovar a importância do aler-

ta que Lima Barreto intuía, não contra a modernidade, mas uma 

que contemplasse as razões do homem comum. 

Marshall Berman dedica o Último capitulo de seu li-

vro Tudo que i ~&lido de~mancha no a 4 ao debate sobre a sepa-

ração entre modernismo e modernização, refletindo a partir da 
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realidade do seu bairro nova-iorquino de origem: o Bronx. A 

análise dos anos 50 em seu pais apontam, segundo ele, para u 

ma cisão entre o espírito moderno e o ambiente modernizado. 

A frase de Le Corbusier - atualmente alvo de uma revisão 

critica, como aliás, num exemplo brasileiro, a cidade de Bra 

silia, também dos anos 50 - - "precisamos matar a rua", sin-

tetiza os perigos de uma reformulação urbana autoritária. 

Há um texto síntese, onde M. Berman liga-se de for-

ma extremamente curiosa aos pressupostos enunciados por Lima 

Barreto na já citada apresentação da revista Fl onedl, onde o 

americano, como fizera nosso autor, discute a relação dialé-

tica entre passado e futuro. 

É somente mantendo vivos esses laços que 

o ligam ãs modernidades do passado ~ la 
ços ao mesmo tempo estreitos e antagôni-
cos que o modernismo pode auxiliar os 
modernos do pres e nte e do futuro a serem 
livres . ( 36 ) 

Voltando ao Brasil, vemos que é discutindo de 

que forma a modernidade virou projeto nacional, fazendo 

com que a política brasileira se tornasse campo onde 

atores sociais disputam qual o mais moderno, e porta!! 

to, merecedor de confiança de todos na direção da sacie 

dade, que Werneck Vianna mostra como se realiza a convivência 

na república oligárquica do atraso e da modernidade nas for-



mas sociais. 

.113. 

Não que o atraso se mascare de moderno, e 

menos ainda que o moderno negue o atraso 
Composição de contrários que mutuamente se 
sustentam, a modernidade começa seu caminho 

sem ruptura com o passado, e esta será, em 
nossa história republicana, sua marca de 

. d 1 . - (37) origem a qua ainda nao se desprendeu. 

No início da república hã um discurso moderno que se 

reflete na redefinição do espaço urbano. O próprio positi-

vismo~- ideologia conservadora fantasia-se de progressi~ 

ta propondo rupturas com a sociedade colonial e adesão ao pro-

cesso civilizatório da capital. O fundamental deste processo 

apontado é que na República Velha a acepção corrente de moder-

no é excludente. Tudo que não fizesse parte de uma acepçao mo 

derna deveria, se possível, ser posto abaixo como o casario co 

lonial. E mais, mesmo os frutos que este projeto modernizante 

gera como conseqüência dele próprio lhe parece estranho e a-

gressivo, corno os imigrantes, a classe operária em busca de 

seus direitos, as novas opções de vida de uma classe média em-

pobrecida. Ou seja, no caso de nossa cidade, neste Rio-Paris 

que a elite e a intelectualidade só querem como expressao da 

modernidade, reagem ambas pela excludência do diferente quer 

seja anterior ou "posterior". No caso dos atores, serao aque-

les mesmos de que Lima Barreto vai se apropriar. 

Werneck Vianna leva a análise do sistema político na 

sua evolução até a contemporaneidade em afirmação que nos in-



teressa de perto: 

.114. 

Moderno é o democrático, a expressão livre 

dos conflitos sociais e políticos, a legi-
timação dos interesses coletivos das clas-
ses subalternas através da vida sindical e 
do sistema de partidos. c33 ) 

O terna da modernidade em arte sera sempre a recusa 

da forma fixa, entendendo-se arcaísmo não apenas como adoção 

de uma linguagem e de uma gramática que não dão conta do dis-

curso que o novo intelectual produz, mas também como arcaica 

a resistência à incorporação dos novos personagens da vida pú 

blica, do chauffeur ao favelado expulso do cortiço derrubado, 

do flanêur ao contribuinte morador no subúrbio mal atendido, 

da aborteira à divorciada. 
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3.4 - Notas 

(1) 
Francisco de Assis Barbosa observa, com propriedade, 

que Lima Barreto sempre resistiu a chamar de Distrito 

Federal ao Rio de Janeiro. 

( 2) 
Esta crônica data de 24/1/20, nao traduz, portanto, ne-

nhuma resistência imediata a algo de novo. 

( 3) Duas obras de José Murilo de Carvalho : A con6t~uç~o da 

o~dem e 0.6 be6tializado6, foram referências fundamen-

tais no percurso histórico que apresentamos. 0,.'i be.,.'i ,t.üt -

li zado6, em especial , dã conta de como se situa histori 

camente a questão da cidadania na Primeira República do 

Brasil . Preferimos remeter a estas obras, reconhecendo 

nossa condição de leigos, do que duplicar esforços. A-

lém destas obras recorremos intensamente a Nicolau Sev-

cenko, LJ..te. ,'ta;tu,'1.a como n1i.6 ,.'iâo. Para as questões da de-

finição do t e rmo cidadania e as condições peculiares do 

desenvolvimento de tais questões no Brasil, recorremos 

sempre que necessário aos escritos de L. Werneck Vianna 

e de Wanderley Guilherme dos Santos que do tema vêm, há 

tempos, se ocupando com regularidade. 

( 4 ) VIANNA, L . W.: 1985-I. p. 198. 

(S) CARVALHO, J. M.: 1987. p . 15. 

( 6 ) VIANNA, L. W. op. cit. p. 199. 

( 7 ) CHALHOUB, S.: 1986. p. 27. 
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( 8 ) Citado por CARVALHO, M. A.: 1983. p. 83. 

( 9) Idem, p. 68. 

(10) BARRETO, Lima . T 'L L~ te. 5,im de. Pof,Í.c.cUtpo ~lLCUi.e. ,!ima. p. 286 
e 287. 

(11) BARRETO, Lima. V. I., p. 49. 

( 12) , . CARVALHO, J. M., op. cit. p. 8 3. 

(l 3 ) Idem, p . 85. 

(l 4 ) DEL BRENNA, R.: 1985 . p . 20. 

(15) . CARVALHO, J. M. , op. cit. p. 35. 

(l6 ) Idem, p. 54 . 

(17) BARRETO, Lima. F. M., p. 255. 

(lS) Idem , p. 21. 

( 19) 9 5 CARVALHO, J. M., p. . 

(20) SEVCENKO, N.: 1983 - II. p. 27 a 29. 

(2 l) CARVALHO, J. M., op. cit. p. 136. 

(22) BARRETO, Lima. V. I., p. 48. 

(Z 3 ) CARVALHO, J. M., p. 136. 
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(24 ) Id 156 em, p. -15 7. 

(25 ) VIANNA, L. J. op. cit. p. 191. 

(26) 
CARVALHO, J. M. A cidadania a porrete. In: Cadernos B/ 

Especial. Jon nal do B1ta~il, 18/12/88. 

( 2 7) Id em, 

(28) Id em. 

p. 6 • 

(29 ) BARRETO, Lima. BG., p. 93. 

( 3 0) BARRETO , Lima. V. U., p. 80. 

( 3 l) Aqui, a fonte usada, em cotejo com livros de História do 

Brasil, foi Edmar Morel. A nevol ta da chibata. Rio de 

Janeiro, Letras e Artes, 1963. 

(3 2 ) BARRETO, Lima. TJtilte. 6,ün de. Pot -i..ca,'l..po Qu.aJr.e.lma. p. 284. 

(33 ) ARENDT, Hannah: 1981. p. 33 a 35. 

(34 ) AUERBACH, E.: 1983. p. 150 a 190. 

( 35 ) SENNETT, R.: 1988. 

(36 ) BERMAN, M.: 1986. p. 329. 

( 3?) VIANNA, L. W.: 1985-II. p. 38. 

(38) d 43 I em, p. • 



4 - A CRÔNICA COMO REPRESENTAÇÃO DA CIDADE 

O que apaixonava Balzac ena o po-
ema topog4~álco de Panl6, 6eguln-
do a lntul~~o. que 6o l o pnlmelko 
a teA, da cidade como linguagem , 
ideologia, condicionamento de 
qualquek pen6amento, qualquen pa-
lavna , qualquen ge6to, cuja6 nua6 
" -tt11p ,'timem poit 6 ua 6l,.slonomla ce,'t-
ta6 id~ia6 co ntna a6 qual6 n~o te 
11106 deúe6a 11

• * 

Lta.to Cal vlno 

A longa digressão historicista por que nos estende-

mos no capítulo anterior teve a intenção de apresentar resumi 

damente a situação político-social do momento em que Lima Bar 

reto começa a escrever regularmente suas crônicas jornalísti-

cas. Essa descrição tornou-se necessária pelo predomínio da 

referencialidade nas crônicas de que tratamos, que estão, a 

cada momento, remetendo para este contexto. 

A distância que separa o povo do poder nesta Primei-

ra Repiiblica, a organização política que garante ã elite diri 

gente decisões solitárias sobre o conjunto da sociedade, a 

fragilidade do nacional num país onde o mito do progresso ca-

,-e 
CALVINO, Ítalo. La machine littérature. Paris, Seuil , 

1984. p. 148 e 149. 
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mufla a dependência cultural, levam o autor a optar por um e~ 

paço de emissão de sua palavra que se instala ao lado do cida 

dão comum, seu leitor. 

O ponto-de-partida, a motivação inicial de suas cro-

nicas poucas vezes é interna, geralmente são dos fatos notici 

adas pela imprensa ou de cenas das ruas que surge a crônica. 

O fragmento de vida apreendido pela crônica nao e a-

penas p retexto (pré-texto) para construções literárias, como 

freqüentemente ocorre no genero. A partir d e sta refe rência 

começa a se desenvolver uma argumentação sobre a vida públi-

ca, a ética-antiética~ dos governantes, o comportamento po-

pular ou o que mais possa ser recortado de uma reflexão maior. 

Nenhum desses temas é tratado em tom neutro. Apre-

sentado o assunto do dia ou estabelecida a polêmica ~ geral 

mente já conhecidos pelo leitor~, o autor se posiciona e 

busca a cumplicidade de quem é seu público. 

~ curioso constatar que, desta maneira, Lima Barreto 

se faz um gramsciano avant-la-lettre. Não é apenas através 

da concepçao de intelectual que nosso autor se aproxima das 

posições que Gramsci irâ formular, é como jornalista que cul-

tiva o que o pensador italiano chama de "jornalismo integral,.(~) 

Isto é, aquele capaz de não apenas satisfazer as necessidades 

do leitor, mas também criar e desenvolver estas necessidades, 

criando e desenvolvendo seu público e sua area. 

Gramsci valoriza, no jornal, a figura do cronista, 
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reconhecendo a dificuldade de se encontrar este tipo de jorn~ 

lista "tecnicamente preparado para compreender e analisar a 

vida org~nica de uma grande cidade" <2 ). 

À crônica interessa qualquer problema singular, na 

medida em que se torna atualidade, mas nestes textos o elemen 

to de atualidade deve ser subordinado e não principal. 

Se um cronista informa o público "jornali~ 
ticamente", como se diz, isto significa 
que o cronista aceita sem critica e sem 
julgamento independente informações e jul 
gamentos. (3) 

Os aspectos de literariedade das crônicas de Lima 

Barreto atravessam, cortam e recortam essa argumentação pelo 

uso da ironia, pela utilização da linguagem que recusa o orna 

mental mas nao deixa de assumir peculiaridades que fornecem 

estilo, pela introdução de elementos ficcionais e recursos 

narrativos. Eventualmente essas crônicas tomam de empréstimo 

o feitio de cartas ou do diálogo dramático. 

A crônica-critica é, pois, o tipo de crônica mais 

freqüente, expondo1 de início 1 esta intenção. A opção por uma 

linguagem próxima à do leitor (que não é, forçosamente, o lei 

tor culto de Machado) provoca a pesquisa de uma forma que pr~ 

porcione a cumplicidade desejada. 

Este pacto implícito com o leitor é e l emento funda-

mental neste que pretende se fazer urna voz que fale pela cida 

de. 
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Quando Lima Barreto inicia uma crônica dizendo, 

Não se abre um jornal, uma rev i sta, um ma-
gazine, atualmente, que não topemos logo 
com propostas de deslumbrantes e 
melhoramentos e obras. ( 4 ) 

custosos 

o autor parece saltar da edição do jorna l para o lado do lei-

tor-contribuinte ?reocupado com o destino que o governo anda 

dando a o seu d i nheiro . 

Ou q uando, partind o de um f a to individual que setor 

nou público diz: 

Este cas o da parteira merece - . serias refle-
xoes que tendem a interrogar sobre a ser-
vent i a da l ei. (S) 

e como se re t omasse uma conversa
1
já iniciada antes da crônica) 

sobre a mulher que, perse guida pela polícia por causa do a bor 

to fe i to n a amiga, acabou por se matar, trocando opiniões so-

bre um fato que toda a cidade acompanhou. Como um vizinho de 

banco no trem que filando o jornal que o companheiro a o lado 

lê, não r e sistisse em comentar a notícia que acabaram de ler 

juntos. 

Quando o tema da crônica-crítica e mais árduo, 

argumentação a p roxima a crônica do artigo ( "artiguete", 

e a 

dirá 

Mário de Andrade de algumas de suas crônicas sérias), tornan-

do-a, inclusive, mais extensa, outros recursos literários se-
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rao necessários, inclusive o humor, na necessidade, vital pa-

ra este tipo de escrita, de prender completamente a atenção 

do leitor. 

Isto se dá numa de suas mais importantes crônicas, O 

e nee~~am ento do Cong~e66o, de 14/1/22, um destes textos que, 

se tivessem sido adotados nas escolas públicas ao invés dos 

Co nto6 P~t~io6 , de Coelho Neto, que toda urna geraç~o teve de 

ler, talvez o Brasil tivesse vivido um passado recente dife-

rente. 

A crônica, ao falar da ameaça aos direitos básicos 

do cidadão que o recesso do Congresso representa, começa já 

instaurando a cumplicidade: 

Todos nos falamos mal dos senadores e dep~ 
tados; todos nÕs os apelidamos o mais a-
trozmente; mas quando o congresso se fecha, 
há um vazio na nossa vida comum e nos en-
chemos de pavor. (6) 

A questão do fechamento do Congresso, no entanto, po 

de nao ser um apelo suficientemente forte para o leitor, ho-

mem comum, pouco ou nada consciente da importância desta ins-

tituição democrática para cuja composição ele talvez nem te-

nha contribuído. f preciso, pois, aproximar-se do cotidiano, 

da realidade imediata, 

Todo brasileiro nasceu mais ou menos para 
ser um tiranozinho em qualquer cousa, e e 
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feito guarda civil ou ministro da Justiça, 

cabo de destacamento ou chefe de policia, 
guarda fiscal ou presidente da republica~ 

trata logo de pôr pessoalmente em acão a 
autoridade de que é investido pelo Estado 
místico. 

De todos os brasileiros autoritãrios os que chegam a 

Presidente da Repúb lica embora pudessem ter sido um reles 

guarda civil~- sao os mais sujeitos a delírios de autorida-

de piores que os d e Nero ou César, porque além de tudo "são 

chatos, são medíocres". Metãforas irreverentes ajudam a man-

ter a atenção sobre o perigo que todos correm: 

Quando o congresso estâ aberto, os gover-
nos têm medo de agir tão limpamente ã moda 

de paxãs turcos. Como que lhe têm medo; e 
a sua consciência. Quando, porém, ele es-
tâ fechado a fera carniceira não tem mais 
o chicote do domador ã vista e faz o que 
quer. 

Pode, então, ser colocada a questão fundamental a 

crônica-crítica: 

Nesta hora sombria de angústias e apreen-
sões, é de encher de saudades o fechamento 

do congresso. Que vai ser de nÕs? A que 
vão ficar reduzidas as três liberdades pri 
mordiais ã nossa existência: a individual, 

a de pensamento e a de imprensa? 



. 124. 

Já cabem então os recursos de entretenime nto, a ex-

pansao da irreverência e da ironia, inclusive com breve <lesmo 

ralização de um dete rminado deputado, mesmo porque é a ins ti-

tuição que deve ser p reservada , e não os empregos . 

De rest o mu ito per demos . Por e xemp lo , pa~ 

sar t rês meses, sem os d iscur sos do Se nhor 

Chiq uinh o ( . . . ) Ele de s preza a sabedoria 

livresca ; é disclpu l o bem -amado da pre ta 

Maria qu e f oi cozi nh eira da sua f ami lia pa 

terna e e ntendid a em quitutes e polÍtíca.<7 ) 

Note-se que , nesta c rôni ca , o cidadão n ao a parece , 

po is e justamente da sua e xclusão da vida polít ica , através 

da impossibilidade de seu r e presentante se man ifes tar, que o 

tex to trata . Mas há um nós que transforma a preocupação do 

articulista numa preocupação que o leitor vai dividir com ele: 

"Que vai ser de nós?" . 

Se toma rmos a crônica como um todo, veremos que nela 

apar ece o r ecurso da redundância, tomado por Silviano Santia -

go como um r ecurso de constr ução de uma literatura próxima do 

popular , diminuindo o risco do he r meti s mo . A uma estética da 

redundância o crítico opoe a estética da e lipse, caracterist~ 

ca do modern ismo , nem sempre usada com propriedade , especial-

mente por jove ns escr itores . Poderíamos opor também este re-

curso es tilístico que v isa urna ampliação no "cí rculo poten-

cial dos leitores" (Silviano Sant iago) ao eni gma que a iro-

nia de Machado de Assis propõe . 
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O crítico recomenda a jovens autores contemporâneos 

maior conhecimento da estética da repetição e sua utilização 

de núcleos repetitivos no decorrer da história narrada. 

O recurso à redundância usado com o rigor 
critico de um Lima Barreto, 
autoritários e demagÕgicos, 

-nao com fins 
como nas epo-

cas de populismo, é a melhor arma que o 
jovem romancista pode utilizar para comb~ 
ter democraticamente as imposições coerci 
tivas do monopólio televisivo no Brasil.CS) 

Além das crônicas-criticas, como veremos, o texto e-

ventualmente toma a feição de crônica-narrativa, geralmente 

versões criadas de um fato real, ou ainda de crônicas-depoi-

mento, espécie de memórias do dia -a-dia, e algumas crônicas-

poéticas, criadas a partir da visão das ruas ou da natureza 

da cidade que o flâneur contempla. 

A reflexão maior em que se coloca a questão do uso 

e abuso do poder por parte dos dirigentes e a dos processos 

diversos de exclusão e de submissão à violência a que~ es-

tamos expostos é o próprio conceito de nação. A questão da 

cidadania se coloca a partir do momento em que o autor sedes 

loca de seu posto de escritor/jornalista para se ver como mem 

bro desse conjunto de cidadãos que forma a naçao. A preocupa 

çao com o conceito de naçao e com a utopia internacionalista, 

que faria os homens se ligarem por sentimento superior de so-

lidariedade, leva-o a se opor à idéia de pátria. 
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Não sendo patriota, querendo mesmo o enfr~ 
quecirnento do sentimento de pátria, senti-

mento exclusivista e mesmo agressivo, para 
permitir o fortalecimento de um maior, que 
abrangesse, com a terra, toda a espécie hu 

( 9) mana ( ... ) 

O único sentido deste "Deus-pátria" seria alimentar 

a discórdia entre os povos. Esta, aliás, é uma reflexão que 

o autor desenvolve constantemente a propósito da guerra mundi 

al. Assim, afirma em 1914: 

( ..• ) os charlatães do Estado, em nome da 

pitria e de estÜpida teoria das raças, ins 
tilararn na massa ignara das populações sen 

. . d - (10) tirnentos guerreiros e agressao. 

Como dissemos no inicio, a crônica e uma construção 

alegórica, e um fragmento. 

As questões que levantamos aqui virão tratadas nas 

crônicas de Lima Barreto através da alegoria que é a própria 

cidade. 

A cidade de que, exceto por uma visita a Mirassol, 

nunca saiu, faz-se o mundo, é através de suas questões que 

mais facilmente se aproxima do leitor. 



.127. 

As ruas da cidade sao o locus do cronista, seu posto 

de observação, espaço onde desenvolve todas as suas filosofi-

as, de onde tira pedaços para construir suas crônicas, 

de cuja topografia conhece corno se fosse seu quarto. 

cida-

Diz Walter Be njamin: 

A rua transforma-se em apartamento para o 

flâneur que se sent e em casa entre as fa 

chadas dos edifícios como o burguês entre 
suas quatro paredes. (l l ) 

4.1 - A cidade como paixão 

A mu. e.:U .dão - dom:Z.n ,i..o, e. ,6 e. tL e.amo o 
- do -CUt e. o pet,6 ,.':, cuw, e.amo a agucl e. 

o do p e. ,<. X. e. . Sua pcu.x.ao e. J.i e.u o 6:Z. 
c.,i..o, - mu.Lt.i..dão. * e. e. ,6 p o ,6 ct ,'t Ct 

B au.de.l a,i..,te. 

No primeiro dia do ano de 1905, corno tímido enamora-

do, Lima Barreto usa o diário íntimo para dar vazão à paixão 

que lhe a travessa vida e obra. Neste dia, não é o ardor civi 

co, a argume ntação política ou a curiosidade etnográfica que 

o movem. Em segredo, num momento em que a crônica não é ainda 

atividade permanente, descreve a este confidente, onde ensaia 

a escrita posterior, a visão da amada de forma quase erótica: 

1< 

-Pleno Leme. O dia e meigo. O sol, ora es-
preitando através de nuvens, ora todo aber 
to, não caustica. ( ..• ) A praia se esten-
de graduada, harmônica(, .. ) Por detrãs 
a lombada de morros pintalga de verde-esme 
ralda, verde-garrafa, verde-mar ( .•• ) pin-

BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres completes. Paris, Lafont , 

1980. p. 795. 
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talga o azulado opalino do dia. O mar mu-
ge suavemente. As ondas verde-claro reben 

tam antes da praia em franjas de espuma. 

Pelo ar havia meiguice, e blandicias tinha 
o vento a sussurrar. (l 2 ) 

A rapariga com quem flertara no bonde e a quem a "c~ 

vardia" impede de seguir não merece confidência tão entusias-

rnada. Nem a fausse-maigre do trem, dias depois. Mas anota" 

no dia 7 a visão que se repetirã em tantas outras obras, até 

mesmo no diário do hospício: a da Serra dos órgãos. 

Praia formosa. 

Serra dos Órgãos aparece por entre os mor-

ros de são Diogo e os de Barro Vermelho. 

Azul- f errete com tons de aço novo. Os cu-

mes beijam as nuvens; - . a meia encosta, con-

densavam cúmulos. O mar aparecia espelha~ 

te, semelhava de nível mais alto do que a 

terra. 
(13) Campo de Sant'Ana 

O Rio de Janeiro das crônicas de Lima Barreto é a ci 

dade dos contrastes, das revoltas, das ruínas sob o vento do 

progresso, mas e antes de mais nada a expressão de urna paixão 

tão forte que a outras, mais humanas, não deixa espaço. So-

zinho na multidão, de ninguém pode se aproximar realmente, 

por estar tornado de um sentimento excessivo de proximidade 

com toda a cidade que só a literatura pode expressar. 

A paixão e a necessidade do convívio diário, intenso, 
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da necessidade de contemplação à luz do dia que com fidelida -

de revela formas e cores naturais. ~ o que torna qualquer 

perda - uma casa, uma arvore - tão doida e o afastamento 

o pior dos castigos. 

Pela necessidade de construir a imagem do objeto de 

amor, a crônica se t orna, para Lima Barreto, mais do que uma 

conveniência, uma necessidade. Por isso , até recluso irá es-

crevê - las. A crônica se torna, pois, um ponto de convergên-

cia. É a tentativa de captar as múltip las faces desse objeto 

do desejo. 

Falando sobre semiologia e urbanismo<l 4) num ensaio 

de 1967, mas que p oderia servir de prólogo ao seu belíssimo 

I ncldentJ , Roland Barthes diz que vai apresentar "reflex6es 

de amor", de um duplo amor, o do amador de signos e do amador 

de cidades. 

Barthes cita Vitor Hugo que em Notne-Vame de Pahl6 

concebe a cidade como uma escrita, uma inscrição do homem no 

espaço. Ao dizer que a cidade é um discurso e esse discurso 

é verdadeiramente uma linguagem, faz esta formulação precisa: 

"A cidade fala aos seus habitantes, nos falamos a nossa cida-

d "(15) e. 

A dimensão erótica atribuída à cidade está nesta na-

tureza infinitamente metafórica do discurso. Não no conceito 

de espaço dedicado a "prazeres eróticos" de determinadas á-

reas ou bairros, mas de espaço de encontro com o outro, de 

"socialidade". 
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Por isso, na cidade erótica é o centro da cidade o 

espaço de Eros por excelência, o espaço onde "agem e se encon 

tram forças subversivas, forças de ruptura, forças lúdi-

cas". (l6) 

Assim, em mais um momento de confissão Intima, no dí 

ário, deixando de lado qualquer das habituais restrições aos 

ideais estéticos de seus contemporâneos europeizantes, Lima 

Barreto rende-se aos encantos da amada. 

( ••. ) fui ã Rua do Ouvidor; como estava b~ 

nita, semi-agitada! Era como um boulevard 

de Paris visto em fotografia. (l7) 

Nesta relação com a cidade, é o Rio de Janeiro por 

inteiro que interessa ao nosso autor, mas são o centro-da-ci-

dade e as praias que o apaixonam. O subúrbio desperta a cu-

riosidade do etnógrafo (retomando a expressao de Roberto Da 

Matta) que dele se desloca diariamente no inspirador de crôni 

cas de primeira qualidade que é o trem "as conversas de 
. (18) trem sao quase sempre interessantes" ~ mas o subúrbio 

nao e o espaço do prazer, até porque é antes o espaço da cons 

tatação do que da imaginação. 

Não só Lima Barreto, mas seus contemporâneos fotógra 

fos e escritores insistirão nesta função imaginária do Pas-

seio público, espaço de exposição por excelência, no inicio 

do século. 

Quanto as praias, é ainda Roland Barthes que reconhe 
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ce urna dificuldade de "legibilidade" nas cidades privadas de 

agua: 

As cidades que não são banhadas pelo mar, 

sem plano de água, sem lago, sem rio, sem 

curso de água, todas essas cidades aprese~ 

tam dificuldades de vida . (l 9 ) 

Insistimos nessa importância e valorização do centro 

da cidade porque está ligada a um dos equivocas ou mitos que 

envolvem a produção literária de Lima Barreto. É evidente 

que a presença dos subúrbios e dos suburbanos dá à obra de Li 

ma Barreto um aspecto peculiar. Sabemos o quanto é raro tom~ 

rem-se os moradores da periferia como heróis, corno persona-

gens centrais de romances e contos cariocas. A crônica já 

não é tão mesquinha e a música popular bem mais generosa . 

O espaço desatendido dos subúrbios, seus hábitos 

seus costumes, seus personagens estão presentes em grande PªE 
te das crônicas de Lima Barreto. Mas daí a criarmos uma espé 

cie de "Clara dos Anjos c'est moi" vai urna enorme diferença. 

Não a ingênua Clara para o sofisticado leitor e pesquisador 

que foi Lima Barreto. 

Em pesquisa séria com contribuições originais recen-

temente publicada( 20), MÔnica Pimenta Velloso afirma: "Quando 

fala do brasileiro, o nosso autor (Lima Barreto) está se refe 

rindo normalmente ao suburbano". 

Esse exagero bem intencionado contraria o próprio au 
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tor que se apresenta, em sua conferincia sobre O deJtino da 

Li_.t e. ,'tcuu.Jta, como 

( ... ) um sujeito sociável e que passo, das 
vinte e quatro horas do dia, mais~ qua-

torze na~' conversando com pessoas de 
d . - (21) to as as condiçoes e classes. 

Os subúrbios sao espaço restrito para quem conhece to 

pogra f ia e linguagem detalhada de Todos os Santos ao Leblon. 

As últimas crônicas, r e almente , ocupam-se mais da vida suburba 

na, mas isso não é e xcludente. 

Como curiosidade: no artigo "A morte do mestre", pu-

blicado em O PalJ de 20/11/1922, Enéias Ferraz descreve ades-

pedida do subúrbio no enterro de Lima Barreto, a fou le anônima 

que vai até a gare da central a "Multidão: A e terna alma das 

cidades " e diz: 

O enterro partia, seguido do seu pequeno 
cortejo, a caminho do Sio Joio Batista, on-
de L ima Barreto queria ter a sua cova, que 

foi toda a sua vaidade. Nunca viveu entre 

os bairros aristocráticos, nem nunca foi re 
cebido nos seus salões, mas quis dormir o 
seu sono imortal no cemitério de tao belos 

mármores, entre a fidalguia triste dos al-
. ( 2 2) tos ciprestes. 

Começamos com o espaço erótico para ir parar no cemi-

tério. Talvez o Freud de Al~m do pltinclpio do p1taze1t explica! 
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se, na dialética do gozo e da morte. 

Pouco mais adiante vamos nos deter no estudo feito 

por Richard Sennett sobre o domínio do privatismo ~ movido 

pelo narcisismo dominante no homem contemporâneo~ sobre a 

vida pÜblica . O declZnlo do homem p~bllco analisa as diferen 

ças entre público e privado e as ambigüidades dessas distin-

çoes. O que mais i nteressa da obra do sociólogo, como ilumi -

naçao sobre essas crônicas da vida pública no Rio de Janeiro, 

é a idéia de urbanidade como possibilidade dos homens agirem 

juntos sem a compulsão de serem os mesmos, de serem espelhos. 

A essa possibilidade se opõe o medo da i mpessoalidade na soe~ 

edade moderna, que leva os homens a verem a comunidade numa 

escala cada vez mais restrita. 

A citada identificação do brasileiro com o habitante 

do subürbio não só empobreceria por limitá-la a ima-

gem da cidade como alegoria, como seria uma manifestação de 

bairrismo que pouco tem a ver com o nosso homem das multidões . 

Corno mostra Richard Sennett, as expressões de bairrismo em 

culturas unicamente construidas sobre crises do passado, "or-

ganizam a família, a escola, a vizinhança", mas "desorganizam 

a cidade e o Estado" (23 ); revelam um amor ao gueto onde a co-

munidade local se torna arma contra o conjunto da sociedade. 

Justo o contrário do que pretendem as crônicas. 

Mas, sobretudo, para além dessas considerações ge-

rais, e preciso nao esquecer que naquele momento as "classes 

perigosas" e as camadas mais miseráveis da população urbana 
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tentavam se equilibrar sobre os escombros do centro colonial 

da cidade e nos morros a sua volta. Esse e o espaço verdade~ 

rarnente desorganizado e ameaçador, até porque mais próximo do 

espaço da elite . 

O subúrbio é o espaço da desatenção, limítrofe com a 

zona rural, e squecido pela Municipalidade tão odiada por nos-

so autor, mas afastado do Porto ~ porta de chegada dos visi 

tantes ilustres~ da elegância, do cinematógrafo. 

Quando Lima Barreto diz "nós, cariocas, que amamos o 

nosso lindo Rio de Janeiro" (24 ), refere-se, corno diz em 1917, 

na Re.v.iJ.i:ta da e.poc.a , a uma "cidade grande", de tal modo que 

"se pode ir do Méier a Copacabana, sem que, entretanto, nao 

se saia da zona urbana 11
(
2S). 

uma análise mais detalhada, que apenas nisso se deti 

vesse, mostraria que as crônicas referentes à vida no subúr-

bio são, freqüentemente, próximas do ficcional, crônicas-nar-

rativas. São historietas onde os habitantes anônimos são tra 

tados antes corno personagens. Excelente exemplo está em H,t.6 -

:t6nia mac.abna( 26 ) urna das muitas versoes de crônicas sobre en 

terros no subúrbio, narrativa de tão intensos sofrimentos do 

defunto levado ao cemitério por entre linhas de trem, buracos 

e mal calçamento, que antes de chegar a Inhaúrna, ressuscita. 

As crônicas s obre o centro da cidade apresentam a ci 

dade da paixão em suas melhores toaletes, a cidade fútil, a 

cidade traidora que se afrancesa primeiro para depois, volú-

vel, copiar as americanas dos sky-scrapers. 
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~ no centro da cidade que se encontram os heróis for 

jados da modernidade, é por onde circulam o flâneur e o 

badaud, 

Como todo o Rio de Janeiro sabe, o seu cen 

tro social foi deslocado da Rua do Ouvidor 

para a avenida e, nesta, ele fica exatamen 

te no ponto dos bondes da Jardim Botânico. 

Lã se reune tudo o que hã de mais curioso 
na cidade . são as damas elegantes, os mo-

ços bonitos, os namorados, os amantes, os 

badauds, os camelots e os sem esperança. <27 ) 

Nesta paixão ciumenta, qualquer perda é sentida, em 

qualquer parte da cidade: seja a remoçao das grades do passeio 

público, ou a derrubada do Convento, no centro ou na periferia. 

Assim, tanto em A den~ubada, de 1914, 

Mas uma coisa que nin guém vê e nota e a 

continua derrubada de árvores velhas, ve-

tustas fruteiras , plantadas hã meio século, 

que a avidez, a ganânci a e a imbecilidade 

vão pondo abaixo com uma inconsciência la-

mentável. 

Nos sub~rbios, as velhas chácaras, cheias 

de anosas mangueiras, piedosos tamarinei-

ros, vão sendo ceifados pelo machado impi~ 

doso do construtor de avenidas. (28) 

quanto em O edi6Zcio da Cnuz Venmelha, de 1919. 

O sky-scraper define o americano. E a ar-
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rogância do parvenu e a estupidez do arri-
vista ( ..• ) SÕ o tempo faz o que o tempo 
não destrói; e seremos muito tolos se imi-

tarmos os americanos nas suas idiotices e 
pretensões com o descomunal. (Z 9 ) 

4.2 - Imagens da fragmentação 

( ••• ) C( mo b-<.f.i.da.de da c.ldade ,'leal , 
6 e.u t1t; 6lco de de.6c.onhtc.ldo6, 6ua6 
6uc.e.66-<.va6 c.on6t1tuçÕt6 e demollçÕe6, 
6 e.u ,'t{.tmo ac. e. €. e.1tado, ct6 mu.ta.çõ e.6 que. 
06 nov o6 c.06.ttrn1e6 -Ütt ,1.oduz,é.w11, ,tudo 
c.ontni~ulu pana a in6.tabllidade., a 
penda do pa66ado , a c.onqul6.ta. do 6u-
.tuno. A e.idade. c.ome.çau a vlve/t pa!ta. 
um ú1p,'te.v-<.6.Zve.e concrnh.ã e de.i.xou de 
vlve.Jt pa1ta o ontem no6.t~.lg{co e lde.n 
.t.i.(J,i_c.ado ,'l. . 
c. ,i.dadão6. 

Vi 6Zc.i l 6{.tuação pa1ta 06 
Sua e.xpenlinc.ia c.o tldlana 

Ange.l Rcunct 

Poucas vezes usamos o termo Pré -Modernismo para nos 

referirmos ao período da literatura brasileira em que Lima Bar 

reto se insere, como também evitamos empregar o adjetivo pré-

moderno para qualificar nosso autor, preferindo inscrevê-lo na 

tradição da modernidade brasileira. O uso do termo, porém, es 

tá já consagrado e, apesar das restrições que formulamos na ln 

tradução, negá-lo seria teimosia ranheta. 

i, 
RAMA, Ang e 1. A cidade das letras. São Paulo, Brasiliense, 

1985. p. 9 7. 
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Se compreendemos o Pré -Modernismo corno o momento on-

de o novo e velho convivem, onde o fascínio do progresso coe-

xiste com a manutenção de formas literárias vinculadas ao pas 

sado, ternos que perceber que também uma critica do processo 

de rnodernizaçâo "pelo alto'' aparece tanto nos protestos con-

tra o arbítrio e o abuso de poder dos dirigentes, por parte 

de Lima Barreto, como n a dúvida lançada por Euclides da Cunha 

em relação às p remissas civilizatórias da República apos pre-

senciar a carnificina da guerra no Sertão . 

A contribuição ao advento do Modernismo daqueles que 

desconfiam do mi t o do progresso a qualquer preço ê decisiva e, 

junto com outras manifestações modernistas de autores menos 

críticos, farão a balança pender para o lado do moderno, a 

despeito da import ância dos parnasianos na vida da cidade. 

Compreendendo-se neste modo o Pré-Modernismo, pode-

mos achar um exemplo esclarecedor para esse convívio de opos-

tos na própria atitude sentimental que Lima Barreto expressa, 

em textos sobre a cidade de maior subjetivismo, como os de 

que tratamos no item anterior. Ou seja, o fascínio pelo bou-

levard e o luto pelas derrubadas , o gosto do centro da cidade 

que se moderniza e~ simpatia pe lo subúrbio com suas tradi-

ções do século passado. 

Angel Rama nos mostra em A ~idade da~ Let~aó que um 

destino comum marcou o surgimento das cidades-capitais na Amé 

rica Latina. Essas cidades -- sedes administrativas (a "ci-

• - • 11 ) (JO) rt f d s dade escr1 turaria , J?O os, orma ora de opinião e do gosto 
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em relação ao resto do país~- tiveram em comum um processo 

de modernização decidido no papel, construção mental prévia 

em que a realidade deveria se encaixar . Para que isso pudes-

se se dar era necessário que a ordem ficasse de saída estabe-

lecida para evitar toda e qualquer futura desordem que contra 

riasse o projeto a ela destinado pelos donos do poder. 

Desse modo, Rama nos mostra que as cidades desenvol-

vem uma dupla linguagem, a linguagem da cidade física, que o 

"visitante comum percorre até perder-se na sua multiplicidade 

e fra gmentação"( 3l) e a simbólica, que ordena e interpreta, 

ainda que só para os "espíritos afins" . 

( ... ) as cidades americanas foram remeti-

das desde a sua origem a uma dupla vida . A 

correspondente ã ordem física que, por ser 

sensível, material, está submetida aos vai 

vens da construção e da destruição, da ins 

tauraçao e da renovação, e, sobretudo, aos 

impulsos da invenção circunstancial de in-

divíduos e grupos segundo seu momento e si 

tuaçao. Acima delas, a correspondente a 

ordem dos signos que atuam a nível simboli 

co, desde antes de qualquer realização, e 

também durante e depois, pois dispõem de 

uma inalterabilidade a que pouco concernem 
. . ( 3 2) os avateres materiais. 

Pensar a cidade do início do século como nossa Capi-

tal Federal significa, seguindo no caminho de Angel Rama, pen 

sara cidade física e a cidade dos signos, esta Última forman 

do a "cidade letrada". A cidade das letras organiza as signi 
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ficações no interior da cidade, e a cidade gerente da cultura. 

Esta cidade das letras empenha-se, pelo uso de normas e deter 

minações que garantam a ordem, e m criar a cidade ideal. 

Nesta criação, pela ordem, da cidade ideal que se 

pauta pelos modelos europeus, é evidente que o nosso autor, 

mulato insistente e suburbano, representará, por si só, uma 

desorganização não desejada. Mas resistirá. 

Por mais que nao queiram eu também sou li-
terato e o que toca a essa coisa de letras 
não me e indiferent e . C33 ) 

Passando d a linguagem escrita a outra fo r ma de lin-

guage m cuja proximidade com a crônica já mencionamos, a fo 

tografia, voltamos a imagens do Rio de Janeiro no início do 

século. 

ta, 

Trata-se de duas fotografi as do Rio tiradas por Mal-

bastante conhecidas( 34 l, "interessantes". Tomamos a ex-

pressão interessante de Susan Sontag, quando diz que a foto -

grafia não r eproduz simplesmente o real, ela o recicla. Novos 

usos e significados são atribuídos a coisas e eventos na for-

ma de fotografia, em distinções que vão além das de feio ou 

belo, verdadeiro ou falso, de bom ou mau gosto . 

A fotografia é um dos principais instrumen 

tos para a obtenção daquela qualidade que 
apaga tais diferenças, adscritas às coisas 
e situaçoes: 11 0 interessanten. ()S) 
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Roland Barthes, vivendo a experiência do luto~- a 

perda da mae mergulha no passado através de fotografias 

buscando nao uma foto que traga lembranças, mas sim a foto 

que, trazendo um saber que estivesse além dela mesma, pudesse 

trazer também alivio, compreensão do incompreensível. Mas lo 

go dirá que a foto não pode ser aprofundada devido à força de 

sua evidência. li a fotografia é contingência pura e nao 

pode ser mais do que isso( ···) ela revela imediatamente es-

ses pormenores que constituem o próprio material do saber et-

nológico". (3G) Na foto existe sempre um punctum, o pormenor 

que aparece como um ponto de efeito. 

Na crônica, como na foto, há sempre um punctura. 

Mas voltemos às fotos de Malta. A primeira, de 1906: 

"Dois casais passeando na Avenida Central" é uma dessas fotos 

reproduzidas em cartões-postais. Devia se destinar, talvez , 

a algum dos "álbuns de vistas" freqüentes naquele momento. Ne 

la aparecem dois casais chies que passeiam pela rua larga, es 

paço amplo formado por harmonioso bloco arquitetônico de um 

Rio de Janeiro elegante e europeizado. O curioso é que os 

dois casais ocupam tão bem, com tal savoir-faire o espaço, 

que este aparece como um cenário especialmente construído pa-

ra aqueles quatro atores. A foto tem um ponto de efeito e, 

na leitura que aqui fazemos, também um contra-ponto . Em pri-

meiro plano está um automóvel, do lado esquerdo da foto( 37 ). 

A frente do automóvel, moderno, estão pequeninos arbustos re-

cém plantados, parecendo ainda menores perto dos grandes pos-

tes de luz. Que árvores teriam sido derrubadas? 
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A segunda foto é de 1920: "Barracos e moradores no 

morro da Favela" . Nela as p 1 · h t t ersonagens se a in am um ano es 

premidas numa estreita faixa de terra entre os barracos e a 

ribanceira à sua frente. São algumas mulheres, homens e cri-

anças descalças, tendo ao centro um homem de terno, mais alto 

e mais claro do que os outros, uma corrente de relógio atra-

vessando o peito do colete. 

O punctura, a menina descalça, em primeiro plano, ca~ 

regando alguma coisa que parece pesada, se move, procurando 

um caminho no espaço estreito. Parece acuada, mas anda em 

frente. 

Os dois espaços públicos fotografados: a avenida e o 

alto do morro, mostrando como a cidade organizava espacialmen 

te sua população, apontam para uma questão que nao pode dei-

xar de ser tratada quando se reflete sobre a época pré-moder-

nista: a fragmentação do espaço urbano e sua relação com a or 

ganização da cidadania. 

A questão do espaço público, como apontamos no item 

anterior, é questão básica em toda a literatura deste "homem 

das multidões". 

Ontem, domingo, o calor e a mania ambula-

tória não me permitiram ficar em casa. 

Sai e vim aos lugares em que um "homem das 
- 11 d . (38) multidoes pode andar aos omingos. 

social e politicamente a cidade e fragmentada. Este 
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ticamente, o convívio paradoxal entre o velho e o novo produz 

a co-habitação de múltiplas tendências. É o que Alexandre Eu 

lálio, em estudo sobre Moc.,<,dade. n101tta, de Gonzaga Duque cha-

ma em expressao felicíssima "ecletismo finissecular cabo-

l 11 (39) c o . 

A questão da fragmentação, na verdade, diz respeito 

a organização da cidade tal como ela perdura até hoje. A ci-

dade fragmenta-se em espaços diversos, guardando entre si di-

ferenças tão grandes como cidades diversas guardariam entre e 

las. 

No interior da cidade que os letrados buscam organi-

zar, crescem duas cidades, a cidade ideal e a cidade real. A 

cidade ideal, dos cartões postais e das revistas ilustradas, 

quer ocultar a cidade real, empurrando para os morros e subúr 

bios os figurantes indesejáveis. 

Olavo Bilac p romete ao público da revista Ko~mo~ que 

as conquistas da imprensa moderna, a fotografia, a gravura, 

irão fixar as imagens dessa mudança desejada na imagem da ci-

dade: 

A velha cidade, feia e suJa, tem seus dias 
contados. Esta revista acompanhará~ se 
o público quiser auxiliá-la~ essa lenta 

e maravilhosa metamorfose da lagarta em 
(40) borboleta. 

A cidade real, a despeito dos planos da cidade das 
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letras, se expande anarquicamente, fugindo da ordem que tenta 

freá-la. Nessa cidade capital, centro de dominação do terri-

t5rio nacional, os seus conflitos reproduzem os do resto do 

Brasil. Lima Barreto estende o conflito que a imagem de ex-

portação cria ao conjunto do país. 

O senhor Rio Branco ( ... ) cismou que havia 

de fazer do Brasil grande potência, que d~ 
v1.a torná-lo conhecido na Europa ( ... ) do-
tar a sua capital de Avenidas, de boule-
vards, elegâncias bem idiotamente binocula 
res e toca a gastar dinheiro, toca a fazer 
e mpréstimos e a pobre gen te que mourejava 
lã fora, entre a f ebre palustre e a sede 
implacável, pensou que aqui fosse seu Eldo 
rado. ( 4 l) 

O desejo de fazer do Rio do início do século uma ci-

dade de padrão europeu se traduz num ufanismo absolutamente 

ingênuo mas que serve às intenções de caráter ideológico que 

apontam para as camadas subalternas como espectro da desordem. 

Lima Barreto denuncia esse ufanismo em crônica de ju 

lho de 1911 onde pergunta "Que fim levou?", referindo-se a 

Santos Dumont que desaparecera do cenário depois de receber 

as homenagens da cidade, celebrizado pelas rimas de Eduardo 

das Neves, "a quem o meu amigo Catulo chamou em livro public~ 

do, popular cancionista bras ileiro" : 
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A Europa curvou-se ante o Brasil 

E clamou parabéns em meigo tom, 

Surgiu lâ no céu mais urna estrela 

e apareceu Santos Dumont. <42 ) 
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Ao poeta popular Lima Barreto responde no fim da cro 

A sua canção não está certa; a Europa nao 

"se curvou ante o Brasil", não "clamou pa-

rabens em meigo tom". Não, meu caro poeta; 

o que a Europa f ez, f oi sorrir l e ve e iro-

nicamente, dizendo consigo: 

- Vocês hão de voar; mas para se inebria-

rem de azul, de imensidade: para se senti-

rem um instante fora da miséria eterna da 

terra, hão de precisar de mim. Esperem. ( 43 ) 

A reordenação da cidade pelo prefeito Pereira Passos, 

como acontecera com a Paris de Haussmann, não obedecera ape-

nas a opçoes estéticas e urbanísticas, mas a decisões políti-

cas, como já vimos, impondo o controle ao mundo da desordem, 

evitando, pela separação dos espaços, manifestações de massa 

e a repetição dos conflitos anteriormente ocorridos no centro 

da cidade, e pretendendo reorganizar socialmente a população. 

Ainda ai a peculiaridade da crônica urbana do nosso autor 

estender um espelho em que a cidade se olhe, ao invés de for-

necer-lhe uma foto retocada. são esses contrastes que a cro-

nica O p~e6elto e o povo de 1921, identifica como tend~ncias 

que permanecem nas prefeituras seguintes: 
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Vê-se bem que a principal preocupação do 

atual governador do Rio de Janeiro ê divi-

di-lo em duas cidades: uma sera a europeia, 
a outra a indigena ( ... ) (44) 

Comentando a visão d e Baudelaire do ,\lode.1tni1.11110 na.J.i 

1tunó 1 na Paris de Napoleão III e Haussmann, Marshall Berman co 

menta que ao construir os grandes boulevards, Haussmann, de 

maneira involuntária, "rompeu a crosta do mundo até então her 

meticamente selado da tradicional pobreza urbana". As gran-

des avenidas permitiam aos pobres circular, afastando-se de 

suas ruas v izinhas arruinadas, para descobrir como era ores-

to da cidade e outra espécie de vida . E à medida que vêem, 

sao vistos~- tema do poema em prosa de Baudelaire "os olhos 

dos pobres" . Ou seja, os boulevares de Haussmann transforma-

ram o exótico em imediato, a miséria que fora mistério, num 

fato, lançando uma "sombra inexorável sobre a cidade ilumina-

d ,, (45) a . 

Angel Rama compara Buenos Aires e Rio de Janeiro co-

mo cidades que fazem voltarem-se para elas atenções e intere~ 

ses no esquecimento do país que as cerca. Também em Buenos 

Aires , para merecer tal atenção, a ordenação da cidade se im-

põe de forma a que o aspecto da cidade se submeta aos padrões 

cultos tão ao apreço do poder, fazendo com que o indesejado 

desapareça do cenário. Para Lima Barreto, porém, a organiza-

ção do nosso espaço parece ser caso ainda mais grave, urna imi 

tação de segundo grau. 
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A grande cidade do Prata tem um milhão de 

habitantes: a capital argentina tem longas 

ruas retas, a capital argentina nao tem 

pretos, portanto, meus senhores, o Rio de 

Janeiro, cortado de montanhas, deve ter 

largas ruas retas, o Rio de Janeiro, num 

pais de três ou quatro grandes cidades, 

precisa ter um milhão, o Rio de Janeiro , 

capital de um pais que recebeu durante qua 
se 

ve 
tres séculos milhões de pretos, não de-

(46) ter pretos. 

A cidade real e cada vez mais a cidade oculta, a ci-

dade dos trabalhadores e pobres em geral que se estende até 

os subúrbios, a cidade dos anarquistas, dos imigrantes, das 

feiras livres, dos mafuás. ta face não desejada da cidade 

amante, a cidade dos desempregados, dos capoeiras, dos uxori-

cidas. 

À reforma que o prefeito copia e que é decidida no 

papel sem maiores compromissos com o conjunto de seus habitan 

tes, com a população em geral, Lima não perdoa, nem mesmo 

quando Pereira Passos constrói o Teatro Municipal, evidente 

cópia da ópera de Paris: 

Veio o Passos e tratou de construir o tea-

tro. A justificativa de tal construção e-

ra a educação artística do povo. Passos , 

porém, com quem menos se incomodava era 

com o povo. 
Homem de negócios, filho de fazendeiro, e-

ducado no tempo da escravatura, ele nunca 

se interessou por semelhante entidade. O 
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que queria era um edifício suntuoso, onde 
os magnatas da politica , do comércio, da 

l avoura e da indústria pudessem ouvir ope-
ras sem 
dro II. 

o flagelo das pulgas do 
(47) 

antigo Pe-

O estudo realizado por Antônio Dimas das crônicas de 

Bilac, mostra como o poeta é um modelo de intelectual que se 

atribui a função de ori entar o público no sentido da adesão 

ao sistema e , evidentemente constrói uma produção literária 

que, especialmente neste gênero tão ligado ao público, guia-

se por um posicionamento diretamente oposto ao expresso pelas 

crônicas de Lima Barreto. 

Tributário de furor progressista que iman-
ta as camadas intelectuais das Últimas dé-
cadas do século XIX, e da qual preferiu 

-conservar, reducionisticamente, uma noçao 
sobretudo material, e também emulado pelos 
avanços técnicos de que tinha notici as ou 
observava na Europa, Bilac mantém vivo nas 
primeiras páginas de Ko~ma~ o mito do sal-
to tecnicista com suas eventuais decorrên-
cias morais e soc1a1s. (48) 

Bilac aparece, portanto , como um dos sustentáculos 

da euforia reformista, pretendendo assumir posições públicas 

de esclarecimento. 

o que se evidencia, na verdade, é, por um lado a e-

xistência de uma camada de intelectuais que ou acumulam às ta 

refas de escritor as de político, usando a primeira como uma 
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forma de alcançar sucesso na segunda função, neste pais de 

doutores, e, por outro lado o desinteresse pelo cidadão comum, 

numa cidade onde o direito ao uso do espaço público, o espaço 

da cidade, aparece como condição de sobrevivência de parcela 

considerável da população. Cidade onde a questão social se 

torna uma questão de governo primeiro e logo em seguida uma 
- .. (49} questao de policia. 

A natureza ideológica das crônicas de Bilac confirma 

essa postura da cidade letrada sem maiores cerimônias: 

( ... ) as arruaças d'este mez,~ nascidas 

de uma tol i ce e prolongadas por varias cau 

sas ,~- vieram mostrar que nós ainda -nao 

somos ~ povo. ( ... ) No Rio de Janeiro, e 

em todo o Brasil , os analphabetos são le-

gião . E não ha 11 povo", onde os analphabe-
(50) tos estao em maioria. 

A já citada crônica O p~e6el~o e o pov o , onde comen-

ta a administração de Carlos Sampaio, dedica-se toda à inten-

cionalidade de se imprimir um desenvolvimento diferenciado às 

cidades da cidade : 

Santos, 

Nos arredores da casa suburbana do autor em Todos os 

Tropeço nos caldeirões da rua principal da 

localidade da minha residência, rua essa 
_ . .. (51) 

que foi calçada ha bem cinquenta anos. 
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Essas sao ruas onde o calçamento que leva até o cerni 

tério de Inhaúrna produz as cenas macabras de que já falamos 

e que contrastam com o "asfalto com que a Prefe itura Munici -

pal está cobrindo os areais desertos de Copacabana". 

O "plano de viação geral da cidade" nao e, portanto, 

apol itico, mas reflete interesses que o autor quer mostrar 

a os leitores: 

Quem qu i s e r, pode ir comodamente de automõ 

vel da avenid a à Angra dos Reis, passando 

por Botafogo e Copacabana; mas ninguém se-

ra capa z de ir a cavalo do Jacaré a Ira-
.- (52) 
J a. 

Na organização da cultura a divisão da cidade nao e 

diferente. Numa cidade (pais) onde a letra, a linguagem, fu~ 

cionava (funciona ainda) como alavanca social, condição de 

respeitabilidade pública e de incorporação ao poder, a lingua 

gem do intelectual precisa se fazer especifica. Do ponto de 

vista da observação lingüistica, é curioso observarmos como, 

hoje, grande parte dos erros cometidos por falantes de baixa 

instrução devem-se à hipercorreção, isto ê, a manifestação do 

desejo de utilizar-se de urna linguagem especial, a dos douto-

~' para situações especiais. 

Apesar das diferenças limitadas que a língua portu-

guesa do Brasil apresenta como forma de diferenciação de elas 

se, pode-se identificar, neste momento pré-moderno1 duas poss~ 

bilidades de utilização da língua: uma de aparato, a ser usa-
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da publicamente, e outra, popular e cotidiana. 

folhetim 

Dai a importância da opçao por uma dicção próxima do 

nos contos e romances de Lima Barreto, dicção que 

se acentua nas crônicas, buscando aproximar-se dos leitores. 

Diante desta cidade fragmentada, Lima Barreto assume 

a tarefa de, como escritor e intelectual, costurar a identida 

de de uma cidadania ainda não completamente formada e já em 

dilaceração. O que é interessante de se observar é a percep-

çao que nosso autor consegue ter, nos primeiros anos da repú-

blica, do quanto a questão cultural é decisiva na construção 

desta identidade. 

Para que a cultura funcione como um elemento de sup~ 

raçao das dificuldades impostas pela fragmentação da cidade à 

construção da cidadania, duas condições são, para Lima Barre-

to, necessárias: Primeiro, que o artista busque se aproximar 

do gosto popular, procurando, a partir daí, criar uma obra 

que, sem se abastardar, possa desenvolver esse mesmo gosto. 

Segundo, que o intelectual desenvolva urna postura de plurali~ 

mo diante da produção artística da cidade, numa visão de arte 

que inclua (não discrimine nem patrulhe) posições diversas 

que se unifiquem pelo respeito ao nacional. 

Um exemplo da primeira condição é desenvolvido em 

crônica sobre o teatro brasileiro: Eu tambim!, de 1919, onde 

diz estar pensando em escrever para teatro, gênero onde nao 

fez senao duas rápidas incursões que nao passaram de esboços. 

o modelo seria a postura crítica e irreverente de um Aristófa 
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nes, mas a realização da obra levaria em conta o modelo nacio 

nal: 

Tenho dito muitas vezes que o Único meio 

de atrair o publico para o nosso teatro, e 

ra abandonar os moldes estabelecidos para 

os vários gêneros de obras teatrais ( ... ) 

participando, caso fosse possível, de to-

dos os gêneros e ... ) uma sátira bem larga, 

( ... ) em que se enquadrassem cenas de cos-

tumes, de crítica a fatos atuais e, atê, 
· 1 · · . (53) pintassem e as coisas sentimentais. 

Continuando a crônica, Lima Barreto dirá que tal rea 

lização só seria possível com a colaboração de Oduvaldo Viana, 

que, como todos sabem, foi o introdutor da prosódia brasilei-

ra em nossos palcos que, até então, adotavam a portuguesa, 

considerada mais elegante e correta. 

( .•. ) meu colaborador Oduvaldo Viana, "ra-

to" de teatro, escritor de talento para a 

cena. ( ... ) o Oduvaldo Viana é meu colabo 

rador à força. ( 54 ) 

A segunda condição, o pluralismo condicionado ao na-

cional, pode ser exemplificada em dois momentos bastante dis-

tintos. Em O con6elho municipal e a ante, de 1920, Lima Bar-

reto contrapõe a inutilidade dos gastos com a construção do 

Teatro Municipal que "para o povo não tem serventia alguma, 

pois é luxuoso demais; para a arte dramática nacional de nada 

serve, pois i vasto em demasia e os amadores dela são poucos" 
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ã falta de estimulo a produçâo literãria ou artística dos na-

turais da cidade: 

(A Municipalidade do Rio) Ela viu passar 
toda a bela vida de labor de um Machado de 
Assis, carioca da gema, sem prêmio, sem um 
abraço, sem uma palavra de aplauso e orgu-
lho por ele ser daqui, desta linda Rio de 
Janeiro ( ... ) 

Não houve poeta, cronista mais carioca do 
que Bilac. Que f ez o conselho para lhe er 
guer um monumento no Passeio Publico como 
era seu desejo tácito? Nada. Que fez por 
Manuel de Almeida, esse do Sargento de Mi-
lícias, livro tão carioca? Que fez pelo 
genial J osi Mauricio? 
da! Três vezes nada. 

Pelo Lagartixa. 
(55) 

Na 

Sabemos que Lima Barreto fazia restrições a Machado 

de Assis, a quem considerava "um homem de sala, amoroso das 

coisas delicadas da conversa de menina prendada, das 

garridices das moças", embora seus livros fizessem parte de 

sua escolhida coleção bibliogrãfica a que chamava Limana. 

Tampouco Bilac, como vimos, foi poupado. Aliãs, só mesmo Co~ 

lho Neto seria capaz de irritã-lo mais. No entanto,não deixa 

de reconhecer a importância que ambos tiveram como intelectu-

ais da cidade. 

Finalmente, em postura oposta~ dos mandarins da Re-

pública, cujo olhar se dirigia para cima ou para os lados, 

mas para baixo nunca, mostra-se capaz de olhar em todas as di 

reções e, mesmo sem fazer seu o gosto do subúrbio, foi capaz 
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de aceitá-lo sem paternalismo, sem valorização do "exótico" 

mas com tolerância e bom-humor. 

Na minha vizinhança, no pacato Todos os 

Santos, nas proximidades de InhaÚma, a lon 
~ 

g1nqua , dias ou semanas antes do carnaval, 

alguns dos meus conhecidos e amigos de mo-

desta condição que me dão a honra de me o~ 

vir, nas vendas e botequins, as minhas pr~ 

dicas sociais e políticas, fundaram um cor 

dão, rancho ou bloco a que chamaram de "Ra 

paduras Gostosas". Eu nao sei bem por que 

quiseram tal nome, mas nada objetei-lhes e 

calei toda a critica irreverente ou tola a 

semelhante manifes tação de arte popular. 

Sou essencialmente homem do povo e criti-

car manifestações artísticas de pessoas da 

mesma condição que a minha, pode parecer 

pretensão ou soberba. Guardarei a crítica 

e convenci-me de que podia haver rapaduras 

amargas. (56) 

4.3 - A cidade como teatro 

Se. já Hão 6alamo.6 e.m "otLde.m" 
1n a,6 e.m II Te.a t1r.o " , q u e.Jt d.i._ z e.,'t q tl e. 
algo mudou na conceituação domi-
nante. da con6iguJtação polltica e. 
ne.la .{.nttwduzhno.6 a ca,te.goJt,{.a da 
Llu,6 ão. Q.tLe.,'t d,i.z e.Jt .i.gua.tmente. 
que. há uma di.6tãncia e.ntJte o ).iu-
je.ito do pode.Jt e. o obje.to dopo-
d e Jt, trn1 a d.i. ,~ .t â n c,i.ct q tl e. p e. ,'t111 Lt e. , 
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pela c~ltlca ou pel a met& so~a, de a 
condo com a6 cincun6tancia6, o nom -
plmento do laço hipn6tico e a im-
plantaç~o de um cento nível, alnda 
que n~o conJeqUente, de con6cl~ncia 
6obne a6 coi6a6. * 

Ronaldo Lima Lin6 

Até agora, t ratando da representação da cidade nas 

crônicas de Lima Barreto, nos referimos, basicamente, à fisi-

calidade do Rio de Janeiro, ã organi zação social fragmentada 

e às conseqüências para a organização da cultura que o confli 

to e stabele cido entre cidade ideal e cidade real gera. Dos 

atores desta organizacão do espaço, tomaram a cena até aqui 

os que estiveram predominantemente do lado do poder, aqueles 

que formavam a intelligentsia da c i dade, opondo-se aos "agen-

tes da desordem". (57 ) 

Não tendo se organizado pelo mundo do trabalho, mas 

reunindo à condição de centro administrativo a de pólo de a-

tração de comerciantes, financistas, proprietários rurais, r~ 

presentantes do capitalismo estrangeiro e arrivist as em geral, 

cedo a própria cidade se transformou~ ela mesma~ 

mercadoria. 

numa 

os protestos insistentes de Lima Barreto em defesa 

de bairros como Inhaúrna soavam aos representantes da cidade 

das letras como uma expressão de mágoa pessoal simplesmente 

porque lhes interessava a ilusão d a que o limitado centro da 

cidade era a cidade, o país. 

* LINS , Ronaldo Lima, Ordem politica e dissimulação ficcional. 
ln: Violência e literatura. São Paulo, Diagrama e texto, 

(no prelo). 
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Para confirmarmos que "O Rio de Janeiro continua sen 

do ... ", corno dizia o vereador Gilberto Gil, basta lembrarmos 

que 1 jã em 1901 os loteamentos do Barão de I panema em Ipa-

ne ma ~ tinham l u z elétrica, esgotos logo em seguida, além 

de os 96 prédios existente s serem servidos por bonds da 

Botanical Garden Railroad Company. Urbanização semelhante se 

dera nas áreas de propriedade do Barão de Drummond, que ainda 

oferecia às famílias de posses que foss e m habitar as largas 

ruas abertas, um jardim zoológ i co, onde, anos depois, iriam 

poder se diverti r com a simpática loteria que inventara: o j~ 

godo bicho . (58 ) 

soes 

Nessa curiosa cidade onde a mais popular das diver-

venda barata de ilusões~- foi criada por um barão 

envolvido em especulações imobiliárias, a decantada Inhaúma 

d e nosso autor , abri gando 3,5% da população da cidade, não ti 

nha, em 1890, esgotos, e os serviços públicos eram da mais in 

feriar qualidade. 

Neste quadro, nao é difícil imaginar de que lado da 

cidade estavam os agentes sociais que postulavam à moderniza-

çao no Rio e na sociedade a qualquer preço. Difícil é imagi-

nar a constituição de uma prática artística moderna em alguém 

que t odos os dias, ao escurecer, deixava o centro fervilhante, 

e embarcava no trem de volta a Todos os Santos. 

Fica bastante evidente que, num momento em que be -

leza, limpeza e saúde apareciam como condições de moderniza-

ção, postar-se o escritor com seus sapatos imundos e terno 
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desgastado diante da Chapelaria Watson ou da Confeitaria cavé 

nao era uma figura de retórica, era uma postura plena de cono 

tação ideológica. 

É a transformação desta postura em p rodução literá-

ria a ser divulgada pelos periódicos da cidade que merece nos 

sa atenção. 

Desde 1909 , Lima Barreto, nesta cidade nao tão bem 

servida de escri tores~- Angel Rama s e pergunta se chegariam 

a 1 00 os escritores de Buenos Aires ou do Rio no início do sé 

culo, cidades que cruzam 1900 com cerca de um milhão de habi-

tantes~- era, de a lguma forilla um home m conhecido no univer-

s o lite rário, com o I6ala6 Caminha publicado, escrevendo eve~ 

tualmente em jornais e tendo editado sua breve revista. A par 

tir de agosto de 1911, o Jo4nal do Comincio dava inicio a pu-

blicação, em folhetins, de T~l6~e 6lm de Pollcanpo Quane6ma. 

Apesar do sucesso dos folhetins em geral, para "ser 

alguém" nesta república das letras e ra preciso mover-se por 

entre ela, freqüenta r os bares onde os homens de letras e de 

imprensa (posições em geral concomitantes) se reuniam, forman 

do opinião. Mover-se, enfim, pelo teatro da cidade. 

No momento em que o controle da cultura, da produção 

literária (artistica em geral) e da imprensa empresarial pela 

burguesia fazem com que estas participem do universo dos bens 

culturais, tais atividades passam, também, a se submeter as 

leis do mercado e, conseqüentemente, da publicidade (no senti 

do de mostrar-se ao público). 
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Já se passou o tempo em que Machado de Assis escre-

via suas crônicas e não as assinava, propositalmente, numa es 

pécie de seleção prévia de seu leitor: aquele capaz de conhe-

cer-lhe o estilo. Agora , o escritor que se depara com um pú-

blico anônimo precisa, antes de mais nada, ser visto~ em 

sua melhor imagem~- e ser reconhecido. 

Walter Benjamin diz que a assimilação do escritor a 

sociedade parisiense do século XIX tinha lugar no boulevard. 

No dia em que o telégrafo elétrico começou a ser utilizado, 

no fim do segundo império, o boulevard perdeu seu monopó-

1 . (59) 
l.0. 

O tempo que o escritor passava nas ruas da cidade e-

ram horas de trabalho. Daí deveria sair a matéria de sua pr~ 

dução artística. Baudelaire já radicalizara a idéia ao dizer 

que o escritor que sai às ruas como um flâneur procura, na 

verdade , um comprador. 

O d e sejo de ser visto nao é exclusividade de artis-

tas e políticos que necessitam virtualmente do público. ~ um 

estilo de vida do freqüentador do centro-da-cidade. Se qui-

sermos, podemos, hoj e , reviver a sensação de sermos vistos 

que experimentava o cidadão carioca do início da República em 

dois monumentos à vista em sociedade de então que ainda exis-

tem: a Confeitaria Colombo (criada em 1894) ou o Teatro Muni-

cipal. 

Tomemos a confeitaria, de que diz o nosso autor: 
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Confeitarias elegantes, freqUentadas por 

insignes "guitarristas", ou nas casas de 

chã, que emolduram não sõ a beleza, mas tam 

bém a virtude de espaventosas senhoras 
transparentes "melindrosas". ( 60) 

e 

Basta tornarmos um chá na casa Colombo para, apesar 

das reformas já acontecidas, experimentarmos a sensaçao de 

sermos vistos, como se estivéssemos sentados na platéia do Te 

atro Municipal; nao o melhor l ugar do teatro, mas o mais visI 

vel. Na confeitaria, como no teatro , existem os balcões, a-

lém dos espelhos que multiplicam a visão. 

A pouca utilidade que Lima Barreto via no teatro que 

a municipalidade construira como incentivo à arte dramática 

já ficou evidenciada. O teatro , porém, não é apenas um vão e 

custoso esforço. A construção surgiu como cenário desejado e 

necessário à aparição de determinados atores que aI deviam e-

x ibir seus figurinos . Como tal, é cenário restrito, privati~ 

ta, com bola preta para o cidadão comum. 

(A Municipalidade) Construiu, ali, na av~ 

nida, aquele luxuoso edifício que nos esta 

por mais de vinte mil contos . 

Para se ir lã, regularmente, um qualquer 

sujeito tem que gastar, sõ no vestuário, 

dinheiro que dã para ele viver e família 

durante meses; as representaçoes que lã se 

dão, são em línguas que sÕ um reduzido nú-

mero de pessoas entende; entretanto, o Tea 

tro Municipal, inclusive o seu porao pome-

rizado, esta concorrendo fortemente para a 
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educação dos escriturários do Mêier, dos 

mest r es de oficina do Engenho de Dentro e 

dos soldados e lavadeiras da Favela. 
Não se pode negar ... (61) 

Para Lima Barret o, movendo-se da zona norte a o cen-

t r o no trem dos subúrbios, e do centro ao Leme nos bonds, ou 

a i nda até o Leblon, comple tando a pé o caminho necessário, os 

meios de transporte público eram contingências da vida moder-

na q ue mereciam s er i ncor poradas aos seus relatos pela contem 

plação próxima, q uas e Intima do desconhecido que p roporciona-

v a m. 

E ass im que o desconhecido se faz matéria da própria 

crônica que a ele se dirige. 

Num dos ensaios de crônicas que o diário íntimo re-

gistra, Lima Barreto descreve esta partilha de uma s emi-inti-

midade que o transporte público provoca: 

Muni-me de uma ida e volta para o Leme e 

no elétrico voei linhas afora atê o meu 

destino. ( ... ) No banco em frente de mim 

iam dous burgueses, desses respeitáveis , 

passados dos cinq~enta e ainda em santa 

paz conjugal. O homem era dos vulgares em 

sua classe. A mulher tinha característi-

cas fisionômicas. Uma penugem rala cres-

cia- l he dos cabelos ate o pescoço, fazendo 

supor, que, corno um debrum simétrico, fos-
(62) 

se pelas pernas, o busto, atê os pés. 
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Entre nos, a aceitação pública do literato passava, 

inicialmente, pela figura do mecenas, no caso brasileiro an-

tes um "padrinho". Esta foi urna das primeiras figuras que 

Lima Barreto rejeitou, registrando no dia 12 de junho de 1903 

em seu diário intimo que "os protetores são os piores tira-

nos". (63 ) 

Em seguida viria a critica literária, artística em 

geral, articulada basicamente pelos jornais. Das dificulda-

des de nosso autor com a crítica de jornais já se falou, mas 

ela se fará também em outros espaços: alguns gabinetes, cer-

tos "salões", e nas discussões nos cafés e portas de livrari-

as . A Lima Barreto restarão apenas os espaços abertos ao pú-

blico em geral. 

Dessa deficiência Lima Barreto fará uma vantagem. De 

todos os atores deste teatro em que se constitui a cidade do 

início do século é o figurante, o homem comum, das ruas, que 

ele conhece melhor. Além desse o "homem público", o político, 

o doutor afamado e os personagens das noticias de jornal, do 

editorial político as páginas de crimes. 

Será destes atores e das "cenas" a que assiste que i 

ra falar, de alguma forma encontrando uma maneira de estabele 

cer contato com um público que (re)encontra a si mesmo em 

suas crônicas. Não deixa de ser urna estratégia no momento 

em que o espaço público passa a se configurar corno um meio de 

estranhos. 

Gosto de estar em lugares em que as cenas 
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variem e venham a se representar, às vezes, 
algumas imprevistas. ( 64 ) 

Tomando como tema as aparições visuais e verbais do 

homem, a partir do Ancien Régime, em público, Richard Sennett 

revê as teorias contemporâneas do "homem enquanto ator e da 

relação do teatro com a cidade". Alerta-nos, então, para o 

estado de decadência em que irão sendo jogados os fóruns da 

vida pública, como a cidade. Essa erosão de uma vida pública 

forte acaba por deformar as próprias relações íntimas que 

prendem o interesse sincero das pessoas. 

Para Sennett "os membros de uma sociedade Íntima" , 

resul tante s dos movimentos de ascensão do capitalismo, que in 

traduziu mudanças fundamentais nas idéias de público e priva-

do, terminando pela hipóstase do privatismo, tornam-se "artis 

tas desprovidos de arte". Assim, o método de que o livro se 

utiliza é o de "investigar as mudanças históricas desses pa-

péis públicos" ( 6 5) 

Surge, então, a imagem da sociedade como Theatrum 

mundi, que interessa à atual análise. A cidade grande é tam-

bém um grande teatro. As imagens do theatrum mundi são como 

( ... ) retratos da arte que as pessoas pra-

ticam na vida cotidiana. E a arte de re-

a Prat icam es-presentar, e as pessoas que 
- " - • 11 ( 6 6 ) tao desempenhando papeis . 

No teatro que e a cidade, sair a rua já e represen-
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tar um papel que indica, antes de mais nada, o estrato social 

da personagem. Para exercer papéis que a cidade passa a ofe-

recer na freqüência ao espaço público, os trajes são fundamen 

tais. Os espectadores são voyeurs e o reconhecimento pelos 

"sinais de caráter" (Sennett) que as roupas r epresentam, um 

exercicio de leitura, onde a persona do desconhecido que cir-

cula pode ser conhecida pela decodificação de determinados de 

talhes . 

Moda e llte JtatuJta dl6p~em na ve1tda-
de de uma t icnlca em comum, cuja 6l 
nctLi.dade e pa1tece1t t1wn6 601tma,'t um 
objeto em linguagem : e a de6c1tlç~o.* 

Roi.and Bct,'t,tlie6 

Pulando para os jornais do fim do milênio, lemos que 

um de nossos fotógrafos de moda declarou recentemente que os 

intelectuais e o mundo da moda nunca se deram exatamente bem, 

apesar de flertes eventuai~. A razão, para o fotógrafo, e 

que o cultivo do intelecto e o jogo das aparências aparecem 

como dois mundos radicais , radicalmente opostos. 

Justamente um intelectual que acaba de entrac na mo-

da entre nós, Gilles Lipovetsky, reconhece na moda a consagr~ 

ção da individualidade e da novidade. 

* BARTHES, Roland. 

p. 15. 

Systeme de la mode. Paris, Seuil, 1967. 
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Urna coisa e certa, qualquer reflexão sobre o uso do 

vestuário, a roupa e seus adereços, em qualquer momento da 

h istória envolverá não apenas a complexa lógica do ser e do 

parecer, mas diversos aspectos da vida social/individual, da 

cultura, da estética. 

Para Baudelaire , no célebre ensaio O pin~o~ da vida 
. (68) t, 1odc.:uKt , onde apresenta a face polêmica da modernidade, defi-

nindo-a como o transitório, o fugitivo, o contingente, a moda 

não poderia deixar de ser considerada. Para o poeta a moda é 

sintoma do gosto pelo ideal. E todas as modas seriam ao me-

nos relativamente charmosas por serem um esforço novo em dire 

çao ao belo. 

O universo da moda é mais do que o "império do efême 

ro" é o dorninio da frivolidade, do fÜtil, do supérfluo, para 

Lipovetsky. t resultado da necessidade consumista (cuja opo-

sição máxima estaria expressa em formas ainda mais tirânicas 

corno os uniformes da China de Mao), da vontade de aparecer 

por qualidades exclusivamente externas. 

Por outro lado a organização, desorganização, reor-

ganização do "sistema da moda", também para Barthes, são regi 

dos pela busca permanente do novo. As referências a presente 

e passado neste sistema são absolutamente constantes e têm li 

mites nítidos. O presente pode retomar o passado~- será u-

ma nova moda, um novo look ~- mas é preciso que fique claro 

que o moderno que copia o passado não é um modelo antigo. 

De fato, o tema e polêmico e a convivência nao e fá-



.164. 

cil. Mas, certamente a moda e jogo de rupturas, metamorfoses, 

oscilação de valores. E que intelectual poderia resistir com 

facilidade a esses temas e, mais ainda, ao tema do novo, a 

discussão da modernidade? 

Seria preferível, portanto, considerarmos a relação 

do intelectual com a parte da moda (que pode ter todo um sig-

nificado mais amplo de estilo de vida, gosto, estilo de épo-

ca) que diz respeito ao vestuário e seus complementos, corno u 

ma relação de "amor e medo". 

Não haveria porque excetuar nosso escritor dessa am-

blgUa relação de "amor e medo", de atração e resistência. 

Diga-se ainda, de passagem, que so mesmo urna relação 

dúbia como a que o intelectual guarda com a moda poderia fa-

zer com que um trabalho tão instigante, revelador de pesquisa 

cheia de ineditismo e método seguro corno O e6p1~ito da6 ~ou-

pa6, de Gilda de Mello e Souza 169 l levasse 38 anos para ser 

editado. Note-se que esta tese de doutoramento a que nos ire 

mos referir várias vezes, sobre A moda no 6iculo XIX, orienta 

da por Roger Bastide, antecede de 17 anos a "regulamentação" 

das leis internas da moda elaborada por Roland Barthes. 

Desta referência bibliográfica partiremos considera~ 

do a oposição estabelecida entre moda, como o que diz respei-

to ao presente, à novidade, e costumes, expressão do passado, 

da tradição. 

os comentários sobre o vestuário de seus contemporâ-
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neos em Lima Barreto irão, quase sempre, se referir a um con-

flito. Corno vimos no dito até aqui, a moda, ela própria, se 

alimenta dos conflitos que estabelece. 

Nesta parte de nosso estudo das crônicas indicaremos 

as referências cronológicas, aqui importantes para apontar opo 

sições, repetições e aceitações dessas "novidades" por parte 

do autor. 

Em 11/01/15 o Connelo da Noite publicava uma das 

mais deliciosas crônicas do autor: Com o bln6c.ulo, titulo 

que parodia a coluna de elegância da Gazeta de NotZc.la~. o 

conflito que ai se revela está na dificil adaptação de custo-

sos figurinos europeus as condições tupiniquins. Não apenas 

o vestuário de damas e cavalheiros deve seguir a moda, mas 

também as programações, as ocasiões sociais em que se devem 

portar os rnodelitos copiados. SÓ que o teatro da cidade nao 

tem os mesmos recursos para abrigá-los dos cenários originais. 

As condições de transporte, por exemplo, num pais onde os car 

ros particulares eram ainda escassos e as próprias formas de 

movimentação, pela cidade que não consegue separar completa-

mente "os de cima" dos "rotos", criavam situações onde era i-

nevitável a inadequação de figuras como "a elegante Mme. Bu-

lhÕes Sylvá (grifo nosso), toda lida e saída nas revistas, 

jornais e livros do bom-tom, que tem o Don't de cor" (?O), ao 

ambiente tropical. 

Em Com o binoc.u.to, o refinamento tão desejado quanto 

impossível é fotografado pela crônica no contraste estabelec~ 
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do pela saída das elegantes que partem para piquenique numa 

festa hípica, metidas num bonde "em companhia de pessoas mais 

ou menos desconhecidas" pelas ruas da cidade "ao som de uma 

charanga que repinica uma polca chorosa". 

Fiquem, pois, sabendo que piquenique de bonde também 

era binocular~ 

No Largo da Carioca havia dois ou tres bon 
des especiais e damas e cavalheiros, das 
mais chies rodas, esvoaçavam pela galeria 
Cruzeiro, à espera da hora. 
Elas, as damas, vinham todas vestidas com 
as mais custosas confecções ali do Ferrei-
ra, do Palas, ou do nobre Ramalho Ortigão, 
do Pare, e ensaiavam sorrisos como se fos-
sem para Versalhes nos bons tempos da Rea-
leza francesa. (ll) 

No Brasil e sua Capital Federal da Primeira Repúbli-

ca, onde a posse da riqueza ladeia os totalmente despossuídos, 

o vestuário serve à estrutura social acentuando a divisão em 

classes, nos mesmos lugares públicos. 

Em frente a conhecido hotel do centro da cidade onde 

se hospeda importante parlamentar ºfamoso pela virulência de 

seus ataques, pela sua barba nazarena e pelo pince-nez 11
, o po 

vo se aglomera para vê-lo saltar do "automóvel de muitos con-

- t • d f d t li ( 72) tos de reis" com 'motorista e · ar e a . 

Eram homens de todas as condições, de to-
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das as roupas, de todas as raças. Vinham 
os encartolados, os abrilhantados, e tam-
bém os pobres, os mal vestidos, os necessi 
tados de emprego. ( 73 ) 

Da mesma época (1915) é a crônica de tom mais satíri 

co o nde a historieta contada envolve o prefeito de polícia no 

meado. Uma das práticas autoritárias de controle da ordem na 

República Velha era nomear chefes de policia que não fossem o 

riginários da cidade . O chefe-de-policia é um dos persona-

gens recorrentes nas crônicas de Lima. Recém-vindo do Amazo-

nas para a sinecura da Capi tal, de tal maneira se apega ao a~ 

tomável que, tendo de andar a pé desconhece até a Rua do Ouvi 

dor, onde havia "movimento extraordinário, pensou em alguma 
- ( 74) greve, pensou em revoluçao" • 

Como bom alto funcionário de policia, Fa-
gundes não deixava o automóvel ( .•. ) se 
fazia compras com Mme. Fagundes Que 
interessante senhora! O seu chapéu tinha 
dois metros de altura e uma tonelada de en 

feites 
um chumaço, 
perfeiçoado 

E a saia? Na cintura, fazia 

que parecia um salva-vidas 
(7 5) 

a-

As vezes negando se preocupar com tão polêmico assu~ 

to, outras dizendo se interessar muito pela moda feminina, i-

númeras são as crônicas de Lima Barreto que se dedicam espec~ 

ficamente à moda. 

De uns anos a esta parte, eu não vejo a a-
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venida nem a Rua do Ouvidor com os olhos 

de cinco anos atrás. De forma que, sendo 
ass i m, não faço reparo nos "almofadinhas", 

"melindrosas", "entupidinhas" e outras cri 

aturas que tanto preocupam os nossos este-
tas de cinema. 0 6 ) 

Sobre o vestuário feminino, ainda que comentando sua 

futilidade, na verdade Lima Barreto não lhe tem antipatia. A 

razao e que a "Liga pela moralidade e similares", sempre a 

perseguir as jovens carioca s, faz com que o cronista se ponha 

ao lado das modernas decotadas corno em ,\lo da-6 6 e.m,t,n,i,nct-6 e. o tt-

.tJt a-6 ( 13/9/19} . 

( ... ) l eio-lhes as crônicas e fico admira-

do com o desvelo que têm em tratar dessas 

cousas de vestuário das moças com ares de 

quem está lançando a e x comunhão ma1or com 

auxílio da fatal Grécia. 

Quando men i no, conheci ate a anqu i nha, o 

tundá; e todos falavam mal dela ou dele, 

como imoral; entretanto, não deixava o tal 

adorno ver descoberta nenhuma parte do cor 

po. Ao contrário. Vieram o droit-devant, 

a jupe-culotte e outras norteações da alma 

feminina e todos teimaram em encontrar ne~ 

ses vestuários das damas provas de impudi-

cicia, de despudor e outras cousas correla 

tas. 
Eu não sei quando eles tem -razao, se -e 

quando estimam as mulheres ultradecotadas 

nos grandes bailes e teatros, ou se é qua~ 
. ( 77) 

do acham isto indecente no me10 da rua. 
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Falando do "espirita das roupas", Gilda Mello e Sou-

za mostra que o século XIX europeu, com as profissões libe-

rais, a democracia, a emancipação das mulheres e a difusão 

dos esportes, "completará as metamorfoses sociais que fizeram 

o traje hirto dos séculos anteriores desabrochar na estrutura 

movediça de hoje em dia"( 7B). No mesmo estudo mostra também 

que a vestimenta se origina menos no pudor do que no velho 

truque que faz, atravé s do ornamento, chamar atenção sobre o 

corpo, especialmente feminino. 

O jogo d e esconde-esconde com que a mulher 

do século XIX chama a atenção para os seus 

encantos anatômicos, envolvendo - os em mis-

térios através da reticência e do disfarce, 

transforma-o numa verdadeira caixa de sur-
(79) presas. 

Lima Barreto que; tantas vezes, no exercício de sua 

própria contradição, se mostrou rabugento com as mulheres 

com as feministas, com as sufragistas, com as funcionárias, 

assume a defesa dos modelos fêmininos contra os de agrado dos 

moralistas a quem o figurino de predileção são "os que marcam 

o corte do vestuári o, usado pelas irmãs de caridade"(SO). O 

que sobretudo o irrita é a afirmativa da Liga de que não bas-

ta ser "casta e honesta" é preciso também parecer ser: "Dela 

se conclui que o 'ser' não é o essencial: o 'parecer' é o in-

~ l" (81) dispensave . 

E curioso observarmos que em crônicas como esta A ti!~ 

da óe.minina, a descrição dos figurinos, como na anteriormente 
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citada, faz um verdadeiro histórico dos trajes das anquinhas 

de h erança pós- vitoriana ao vestido-camisola inspirado na mo-

da da Revolução Francesa . 

Cha piu~, et~ é outra crônica int e iramente dedicada 

a s questões do ve stuário, dos adereços e todas as formas de 

expre ssão d o ornamental q ue possa m ser acrescent adas ao corpo 

e m público. 

"Não deixo nunca de ler seus preceit os (das modas fe 

minina s} na s seçoes especiai s d o s jornais", revela o autor 

aos seus l eitores . Munido das informações necessárias , pode 

d esenvolve r s uas p r óprias observações sobre as jovens e senha 

rasque freqüentam bondes, trens, avenidas . 

ência, de 

realidade 

sedutor , 

A crônica citada irá manifestar a i d é ia de incongru-

oposição entre i ntenç ã o e r esul tado final, entre a 

e o i maginário, que a moda provoca . 

o que o vestuário e adereços deveriam apresentar de 

resulta e m assustador para o cronista que observa : 

Vejam os senhores, por exemplo, essas da-
-mas que encontro pel o s bondes Em vao 

tento namorá-las! Andam elas com uns cha -

peus de oleado de fazer medo a qua l quer 
bombeiro em momento de ataque ao fogo; e n -
tretan t o , el a s vão bonitinhas , contenti -- . nhas de fazer um homem como eu , p essimo na 

(82) 
mor ador , ficar embasba c ado . 

Repare - se que diversas das crônicas sobre a moda fe -
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minina nao só trazem à tona um tom confessional, corno juntam 

ao sorriso irônico que a palavra contém em si uma certa con-

descendência. E quem não se lembra de tais chapéus em alguma 

foto familiar? Ao invés de datadas, fora de moda, tais crô-

nicas aparecem hoje como um antigo álbum de família que agra-

daria folhear, nâo fosse um olhar sarcástico que paira sobre 

nossos ombros. 

Ligada à idéia de moda está a de reprodução, de imi-

t a ção. As revistas mundanas trazem com bastante rapidez a vi 

da elegante da Europa aos nossos trópicos. E entre nos torna 

o conhecimento dos grandes figurinos accesslvel a classes que, 

se não os podem comprar, podem tentar copiar. 

A sociedade que ingressa no século XX amplia as opor 

tunidade s de acesso a essa moda, assim corno o circular mais 

livre pelas ruas elegantes desenvolve o gosto individual. SÓ 

que quanto mais rapidamente se exibe e faz circular a cópia, 

mais depressa o estilo muda. É o que Gilda Mello e Souza cha 

ma de um "novo suplício de Tântalo" que: 

( ... ) permite que as elites usufruam uma 
moda que a classe média persegue sem ja-
mais alcançar e que os pequenos funcioná-
rios e todos os párias sociais 
vitrines com o olhar sequioso. 

espiam nas 
(83) 

Entre nos esse "novo suplício de Tântalo" é apontado 

nas crônicas de Lima Barreto pela perseguição ao calendário 

da estação, fazendo com que o nosso clima crie grandes proble 
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mas como o de ter que suportar a alta estação dramática duran 

te o que aqui e verao, envergando fraques de casimira ou ten-

do que fazer conciliar casacos e decotes. 

Hã ainda mais histórias extraordinárias 
nessa matéria de vestuário feminino. Alg~ 
mas senhoras decotam-se abundantemente pa-
ra passear na Rua do Ouvidor e na avenida. 
Os dias agora são frios e úmidos; e elas , 

-por precauçao, trazem um cobertor de pe-
( 84) 

1 e s. 

A outra manifestação do suplício a que leva o desejo 

de exibir-se na moda está naquela espécie de imagem fake que 

os moradores do subúrbio cultivam. 

O t~em do ~ub~~bio é uma crônica onde aparece toda u 

ma análise semiológica da população dos subúrbios pelo seu 

vestuário: a "indumentária variegada" que merecia que um lá-

. . t ( 85) pisa regis rasse. 

Começa pelas "crioulas e mulatas" todas de branco: 

vestido, meias, sapatos, contrastando com os ainda escuros 

trajes europeus dos portugueses a seu lado, seguindo com os 

uniformes cáquis das corporações. 

A população que freqüenta o trem à tarde~ como e 

le, o flâneur ~ se modifica. Nas jovens e senhoras que fa-

lam do cinematógrafo, 

-( ... ) os vestuários, com raras exceçoes , 
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-sao exageradíssimos. Botafogo e PetrÕpo-

lis exageram Paris, e o subúrbio exagera a 
e s6) · -

queles dois centros de elegância. 

Também os 11 alrnofadinhas" sao imagens falsificadas 

dos freqüentadores das confeitarias de "rendez-vous elegantes", 

com "suas roupas a prestação". 

Tudo e todos, na preocupaçao com o ornamental, con-

trastam com a imagem de quem os descreve, de "roupas desfiadas 

e verdoengas". (S 7 ) 

O vestuário aparecendo como linguagem simbólica ser-

ve para revelar não apenas as condições sócio-econômicas dos 

que o usam, corno para externar idéias, estado emocional, espí-

rito de contestação, temperamento. A mesma tese citada afirma 

que a moda pode tanto refletir transformações sociais como se 

opor a elas, todas as vezes que há perigo de urna aproximação 

excessiva entre as classes e os sexos. 

Repetidas vezes o nosso autor irá se descrever como 

"mais ou menos esbodegado"(SS). Em 1919 ainda há certa arro-

gância na apresentação destes signos de diferença: 

( ••• ) e -nao se incomodem com o meu esbode-

gado vestuário, porque ele é a minha ele-

gância e a minha pose. 

Barras viu sans-culottes mais relaxados e 

sujos do que eu, que acabaram muito elega~ 

tes barões e prefeitos do Império de Jose-

fina e Napoleão. (S 9 ) 
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O esbodegado vestuário o diferencia dos literatos da 

época para quem o fundamental é andar bem vestido. "Não sou 

desse figurino e sei que irrito os altos espíritos dos mane-

quins intelectuais"( 90). Em certos papéis públicos o corpo é 

um manequirn,dirá Richard Sennett bem depois. 

A verdade é que esse vestuário de manequim, esse "en 

domingamento", essas roupas copiadas das européias o irritam 

pelo que revela m do espírito da maioria de nossos homens pu-

blicas e também pelo que representam da própria "cidade ide-

al" e do pais que nega sua nacionalidade. 

Desde que o Senhor Rio Branco ou Silva Pa-
ranhos meteu-se no ltamarati o Brasil se 
"endomingou", tomou atitudes escolhidas , 
assim como o copeiro do meu estimável con-
frade Ataulfo de Paiva faz, com auxílio 
das roupas que lhe dá o desembargador , 
quando vai ver as crioulas, no circo, pe-

las 

nal. 

tardes dos 
(91) 

dias de descanso sema-

Novamente, em grau macro, o conflito entre o 11 ser" e 

o 11 parecer". 

somente em uma oportunidade Lima Barreto descreve de 

forma diferente sua maneira de se vestir, em crônica onde na~ 

ra a viagem de trem até Mirassol, cidade em que deveria fazer 

a célebre conferência O Ve6tino da Litenatuna, resumo de suas 

concepções sobre a função da literatura e da arte. Nesta oca 

sião escreve o texto que pode ser considerado um clássico da 
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teoria da arte entre nos, mas o álcool impede que a palestra 

s e reali ze. 

No trem usa um chapéu de palha "novo em folha" e "ti 

nha posto uma roupa nova naquele dia para viajar 

que não aumentou ne m diminuiu o meu valor". (92 ) 

cousa 

Diante das 

alterações da moda "deusa, aliás, que é fértil em absurdos" 

que abolira o uso do guarda-pó, expondo "caríssimos ternos de 

linho imaculadamente lavados e passados a ferro" ao pó dases 

tradas de ferro~ que este sim, , nao estando submetido à 

moda, continuava existindo~- sob pena de fazer com que quem 

o porte l e v e vaia ou seja tomado por "roceiro": 

encontrar razões para os preceitos da moda". (93 ) 

"É difícil 

Perto do fim da vida, ainda descreve os Ve6~ido6 mo-

d e~no6 que passam pela avenida com capotes que parecem asas 

de morcego ou vestindo uma "saia patriótica verde e amare l o". 

O conflito que sua própria figura evoca, naquele momento, apa 

rece claramente, como um conflito de classes opostas, atores 

prontos ao confronto. Um deles é o "bandido timido". 

Ãs vezes me dá na telha olhar os vestidos 
e atavios das senhoras e moças quando ve-
nho ã avenida. Isto acontece principalmen 
te nos dias em que estou sujo e barbado. 

A razão é simples. ~ que sinto uma grande 

volúpia em comparar os requintes de aper-
feiçoamentos na indumentária, tanto cuida-

do de tecidos caros ( ... ) com o meu absolu 

to relaxamento. 
(94) 
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4.3.2 -~~~~~~~~  carmens e  o bandido tímido --------

O inte.le.c.tual, e.amo todo6 J.iabe.m, -e. 
wn anima.e. ,~ob,'te.tudo modeAno. Se.mp,'te 

houve. atttiJ.itct6. S e.mptte. houve. e.6 c.1i.{-

.to Jt..e.6. MaJ.i não houve. J.i e.mpli.e - e 

toda a di6e.Jt..e.nça ~ aJt..t{J.itaJ.i ou e6 

c.ttitotte.6 J.ia{ndo de J.iua dl6eiplina 

pana J.iem a J.iombtta de. um mandato e. 

6otttale.c.ldo6 pott uma autottidade. ad-

quittlda em outtta pante., ac.han ao 

me.J.imo tempo natuttal e. ~til vitt miJ.i-

t uJt..att J.iua voz ao6 gnande.J.i de.bateJ.i 

da e.ida.de.. 1, 

Be.ttna!t..d-He.nttl Livy 

O cronista que se move por entre as cenas da cidade, 

observando, compõe pelo olhar o teatro que seus textos vao 

criar, buscando por trás da aparência a essência possível de 

tais personagens. 

As cenas~ fragmentos~ que as crônicas recriam, 

sao parte de um teatro não ilusionista. A arte dramática 

mostra que não é pelo naturalismo e sim pelo teatro critico 

(para Brecht, dialético) que se evita transmitir ilusões ao 

público. 

Ao contrârio dos moralistas da "liga", nao e  o pare-

cer e sim o ser que importa na apresentação dos atores que a 

cidade dá a conhecer. A "fantasia" das jovens "melindrosas" 

* LEVY, Bernard-Henri. Elogio dos intelectuais. Rio de Ja-

neiro, Rocco, 1988. p. 2 6 • 



.177. 

nao e grave. As moças que se enfeitam nao querem enganar, 

querem agradar, e se os resultados não f orem dos mais satisfa 

tórios, não serão também condenáveis. 

O criticável nos usos q ue a moda impõe está menos na 

ornamentalidade do que no desejo de i mitação de outros usos, 

de sociedades que não são a sua, de um espaço que não e o 

seu. Diss imul ação a inda assim inocente diante de outras pra-

ticadas pelo homem moderno. 

Na interpre t ação desses papéis que cabem aos homens 

da cidade , aparecem escolhas e se faz e m imposições. 

Sendo impossível analisar todos os papéis que o ho-

mem urbano desempenha nas crônicas que Lima Barreto escreve 

ao longo de quase vinte anos~ alguns constituindo temas re 

correntes que transitam entre os dive rsos géneros pratica-

dos~ tomemos dois, um feminino e um masculino, suficiente-

mente expressivos . 

No processo de recriação destas personae pela crôni-

ca, o autor, ao apresentá-las ao público, desenvolve a pers-

pectiva de três pontos-de - vista diferentes. O primeiro mos-

tra como o próprio personagem se ve no papel de que se inves-

te ou é investido; o segundo indica como a sociedade, o públ~ 

co, vê o mesmo personagem e, finalmente, o cronista surge co-

rno um mediador entre o personagem e a opinião pública, apre-

sentando-o de acordo com sua própria visão de mundo. 

t partindo desse papel de mediador que o cronista de 
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senvolve uma técnica de distanciamento que favorece a dimen-

são critica de seus melhores textos. Destacar essa dimensão 

critica tem a importância de identificar o tipo de defesa ou 

ataque que Lima Barreto dirige a outros escritores e homens 

públicos. O ataque a Coelho Neto ou o elogio de Monteiro Lob~ 

t (95)d, . 
o irigem-se ao papel que cada um deles desempenha no uni-

verso cultural da cidade, na influência que manifestam sobre 

os jovens autores e, sobretudo, no tipo de relação que estabe 

lecem com o pode r. 

O uso desta técnica permitirá ao autor incluir-se em 

diversas crônicas, como uma espécie de narrador brechtiano. 

Será a possibilidade de colocar-se, enquanto redator, entre a 

visão que o sujeito tem de si mesmo e a visão que o grupo so-

cial possui, que lhe vai permitir guardar uma dimensão críti-

ca do vivido no momento em que a escrita lhe servirá corno tá-

bua de salvação, corno estratégia de sobrevivênci a no cotidia-

no do hospício. 

Os dois personagens que, pela freqüência aos textos 

em crônica merecem destaque são os doutores e as "carmens" 

(as mulheres que os homens matam ou ferem por ciúme). Os dois 

ocupam pólos opostos na dramaturgia da cidade: às mulheres ca 

be a tragédia e aos homens a farsa. Talvez seja justo por 

isso que entre os dois são os doutores que freqüentam também 

assiduamente os romances e contos do autor. Nas narrativas, 

Lima Barreto recusa sempre o trágico, mesmo em T Jt.i..6 ,te. 6,i.m de. 
o Po.t.i.c.a1tpo Q_ua1te..6ma (note-se o efeito de distanciamento que 

próprio título, antecipador, produz), onde a história, parod~ 
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ando Marx, se repete corno farsa. 

Investigando a freqüência com que Lima Barreto traz 

as suas crônicas a figura desta que a opinião pública trans-

forma freqüentemente de vitima em criminosa, surge-nos a i-

déia de que nelas o que o fascina é, antes de mais nada, o 

enfrentamento de urna sociedade baseada na dissimulação. 

"Sim", disse ela, "é dele, e sõ a ele é 
que eu amo" (Correio da Manhã de 25/02/19). 

Ainda bem que não negou sua falta, como 

tantos que negam os seus crimes evidentes; 
é uma heroína de Ibsen. ( 96 ) 

~ a favor desta franqueza que, em 1918, defenderá 

publicamente o divórcio em No aj[u,:te de. c.on.ta.1.i. 

O divõrcio seria completo e podia serre-

querido por um dos cônjuges e sempre de-

cretado, mesmo que o motivo alegado fosse 

o amor de um deles por terceiro ou tercei 

r a. (9 7) 

Na conferência O de.1.i~lno da ll:te.~a;tu~a (9 B), de 

1921, que já citamos corno documento de reflexão sobre a arte 

a ser considerado, Lima Barreto vê a literatura "a que 

me dediquei e com quem me casei" - como uma prática que d~ 

ve levar ao acréscimo da felicidade do homem, à união da es-

pécie. 

A arte literária teria um "verdadeiro poder de con-
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tágio" capaz de r~aze--la d " passar e capricho individual" a 

"força de ligação entre os homens". 

"Eu chamo e t enho chamado de militantes diz em 

um artigo de A Lante.Jtnct às obras de arte que têm semelhan 

te escopo". Ou seja de "revelar umas almas as outras, de re.ê_ 

tabelecer entre elas uma ligação necessária ao mútuo entendi-

mento dos homens". (99 ) 

Silvano Santiago ressalta o quanto o romance de Lima 

Barreto é legitimamente popular na sua escrita ao assumir a 

redundância~ recurso a que já nos referimos--, e uma est~ 

tica popular numa literatura como a brasileira onde os crité-

rios de legitimação do produto ficcional foram dados pela li-

teratura erudita. 

Na prática da crônica1 a redundância aparece também 

pela temática recorrente em toda uma série de crônicas que re 

tomam o mesmo assunto a partir de diferentes flagrantes. 

Alguns desses temas partem da intimidade do cidadão 

que vem a público e publicamente são tratados porque passam a 

fazer parte desta questão maior que é a felicidade da espécie. 

Entre eles está o que temos chamado de Te.ma. de. Ccuune.n. 

Apesar de ocorrerem nas crônicas de Lima Barreto ex-

pressoes de irritação contra as mulheres, o que levou diver-

sos críticos a rotulá-lo de anti-feminista, um dos exercícios 

de militância de nosso autor será a constante e inconciliável 

defesa dessas personagens femininas que, à semelhança da Car-
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men, de Prosper Mérimée, sao assassinadas por ciúme. 

O tema nos vem interessando há algum tempo por di-

versas razões: o primeiro é o tratamento equivocado que a 

questão da mulher vem recebendo nos estudos sobre Lima Barre 

to. Entre tais equivocas está o desconhecimento da admira-

çao intelectual que demonstra por escritoras mulheres suas 

contemporâneas como Carmen Dolores e Gilka Machado. 

Exceto pela referência a este tema de Ca~men, que 

nos e caro , nao pretendemos aqui repisar as questões refere~ 

tes ao papel da mulher na obra de Lima Barreto. Todo o as-

pecto contraditório de que o assunto se reveste nas crônicas 

de Lima Barreto está resumido em duas crônicas que escreve 

em seqüência para o Rlo-Jo~ nal em 26 e 27/9/21 e que estão 

reunidas em Col6a6 do Reino do Jambon sob o titulo expressi-

vo A pa l iant~ia da6 buno~nata6 . Nas crônicas,trata da ocupa 

ção de cargos públicos por mulheres e mais uma vez investe 

contra sua perseguida favorita, a elegante Dona Berta Lutz, 

a quem diversas vezes acusa de aristocratismo e oportunismo 

na brigalhada constante em que, a seus olhos, se constitui o 

feminismo desde seus primeiros momentos de organização. Nas 

duas crônicas comete injustiças contra as sufragistas e es-

creve absurdos corno: 

Ninguém nega que a mulher tenha as quali -

dades subalternas e secundarias -que s ao 

exigidas para o exercicio de um simples 
cargo público; mas o que está em jogo não 

(100) é bem isso. 
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No mesmo texto, no entanto, denuncia o trabalho de 

velhas mulheres operárias que não precisaram do "feminismo 

burocrata" para trabalhar, precisariam dele, isso sim, 

não mais trabalhar. 

para 

Havia muitas mulheres junto aos teares e 

outros maquinismos cujos nomes não sei. 

Uma delas, porém, chamou-me a atenção: e-

ra uma negra velha que, sentada no chão , 

tinha diante de si um monte de lã, limpa, 

alva, recentemente lavada quimicamente, e 

seu cabelo, o da negra, era já tão branco 

e encaracolado que desafiava a alvura da 

lã que estava diante dela. ( 101) 

t justamente a confissão que Lima Barreto fazJao 

seu diário de 6 de novembro de 1908 sobre a escritora Carmen 
) 

Dolores que mostra ser a acusação de misoginia generaliza-

ção perigosa . Neste dia, após uma apresentação de jovens a~ 

tores dramáticos, assim e comentado o desempenho de Carmen 

Dolores: 

O outro jovem autor, que se fez represen-

tar pela primeira vez, foi Dona Carmen Do 

leres. o publico conhece sobejamente o 

autor pela leitura de suas crônicas e con 
(102) 

tos( ... ) 

o termo autor usado no masculino nos intriga e nao 

temos a respeito qualquer certeza, exceto que não se trata 

de erro de transcrição. Mais adiante usará, na mesma anota-
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çao, já mais íntimo da escritora, o termo no feminino. Nos-

sas suposições 

pode legitimar 

e apenas a vivência da obra do autor as 

sao que o uso do masculino se deve ao inu 

sitado da presença competente de mulheres na literatura, ou 

a uma intenção de valorizar a escritora, já que sua tendên-

cia e ident ificar as mulheres escritoras como responsáveis 

por uma escrita adulcorada, insignificante e sobre triviali-

dades. Cabe notar que, hoje, preterimos, normalmente, o teE 

mo poetisa em favor de poeta quando nos referimos a mulheres 

que praticam a poesia de qualidade literária. 

Mais adiante continua dizendo: 

E uma moça esbelta, de menos de vinte e 
cinco anos, reservada, vestida sempre com 

toilettes, -discretas que quase nunca e 
vista nos lugares em que nos pomos a mos-
tra. (grifo nosso) ( •.. ) E ela, entre 
nos, uma das poucas pessoas que possuem 
um perfeito conhecimento de toda a evolu-

(103) ção da língua francesa( ... ). 

E dando continuidade a uma das poucas expressoes de 

reconhecimento de um saber autêntico, 

Alem desse conhecimento, que e valioso, 
Dona Carmen possui uma ciência perfeita 
do inglês, ( ... ) e hã anos se dedica ao 
estudo da metafisica alemã e dos teÕlogos 
da Idade Media. E um raro tipo de autora 

) - b la nao eco-(grifo nosso , entre nos: e , 
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ilustrada, não ê pedante; glorio-
se exibe. (lü 4 ) 

A segunda razao de nosso apreço pela pesquisa do te 

ma e a sua atualidade que, se nao permanece exatamente o 

mesmo, graças as açoes das militantes feministas de hoje,~ 

- "Quem ama não mata" - não teve expressivas modifi cações. 

A terceira é a constatação de peculiaridades da re-

lação homem-mulher no quadro de organização social na Primei 

r a República, apesar dos constantes estereótipos referentes 

a dominação/submissão. 

Sidney Chalhoub em Tnabalho, lan e botequim, histo-

riografia da República Velha a partir de processos criminais, 

f az um estudo dos aspectos trágicos da relação entre casais 

no capítul o TI Amando .•. ". 

Três fatos fundamentais da vida dessas pe~ 

soas pareciam determinar mais fortemente o 

seu ato de amar: primeiro, havia a necessi 

dade da existência de fortes laços de soli 

dariedade entre parentes , compadres e ami-

gos, o que levava a uma maior probabilida-

de de int erferência de outros individuas 

nos problemas de relacionamento do casal 

segundo, a mulher pobre tendia a exercer a 

tividades remuneradas que lhe possibilita-

vam certa independência em relação ao ho-

mem; terceiro, o grande desequilíbrio nume 

rico entre os sexos~ com a existência 

de um número bem menor de mulheres~ tor 
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nava o a t o de amar bastante competi t ivo 
para os homens , ao mes mo tempo que ampli~ 
va as possibilidades da mulher de esco-
lher seletivamente seu companheiro. (105) 

Dentre várias crônicas do nosso autor , coletadas 

principalmente no volume Vida unbana, a intitulada N~o a6 ma 

tem , de 1915, talvez seja a que melhor r ealização atinja. A 

citação e longa, mas merecida. 

Esse rapaz que, em Deodoro, quis matar a 
ex-noiva e suicidou-se em seguida, é um 
sintoma da revivescência de um sentimento 
que parecia ter morrido no coração dos h~ 
mens: 
lher . 

o domínio, quand ~, sobre a mu-

O caso n a o e unico. Não há muito tempo, 
em dias de carnaval, um rapaz atirou so-
bre a ex-noiva, la pelas bandas do Está-
cio, matando-se em seguida. A moça com a 

bala na espinha, veio morrer, dias apÕs 
entre sofrimentos atrozes. 
Um outro, também, pelo carnaval, ali pe-
las bandas do ex-futuro Hotel Monumental, 
que substituiu com montões de pedras ove 
tusto Convento da Ajud a , alvejou a sua 

ex-noiva e matou-a. 
-Todos esses senhores parece que nao sabem 

o que é a vontade dos outros. 
Eles se julgam com o direito de impor o 

seu amor ou o seu desejo a quem nao os 

quer. Não sei se se julgam muito diferen 

tes dos ladrões a mão armada; mas o certo 
é que estes nao nos arrebatam senão o di-
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nheiro, enquanto esses tais noivos assassi 

nos querem tudo que é de mais sagrado em 

outro ente, de pistola na mão. O ladrão 

ainda nos deixa com vida, se lhe passamos 

o dinheiro; os tais passionais, porém, nem 

estabelecem a alternativa: a bolsa ou a vi 
da, Eles, não; matam logo. ( ... ) 
Esse obsoleto domínio à valentona, do ho-

mem sobre a mulher, é coisa tão horrorosa, 

que enche de indignação. ( ... ) 
Deixem as mulheres amar a vontade. 

Não as matem, pelo amor de Deus! (106) 

Este que afirma "minha vida h& de ser um protesto e-

terno contra todas as injustiças", nas diversas crônicas onde 

questiona os direitos que se atribuem maridos , noivos e aman-

tes, fará sempre a intransigente defesa do direito à vida que 

as mulheres têm, independente de qualquer acusação, recusan-

do-se a reconhecer os papéis tradicionalmente aos homens re-

servados . 

Este Sr. Faceiro que, ontem ou anteontem, 

matou a mulher, porque teve a franca, 

franca franqueza orgulhosa de dizer que a 

sua gravidez era do seu amor e não dele, 
(107) 

nao me merece a mínima piedade . 

t curioso confrontarmos estes trechos de crônicas 

com o final da crônica C~ime6 de Amo~, de João do Rio, publi-

cada no volume A alma encantado~a da6 ~ua6, em 1908 . 

Com os corações em sangue, vi uma coleção 
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de assassinos, desde um velho lamentável 

até uma criança honesta, postos fora da 

sociedade pelo desvario, pela loucura que 
a paixão sopra no mundo. A mulher, que 
os poetas levam a cantar, Vênus inconsci-

ente e perversa, Lilith, lendária, surgia 
... 

nessa ruina, perdendo, estragando, corro-

endo, matando, e eu sentia, no olhar e no 

gesto de cada uma das vitimas do amor, o 

desejo de guardar o perfil das suas des-
truidoras. (lOS) 

O principal processo estudado por Sidney Chalhoub é 

o de defesa, sustentado pelo jurista Evaristo de Moraes, de 

Luís de Faria Lacerda, que baleou a jovem, formosa e "traido 

ra" Climene a 26 de abril de 1906. Assim explica Chalhoub 

em que se baseavam essas defesas e o que a elas acrescenta a 

argumentação de Evaristo de Moraes: 

Esta problemática da defesa da honra já 

estava claramente presente nos processos 

por crimes passionais do inicio do século, - -soque nessa epoca os defensores contavam 

ainda com o argumento da privação de sen-

tidos: o homem ofendido em sua honra fica 

va em estado de "privação dos sentidos e 

inteligência 11 e cometia o crime em um mo-

mento de desvario, de loucura momentânea. 

E interessante, nesse contexto, realçar a 

combinação perfeita de um conceito "médi-

co-cientifico" - a loucura - com um 

conceito jurídico a "defesa da hon-

ra" para reforçar o direito de domina 

ção do homem sobre a mulher no relaciona-
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mento amoroso. Alicerçado nos discursos 
médico e jurídico o homem adquiria, 

sim, poder de vida e morte sobre 
lher. (l0 9 ) 

as-
a mu-

Lima Barreto será absolutamente severo com o juris-

ta na crônica A!cu:.,.'i w11 ci vez, levando a público sua posição mo 

derna e ousada. 

Que outro advogado explorasse essa abusão 

bárbara da nossa gente ( ..• )masque os~ 
nhor Evaris to de Moraes, cuja ilustraçio, 

cujo talento e cujo esforço na vida me 
causam tanta admiração, endosse, mesmo 

profissionalmente semelhante doutrina e 

que me entristece. 
O liberal, o socialista Evaristo, quase a 

(110) narquista ( ... ) 

Um sentimento de busca de utopias reaparece nas cro 

nicas de Lima Barreto sobre o tema. O "bovarismo" surge co-

mo justificativa da "adúltera", a quem "a sociedade dá ao ma 

rido a autorização de assassinar" como argumenta em 01.> u.x.o ,'t,l 

O culpado não é ela( ... ) foram também, e 

especialmente os sonhos dela e essa neces 

sidade de fugir do plÚmbeo tédio da vida 
terrena, que ê muito poderoso na mulher, 

para os paraísos artificiais, da imagina-
(111) 

çio de cada um. 
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Chegamos a um dos grandes papéis q ue Lima Barreto 

desenvo lve em sua literatura: o doutor. O doutor não é um ci 

dadão, um indivíduo qualquer: e um doutor. 

O doutor~ essa sua obsessão ~ seria, ao lado da 

corrupção e das saúvas, um dos grandes males que assolavam o 

Brasil. O dout or geralmente junta a um falso saber outras 

formas de dissimulação com a intenção de ser alguém especial 

e n tre seus concidadãos (você sabe com quem está falando?) 

Nesse momento, o pseudo-sabe r se transformará em instrumento 

de exercício do poder. 

Este doutor, símbolo do estatuído, da e lite conser-

vadora e r eacionária, está presente como personagem de quase 

toda a obra romanesca de Lima Barreto e em vários de seus me-

lhores contos: 11 0 ho men1 que. 6abia. javanê.,~", "Como o hoine.m c.he. 

gou" e outros. 

Já vimos nos casos de mulheres assassinadas que as 

crônicas de Lima Barreto trazem à discussão uma desigualdade 

a priori . De um lado a mulher " infiel", capaz de despertar 

ciúmes, ou simplesmente disposta a enfrentar a separação, ví-

timas que são transformadas em seres sem qualquer direito, me 

r e cendo apenas a vala comum. Do outro lado estão os senhores 

ofendidos, pessoas especiais, que têm uma honra. E a honra, 

é claro, valeria mais que a vida. Em geral são doutores. 

Roberto Da Matta utiliza-se amplamente de Lima Barr~ 

to na construção do ensaio: "Voc.ê. f.>ctbe. c.om que.m e.f.>,tá 6a.e.a.n.do?" 

um ensaio sobre a distinção entre indivíduo e pessoa no Bra-
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sil. t justo darmos aqui o troco. (ll 2) 

Para Da Matta o "Você sabe com quem está falando?" é 

uma forma de recusa do anonimato e de situações igualitárias. 

A resposta (implicita ou buscada) a esta pergunta e 

o reconhec i mento do doutor ou similar. ta distinção pelai-

dentificação neste ser de um membro da nobreza, a doutoral ou 

a de palpite, como diz Lima Barreto em 0-6 Bltu zu.ndanga-6. Com 

a pergunta pretende o inquiridor~ geralmente alguém que e~ 

meteu urna infração , mas sabe que é mais provável que a lei si~ 

va à diferenciação social do que cumpra sua função universal~ 

zante e igualitária~ mostrar que ~ alguém no nosso siste-

ma. Novamente os doutores que, como mostrou Gilberto Freyre, 

substituirarn os comendadores, barões, viscondes e conselhei-

ros do Império. 

Diz Lima Barreto na crônica A P1tenda: 

O tratamento de "doutor" tem assim o pres-
. -tÍgio enobrecedor do don espanhol; e Ja 

houve quem, com auxílio de uma etimologia 

de excelente quilate, provasse que o "dou-

to r" 

rio, 

se origina daquele tratamento nobiliâ 
(113) 

usado em terras do Cid. 

"Você sabe com quem está falando?" aparece na pesqu~ 

sa de Da Matta como um ritual de tradição, antigo, remetendo 

a uma discussão séria das relações entre a moldura igualitá-

ria do sistema brasileiro e o sistema aristocrático. 
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Em uma outra crônica , de 06/03/20, Lima Barreto as-

sim define : 

O doutor pa ra a nossa gente não e um pro-

fiss iona l desta ou daqu el a especialidade . 

~ um ser superior , semidivino de constru-

tura fora do comum, cujo saber não se li -

mita a este ou àqu ele campo das cogita-

çoes int ele ctua is da humanidade( ... ) ~ 

omni sciente, senão infalível ( .. . ) ~ dou 
( 114) 

tor e basta ( .. . ) 

Este ri t ual de reconhecimento do doutor ou similar , 

contraria o ideal da índole cordial , substituindo-o pelo uso 

fáci l de uma autoridade ilegítima, variação da estrutura do 

favor . Aquele que evoca o "você sabe com quem está falando?" 

pretende apresentar-se não como um cidadão da República, i-

gual aos outro s perante a lei , mas como "pessoa da sociedade", 

relacionada essencialmente com certas personalidades e, as sim, 

situada acima da lei . 

Não estranha que tal figura irritasse tanto nos so au 

tor que reconhece que "essa página de doutor, dá panos para 

as mangas" (llS) . 

Na crônica A inAt4uç~o pÜblica: 

No Brasil, o doutor (e olhem que eu esca-

peide ser doutor) é um fl a gelo , porque 

se transformou em nobreza e aos poucos 
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fo i açambarcando posições, fazendo criar 

coi sa s novas para eles, ar rend an do com 

preconceito doutoral as atividades e as 
competências , (116) 

o 

Rea lme nte, s eria poss ível levantar toda uma antolo-

O dou tor, se e ignorante , o e ; 

doutor, se e p reto, o é, mas 
(117) co. 

mas sabe; o 

é bran-

O Dout or Plácido Barbosa chego u dos Esta-

dos Un i dos onde foi estuda r mosquitos , po~ 
-qu e aq ui nao os hã , e de u entrevi st a aos 

jornais . (llS) 

Este que, mesmo a ela se candidatando , diz que "a 

Academia e perfeitamente o cemitério das letras e dos litera-

(119) - - -
tos" , nao poupara a mesma ironia a este cenario de douto 

res : 

Não hã dúvida alguma que o Brasil , alem de 

s er es se ncia lmente agricola, é evidentemen 

te literá rio . Não hã ano , não hã dia , em 

qu e não se funde nestes Brasis uma academi 

a de letras ( ... ) Isto demonstra a nossa 
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cultura e nega a tal história de analfabe-
. ~ (120) tismo que anda por ai sendo apregoada. 

O doutor, possuidor do pretenso saber que confunde 

com poder, aparece nesta República das Letras, com quem Lima 

permanece incompatível até o final, como o grande usurpador 

de um papel que deveria caber a ele e outros "marginais'' fos-

se esta uma república nacionalista e democrática. 

O saber autêntico deveria se manifestar utilizando a 

língua popular e cotidiana, bem público, como público e demo-

crático deveria ser o espaço da cidade. ~ nesta perspectiva 

que recorre à crônica corno veículo de construção de sua iden-

tidade como intelectual e de reivindicação pelo literário des 

te papel que a ele caberia no universo cultural. 

Se nio disponho do Co~~eio da ~lanh~ ou do 
O Jo~nal, para me estamparem o nome e ore 
trato, sou alguma coisa nas letras brasi-
leiras e ocultarem o meu nome ou o desmere 
cerem, e uma injustiça contra a qual eu me 
levanto com todas as armas ao meu alcance. 
Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, 
tenho direito de pleitear as recompensas 
que o Brasil dá aos que se distinguem na 
sua literatura. (l 2l) 

o o papel do doutor como dissimulador que encontra 

respaldo da sociedade que se deixa enganar será, nas crônicas 

de Lima Barreto, encarnado, mais do que qualquer outro, pe-
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lo parnasiano Coelho Neto. 

t tão forte a oposição que Lima Barreto faz ao mode-

lo de intelectual de Coelho Neto, às suas concepções de obra 

de arte e à forma arcaica de criar1 nos livros que escreve em 

produção vertiginosa i um Brasil e um Rio onde confunde moder-

no com importado e arte com futilidade e ornamentação1 que o 

conflito que se estabelece termina funcionando como definição 

do papel do intelectual. 

O deputado (Coelho Neto) ficou sendo oro-

mancista que sÕ se preocupou com o estilo, 

com o vocabulário, com a paisagem, mas que 

nao fez do seu instrumento artístico um v~ 

Ículo de difusão das grandes ideias do tem 

po, em que não repercutiram as ânsias de 
-infinita justiça dos seus dias; em que nao 

encontrou eco nem revolta o clamor das 

timas da nossa brutalidade burguesa, feita 

de avidez de ganho, com a mais sinistra a-

moralidade para também edificar, por sua 

vez, uma utopia ou ajudar a solapar a cons 

trução social que já encontrou balançando. 

( •.. ) não pode ser o que um literato deve 

ser quando logra pisar em tais lugares: um 

semeador de ideias, um batedor do 
(122) 

ro. 

futu-

Em algumas crônicas onde revela sentimentos mais ín-

timos, vem a público a busca de seu papel na sociedade. 

28/06/11 dizia na crônica E~ta minha let~a: 

Em 

Eu quero ser escritor porque quero e estou 
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disposto a tomar na vid a o lugar que coli-

mei. Queimei os me us n avi os , de ixei tudo, 

tu do , por essa s coisas de letras. 

Não quero aqui fa ze r mi nha biografia , bas -

t a , pens o eu, que lh es dig a que ab andon ei 

todos os caminhos , por esse das letras. (lZ 3 ) 

Deslocado na cidade que diariamente percorre carre-

gando sua alma de a rtista , conhecendo-a corno poucos, revela o 

estranhamento dos que sentem que a imagem idealizada se apaga , 

diante de outra q ue lhe vai s endo imposta à revelia. o bova-

rismo: "ilusão , a vontade humana (que) acredita intervir no 

turbilhão de causas e efeitos que a envolvem11 (
1 24 l já foi 

s ubstituído pela ironia "a ironia vem da dor" a críti 

ca aberta e sarcás t ica q ue enforma a s crônicas que darão voz 

as queixas do povo. 

A confi guração do papel que a si mesmo estaria reser 

vado nesta sociedade de que fa z a c rônica , é temática de toda 

a sua obra . Uma d as "missões" que se atribui é o desmascara-

menta do universo dos homens de letras, precária criação de 

símbolos vazios numa sociedade ornamental , opçao pela "margi-

nália" no mundo dos " mandarins " . 

Na recus a que faz do uso das l etras como " alavanca 

de ascen sao social , da respeitabilidade pública e da i ncorpo-

ração ao poder " , corno diz, vai se a tribui r a tarefa pública 

de interlocutor que dá letra às queixas do cidadão . 

Tão definidas tarefas não impedirãor poré m, que em 

súbitas revelações , surja , de r epente , o "bandido tímido" , 

rebelde solitário de tradição romântica . 
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4 . 4 - A expressão das que ixas do povo 

06 hi6to1t.iado1t.e6 , e. amo 06 6il66~ 
60 6 e. 06 hi6 t o1t.iado 1t.eó da lite11.a 
tu~a , e6tavam habituado6 a uma 
hi6t61t.ia da6 6umidade.ó . Ma6 ho-

je., di6e1t.ent em ente do6 outl'l.06, ~ 
cei,tam 111ai6 6ac.ilmente .t,'tabalhalt. 

6 o b11.e. um niateAial "não no b11.e 11 

! ... ) Fouc.ault 6e oc.upa ap ena6 
de. med:Z.oc.1t.e6 . * 

Fouc.ault 

Um semeador de idéia s , um batedor do futuro, tal a 

função do artista, do literato . Que r e lação guardaria, po-

r ém , este i nte lectual com os homens de s eu tempo? Des istir 

d a vida públ ica e constr uir a posteridade seria uma opçao; a 

que segui u o ú ltimo Machado . Não poderia s er a deste cida-

dão que , du r ante os 40 anos em que viveu , nao construiu uma 

vida privada, não desenvo lveu uma intimidade, nem me smo no 

espaço a que se r ecolhia , finda a e xcursão diária em vis ita 

à cidade amada. 

Moro ha mais d e dez a nos naqu elas paragens 

e não sei p orqu e o s h umi ldes e os pob re s 

têm-me n a co nt a de pes so a importante, pod~ 

rosa , capaz de ar r anj ar empregos e so lve r 

dificuldades . (lZS) 

* FOUCAULT , Mich el. Mic ro fisica do poder . Rio d e Janeiro , 

Gr aa l, 1979 . p. 129 . 
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Isso diz Lima Barreto em crônica de 1915, O moambei 

,'to. Já então assumia, como missão, a função social de inte-

lectual interlocutor entre povo e público. 

Em A tlt eti.at uti. a como mi66ão, Nicolau sevcenko, dis-

cutindo o papel exercido por Lima Barreto e por Euclides da 

Cunha na sociedade republicana mostra que encontrarão ares-

post a não através da literatura, mas na literatura. E o fa-

rão como forma d e dedicação à ação pública: 

Espoliados que foram, como réprobos, pe-

l a s elites vitoriosas, aferram-se ao seu 

Último recurso, fazendo da literatura ins 

trumento e fim da sua ação, tolhidos mes-

mo pelos reduzidos l imites. f nela por 

isso, na literatura, que deixarão o regi~ 

tro de sua missão, cumprida a des~eito de 

todas as cont r ariedades. C1Z 6 ) 

O texto de nosso admirado pesquisador é magnifico. 

Com quase tudo estamos de acordo, mas, tomando especificame~ 

te o caso de Lima Barreto (ainda que acreditemos ser o mesmo 

válido para Euclides, não iremos, sapateiros, além de nossas 

chinelas), não vemos como conseqüência, ou Último recurso, a 

postura assumida ante o fazer literário. 

Na produção romanesca, Lima Barreto, anteriormente 

a qualquer rejeição pública, decide publicar Rec.ondaç~e6 do 

e6 c.ti.ivão I 6 aZct6 Cami11h.cl antes do mais sofisticado e reflexi-

vo Vida e monte de M. J. Gonzaga de s;. Explica Lima o por-

quê ao amigo Gonzaga Duque. 



romance 

Conseguiu~ 

.198. 

Era um tanto cerebrino, o Gonzaga de Sã 
muito calmo e solene, pouco accessível 

portanto. Mandei as Recondaç5e6 do e6cn{ 
v~o I6ala6 Caminha, um livro desigual , 

propositalmente mal feito, brutal por ve-

zes, mas sincero sempre. Espero muito ne 
le para escandalizar e desagradar. (lZ?) 

Carlos Nélson Coutinho justifica a preferência pelo 

com o q ue concordamos plenamente~ pela neces-

sidade de rompimento com a herança Machadiana para que se 

instaurasse um novo projeto literário, moderno e popular. A 

carta ao crítico e artista plástico aponta para algumas ou-

tras questões que aqui nos interessam de perto: 

19 - ser mais ou menos accessível. Isaías é mais. 

29 - ser sincero sempre. 

39 - propositalmente mal feito, para desagradar. 

Coloca-se, pois, tanto a questão do público como a 

de um compromisso consigo mesmo, com a função do literato. 

Accessível ~ quem, para desagradar~ quem? 

E este compromisso com uma sinceridade absoluta que 

parece as vezes incompatível com um projeto ficcional, mas 

que aparecerá, desde o prime i ro momento, nas crônicas deste 

que ouve as queixas dos tthumildes e pobrestt. Esta intenção 

irá se acirrar com o passar dos anos, até se transformar nu-

ma posição política mais níti da. 
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Em dezembro de 1918, já quase definitivamente desli 

gado do serviço público situação a que nos referimos no 

inicio deste trabalho como causadora de certa auto-censura~ 

formula sua despedida. 

A minha sociedade agora -nao sera mais a 

dos simuladores do talento, do trabalho , 

da honestidade, da temperança; sera a dos 

defroquês, dos toques, dos ralês de todas 

as profissões e situações. (128) 

Os tempos na Praia Vermelha mostrarão que o conví-

vio com essa facção da sociedade será mais íntimo do que o 

esperado. Antes disso formulará um posicionamento: a distân 

eia excessiva entre o povo e os formadores de opinião difi-

cultará ou tornará impossível, diversas vezes, a tarefa de 

mediador que cabe ao intelectual; nestes casos a opçao e ela 

ra, formular as queixas dos humildes e ofendidos, postar-se 

ao lado deles. 

A tese expressa por Carlos Nélson Coutinho em "O 

significado de Lima Barreto na literatura brasileira" é que 

a "via prussiana" para o desenvolvimento 1 que o povo brasile.!_ 

ro segue
1

levava, no momento da República Velha, à instaura-

ção, no plano político, de um reformismo "pelo alto" que ex-

cluía a participação popular. 

Nesta conciliação entre o velho e o novo, os inte-

lectuais optavam, majoritariamente, por um "intimismo à som-

bra do poder"~ opção cômoda para o intelectual/funcioná-



• 200. 

rio público~ que Lima Barreto sempre combateu. (129) 

A b-i.bl,lo.te.c.cl é uma crônica primorosa, publicada no 

Co~~e,lo d a No{te. de 13/01/15, onde Lima Barreto usa a expre~ 

são que tomamos de empréstimo, "A minha alma é de bandido ti 
'd 11 (130) mi o . Como poucas, esta crônica formula os dois temas 

fundamentais que fazem com que o autor assuma o papel de po~ 

ta-voz das gueixas do povo: Primeiro, a distância entre a a-

ção do Estado e as necessidades da população e, segundo, o 

conflito permanente entre o novo e velho, inerente mesmo ao 

novo regime, que tentava soluc i oná-lo "pelo alto" mas que, 

ao frustrar as expectativas do povo evocava saudades dos tem 

pos do Império. 

A crônica é sobre a Biblioteca Nacional, que o au-

tor pouco freqüenta "depois que se mudou para a avenida e 

ocupou um palácio americano" e diz: 

O Estado tem curiosas concepçoes, e esta, 
de abrigar uma casa de instrução, destina 
da aos pobres - diabos, em um pa l ácio inti-

midador, ê das mais curiosas. 
Ninguêm compreende que se subam as esca-
das de Versalhes senão de calção, espadim 

e meias de seda; não se pode compreender 
subindo os degraus da Ópera, do Garnier, 
mulheres sem decote e colares de brilhan-

~ Estado tes, de mil francos; como e que o 

quer que os mal vestidos, os tristes, os 
-que nao tem livros caros, os maltrapilhos 

"fazedores de diamantes" avancem por esca 

darias suntuosas, para consultar uma obra 
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rara, com cuj o manus e io, num dizer, .. ai 
das ru as , têm a sens açã o de es tar pre g an-

- (13 1 ) do a mulh er do seu amor? 

Aos que gostari am de ver no cronista um home m arrai 

gado ao passado unicamente , reagindo contra as no vas constru 

ções , ele já respondera, defendendo da demolição o co nvento 
da Ajuda, na avenida . Fosse ho je , conclamaria o povo a "a-

braçar" o convento . Em 1 911, e screve em O c.onve.n.to : 

Repit o : nao gost o do pa ssado . Não e p elo 
passado em s i ; é p e lo ven eno qu e e le dep~ 
s ita em f orma d e pre conceito s , de r eg ras , 
d e pr e julgamen tos no s nossos s entimen -

( 132) tos . 

Para a c rescentar, em contrapartida , que "esse furor 

demolidor vem dos foraste iros, dos adventícios, que que rem 
- .. (133 ) . um Rio-Paris barato ou mesmo um Buenos Air e s de tos t a o 

t diante da difíci l interlocução entre povo e Esta-

do que Lima Barreto crê como c ompromisso com o s c oncidadãos 

assumir tal "missão". 

Que.ixa6 do po vo era o título de um espaço aberto no 

Jon nal do Bna6ll, durante a Primeira República, a s queixas 

do homem comum . Uma coluna dedica da a e xternar a insatisfa-

ção popular. Espéci e de va riação das célebres co lunas de A 

pe.dido6, publicadas pela Ga ze.ta de No .tZcia6 e pelo Johnal do 
Com i ncio que Lima Barreto defende na cr6nica Pela Secçao Li-
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v,'le. , publicada em 26/0 3/19, a firmando ser "uma das mai s pre-
ciosas i nsti t uições brasileiras, genuinamente naciona l , mais 
do que isto : genuinamente c arioca ... " (l 34 ). As Que..i.xcc6 do 
povo tinha m, porem, caracterist icas peculiares : sere m de pu-
bli cação gratuita e externarem manifestaçõe s expressas oral-
mente por interes sados que , não sabendo escrever, se d i rigi-
am diretamente à redação . 

Essa coluna foi recent emente es t udada por Eduardo 
(lJr 

Silva ~) em livro do mesmo nome e, certamente e m virtude 
de sua repercussao , o periódico carioca passou a republi cá-
l a combinando queixa s contemporâneas com a repr odução de 
que ixas da Repúbl i ca Ve lha, s ob a ilustração original, no ca 
derno Cidade.. 

A proposta da obra d e Eduardo Silva é e studar uma 
pequena a mostra dos problemas vividos pe la " gente s i mples" 
da cidade do Rio de Janei r o . Preparando-se para tratar o t~ 
ma , pergunta-se se caberia à Hi s tória ocupar-se desses "pe-
que nos proble mas". A questão evoca, evidentemente , outra 
que temos colocado todo o t e mpo ne ste t rabalho . Deve a lite 
ratura ocupar-se também destas pequenas questões? E ao estu 
do criti co da lite ratura cabe ria acaso preocupar-s e com o 
tra tamento dos pequenos momentos literários? De que forma o 
e studo d e momentos me nos auráticos da produção literária de 
um autor pode ria c ontribuir para a compreensao do conjunto 
de sua obra, r econhecida no universo dos estudos literários 
não por esses mas por outros , os grandes momentos , como al-

guns do s roma nces de Lima Barreto? 
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Decididamente, a participação popular é terna probl~ 

mâtico na vida e na academia, como mostr a o historiador : 

O pov o comum a ime nsa maio ria da pop ~ 
lação ~, em sua vida normal , qua se -nao 
produz papel e, po rtant o , permane ce esqu~ 
cido . ( . . . ) 

Ã exc l usão da cid adania segue - se , auto ma-
ticamen te a ex c lusão d a his tó ria . <1 36 ) 

A situação nao e muito diferente na literatura . 

Bertold Brecht , em Baal , sua peça de estré ia , de 

1919, co loca a questão , logo na primeira cena . o ilustre 

Dr. Pille r berra para o i rreverente poeta - marginal quedes -

perdiça o mecenato, preferindo o álcool e as mulheres à opoE 

t unidade de se fazer famoso pe la rnao do pretencioso c rítico 

lit erário : "- Para mim, o senhor nao existe ! E para a lite-

ratura o senhor também não existe . " (l 37 l 

O l evantamento r ealizado confirma a evidente di stân 

eia entre o poder, o Estado~ evocado corno protetor , em a~ 

p irações a um paternali smo ~ e as classes populares na ca-

pital da República . A formulação da queixa tem a importân-

cia d e man ifestar, por parte do queixoso, o reconhecimento 

d e um direito . 

A pesquisa, tornando corno fonte a s "queixas " public~ 

das durante o mês de abril dos anos de 1900 , 1905 e 1910, 

conclui que as questões prioritárias são segurança e servi -

ços básicos. Esta s são demandas relacionadas diretamente 
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com a açao do Estado e com a própria vivência da cidadania 

por estas camadas. 

Em seguida vem queixas referentes a salário e rela-

çoes de trabalho, onde o Estado aparece ou como mau patrão, 

que atrasa pagamentos e pensoes ou que inflige penas exces-

siva mente severas, ou ainda como um regulador da esfera eco-

nômica cuja interferência é solicitada. 

Nas queixa s sobre burocracia e fiscalizacão desta-

cam-se as questões referentes à intervenção injusta do Esta-

do ou d e seus corruptos fiscais no controle de vendas ou 

pr estações de pequenos serviços. A prática da "molhadura" a 

parece como um entrave ao exercício da cidadania, ao menos à 

queles sem condições para prat i cá-la. A pátria de Policarpo 

Quaresma, o país da impun i dade. 

As conclusões da pesquisa e da obra servem-nos como 

de encomenda. O perfil do quei xoso é o do zé Povinho, persa 

nagern de Artur Azevedo. Isto é, o pobre ou "remediado" (fan 

tástica expressão brasileira), preto, pardo (outro eufemismo 

terrível), ou, se branco, pobre e geralmente imigrante. 

Grande parcela da população nao possuía recursos p~ 

ra negociar politicamente seus direitos de cidadania; afinal 

são o que compoem as chamadas "classes perigosas", ou como 

tal são vistos. 

o queixoso típico nao questiona o estilo autoritá-

rio das decisões do governo nem tampouco reivindica uma par-
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ticipação maior no processo de decisões que interferiam 

sua vida. 
em 

E sempre assim, o governo so proteje os 
que nao precisam; aos pequeninos, aos fra 

· ·d . . c13sy cos , aos oprimi os, ele oprime mais. 

Parece piegas, mas alguém precisava dizê-lo . 

Uma questã o se coloca aqui em relação às nossas pr~ 

prias formulaç6e s: e a "cidade er6tica'', a amada cidade do 

Rio de Janeiro, que papel lhe cabe neste rosário de queixas? 

Triste amada que surge e m premonit6rio discurso de 1918: 

Seria preciso consultar todos os curiosos 

sabedores das cousas desta cidade, para 

ao certo se ava l iar desde quando estavas 

ta e heróica são Sebastião clama e chora 

por melhoramentos, higiene, água, calça-
mento, etc, etc . Porquanto, aferindo pe-

lo que tenho ouvido durante a nossa curta 

existência, esses queixumes e lamentos de 

vem datar dos seus inícios, mesmo talvez 

desde quando, pelas bandas do Pão de Açú-
(139) car, ela surgiu incipiente e tosca, 

A questão da relação amorosa com o Rio é resolvida 

por uma formulação, na verdade,politica, empregada por nosso 

cronista, que distingue nitidamente duas entidades: de um la 

do a cidade (espaço em que se move o cidadão), o Rio de Ja-

neiro. oe outro, oposto, a municipalidade, a prefeitura, a 
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administração . 

Ass im , na c rônica já mencionada , O p1te6eito e o povo , 
publicada na r evi sta Ca1teta de 15/01/21 : 

Municipal i dade sup~e-s e ser , segundo a o-
rig em, um gov erno pop ular que c uide de a-
tender , em primeiro lugar , ao interesse 
c omu m dos habitante s da ci dad e (comuna) e 
favorecer o mais possível a vida da gen te 
pob re . 
( . .. ) 
Mun icipal id ad es de to do o mund o c onst roem 
c asa s populares ; a nossa , constru indo ho -
té i s c hi c s , e sper a que , a v is t a d o e x em -
plo , o s hab it ante s da fa vel a e do salguei 
ro modif iquem o estilo das sua s barr a cas. 
Pode se r. (l 40) 

E retomando o repetido tema da Que~xa de de6unto , 
di ante das más condições que a té depoi s de mor to o cidadão 
tem que e nfre ntar : 

( ... ) a culp a é da Prefei tura Municipal 
do Rio de J ane iro qu e não c ump re se us de-
ver es , cal ç and o conv e nien temen te as 
ruas . (141) 

Nas dec isões pelo alto , para corr igir tais desman-
dos e imprimir moralidade às decisões de Bruzunda n gas só há 
uma solução: o s "cortes", crônica no CoJtJte,i.o da NoLte de 

ate nção~ 14/12 de 1914 . 
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Nos momentos em que a Pátria fica a ni-
quei s , a Câmara e o Senado, i sto e, o s se 
nhores senadores e os senhores deputados , 
lembram-se log o de diminuir o numero de 
funcionários públicos . 
( ... ) 
Toda a gente sabe que a Câmara e o Senado , 
têm c ada qual uma secretari a, um se rv iço 
d e redação de debates, uma l egião de auxi 
liares , de contínuo s e serventes , e que 
esse cardume de empregados aumen ta de ano 
par a ano . Por que o congresso não começa 
cortando nas respectivas secretarias , pa-

(142) radar o exemplo? 

A República não trouxera a s modificaçõe s esperadas, 
o mi litarismo dos primeiros anos contrariara profundame nte 
os princípios de liberdade de nosso autor; a igualdade pare -
cia cada vez mais distante, especialmente na cidade fragmen -
tada . No entanto, a busca de utopias permane ce, como diver-
sos textos mostram . 

A expe r iência da Guerra Mundial trouxera-lhe uma vi 
s ao mai s nítida das re lações entre os diversos p aíses,com a 
compreensão do i mperi alismo e a percepção humanista das gra~ 
des ameaças. O cronista levanta os olhos dos e ventos - do-dia 
e a Europa deixa de se r a vivência de Balzac , Stendhal, Dos-
toievski , Tolstoi . Da te rra de seu grande ideal literário, 

o romancista do favo r ito Reco'tdaç.õe..-0 d.1 ccv..cl do,!l 1110,'l..to,!l viria 

um novo sopro de utopia . 

( ... ) A revolu ção Russa ab ala, não unica-
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mente os tronos , mas os fundamentos da 
no ssa v ilã e avida so ci edad e burguesa . 
Não posso negar a grande simpati a que me 
mer ec e t al movimento; 
o desejo que tenho de 

-nao 
ver 

p os so es cond er 
um semelhant e a 

qui, de modo a ac ab ar com essa c hu sma de 
tiranos burgueses , acocorados por detrás 
d a lei , par a n os matar em de fome . (143) 

Astrogildo Pereira no ensaio Po6i~~e6 pollti~a6 de 
L,i..ma Ba1t1te.to define a formação poli ti ca do li tera to c omo so-
frendo do ma l muito comum do ecletismo, mistura de "materia-
l ismo pos itivista , de liberalismo spenceriano, de anarquismo 
kropotkiano" e mais outros ingredientes . (l 44 ) 

Já em 1913, escrevendo para o jor nal anarquista A 
voz do t1taba l hado1t , Lima Barreto toma do movimento seu aspe~ 
to mais genera lizante, perseguindo sempre o s ideais d e igua! 
dade e de fraternidade . 

Os ana rq uis ta s falam da human ida de para a 
humanidade, do gênero humano para o gêne -
ro humano, e não em nome de p eq uen as com-

- . . 1~ . (145) petencias de personalidades po iticas . 

o ideário anarquista terá influência também sobre a 
sua visão de dois aspectos da cultura popular carioca : o fu-
tebol e o c arnaval . O cas o do futebol é mais complexo e irá 
se transformando da implicância com sua capacidade de desvi-
ar a atenção dos homens de coisas mais importantes corno 

também o carnaval~ em verdadeira obsessão . só que ai n ão 
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ê mais o aspecto violento do esporte : "uma escola de violên-
c ia e b rutalidade" (l 46 } que o faz protestar, mas o racismo 
de que são objeto constante os jogadores e o c aráte r e litis-
ta que os clubes e a ssociações imprimem ao esporte . 

O football é cois a ing l esa que nos c hegou 
por interméd i o dos arrogantes e rubicun-
dos ca ixeiros dos banc os i ngle se s, ali , 
da Rua da Candelá r ia . ci 47 ) 

Em estudo sobre o movimento anarquista no Rio de Ja 
neiro, Maria Conceição Pinto de Góes mostra que algumas fá-
bricas organi zavam j ogos de f utebo l e outras atividades como 
forma de intervir nas formas de comportamento dos trabalhad~ 
res . As lideranças anarquis tas percebiam e "alertavam os 
trabalhadores para não se deixarem e nvolver por ' essa s mano-
bras ' que visavam impedir que eles se organizassem como elas 

,. ( 148} s e . 

O Jaco bino , órgão antilusitano de tendências anar-
quistas, citado pela historiador a , a f irmava que " muitos ope-
rários se dedicam mais aos jogos, especialmente ao foot-ball 
para a gradar aos patrõe s , do q ue a instruir- se na lut a para 

f d . . 11 (149) de ender seus ireitos . 

o depoimento de João Lopes, militante anarquista e 
depois comunista , nascido em maio de 1896 "numa vida agita-
da. Minha avó veio de Angola , escrava. Minha mãe nasceu do 

ventre livre", elucida : 
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- Seu s companheiros anarquistas aprovavam 
que o senhor tocasse na banda , fosse a 
bai le s? 
- Não, cr i ticavam, achavam que eu perdia 
muito t empo com as meninas. Também não 
go stavam mu ito que eu jogasse futebol 
( ... ) 

E ond e o senhor jogava fut e bol? 
Nos clubes ( ... ) Uma vez teve um jogo 

lã, numa fe sta de doutores, e o dr . Coe-
lho dos San tos me pediu para jogar. Fui 
com mais dois , e no fim eles nos pag aram 
e nos mandaram embora, não deixaram a ge~ 
te f icar porque a gente era preto . Fiquei 
mu ito abo rr ecid o . (lSO) 

Ser anarqui sta era sê-lo em estado permanente . O 1~ 
zer deveria ser uma estratégi a de l uta com fins doutrinários 
e pol íticos , sob risco de incorrer em "desvio ideológico" e 
sofrer "patrulhamentos'' . As organizaç6es clandestinas de e-

pocas diversas sempre tiveram pontos em comum . 

t ainda Maria Conceição Pinto de Góes q uem fornece 

urna explicação que tem bastante a ver com o tom que as crôni 

cas de Lima Barreto sobre o carnaval as sumem: 

Não havia conciliação . A paixão que os 
movia par a divulgar suas ideias, o desejo 
de canalizar os anseios de gr upo s que vi-
viam em extrema pobreza , a crença na tran~ 

_ . ., 'd (151) fo rmaçao da sociedad e os tornam r1g1 os. 

De resto , a permanente simpatia do cronista pelas 
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manifestações diversas da cultura popular já foi amplamente 

estudada e se estende, inclusive, às manifestações religio-

sas: 

Eu mesmo, apesar de todas as intoxicações, 

inclusive a cientifica, tenho a tentaçao 

dos "candomblés", "canjerês", "mambembes" 
e os freqUento. ( 152 ) 

Na crônica A,.s 6 01im,l9 a.-6 e. o P,'l.e 6 e,l:to, publicada a 

04/08/18 em A Lante~na , declara-se maximalista usando, na 

verdade, para tal1 uma definição de anarquismo. 

Nada entendo de leis, nem quero entender. 

Sou radicalmente contra elas, pois me jul 

go de algum jeito maximalista. (15 3) 

Em diversas crônicas publicadas em 1919 e 20 decla-

,,. . . . ·1·- 1 d ' t 1· ,,(l 54 ) ra-se inimigo irreconci iave o capi a ismo , mas 

preocupa-se, sobretudo, com a divulgação da necessidade dos 

trabalhadores se organizarem: "en face do poder do capital, 

os operários só podiam lutar associados" (l5S) . Não só os de 

fende por ocasião das greves que se sucedem, como se admira 

de sua passividade: 

Os operãrios que estao agora a reclamar 

dos patrões e dos governos contra as con-

dições de vida que lhe são impostas, fo-

ram até agora de uma cordura e de uma lon 

ganimidade de santos Ü56) 
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Em crônica de 22/07/22, ainda que continue dizendo 
que s e ria capaz de se d eixar mat ar para implantar no Brasil 
o regime maximalista , define a s inceridade e simplicidade de 
sua visão, que vê a política corno algo que deve ter por fim 
" tornar a vida cômo da e os povos fe lizes "(lS?) . 

No ensai o Cultuna e democnacia no Bna6il, Carlos 
Nélson Cout inho , discutindo a dialét i ca de adequação e inade 
quaçao de idéias impostadas entre nós , usa , mais uma vez, o 
exemplo do intelectual Lima Barreto cujo maximali smo libertá 
rio não estaria" fora do lugar" já que sua ideologia, 

( .. . ) expressa~ e precisamente em su a 
contraditoriedade interna, em seus limi-
tes , em seus even tuais "desv i os" com rela 
ção a matriz e s eu ropeias a concreta 
problemát ica das camadas urbanas infe rio-
res qu e vão sendo geradas direta ou indi-
retamen t e pelo cr e scime nt o da indústria; 
essa ideologia aparece como o máximo de 
"consciência poss ível " (Gold mann) dess as 
camadas nas duas primeiras décadas do sé-
culo . (lSS) 

eu acuso 

-É um cnim e enganan a opini~o p~ 
bliea ( , .. ) É um cnime envene-
nan a6 mente6 do6 pequeno6 e hu 
milde6, exa6penan a6 paixÕe6 de 
neaç~o e intolenancia. ( . . . l E 
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um c~lme explo~a~ o pat~lotlhmo pa -
~a ob~ah de 6dlo, i um c~ime, en6lm , 
6aze~ da thpada um deu6 mode~no, 
quando to da a ciincla humana t~aba-
lha na conht~uç~o do &utu~o t emplo 
da ve~dade e da ju6tlça . * 

Emite Zola 

A citação refere-se ao conhecido artigo de Emi le Zo-
la, uma carta dirigida ao Presidente da República francesa, 
Fél ix Faure , publicada no jornal L'Au~o~e de 13 de janeiro 

de 1898, a propósito do Caso Dreyfus . O Caso Dreyfus e o vi-
o lento l ibelo acusatório de Zola ficaram como marco da impor-
tância da participação do intelectual na vida do pai s , dando 
ao termo intelectual um novo sentido . A citaçã o agrada just~ 
mente porque junta a ação do homem da c i ência, o detentor 
de um saber técnico , ao sabe r (e poder) do escritor, este in-
telec tual que , como diz Sartre , só tem como recurso para sua 

arte e para a sua ação a linguagem comum . 

Vimos a té aqui de que forma Lima Barreto, acompanhan 
do o quotidiano da cidade , procura falar do meio desta vida 
urba na, emprestando, se necessário, o texto de suas crônicas 

a personagens sem fala no teatro da cidade. 

Quando ocorre a greve de 18 de novembro de 19 18, u -

ma insurreição anarco-sindicali sta, seguindo o movimento 
crescente de manifestações desde meados de 17 , Lima Barreto 

está internado no Hospital Central do Exército. Alucinações 

:'< ZOLA , Emil e. "Eu acuso!" (J 'accuse ) . ln : L'Aurore, 13/1/ 18 98. 
Apud. SENN ETT , Richard . O declínio do homem publico . São 
Paulo, Companhia da s Letras, 19 88 . p . 434 . 
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a lcoólicas e clavícula q uebrada o tiraram das ruas para esta 
e nfermaria , a que chama "cela ", no hospital que des cre ve co -
rno um "convento": "re manso r etiroso, semi-religios o, s emi-mi 
litar espécie de quartel-conve nto" (lS9 ) . 

É jus tamente nes te momento, q uando é prec iso um e s -
forço decisivo para se ma nter participante at i vo da v i da da 
cidade de que tivera d e se a fastar , q ue Lima Barre to e scre ve 
duas c r ônicas históricas . são elas desses textos que ficam 
entre o ar t igo e a crônica , mas onde a irreverência e colo-
q uialidade a cabam por de f inir como o g ênero de comunicação 
mais direta que é a crônica. 

Em um des te s textos : Ca.1t.ta abe.Jt.ta , a vida imita a 
arte e Li ma Barreto, c omo Policarpo Quares ma, escreve uma 
carta aberta , que fa z veicula r pe la imprensa, ao "Pre s idente 
da República Excelent íss imo Senhor Conselheiro Rodrigues Al -
ve s ou quem sua s vezes fizer, na p residê ncia da Re pública" . 

Não he s ita em acusar publicamente a " República bur -
guesmente aristocrãtica", "o despotismo da burguesia e nriqu~ 
cida com a gue rra , por todos o s meios l i ci t es e ilícitos, h~ 
neste s e imorai s , de mãos dadas com as autoridades púb licas 
e o s representantes do povo" . Ao lado destes colo ca a " ambi 
ê ncia inte lectual da i mpre nsa quot i di ana", " fe ita com desco-
nhecimento t o tal do q ue s e pa ssa f ora de s ua roda" e c om 
"desp re zo mal disfarçado pelas o u tras profissões, sobretudo 
as manuais". 

Fina lmente, a o te rminar a carta, com o mesmo a von-
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tade com que até então se dirigia ao seu "concidadão", perm!_ 
t e-se l embrar ao presidente os preceitos democráticos que de 
veriam es tar embutidos no siste ma r epublicano : 

( .. , ) s e r a n arquista , ter o piniõe s anar -
quistas, não é crime algum . A Republica 
admit e a máxima lib er dade de pensamen-(160) to . 

O segundo texto, Va minha cela, publicada em A.B . C. 
a 30/11/1 8 aparece como d uplamente importante neste trab alho: 
primeiro pelo corajoso prot esto q ue, mesmo doente, a companhan 
do a vida da cidade pelos jornais, escr eve contra as a rb itra-
riedades do chefe de policia . Pouco depois dirá, a propósito 
de Rui Barbosa~ chefe nas letras entre nós~ e Coelho Ne 
to aspirante a che f e literário: 

A man ia do b ras il e iro e ser che fe, sej a 
de que forma for . Se não pode ser chefe 
do Rio inteiro, co nt enta- se em sê - lo do 
Beco dos Boiotos , mas é che f e ! (161) 

Ao chefe-de-policia que age contra os manifestantes 
do movi mento de novembro de 18, nao hesita em chamar "inqui 
sidor de candomblé republicano". 

Este protesto se estende também à impr ensa, especia~ 
mente a de O PaZ6 , o nde um jornalista, com demonstr ações de 

o a lguma ignorância e muita linguagem pretenciosa , combate 
rnaximali smo , o anarquismo e o s ocialismo . to próprio cronis 
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ta que, citando o jornalista, oferece-nos um confronto de 
lingua gens . O c o lega acusa o movimento de estar "na placi -
dez estéril do 'nirvana ' da pregu iça universal" . Em contra-
partida, Lima adverte que o Ódio a o ma ximalismo é "teimosia 
dos bur gueses" e que só fará adiar a convuls ão q ue s erá en-

. ( 16 2) tão pior " . 

O outro a specto desta crônica que que remos dest acar 
e que nela , pela primeira vez, o autor leva a público, sob 
forma não ficcional (cabe lembrar que T~i6te ~im de Polica~ -
po Qua4e6ma foi esc rito ante s de qualquer das internações do 
a utor) , uma i nternação psiquiátrica e as instituições que as 
real izam. 

A enfermaria a que é reco lhido difere das demai s p~ 
lo aspecto imedia to de uma casa- for t e : 

Val en temente , as suas janelas er a m grade~ 
das d e varões de fe rro e a porta pes a da , 
intei ramente de vergalhÕes de f err o , co m 
uma fechadura complicad a, r esi s tia muito , 
para g irar no s gonzos e parecia não que -
rer ser aberta nunca. "Las ci ate og ni s p~ 
ran za" (163) 

Os loucos , ou semi- loucos pertenciam "à Última ela~ 
se dos malucos " e de tão destituídos d e i nteresse poderiam 
"voltar ã sociedade, ir fo r mar ministérios , câmaras, sena-

dos" . Lá estariam melhor do que nesta enfermaria dividida 
em dua s partes simi lares : a dos ma l ucos e a dos criminosos : 
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( ... ) dou s inimigo s da nossa fel i cidade , 
contra os q ua is , até hoje , a bem dizer , 
s o se achou a arma horripilante da prisao, 
do seqUestro e da de tenção . (1 64 ) 

Logo a seguir, s ua contribu ição jornal ística será 
temporariamente interrompida . Serão os tempos d a reclusão, 
resposta da organização social da república. Ao s eu amor às 
ruas , a sociedade responde com o s eqüestro; ao ideal de li-
berdade , insis tentemente bus cado, com a clausura; à â nsi a d e 
contemplação da cidade, com barras na janela; ao voluntaris-
mo de se fazer porta-voz do cidadão , com a incomunicabilida-
de . 

ta experiência de relato cotidiano e a confiança 
n a palavra que lhe permitem a sobrevivência pe la escritura 
nes sa espécie de crônica de uma morte anunciada que é odiá-
rio do hospício . 
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5 - DIÂRIO DO HOSPÍCIO: A CRÔNICA DA LOUCURA 

E o que. é um autintico louco? 
Ê um homem que. p!te. 6 e.Jtiu ().lcaJt lo u 
co, no 6entldo 6ocialrne.nte. aceito, 
em vez de t1tai1t uma dete.Jtminada ~-
dela 6upe.1tio1t de honJta humana . 
( . . . ) P o L~ o lo u e o é o h o m em q u e. a 
6ociedade n~o que.Jt ouvin e que. í 
impedido de enunclaJt ce1tta6 ve.1tda-
de.6 l ntole.1t~ve.l6. * 

An.to nin An,tcmd 

Na noite de Natal de 1919, Lima Barreto foi levado 

pela segunda vez para o "Hospício Nacional de Alienados", o 

antigo "Hospital Pedro II", que mudara de nome com o advento 

da República como o "Imperial Colégio Pedro II", que passara 

a se chamar "Ginásio Nacional". As novas denominações nao 

significaram grandes alterações, nem iriam durar muito, ape-

sar do ímpeto modernizador dos primeiros anos do novo regime. 

Ao assumir a direção da Assistência a Alienados e a 

direção do Hospício, Juliano Moreira juntava-se ao trabalho 

de Oswaldo Cruz que passara a dirigir os serviços de Saúde 

Pública. Caberia a ambos desenvolver os projetos do prefei-

to Pereira Passos para sanear a Capital Federal, livrando-a 

* ARTAUD, Antonin. Van Gogh: o suicidado pela sociedade. 
Escritos de Antonin Artaud. Cliudio Willer (org.). Por 

to Alegre, L§PM, 1983. p. 133. 
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dos doentes, dos imundos, dos maltrapilhos e dos bêbados e a 

cabar com os focos de infecção e desordem, empecilhos à moder 

nização e europeização do Rio de Janeiro. 

Além da internação anterior na Praia Vermelha, Lima 

Barreto já fora recolhido por razoes idênticas à Santa Casa 

de Ouro Fino em 1916 e ao Hospital Central do Exército em 

1917 e em 1918, quando escreve as crônicas já estudadas. Lo-

go no i nicio da estada, sob o diagnóstico médico de "alcoolis 

mo" e submetido a tratamento por "purgativo e poçao gomosa de 

Ópio'', reconhecia a radicalidade desta Última internação: "Es 

tou seguro de que não voltarei a ele pela terceira vez; senao 

saio dele para o são João Batista, que é próximo" (l). 

Na situação em que se encontra só lhe cabe a Única 

reaçao também radical a acusação de loucura: a afirmação do 

discurso próprio. 

Foucault mostra em L' o,'tdfl,e. du dLfi c.ottll,.6 como a pala-

vra do louco é tida como nula, não tem importância nem contém 

verdade. Diferentemente da palavra do mais grave criminoso, 

não pode autenticar um ato ou ter qualquer valor legal. Mas 

Foucault mostra também que o "discurso não apenas traduz lu-

tas ou o sistema de dominação, mas é algo por que lutar, que 

queremos alcançar" (2). 8 assim que, dez dias depois do "se-

qüestro", como diz o autor, Lima Barreto começa a registrar 

sua permanência na "Casa de loucos", escrevendo a lápis em 

tiras de papel os apontamentos que mais tarde seriam reunidos 

por Francisco de Assis Barbosa no Viifl,io do Ho.6p2c.io. Ainda 
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internado, desenvolverá a idéia de transformar a experiência 

em livro, transpondo o vivido para o universo ficcional do 

romance: Cemlté.~lo do6 vivo6, que não conseguirá concluir. 

Desta intenção de transformar as notas que ia toman 

do em romance, Lima Barreto fala em entrevista dada ao jor-

nal A Folha, em 31 de janeiro de 1920, ainda internado: 

Tenijo coligido observações interessantís-
simas para escrever um livro sobre a vida 
interna dos hospitais dos loucos. Leia O 
Ce.mit e.,'1.io do6 vivo6. Nessas páginas con-
tarei, com fartura de pormenores, as ce-
nas mais jocosas e as mais do l orosas que 
se passam dentro destas paredes inexpugni 
veis, tenho visto coisas interessantíssi 
mas. ( 3) 

A mesma entrevista serve-nos para mostrar a impor-

tância da leitura deste diário íntimo. Assim, apesar do apa 

rente bom-humor que guardava nosso escritor, merece destaque 

a visão inteiramente oposta que têm daquele momento o jorna-

lista e o interno. A entrevista começa desta forma: 

Boêmio incorrigível, os desregramentos da 
vida abateram-lhe o ânimo de tal forma 
que se viu obrigado a passar uns dias na 
Praia da Saudade, diante do mar, respira~ 
do o ar puro desse recanto ameno da cida-

d e. 

B t O esta vidinha? o a, en a , 
( 4) 
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A que Lima Barreto responderá: " a maior, senao 

a Única ventura, consiste na liberdade; o hospício é uma pr~ 

sao como outra qualquer, com grades e guardas severos que 

mal nos permitem chegar à janela." (S) 

Em uma das cartas que Van Gogh escreve com regulari 

dade a seu irmão Theo, espécie de diário, tal a forma que t~ 

ma esta correspondência que só raramente se dirige a seu in-

terlocutor (M. B1anchot( 6 ) cita as cartas de Van Gogh em ar-

tigo sobre o gênero e diz que 11 0 diário é a âncora que rasa 

o fundo do quotidiano e se agarra às asperezas da inutilida-

de"}, registra o pintor do asilo em que se encontra: 

Estou aqui por longos dias sob chaves , 

ferrolhos e guardas no hospício, sem que 

minha culpabilidade tenha sido provada ou 

sequer provável ( ... ) Aqui, exceto a li-

herdade, exceto muitas outras coisas que 

eu gostaria que fossem diferentes, não es 

tou mui to mal. (7) 

Na afirmação dos dois artistas está formulada a 

questão fundamental que aproxima o louco, o pseudo-louco, o 

acusado de louco~ socialmente não há diferença a partir 

do momento em que o estigma se estabelece~ de qualquer o~ 

tro dos habitantes da cidade privado da condição de cidadan~ 

ª· Marginalizados por razões diversas, terminarão por expe-

rimentar a segregaçao, a privação da liberdade. 
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As crônicas de Lima Barreto se revelaram até aqui a 

expressão contínua deste homem das ruas, pintor da vida na 

grande cidade, em relação com o seu público através dos veí-

culos de comunicação de massas que são os jornais. 

Retirado das ruas para a clausura do hospício a ne-

cessidade da escrita terá que encontrar outra forma de ex-

pressão, compatível com o isolamento que lhe é imposto. 

Desde meados de 1903, Lima Barreto anotava numa se-

rie de cadernetas e agendas os fatos principais de sua vida 

privada, algumas confissões íntimas ao lado de anotações so-

bre sua vida literária e esboços de narrativas. Essas notas, 

nem sempre datadas, foram recolhidas e decifradas por Fran-

cisco de Assis Barbosa que as reuniu na edição do Vla~lo In-
timo. 

o caráter de autodestinação deste diário, onde o 

leitor previsto seria o próprio autor, que o retornaria para 

se reconhecer ou não no escrito, comparando tempos diferen-

tes, fica patente no registro de 3 de janeiro de 1905. 

Se essas notas forem algum dia lidas, o 

que eu não espero, hã de ser dificil ex-

plicar esse sentimento doloroso (., .) 

Hoje, pois, como não houvesse assunto, re 

solvi fazer dessa nota uma página Íntima, 

tanto mais 1ntima que é de mim para mim, 

do Afonso de vinte e três anos para o A-

fonso de trinta, de quarenta, de cinqUen-
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ta anos. Guardando-as, eu poderei fazer 

delas como pontos determinantes da traje-

tória da minha vida e do meu espírito, e 

outro nao e o meu fito . 

Aqui bem alto declaro que, se a morte me 

surpreender, não permitindo que as inuti-

liz e, peço a quem se servir delas que se 

sirva com o máximo cuidado e discrição 

porque mesmo no túmulo eu poderia ter ver 
( 8 ) gonha. 

Na verdade, nesses casos, como em outros, a relação 

do criador com a criatura não devia ser tão resolvida assim, 

já que nao se encarregam eles próprios deste gesto de Medéia. 

O diário, sem formular um projeto de divulgação, po 

de dirigir-se a um destinatário inscrito no texto. Esse po-

de ser um pseudo-destinatário, alguém a quem aquele que es-

creve se dirige sem ter , no entanto, qualquer desejo de fa-

zer chegar o texto. Esse destinatário aparente pode ser o 

próprio diário: o tradicional "querido diário" o u o próprio 

autor que aparece como seu interlocutor, corporificando um 

tu, um você. 

~ocaso do também célebre diário que Cesare Pavese 

mantém de 1935 a 1950: O o6Zc~o de v~ve~, onde diz, corno e-

xemplo, a 29 de outubro de 1938: 

Não gostas de te abandonar ao determinis-

mo da análise , Mas queres escolher um 

gesto rápido que seja mito, isto e, acon-

tecimento involuntário imposto sobre os 

desvios . 
( 9 ) 
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E, finalmente, há diários que nao temem a indiscri-

çao, sao os diários escritos a várias mãos ou abertos a pes-

soas próximas corno os de Virgínia Woolf, ou ainda, o caso e~ 

tremo de diários cuja publicação é desejada e buscada pelo 

seu autor~ como André Gide ~ que assiste ao efeito cau-

sado sobre os leitores por suas páginas "intimas". 

Essa contradição que se apresenta pela publicação 

voluntária de páginas intimas, põe em dúvida o que parecia 

ser inerente à própria prática do diário. A sinceridade. 

Blanchot, no ensaio citado sobre o genero, parece 

nao duvidar e afirma que "ninguém é mais sincero que o dia-

rista11 (lO) . 

No entanto, aqueles que se encarregam de publicar 

diários que lhe foram confiados estão sempre avaliando o 

grau de sinceridade dos redatores. 

Gershom Scholem apresenta o diário de Walter Benja-

min sobre a fase de sua vida passada em Moscou dizendo que o 

Vi~nio de Mo6cou é "incontestavelmente o documento de longe 
• 11 ( 11) 

o mais pessoal, completa e impiedosamente sincero . 

Na introdução ao volumoso diário de Kafka que se 

estendeu por treze cadernos escritos durante treze anos, de 

que ele destruiu muitas pâginas,especialmente as finais , 

Marthe Robert comenta: 

Kafka não procurava ser sincero, mas ser 

verdadeiro, tambemJ nao prometeu dizer 
tudo. (lZ) 
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Essa prática do diário é mais constante e rica en-

tre 1903 e 1906. A medida, porém, que sua produção literá-

ria se intensifica e é acompanhada pela atividade constante 

de cronista, o diário torna-se mais lacônico, praticamente 

limitando-se a registrar notas referentes a suas obras, idé! 

as para crônicas e confissões realmente íntimas sobre o seu 

vício: o álcool. As quatro internações que sofre, como con-

seqüência de crises delirantes, nao merecem mais do que duas 

ou três linhas de registro. 

As notas tomadas durante a permanência no Hospício 

Nacional de Alienados formam, pois, um corpus a parte, nao 

são uma continuação de seu diário intimo mas um diário de ca 

racteristi cas especiais. Daí a decisão do organizador de 

manter a i ndependência deste texto, espécie de crônica da ex 

clusão, que pouca atenção já recebeu da fortuna critica do 

autor. 

Antes de passarmos a uma leitura crítica desse tex-

to e da importância que desempenha na visão da vida e da cul 

tura da cidade que Lima Barreto constrói, cabe nos situarmos 

em relação ao tipo de produção literária em que se constitui 

esta obra. 

Um diário publicado guarda, em relação ao livro de 

crônicas, dois pontos~ fundamentais~ em comum. O pri-

meiro é o aspecto fragmentário. No diário, a vida é apreen-

dida a partir da perspectiva daquele dia. são fatias de vi-
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da apresentadas, onde entre o fato e o relato do fato há ap~ 

nas uma separação minima. O gesto de empreender este relato 

repete-se, senão com regularidade, com constância, por perío 

dos determinados (o diário de uma viagem, como o V~â~~o d~ 

Mo.õc.ou, de Walter Benjamin) ou por toda a vida adulta (como 

o diário de Virgínia Woolf). 

O outro ponto em comum aparece na própria nomeação 

dos dois gêneros: a crônica (chronos), publicada em jornais~ 

e o diário, que também pode ser a forma de se designar um p~ 

riódico de publicação cotidiana. 

O respeito ao calendário é, para Maurice Blanchot, 

a Única lei a que o diário, onde aparentemente tudo cabe na 

ordem ou desordem que se queira, está submetido: "O calendá-

rio e seu demônio, inspirador e guia". 

As duas práticas se separam quando levamos em conta 

o destinatário do texto. Nas crônicas, o público l eitor e 

um destinatário amplo mas conhecido em sua coletividade e 

presente numa relação aparente de influência mútua. O croni~ 

ta escreve olhando no olho do leitor, seu próximo, seu cum-

plice, tornando pública cada linha desse seu registro. 

o diário é, ao menos em princípio, um "texto sem 

destinatário" (l 3 ). Escrito em segredo, ou na segurança da 

privacidade, o diário exclue, em sua composição, o olhar de 

outro. o que tem a crônica de público, tem o diário de ín-

timo. 
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A verdade é que os escritos da reclusão, pela ausên-

cia de um destinatário explícito, pelas dúvidas que cercam um 

eventual desejo de publicação, tomam formas indefinidas, onde 

irá dominar a dor da escrita, ao lado de sua necessidade. 

Ana Cristina césar, que sempre brincou com a idéia 

de diário em sua poesia e em especial em Luva6 de pel~ca, es-

creve no dia 16 de outubro de 1983, internada: 

Diário não tem graça, mas esquenta; pega-

se de novo a caneta abandonada, e o inter 

locutor é fundamental. Escrevo para voce 

sim. Da cama do hospital. A lesma quan-

do passa deixa um rastro prateado. 
se forem capazes. (l4 ) 

Leiam 

A escrita se torna urna maneira de escapar ao silên-

cio, a escrita simulando a vida, ou uma prática destinada a 

exercitar a palavra, a frase, a escrita, que se prepararia 

para voos maiores. 

Essas anotações podem ser uma condição de salvação, 

de manter a lucidez e não perder a perspectiva critica. são 

os escritos das prisões (Graciliano Ramos e Mem6~ia6 doca~-

ee~e), das curas, das diversas possibilidades de se perder. 

Jean Cocteau escreve no que seria chamado de diário 

de sua desintoxicação: 

Eu eliminei o opio pelas tintas; depois 

das eliminaçoes oficiais, fez-se uma eli-
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minação o ficio s a, cujo e scape tomava c or -
po graç as à minha vontade de es crever e 
de senh a r . (lS ) 

O escritor q ue, em meio a si t ua ções limi tes, c o nti-

nua tomando apontamen tos, continua e screve ndo , agarra- se à 

idé ia d e que o sofrimento v ivido terá um fim , have rá uma s aí 

da . Esc r e ve , então , para salvar sua escri t a e, pela escrita , 

salvar a sua v ida. 

Lima Barreto começa a escrever o que fo i recolhido 

corno o V,i.cucé. o do Ho 1.>p.Z c. ,i.o num momento de e xtrema p r ovação , 

tentando r esgatar a p rópria individualidade , buscando s alvar 

o indi víduo humilhado . Escreve, então, um dos mais forte s e 

be los documentos e m d efesa da cidadania do mais e xcluído dos 

cidadãos, o l ouco . Escreve a crônica da loucura . 

5 . 1 - Ne gação do discur so e c idadania d i l a cerada 

Po~ e1.>ta~mo1.> enca~ c.e~ado.6 , acaba -
mo/.> im aginando que o mundo exte -
~lo~ nao exi1.> te . E a c. on1.>cl incla 
1.>e 4e1.>1.>ente dl1.>1.>o . Te~mlna pe~den 
do o 1.>ent ldo do c.onc.~eto , do obje -
tivo , e , con1.> eqll entem ente, do ve4 -
dadel~o , e 6,<.ca amea.ç.ada. de 1.>e 6,<. -
x a.~ de1.>a~~azoadamente em 6al 1.> a1.> l-
magen.6, 6al1.>a1.> ,<.mp4e1.>1.>~e 1.> . E com o 
tempo 1.>e ac4td,<.ta nela1.> . * 

An,to nln A,'t ,taud 
* ARTAUD, Anto nin . Carta d e 5/ 2 / 19 44 ao Dr . Gas to n Ferd ie re . l n: 

Cartas d esde Rod ez , 1. Madri d , Fundamentos, 1 981. p . 157 . 
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Quando Lima Barreto é levado, em um carro-forte, p~ 

ra o Hosplcio Nacional dos Alienados, em 1914, experiãncia 

que irá celebrizar no extraordinãrio conto ''Como o homem che 

gou", declara,ao entrar, como profissão: empregado público. 

Na segunda vez, já aposentado, responde à mesma pergunta a-

firmando ser jornalista. 

Wanderley Guilherme dos Santos mostra corno o concei 

to de cidadania, no Brasil, forma-se pelo que chama decida-

dani~ regulada, firmando-se através da regulamentação das 

profissões e/ou ocupações, mais do que pela expansão de val~ 

res inerentes ao conceito de membro da comunidade. Este con 

ceita de cidadania regulada opõe-se, como o cientista pollti 

co demonstra, ao conceito de cidadania universal e à concei-

tuação que daí se deveria derivar de trabalho e justiça so-

cial. 

A cidadania estã embutida na profissão e 

os direitos do cidadão restringem-se aos 

direitos do lugar que ocupa no processo 

produtivo. Tornam-se pré-cidadãos todos 

aqueles cuja ocupação a lei desconhece. 

( ... ) 
-A associação entre cidadania e ocupaçao 

proporcionará as condições institucionais 

para que se inflem, posteriormente, os 

conceitos de marginalidade e de mercado 
(16) informal de trabalho. 

No dia seguinte ao da internação, transferido para 

a seçao Pinel do mesmo hospital, numa nova ficha fica anota-
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do: Profissão~ escritor. Na anamnese, no entanto, o plan 

tenista escreve: "indivíduo de cultura intelectual, diz ser 

escritor" . (l 7) 

A desqualificação da palavra daquele cidadão enlou-

quecido, corno se a declaração do autor de livros já publica-

dos fosse parte do delírio, era necessária para tornar sua 

internação coerente, atirando-o assim, a despeito dos traços 

de cultura, na vala comum dos desocupados. 

Ao hosp i tal psiquiátrico cabe, naquele momento, re-

colher ao asilo dejetos humanos no processo de saneamento, 

ou seja, "seqüestrá-los", como dirá o nosso autor em suas a-

notaçõe s. Isto a despe i to de ser o Hospício Nacional dos A-

lienados o que hoje chamaríamos de um hospital "de ponta" , 

onde Juliano Moreira desenvolvia esforços honestos para rec~ 

perar, de algum modo, seus pacientes. Para isso confiava no 

arsenal científico de que se munia para fazer do "microscó-

pio o olho da razão, da pesquisa o fulcro de sua mágica ofi-

cina, do escapelo o silogismo, da lâmina a dialética ( ..• ) 

em vez do livro o doente" (lS). 

Segundo a história da psicanálise, Juliano Moreira 

foi o primeiro a tratar dos métodos de Freud no Brasil, e 

Henrique Roxo, da mesma instituição e que atenderá Lima Bar-

reto, foi o introdutor da psicanálise na Faculdade de Mediei 

(19) na, em 1914. 

o diretor do Hospital sera a Única figura ligada ao 

poder administrativo que Lima Barreto encara com simpatia, 
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chegando a mencionar "sua doçura, a sua paciência e a simpli-

cidade de sua alma ( ... ) uma figura interessante"( 20). 

Foucault nos mostra1 em repetidas ocasiões, que antes 

do século XVIII a loucura não era sistematicamente internada, 

e era antes considerada como uma forma de erro ou ilusão "pe!:_ 

tencentes às quimeras do mundo 11 (
2 l). O internamento como prá 

tica regular acontecerá a partir do século XIX, quando alou-

cura passa a ser considerada com relação à conduta regular e 

normal. 

As razoes de Esquirol, segundo Foucault, para justi-

ficar a necessidade das grandes estruturas asilares surgidas 

das exigências da ordem social que pedia proteção contra a 

desordem dos loucos, são as seguintes: 

19 garantir a segurança pessoal do louco e suas famílias; 

29 liberá-los das influências externas; 

39 vencer suas resistências pessoais; 

49 submetê-los a um regime médico; 

59 impor-lhes novos hábitos intelectuais e morais. 
( 22) 

Já aí as relações estabelecidas com o uso e o abuso 

do poder são evidentes. A questão do poder se coloca, mais 

uma vez, a partir do direito absoluto e completo do não-lou-

co sobre o louco, da "normalidade" sobre a "desordem e o de:! 

vio", usando-se o argumento do poder para a desqualificação 

pela loucura. 
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A fim de se cumprirem as finalidades te rapêuticas , 
dá- se o "seqüestro" do ci· dada-o · d d que, interna o, perde to o s 
os seus direitos . 

~ claro q ue neste Rio que se quer Paris as p ropos-

tas de Esqui r ol são adotadas no inicio do século . E o hospi 
cio o home nageia , como mostra o que Lima Barreto escreve e m 
suas folhas : 

Tratar dos nomes dos pavil hões e depend ê ~ 
cias. Pinel, Esquirol - mulheres -
Ca l mei 1. O mais conheci do e o Esquiro l 
po r que foi medico de August o Comt e . (23) 

No Rio de Janeiro, o doente mental também desfruta-

ra de apreciá vel tole rânci a até passar a ter seu seqüestro 

exigido a partir do século XIX . Dai em diante o destino dos 
doentes mentai s segue parale lo aos dos marginalizados de ou-

tra qualquer naturez a , aos q uais são identificados . 

( ... ) sua clientela no período; tratava -
se sobretudo d e homens liv res, ( . . • ) mui-
to s dele s clas si ficados co mo 'pobres' 
( ... ) uma amostragem daqueles grupo s de 
indivíduos qu e fo rmavam a população erran 
te dos marginalizados das cid ade s , os va-

. (24) dios, os arruaceiros, os sem-trabalho. 

Por tantos anos ignorada, a loucura desperta para 

engrossar a leva de vadios e desordeiros que serão arrasta-

dos na mesma rede de repressão à desordem. 
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A Primeira República aparece como marco divisório 

entre a psiquiatria empírica e a psiquiatria científica sig-

nificando: 

( ... ) a laicização do asilo, -a ascensao 
dos representantes da classe medica ao con 

trole das instituições e ao papel de por-

ta-vozes legítimos do Estado, que avocara 

a si a atribuição da assistência ao doente 

mental, tal como a gravidade da situação 
exigia. (ZS) 

A partir de então os processos utilizados, e entre 

eles o seqüestro, serão referendados pela ciência e a maior 

incidência de representantes das classes populares e grupos 

marginalizados da população entre os internos justificada 

pelas taras hereditárias e tendência natural destes grupos 

aos distúrbios mentais e comportamento anti-social. Ou seja, 

a violência franca é substituída pela violência velada das 

privações. 

Por privação entendemos nao só o isolamento do meio 

social a ºprisão" corno o isolamento até de noticias 

através da proibição de entrada de jornais nos hospícios, a 

privação sexual, a privação do direito de defesa e a negação 

de validade do próprio discurso. 

Em 28/1/20, está laconicamente lançada por Lima Bar 

reto a observação: "O diretor proibiu a entrada dos jornais". 

Isto depois de mostrar que os internos eram capazes de se a-
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tracar na disputa por um jornal. (26) 

Voltando à ficha de internação de 26/12/19, o diag-

nóstico lançado é de alcoolismo. Se os delírios que nosso 

autor sofria, perturbando seu rico imaginário, eram causados 

pelo álcool ou qualquer outra razão que os médicos não podiam 

perceber (o álcool seria então conseqüência, e não causa) 

nao nos interessa absolutamente. o estigma que sobre o in-

terno é lançado não diferencia razões; nem a exclusão, nem o 

sofrime nto. 

Os que têm deixado algum tipo de depoimento sobre o 

estado del i rante c a usado pelo álcool, não o amenizam. 

O relato da autora francesa Marguerite Duras sobre 

a convivência com o álcool, seus efeitos e processo de cura 

a que se submete, publicado em uma de suas crônicas jornalis 

ticas reuni das em La vi e matehi elle, nos ajudou na leitura 

deste registro da casa dos loucos que Lima Barreto produz. 

Diz Duras: 

Viver com o álcool é viver com a morte ao 

alcance da mão. O que impede você de se 

matar quando está enlouquecido pela embri 

aguez alcoólica e a ideia de que depois 

de morto nao se pode mais beber. ( ... ) 

Os alcoólatras são intelectuais. O prole-

tário, que é hoje, de longe, uma classe 

mais intelectual que a classe burguesa, 
-alcool, no mundo in~ tem uma propensao ao 

teiro. ( • .. ) O álcool faz falar. É a 
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espiritualidade ate a loucura da lÔgica, 
- -e a razao que procura compreender ate a 

loucura o porquê desta sociedade, o porque 

deste Reino da Injustiça~ e que conclue 

sempre pelo mesmo desespero. 

(, .. ) O álcool foi feito para suportar o 

va zio do universo, o movimento dos plane-

tas, sua rotação imperturbável no espaço, 

sua silenciosa indiferença ã sua dor. 

( ... ) O álcool e a rua, o asilo, os ou-
tros alcoólatras. <27 ) 

Próximo ao suicídio, Torquato Neto escreve no regi~ 

troque faz da vida num hospício, o célebre texto onde diz 

que e preciso não dar de comer aos urubus, a propósito, ao 

menos no sentido aparente que constrói, dos perigos da bebi-

da: 

20/10 
E preciso -nao bebe r mais. Não e preciso 

sentir vontade de beber e não beber. E 
preciso não sentir vontade de beber. ~ 

preciso não dar de comer aos urubus . E 
preciso fechar para balanço e reabrir 

É preciso não dar de comer aos urubus. 

Nem esperanças aos urubus. (28) 

Apenas neste diário escrito no hospício e nas anot~ 

çoes em diário íntimo, Lima Barreto falará claramente de seu 

vício . Fora isso encontramos algumas menções em suas crôni-

cas, mais sobre as conseqüências sobre sua saúde ou sobre a 

bebida em geral. No registro do hospício relaciona loucura, 
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alcoolismo e hereditariedade. 

e mais adiante, 

De mim para mim, tenho certeza de que nio 

sou louco, mas devido ao álcool, mistura-

do com toda a espécie de apreensoes que 

as dificuldades de minha vida material 

ha seis anos me assoberbam, de quando em 

quando deliro . <29 ) 

Essa questao do álcool, que me tiinge, 

pois bebi muito e, como toda gente, tenho 

que atribuir as minhas crises de loucura 

a ele, embora sabendo que ele nao e o 

factor principal. ( 3 0) 

Quando se inicia, realmente, o relato no interior 

deste espaço a que Lima Barreto chama repetidas vezes de "ca-

sa-forte", começam a ser inumeradas as questões que continuam 

preocupando todos os que se ocupam, hoje, com honestidade, da 

saúde menta l no país. 

Se as observações deste "louco" tivessem sido lidas 

com mais atenção, se suas reflexões tivessem sido acolhidas 

com mais respeito, se estas suas "queixas" tivessem encontra-

do eco, talvez o sistema psiquiátrico brasileiro tivesse a-

tentado mais cedo para as violências ao cidadão que são come-

tidas nestas "instituições totais". 

As questões fundamentais de que vai tratar sao: a 



.248. 

perda da identidade, a violência do seqüestro, a arbitrarie-

dade da reclusão imposta, e o exercício do poder dentro da 

instituição, reproduzindo, no interior do hospício, a rela-

ção de poder do próprio sistema , exterior, global. 

A constatação da perda de identidade, da anomia rei-

nante, da despersonalização q ue sofre ao ser privado de suas 

roupas ou qualquer objeto pessoal faz emergir do texto mo-

mentos de desabafo pessoa l que serão, depois, substituídos p~ 

lo habitual tom de um cronista, pa rticipante, mas capaz de 

guardar o dista nciamento crítico necessário para que nao se 

tra te de uma literat ura de expressão do e u, o que re l ativiza 

a idéia de diár i o e r e staura a escritura da crônica. 

À e n tra da , o novato é recebido pelo ritual de priva-

çao que é de hábito, com a perda do que Goffman chama de "es-

tojo de identi d ade", referindo-se a "um conjunto de bens indi 

viduais" que "tem uma relação muito g rande com o eu" e sao 

necessários para que se tenha um certo controle da maneira de 

apresentar-se diante dos outros. (Jl) 

A este homem que jamais se preocupara com a aparen-

cia, sentindo, por vezes, como já vimos, certo prazer no seu 

des l eixo, dói-lhe o uso do precário uniforme e, ma i s ainda, 

o não dispor sequer de chinelos ou tamancos que lhe dessem um 

mínimo de dignidade. 

Tiram-nos a roupa qu e trazemo s e dão-nos 

outra, so capaz de cobrir a nudez, e nem 

chinelos ou tamancos nos dão. Da outra 
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vez que lâ estive me deram essa peça do 

t - · - . . . - (32) ves uario que me e hoJe indispensavel. 

Em seguida, atiram-no sobre um colchão de capim, 

"com urna manta pobre, muito conhecida de toda a nossa pobreza 

e miséria" (33 ). No hospício, a única identificação que pode 

ser estabelecida é com a pobreza. 

Erving Goffman, o sociólogo americano, reunirá, em 

1961, uma série de observações do cotidiano em asilos, quar-

téis e prisões, construindo um quadro das "instituições tota-

litárias" que o tornarão r e ferência em qualquer estudo contem 

poraneo que abranja essas áreas de observação. Richard 

Sennett ressalta, também, a importância deste "obser vador ex-

tremamente sensível e atilado" que "ressalta pequenos fragrne~ 

tos e intercâmbios que, na realidade, ocupam um lugar de rele 

vona estruturação das pessoas" (34 ). No entanto, Sennett faz 

a Goffrnan a restrição de apresentar urna sociedade de cenas , 

estática, e sem história. Cenas onde não há enredo nem perso 

nagens. A conseqüência desta abordagem é que, relatando o 

comportamento estático em prejuízo da atenção dada à experiê~ 

eia adquirida em tais situações, estes papéis aparecem corno 

nao admitindo engajamento ou paixão. 

Não temos qualquer possibilidade de interferir neste 

debate que, no entanto, parece fascinante. O que podemos peE 

ceber é que o nosso literato antecipa de uns 40 anos várias 

das observações de Goffrnan, e, se as críticas de Sennett fo-

rem pertinentes, o "etnógrafo" brasileiro - ou etnólogo, co 
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mo preferem os franceses que apresentam Goffman, ganha um pog 

to, 

Descrevendo o ritual de admissão, Goffman enumera os 

diversos processos de "perda e mortificação" que incluem "de~ 

pir, dar banho, desinfetar, cortar os cabelos, distribuir ro~ 

pas da instituição, dar instruções quanto a regras, designar 

um local para o internado" (Lima Barreto perambula por vários 

dormitórios, começando pela secção dos indigentes) (JS), assim 

explicado: 

O novato chega ao estabelecimento com uma 

concepção de si mesmo que se tornou possí-

vel por algumas disposições sociais estã-

veis no seu mundo domestico. Ao entrar, e 

imediatamente despido do apoio dado por 

ta i s disposições. Na linguagem exata de 

algumas de nossas mais antigas institui-

ções totais, começa uma serie de rebaixa-

mentos, degradações, humilhações e profan~ 

çÕes do eu. O seu eu é sistematicamente, 

embora muitas vezes não intencionalmente, 

mortificado. Começa a passar por algumas 

mudanças radicais em sua carreira moral , 

uma carreira composta pelas progressivas 

mudanças que ocorrem nas crenças que tem a 

seu respeito e a respeito dos outros que 

sao significativos para ele. (36) 

~ registrando o processo de admissão por que passa, 

constatando sua própria impotência diante da inevitável sub-

missão ao poder do funcionário português, que Lima Barreto 
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constrói uma das mais fortes e emocionantes imagens da liter~ 

tura brasileira. Somente em outro grande marco da literatura 

não ficcional se encontra, ao que nos parece, momento tão car 

regado de literariedade: Mem6nia6 do c~~cene, 

( ... ) ele me fez baldear a varanda, lavar 

o banheiro, onde me deu um excelente ba-
nho de ducha de chicote. Todos nos esta-

vamos nus, as portas abertas, e eu tive 

muito pudor. Eu me lembrei do banho de 

vapor de Dostoievski, na Ca~a do6 monto6. 
Quando baldeei, chorei; mas lembrei de 

Cervantes, do próprio Dostoievski, que 

pior deviam ter sofrido em Argel e na Si-
béria. C37 ) 

A exaltação da ciência que imperava no universo do 

saber, a busca da modernidade, o mito do progresso que domi-

navam os homens públicos da República, pareciam não ter che-

gado ao hospício, onde os métodos utilizados nas institui-

coes medievais não estavam completamente abolidos. Tese a-• 
presentada à UFRJ, em 1977, o comprova ao afirmar que "no 

Hospício Pedro II os doentes eram vitimas das 'camisolas de 

força', os jejuns forçados, as cacetadas, os maus tratos e 

- . t 11 (38) ate o assassina o . 

A respeito destes "métodos", Lima Barreto registra, 

também, seu depoimento: 

Amaciado um pouco, tirando dele a brutali 

dade do acorrentamento, das surras, a su-
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perstição de rezas, exorcismos, bruxarias 

etc, o nosso sistema de tratamento da lou 

cura ainda e o da Idade Media: o seqUes-

tro. (39) 

Cada vez mais o Hospício vai tomando as formas deu 

ma prisão, de onde se ve a cidade do Rio de Janeiro através 

das barras da janela. 

Resumindo a situação do atendimento aos loucos, o 

psiquiatra Heitor Resende, em artigo jã citado, é radical: 

Exclusão, e 1. s 
... 

a 1.' numa sÕ palavra, a ten-

dência central da assistência psiquiátri-

ca brasileira, desde seus primórdios até 

os dias de hoje ( •.• ) A historia da as-

sistência ao doente mental neste país, r~ 

pita-se, não passa de uma monótona suces-

são de volte ios em torno desse tema cen-
tral. ( 40) 

Mais uma vez cabe o confronto com o que diz a crôni 

cada loucura que estamos estudando: 

Caído aqui, todos os médicos temem por lo 

go o doente na rua. A sua ciência e mui -

to curta, muito prevê, mas seguro morreu 

de velho e e melhor empregar o processo 

da Idade Media: a reclusão. 
nosso) ( 4 l) 

(grifo 

cinqüenta e poucos anos depois, neste mesmo Brasil, 
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o poeta Torquato Neto, internado oito vezes em sanatórios do 

Rio de Janeiro e Teresina, entre 1970 e 1972, descreve o es-

paço onde sua fragilidade foi buscar ajuda: 

10/10 

( ... ) pela primeira vez estou sentindo de 

fato o que pode ser uma prisão. Aqui, as 

portas que dão para as duas únicas saídas 

existentes, estao permanentemente tranca-

das ~ e hâ uma pequena grade em cada u-

ma delas, de onde se pode ver os corredo-

res que dão para as outras galerias. De-

pois delas, uma espécie de liberdade. Não 

se fica trancado em celas aqui dentro: e 

permitido passear até rachar por um corr~ 

dor de aproximadamente 100 metros por 2,5 

de largura. Somos 36 homens aqui dentro, 

36 malucos, 36 marginais ~ de qualquer 

maneira esperamos a "cura" no sanatôrio 

como a sociedade espera que os bandidÕes 

das cadeias se "regenerem", etc, etc. A-

qui, o carcereiro é chamado de plantonis-

ta. (42) 

Em tese sobre Torguato Neto: p;66ano de 6090 no te~ 

cein o mundo, Andr~ Bueno conclui sobre este momento da escri 

ta do poeta: 

No limite, Torquato Neto ainda se enxerga 

como um dissidente, como alguém que está 

resistindo (ele, que inventara para si 

pr~prío que era melhor morrer do que se 

entregar), 
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Uma resistência romântica e solitária, de 

uma fragilidade virtuosa, que se compara 

com as p r isões e os 'bandidos' violentos ' 
que deseja dissolver s ua i dentidade civil 

entre os anônimos "Zés" do hospício. <43 ) 

5.2 - Os p r isioneiros da passagem 

É o Pa66agei~o pon exc elincl a, i6 
to i , o pni6ionelno da pa66ag em. 
E a tenna i qual apontan~ n~o e 

co nh e ci da , a6 6lm como nao 6e 6ab e , 
qu ando de6 embanca, de que tenna 
vem. Sua &nica uendade e 6ua ~ni 
ca p~tnl a 6~o e66a exten6 io e6ti-
~il entne dua6 tenna6 que nio lhe 
pod em pentencen . * 

,1.1,[ che.e. Fouccwlt 

Foucault começa sua Hi6t5~la da lo ucuna com a imagem 

da "Stultifera navis", a célebre "Nau dos loucos", tema da 

história da arte, desde o poema de Sebastião Brant, que nas-

ceu em Estrasburgo em 1457. As mais conhecidas utilizações 

do tema são as representações em pintura por Jerônimo Bosh e, 

mais adiante, por Brueghel. Numa análise curiosa dos loucos 

e suas festas, Jacques Heers mostra que, mera invenção ou fan 

tasia exorbitante, a imagem encontra grande popularidade na 

* FOUCAULT, Michel. HistÕria da loucura na Idade Clássica. 

são Paulo, Perspectiva, 29 ed., 1987. p, 12. 
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Idade Média, que Q desenvolve das formas as mais diversas: 

O que deixa a cada autor, a cada artista, 

o direito de imaginar que genero de ho-

mens e de mulheres ele pode colocar na 

sua nave, aqueles de que deseja delibera-

damente libertar a sociedade das pessoas 
razoáveis bem entendido, neste na-

vio, os autênticos possessos são sempre 

em muito menos numero do que os indivídu-
os sãos de espírito mas atacados por vi-

cios, manias e ridículos. (44 ) 

A expressão "prisioneiros da passagem" nos parece 

merecer destaque e se adequar à crônica da permanência de Li 

ma Barreto na Praia Vermelha por apontar, ao mesmo tempo, p~ 

ra a condição de prisioneiro e, na construção de um sintagma 

que contém em si uma contradição, marcar o não-lugar do lou-

co. Dentro ou fora dos muros da cidade, na terra ou na água, 

ou na "Terceira margem do rio", como diria Guimarães Rosa, o 

louco está de passagem. Por esperança ou desânimo, não se 

fixa. A passagem, às vezes, é a que experimenta o companhe~ 

rode quarto de nosso autor: 

Esperando a morte próxima, a família le-

vou-o para casa. Vai mudar de cemitério 

coitado! Para esse não houve interva 
(45) entre os dois. lo 

Ao se ocupar destes "prisioneiros da passagem" com 

que convive, Lima Barreto vai elencando papéis que recons-
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troem no universo privado do hospício as relações sociais, em 

sua estratificação, que fazem mover o mundo a ele exterior. 

Nesta organização do poder, Lima Barreto tem plena 

clareza de que há um sistema organizado ao qual a própria di-

reção do Hospício está submetida. 

Abaixo dos médicos que dirigem a instituição, sob a 

"presidência" de Juliano Moreira, estão os médicos mais jo-

vens que "tratam" dos loucos. Estes padecem quase sempre ou 

da arrogânci a da erudição e pretenso saber, ou da mediocrid~ 

de e afã de novidade. Sofrem, enfim, do mal que geralmente 

atinge os doutores, e que se agrava ainda mais nos estudan-

tes. Na realidade, a Gnica figura de respeito no hospício é 

a do próprio Juliano ~oreira. SÓ ele também o reconhece co-

mo escritor. "Tratou-me com grande ternura, paternalmente". 

Quanto aos demais a crítica é comum. 

Outra cousa que me fez arrepiar de medo 

na seção Pinel f oi o alienista ( ... ) jul-

go-o mais nevrosado e avoado do que eu. 

( .•• ) É muito amante de novidades, do 

vient de paraitre, das Últimas criações 
• 4~, (46) 

cientificas ou que outro nome tenham. 

ta opinião que guarda do primeiro médico que o aten 

de, já conhecido da internação anterior. 

É bem curioso esse Henrique Roxo. Há qua-

tro anos, nos nos conhecemos. Ele me par~ 

cedesses médicos brasileiros imbuídos de 
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um ar de certeza de sua arte, desdenhando 

inteiramente toda a outra atividade inte-

lectua l que não a sua e pouco interessado 

em descobrir, em levantar o véu de misté -

rio que mistério! 

cialidade que professa . 

que há na espe-

Lê os livros da 

Europa, dos Estados Unidos, talvez, mas 
não lê a natureza. <47 ) 

Por toda a sua obra e trabalho jornalístico, Lima 

Barreto jamais poupara os doutores, não iria ser agora, qua~ 

do declara "Cem anos que viva eu, nunca poderá apagar-me da 

minha memória essas humilhações que sofri"( 4S), que irá a-

brandar sua opinião. 

Entre médicos e funcionários, na estrutura social 

que o hospício reproduz, estão alguns doentes especiais, 

''particulares", que pagam por sua permanência . O fato de pa 

garem nao significa obrigatoriamente que sejam ricos, garan-

te apenas que não são pobres. Na maioria trata-se de epilé-

ticos, as vezes de assassinos, que ainda preferem o asilo a 

prisão, algumas vezes são realmente delirantes. Geralmente 

têm presunção de inteligência e saber, embora destes defei-

tos também não estejam poupados os mais pobres. 

Em seguida a estes vem os funcionários do hospício, 

mas mesmo entre eles há uma hierarquia. Os enfermeiros par-

ticulares, pagos pelas famílias de mais recursos, impõem-se 

sobre os funcionários permanentes do hospício . 

Os enfermeiros, na seção em que estou , 
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lares. <49 ) 
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Hã porem uma casta de 

são os tais particu-

~ curioso o tratamento que Lima Barreto dá a quase 

todos os funcionários e enfermeiros. Estes são homens sim-

ples, na sua maioria portuguese s v indos do campo, oriundos 

das camadas subalternas eles também. A maioria está lá há 

muito tempo e , aos poucos, de tanto exercitarem o "ofício de 

pagear louco" a eles vão s e assemelha ndo. Por vezes a fúria 

de um louco nã o os poupa, e, se a condição do doente e origi 

nalmente superior à deles, submetem-se. Entre as diversas 

consideraçõe s que Lima Barreto faz sobre a imitação de uns 

pelos outros d e ntro do hospício, está a de que guardas e pe-

quenos empregados do hospício, que convivem familiarmente 

com os loucos, em rusgas ou b r incadeiras, t erminam por imi-

tar-lhes gestos, manias e caprichos. 

No Último degrau desta escala, ve m os doentes co-

muns, os "dementados" mais simples. são aqueles que juntam a 
~ 

indigência, a loucura. Assim a seção dos indigentes e 

( ... ) aquela em que a imagem do que ades-

graça pode sobre a vida dos homens é mais 

formidável (onde os loucos se originam) 

das camadas mais pobres da nossa gente po-
(50) 

bre. 

No universo assim organizado, movimentam-se várias 

outras figuras que mais parecem ter saido das crônicas escri 
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tas por Lima Barreto nos jornais e revistas. são aquelas ob 

sessões gue perseguem o escritor, pontos fundamentais de 

seus combates literários ou, ainda, expressões da crítica a 

cultura permanentemente exercida. 

Podemos elencar os principais desses personagens-t~ 

mas através das figuras que surgem do cientista~ os jovens 

médicos de quem já falamos~, do bacharel, do doutor e dos 

matadores de mulheres. 

Se o Hospício é representado corno urna imagem em se-

gundo grau do universo exterior, imagem deteriorada, cópia 

mal construída, aqueles gue já nas crônicas apareciam como 

representações de falsos valores, duplamente falsos surgirão 

na casa dos loucos. Ainda urna vez o melhor exemplo e o do 

"doutor''. Desprovido como os outros de um "estojo de identi 

dade", tenta inscrever ainda no universo de sua fantasia o 

símbolo do prestigio social. 

( ... ) um deles, o bacharel, o mais mudo 

de todos, na sua insânia nao se esquecera 

do anel simbólico e, com um pedaço de ar~ 

me e uma rodela de não sei o que, improv~ 

sara um, que ele punha ã vista de todos , 
(51) como se fosse de esmeralda. 

No universo relativamente limitado do asilo, coexis 

tem, naquele exato momento, três uxoricidas, dois deles mili 

tares, que continuam merecendo o desprezo do escritor: 
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Aqui no hospício, há dous oficiais uxori-

cidas, e o tal engenheiro, em quem nao 

desculpo a arrogância, apesar da sua insâ 
n 1. a. (52) 

Ao abrir o ano de 1920 em seu diário Intimo, Lima 

Barreto aí registra uma única mençao ao período em que esti-

vera interno. ~ ela decisiva para a compreensão dos Últimos 

momentos que o escritor passa na Praia Vermelha e das condi-

çoes em que do Último internamento saíra. 

anotação da data: 

Diz o diário, sem 

A segunda vez que estive no hospício de 

25 de dezembro de 1919 até 2 de fevereiro 

de 1920. 

Trataram- me bem, mas os malucos,~~ 

panheiros, eram perigosos. Demais, eu me 

ceu daquela vez que fiquei de parte. 

imiscuía muito com eles, o que não aconte 
(53) 

A imagem da pobreza existente na socie dade, com que 

sempre o autor se preocupara, se reproduz no interior do hos 

pício como o maior fator de igualdade entre o conjunto de se 

gregados. ta pobreza, antiga conhecida, que o iguala a es-

ses "companheiros" de privação: 

Sentei-me ao lado de um preto moço, tipo 

completo do espécimen mais humilde da nos 

sa sociedade. Vestia umas calças que me 

ficavam pelas canelas, uma camisa cujas 

mangas me ficavam por dous terços do ante 
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braço e calçava uns chinelos muito sujos, 

que tinha descoberto no porão da varan~ 
(54) d a. 

t preciso atenção, durante a leitura, para percebeE 

mos que há,entre a apresentaç;o de tão miserável personagem 

e a descrição de si próprio, uma tal continuidade, uma identi 

dade, uma seqüência do mesmo discurso que chega a ser quase 

imperceptível~ exceto pelo pronome me~ a transição de 

um objeto descrito a outro : sua própria imagem. 

Há em 06 ~ltlmo6 dla6 de Paupikia, livro-álbum pós-

tumo de Torquato Neto, uma série de fotos tomadas durante u-

ma de suas internações, numa delas o poeta aparece ao lado 

de outros internos. t quase impossível distinguir quem e 

quem, apesar até das diferenças de idades. As mesmas cami-

sas gastas, as mesmas caras sérias, o mesmo olhar distante. 

O registro de Lima Barreto recebe súbito impacto di 

ante de urna cena de violência que se registra e que funcion~ 

ra como espécie de turning point na construção do diário que, 

daí em diante, se fará fracionário, entrecortado. Um "inqu~ 

lino" reincidente, que de tempos em tempos volta ao hospício 

levado pela bebida (caso raro no registro, em geral os lou-

cos são apresentados como se aí estivessem desde sempre) "T~ 

nha o vício da bebida, que o fazia desatinado. Já saíra e e~ 

. " < 5 5) b t lha trara no hospício mais de vinte vezes ~ soe ao e 

do que destelha, fazendo arremessos em todas as d ireções: 
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Num dado momento, tr e pado e depena cumi 

eira, .falando, cabelos revoltos, os bra-

ços l e vantados para o cêu fumacento, esse 

pobre homem surgiu-me como a imagem da re 

volta Contra quem? Contra os ho-

mens? Contra Deus? Não; contra todos, 

lh .- (56) ou me or, contra o I rremediavel. 

É como se a e strut ura repressiva do asilo, que até 

ali conse gui r a seu objetivo de promover a ordem, aplacando 

revoltas e protestos, de repente se mostrasse vulnerável, um 

tigre de papel. A idéia submersa d e que a aceitação passiva 

não é e t erna vem a tona, com toda a f orça do longamente su-

blimado. 

Mais adiante, a cena do louco no telhado é relatada 

nova men te. O fato é o mesmo, mas o t om não é mais o de uma 

reportagem. É o registro assustado de quem teme os efeitos 

da loucura alheia sobre nossas próprias loucuras 

( .. . )Ele partiu as telhas e pos-se a ati-

rá-las em cima do povo que assistia o es-

petáculo do lado da rua . Não parece inti 

midado. Está seminu e, apesar de saber 

per f eitamente que estâ tomado de loucu-

ra alcoÕlica, de pé, na cumieira do pavi-

lhão, destinado i rouparia, como que vi , 

naquele desgraçado, a imagem da revolta. 

Esse acontecimento causa-me apreen-

-soes e terror. A natureza deles. 

lho . 
( 5 7) (grifo nosso) 
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O final da estada de Lima Barreto no Hospício Nacio 

nal é opçao sua. Juliano Moreira o reconhece sao. Mas a a-

meaça do álcool também assusta e nosso romancista prefere 

sair depois dos perigos do Carnaval. só que ninguém perman~ 

ce num hospício impunemente. Ao final do diário, a letra e 

especialmente trêmula, praticamente ilegível. O registro e 

fracionado, e até por isso aparece como moderno, liberto das 

injunções da estética ainda pré-moderna, entrecortado regis-

tro de leituras, sentimentos, livre associação de idéias: 

Rabelais XIII 
Abilard; viveu infeliz e morreu humilhado, 

mas teve a glÕria e foi amado ( ... ) 

X X X 

houve quem perguntasse: bebemos porque jã 
somos l oucos ou ficamos loucos porque be-

bemos?( ... ) 

X X X 

Attala. 

Loucuras do texto, ou o texto da loucura? 

5.3 - o texto da loucura 

-Se~; que meu o6Icio dolo ~o 6o e o 
de adivinha~ na ca~n e a ve~dade 

· - .. na~? ( ) que. n,Lnguem qu e.~ enxe.,,::i . . •. 
tenho que. me doma~ pa~a pode~ car 
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ta~ óu.a alma ( ... ) 
9um dia a minha vida an:tell.ioll.? Vu 
v,i,do mu.Lto? t~ 

C.tall.-<-c.e. L<.ó pe.c.:toll. 

Gostaríamos que ficasse claro que ao destacarmos a 

importância do diário do hospício corno crônica da loucura, 

texto que de várias maneiras continua os propósitos explíci-

tos das crônicas de Lima Barreto, nao pretendemos mitificar 

a l oucura. Não se pretendeu aqui atribuir à escrita produzt 

da em situações de abalo do ps i quismo, de desorganização do 

simbólico, um valor especial, uma força profética. 

Não se trata disso, mas antes de reconhecer a força 

poética expressa através da dor da loucura, da privação, da 

exclusão. 

O depoimento de Lima Barreto tem, na literatura br~ 

sileira, a i mportância de ser dos poucos testemunhos lúcidos 

que reconhecem e identificam a experiência do delírio e des-

crevem o aspecto infernal da viagem, quase sempre sem volta, 

ao universo da loucura. 

Renato Pompeu, o festejado autor de Q.tta.tll.o a.e.ltoó, 

em seu Me.mÔll.{aó da lou.c.u.1ta, fala do aspecto "doloroso" da 

confusão trazida pelo delírio. "Sinto a loucura como urna mu 

* LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro , 

José Olympio, 1977. p. 29 e 69. 
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tilação, uma doença." <5 B) Dessa forma a loucura separa-se 

d . t. . d d li - - ( 59) a cria 1v1 a e: sao parentes, mas nao se confundem" • 

Mesmo Artaud, levianamente tratado por vezes como~ 

ma espécie de apóstolo da loucura, como bem chama nossa aten 

ção Susan Sontag, no ensaio "Abordando Artaud'' (60), jamais 

sugere q ue exista algo de libertador em se perder o juízo. A 

propósito de Van Gogh, Artaud afirma também que a loucura e 

confinamento, destruição. O louco, diz e le, pode conhecer a 

verdade, t anta verdade que a sociedade se vinga destes infe-

lizes visionários, estigmatizando- os. Mas ser louco é tam-

bém sofrer interminavelmente. 161 ) 

A leitura do diário do hospício exerce sobre ores-

to de sua obra um efeito iluminador, revelando, como diz An-

tônio Cândido, "o interesse de tudo aquilo que, na sua o-

bra, pode ser chamado literatura intima " (621 . 

Para além de seu valor intrinsicamente literário, o 

texto conduz-nos a uma reflexão sobre o processo de criação 

do autor, sobre a organização de seu imaginário. Sobre os 

"cabelos azuis " do escritor que diz de si mesmo: 

Eu sou dado ao maravilhoso, ao f antâsti -

co, ao hipersensível; nunca, por mais 
-que quisesse, pude ter uma concepçao me-

cânica, rlgida, do Universo e de nos mes 

mos. 

mundo, 

No Último, no fim do homem e do 
_ _ . . l (63) 

ha mister10 e eu creio ne e. 

E mais adiante, quando temendo "acabar numa turva, 
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polar loucura" (64 ), busca na imagem do cientista um ideal in 

vejado que, se fosse possível, lhe daria a outra vida desej~ 

da e o faria "viver isoladamente, f ora dessa paixão pela li-

teratura" ( 6S), 

Queria ser um geometra ( .•. ) mas a minha 

pouca certa inteligência ê de outra raça, 

s ou levado incoercivelment e para o estudo 

da sociedade, para os seus choques, para 

a contemplação e analise de todos os sen-
timentos. ( 66 ) 

O Qltimo romance de Lima Barreto, Cla~a do6 Anjo6 , 

terminado em jane iro de 1922, projeto de toda a vida, acaba 

com a última frase de Clara: "Nós não somos nada nesta vida". 

A 19 de março de 1889, de uma clinica em Saint-Remy, 

auto-mutilado, Van Gogh escreve em sua carta-diário: "Nós, 

artistas da sociedade atual, não somos mais que uns vasos 

quebrados". 
( 6 7) 
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6 - CONCLUSÃO 

O estudo do conjunto da produção em crônicas de Li-

ma Barreto desenvolvido neste trabalho confirmou a profunda 

vinculação do escritor com a vida do Rio de Janeiro, inclus~ 

ve numa identiÍicação entre os aspectos de fragmentação des-

te cidadão e sua cidade . 

Essa série de textos, cuja publicação se estende 

por quase vinte dos primeiros anos da República, encontra 

sua unidade no debate permanente da questão nacional, do di-

r eito ao uso do espaço da cidade, do acesso livre à informa-

ção, da participação popular nas instâncias decisórias do 

destino da naçao. 

À medida que as crônicas do autor foram sendo anal~ 

sadas, a importância política de sua publicação em periódi-

cos dos mais diversos perfi s, assim como a relação que o pr~ 

prio texto era capaz de estabelecer com o público leitor, fo 

ram-se firmando. 

o aspecto de literariedade que se revelou presente 

nesta escrita que, em especial na coloquialidade das crôni-

cas, se faz antecipadora de aspectos do modernismo, não se 

esgotou A freqüência de elementos ficcionais, a politi-
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zaçao do cotidiano, a presença de elementos memorialistas e 

a construção de uma forma peculiar de humor, passaram a ga-

rantir à crônica de Lima Barreto um espaço que se estendeu 

do provisório do jornalístico para a permanência da literatu 

ra. 

Por contraditório que possa parecer, justamente pe-

lo despoliciamento da escrita e pe la aproximação autor-tex-

to-leitor, as crônicas provocaram uma irreversível dessacra-

lização de duas práticas "nobres": a literatura e a política. 

Cumpr.ia-se, assim, um objetivo permanente do autor que era , 

justamente, incluir o cidadão, de uma forma direta, no exer-

cício participativo de ambas as práticas. 

O relacionamento das crônicas que organizam adis-

cussao de toda uma série de temas referentes à cidadania com 

uma expressão da literatura da intimidade, visou inscrever o 

próprio processo de exclusão a que o escritor é submetido p~ 

la cidade das letras na compreensão de sua prática literária. 

O V,CáJt.i..o do H 01.i p2.c..i..o, composto, como vimos, por uma 

parte onde se desenvolvem os registros da vida naquela "ins-

tituição total" usando a forma narrativa e outra que, frag-

mentária, numa escrita sintética, desprovida de qualquer ad-

jetivação supérflua, conectivos e, por vezes, de verbo, par~ 

eia se ligar, antes de desenvolvermos esta pesquisa, ao seu 

projeto inacabado de romance : O c.emltiJtlo do1.i vlvol.i. Nele o 

autor pretendia recriar ficcional mente a experiência vivida. 

o aspecto de análise critica da realidade do louco 
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e, ao mesmo tempo, dos detentores de um saber científico a 

quem é atribuída a tarefa de mantê-los afastados da cidade 

a que se quer impor a ordem como condição de modernização, 

assim como a exposição evidente tanto das convicções do au-

tor como de suas emoções, tornariam a concretização de um 

discurso ficcional impossível. Mais do que isso, o romance 

como representação literária daquela realidade especifica 

tornava-se desnecessário. Já estava pronta a obra da moder-

nidade que , por sua fragmentação, pela convivência de expre~ 

sões do imaginário com descrições do cru cotidiano 

gem ainda uma vez dos DENTES NEGROS CABELOS AZUIS 

ima-

cons-

truia a crônica da loucura. Tivesse sido escrito alguns a-

nos depois, sua própria condição de texto inacabado teria si 

do compreendida pelo autor e pela crítica. Nunca é tarde, 

no entanto, para o resgate da obra de arte. 

Concordando com Philippe Lejeune(l) q ue a leitura 

de um texto memorialistico como memórias depende do pacto 

que se e stabelece com o leitor, acreditamos que, também a-

qui, a compreensão deste texto da exclusão depende do pacto 

a ser estabelecido. Extraído do espaço de privacidade em 

que foi escrito, o diário passa a atuar em relação ao públi-

co com o mesmo sentido crítico que as crônicas assumiam. Um 

acordo semelhante foi estudado quando tratamos da relação no 

va . que se estabelece entre o texto das crônicas publicadas 

em livro e o leitor . 

Voltamos, pois, a afirmação feita por Lima Barreto 

em 1916 : 
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Parece-me que o nosso dever de escritores 

sinceros e honestos é deixar de lado to-

das as velhas regras, toda a disciplina 

exterior aos generos e aproveitar de cada 

um deles o que puder e procurar, conforme 

a inspiração propria, tentar reformar ce~ 

tas usanças, sugerir duvidas, levantar 

julgamentos adormecidos. ( 2 ) 

No "intervalo mágico" (3 ) que se instaura entre a e~ 

periência e sua narrativa em crônicas, se multiplicam leitu-

ras que, freqüentement e, remetem ao nosso cotidiano, onde a 

ordem política e social, sujeita como foi a retrocessos, não 

caminhou em direção à modernidade no mesmo ritmo da produção 

artística. 

Como ler uma crônica de 1915 que se inicia dizendo, 

-As chuvaradas de verao, quase todos os a-

nos, causam no nosso Rio de Janeiro, inun 

dações desastrosas. 

Alem da suspensão total do tráfego, com u 

ma prejudicial interrupção das comunica-

ções entre os vários pontos da cidade, e~ 

sas inundações causam desastres pessoais 

lamentáveis, muitas perdas de haveres e 
. - . - . (4) destruiçao de imoveis. 

sem associá-la à destruição que o Rio de Janeiro continuou 

sofrendo nos anos que se seguiram, nem sempre encontrando p~ 

ra suas mazelas a formulação pública adequada. 
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Corno também nao nos voltarmos para a própria crise 

de valores do Brasil contemporâneo, ao ler no registro da in 

ternação de Lima Barreto o seguinte: 

Por que a riqueza, base de uma atividade, 

cousa que desde menino, nos dizem ser o 

objeto da vida, da nossa atividade na ter 

ra, nao e também causa da loucura? (S) 

Surge, então, a característica deste autor que em 

todas as formas de produção literária se manifestou: a defe-

sa do i deal. Em suas concepçoes de literatura, na sua compr~ 

ensao da organização social dos povos, na sua reivindicação 

constant e de ser um cidadão neste Rio de Janeiro amado, apa-

rece sempre a formulação de um ideal. Longe de revelar com 

tais propostas qualquer ingenuidade, a leitura de Lima Barre 

to surge, a partir daí, corno proposta de recusa da impotên-

cia e do desamparo em que se deixa cair o homem comum "habi-

tuado a de legar à classe dirigente o poder e a iniciativa de 

decidir o que é bom para si e para os outros"(G). 

Estamos, com esta referência, nos remetendo para a 

"crítica da razão cínica" que Jurandir Freire Costa desenvol 

ve no artigo "Narcisismo em tempos sombrios" e onde afirma: 

A cultura da violência mostra como a fa-

lência dos Ideais , acenando com o "pânico 

narcísico", desequilibra a economia egÕti 

ca e compromete seriamente o bem-estar do 

sujeito e de sua sociedade. f necessário 
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repetir esta evidência pois vivemos numa 

era em que cada apelo ã responsabilidade 

social é ridicularizado como fábula mora-

lizante ou pregação para Órfão em noite 
de Natal. (7) 

Talvez a construção da pátria com que sonhou Polica~ 

po Quaresma nao seja um ideal inatingível, sobretudo se com-

preendermos que a experiência estética pode iluminar situa-

ç6es da vida prãtica, da elaboração da Hist6ria. 

Como este capítulo nao teve epígrafe , terminamos 

aqui com o poeta brasileiro por quem começamos: 

'I< LEITE, Sebastião Uchoa. 

Cidades, 1988. p. 4 8. 

CUORI IiVGRATI 

E6quecenam-6e de nÕ6? 
Ma,~ nÕ.6 
con.tinuamo.6 de guanda: 
n~o no6 e6quecemo6 de voci6. 
E6.tamo6 6empne pnonto6 pana 
.6 anv e.U~ . .t e,'l. e.t pun.l,'l. . .~ 

Seba6ti~o Uchoa Leite 

Obras em dobras. são Paulo, Duas 
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RESUMO 

Dentes negros cabelos azuis analisa a abor 

dagem da questão da cidadan i a nas crônicas de 

Lima Barreto , r omancista , contista e cronista 

brasileiro . Publicadas pela pequena imprensa 

no período de implantação da Repúbl ica , as cr~ 

nicas f azem a crítica do p roj eto de moderni za-

ção urbana autoritári o do Estado , que afasta o 

cidadão dos processos decisórios . Recusando a 

ornamentalidade da escrita pré-modernista, o 

cronista é visto como o intelectua l q ue traz a 

público as peculiaridades da cidade do Rio de 

Janeiro e sua organização fragmentári a. Suas 

crônicas se relacionam com o registro que fa z 

de sua própria exclusão da sociedade , no Diá-

rio do Hospício, uma crônica da loucura. 
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IIBSUMt 

Dents noirs cheveux bleus fait l'analyse 

de la question de la citoyenneté dans les chro 

niques de Lima Barreto, romancier, auteur de 

contes et chroniqueur brésilien. Publiées dans 

la presse marginale au cours de la période 

d'implantation de la République, les chroni-

ques font la critique d'un projet autoritaire 

de modernisation urbaine qui écarte les cito-

yens des instances de décision. Refusant le 

côté décoratif de l 'écriture pre-moderniste, le 

chroniqueur est vu comme l'intelectuel qui ra-

conte au public les péculiarités de la ville 

de Rio de Janeiro et de son organisation more~ 

lée. Dans le journal de l'Hospice, une chron~ 

que sur la folie, l'auteur mets en rélation 

ses autres chroniques avec sa propre éxclusion 

de la société. 
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ABSTRACT 

Black teeth blue hair analyses the approach 

to the question of citizenship in the chronicles of 

Lima Barreto, brazilian novelist, story-teller and 

cronicler. Published by the small press in the 

period of the impl antation of the Republic, the 

chroni c l es make the review of the project of the 

State's authoritarian urba n modernization, which 

withdraws the ci t izen from the decisive processes. 

Re f using the embel lishment of the pre-modern 

writing, the cronicle r is seen as the intelectual 

who bring s to the public the peculiarities of the 

city of Rio de Janeiro and its fragment ed organ-

ization. His chronicles enter into connexion with 

the record which he makes of its own exclusion 

from society, in the Asylum's Diary, a chronicle 

of insanity. 


