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SINOPSE

Delimitacdo e discussdo a respeito de Realismo e Pré-
Modernismo na literatura como conceito estético e como
estilo de época. O didlogo entre narrador e protagonista: as
tensdes discursivas. O humor e a sitira como construcdes
discursivas inseridas em um propdsito ficcional. O
contraponto entre o protagonista do romance e oS

diferentes personagens.
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RESUMO

Esta dissertacdo analisa o romance Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima
Barreto, especialmente a partir do contraste entre as vozes do narrador, em que impera a
razao critica, e do protagonista, motivada pela paixao nacionalista.

Discutindo os conceitos de Realismo e Pré-Modernismo, tem por objetivo
demonstrar como a obra em questdo ultrapassa os limites estreitos dos estilos com os
quais geralmente é vinculada, perpetuando mais do que uma verdade historiogrifica,
uma verdade poética.

O narrador confronta, muitas vezes de forma irdnica e satirica, os variados
discursos dos personagens que constituem a formacdo social pés-republicana, a qual
critica. Dessa forma busca evidenciar a positividade do protagonista que, apesar de
constituir-se através de um nacionalismo ufanista, também rejeitado pelo narrador, se
mostra superior aos outros personagens justamente por manter-se fiel as suas
convicgdes.
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ABSTRACT

This study analyses Lima Barreto’s novel Triste fim de Policarpo Quaresma
particularly considering the contrast between the narrator’s views, in which critical
reasoning prevails, and the main character’s voice, which is moved by his nationalistic
passion.

Addressing the concepts of Realism and Pre-Modernism, this study aims at
showing how the novel goes beyond the narrow boundaries of the literary styles with it
is usually associated. This perpetuates a poetic truth rather than a historical one.

Many times the narrator confronts the characters, who constitute their post-
republican social formation, criticized by the narrator in an ironic and satiric fashion.
Thus, the narrator intends to display the integrity of the main character whose strong
nationalism is also rejected by the narrator. However the main character shows his
superiority to the others for his loyalty to his convictions.
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eu brasileiro confesso
minha culpa meu pecado
meu sonho desesperado
meu bem guardado segredo

minha afli¢do

[...]

aqui meu pano de gléria
aqui meu lago e cadeia
conhe¢o bem minha histéria
comeca na lua cheia

e termina antes do fim...

(Torquato Neto)
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1. INTRODUCAO

Muito se discute a respeito do conceito de “realismo” na arte e na literatura,
tanto no que diz respeito a sua relagdo com a nogdo de mimesis quanto no tocante ao
estilo literario propriamente dito, inscrito em um determinado tempo e contexto.

O que seria, de fato, uma literatura realista? De forma geral, considera-se
literatura realista aquela que retira da realidade circundante a matéria da obra,
elaborando ndo uma interpretacdo desse real, mas uma “cépia” do mesmo. A literatura,
dessa forma, mais se aproximard da realidade quanto mais se afastar da presenca do
autor / narrador, quanto menos intromissdes, opinides, pontos de vista aparecerem no
texto. Busca-se, nessa perspectiva, uma “fatia da vida”, algo que ocorreria na realidade.

A literatura do Realismo, estilo literdrio que se manifestou plenamente no século
XIX, também buscava, como proposta estética, essa reproducio do real, especialmente
em uma de suas formas de manifestacdo: a literatura naturalista. Mas serd possivel
compor um retrato isento, neutro do real? Se toda representacio do real ¢é
necessariamente um recorte do mesmo, portanto uma selecdo dos fatos, como encari-la
tal qual uma fotografia?

A questdo do conceito de realismo também pode ser problematizada em relagio
a chamada literatura pré-modernista. Um dos aspectos destacados pela critica a respeito
das obras produzidas nas duas primeiras décadas do século XX é o seu cariter de
dentncia social, de registro da realidade, de reconhecimento dos espacos nacionais.
Lima Barreto, nesse contexto, quase sempre teve sua obra associada ao seu momento

histérico-social, sendo mesmo considerado por muitos como um cronista das
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transformacgdes pelas quais passou o cendrio geografico, politico e social do Rio de
Janeiro.

Embora essa filiacdo seja possivel, ndo se pode esquecer que, especialmente em
Lima Barreto, a realidade era filtrada de acordo com principios estéticos e ideoldgicos
bem definidos e defendidos pelo autor em diversas ocasides. Se, por um lado, nio se
pode negar que a realidade p6s-Primeira Republica integra a literatura barretiana, nio se
pode negar também que, longe de produzir uma literatura que meramente espelhava a
realidade de sua época, vemos em Triste fim de Policarpo Quaresma, pelas opinides
escancaradamente debochadas, satiricas e ir6nicas do narrador, uma avaliacio dessa
mesma realidade.

A primeira parte deste trabalho pretende justamente tecer consideracdes
preliminares acerca dos conceitos de realismo e pré-modernismo e de como o romance
Triste fim de Policarpo Quaresma, ao mesmo tempo em que pode ser associado aos
preceitos estéticos defendidos dentro desses conceitos, supera os mesmos, afastando-se
deles.

A superacdo se da na medida em que, em Triste fim de Policarpo Quaresma,
mais do que um dnico ponto de vista, atrelado a realidade observavel, o que se percebe é
um confronto de vozes que estabelecem visdes diferenciadas do real retratado. Esse
confronto € ainda mais significativo quando se observam as posicdes adotadas pelo
narrador, responsavel pela tessitura do texto, pela organizacio e selecdo dos fatos, e as
defendidas pelo protagonista do romance, Policarpo Quaresma. Ao mesmo tempo em
que se confrontam, ambas se complementam em sua diferenca para que, a partir dali,

surja uma nova concepgao do real.



13

Se a reflex@o racional espelha o dominio do que se chama realismo, e este se
cristaliza em uma narrativa que se pretende documental, em Triste Fim de Policarpo
Quaresma, até mesmo aquele que deveria expressi-la, ou seja, o narrador, foge a essa
expectativa. Como explicar a sua auséncia de distanciamento, apesar de ele se
apresentar sob a forma do que a conveng@o critico-literaria consagrou como narrador-
observador, o qual, portanto, encontra-se fora dos acontecimentos e a quem caberia
simplesmente relatar os fatos, sob um foco narrativo externo? Paralelo ao relato dos
fatos, a seqiiéncia dos acontecimentos, o narrador reflete, interpreta personagens e
acoes, expoOe sentimentos, desmascara ndo s6 a realidade social mas também a propria
esséncia da natureza humana, excedendo as suas funcdes e obrigacdes ficcionais.

A impressdo que se tem é a de que o narrador funciona como uma espécie de
contendedor, pois duela com os sistemas, com 0s signos sociais instituidos e enraizados
na sociedade. Todo o tempo desafia os discursos cristalizados, os pressupostos do
‘outro’ (que pode ser um personagem, uma organizagdo social, politica, alguém que as
represente) por meio de argumentos em contraponto, os quais, polémicos, visam, em
ultima instancia, destruir justamente aquilo que, tradicionalmente, dentro de um
determinado sistema de valores e convengdes, considera-se como verdade.

Analisando o romance em suas trés partes, que tracam as sucessivas quedas, os
fracassos e as frustragdes de Policarpo até seu anunciado — desde o titulo — “triste
fim”, buscamos mostrar que o confronto entre essas duas vozes — a do narrador e a do
protagonista — que, por sua vez, se confrontam com outras, ¢ uma estratégia de
enaltecimento de Policarpo.

A ironia, o humor e o escarnio de que o narrador faz uso em diversas ocasides

em relacdo a Policarpo seria, ao contrdrio do que se poderia supor, ndo uma forma de
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desmerecimento do protagonista, mas a ado¢do de uma estratégia narrativa de
valoriza¢do. O narrador pode rir do personagem, e convoca o leitor a rir com ele, néo
porque pretenda desmerecé-lo, mas para comprovar a tese de que nao ha lugar, ndo s6
no contexto pés-republicano, mas no préprio mundo, para sonhadores desajustados

como Policarpo.
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2. ALGUMAS CONSIDERACOES A RESPEITO DE REALISMO E PRE-
MODERNISMO

"O mundo ai estd, seria absurdo repeti-lo; buscar sua
substdncia, crid-la de maneira nova, esta é a funcdo da

arte". (Kasimir Edschmid)

Alvo de criticas as vezes um tanto cdusticas, de andlises de cardter mais pessoais
que estético-literarias, a obra de Lima Barreto apresenta-se, ainda hoje, nova, ndo sé
pelas vdrias possibilidades de leitura que abrange, mas também pelas posi¢des e
escolhas estéticas que o autor adotou ao dar a sua literatura o objetivo bésico de pensar a
realidade em que estava inscrita.

Conforme a critica costuma assinalar em relacdo a produgao literdria do chamado
periodo pré-moderno, dois aspectos, de certa forma, incorreriam para caracterizd-lo: a
manutengdo de tendéncias conservadoras — no sentido de manter-se vinculado as
produgdes estéticas vigentes até entdo, ou seja, “o prolongamento e a estilizagdo dos
[géneros] ja cultivados pelos escritores realistas, naturalistas e parnasianos” — e o que
Alfredo Bosi caracteriza como ‘“elemento renovador” — o interesse pela realidade
brasileira (BOSI, 1966:12).

Esse interesse, no entanto, fundamentou-se em que tipo de representagdo do real?
Se hd uma “nova consciéncia das fontes nacionais” (BOSI, 1966:13), a representacio do
real também teria sofrido transformacdes, o que definiria justamente o traco renovador a
que se refere o critico.

A literatura, sob o ponto de vista de Lima Barreto, tinha de ser militante, com
propostas claras e objetivas e, acima de tudo, devia ter como ideal a sinceridade:

“Sempre achei a condi¢fo para obra superior a mais cega e mais absoluta sinceridade”
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(BARRETO, DI, 1956:125-6). E a que campo pertence o que Lima Barreto chamou de
sinceridade, ao campo da realidade objetiva, factual, ou ao da andlise critica,
contaminada, portanto, pela visdo pessoal, subjetiva? A sinceridade a que o autor alude
passa necessariamente pelo filtro da subjetividade, da percep¢do critica e por vezes
pessoal dos fatos narrados; ou seja, a realidade € filtrada pela consciéncia que dela se
tem, representando, portanto, um ponto de vista dentre inimeros possiveis.'

Seja nas duras criticas que formulou contra os poderes da Republica, contra a
politicagem que se desenvolve como um céancer nos meios politicos, seja na sua
oposicdo as manifestacdes feministas, Lima Barreto jamais se eximiu de fazer aquilo
que considerava essencial: registrar criticamente seu momento histérico, sem perder, no
entanto, a pessoalidade do discurso. Dessa forma, a sua literatura nunca foi inocente, o
que seus escritos vém comprovar. Como a realidade ndo é simplesmente um dado
objetivo, é plurissignificativa, depende do sujeito que a interpreta, ou seja, a analise da
realidade se materializa plenamente na instincia do interpretador.

Desse modo, a arte de tendéncia realista, baseada no conceito de mimesis, que
busca alcangar a imitagdo perfeita do real, elaborada a partir de um processo no qual o
envolvimento emocional € filtrado pela razdo para nio distorcer a imagem de realidade
ali figurada, conforme preconizado por Emile Zola e mesmo por Gustave Flaubert, nio
serd exatamente o perfil de construcdo de realidade adotado por Lima Barreto. Em
outras palavras, a idéia de realismo em literatura, especialmente para os escritores dos

séculos XVIII e XIX, foi um ideal:

" A sinceridade a que se refere Lima Barreto deve ser compreendida em relagdo 2 sua obra. Nesse
contexto, ela € uma explicacdo necessdria para a compreensdo de suas propostas artistico-literdrias e para
a realizagdo efetiva de seus textos ficcionais. Assim, € a partir desse principio, visto por nés como um
aspecto positivo em sua obra, embora nem por isso seja um principio fundamental de qualidade em obras
de outros grandes autores, que compreendemos e analisamos o romance Triste fim de Policarpo
Quaresma.
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[...] o da representacdo fiel do real, o do discurso veridico, que
nao é um discurso como os outros, mas a perfeicdo para a qual
todos os discursos devem encaminhar-se; assim, qualquer
revolugdo literaria acontecia em nome de uma representacdo
ainda mais fiel da “vida”. [grifos nossos] (TODOROYV, 1984:9)

Vale lembrar que esse ideal ndo era perseguido por Lima Barreto, por maior
militdncia critico-social que o autor possuisse. Ao contrdrio do que comumente se
considera uma arte realista, Lima Barreto vai fazer uso da realidade ndo para promover
sua representacdo estdtica, mas para produzir arte, e arte é justamente uma
transfiguracdo da realidade, absorvida, selecionada, reelaborada pelo olhar do escritor,
como ele mesmo destaca, em Impressdes de Leitura (1956, p.73), a propdsito de um
autor que exerceu forte influéncia no Naturalismo: “A obra de arte, diz Taine, tem por
fim dizer o que os simples fatos ndo dizem. Eles estdo ai, a mao, para nés fazermos
grandes obras de arte”.

Assim, se um romance como Triste Fim de Policarpo Quaresma se revela tao
intrinsecamente ligado a realidade histdrica, social e politica que retratava, ndo se pode
reduzir o romance a esse Unico aspecto e muito menos considerar os fatos ali expostos
como Verdade pura, pois, como destaca Zéraffa (1974, p.16), o “paradoxo do romance
€ o paradoxo de qualquer obra de arte: ela é irredutivel a uma realidade que contudo
traduz”.

Se a obra de arte deve obedecer ao que o autor denominou de sinceridade, nem
por isso a Verdade da obra de arte se reduz a uma verdade histdrico-cientifica, estd
muito além de um mero retrato, fotografia estitica de uma realidade. A Verdade poética
que emerge em Triste Fim de Policarpo Quaresma se revela no fato de que a obra ndo

se inscreve em uma dimensdo restrita, mas sim de que eleva os eventos ao nivel da
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universalidade concreta, “do simbolo evocador da autoconsciéncia humana”, ndo se
identificando “mecanicamente com a verdade historiografica” (COUTINHO, 1974:45).
O discurso literario foi durante longo tempo analisado e avaliado segundo
critérios documentais. Na narrativa naturalista, o distanciamento objetual entre criador e
criacdo, embalado pela euforia positivista e determinista, transformou o artista em
cientista. Emile Zola chega ao requinte de tomar para a literatura o rétulo de Ciéncia,
baseando seu manifesto na Introducdo ao estudo da medicina experimental, de Claude

Bernard. E o que Zola nos adverte no inicio de seu O Romance Experimental:

Farei aqui tdo-somente um trabalho de adaptacdo, pois o
método experimental foi estabelecido com uma for¢a e uma
clareza maravilhosas por Claude Bernard em sua “Introdugéo ao
Estudo da Medicina Experimental”. Este livro, de um cientista
cuja autoridade € decisiva, vai servir-me de base sélida. (...) No
mais das vezes, bastard substituir a palavra “médico” pela
palavra “romancista”. (ZOLA, 1982:25)

Ao analisarmos a obra literdria, no entanto, o que vemos geralmente € a mistura
de elementos ficcionais e dados da realidade objetiva. H4, assim, uma contaminagdo da
realidade, mas na sua representacdo artistica entra tanto aquilo que se sabe como o que

se pensa que sabe e também aquilo que se deseja, conforme destacou Luiz Costa Lima:

[...] o discurso literdrio ndo se apresenta como prova,
documento, testemunho do que houve, porquanto o que nele
estd se mescla com o que poderia ter havido; o que nele ha se
combina com o desejo do que estivesse; e que por isso passa a
haver e estar. (LIMA, 1986:195)

O conceito reduzido de realismo como uma reproducdo da realidade ndo da
conta das grandes obras de tradi¢do realista em seu sentido mais abrangente. O realismo

deve ser compreendido em Triste Fim de Policarpo Quaresma como conceito de
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universalidade estética, reside na busca da “verdade estético-humana”; nele temos nio a
verdade documental, mas a “figuracdo romanesca do real”’, que lhe d4 as dimensdes
humana e universal necessarias as grandes obras de arte (COUTINHO, 1974:28).

A grande literatura ndo trabalha simplesmente com representagdo de acgdes, é
fruto de reflexdes e emocdes. A reflexdo racional e a emocdo sdo o conhecimento
humano de forma global. Mais do que simplesmente reproduzir ou ser um reflexo da
realidade histérico-social de sua época, o que Lima Barreto faz é colocar em crise os
valores de sua época, transformando realidade em ficcdo, visto que toda realidade,
especialmente a mediada pela escritura, é construida e, assim, o que parece passa a ser e
a existir. A realidade ndo é dada, é criada pelas multiplas percep¢des que se tem do real.
Por isso, a idéia de realidade objetiva pode ser, de certa forma, considerada uma
mistificacdo, porque em seu bojo hd um recorte subjetivo.

Nesse sentido, em Triste Fim de Policarpo Quaresma, o embate entre a voz do
protagonista do romance, Policarpo Quaresma, e a do narrador ddo bem a dimensdo do
que Costa Lima afirma sobre o discurso literdrio, sobre aquilo que ha efetivamente, o
que poderia ter havido e o que se deseja, e como o discurso ficcional pode transformar o

que se deseja em realidade ficcional.



20

3. O DISCURSO DO NARRADOR VERSUS O DISCURSO DO

PROTAGONISTA: A RAZAO VERSUS A PAIXAO

Pode-se perceber, a todo tempo, em TFP(Q, a articulacdo de duas vozes, a do
narrador e a do protagonista, que, em certos aspectos, se antagonizam. Enquanto
Policarpo defende um nacionalismo ufanista, enciclopédico e, em larga medida, oficial,
tanto através do recurso do discurso direto, que explicita a sua fala, sem intermediacdes,
quanto da representacdo de suas idéias e pensamentos revelados pela voz do narrador, a
quem cabe costurar o texto, expondo pensamentos e emocdes, a voz do narrador
(narrador este longe de se apresentar como um mero observador dos fatos), imperiosa,
debocha, ironiza e destrona o discurso utdpico.

Mas em quem estaria a verdade? A verdade depende do ponto de vista adotado,
pois ndo € tnica. Se héd duas pretensas verdades (a de Policarpo e a do narrador) que se
sobrepdem na narrativa, outras se insinuam através de outros personagens. Logo, a
narrativa alimenta-se da realidade externa, mas esta passa a constituir um outro espago,
o da ficgdo.

Importante assinalar que o discurso do narrador quase sempre se reveste de um
teor irdnico, debochado, sarcastico e, conforme apontado por grande parte da critica,
satirico.

A ironia e a sitira, na verdade, caminham em paralelo em TFPQ.
Compreendendo que, no século XX, a “[...] velha definicdo de ironia — dizer uma coisa
e dar a entender o contrario — € substituida; a ironia € dizer alguma coisa de uma forma
que ative ndo uma mas uma série infindavel de interpretacdes subversivas” (MUECKE,

1995 apud MARINS, 2004:7), pode-se perceber que, na verdade, a sitira é um dos
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caminhos de atuacdo da ironia. Segundo Northrop Frye, a “principal distingdo entre
ironia e sdtira é que a satira € a ironia militante: suas normas morais sdo relativamente
claras, e aceita critérios de acordo com os quais sdo medidos o grotesco e o absurdo”
(FRYE, 1973 apud MARINS, 2004:7,40). E dentro dessa delimitagdo que os termos
ironia e sétira serdo quase sempre utilizados ao longo da andlise do romance TFPQ. A
satira serd a expressdo de uma ironia militante que visa, em ultima instincia, desnudar
os mecanismos de formacdo do cariter do protagonista para que, em oposi¢do a voz
critica do narrador, se evidencie a impossibilidade de realizacdo de um discurso
nacionalista ufanista em uma sociedade baseada em critérios de interesses pessoais. Se o
confronto resulta em riso, escamoteia, por sua vez, o amargor de uma trajetéria ingldria,

levando o leitor a uma reflexao critica, conforme assinala S6nia Brayner:

A arte do satirista € uma arte de persuasdo e a persuasio ¢ a
principal fung¢@o da retérica. O escritor satirico estd sempre
intencionalmente armado para excitar seu publico a admirar ou
desprezar, a rever suas posi¢cdes habituais, a desvendar a face
escura dos conceitos, a modificar suas opinides politicas,
religiosas, filosdficas. [...] (BRAYNER, 1979:162)

Desse modo, o riso, o humor, a ironia, a sitira serdo estratégias discursivas
utilizadas na constru¢do ficcional, através da voz do narrador, para desnudar a
“falsidade do sistema de relacdes humanas em suas manobras de funcionamento” e,
assim, comprovar a positividade do protagonista em meio a sociedade em que se insere

(BRAYNER, 1979:161).

3.1. Primeira Parte: a formacao de um idealista
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Policarpo sustenta seu nacionalismo através da leitura e o defende em um
processo quase cientifico (dentro de um perfil préximo ao naturalista), conforme conclui
o narrador; no entanto, os juizos de valor emitidos por esse mesmo narrador a respeito
das tendéncias patridticas de Policarpo revelam a tensdo existente entre as duas visdes
de mundo que se opdem, como pode ser comprovado no confronto entre os dois

fragmentos abaixo, ambos expressos pelo narrador:

[...] o que o patriotismo o fez pensar [Policarpo], foi num
conhecimento inteiro do Brasil, levando-o a medita¢des sobre
os seus recursos, para depois entdo apontar os remédios, as
medidas progressivas, com pleno conhecimento de causa. (“A
licdo de violdo”, p. 17)

[Policarpo] Defendia com azedume e paix@o a proeminéncia do
Amazonas sobre todos os demais rios do mundo. Para isso ia
até ao crime de amputar alguns quilémetros ao Nilo [...] (“A

lido de violdo”, p. 18) [grifos nossos]

E possivel observar que a tentativa de imprimir ao espirito nacionalista de
Policarpo um carater minimamente racional, cientifico, entra em conflito com o “crime”
que ele comete para defender sua posicdo. Dessa forma, a visdo da verdade fica cindida
entre personagem e narrador, este revelando a “mentira” por trds da suposta
objetividade pretendida por aquele.

Esse pseudocientificismo e racionalismo de Policarpo é retratado ao longo da
primeira parte do romance, sedimentando a caracterizacdo que se deseja fazer do
personagem. Ele serve a um propdsito especifico: levar o leitor a criar uma imagem do
protagonista para, posteriormente, comprovar a vacuidade de sua constitui¢do. O fato de
sermos levados a rir do personagem junto com o narrador nesse primeiro momento nio

impede que esse mesmo narrador nos enterneca, através de sua construcdo discursiva,
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com os sucessivos fracassos pelos quais passa o personagem, pois, conforme afirma
Sonia Brayner, “[...] O riso e a amargura dorida sdo os extremos que se tocam na obra
de Lima Barreto” (BRAYNER, 1979:157).

A complexidade de uma obra literaria como TFPQ reside no fato de que ela se
articula tanto através da razdo cinica e critica do narrador quanto da paixdo do
personagem que a protagoniza. Embora o nacionalismo de Policarpo, elemento central
da narrativa, por exemplo, seja identificado e criticado pelo narrador por seu carater
utdpico, esse patriotismo jamais parece ao leitor inverossimil ou mesmo simplesmente
como um elemento sujeito a galhofa, ao desdém, e isso se deve, em grande parte, ao fato
de que a paixdo de Policarpo é plenamente traduzida e realizada através do mesmo
narrador que a contesta. Isso é possivel porque, em varios momentos, o narrador narra
ndo sob o seu ponto de vista, mas sim sob o ponto de vista do personagem, traduzindo
seus sentimentos e emocdes. Assim, ndo hd a supremacia absoluta da voz critica, do
relato consciente e objetivo, hd também a voz do outro, e é exatamente o deslocamento
do ponto de vista do narrador para o personagem que empresta ao texto a sua carga
dramadtica, fazendo-nos compadecer do triste fim, do triste destino que se delineia desde
0 comego.

Ao caracterizar o ufanismo de Policarpo, em “A li¢do de violdo”, percebe-se que
o narrador ndo s6 expde os elementos que solidificam a formagdo do personagem como
também demonstra a seriedade que o tema pétrio tem em sua vida. E possivel afirmar
que hd um respeito pelas convicgdes que motivam o personagem, mesmo que, para o
narrador, elas sejam desprovidas de valor concreto, porque integram um ideal de patria

e, como tal, pouco se aproximam do real.
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[...] Policarpo era patriota. Desde mogo, ai pelos vinte anos, o
amor da patria tomou-o todo inteiro. Nao fora o amor comum,
palrador e vazio; fora um sentimento sério, grave e absorvente.

(“A licdo de violdo”, p. 17) [grifos nossos]

Nao hé espaco para se contestar o sentimento patridtico de Quaresma, para se
duvidar de sua legitimidade, o que pode ser comprovado pela selecdo de adjetivos que o
caracterizam, “sério, grave e absorvente”, em oposi¢do ao que seria, de fato, um
sentimento a ser criticado, a um nacionalismo falso, “comum, palrador e vazio”; ¢é
assim que o narrador constréi o arcabouco de uma figura incompreendida. Se o
narrador, ao longo da historia, ird ironizar, satirizar, debochar dos excessos patrios de
Policarpo, € porque, instituido de seu poder e estatuto na trama ficcional, a ele cabe o
papel de efetuar uma reflexdo critica ndo s6 do protagonista mas de todos aqueles que o
condenam, direta ou indiretamente, a marginalidade.

No mesmo capitulo, “A licdo de violdo”, a oposicdo entre a visdo do narrador
em relacdo ao pafs, metonimicamente representado através da caracterizacdo do jardim
de Policarpo, e a do personagem se comprova através da escolha lexical, mais
especificamente dos adjetivos selecionados. A estrutura discursiva apresenta uma
sobreposi¢do das impressdes do narrador com as de Policarpo, a qual se evidencia
através de uma contraposicdo semantica, demonstrada pela utilizacdo de adjetivos de
valor positivo, refletindo a perspectiva de Policarpo, e de valor negativo, associados a
perspectiva do narrador. A oposicdo dos pontos de vista é ainda mais acentuada pela

utilizacao irdnica das reticéncias como elemento de énfase as criticas do narrador.

Acabado o jantar [Policarpo, Adelaide e Ricardo] foram ver o
jardim. Era uma maravilha; nfo tinha nem uma flor...
Certamente ndo se podia tomar por tal miseros beijos-de-frade,
palmas-de-santa-rita, quaresmas lutulentas, manacas
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melancélicos e outros belos exemplares dos nossos campos e
prados. [...] (“A licdo de violdo”, p. 24) [grifos nossos]

No segundo capitulo da primeira parte do romance, ‘“Reformas radicais”, o
major Quaresma encontra-se em pleno periodo de frutificacdo de suas idéias
nacionalistas. O narrador reforca a composicdo patridtica do personagem novamente
através do uso anaférico de advérbios de intensidade, do uso de adjetivos, que

funcionam como uma estratégia hiperbdlica de construcao positiva da imagem do pais:

[O Brasil] Tinha todos os climas, todos os frutos, todos os
minerais e animais tteis, as melhores terras de cultura, a gente
mais valente, mais hospitaleira, mais inteligente e mais doce do
mundo [...] (“Reformas radicais”, p.30) [grifos nossos]

Ainda assim, desde o inicio do capitulo, anuncia-se o que o titulo ja avisa de
antemao aos leitores: ndo hd possibilidade de um final feliz para o personagem tendo ele
uma visdo tdo fantasiosa da realidade. O que o narrador coloca em xeque a todo
momento ndo € a veracidade dos sentimentos de Policarpo, mas sim a sua possibilidade
de realizagdo em um mundo em que o0s interesses pessoais se sobrepdem aos interesses
coletivos. Desse modo, no inicio do capitulo, a aparente tranqiiilidade do espacgo fisico,
antes de ser uma demonstragdo real de calma, prenuncia os tumultos que virdo: “[...] Na

sua meiga e sossegada casa de S. Cristévaol...]” (“Reformas radicais”, p. 29) [grifos

nossos].

Essa estratégia de compor uma caracterizacdo positiva do ambiente em
contraponto ao que se encontrard na narrativa do ponto de vista dos eventos é constante
em todo o romance. O leitor é levado a desacreditar das descri¢cdes favordveis feitas
porque, ao longo do texto, elas se mostram pistas falsas; quase sempre quando hd um

ambiente fisico harmonizado é porque haverd uma desarmonia pessoal para o
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protagonista. Essa desarmonia aparece, nesse primeiro momento, sob a forma de uma

necessidade do personagem de reagir frente a perda das tradigdes, apOs tentativa

infrutifera de resgatar aspectos da cultura afro-brasileira com tia Maria Rita:

[...] Como € que o povo ndo guardava as tradi¢des de trinta anos
passados? Com que rapidez morriam assim na sua lembranca os
seus folgares e as suas can¢des? Era bem um sinal de fraqueza,
uma demonstragdo de inferioridade diante daqueles povos
tenazes que os guardam durante séculos! [...] (“Reformas
radicais”, p. 35)

2

E interessante observar que os dois primeiros periodos — em que se encontram
as perguntas, os questionamentos, quase retéricos — parecem, através do uso do
discurso indireto livre, vir de reflexdes de Quaresma. No entanto, a avaliacdo, a opinido
negativa que segue parece mais adequada ao narrador do que ao ufanista Policarpo. As
“vozes”, nesse caso, se misturam; hd uma estrutura reflexiva: a0 mesmo tempo em que
o narrador reflete o pensamento do personagem e o traduz, emite sobre ele um
julgamento, uma conclusdo que rebate a perplexidade de Quaresma, por meio de uma
constatagdo quase que dbvia da inferioridade patria em relagdo aos outros povos.

E a partir desse momento que o trigico destino de Policarpo comeca a se
delinear, através de seu desejo de reacdo, que serd um traco caracteristico de seu
processo de sucessivos fracassos; € a sua vontade de sair do conhecimento livresco para
a acdo que determina a sua trajetdria em dire¢do ao seu “triste fim”: “[...] Tornava-se
preciso reagir, desenvolver o culto das tradicdes, manté-las sempre vivazes nas
memorias e nos costumes...” (“Reformas radicais”, p. 35).

Policarpo ndo é um mediocre, embora sustente suas opinides em idéias
mediocres, porque cristalizadas, fomentadas em seu escritério, a base de leituras que

desejavam transmitir uma idéia de patria perfeita, a que ele deseja. E essa auséncia de



27

2

mediocridade que o torna ndo um personagem que simplesmente € subjugado pelos
acontecimentos, mas sim alguém que determina o seu destino através de uma série de
acgoes.

O desejo de manutengdo de nossas tradigdes leva-o a resgatar o costume da
saudagdo em Tupinamba, resultado de um estudo das suas tradi¢des por Policarpo. Tal
atitude, representada pelo narrador de forma satirica, ridicula, comica até, contraria a
austeridade, a seriedade de Policarpo e, por isso mesmo, intensifica a sua tragicidade,

levando outros a questionarem pela primeira vez a sanidade do personagem:

Desde dez dias que se entregava a essa ardua tarefa, quando (era
domingo) lhe bateram a porta, em meio de seu trabalho [os
estudos]. Abriu, mas ndo apertou a mao. Desandou a chorar, a
berrar, a arrancar os cabelos, como se tivesse perdido a mulher
ou um filho. A irma correu 14 de dentro, o Anasticio também, e
o compadre e a filha, pois eram eles, ficaram estupefatos no

limiar da porta. (“Reformas radicais”, p. 39)

O retrato cdmico, satirico de Policarpo ganha aqui em humor por ele fazer a
estranha saudacdo a sério, e ndo em uma brincadeira, como na representacido do
“Tangolomango”. A encenagdo da saudagdo destoa do perfil sério do personagem,
intensificando o risivel retratado, exemplicando o que Sonia Brayner afirma a respeito

do papel da sétira na obra de Lima Barreto:

A sitira em Lima Barreto possui um contetido que, pelo seu
lado hiperbdlico, extremado, excessivo, cai no grotesco,
suportando implicitamente o reconhecimento de uma norma
ética, utdpica no estado social cotidiano que descreve, suporte
basico de sua fatura literdria militante. [...] préximas sempre do
cOdmico, as situa¢des de confronto entre duas formas de
sociedade — a vivenciada e a idealizada — atacam com o
objetivo de corrigir através do desnudamento ridiculo as normas
preconceituosas e rigidas. (BRAYNER, 1979:157)
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O inocente evento do cumprimento em Tupinambd, associado a idéia fixa da
necessidade de fazer algo pelo resgate das origens culturais, € que leva Policarpo a uma
sucessdo de atitudes que culminam em seu enlouquecimento e sua conseqiiente
internacdo. Nesse momento, a simpatia do narrador pelo personagem se evidencia, o
tom de galhofa cede espago a uma respeitosa admirag@o, embora as diferencas de ponto
de vista se mantenham. Ndo ha lugar para a inocéncia no discurso engajado e critico do
narrador, a quem nada nem ninguém escapa, a ndo ser 0s poucos personagens por quem
nutre algum tipo de enternecimento (como Policarpo ou Ricardo Coracdo dos Outros)
ou alguma semelhanca de perspectiva (como Olga), como se v€ a propdsito do

requerimento de Policarpo solicitando a implementacio do tupi como lingua oficial:

Quem soubesse o que uma tal folha de papel representava de
esforco, de trabalho, de sonho generoso e desinteressado, havia
de sentir uma penosa tristeza, ouvindo aquele rir inofensivo
diante dela. Merecia raiva, 6dio, um deboche de inimigo talvez,
o documento que chegava a mesa da Camara, mas ndo aquele
recebimento hilarico, de uma hilaridade inocente, sem fundo
algum, assim como se se estivesse a rir de uma palhacada, de
uma sorte de circo de cavalinhos ou de uma careta de clown.
(“Desastrosas conseqii€éncias de um requerimento”, p. 61)

O narrador, a despeito de ndo partilhar das opinides de Policarpo, toma
claramente partido do personagem, destaca o seu esforco, o seu trabalho, o seu “sonho
generoso e desinteressado”, em um mundo em que até o riso é de uma “hilaridade
inocente”, porque vindo de pessoas incapazes de analisar profundamente o que quer que
seja. A oposi¢do aos ideais do major seria aceitdvel se fosse sustentada por argumentos
de pessoas respeitdveis, integras como o proprio personagem. Apesar de o proprio

narrador discordar da mentalidade patridtica do personagem e permitir que o leitor

partilhe de sua opinido, como se fosse alguém que também possuisse estofo moral para
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avaliar Policarpo da mesma forma que ele, ndo admite o desrespeito daqueles por quem
nutre aversdo, dos representantes publicos do poder, a quem critica duramente durante
toda a narrativa.

Embora dele discorde, o narrador admira o espirito de Quaresma, o que se
expressa no uso dos adjetivos com que o caracteriza: “desinteressado, terno, ingénuo,
inocente”. Revela-se ai, e em varios outros momentos, a relacdo ambigua, contraditéria
que ha entre narrador e personagem: embora o satirize, vista-o com as cores da
comicidade, até o ridicularize, o narrador nao deixa de ter simpatia, ternura e admiracao
pelo nacionalismo sincero e livre de ambicdes de Policarpo. Mesmo porque, se o
narrador ndo se coloca a favor do posicionamento utdpico de Quaresma, coloca-se
menos ainda a favor do status quo; na verdade, empreende uma critica as duas posturas,

conforme destaca Silviano Santiago (1982:172):

[...] se o romance faz uma critica violenta as forcas que
impedem o desabrochar das idéias de Policarpo, por outro lado
traz ele também [...] uma critica a nocdo idealizante de patria
que Policarpo tenta por em pratica. [...]

Assim, o fato de Policarpo pecar por excesso de ingenuidade ndo desmerece a
sua luta. Na verdade, ao ser a consciéncia critica dessa ingenuidade, o narrador nos
mostra a impossibilidade da sinceridade em um mundo de egoismo e interesses,
destacando, assim, que melhor seria 0 mundo se houvesse mais policarpos e menos
“inocentes” arrogantes. Isso se evidencia no trecho em que, apds a internacdo do major
Quaresma, o narrador reflete a respeito da loucura que acometeu o personagem, a partir

de consideracdes feitas por Olga:

“[...] as portas dos nossos infernos sociais [...] Ndo € sé a morte
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que nivela; a loucura, o crime e a moléstia passam também a
sua rasoura pelas distincdes que inventamos” (“O bibelot”,
p-77) [grifos nossos]

Nesse momento, o narrador se assume como um tradutor dos pensamentos de
Olga e, de certa forma, usa a personagem para marcar posi¢des que ele mesmo defende.
Dai muitas vezes haver uma intersec¢do de vozes, indicada pelo uso da 1* pessoa do
plural, que inclui ndo sé o narrador como elemento que possui uma visdo comum a

apresentada, mas também o leitor, levando-o a uma reflexdo critica. Essa interseccéo

ndo permite que se defina, que se limite a quem pertencem as reflexdes feitas:

E ela [Olga] pensava como esta nossa vida € variada e diversa,
como ela € mais rica de aspectos tristes que de alegres, e como
na variedade da vida a tristeza pode mais variar que a alegria e
como que da o préprio movimento da vida. (“O bibelot”, p. 78)
[grifos nossos]

Essa estratégia de intersec¢do de vozes € utilizada ao longo da narrativa,
especialmente como elemento de contraposicdo entre os discursos do narrador e o de
outros personagens. Como afirma José Luiz Fiorin (2004:80), todo discurso apresenta
mais de uma visdo de mundo, dependendo de quantos pontos de vista forem

apresentados:

[...] todo discurso desvela uma ou vdrias visdes de mundo
existentes numa formacao social. [...]

Quando o discurso tem, em seu interior, um Unico
enunciador, revela apenas uma visdo de mundo. [...] No
entanto, num romance hd varios enunciadores de segundo grau
(personagens) a quem o narrador delega voz. Essas
personagens podem manifestar diferentes visdes de mundo. [...]

Além das diferentes visdes de mundo apresentadas pelos
personagens, o narrador pode ou ndo tomar partido por uma das
ideologias reveladas na obra. [...]
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Em TFPQ, pontos de vista diferentes e conflitantes sdo mostrados com o
propdsito de evidenciar a positividade do protagonista e a postura sempre critica do

narrador, que ndo toma partido por nenhuma ideologia.

3.2. Segunda Parte: “As terras sao ferazes”... e ferozes

No primeiro capitulo da segunda parte do romance, que determina uma mudancga
importante na narrativa, a estratégia irdnica de constru¢do do real, no sentido que ironia
adquire como “modo de exprimir-se que consiste em dizer o contrdrio daquilo que se
estd pensando ou sentindo, [...] com intencdo depreciativa ou sarcdstica em relagdo a
outrem” (FERREIRA, 1986:969) ja se apresenta no titulo do capitulo: “No ‘Sossego’”.
Ao se destacar o termo sossego, colocando-o entre aspas, cria-se uma ambigiiidade, pois
as aspas podem ser interpretadas como um elemento para enfatizar o substantivo
proprio, fazendo-lhe uma distingdo do que poderia ser compreendido como locucdo
adverbial de modo, uma vez que s6 o uso de maidscula no inicio da palavra poderia ndo
ser suficiente, ou para relativizar o “sossego” que se teria, para colocar sob suspeita, no
leitor, a possibilidade de se alcangar o “sossego” pretendido.

O narrador abre o capitulo marcando o deslocamento espacial ocorrido: sai-se do
espaco urbano para o espacgo rural, da casa da cidade para o sossego do sitio, onde
Policarpo encontraria a paz ndo encontrada na cidade, onde a loucura o acometera.

Os dois primeiros parigrafos fazem a descricio fisica do espago do sitio
“Sossego”, ao mesmo tempo em que sdo disseminadas avaliagdes do narrador a respeito

do local:
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Nao era feio o lugar mas ndo era belo. Tinha, entretanto, o
aspecto tranqiiilo e satisfeito de quem se julga bem com sua
sorte.

[...] um regato de aguas paradas e sujas cortava-a [...] A
habitacdo [...] era também risonha e graciosa nos seus muros
caiados. Edificada com a desoladora indigéncia arquitetdnica
das nossas casas de campo [...] (“No ‘Sossego’”, p. 89) [grifos
nossos]

Observe que, a cada aspecto negativo destacado pelo narrador, segue algo
positivo em contraposi¢do; é como se, a visdo do narrador, se contrapusesse a visdo de
Policarpo. Ha uma espécie de mistura de impressdes e de vozes, mistura essa que sera
ainda mais destacada no momento em que o narrador passa a avaliar o que fora a
internacdo de Policarpo, explicando os motivos da mudanca espacial efetuada,

informando-nos de fatos dos quais ndo tinhamos conhecimento anteriormente:

Nao havia trés meses que viera habitar aquela casa,
naquele ermo lugar, a duas horas do Rio, por estrada de ferro,
apos ter passado seis meses no hospicio da Praia das Saudades.
Saira curado? Quem sabe 14? Parecia; ndo delirava e os seus
gestos e propdsitos eram de homem comum embora, sob tal
aparéncia, se pudesse sempre crer que ndo se lhe despedira de
todo, j4 ndo se dird a loucura, mas o sonho que cevara durante
tantos anos.|...]

Saiu o major mais triste do que vivera toda a vida. De

z

todas as cousas tristes de ver, no mundo, a mais triste € a

999

loucura; é a mais depressora e pungente. (“No ‘Sossego’”, p.
89-90) [grifos nossos]

Ao mesmo tempo em que o narrador avalia o resultado da internacdo sobre o
major, destacando, inclusive, o fato de que idéias e sonhos ndo podem ser abandonados
— 0 que antecipa, sutilmente, o que estd ainda por vir —, parece também utilizar o
discurso indireto livre, tornando um pouco seu o pensamento do major, o que &
refor¢cado no paragrafo seguinte quando, mais uma vez, o narrador, usando a 1* pessoa

do plural, coloca-se como um personagem do palco de seu mundo ficcional:
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Aquela continuagdo da nossa vida tal e qual, como um
desarranjo imperceptivel, mas profundo e quase sempre
insondavel, que a inutiliza inteiramente, faz pensar em alguma
cousa mais forte que nds, que nos guia, que nos impele e em

999

cujas maos somos simples joguetes. [...] (“No ‘Sossego’”, p.
90) [grifos nossos]

Ao se colocar na narrativa, o narrador desconstrdi o principio realista da suposta
neutralidade discursiva; o que se fala é uma avaliagdo da realidade tdo altamente
subjetiva que o narrador a personaliza ao se comprometer explicitamente com o ponto
de vista expresso, quando a torna também sua.

A idéia da mudanca para o sitio, feita pela afilhada Olga com o intuito de afastar
Policarpo dos elementos que fomentaram sua loucura, em vez de livra-lo de suas manias
patridticas, acaba por reacendé-las, agora associadas a fertilidade da terra brasileira. O
mesmo tom hiperbdlico que caracterizava o personagem no inicio da narrativa é
retomado: “[...] A nossa terra tem os terrenos mais férteis [...]” (“No ‘Sossego’”, p. 91)
[grifos nossos].

O narrador debochadamente, galhofamente acentua as tendéncias nacionalistas
de Policarpo, manias facilmente atedveis no espirito do major, ao assimilar lexicalmente
a idéia que “cai a cabega de Policarpo” pelo uso, por contaminagdo semantica, do verbo

“germinar”, associado a terra e ao desenvolvimento da idéia do sitio para Policarpo:

A idéia caiu-lhe na cabeca e germinou logo. O terreno estava
amanhado e sé esperava uma boa semente. Ndo lhe voltou a
alegria que jamais teve, mas a taciturnidade foi-se com o
abatimento moral, e veio-lhe a atividade mental cerebrina, por
assim dizer, de outros tempos. Indagou dos precos correntes das
frutas, dos legumes, das batatas, dos aipins; calculou que
cingiienta laranjeiras, trinta abacateiros, oitenta pessegueiros,
outras arvores frutiferas, além dos abacaxis (que mina!), das
aboboras e outros produtos menos importantes, podiam dar o
rendimento anual de mais de quatro contos, tirando as despesas.
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[...] “No ‘Sossego’”, p. 91-92) [grifos nossos]

A idéia “germina” rapidamente na mente de Policarpo, ao contrario do que
efetivamente ocorrerd com as terras, que ndo germinardo com a mesma facilidade,
levando Policarpo a mais uma de suas decepcoes. As crengas do personagem aparecem
na voz do narrador que delas debocha porque sabe, detentor que é do conhecimnto
discursivo e senhor de sua fic¢do, que sdo fantasias e sonhos a respeito de um pais que
ndo existe. O uso de palavras do mesmo campo semantico, “germinar’, “terreno”,
“semente”, que ddo idéia de algo que frutificard, reforca ainda mais o caréter irdnico da
construcdo, porque antecipa a negagdo do que esses signos lingiiisticos representam.

Ao colocar as idéias de Policarpo como fruto de “atividade mental cerebrina”,
sendo, portanto, resultado de um pensamento racionalista, para logo depois retificar essa
suposicdo com a expressdo algo irdnica “por assim dizer”, que contesta o que foi dito
anteriormente, destituindo-lhe de seu valor, também se antecipa a frustracdo seguinte,
mesmo porque o leitor atento ja percebeu que a atitude do personagem agora nada mais
¢ do que uma repeticdo, com outro modelo, de atitudes tomadas no seu passado
patridtico. Se suas outras atitudes levaram ao escarnio, ao riso, a loucura, o que esperar
de uma nova tentativa, baseada em critérios semelhantes?

Os parénteses, utilizados no meio de uma passagem em que ha o uso do discurso
indireto livre, discurso, portanto, do personagem, mediado pelo narrador, parece
carregado de positividade: “(que mina!)”, intensificada pelo recurso da exclamacdo —
seria uma “mina” de dinheiro a execucdo de seus planos agricolas. Se a oracdo for
compreendida, no entanto, como uma avaliacio do narrador a respeito das
possibilidades de ganho do major com a plantagio de frutas, o que € possivel justamente

pelo fato de estar ela separada do restante do discurso pelos parénteses, estard
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contaminada de negatividade, antecipando, mais uma vez, a faléncia das pretensdes de
Policarpo. O personagem faz projetos como um futuro e provavel ganhador de loteria,
mas, como quase sempre ocorre com projetos calcados em sonhos e suposi¢des, o que
hd ao fim € a triste realidade da frustragao.

A ironia, no sentido de sarcasmo e zombaria (FERREIRA, 1986:969), ¢ o
deboche do narrador afloram sempre que Policarpo engata algum projeto nacionalista, o
que ocorrerd em cada uma das trés partes que compdem o romance TFPQ. Porém, se o
narrador debocha do patriota, se conddi de cada um de seus fracassos, que sdo
antevistos na constru¢do discursiva justamente pela contraposi¢cdo e justaposicdo de

idéias e imagens vinculadas pelo protagonista e pelo narrador:

Ele foi contente. Como era tdo simples viver na nossa terra!
Quatro contos de réis por ano, tirados da terra, facilmente,
docemente, alegremente! Oh! Terra abengoada! [...]

E era agora que ele chegava a essa conclusdo, depois de ter
sofrido a miséria da cidade e o emasculamento da reparticdo
publica, durante tanto tempo! Chegara tarde, mas ndo a ponto
de que ndo pudesse antes da morte, travar conhecimento com a
doce vida campestre e a feracidade das terras brasileiras.[...]
(“No ‘Sossego’”, p. 93) [grifos nossos]

A visdo idilica e idealizada da terra, apresentada através do discurso indireto
livre, é carregada de um aspecto irdnico, na intervencdo, portanto, do narrador, que
penetra o discurso do personagem, pelo uso excessivo de exclamacdes, de interjeigdes,
de adjuntos adverbiais de modo, que acentuam um olhar emocional, subjetivo de uma
realidade que ndo é de fato conhecida. A constru¢do de uma atmosfera altamente
positiva carrega ainda mais de negatividade o que estd por vir, surpreendendo o leitor

ingénuo, que seja incapaz de ler essa construg@o textual como uma critica. A selecdo
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lexical associada ao campo aponta para o antagonismo entre a visdo idealizada do

personagem e a realidade que serd encontrada:

E ele viu entdo diante dos seus olhos as laranjeiras, em flor,
olentes, muito brancas, a se enfileirar pelas encostas das
colinas, como teorias de noivas; os abacateiros, de troncos
rugosos, a sopesar com esfor¢o os grandes pomos verdes; as
jabuticabas negras a estalar dos caules rijos; os abacaxis
coroados que nem reis, recebendo a ungdo quente do sol; as
abobreiras a se arrastarem com flores carnudas cheias de pdlen;
as melancias de um verde tdo fixo que parecia pintado; os
péssegos veludosos, as jacas monstruosas, os jambos, as
mangas capitosas; e dentre tudo aquilo surgia uma linda mulher,
com o regaco cheio de frutos e um dos ombros nu, a lhe sorrir
agradecida, com um imaterial sorriso demorado de deusa — era
Pomona, a deusa dos vérgeis e dos jardins!... (“No ‘Sossego’”,
p. 93-94)

A descricdo de futuro agricola de Policarpo assemelha-se a um delirio, a
aparente possibilidade de realidade futura beira o absurdo. A descricio €
simultaneamente fisica e metafdrica, baseada em uma visdo idealizada, em um retrato
romantico da natureza, forte, soberana e ao mesmo tempo suave. O fecho da descri¢io
nos indica que Quaresma imaginava um quadro, deixando de lado o movimento vivo e
real da paisagem.

A auséncia de praticidade de Policarpo € acentuada ironicamente pelo narrador
no confronto que estabelece entre o conhecimento empirico de Anasticio, ex-escravo e
empregado simplorio de Quaresma, e os aparatos teoricamente tecnoldgicos com que se

mune o patrao:

[...] Anasticio que o acompanhara, apelava para as suas
recordagdes de antigo escravo de fazenda, e era quem ensinava
os nomes dos individuos da mata a Quaresma muito lido e
sabido em cousas brasileiras. (“No ‘Sossego™, p. 94) [grifos
nossos|
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A ironia do narrador ao referir-se ao “sabido” que aprende com um antigo
escravo sem instrug@o revela a desconfianga do narrador, a qual, por extensdo, o leitor
deve ter em relagdo a tudo que supostamente Quaresma sabe a respeito das “cousas
brasileiras”, porque tudo que ele conhece vem dos “azares de leituras”, ou seja, ndo sdo
resultado de uma acéo real, do conhecimento de uma vida pratica. Em outras palavras,
Policarpo é bom nos estudos, nas teorias, mas ndo possui nenhuma habilidade para a
vida prética, dai compor visdes imagindarias perfeitas e ser incapaz de olhar e vislumbrar

a realidade que o cerca:

[...] O capim e o mato cobriam as suas terras. As laranjeiras, os
abacateiros, as mangueiras estavam sujos, cheios de galhos
mortos, € cobertos de uma medusina cabeleira de erva-de-
passarinho [...] (“No ‘Sossego’”, p. 95)

A descricdo monstruosa do sitio, ratificada pelo uso do termo “medusina”,
referente a Medusa, figura mitolégica cuja cabeleira era composta de serpentes,
constituindo uma figura horrenda como a realidade que se descortina frente ao
personagem, estabelece um forte contraste com a visdo idilica que Policarpo construira
em seu quadro imagindrio. Os outros personagens ao seu redor e o narrador é que

cumprem o papel de trazer a realidade a tona, como na cena em que, condoido pela falta

de jeito de Policarpo, assim o narrador traduz o sentimento de Anasticio por seu patrao:

[...] atracado a um grande enxaddo de cabo nodoso, ele
[Policarpo], muito pequeno, miope, a dar golpes sobre golpes
para arrancar um teimoso pé de guaximba.[...] Anastacio, junto
ao patrdo, olhava-o com piedade e espanto. Por gosto andar
naquele sol a capinar sem saber?... H4 cada cousa nesse mundo!
(“No ‘Sossego’”, p. 95-96) [grifos nossos]
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O olhar de Anasticio sobre Policarpo, misto de “espanto” e ‘“piedade”,
assemelha-se ao olhar do narrador que o traduz e ao do leitor que ja percebeu a
inutilidade da ac¢do do personagem.

As tentativas (intteis) de Quaresma sao construidas através de um efeito comico
do retrato do personagem que, sem habilidade, sem familiaridade alguma com

instrumentos, esforca-se para capinar a terra:

[...] e houve varias vezes que a enxada, batendo em falso,
escapando ao chdo, fé-lo perder o equilibrio, cair, e beijar a
terra, mae dos frutos e dos homens. O pince-nez saltava, partia-
se de encontro a um seixo. (“No ‘Sossego’”, p. 96)

O cdmico da situacdo retratada enfatiza ainda mais o tragico que se oculta; na
realidade, s6 é comico porque estamos fora, porque somos espectadores do ridiculo
alheio.

Apesar de colocar permanentemente em duvida tanto os ideais de Policarpo
quanto as suas infrutiferas tentativas de mudancas da nacdo, o narrador sempre destaca a
sinceridade do personagem em tudo que faz, reafirmando a constante dualidade em sua
relacio com o protagonista do romance, conforme ja destacamos: “[...] Havia em

Quaresma um entusiasmo sincero, entusiasmo de ideélogo que quer pdr em pratica a

sua idéia” (“No ‘Sossego’”, p. 97) [grifos nossos].

Essa dualidade, no entanto, é explicada e justificada quando entram em cena os
politicos da regido de Curuzu, tipicos representantes da pior espécie de politico do
interior. Enquanto Policarpo nutre um sincero amor por sua pétria, sem desejar tirar o
menor proveito disso, aqueles que deveriam ser responsdveis pela melhoria do
municipio, do estado, da nagdo mostram-se ao longo do romance homens cujas

ambicdes passavam longe do desejo de reformas que resultassem em melhorias sociais.
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A primeira visita recebida por Policarpo é a do tenente Antonino Dutra, cuja
descrigdo, beirando o grotesco, destaca a desonestidade que caracteriza os poderosos.
De forma metonimica, o narrador caracteriza essa desonestidade através da gordura do
personagem, signo de riqueza e opuléncia em uma regido em que a pobreza é
dominante. Essa gordura “[...] Parecia que a fizera de repente e comia [roubava?], a
mais ndo poder, com medo de a perder de um dia para outro [...]” (“No ‘Sossego’”, p.
99). Com apenas trinta anos, o tenente nio deveria ostentar nem aquela compleicdo
fisica, nem a riqueza e o titulo que apresenta, daf a gordura ser uma marca simbdlica de
uma constituicdo pessoal desonesta. Essa caracterizacdo ganha ainda maior
expressividade quando oposta a toda a construgdo fisica de Policarpo feita ao longo do
romance. Se em Antonino o que se v&€ sdo ‘“‘suas pdalpebras gordas” e seu “olhar
pesquisador” em oposi¢do a “ingénua fisionomia de Quaresma” (p. 101), é porque
aquele € todo malicia enquanto neste reside a ingenuidade. Por isso o narrador ri de
Policarpo, mas jamais o desmerece moralmente, ao contrario do que ocorre com quase
todos os politicos que aparecem ao longo do texto.

Na verdade, Policarpo vive dentro de uma sucessao de ilusdes porque a realidade
lhe parece feia. Por isso, mesmo as impressdes de elementos da realidade, quando
traduzidas pelo narrador através da perspectiva do personagem, ganham ares subjetivos,

absurdos, porque impregnados da complexidade dessa visdo de mundo:

Quaresma esperou o trem. Ele chegou arfando e se estirando
como um réptil pela estacdo afora a luz forte do sol poente. Nao
se demorou muito. Apitou de novo e saiu a levar noticias,
amigos, tristezas por outras estacdes além. [...](“No ‘Sossego’”,
p- 102)
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A impressdo que Quaresma tem do trem, uma das “invenc¢des do nosso tempo”,
é a de algo “bruto e feio”, afastado da “linha imagindria da beleza que os nossos
educadores de dous mil anos atras nos legaram” (p. 101). Como sempre, Policarpo tem
dificuldade em ver o real, mesmo quando fisico, de um simples objeto, porque ele é
“bruto e feio”, enquanto a “vida imagindria” é tdo mais bela. Isso serve para tudo na
vida do personagem e o diferencia daqueles que nio se importam com o bruto e o feio,
antes o perpetuam como realidade social.

A positividade de Policarpo aparece tanto através das inimeras referéncias feitas
pelo préprio narrador quanto através da técnica de oposicdo dos personagens.
Confrontando-se a maior parte dos personagens que constituem a trama narrativa, as
qualidades de Policarpo se hipertrofiam, confirmando a forma ambigua como o narrador
o caracteriza. Se por um lado ele € alvo da pilhéria alheia, ele s6 o é porque diferencia-
se dos demais, por ser um cordeiro em um mundo de lobos. Assim ocorre na primeira
parte do romance, em que a loucura e a internagdo do personagem irrompem como
resultado de uma incompreensdo social gerada pelo seu nacionalismo exacerbado, e
também na segunda, em que a sua neutralidade politica tem como recompensa a
perseguicdo absurda dos meandros de uma politica intrincada e incapaz de ser
combatida. A visdo que as pessoas de Curuzu t€m da politica, dentro de uma tradi¢do
interiorana arraigada, esta intrinsecamente relacionada ao conceito de assistencialismo.
O que em Policarpo é bondade e generosidade é compreendido como a atitude de um
“tartufo”, ou seja, a de uma pessoa hipdcrita, associada a personagem da comédia

homonima de Moliere:

[...] Acreditavam todos que o major viera para ali no intuito de
fazer politica, tanto assim que dava esmolas, deixava o povo
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fazer lenha no seu mato, distribuia remédios homeopéticos... O
Antonino afirmara que havia de desmascarar semelhante
tartufo. (“Golias”, p. 130)

E no confronto entre a esséncia admiravelmente ingénua de Policarpo e o papel
desempenhado pelos personagens efetivamente instituidos de suas personas sociais, das
madscaras necessdrias ao convivio em sociedade, que o narrador vai gradativamente
revelando a sua admiracdo por Quaresma, embora ndo abra mdo de sua avaliacdo
critica.

Ao estabelecer esse confronto, o narrador aproveita também para desfilar todo
um repertério critico acerca da sociedade da época, das institui¢cdes sociais
representadas ao longo do texto por inimeros personagens. Desse modo, a postura
critica do narrador pode ser interpretada ndo somente como uma forma de marcar uma
posicdo de confronto ao status quo, mas também como uma estratégia argumentativa,
na medida em que surge, na maioria das vezes, como comprovagdo de uma tese: ndo ha
lugar para ingénuos em um mundo de interesses. Apesar de todos os elementos
contrdrios ao seu patriotismo, Policarpo ndo abre mdo de suas convic¢des, embora,

adaptando-se a realidade j& conhecida, tente escamoted-las:

[...] As conseqiiéncias desastrosas do seu requerimento em nada
tinham abalado as suas convicgdes patridticas. Continuavam as
suas idéias profundamente arraigadas, tdo-somente ele as
escondia, para ndo sofrer com a incompreensdo e a maldade dos
homens. (“Golias”, p. 121) [grifos nossos]

Mesmo o sincero desinteresse de Policarpo pelas questdes politicas é mal
interpretado, como ocorre quando questionado pelo tenente Antonino Dutra sobre sua
posicdo quanto a disputa na regido, dividida entre o candidato do governo e o candidato

do senador Guariba, que havia rompido com o governo:
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[...] N&o era possivel! Pensou e sorriu levemente. Com certeza,
disse ele consigo, este malandro [Policarpo] quer ficar bem com
os dous [Senador Guariba e governador do Estado], para depois
arranjar-se sem dificuldade. Estava tirando sardinha com maio
de gato... Aquilo devia ser um ambicioso matreiro; era preciso
cortar as asas daquele “estrangeiro”, que vinha ndo se sabe
donde! (“No ‘Sossego’”, p. 101) [grifos nossos]

No trecho acima citado, o narrador d4 a justa idéia de como é levada a politica
local, preocupada com questdes menores, que afetam o prestigio pessoal dos politicos
da cidade, e nao com os interesses da comunidade. O escrivio nio acredita no
desinteresse real de Quaresma; v€ em sua atitude malandragem e esperteza porque
projeta seu proprio carater vil sobre Policarpo. Todos os adjetivos com que caracteriza
Policarpo, antes de definir o protagonista, terminam por ser uma defini¢do de quem os
produz.

A perseguicdo ao “estrangeiro” ndo tarda a ocorrer, confirmando as ardilosas
estratégias utilizadas na politica local, sob a forma de um artigo em “O municipio”,
orgdo local “filiado ao partido situacionista”, claramente dirigido ao Major, intitulado
ndo por acaso “Intrusos”, que “[...] consistia em uma tremenda descompostura aos nio
nascidos no lugar que moravam nele — ‘verdadeiros estrangeiros’ [...]”. Além do
artigo, umas quadrinhas, “Politica de Curuzu”, mandavam Quaresma deixar a terra e
voltar ao tupi (“Golias”, p. 128-129).

Novamente langado a uma situagdo de incompreensao, esse fato s6 confirma a
inadequacdo de Policarpo, seja por ato ou por omissdo. Tudo em Curuzu € regido pelo
poder politico, a propria geografia da cidade obedece a uma ldgica politica. A vila é
composta basicamente de duas ruas principais, uma nova e uma antiga; “a antiga

chamava-se Marechal Deodoro, ex-imperador; e a nova, Marechal Floriano, ex-
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imperatriz” (“Golias”, p. 120). Ironicamente, os nomes atuais substituem outros
associados ao antigo sistema mondrquico, servindo tanto ao propdsito de destacar o
quanto a politica é ali dominante, como a assinalar também as ‘“‘conseqiiéncias
desastrosas” de uma neutralidade politica, como a que manifesta Policarpo, em um
ambiente em que somente isso tem, de fato, importancia. Novamente, € a luta ingldria
do desejo de modificacdes em um lugar que nio as deseja.

O mesmo contraste entre os valores de Policarpo e os de outros personagens
ocorre quando da visita de Olga e de seu marido, doutor Armando. Armando é um
interessante contraponto a Policarpo, na medida em que, doutor em um pais de
bacharéis e no qual o titulo é, mais do que simbolo de saber, uma “condecoracio
social”, revela-se alguém vazio intelectualmente, preguicoso do saber, incapaz de
grandes manifestacdes culturais ou mesmo existenciais, que se casa por interesse
econdmico e ascende em sua profissdo por trocas de favores. O contraste entre essa
figura, que trafega inclusive no estreito limite da desonestidade, e Policarpo, um
estudioso sem diploma mas honesto em seu saber e em suas convic¢des, que jamais
tentou tirar proveito de nada e nem de ninguém, reveste Policarpo de uma aura ainda
mais simbolicamente positiva. Na visita ao major, um dia este e Armando discutem
acerca da fertilidade da terra, da necessidade do uso de adubos; os argumentos de
Armando baseiam-se em questdes de ordem pratica: mesmo a terra mais fértil se esgota

com o tempo, ao que Quaresma replica:

— Senhor doutor, o Brasil é o pais mais fértil do mundo, é
o mais bem dotado e as suas terras ndo precisam de
“empréstimos” para dar sustento ao homem. Fique certo!

— Ha mais férteis, major, avangou o doutor.

— Onde?

— Na Europa.

— Na Europa!
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[...]

— O Senhor nao ¢ patriota! Esses mogos... (“Golias”, p.
134)

A discussdo entre os personagens revela, mais uma vez, o discurso nacionalista,
ufanista de Policarpo, com a reiteragdo do uso do advérbio de intensidade. Apds a

discussao, no quarto, “p0s-se a ler um velho elogio das riquezas e opuléncias do Brasil”

(grifos nossos, p. 134), como para confirmar suas posicdes, concluindo que “tudo na
nossa terra € extraordindrio!” (p. 135). Essa passagem revela-se especialmente irOnica
porque logo depois o “extraordindrio” vai se manifestar através do notavel ataque das
sauvas a despensa do major. Se tudo é extraordindrio, por que ndo também os defeitos
da pétria e de sua terra, os seus problemas? E o que o narrador insinua e explicita
ironicamente a todo momento na narrativa ao mostrar os sucessivos desastres pelos
quais passa Policarpo. Nesse contexto, o ataque das sadvas é o inicio do

desmoronamento de mais um dos sonhos do major:

[...] sentiu uma ferroada no peito do pé. Quase gritou. [...]
Descobriu a origem da bulha. Eram formigas que, por um
buraco no assoalho, lhe tinham invadido a despensa e
carregavam as suas reservas de milho e feijdo [...]. O chdo
estava negro [...].

[...] Matou uma, duas, dez, vinte, cem; mas eram milhares
e cada vez mais o exército aumentava. [...]

Estava no escuro. Debatia-se para encontrar a porta [= uma
saida]; achou e correu daquele infimo inimigo que, talvez, nem
mesmo a luz radiante do sol o visse distintamente... (“Golias”,
p- 135) [grifos nossos]

As formigas, caracterizadas como um “exército” (alusdo a fatos futuros), sdo
inimigas ferozes, apesar de “infimas”. Ao introduzir o pardgrafo final do capitulo com a

oragdo “Estava no escuro”, o narrador tanto alude ao fato concreto, de o personagem
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encontrar-se no escuro (deixara cair a vela), quanto ao fato de que o major encontrava-
S€ No escuro porque essa era uma situacao que saia totalmente de seu controle, de suas
previsdes e projetos, estava diante de um elemento, de fato, extraordindrio e contra o
qual era impossivel lutar: Davi ganharia, mais uma vez, a batalha contra Golias.
Gradativamente, o narrador vai revelando os sucessivos fracassos de Policarpo,
comprovando, assim, a sua teoria, sem, no entanto, perder o seu olhar admirado pelo
personagem. Apds um ano de trabalho, Quaresma vai sendo vencido pela natureza.
Apesar dos instrumentos e do conhecimento “cientifico”, ele ndo consegue tornar a terra
significativamente produtiva e, tomando consciéncia de que ha um fosso entre o ideal
por ele projetado e a realidade que ele passou a conhecer, entra em desespero. Quaresma
é, afinal de contas, o que o narrador denomina de “patriota meditativo”, aquele capaz de
pensar a realidade pétria ideal, mas incapaz de vé-la como realidade, daf a sua angtistia,

o seu desespero, a sua desilusdo:

De resto, a situacdo geral que o cercava, aquela miséria da
populacdo campestre que nunca suspeitara, aquele abandono de
terras a improdutividade, encaminhavam sua alma de patriota
meditativo a preocupacgdes angustiosas. (“Peco energia, sigo
j&”, p- 138) [grifos nossos]

O narrador mostra, antecipadamente ao leitor, a consciéncia de Policarpo em
relacdo a dificuldade de se “fazer a terra produtiva e remunerada” (p. 139) para,
posteriormente, explicar os motivos dessa consciéncia — o fracasso da empreitada do
major com as vendas de sua producdo. Depois de se referir as dificuldades de producio,

a narrativa focaliza as dificuldades de comercializacdo dos produtos agricolas, tracando,

assim, um painel das condi¢des das pequenas propriedades, economicamente inviaveis.
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Curiosamente, a descricdo de um novo ataque de formigas, agora ao milharal e
as laranjeiras, demonstra a admiragdo, tanto de Policarpo quanto do narrador que lhe da
voz, pela extrema organizacdo que possuem e que, ao contrario da de Policarpo,

efetivamente alcanga o resultado pretendido, da certo, enfim.

[...] andavam [as sadvas] como em ruas transitadas e
vigiadas a populagdo de uma grande cidade: umas subiam,
outras desciam; nada de atropelos, de confusio, de desordem. O
trabalho como que era regulado a toques de corneta. [...]

Houve um instante de desanimo na alma do major. Nao
tinha contado com aquele obstidculo nem o supusera tdo forte.
Agora via bem que era uma sociedade inteligente, organizada,
ousada e tenaz com quem se tinha de haver. Veio-lhe entdo a
lembranga aquela frase de Saint-Hilaire: se nds ndo
expulsassemos as formigas, elas nos expulsariam. (“Peco
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energia, sigo ja”, p. 143)

Curioso como seres tdo “infimos” possam ser tdo fortes e sua organizacio, tdo
eficiente. Na frase citada de Saint-Hilaire, naturalista francés que esteve no Brasil para
estudar nossa natureza, o uso do verbo no futuro do subjuntivo mostra ndo uma certeza
de acdo, mas uma hipédtese que, de qualquer forma, ndo se realiza. J4 no século anterior
ao tempo das acdes do romance, século XIX, um francés, ironicamente um estrangeiro,
denunciara a acdo nefasta das sadvas, mas nenhuma providéncia, nenhuma acdo
politica, governamental, nacional foi executada para combaté-la; ndo seria agora,
portanto, que isso se realizaria.

Se tudo conspira para o fracasso de Policarpo, incluindo-se af a a¢do da propria
natureza sob a forma de formigas, o que acentua ainda mais a correcdo do
posicionamento defendido pelo narrador, esse fracasso se materializa de forma
contundente apds a visita do dr. Campos, um estrangeiro em Curuzu que, ao contrario

de Policarpo, conseguiu, pela sua atuacdo politica, tornar-se um “natural”, um “homem
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da terra”. Novamente Policarpo mostra-se um ingénuo incapaz de ver a realidade e as
pessoas como elas realmente sdo e, assim, estima dr. Campos por “sua familiaridade,
pela sua afabilidade e simplicidade” (p. 147), um homem que, na verdade, é cheio de
ardis.

Os motivos da visita do dr. Campos ao major sdo, obviamente, de carater
politico. Ele pede a Quaresma que escreva uma carta declarando que na secio proxima a
sua casa ndo aconteceu a elei¢do, a votacdo, visto que a mesa ali localizada era contraria
a Campos / Neves. O mais irdnico em pedido ja por si inusitado € o fato de que essa
solicitacdo ¢é feita antes da elei¢c@o e Policarpo deveria declarar que algo nido aconteceu
antes mesmo do evento propriamente dito. Para convencer o major a cometer um ato de
tal natureza, torpe e anti-ético, contrdrio a tudo que Policarpo é e a tudo em que
acredita, dr. Campos utiliza os cldssicos recursos discursivos da retérica politica:
“Agora a sua voz era doce, flexivel, sutil; as palavras caiam-lhe da boca adocicadas,
dobravam-se, coleavam-se” (p. 147). O narrador evidencia, em sua descri¢do, o aspecto
interesseiro da conversa, e, apesar da aparente aceitacdo da recusa de Policarpo, sabe-se,
pela descricdo do tempo em que o fato ocorre, que ‘“conseqiiéncias desastrosas” virdo
em decorréncia dessa recusa. Tudo se passa em uma terca-feira, “dia de luz fosca
irritante” e dia em que “a tarde houve trovoada, choveu muito” (p. 148), delineando um
retrato em que a natureza parece antecipar as “chuvas e trovoadas” que Policarpo terd de
enfrentar pela sua inflexibilidade em ‘“auxiliar” os interesses do dr. Campos,
inflexibilidade essa que s6 acentua as qualidades do protagonista.

E assim Policarpo inicia a sua Corvéia particular, o seu trabalho gratuito (tipico

da Idade Média, onde ainda, na verdade, nos encontrivamos como pais, como sugere o
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narrador e como termina por concluir o proprio Policarpo), de “rocar e capinar as
testadas do referido sitio que confrontavam com as vias publicas” (p. 148).

E da escuriddo em que se encontrava quando de seu primeiro encontro com as
formigas, “a luz se lhe fez em seu pensamento” (p. 148). Policarpo toma consciéncia do
que impede o desenvolvimento do campo, a lucidez (a luz) lhe d4 a exata dimensdo
daquela realidade. Quaresma cai em si ao perceber as manobras sujas dos politicos
locais, indiferentes a pobreza da populag@o e aos seus problemas.

A despeito dessa tomada de consciéncia, o seu patriotismo ndo desanima, e ele o

direciona a uma nova proposta de acao:

Quaresma veio a recordar-se do seu tupi, do seu folklore,
das modinhas, das suas tentativas agricolas — tudo isso lhe
pareceu insignificante, pueril, infantil.

Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se
necessario refazer a administragfo. [...] (“Peco energia, sigo ja”,
p. 151)

Frustrado o projeto agricola, comeca a esbogar-se, na mente de Quaresma, um
projeto politico, que parece se consolidar sob a influéncia do evento da Revolta da
Armada, de 1893, quando uma parte da Marinha se rebelou contra Floriano Peixoto,
exigindo sua rentdncia. Como concordar com tamanha falta de patriotismo? Era preciso
apoiar o presidente, ajuda-lo a refazer o pais. E € nisso que investe Policarpo, enviando
um telegrama a Floriano em que demonstra seu apoio incondicional ao presidente que
serd capaz de tirar o Brasil do atraso.

O capitulo “O trovador” é emblemdtico como elemento de caracterizagdo de
pesonagens que representam, justamente, contrapontos significativos em relacdo a

Policarpo, tanto no que diz respeito aos seus propdsitos com o engajamento na agio

contra os revoltosos quanto na prépria formagao moral e pessoal de cada um deles. E
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interessante notar também que o capitulo é todo centrado nessas pessoas que vao
constituir o nudcleo politico daquele periodo, no entanto o titulo remonta a um
personagem que nao partilha dos interesses desse grupo e do envolvimento com esse
universo e que muito se assemelha a propria figura de Policarpo: Ricardo Coracdo dos
Outros. E como se, ao opor Policarpo indiretamente a esses personagens e, a0 mesmo
tempo, revelar semelhancas com Ricardo, outro ingé€nuo de espirito, o narrador
realcasse positivamente, por assimilacdo de cariter, de espirito, de projetos, a
composicdo do protagonista tracada ao longo de toda a narrativa.

O capitulo tem inicio com um didlogo entre Albernaz e Caldas, que se
encaminhavam pela Quinta da Boa Vista para se apresentarem em seus respectivos
postos militares. Ironicamente, a conversa incide sobre um confronto entre os valores
mondrquicos e os republicanos, e aqueles “bravos combatentes” do poder republicano
elogiam... a monarquia!

Segundo eles “[...] estdvamos melhor naquele tempo, digam 14 o que
disserem...”, pois “[...] havia mais moralidade... Onde estd um Caxias? um Rio-
Branco?”, além de que naquela época havia “mais justi¢a” e tudo era “barato” (p. 153).
O didlogo eliptico entre os personagens serve ao objetivo de sublinhar a necessidade de
manter ocultas, nas entrelinhas, as opinides ali expressas, cabendo ao leitor preencher as
lacunas de informacdo presentes, pois ndo era de bom tom expressar abertamente
oposicdo a um governo de cuja defesa participavam. O olhar dos militares sobre as
“velhas arvores da Quinta Imperial”, arvores “tdo soberbas, tdo belas, tdo trangiiilas e
seguras de si” (p. 153) mostra que o regime deposto, visto pela perspectiva do presente,
¢ idealizado. As drvores aqui podem ser consideradas uma metifora dos tempos

mondrquicos, seguros e tranqiiilos, diferentes daquele momento turbulento e instdvel da
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vida republicana. Essa visdo, se vinda de alguém descomprometido com o poder e suas
vantagens, poderia ser apreciada com imparcialidade, mas, ao ser colocada no discurso
de dois personagens que defendem o poder que criticam, sé destaca a falsidade, a
hipocrisia de quem a pronuncia.

Logo depois surge Bustamante, que “[...] parecia ter saido, fugido, saltado de
uma tela de Vitor Meireles.” (p. 156). A associag¢do entre a forma como o personagem
surge e uma tela de Vitor Meireles € um dos momentos em que o carater irébnico do
narrador se acentua, uma vez que o famoso pintor brasileiro tratava de fatos e
personagens herdicos, e Bustamante € o justo oposto disso. Ele jamais travou combate,
jamais participou efetivamente de nada que fosse historicamente relevante, o que lhe d4
um aspecto ainda mais ridiculo, especialmente quando comparado as indmeras
passagens em que ele tenta fingir-se herdico para, simplesmente, ter de negar a sua
heroicidade. Ele é sempre um espectador dos fatos, nunca um agente; ndo poderia,
portanto, jamais integrar como personagem uma tela de Vitor Meireles.

Nio por acaso, € justamente essa figura ridicula, afeita aos papéis, aos tramites
burocriticos, ao preenchimento de oficios, o futuro superior hierdrquico de Policarpo.
Se Policarpo € tratado em alguns momentos de uma forma ridicula, é pela coragem que
tem de assumir e expressar aquilo em que acredita, o que o valoriza como figura
humana, enquanto o ridiculo em Bustamente € justamente o que o desmerece.

Os trés militares, Albernaz, Caldas e Bustamante, viam na rebelido a
possibilidade de resolver problemas pessoais, de ordem econdmica, social, ndo
manifestavam interesse em defender uma causa, a ndo ser as suas proprias,
evidenciando a sua estreiteza de cardter e a sua mediocridade, especialmente porque

demonstram um engajamento que o didlogo que introduz o capitulo contraria:
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[Albernaz] Depositava, entretanto, uma certa esperanca na
acdo do marechal. Estando em apuros financeiros, ndo lhe
dando o bastante a sua reforma e a gratificacdo de organizador
do arquivo do Largo do Moura, esperava obter uma outra
comissfo, que lhe permitisse mais folgadamente adquirir o
enxoval de Lala.

O almirante [Caldas], também, tinha grande confianga nos
talentos guerreiros e de estadista de Floriano. A sua causa ndo
ia 14 muito bem. Perdera-a em primeira instdncia, estava
gastando muito dinheiro... O governo precisava de oficiais de
Marinha, quase todos estavam na revolta; talvez lhe dessem
uma esquadra a comandar... [...]

Bustamante cria com forca na capacidade do General
Peixoto, tanto assim que, para apoid-lo e defender o seu
governo, imaginava organizar um batalhdo patridtico, de que ja
tinha o nome “Cruzeiro do Sul” e naturalmente seria o seu
comandante, com todas as vantagens do posto de coronel. (“O
trovador”, p. 159-160) [grifos nossos]

Assim como o patriotismo de Policarpo € refor¢ado em sua honestidade quando
em confronto ao sentimento manifesto pelos trés personagens acima, também em
comparagdo a outros personagens, representantes de outros grupos sociais, destaca-se a
sua pureza de sentimentos. Assim, Genelicio, funciondrio do Tesouro, noivo da filha
mais nova de Albernaz, o tipico puxa-saco que tudo consegue, tdo comum nas
instituicdes publicas brasileiras, e dr. Armando, médico e marido de Olga, também
esperam “‘ganhar algo” com a futura vitdria de Floriano, pois, conforme interpreta o
narrador, colocando-se ele também como um sujeito social, “nds [os brasileiros]
vivemos do governo [...]” e se “colocava na revolta a [possibilidade da] realizagcdo de
risonhos anelos” (p. 160). Armando, por exemplo, deseja ser lente de faculdade, “o
concurso porém, metia-lhe medo” (p. 161); seria, portanto, mais facil conseguir a
funcdo como uma retribui¢do por seus “compromissos patridticos”, o que demonstra a

«

sua incompeténcia profissional e sua inconsisténcia pessoal. Hd, desse modo, “uma

satira fulgente a burocracia e a classe média que vivem penduradas as tetas do
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Tesouro”, conforme assinalado por Ledo Ivo (1982:100) a respeito do romance em
questao.

Ricardo Coragédo dos Outros, por sua vez, mantém-se alheio a todos os eventos
politicos pelos quais passa a cidade do Rio de Janeiro, contentando-se com o
esquecimento repentino de um seu “rival”, que lhe roubara o sono durante um tempo.
Preocupado em realizar a sua obra, “nfo lia jornais para ndo distrair a aten¢cdo do seu
trabalho” (p. 166). Em meio ao turbilh@o da cidade, cantarola a dltima cangao feita:

“[...] S6 se encontra a ilusdo que adoca a vida

Nos labios de Carola.”

Nisso ouviu um tiro, depois outro, outro... Que diabo?
pensou. Hao de ser salvas a algum navio estrangeiro. Repinicou
o violdo e continuou a cantar os ldbios de Carola, onde
encontrava a ilusdo que adoga a vida... (“O trovador”, p. 167)
[grifos nossos]

A total e absoluta alienacdo do trovador, titulo do capitulo, que cantarola suas
musicas alheio a situacdo tumultuada dos outros personagens e ao contexto politico do
momento, do qual todos t€m consciéncia e que toma quase todo o capitulo em questdo,
aproxima-se, de alguma forma, da propria alienacdo de Policarpo, que também sé
consegue ver o belo — e para ele o belo reside no ideal enquanto para Ricardo em suas
toadas —, ignorando os aspectos feios da vida, com os quais ambos tomarao contato de

uma maneira inexoravel.

3.3. Terceira Parte: do comico ao tragico — o “triste fim” de Policarpo

A terceira parte do romance, que marca a queda final das convic¢des de

Policarpo, tem inicio com a visita do personagem ao Marechal Floriano Peixoto. E

interessante observar que a descricdo feita do paldcio em que se encontra o Marechal de
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Ferro é um prentincio das caracteristicas com as quais o narrador identificard o proprio

presidente.

O pal4cio tinha um ar de intimidade, de quase relaxamento,
representativo e eloqiiente. [...] Tudo nele era desleixo e
moleza. Os cantos dos tetos tinham teias de aranha; dos tapetes,
quando pisados com mais forca, subia uma poeira de rua mal
varrida. (‘“Patriotas”, p. 169) [grifos nossos]

Os detalhes escolhidos para a descri¢cdo pdem em relevo caracteristicas negativas
do espago, a sua sujeira, o seu desleixo, preparando o leitor para o encontro com
Floriano Peixoto, criando um clima propicio para o sugimento de um personagem que,
ao contrario do que seria de se esperar, ndo corresponde a imagem — idealizada — que
se poderia construir a seu respeito, anunciada na renovagdo das crengas patridticas de

Policarpo.

[...] ele, porém, ndo se deixara abater [apesar das objecdes de
sua irmd em relagdo a sua apresentacdo no paldcio], fizera pé
fime, pois sentia, indispensdvel, necessiario que toda a sua
vontade, que toda a sua inteligéncia, que tudo o que ele tinha de
vida e atividade fosse posto a disposicdo do governo, para
entdo!... oh! (“Patriotas”, p. 169) [grifos nossos]

A exclamagdo final, a0 mesmo tempo em que sugere a profunda crenca de
Policarpo na grandeza e importancia de sua colaboragdo para um governo forte e
transformador, que viria das maos de Floriano, ironiza, pelo exagero da pontuagao,
simultaneamente exclamativa e reticente, os prop6sitos ingénuos do major.

A visita de Quaresma ao paldcio € significativamente antecedida, na construcio
da seqiiéncia temporal, por impressdes negativas dos personagens que o cercam. Se as

impressdes do narrador ja sdo esperadamente negativas, elas, em certa medida, se
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tornam isentas de qualquer conotacdo que se pudesse esperar tendenciosa quando
sustentadas pelo olhar dos outros, daqueles que ndo possuem explicitamente um
posicionamento desfavordvel em relagéo a politica ou a sociedade da época. A reacao de
Anastacio, por exemplo, pela partida do patrdo indica os seus maus pressentimentos em
relacdo ao que pode vir a acontecer a Policarpo. Essa condi¢do desfavoravel acentua-se
também na prépria forma como o pardgrafo € construido, parecendo apontar para uma
despedida, para uma viagem de ida sem volta, com elementos que remetem a saudade

do que ndo se terd mais.

O major apertava o manuscrito na mio e lembrava-se da sua
casa, 14 longe, no canto daquela planicie feia, olhando, no
poente, as montanhas que se alongavam [...]; lembrava-se de
sua irmd, dos seus olhos verdes e plicidos que o viram partir
com uma impassibilidade que ndo era natural; [...] do
Anastdacio, o seu preto velho, do seu longo olhar, ndo mais com
aquela ternura passiva de animal doméstico, mas cheio de
assombro, de espanto e piedade, rolando muito nas Orbitas as
esclerdticas muito brancas, quando o viu penetrar no vagio da
estrada de ferro. Parecia que farejava desgraga... Nao lhe era
comum tal atitude e como que a tomava por ter descoberto nas
cousas sinais de dolorosos acontecimentos a vir... Oral...
(“Patriotas”, p. 170) [grifos nossos]

Percebe-se todo um clima de mau agouro, de maus pressentimentos nessa
digressdo em que tanto hd as impressdes de Policarpo quanto, em certa medida, do
préprio narrador, em uma intersec¢ao de vozes.

O encontro com Floriano sublinha, em um capitulo essencial na construgdo
narrativa, o cardter positivo de Policarpo. Se € comum ao longo do romance a estratégia
utilizada pelo narrador de, mesmo através do riso, destacar os elementos que
engrandecem a figura de Policarpo, € no confronto entre o major possuidor de titulo

algum e o Marechal (com letra maidscula) Floriano Peixoto que se alcanca o dpice dessa
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valoracdo. A descri¢do de Floriano estd em perfeita sintonia com o ambiente em que se
dd o encontro entre os personagens; ele aparece tdo desleixado, tdo destituido de

qualidades como o proprio ambiente no qual estd instalado.

[...] o presidente [...] Floriano tinha ainda, como sinal do
almoco, o palito na boca.

[...]

Nio se podia dizer bem qual a sua cor, sua raga, a0 menos:
andavam tantas nela que uma escondia a outra, furtando toda
ela a uma classificacdo honesta. (‘“Patriotas”, p. 170)

Na medida em que se transforma em personagem de uma obra de ficgao,
passando a ser retratado segundo o filtro de uma subjetividade e servindo a uma
estratégia discursiva em que a politica e os politicos sdo avaliados negativamente como
forma de se sobressair a positividade do protagonista em sua trajetéria de frustracdes
decorrentes de uma postura ingénua e idealizante, ndo cabe mais tentar desvendar o que
hd de verdadeiro em tal retrato. E necessario agora compreendé-lo como peca
fundamental de uma ficcdo que serve, em ultima medida, a um propésito ficcional:
demonstrar que patriotismo, nacionalismo e ingenuidade formam um tripé insustentavel
em um mundo histdrica e socialmente construido sobre bases tdo fragéis como as que se
mostram ao longo do romance. E o que destaca Carlos Nelson Coutinho (1974:46) em

“O significado de Lima Barreto na literatura brasileira”:

Se avaliarmos o “Policarpo” em nome de uma mesquinha
exatiddo documental, certamente julgaremos injusta a critica de
Lima ao florianismo, bem como exagerada e “caricatural” a sua
figuracdo do Marechal. Com efeito, sob aspectos imediatos, o
florianismo apresentou tracos progressistas, sobretudo na
medida em que contribuiu para consolidar definitivamente,
contra a revolta restauradora da Armada, as formas republicanas
de governo. Mas também € inegavel que, visto a luz de uma
perspectiva nacional histérico-universal, o florianismo nio
representou nenhuma ruptura essencial com a “via prussiana”
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antidemocrética seguida em nosso pais; além de nao tocar na
questdo do monopdlio da terra, que era na época a base da
dominacdo oligarquica de tipo prussiano, tampouco criou os
elementos necessdrios para encaminhar uma efetiva
participacdo popular na vida publica brasileira.

Deslocando a questdo da representacdo do personagem do autor Lima Barreto
(conforme faz Carlos Nelson Coutinho) para o narrador, a figuracdo que encontramos
no romance serve ao propdsito estabelecido dentro do préprio romance. Segundo
consta, também ndo se pode considerd-la uma falsidade histérica, na medida em que €
um ponto de vista de avaliagdo possivel e sustentado segundo critérios também de
cardter histérico, como destacado por Carlos N. Coutinho. E, mesmo se assim fosse,
esse fato em nada desmereceria ou colocaria em descrédito o que estd exposto no texto
porque a inten¢do da fic¢do ndo € fazer histéria, mas representd-la de acordo com uma
perspectiva especifica, de acordo com intencdes estéticas definidas. Se ha a verdade
historiografica, hd também a verdade poética, que eleva os eventos ao nivel da

universalidade concreta, e ndo ha necessariamente a obrigatoriedade de uma coincidir

com a outra, pois

Sendo [a literatura] um produto do desejo, seu compromisso é
maior com a fantasia do que com a realidade. Preocupa-se com
aquilo que poderia ou deveria ser a ordem das coisas, mais do
que com seu estado real. (SEVCENKO, 1989:20).

No que diz respeito a relacdo entre Histdria e Literatura, afirma ainda Sevcenko
que o historiador se ocupa da realidade, “enquanto que o escritor € atraido pela

possibilidade.” Nessa perspectiva, ¢ imprescindivel compreender a literatura dentro de

seus proprios limites:



57

A literatura portanto fala ao historiador sobre a histdria que ndo
ocorreu, sobre as possibilidades que ndo vingaram, sobre os
planos que ndo se concretizaram. Ela é o testemunho triste,
porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos.

(SEVCENKO, 1989:21)

Aceitado esse pacto ficcional, podemos compreender em sua plenitude a
caracterizac@o depreciativa do Marechal Floriano Peixoto tendo em vista os objetivos
estéticos mediados pelo narrador. Ao compor a imagem de uma figura destituida de
tracos reveladores de um cardter confidvel, fraca em atos e atitudes, o narrador termina
por confirmar a superioridade pessoal, da constitui¢do existencial de Policarpo, como,
alids, faz ao longo de todo o texto. Assim, apds cenas em que o Marechal aparece em
seu papel de presidente, em atitudes tdo fora de sintonia com a sua representacio

politico-social e também ap0s as inimeras designacdes pejorativas com que o narrador

[IP-21)

o qualifica, como “ditador”, “califa”, “ca”, “emir”, “suprema autoridade do pais”,

“Sila”, cabe ao proprio Policarpo definir, indiretamente, a figura do presidente.

Quaresma pode entdo ver melhor a fisionomia do homem
que ia enfeixar em suas maos, durante quase um ano, tio fortes
poderes, poderes de Imperador Romano [...].

Era vulgar e desoladora. O bigode caido; o ldbio inferior
pendente e mole a que se agarrava uma grande “mosca’; os
tracos flacidos e grosseiros; ndo havia nem o desenho do queixo
ou olhar que fosse préprio, que revelasse algum dote superior.
Era um olhar morti¢o, redondo, pobre de expressdes, a ndo ser
de tristeza que ndo lhe era individual, mas nativa, de raga; e
todo ele era gelatinoso — parecia nao ter nervos.

N3ao quis 0 major ver em tais sinais nada que lhe denotasse
o cardter, a inteligéncia e o temperamento. [...] (“Patriotas”, p.
172) [grifos nossos]

A descri¢do da fisionomia de Floriano € feita através das impressdes visuais de

Quaresma, mas mediada pela visdo subjetiva do narrador, que lhe imprime o tom
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negativo. Por isso a expressdo “Nao quis o major ver” aparece como uma avaliacdo do
narrador.

A partir desse momento, o narrador passa a fazer uma longa intervengdo critica,
avaliando a forma, idealizada como de costume, como Policarpo vé o presidente, e
aquilo que constituiria o “real” do narrador, as suas impressdes pessoais e criticas. O
narrador revela o passado de Floriano como uma estratégia para fundamentar seus
argumentos em oposi¢do aos do protagonista; no entanto, a avaliacdo desse passado
também nao pode ser vista como “verdadeira” porque pontuada pela voz de um narrador

comprometido com suas posturas criticas.

O seu [de Policarpo] entusiasmo por aquele idolo [alguém a
quem se idealiza, tdo ao gosto do protagonista] politico era
forte, sincero e desinteressado. Tinha-o na conta de enérgico, de
fino e supervidente, tenaz e conhecedor das necessidades do
pais, manhoso talvez um pouco, uma espécie de Luis XI forrado
de um Bismarck. Entretanto, ndo era assim. Com uma auséncia
total de qualidades intelectuais, havia no cariter do Marechal
Floriano uma qualidade predominante: tibieza de dnimo; e no
seu temperamento, muita preguica. [...] Pelos lugares que
passou, tornou-se notdvel pela indoléncia e desamor as
obrigacdes dos seus cargos. (“Patriotas”, p. 172-173) [grifos
Nnossos]

Se a todos a imagem de Floriano estava associada a do Marechal de Ferro, o
retrato tracado no romance, costurado pelo narrador, o0 de um homem autoritario, mas
frouxo, sem energia ou forga de carater, suscetivel a bajulacdes, desmitifica a idéia
corrente. A comparacdo, também estrategicamente articulada pelo narrador, com
grandes estadistas europeus diminui ainda mais sua imagem como governante. E,
novamente pelo jogo de contrastes, valoriza-se Policarpo, mesmo sendo ele contraposto

a uma notdria figura histdrica a quem se deu estatuto ficcional.
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Quem conhece a atividade papeleira de um Colbert, de um
Napoledo, de um Felipe II, de um Guilherme I, da Alemanha,
em geral de todos os grandes homens de Estado, ndo
compreende o descaso florianesco pela expedi¢do de ordens,
explicagdes aos subalternos, de suas vontades, de suas vistas.
(“Patriotas”, p. 173) [grifos nossos]

Toda a visdo que as pessoas comuns, incluindo-se af a propria visdo simplista e
idealizante de Policarpo, teriam do “ditador”, a quem considerariam ‘“grande homem de
Estado” ou “guerreiro extraordinério” (p. 173), seriam, na verdade literaria, “equivocos
de interpretacdo” muito usuais no Brasil, onde a superficialidade se reveste de nobreza e
ao homem vazio se d4 grande valor.

Ap6s suas longas consideracdes negativas acerca de Floriano, o narrador passa a
interpretar o personagem Policarpo. O real do narrador se choca com o ideal de
Quaresma e o de muitos outros da época, embora ji se destaque uma mudanca no

comportamento do protagonista, que nao se mostra mais tdo crédulo quanto antes.

Quaresma estava longe de pensar nisso tudo; ele com muitos
homens honestos e sinceros do tempo, foram tomados pelo
entusiasmo contagioso que Floriano conseguira despertar.
Pensava na grande obra que o Destino reservara aquela figura
placida e triste; na reforma radical que ele ia levar ao organismo
aniquilado da patria, que o major se habituara a crer a mais rica
do mundo, embora, de uns tempos para c4, ja tivesse davidas a
certos respeitos. (“Patriotas”, p.175) [grifos nossos]

Apesar de tentar reafirmar suas convic¢des em relacdo a patria e as suas
possibilidades de grandeza, tudo no encontro entre Policarpo e Floriano, desde o
ambiente até a forma como o presidente se apresenta, s6 confirma as qualidades daquele
em relacdo a este e a impossibilidade de realiza¢do dos sonhos patridticos do major. A
culmindncia desse processo ocorre no momento em que Quaresma entrega ao presidente

um memorial minuciosamente composto, repleto de sugestdes para o efetivo
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desenvolvimento do pais. Diante de iniciativa tdo inesperada e sincera em seus
propositos, Floriano reage com incdmodo e demonstra o seu total desinteresse quando

rasga um pedacgo das primeiras paginas do manuscrito para escrever um bilhete.

Rasgou um pedago de uma das primeiras paginas do manuscrito
de Quaresma, e assim mesmo, sobre aquela ponta de papel, a
lapis azul, escreveu algumas palavras ao seu ministro da
Guerra. Ao acabar é que deu com a desconsideracio.
(“Patriotas”, p. 177)

A situacdo, por si s6 repleta de significagdes, mostrando que o mito estava longe
de ser o que se pensava, ainda € ratificada pelo gesto do Marechal de oferecer a
Quaresma um cargo militar. Qualquer atitude ou oferta de cariter patridtico eram
interpretadas como busca de cargos, tudo se resumia a barganhas e interesses. O
Marechal ndo € capaz de compreender as intengdes de Quaresma. O que pretendia? Um
cargo, um posto? O presidente tenta enquadrar Quaresma nos moldes conhecidos, logo
este, tdo diverso de todos.

O titulo do capitulo, como tantos outros repleto de ironia, se elucida tanto no
encontro de Policarpo com Floriano, que interpreta equivocadamente os sentimentos
patriéticos de Quaresma, como no conceito de patriotismo de Bustamante, que se torna
o superior militar do agora efetivamente Major Policarpo. Para Bustamante, o grau de
patriotismo esté associado a “quanto” Policarpo poderd contribuir economicamente com
a campanha do governo e ndo a sentimentos de fato nacionalistas. O discurso, pontuado
de reticéncias, demonstra os interesses escusos do legitimo Major Bustamante (futuro
Tenente-Coronel), além de criticar a conquista de patentes ndo por méritos militares,

como crescimento na carreira, mas por orientagdes presidenciais, de acordo com as

necessidades politicas do momento.
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— Estamos em dificuldades... Fardamento, cal¢ado para as
pragas... Nas primeiras despesas devemos auxiliar o governo...
Nao convém sangrar o Tesouro, ndo acha?

— Certamente, disse com entusiasmo Quaresma.

— Folgo muito que o senhor concorde comigo... Vejo que
€ um patriota... Resolvi por isso fazer um rateio pelos oficiais,
em propor¢do ao posto: um alferes concorre com cem mil réis,
um tenente com duzentos... O senhor que patente quer? Ah! E
verdade! O senhor € major, ndo é? (‘“Patriotas”, p. 178)

Dessa forma vai-se formando o quadro final de valoracdo de Policarpo, através
de um processo reiterativo, porque se resgatam personagens € situacdes anteriormente
assinalados para, novamente colocados em situa¢des em que seus defeitos de cardter sdo
expostos, se elevar a figura de Quaresma. O encontro seguinte, com Albernaz, por
exemplo, confirma, mais uma vez, o militar como uma farsa de si mesmo; todos os seus
relatos aparentemente demonstram acdes militares que ele teria praticado para que, logo
depois, o proprio personagem esclareca que soube por outro a respeito daqueles fatos e
acdes, que houve algum problema que o impediu de participar daquele evento...

O processo reiterativo também se faz presente no momento em que Policarpo
visita a afilhada Olga. Uma nova estratégia de escritura usada pelo seu marido,
Armando, de converter para o ‘“cldssico” textos com “linguagem vulgar”, reforca a

falsidade intelectual do médico.

[...] estava escrevendo ou mais particularmente: traduzia para o
“classico” um grande artigo sobre “Ferimentos por arma de
fogo”. O seu ultimo truc intelectual era este do cldssico.
Buscava nisto uma distingdo, uma separacdo intelectual desses
meninos por ai que escrevem contos € romances nos jornais [0s
folhetins]. Ele, um sabio, e sobretudo, um doutor, ndo podia
escrever da mesma forma que eles. [...] (“Patriotas”, p. 182)
[grifos nossos]
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O proprio Lima Barreto (1956:31), em Bruzundangas, resume a esséncia do
fazer “académico” de Armando: “Quanto mais incompreensivel é ela [a literatura, a
escrita], mais admirado é o escritor que a escreve, por todos ndo lhe entenderem o
escrito.”

E curioso observar que, logo apés um episédio em que Policarpo escreve um
texto ndo académico, mas cheio de propostas pensadas por meio de leituras reais
(embora carregadas de idealizacdo) e por meio das experiéncias vividas, apareca o
“Doutor” traduzindo para o “cldssico”, sem nenhuma contribui¢do pessoal, textos que
ndo lhe pertencem.

O narrador aproveita-se criticamente da figura do doutor, que baseia sua pose em
uma postura charlata, convertendo para o “classico” as palavras comuns, as utilizadas
pelos “poetastros” e “literacos”, substantivos cujas desinéncias sufixais revelam o
desprestigio do papel do escritor para uma certa elite, a dos possuidores de titulo
“académico”, para mostrar a fraude intelectual de grande parte dos “doutores”. Se, para
os supostos intelectuais de carteirinha, ironizados através da relativizagdo de seu saber
pelo uso das aspas no termo “académico”, importa a aparéncia de dificuldade, o uso de
um vocabuldrio supostamente sofisticado, porque complexo e inacessivel, é justamente
naqueles que se oporiam a esse perfil, distanciando-se, dessa forma, de formulacdes
hipdcritas de um falso conhecimento, que estaria a legitima sabedoria, seja ela a dos
“literacos” de romances de jornais, seja a dos ingénuos patriotas como Policarpo.

Interessante é assinalar que, entre os “literacos” de romances de jornal, se
encontra o préprio autor e a obra em questdo: Triste fim de Policarpo Quaresma, vale
lembrar, veio a publico primeiramente sob a forma de folhetim, publicado no Jornal do

Comércio, em 1911, conforme atesta o bidgrafo de Lima Barreto, Francisco de Assis
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Barbosa (1981:201): “A 11 de agosto de 1911, o ‘Jornal do Comércio’ (edi¢ao da tarde)
iniciava a publicagdo, em folhetins, do ‘Triste fim de Policarpo Quaresma’”.

Em sua nova funcio, Policarpo se mostra tdo excéntrico em sua diferenga quanto
antes. No segundo capitulo da terceira parte do livro, “Voc€, Quaresma, ¢ um
visiondrio”, Ricardo, um “voluntdrio recalcitrante”, que aparece, aos gritos, recrutado,
no quartel de Quaresma, também se mostra inadequado aquela realidade de guerra;
deseja suas modinhas em um ambiente em que a “musica” ouvida é a das balas. Da
mesma forma, Policarpo deseja manter-se afeito aos seus costumes, a sua leitura,

afastado dos fatos concretos.

O major estd no interior da casa que serve de quartel, lendo. O
seu estudo predileto € agora artilharia. [...] Ele percorre essa
cadeia de ciéncias entrelagcadas com uma fé de inventor. [...] €
leva assim aqueles dias de dcio guerreiro [...].

H4 no destacamento um canhao Krupp, mas ele nada tem a ver
com o mortifero aparelho [...] (“Vocé, Quaresma, ¢ um

visiondrio”, p. 188-189) [grifos nossos]

Policarpo € tdo alheio, como pessoa, ao contexto em que se encontra, que as
armas que representam a guerra ndo lhe dizem respeito, porque representam uma
possibilidade de violéncia totalmente desconhecida. E seu animo nacionalista volta-se
agora para os elementos que traduzem seu novo empenho pela nacdo, o engajamento na
guerra, para o estudo da “artilharia”.

O estudo, longe de capaciti-lo para a acdo, como seria de se supor, € mais um
elemento de afastamento da realidade, como ocorrera com quase todas as suas
iniciativas ao longo do romance, baseadas na leitura e afastadas da agéo pratica. Sempre

que a necessidade de atitude se concretiza, o resultado € o desencanto e a frustraco.
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Toda acdo do personagem resulta em frustracdo porque € a representagdo de projetos

invidveis, como destaca Sonia Brayner (1979:156):

[...] [personagens] Comprimidos no extremo limite do espaco
que os enclausura, invocam uma a¢@o que ndo conseguem levar
a termo; a acdo desejada é menos projeto que retardo, mesmo
quando se trata da praxis buscada por Policarpo Quaresma. [...]

Diante da iminéncia de um ataque ao quartel, por exemplo, a inadequagdo de
Policarpo ainda mais se acentua; a sua falta de praticidade, de senso de comando fica
flagrante quando volta atrds em sua iniciativa de acionar os canhdes contra o inimigo

por querer consultar livros que lhe indicassem o caminho a seguir.

— O canhdo! J4! Avante! [...] — Esperem um pouco.
Correu a casa e foi consultar os seus compéndios e tabelas.

[.—“]Viram bem... a distincia... a alga... o Angulo... E preciso
ter sempre em vista a eficiéncia do fogo. (“Vocé, Quaresma, é
um visiondrio”, p. 192)

Na realidade, embora destaque o descompasso que ha entre o posto de
Quaresma, que pressupde iniciativa e rapidez em situacdes de risco, e sua completa
incapacidade para a funcfo, o narrador enfatiza, de forma ainda mais contundente, a
prépria auséncia de sentido naquela empreitada bélica. Ridicularizando os “terriveis”
confrontos, que de terriveis nada tinham, o narrador evidencia o cardter ilusdério do
evento e da sua grandiosidade, assim como dos que nela se envolveram. O conflito
resulta muito mais daquilo que se veiculou como verdade do que daquilo que de fato

ocorreu. O narrador questiona a veracidade dos fatos, dando-lhes uma nova versio,

dentro de outra perspectiva, e aproveita para criticar os responsaveis pelas “versdes dos
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fatos”, os jornais, que veiculariam informacdes deformadas, distorcidas de acordo com

interesses momentaneos.

E assim era. Quase todas as tardes havia bombardeio, do
mar para as fortalezas, e das fortalezas para o mar; e, tanto os
navios como os fortes, saiam incélumes de tdo terriveis provas.

La vinha uma ocasido, porém, que acertavam, entio os
jornais noticiavam: “Ontem, o forte Académico fez um
maravilhoso disparo. Com o canhdo tal, meteu uma bala no
‘Guanabara’”. No dia seguinte, 0 mesmo jornal rectificava, a
pedido da bateria do cais Pharoux que era a que tinha feito o
disparo certeiro. Passavam-se dias e a cousa ja estava
esquecida, quando aparecia uma carta de Niter6i, reclamando as
honras do tiro para a fortaleza de Santa Cruz. (“Vocg,
Quaresma, € um visiondrio”, p. 192)

A parcialidade do ponto de vista dos jornais, evidentemente governistas, aparece
sugestivamente na escolha dos vocdbulos usados para veicular a noticia, como
“maravilhoso disparo”; o adjetivo subjetivo, carregado de conotacdo valorativa,
demonstra o posicionamento dos veiculos de informacdo. O cariter informativo e
imparcial que, teoricamente, a imprensa deveria ter cai por terra quando ela se mostra
uma entusiasta dos atos de guerra, quando, € claro, partem das for¢as governamentais.

Do ponto de vista da constru¢do narrativa, tanto a constituicio do perfil
inadaptado de Policarpo, com suas vestimentas fora de forma (“[....]Jo major apertando o
talim, sem encontrar jeito, tropecando na espada venerdvel que teimava em se lhe meter

entre as pernas curtas.”, p. 194), como o préprio andamento da guerra sdo construidos

de forma irdnica e risivel.

E assim sempre. As vezes eles [curiosos, garotos] chegavam
bem perto a tropa, as trincheiras, atrapalhando o servigo; em
outras, um cidaddo qualquer, chegava ao oficial e muito
delicadamente pedia: O senhor dd licenga que dé€ um tiro? O
oficial accedia, os serventes carregavam a peca e o homem fazia
a pontaria e um tiro partia. (“Voc€, Quaresma, € um visionario”,
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p. 195)

Alvaro Marins, em seu livito Machado e Lima, da ironia a sdtira, elaborou
importantes e interessantes consideragdes acerca da funcdo estética do humor nas
narrativas barretianas, destacando o quanto esse aspecto da literatura do autor tem
ficado esquecido pela critica. Acreditamos, de fato, que mais do que um elemento de
satira, o humor é uma opg¢do artistica, uma forma importante de elaboragdo do texto
ficcional (MARINS, 2004:40). No caso de Triste fim de Policarpo Quaresma, em
especial, ¢ um recurso fundamental na constitui¢do narrativa, criando uma atmosfera de
distensdo para, logo a seguir, rompé-la e surpreender o leitor, conforme se verd mais
adiante. O humor como “veia cOmica, graga, espirito” ocultaria a piedade, a pungéncia e
a critica (FERREIRA, 1986:909).

Toda a construgé@o do evento da revolta culmina em sua inser¢do na normalidade
cotidiana; ela passa a ser comum ao dia-a-dia, “entrando nos habitos e nos costumes da
cidade” (p. 195), o que termina por esvazia-la totalmente de seus valores intrinsecos:
temor, angtstia, medo. Ao tornar ridiculo o que antes provocava terror, o narrador
mostra o desgaste simbdlico do fato, inserindo-o em um contexto dessacralizado,
despojado de qualquer conotacdo bélica.

No entanto, o esquecimento do evento, como também do previsivel “triste fim”
que se aproxima para O protagonista, fica em suspenso para ser posterioremente
resgatado. Assim, o narrador nos recorda, em meio ao riso, que Policarpo continuava
(verbo que denota permanéncia) em sua caminhada nacionalista: “[...] Quaresma
continuava no seu estudo, um rolar de Sisifo, mas voluntario, para a grandeza da patria”
(p- 193). O protagonista é comparado a Sisifo, mas, ao contrario deste, que rolava uma

pedra para cumprir um castigo, como uma obrigacdo eterna, para Quaresma rolar a
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“pedra nacionalista” € uma opcdo. Com a comparag¢do, o narrador mais uma vez destaca
a inutilidade das iniciativas e do estudo do major em prol da “grandeza da pétria”, pois,
tal qual Sisifo, essa “pedra” jamais pararia de rolar, jamais repousaria em seu lugar,
porque esse lugar simplesmente nao existiria.

Assim também acontece com a descricdo da guerra; se ela provocava o riso, é
porque se ocultava a sua poténcia destrutiva. Em algumas noites, quando a guerra se
tornara uma sucessdo de acontecimentos repetitivos e monotonos, Policarpo deixava o
posto e ia ao centro da cidade. H4, nesse momento, o contraponto emblematico entre a
alegria que encontrava na cidade e a descricdo que € feita dos cemitérios pelos quais
passa o personagem, cuja ambientacdo sombria e ligubre é como um pressdgio de
morte. A oposicdo de vocdbulos que caracterizam cada espago destaca o aspecto
contraditério daquele momento; a inser¢ao da guerra no cotidiano, segundo o que relata
o narrador, s6 torna ainda mais dramadtica as suas possibilidades reais, a brutalidade e a
morte, que se anunciam na forma como o capitulo se constréi: a aparéncia de
tranqiiilidade oculta, tanto do ponto de vista dos personagens quanto do dos leitores, os

fatos sangrentos e brutais que estdo por vir.

No centro da cidade, a noite era alegre e jovial. [...]

[Policarpo] Ia vendo aquela sucessdo de cemitérios, com as
suas campas alvas que sobem montanhas, como carneiros
tosquiados e limpos a pastar; aqueles ciprestes meditativos que
as vigiam; e como que se lhe representava que aquela parte da
cidade era feudo e senhorio da morte.

As casas tinham um aspecto funebre, recolhidas e
concentradas; o mar marulhava lugubremente na ribanceira
lodosa; as palmeiras ciciavam doridas; e até o tilintar da
campainha dos bondes era triste e ltigubre.

A paisagem se impregnava da Morte e o pensamento de
quem passava ali mais ainda, para fazer sentir nela tdo forte
aspecto funéreo. (“Vocé, Quaresma, € um visionario”, p. 196-
197) [grifos nossos]
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O leitor, ainda impregnado do teor humoristico de que se revestia a

o

caracterizacdo anterior da guerra, surpreende-se ao perceber que o humor dd lugar

[¢N

criacdo narrativa de uma ambientacdo prenunciadora da Morte. O vocdbulo “Morte”
identificado ndo por acaso como um substantivo préprio, antecedido por um artigo
definido, porque investido de uma individualidade e de uma peculiaridade proprias
aquele contexto. Assim, o leitor é levado do estado de riso ao de horror rapidamente,
interrompe-lhe a sensacio de frui¢do anterior e ele € reinstalado na realidade narrativa,
que se encaminha para um “triste fim”.

Em sua caminhada, Policarpo termina por visitar Albernaz, na casa de quem
encontra o agora Tenente-Coronel Bustamante e o Almirante Caldas. Os militares
discutem a questdo da falta de patriotismo dos desertores. Essa situag@o serve, mais uma
vez, para que o narrador aproxime a nogdo de patriotismo a dos interesses pessoais. O
almirante Caldas, descontente por ndo ter alcancado algum resultado em seu “processo”
nem nenhuma vantagem de ordem econdmica, manifesta desinteresse pelas questdes
politicas e oposi¢do ao governo. O seu patriotismo anterior dilui-se com a auséncia das
vantagens que viriam em decorréncia de um desejado posto de comando para o qual
absolutamente nada em seu histérico militar o qualificava, como o narrador

ironicamente explicita:

Caldas andava aborrecido, pessimista. O seu processo ia mal e
até agora o governo ndo lhe tinha dado cousa alguma. O seu
patriotismo se enfraquecia com o diluir-se da esperanca de ser
algum dia vice-almirante. [...] Era velho um pouco, € verdade;
mas, por nio ter nunca comandado, nessa matéria ele podia
despender toda uma energia moga. (“Vocé, Quaresma, é um
visiondrio”, p. 198)
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O segundo encontro entre Policarpo e o Marechal Floriano ocorre por uma
eventualidade, quando o presidente, que possuia o hdbito de sair a noite e ir de posto em
posto, apareceu no quartel de Quaresma; ap6s a visita, Policarpo acompanha Floriano
até o bonde. Nesse momento, o carater ficcional da figura histdrica esta representado em
sua esséncia; um encontro, ndo associado a nenhum registro de cardter documental, é
utilizado para mostrar os diferentes prop6sitos e objetivos dos personagens. O memorial
de Policarpo € resgatado na conversa e o teor de seu contetido € finalmente explicitado

pelo major.

— Vé Vossa Exceléncia como € facil erguer este pais. Desde
que se cortem todos aqueles empecilhos que eu apontei, no
memorial que Vossa Exceléncia teve a bondade de ler; desde
que se corrijam os erros de uma legislacdo defeituosa e
inadaptdvel as condigdes do pais, Vossa Exceléncia verd que
tudo isto muda, que, em vez de tributdrios, ficaremos com a
nossa independéncia feita... Se Vossa Exceléncia quisesse...
(“Voce, Quaresma, € um visiondrio”, p. 202)

O entusiasmo nacionalista de Policarpo apresenta caracteristicas ligeiramente
diferentes das dos momentos anteriores. Apds adquirir a experi€ncia, perceber os
entraves para o desenvolvimento do pais a partir do que vivenciou no seu sitio, o
personagem apresenta uma postura reformadora, pois ja € capaz de perceber os defeitos
patrios, embora nio abra mao de considerd-los passiveis de conserto. As suas criticas,
ao contrdrio das efetuadas pelos outros personagens, sao feitas em prol da conquista da
patria perfeita que ele idealizara. O seu entusiasmo nio encontra ressonincia na apatia e
no desinteresse do Marechal. O narrador se encarrega de revelar ao leitor aspectos que

ndo estdo a vista de Policarpo: que, na verdade, Floriano ndo desejava pensar o pais e,

conseqiientemente, muito menos transforma-lo:
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[...] Quaresma se entusiasmava. Ele ndo podia ver bem a
fisionomia do ditador, encoberto agora como lhe estava o rosto
pelas abas do chapéu de feltro; mas, se a visse, teria de esfriar,
pois havia na sua mascara sinais do aborrecimento mais mortal.
Aquele falatério de Quaresma, aquele apelo a legislacdo, a
medidas governamentais, iam mover-lhe o pensamento, por
mais que ndo quisesse. O presidente aborrecia-se. [...] (“Vocé,
Quaresma, € um visiondrio”, p. 202)

O narrador se coloca como um participante da cena, ndo é um mero observador;
ele analisa o comportamento dos personagens, avalia e traduz tanto o entusiasmo de
Policarpo quanto o aborrecimento de Floriano, colocando-se ora no lugar de um ora sob
a perspectiva do outro, como se fosse um refletor dos mesmos.

A escolha do vocdbulo “mdscara” para se referir a aparéncia do Marechal
sublinha o cardter de falsificagdo que ele apresenta, especialmente quando confrontado
com a sinceridade de Policarpo, tdo incapacitado para os subterfliigios do convivio
social.

A descrigdo da noite em que se d4 o encontro entre os dois personagens serve ao
propésito de construir uma atmosfera de idealizacdo, de sonho, para desconstrui-la
quando associada a “paldcio de sonho” e ao fato de que a lua possui uma “luz

emprestada’:

Atravessaram o portdo da velha quinta de Pedro I. O luar
continuava lindo, plastico e opalescente. Um grande edificio
inacabado que havia na rua, parecia terminado, com vidragas e
portas feitas com a luz da lua. Era um palécio de sonho.

Floriano ja ouvia Quaresma muito aborrecido. O bonde
chegou; ele se despediu do major, dizendo com aquela sua
placidez de voz:

— Vocé, Quaresma, € um visionario...

O bonde partiu. A lua povoava os espacos, dava fisionomia
as cousas, fazia nascer sonhos em nossa alma, enchia a vida,
enfim, com a sua luz emprestada... (“Voc€, Quaresma, é um
visiondrio”, p. 203)
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A cena que finaliza o capitulo, uma das mais antoldgicas do romance, é
emblematica no que diz respeito ao modo de constru¢do do personagem. A descri¢do
lirica do espago, que pode ser interpretada como uma visao de Quaresma, traduz o modo
como o personagem v&€ o mundo; de edificios inacabados, a sua visdo “visiondria” é
capaz de construir um “paldcio de sonho”. A constatagdo de Floriano, associada a
construcdo do ambiente, demonstra o quanto o pais construido por Policarpo é apenas
um reflexo de seus desejos, uma possibilidade que s6 pode se concretizar na mente de
alguém capaz de dar “fisionomia as cousas” quando estas ndo existem.

No capitulo seguinte, “... E tornaram logo silenciosos...”, Quaresma se mostra

intimamente desiludido com Floriano:

Na verdade o major tinha um espinho n’alma. [...] Safra ao
encontro de Henrique IV e de Sully e vinha esbarrar com um
presidente que o chamava de visiondrio [...] Era pois para
sustentar tal homem que deixara o sossego de sua casa e se
arriscava nas trincheiras? [...] Que direito tinha ele de vida e de
morte sobre os seus concidaddos, se ndo se interessava pela
sorte deles, pela sua vida feliz e abundante, pelo enriquecimento
do pais, o progresso de sua lavoura e o bem-estar de sua
populacdo rural? (““...E tornaram logo silenciosos...”, p. 211)

Através do uso do discurso indireto livre, o narrador traduz ao leitor o tom
amargo da desilusdo do personagem que busca, ainda assim, manter a esperanga € a
crenga em Floriano.

O inicio do capitulo, repleto de referéncias histdricas a combates vividos durante
a Revolta da Armada, dos quais o narrador selecionou alguns para captar, no detalhe, a
crueldade da guerra e a arrogancia dos oficiais, serve como uma espécie de preparacdo
para os episddios ficcionais que virdo a seguir. Munido da informacdo de que a

crueldade integra os atos de guerra, o leitor ja deveria se preparar para oS
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acontecimentos em que se envolve Policarpo quando recrutado para comandar um corpo
militar, pois, segundo observou Ronaldo Lima Lins (1997:304-305), “[...] De vez em
quando, deixada ao acaso, para registro dos mais atentos, aparece a marca da tragédia,
apenas para, logo em seguida, deixar-se sufocar pelo absurdo”.

A ida para a batalha é fundamental tanto para a transformagdo de Policarpo
quanto para o delineamento de seu destino. O personagem mostra-se simultaneamente
entusiasmado, pela possibilidade de, finalmente, realizar seus desejos transformadores,
fazer diferenca pela acdo, e assustado e hesitante, sobre se esse momento seria de fato

algo por que deveria ter comprometido toda a sua vida.

Para onde ia? Para o Sul, para Majé, para Niter6i? Nao sabia...
Nao sabia... Ah! Se isso fosse para realizacdo dos seus desejos e
sonhos! Mas quem sabe? ... Podia ser... talvez... Mais tarde...

E passou o dia atormentado pela divida do bom emprego de sua
vida e de suas energias. (“...E tornaram logo silenciosos...”, pp.
214-215)

O pensamento de Policarpo, pontuado de reticéncias, além do uso do advérbio
de ddvida “talvez”, ja ndo mostra mais o personagem tdo seguro de suas convic¢des
anteriores, tdo certo da efetiva possibilidade de vir a fazer diferenca.

Todo o capitulo III, “...E tornaram logo silenciosos...”, € uma representacdo da
morte. Através da ja prevista morte de Isménia, descrita de forma lirica e poética, sem
no entanto ocultar a sua inutilidade, porque provocada pelo valor social dado ao
casamento, pela ndo-realizagdo de uma cerimoOnia socialmente obrigatéria e criticada
pelo narrador, constrdi-se uma preparacdo prévia para o capitulo a seguir, em que o
signo da morte passa a se relacionar diretamente a Policarpo.

Motivado pela imagem de Isménia morta no caixdo, Quaresma faz,

indiretamente, uma longa digressdo a respeito dos cemitérios, expressa um devaneio de
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sua mente. H4 uma reflexdo de cariter filoséfico e existencial sobre a vida e a morte
que, apesar de ser associada a Quaresma, também pode ser compreendida como sendo
do narrador quando este neutraliza o discurso ao iniciar um paragrafo com o recurso da

indeterminacdo do sujeito.

E se sente um desespero em ndo se deparar com um nome
conhecido, nem uma celebridade, uma notabilidade, um desses
nomes que enchem décadas e, as vezes mesmo, ji mortos,
parece que continuam a viver. Tudo € desconhecido; todos
aqueles que querem fugir do timulo para a meméria dos vivos,
sdo anddinos felizes e mediocres existéncias que passaram pelo
mundo sem ser notadas. (“...E tornaram logo silenciosos...”, p.
218)

As reflexdes de Quaresma sobre a morte acentuam a amargura com que vem
pensando sobre as causas a que dedicou sua vida e energia e com o que sobraria dela
quando ele j4 ndo mais existisse. A questdo da morte passa-lhe pela mente, com todas as
implica¢gdes que sua proximidade, consciente ou ndo, provoca.

No inicio do capitulo IV, “O Boqueirdo”, o narrador situa o leitor em relagdo ao
que estava ocorrendo no sitio de Quaresma em decorréncia de sua longa auséncia: “O
sitio de Quaresma, em Curuzu, voltava aos poucos ao estado de abandono em que ele o
encontrara. [...]” (“O Boqueirdo”, p. 221). A decadéncia do sitio, também uma imagem
de morte, além de ser conseqiiéncia da auséncia de Policarpo, coincide, ndo por acaso,
com a sua propria crise existencial, que se aprofunda cada vez mais.

Anastdcio continua a trabalhar, mas seus esfor¢os carecem de organizagdo e
geram resultados insignificantes. As saivas voltam a atacar de maneira impiedosa. A
politica local e suas picuinhas foram pacificadas com a revolta, pois todos tiveram de
apoiar o governo como forma de manutencio de seu proprio poder. Adelaide, que nunca

gostara da roga, que ndo conseguia usufruir de sua poesia, de ver as flores que “cafam
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docemente como aves feridas” (p. 227), ressente-se da falta do irmdo e escreve-lhe
freqiientemente. A dltima carta de Policarpo a irma “traia desdnimo, desalento, mesmo
desespero.” (p. 227)

Através dessa carta, o leitor fica sabendo que, ao comandar o seu grupo em
combate aberto, Policarpo fora ferido. A atuacdo na guerra possibilita o contato com
uma realidade desconhecida, com uma natureza violenta intrinseca ao homem e, por

extensdo, a ele proprio, que aterroriza Policarpo e o transforma de modo inexoravel.

[...] Eu duvido, eu duvido, duvido da justica disso tudo, duvido
da sua razdo de ser, duvido que seja certo e necessdrio ir tirar do
fundo de nés todos a ferocidade adormecida, aquela ferocidade
que se fez e se depositou em nés nos milendrios combates com
as feras, quando disputdvamos a terra a elas... [...] (“O
Boqueirao”, p. 227)

A repeticdo enfitica do verbo “duvidar” destaca a nova consciéncia de
Policarpo; o sempre crédulo personagem agora coloca sob suspeicdo as suas crengas, 0s
seus sonhos, a sua propria existéncia. Policarpo empreende um processo de consciéncia
que o liberta da postura idealizante e, conseqiientemente, alienada que possuia. Ou, nas
palavras de Nicolau Sevcenko (1997:331), alcanca a libertagio de seu ‘“ufanismo
bovarista”, compreendido como ‘“as ilusdes de grandeza auto-impostas” pelo

personagem em relacdo a patria, que desemboca justamente em seu melancolico

destino:

Oh, esse ufanismo bovarista, assim como o cosmopolitismo, era
outra forma de se alienar do pais, s6 que parecendo que se
estava fazendo exatamente o contrario. [...] O dnico modo de
vencer a ambos era através do desenvolvimento da consciéncia
critica e da inteligéncia capaz de imaginar alternativas. De fato,
essa passagem do ufanismo a lucidez resume a prépria trajetoria
do major Quaresma, simbolo de uma intelectualidade que
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reformula suas posturas. [...] (SEVCENKO, 1989:178)

A consciéncia nasce da brutal descoberta da ferocidade oculta em todo ser
humano e da sua prépria, o que contraria toda a placidez de sua natureza e de sua

constitui¢do moral e pessoal.

[...] Este teu irmdo que estds vendo, também fez das suas,
também foi descobrir dentro de si muita brutalidade, muita
ferocidade, muita crueldade... Eu matei, minha irma; eu matei!
E ndo contente de matar, ainda descarreguei um tiro quando o
inimigo arquejava a meus pés... [...] (“O Boqueirdo”, p. 227)

O quadro tracado, apesar de todas as indicagdes disseminadas ao longo do texto
pelo narrador, surpreende o leitor; ndo se consegue acreditar que o personagem pudesse
praticar atos violentos, contrdrios a imagem que se construiu dele ao longo do romance.

as € nesse quadro, sem nenhuma intervencdo do narrador, que se isenta de emitir
M d h t d d ta d t
qualquer tipo de comentdrio, que o proprio personagem vai descortinar sua visdo sobre
o absurdo da vida, e nela se prevé a impossibilidade de existéncia de Quaresma. Ele

mesmo antecipa, inconscientemente, a inevitabilidade de sua morte em decorréncia de

sua inadaptacao:

“Esta vida € absurda e ildgica; eu ja tenho medo de viver,
Adelaide. Tenho medo, porque ndo sabemos para onde vamos,
o que faremos amanhi, de que maneira havemos de nos
contradizer de sol para sol...” (“O Boqueirdao”, p. 228)

A tomada de consciéncia provocada pela perda de sua ingenuidade distancia,
inquestionavelmente, o Policarpo de agora daquele delineado ao longo de quase todo o

romance.
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Além do que, penso que todo este meu sacrificio tem sido inutil.
Tudo o que nele pus de pensamento nao foi atingido; e o sangue
que derramei, e o sofrimento que vou sofrer toda a vida, foram
empregados, foram gastos, foram estragados, foram
vilipendiados e desmoralizados em prol de uma tolice politica
qualquer... (“O Boqueir@o”, p. 228)

O uso de oragdes coordenadas, organizadas semanticamente sob a forma de

gradacdo, € um recurso usado na fala de Policarpo como estratégia enfatica, acentuando

a consciéncia da inutilidade de seus pensamentos e acdes, assim como de sua situacdo

de pessoa inadequada:

Ninguém compreende o que quero, ninguém deseja penetrar e
sentir; passo por doido, tolo, maniaco e a vida se vai fazendo
inexoravelmente com a sua brutalidade e fealdade. (“O
Boqueirdo”, p. 228).

O personagem passa a conhecer a sua inadequag@o, o seu “gauchismo”, a sua

“bizarrice”, conforme assinalou Carlos Nelson Coutinho (1974:34):

A bizarrice, assim, ¢ um modo peculiar pelo qual se manifesta a
incapacidade — histérica e socialmente determinada — de
adequar esse nucleo humano subjetivamente preservado a
alienacgdo social objetiva [...].

Dessa forma, segundo o critico, a deformagdo de personalidade, que leva

Policarpo a passar por “doido, tolo, maniaco”, aproximando-o da extravagincia, € um

modo de manter sua autenticidade. O que o narrador constréi ao longo do romance é

justamente a figuracdo desse herdi “torto” porque nio submetido aos ditames de uma

sociedade hipdcrita, interesseira, degradada.

Esses sentimentos se tornam ainda mais contundentes quando Policarpo assume

a fungdo de carcereiro dos que foram feitos prisioneiros com o fim da revolta e a vitdria
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do governo republicano. Acirram-se os seus sentimentos de angustia e desilusdo, os

113 9 9 . N . . .,
seus “tormentos d’alma”. Ele aceita com repugnancia o cargo de carcereiro porque ja
ndo acredita mais na ordem que defendeu e cré que os prisioneiros seriam, tanto quanto

ele proprio, vitimas de um sistema de governo incapaz de justica.

[...] gente que se tinha metido em tal aventura pelo hébito de
obedecer, gente inteiramente estranha a questdo em debate, [...]
gente sem responsabilidade, sem anseio politico, sem vontade
prépria, simples autdmatos nas maos dos chefes e superiores
que a tinham abandonado a mercé do vencedor. (“O
Boqueirao”, p. 235)

Respeitando uma estratégia usada na constru¢cdo de quase todos os capitulos do
romance, o titulo do capitulo III da terceira parte de Triste fim de Policarpo Quaresma,
“O Boqueirao”, se esclarece ao fim. Uma noite, quando dormia de forma sobressaltada,
como vinham sendo suas noites apds o confronto com a realidade da guerra, Policarpo é
chamado para atender ao “homem do Itamarati” que ali estava para “buscar a turma do
Boqueirdo”. O homem seleciona, dentre os presos, de forma arbitraria, aleatdria e
arrogante, aqueles que deveriam ser levados. Policarpo demora para perceber o que
aquilo representava: ir ao Boqueirdo significava a morte certa, pois era o local em que
secretamente os prisioneiros eram assassinados. Esse fato, crucial para o destino do
personagem, configura-se como o elemento final de sua queda e reafirma a sua
positividade, defendida, mesmo que humoristicamente, pelo narrador.

A trajetoria de Policarpo até seu triste fim obedece a um destino tracado pelo
préprio personagem. Os seus supostos erros, por ndo compreender o mundo a partir de

um ponto de vista mais objetivo e racionalista, como o narrador destaca nas inimeras

situacdes em que traca o perfil idealizante de Quaresma, ndo podem e nem devem ser
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compreendidos como erros, na medida em que absurda ndo é a sua posi¢do diante do
mundo, mas sim o fato de o mundo nao aceita-la.

Conforme afirma Ronaldo Lima Lins, a relagdo que Policarpo estabelece com a
nacdo ndo € racional, mas sim afetiva; por isso, a despeito de todas as conseqiiéncias
negativas que vai acumulando ao longo de suas iniciativas, o personagem insiste em
apegar-se as suas idéias, mesmo que elas culminem em sucessivos fracassos. E o que o
critico caracterizou como “destino errado”: “[...] Saliente-se, no caso, como aqui
igualmente nos confrontamos a um ‘destino errado’, no qual os projetos individuais
apontam para um lado e a realidade para outro.[...]” (LINS, 1997:310-312).

Policarpo, na verdade, erra porque se coloca contra os paradigmas
sociais, porque excede os limites impostos, ndo se submetendo aquilo em que ndo
acredita. Ele alcanca o que se pode considerar a plenitude humana: o equilibrio entre a
reflex@o racional, tantas vezes assinalada pelo narrador com um elemento do qual o
personagem era destituido, e a emocdo, que sempre o caracterizou, mesmo quando o seu
impulso o leva a morte.

O inicio do ultimo capitulo do romance, “A afilhada”, é feito pela voz do

personagem, que, através do narrador, reflete sobre sua condi¢do de prisioneiro e

questiona os motivos disso ter ocorrido.

Como lhe parecia ilégico com ele mesmo estar ali metido
naquele estreito calabougo. Pois ele, o Quaresma plécido, o
Quaresma de tdo profundos pensamentos patriéticos, merecia
aquele triste fim? De que maneira sorrateira o Destino o
arrastara até ali, sem que ele pudesse pressentir o seu
extravagante propdsito, tdo aparentemente sem relacdo com o
resto da sua vida? Teria sido ele com os seus atos passados,
com suas acdes encadeadas no tempo, que fizera com que
aquele velho Deus docilmente o trouxesse até a execugdo de tal
designio? Ou teriam sido os fatos externos, que venceram a ele,
Quaresma, e fizeram-no escravo da sentenca da omnipotente
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divindade? Ele ndo sabia, e, quando teimava em pensar, as duas
cousas se baralhavam, se emaranhavam e a conclusdo certa €
exata lhe fugia. (“A Afilhada”, p. 239)

Duas questdes sdo levantadas pelo personagem: se teria sido seu “fim” tracado
pelo Destino, grafado como substantivo proprio, ou se por ele mesmo. Pode-se dizer
que o Destino, a “moira” ou qualquer outra designac¢do semanticamente semelhante, ndo
pode nada para o ser humano grandioso. Como Policarpo percebeu quando atuou na
guerra, 0 homem € o ser mais estranho e mais terrivel entre todos os seres, possui todos
os caminhos e termina sempre no invidvel, mesmo porque o vidvel, no caso de
Policarpo, € aquele que implica a aquiescéncia do status quo, a inser¢do nas regras
sociais. Ele ja ndo se configura unicamente pelo que o caracterizou nas duas primeiras
partes do romance; além do sentimento, da emogao, ele possui a razdo e a vontade; ha
agora a consciéncia e a experiéncia que o levam a tomar a decisdo que determina seu
destino, seu fim.

Mais do que um final tragico, o percurso de frustracdes do personagem, alvo da
doce zombaria do narrador e da incompreensao da sociedade, é que é, de fato, tragico.
Apesar de todo o seu saber, ndo € isso que define Policarpo, mas sim a sua vontade, a
vontade de, apesar de tudo, ndo ir contra a sua prépria natureza, contra o seu desejo de
ser, acima de tudo, coerente com sua trajetdria e com suas crengas, cumprindo o que
seria o percurso fundamental do herdi tragico: a sua queda, embora ela seja o que ainda
mais lhe ressalta a grandeza (KOTHE, 1987:12).

O narrador retoma, ap6s o discurso indireto livre, a sua fungdo narrativa e
esclarece o que ocorreu com o personagem. Interligando a sua narragdo as informagdes
que o personagem possui, o leitor toma conhecimento de que Policarpo provavelmente

fora preso por ter escrito uma carta protestando contra o que presenciara no dia anterior,
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a qual concluira o capitulo antecedente. A sua integridade moral ndo lhe permitira
manter-se calado, apesar de ele ja saber do que o governo seria capaz, dependendo de

como seu ato fosse interpretado.

Nao se pudera conter. Aquela leva de desgracados a sair assim,
a desoras, escolhidos a esmo, para uma carnicaria distante,
falara fundo a todos os seus sentimentos; pusera diante dos seus
olhos todos os seus principios morais; desafiara a sua coragem
moral e a sua solidariedade humana; e ele escrevera a carta com
veeméncia, com paixdo, indignado. Nada omitiu do seu
pensamento; falou claro, franca e nitidamente. (“A Afilhada”, p.
240)

A partir daif, o personagem inicia uma longa reflex@o acerca do percurso da sua
vida e, melancolicamente, constata que tudo que fez foi de uma grande “inutilidade”,

como constata S6nia Brayner (1979:168):

A desilusdo de Policarpo ao tentar inutilmente uma ag¢ao sempre
impedida e ridicularizada, assume a totalidade da ironia tragica,
na tomada de consciéncia indtil agora diante da morte [...]

Em tom de triste conclusdo, Policarpo resume sua decepcdo e os sucessivos

fracassos que experimentou no empenho patridtico de uma vida.

Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por
ele fizera a tolice de estudar inutilidades. Que lhe importavam
os rios? Eram grandes? Pois que fossem.. Em que lhe
contribuiria para a felicidade saber o nome dos heréis do
Brasil? Em nada... O importante é que ele tivesse sido feliz.
Foi? Nao. Lembrou-se das suas cousas do tupi, do folklore, das
suas tentativas agricolas... Restava disso tudo em sua alma uma
satisfacdo? Nenhuma! Nenhuma!

O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o
escarnio; e levou-o a loucura. Uma decepg¢do. E a agricultura?
Nada. As terras ndo eram ferazes e ela ndo era ficil como
diziam os livros. Outra decepg¢do. E, quando seu patriotismo se
fizera combatente, o que achara? Decepcdes. Onde estava a
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docura de nossa gente? Pois ele ndo a viu combater como feras?
Pois ndo a via matar prisioneiros, inimeros? Outra decep¢do. A
sua vida era uma decep¢cdo, uma série, melhor, um
encadeamento de decepcdes. (“A Afilhada”, p. 240-241)

Percebe-se claramente, nesse trecho que resume o percurso do personagem, que
seu destino foi preparado e, em certa medida, escolhido por ele mesmo; com suas
atitudes ele foi paulatinamente tracando seu triste fim. A sua independéncia de
pensamento, a sua disposicdo para fazer o que os outros jamais fariam € que o leva a
ser o que ele é e a chegar a esse destino. Enquanto quase todos os outros personagens
vivem de acordo com o que a esfera publica espera deles, ocultando a sua esséncia, seja
para o bem seja para o mal, Policarpo opta por um caminho invidvel, o da honestidade,
o da sinceridade, o da auséncia de mascaras. Enquanto os outros personagens mantém o
eu externo, publico, harmonizado com os ditames do mundo social em que se inserem,
ocultando o eu interior, privado, Policarpo ndo consegue harmonizar o eu ptblico e o eu
privado porque ndo sabe escamotear o que pensa e sente, ndo consegue adequar-se a
artificialidade social. Ele € incapaz de encenar o “mimetismo social”, de dizer e fazer o
que os outros esperam, encarnando papéis de acordo com as conveniéncias.

O narrador, ao estrategicamente empreender um percurso de valoragdo do
personagem através da oposi¢do, do contraste entre o perfil do protagonista e o dos
outros personagens, cumpriu a tarefa a que se propds, mostrando que o sucesso social
depende das madscaras que sdo usadas. Todos seriam “atores sociais”: mudando-se as
circunstancias, muda-se o papel social e mudam-se, conseqiientemente, as mascaras.
Para se viver em sociedade, até os homens simples devem ter essa capacidade de
mimetismo social. Quando se € o mesmo em todas as situacdes, o homem se torna
comico, porque €, como Policarpo, inadequado, ndo consegue se comportar de acordo

com certas convengdes. Policarpo, até o fim, nega-se a desempenhar o mimetismo
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social, recusa-se a atuar de acordo com os papéis sociais esperados, dai sua
inadequacdo, suas atitudes motivarem o riso e ele se tornar um personagem cdmico para

o0s outros que o véem e tragico em seu destino. No entanto,

[...] Quanto maior a sua desgracga, tanto maior a sua grandeza. A
sua desgraca ndo € mera choradeira, mas duro aprendizado da

z

“condi¢do humana”, transcendendo a doutrinacdo que lhe é
inerente. (KOTHE, 1987:13)

Apds a exposi¢do da nova consci€ncia de Policarpo, que acredita ter sido
abandonado por todos, o narrador retoma o fio da narrativa para mostrar que, de posse
do conhecimento dos fatos, ao contrdrio do que supunha Quaresma, hd um personagem
empenhado em liberta-lo, justamente aquele que, em varios momentos, se revelou muito
semelhante a Policarpo, Ricardo Coracgdo dos Outros. Apesar de todos os riscos que tal

empreitada poderia provocar, Ricardo ndo arrefece de sua vontade de ajudar o amigo.

[...] [Ricardo] Sabia perfeitamente que corria grande risco,
pois a indignacdo no paldcio contra Quaresma fora geral. A
vitéria tinha feito os vitoriosos inclementes e ferozes, e aquele
protesto soou entre eles como um desejo de diminuir o valor das
vantagens alcancadas. Nao havia mais piedade, ndo havia mais
simpatia, nem respeito pela vida humana [...]

Ricardo, entretanto, ndo se amedrontou [...]
(“A Afilhada”, p. 243)

Cada tentativa de Ricardo, a despeito de sua coragem, resulta em fracasso.
Ninguém quer se comprometer, ajudando uma pessoa que contrariou os interesses do
governo. De Genelicio, cuja resposta a interpelacdo de Ricardo fora simplesmente “O
governo tem sempre razdo” (“A Afilhada”, p.245), a Albernaz, “amigo” de longa data
de Policarpo, que, assim como Genelicio, tem plena consciéncia de seu papel no jogo

social e politico, e até mesmo a Bustamante, “superior” de Quaresma, que quase manda
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prender Ricardo, o violeiro sé encontra frustracdo. Ricardo manifesta sentimento
andlogo ao de seu amigo de desventuras e de sonhos, sentindo-se desamparado e

desacreditando em tudo e em todos.

Ricardo veio andando triste e desalentado. O mundo lhe parecia
vazio de afeto e de amor. Ele que sempre decantara nas suas
modinhas a dedicag¢@o, o amor, as simpatias, via agora que tais
sentimentos ndo existiam. Tinha marchado atrds de cousas fora
da realidade, de quimeras. [...] (“A Afilhada”, p. 246)

Se o observado depende da perspectiva do observador, o que encontramos ao
longo da narrativa e, especialmente, no fim da vida de Policarpo, é que ele foi sempre
visto de acordo com o recorte pessoal de cada um dos personagens. Para os burocratas
que usufruem dos despojos da guerra, ele é um traidor da pétria e, para os amigos,
Ricardo e Olga, é o sonhador de sempre, que jamais mereceria o destino que lhe
reservaram. E em Olga, portanto, que Ricardo encontrara a ajuda que busca.

A construgdo do perfil da afilhada de Policarpo ao longo do romance foi feita de
maneira sempre positiva. Mantendo muitas vezes uma espécie de identidade ideoldgica
com o narrador, Olga mostrou-se capaz de perceber criticamente o mundo em que se
inseria, apresentando uma lucidez que destoava do perfil dos outros personagens, ainda
que, de uma forma ou de outra, também tenha se enquadrado naquilo que a sociedade
esperava dela, como cumprir a submissdo a um casamento sem amor, por habito social,
embora consciente dele. E no momento em que Ricardo busca a sua ajuda que a
grandiosidade de Olga se revela em sua plenitude, assim como a sua ja sinalizada
capacidade para compreender a grandiosidade presente em seu padrinho. Ela é capaz

inclusive de, em uma atitude contraria as convengdes, opor-se aos interesses do marido,

revelando uma faceta até entdo desconhecida. Aceitando ir ao Itamarati interceder a
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favor de Policarpo, contraria o marido, que havia recomendado que ela ndo o

comprometesse envolvendo-se nesse assunto.

Ela nd3o lhe [ao marido] respondeu logo e mirou-o um
instante com os seus grandes olhos cheios de escarnio; mirou-o
um, dous minutos; depois, riu-se um pouco e disse:

— E isto! “Eu”, porque “eu”, porque “eu” é s6 “eu”, para
aqui, “eu” para ali... Ndo pensas noutra cousa... A vida ¢ feita
para ti, todos s6 devem viver para ti... Muito engracado! De
forma que eu (agora digo “‘eu” também) ndo tenho direito de me
sacrificar, de provar a minha amizade, de ter na minha vida um
trago superior? E interessante! Ndo sou nada, nada! Sou alguma
cousa como um moével, um adorno, ndo tenho relacdes, nao
tenho amizades, ndo tenho cardter? Ora!...

Ela falava, ora vagarosa e ir6nica, ora rapidamente e
apaixonada; e o marido tinha diante de suas palavras um grande
espanto. [...] (“A Afilhada”, p. 249-250)

Nesse momento, Olga retira-se do “palco social”, assumindo seu eu interior, € 0
que se vé é uma personagem ‘“‘solene, firme, alta e nobre” (p. 250). Ao assumir a sua
vontade, o seu querer, o seu desejo (““[...] vou e vou, porque devo, porque quero, porque
¢ do meu direito.” p. 250), a personagem atinge a sua plenitude humana e ficcional e
consegue, revestida da mesma magnitude, compreender concretamente a grandiosidade
do padrinho.

A sua tentativa de ser recebida pelo Marechal, no entanto, resulta em fracasso,
pois o “ditador, tdo accessivel antes, agora se esquivava” (p. 250). Ela s6 consegue
acesso a um funciondrio, talvez um secretirio ou ajudante-de-ordens, alguém sem
importancia, e sua reagdo ao motivo da presenca de Olga no palicio da Rua Larga a faz
desistir da empreitada. O funciondrio chama Policarpo de “traidor” e de “bandido”, e

Olga reage como seria de se esperar, saindo dignamente:

Ela nem lhe esperou o fim da frase. Ergueu-se orgulhosamente,
deu-lhe as costas e teve vergonha de ter ido pedir, de ter descido
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do seu orgulho e ter enxovalhado a grandeza moral do padrinho
com o seu pedido. Com tal gente, era melhor té-lo deixado
morrer s6 e heroicamente num ilhéu qualquer, mas levando para
o timulo inteiramente intacto o seu orgulho, a sua docura, a sua
personalidade moral, sem a macula de um empenho que
diminuisse a injustica de sua morte, que de algum modo fizesse
crer aos seus algozes que eles tinham direito de mata-lo. (“A
Afilhada”, p. 251) [grifos nossos]

Olga tem plena consciéncia da superioridade moral, pessoal, existencial de seu
padrinho e opta por aceitar o seu destino tragico porque este reflete a independéncia de
Policarpo em relacdo aos outros homens, a sua diferenca que, longe de desmerecé-lo, o
engrandece. Se, para viver, ele deve se sujeitar as regras de um mundo de tamanhas
traicOes, interesses e hipocrisias, o melhor € rejeitar esse mundo. Olga age, assim, em
consonancia com aquilo que cré que o padrinho faria: a manutencio de sua integridade
superaria o seu desejo de vida.

A morte de Policarpo, longe de representar o seu fracasso, simboliza a sua
vitéria, a vitéria de uma trajetéria de orgulho, de dogura, de personalidade moral,
conforme destaca Olga, e, em ultima andlise, a vitéria do ponto de vista do narrador.
Policarpo sempre se mostrou um homem extraordinirio porque mesmo seu cariter
nacionalista sempre esteve em confronto com a visdo de mundo ao seu redor. O seu
confronto final, que o leva ao final tragico, representa, desse modo, a sua supremacia
sobre os valores do mundo, mesmo que aparentemente possa lhe parecer que “os fatos
externos” o venceram — ‘“‘[...] teriam sido os fatos externos, que venceram a ele,
Quaresma, e fizeram-no escravo da sentenca da omnipotente divindade?” (p. 239) —,
uma vez que ele ndo se rendeu aos valores instituidos, sacrificando sua vida em nome de
sua liberdade de expressdo, de suas crencas.

A ruina humana estd no fato de que Policarpo passou a existéncia subjugado a

valores que, ao final, percebe ndo terem importancia, e foram esses sentimentos que



86

impediram a sua existéncia plena e, como ele mesmo cogita, talvez feliz. A ilusdao de
realidade o impediu de ver a realidade, que se mostra ao longo da narrativa através do
narrador, voz de contraponto ao protagonista, e que, ao contrario de Policarpo, sempre
esteve emancipado das ilusdes.

Policarpo efetua o que se poderia considerar uma metamorfose existencial, que
separa o eu de agora do eu de outrora, embora seus valores morais tenham se mantido
os mesmos. O eu de agora, consciente, transcende a sua inautenticidade anterior, o seu
discurso idealizado, e assume o seu proprio conhecimento, empirico, concreto.

Pode-se dizer que o romance Triste fim de Policarpo Quaresma encena um
drama tragico, porque Policarpo é um personagem que possui grandeza existencial, que
luta por uma ideologia — mesmo que inicialmente formada em bases equivocadas —,
que possui for¢a de cardter suficiente para se opor a qualquer situagdo da qual divirja.
Ele é capaz de enfrentar o mundo, sob a forma do sistema politico vencedor, em nome
de suas idéias, de suas convicgdes, ndo se submetendo a moral social de sua classe e dos
interesses da mesma, a despeito das conseqiiéncias de suas posi¢des. Nesse sentido, a
sua submiss@o ao ridiculo em nome de suas crengas € o que ainda mais acentua o seu
cardter trdgico. A um mundo terrivel corresponde um homem terrivel, e aqueles que ndo
sdo terriveis ndo conseguem e ndo podem sobreviver. Policarpo, dessa forma, vai de
encontro a andlise social feita por outro pré-modernista, Augusto dos Anjos, que
vaticinava: “ o homem que nesta terra miserdvel / mora entre feras sente inevitavel /
necessidade de também ser fera” [ANJOS, 2001:15].

A despeito da inevitabilidade do destino de Policarpo, e contrariando a
atmosfera dramadtica presente em toda a terceira parte do romance, o pardgrafo final do

livro reveste-se de um teor esperangoso:
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[Olga] Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as arvores de Santa
Teresa, e se lembrou que, por estas terras, ja tinham errado
tribos selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava de ter no
sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora ha quatro séculos.
Olhou de novo o céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, as
casas, as igrejas; viu os bondes passarem; uma locomotiva
apitou; um carro, puxado por uma linda parelha, atravessou-lhe
na frente, quando ja a entrar do campo... Tinha havido grandes e
indmeras modificacdes. Que fora aquele parque? Talvez um
charco. Tinha havido grandes modificagdes nos aspectos, na
fisionomia da terra, talvez no clima... Esperemos mais, pensou
ela; e seguiu serenamente ao encontro de Ricardo Coracdo dos
Outros. (“A Afilhada”, p. 251)

Ao final, tanto a visdo racional, critica, irdnica e sarcastica do narrador quanto a
ufanista, idealista e idealizante de Policarpo se anulam para que uma outra voz,
imperiosa, se coloque: a voz de Olga, que ndo carrega nem o amargor critico do
narrador nem o sentimento de desilusdo final de Policarpo.

Ao referir-se aos selvagens e depois a bondes, carros e locomotivas, Olga se
lembra de que existe Historia, de que as coisas mudam, se transformam. E o que se
sobressai, ao fim, € uma visdo diametralmente oposta as que se confrontaram ao longo
do romance, a de um otimismo racional em relacdo ao futuro. Se tudo muda, por que
ndo os homens? Ao cabo, o que resta € a possibilidade, ainda que sem os exageros
negativos ou positivos, dependendo do enfoque, de mudanca, de que os rumos humanos
ndo se definem a partir daquela experiéncia de desilusdo apresentada.

Ao contrario do que se poderia supor, a mensagem final do “triste fim” é a
possibilidade de recomeco. Olga insinua a esperanca em um pafs mais justo no futuro,
em que outros Quaresmas possam lutar por seus sonhos sem encontrar 0 mesmo triste

fim de seu padrinho. Vence a chance de futuro.
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4. CONCLUSAO

O romance Triste fim de Policarpo Quaresma, embora seja considerado uma das
melhores realizagdes literdrias de Lima Barreto, ainda € visto a partir de perspectivas
que muitas vezes reduzem o seu valor artistico-estético.

As acusagdes criticas a obra de Lima Barreto em geral sdo resultado da visdo a
respeito do homem / autor e ndo do texto propriamente dito. Segundo uma parte da
critica, o excessivo rancor do escritor com relac@o a classe dominante, as oligarquias, as
instituicdes politicas, a pequenez do homem brasileiro, aos escritores consagrados,
resultado de uma biografia em que grandes sonhos, projetos e expectativas resultaram
em fracasso, terminaram por contaminar a sua literatura e, por extensdo, a leitura e a
andlise de Triste fim de Policarpo Quaresma, reduzindo a interpretacdo do romance,
muitas vezes, aos seus aspectos historicos, sociolégicos, como se a sua tinica dimensdo
fosse exatamente aquela externa a construg@o discursiva da obra, ao texto propriamente
dito.

E assim surgiram as associagcdes entre texto e retrato do real, como se obra fosse
apenas a reproducdo da realidade de uma época, quase um documento histérico. Reduzir
a andlise do romance ao seu “aspecto documental” ou a sua “dentdncia da realidade” é
simplificar o que, em sua prépria natureza, € complexo.

A forma de questionamento critico da sociedade e do homem em Triste fim de
Policarpo Quaresma ¢é superior a do simples “documento de uma época”, pois
universaliza o que tem aparéncia individual. A mesquinharia humana, a necessidade das
aparéncias, as relacdes de interesse, o despreparo politico, o descompromisso social, o

preconceito, tudo isso retratado em sua obra, longe de serem elementos que
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particularizam o Brasil da época, sdo proprios das relacdes humanas e, por isso, sdo
elementos presentes em qualquer sociedade, de qualquer época.

Para constatar essa universalidade da obra em estudo, o presente trabalho
obedeceu a um critério estabelecido dentro do proprio romance, dividido em trés partes
que representam os trés estigios de declinio e conseqiiente queda do protagonista. Com
o intuito de tragcarmos esse percurso através de uma andlise minuciosa do texto em si,
seguiu-se a leitura e andlise de cada uma dessas partes, naquilo que representava nossa
proposta de estudo: a questdo do humor e da sitira que compdem o discurso do narrador
e a oposi¢do entre esse discurso e o do protagonista e os discursos destes em confronto
aos dos outros personagens que integram a trama narrativa.

Policarpo, seguindo o caminho tracado, seria inicialmente o antagonista do
discurso do narrador. Enquanto aquele vive a realidade como uma ilusdo, este estd
emancipado da ilusdo, dai seus comentdrios oscilarem entre a ironia, estratégia
aparentemente mais sutil de questionamento e reflexdo existencial, e a satira, direta,
contundente, que ridiculariza e se mostra muitas vezes como uma ‘“bofetada” no rosto
do leitor.

Assim também ocorre no confronto entre a construgdo discursiva do narrador e a
do proéprio protagonista, quando opostas as dos outros personagens. Esse confronto visa,
em ultima instancia, destacar o valor existencial e humano de Policarpo — e de alguns
poucos personagens do romance, como Olga e Ricardo Coracdo dos Outros — quando
opostos aos degradados valores representados por diversos personagens criticados ao
longo do romance.

A opcdo pela comprovagdo do que consideramos uma tese do romance orientou

a nossa leitura e, por isso, alguns elementos que também sdo relevantes na constru¢éo
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narrativa ndo foram intencionalmente mencionados em prol da unidade do estudo.
Assim, a questdo que h4 tanto se impde a respeito da fusdo entre autor e narrador na
obra barretiana — a qual nos parece improcedente no que diz respeito a obra em estudo
—, as diversas visdes do papel feminino no romance — representadas exemplarmente
na também triste trajetéria de Isménia — e a autoconsciéncia narrativa expressa
especialmente através dos recursos da intertextualidade e da metanarrativa, por
exemplo, sdo aspectos ricos de possibilidades interpretativas. No entanto, sdo elementos
que se encontravam em uma via de interpretacdo que excedia o nosso objetivo. O
mesmo ocorre no que diz respeito a forma peculiar e original como a tradi¢do
folhetinesca se atualiza no romance de Lima Barreto, aspecto que merece uma andlise
detida.

Buscou-se, assim, demonstrar de que forma, dentro da delimitag¢do proposta e da
abordagem estabelecida, o romance ultrapassa os limites estreitos de uma critica
documental, histdrica e/ou sociolégica. Em qualquer das vertentes em que Triste fim de
Policarpo Quaresma se inscreva, na irdnica ou na satirica, uma coisa € certa: a despeito
das associagdes possiveis entre o contexto histérico-social € o romance, ha bem mais
que a pura representacdo documental de uma época, hd ficcio de qualidade, cuja
realizacdo ultrapassa a compreensdo dos fendmenos, revelando o préprio sentido (ou a
auséncia de sentido) da existéncia humana. A reflexdo racional do narrador e a emogédo
do protagonista representam, desse modo, o conhecimento humano de forma global. E

isso, inegavelmente, € alcancado em Triste fim de Policarpo Quaresma.
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