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fraternidade e da solidariedade. Pela presenga visceral em minha vida. Pelo amor

incondicional que nos une.

Ao Gilberto, meu marido, verdes olhos, tao diversos de todos...
Olhar amoroso de bem-querer, bem-encantar, bem-cuidar, bem-amar.

“Meu amor de prata e meu amor de ouro.” (ROSA, 1986, p. 48)

Ao José Roberto Coelho da Rocha
“As pessoas nao morrem; ficam encantadas” (ROSA, 1999, p. 513) porque “morrer

talvez seja voltar para a poesia.” (ROSA, 1988a, p. 246)
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“O que o coracdo ndo sente, os olhos ndo veem, absolutamente ndo podem ver.”

(FOGEL, 2009, p. 55)

“Haja o absoluto amar — e qualquer causa se irrefuta.” (ROSA, 1985, p. 49)

“Qual ¢ o caminho da gente? Nem para frente nem para tras: s6 para cima. Ou parar
curto quieto. Feito os bichos fazem. Os bichos estdo s6 ¢ esperando? Mas, quem ¢é que

sabe como? Viver... O senhor ja sabe: viver ¢ etcétera...” (ROSA, 1986, p. 87)

“A vida ndo ¢ entendivel”. “Tudo tem seus mistérios.” (ROSA, 1986, p. 131 ¢ 272)

“Os acontecimentos mais ricos ocorrem em nods antes que a alma se aperceba deles. E,
quando comegamos a abrir os olhos para o visivel, hd muito ja estavamos aderentes ao

invisivel.” (D’ANNUNZIO, apud BACHELARD, 2002, p. 18)

“E bastantes outras coisas eles decifravam assim, vendo espiado o que de graca no geral

nao se ve.” (ROSA, 1986, p. 372)



RESUMO
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Eros engendra o universo mitopoético de Guimaraes Rosa. A forca emancipatoria
do mito se apresenta como principio norteador da ficcao rosiana. Entendido como agente do
processo cosmogodnico, vincula corpo e alma com a vitalidade coésmica e criadora da
natureza, aproxima linguagem e ser, fundamenta com o poder formativo da palavra um
novo sertdo e consagra a grandiosidade da vida em constante recomeco. Ele rompe com a
tradi¢do patriarcal da sociedade ocidental e contraria a figura divina que, comumente, o
caracteriza como interventor na dindmica familiar e na ética social, sentimento que gera
deleite e sofrimento, oposi¢do entre prazer e dever, coer¢do ou ameaca, impulsionador de
atitudes insanas ou inconsequentes, desejo insaciavel, sujeito em busca do objeto ou deus
absoluto do Olimpo. Nas narrativas do escritor, assume a orquestracao tensa ¢ harmonica de
contrarios que ndo se excluem, na riqueza de timbres que compdem o viver. Esta tese
propde o viés amoroso como importante possibilidade de didlogo com a tessitura literaria
de Rosa. A base das discussodes prioriza a regéncia de Eros em imagens poéticas ligadas ao
olhar, que evidenciam o irromper do inaugural e miram a invisibilidade de todo ver. Olhar
arrebatado por Eros, cria, recria, deforma e transforma imagens porque se insere na
dinamica das metamorfoses. Grande sertdo: veredas constitui o ntcleo irradiador das
reflexdes. “A estoria de Lélio e Lina”, “Substincia”, “Dédo-Lalaldo” e “Buriti” contribuem
para complementar e confirmar a abrangéncia de Eros no projeto poético do autor. A
elaboracdo estrutural da obra rosiana suscita uma declaragdo de amor a vida e uma

celebragdo da poténcia genesiaca do mais belo dos deuses.
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ABSTRACT
EROS AND THE POETIC VIEW IN THE LITERARY WORK OF GUIMARAES ROSA
Lenise Maria de Souza Lucchese
Orientador: Professor Doutor Ronaldes de Melo e Souza

Abstract da tese de Doutorado submetida ao Programa de Pos-Graduacdo em Letras
Vernaculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos
necessarios para a obtencdo do titulo de Doutor em Letras Vernaculas (Literatura
Brasileira).

Eros engenders the mythopoetic universe of Guimardes Rosa. The emancipatory
force of the myth is presented as the guiding principle of Rosa’s fiction. Understood as an
agent of the cosmogonic process, Eros binds body and soul with the vitality cosmic and
creative of nature, approaches language and existence, establishes with the formative power
of the word a new backland and consecrates the grandiosity of life in constant renewal. He
breaks with the tradition of patriarchal western society and contests the divine figure that
commonly characterizes him as intervening in family dynamics and social ethics, a
sentiment that generates delight and suffering, an opposition between pleasure and duty,
coercion or threat, the booster of insane or reckless attitudes, insatiable desire, a subject in
search of the object or absolute god of Olympus. In the narratives of the writer, he assumes
the tense and harmonic orchestration of opposites that do not exclude, in the richness of
tones that make up the living. This thesis proposes the loving bias as an important
possibility of dialogue with the literary texture of Rosa. The basis of the discussions gives
priority to the regency of Eros in poetic images related to the view, which show outbreak
from the original and focus on the invisibility of all that is seen. The caught looking by Eros
creates, recreates, deforms and transforms images because it is inserted into the dynamics
of the metamorphoses. Grande sertdo: veredas constitutes the radiating center of
reflections. “A estoria de Lélio e Lina”, “Substancia”, “Ddo-Lalaldo” and “Buriti”
contribute to complement and confirm the scope of Eros in the author’s poetic project. The
structural development of Rosa’s work evokes in a declaration of love for life and a

celebration of the genesiacal power of the most beautiful of the gods.
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RESUME

EROS ET LA POETIQUE DU REGARD DANS L’(EUVRE DE GUIMARAES ROSA

Lenise Maria de Souza Lucchese
Orientador: Professor Doutor Ronaldes de Melo e Souza

Résumé da tese de Doutorado submetida ao Programa de Pos-Graduagdo em Letras
Vernaculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos
necessarios para a obtengdo do titulo de Doutor em Letras Vernaculas (Literatura
Brasileira).

Eros engendre I’univers mythopoétique de Guimardes Rosa. La force émancipatrice
du mythe se présente chez Rosa comme principe directeur de la fiction. Compris comme
agent du processus cosmogonique, il relie corps et ame a la vitalité cosmique et créatrice de
la nature, rapproche le langage de 1’étre, fonde par le pouvoir formateur du mot un nouveau
sertdo et consacre la magnificence de la vie en incessant renouvellement. 11 rompe avec la
tradition patriarcale de la société occidentale et contrarie la figure divine qui le caractérise
couramment comme intervenant dans la dynamique familiale et dans 1’éthique sociale,
sentiment qui procure le plaisir et la souffrance, 1’opposition plaisir/devoir, la coercition ou
la menace, déclencheur d’attitudes insensées ou inconséquentes, désir insatiable, sujet en
quéte de 1’objet ou dieu absolu de I’Olympe. Dans les récits de 1’écrivain, il assume
I’orchestration tendue et harmonieuse de contraires qui ne s’excluent pas, par la richesse de
timbres qui composent le vécu. Cette thése propose d’adopter le biais amoureux comme
possibilité importante de dialogue avec la tessiture littéraire de Rosa. La base des
discussions priorise la régence d’Eros en images poétiques liées au regard, qui mettent en
évidence le surgissement de 1’inaugural et mirent I’invisibilité de toute vision. Regard ravi
par Eros, il crée, recrée, déforme et transforme les images, car il s’inscrit dans la dynamique
des métamorphoses. Grande sertio: veredas constitue le noyau irradiant les réflexions. Ses
autres ceuvres: “A estoria de Lélio e Lina”, “Substancia”, “Dao-Lalalao” e “Buriti”
concourent a compléter et a confirmer la dimension d’Eros dans le projet poétique de
I’auteur. La construction structurale de 1’ceuvre de Rosa suscite une déclaration d’amour a la

vie et une célébration de la puissance génésiaque du plus beau des dieux.

Mots-clés: Guimardes Rosa, Eros, cosmogonie, regard
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1 A FORCA EMANCIPATORIA DE EROS

O universo mitopoético de Guimardes Rosa ¢ regido por Eros. Cabe ao ‘mais
belo dos deuses’ a instauragdo de novo cosmos, que ndo mais polariza ou dicotomiza
sentimentos, pensares ou situagdes, ou se circunscreve apenas no dominio dos
relacionamentos interpessoais; ele se fundamenta no principio da nascitividade em
geral. O mito do amor une corpo e alma, vincula a forga criativa da palavra com a
constante formac¢do da natureza e com a instituicao de novo sertdo, no mesmo, aproxima
o poetar da linguagem com o ser, consagra a poténcia erotica da vida em si ¢ a
vitalidade do cosmos. Funda-se outra cosmogonia, ato genesiaco que funde mito e
poesia e prolifera em transformacdes.

O vigorar do mito ¢ disseminado a todos os viventes, atua como vetor de
regeneracdo e renovacdo e se manifesta agente do processo cosmogonico. Exaltar o
mistério do amor significa que o cosmos subsiste sob o poder erdtico. O mito revela,
pela palavra, o que o mistério vela. “O verbo relativo ao nome mistério é myein ou
myeisthai, com o significado de fechar. [...] O mito do desvelamento do ser ¢ suspenso
do mistério do velamento do ndo-ser” (SOUZA, 2001/2002, p. 30).

Observa-se que a poténcia de Eros, mais que sustentaculo do projeto narrativo
do autor, assume o papel de protagonista da inovadora proposta estrutural mitopoética,
que € a obra rosiana. Objetiva-se auscultd-la sem limita-la na redoma do pensamento
puramente conceitual, que ndo poetiza, mas cristaliza o ser humano como ente,
impedindo-o de mover-se no horizonte ilimitado e ambiguo do viver.

O mito do amor mostra-se como enigma que nao sera de todo decifrado porque
ele d4 a dimensao de que ndo se sabe o sentido ou o ndo-sentido da vida, mas sinaliza o
acolhimento de incertezas e o afastamento de conceitos que ndo consideram os
paradoxos neles contidos.

Deus cosmogonico, Eros guia a travessia de personagens, compreendida como
processo, caminho, constru¢do da estoria de cada um, para que possam conduzir e
celebrar a vida, tornando-se “personagentes” (ROSA, 1988b, p. 128), aqueles que fazem
da vida vivida a “matéria vertente” (ROSA, 1986, p. 93), do limite, o ndo-limite e do

viver, a aceitacao poética do morrer. A travessia se da na poténcia vida/morte, gera
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transformagdo e permite a eclosdo do extraordindrio no ordinério. Para que isso ocorra
ndo basta viver, mas vivenciar a vida transfigurada pela morte enquanto nao-ser, nada,
vir-a-ser.

Nota-se, na composicao poética de Rosa, uma permanente efervescéncia da vida
advinda de olhares que ndo se fazem donos de si mesmos, pois personagens nao 0s
detém; eles ¢ que tém os personagens. Olhares estatelados diante da visdao do real, da
liberdade, da verdade, do destino ¢ do amor. Olhares que estabelecem o que ndo se
entende pela logica da razdo. Riobaldo comprova o que o olhar aprova no reencontro
com Diadorim: “Os olhos nossos donos de nés dois” (ROSA, 1986, p. 129).

Como Eros e Thanatos, as imagens do olhar, nas obras com as quais se
dialogara, nesta tese, trazem, em si, a ambiguidade do ver e nao-ver, da sombra e da luz,
da alegria e da dor, do viver e do morrer que sdo um e 0 mesmo, permitem o acesso a
transfiguracdo da vida, que se (entre)tece na sintaxe poética e geram metamorfose
existencial: “experienciacdo”, inferida como a transformagao da experiéncia comum em
aprendizagem e sabedoria, ou “aprendimentos”, na poesia de Manuel de Barros.

O ndo-ver, enquanto limite vital, constitui importante espaco de clareira e
possibilidade de recomeco; ele € inicio, sentido e fala poética da vida.

Percebe-se que Eros acolhe a visdo e as manifestagdes dos outros sentidos ao
propor uma reflexdo original com imagens do amor, na qual os sabores, os cheiros, os
olhares, os toques € os sons se mesclam e se confundem no “mundo misturado” do
autor. Todos os sentidos em um so, diante da descoberta de si, da alteridade e do
magnetismo da natureza, que insere o ser humano em sua (des)ordem, o que gera a
constatacdo de que caos e cosmos se pertencem.

Destaca-se, porém, o olhar amoroso como apice da experiéncia cosmogonica
emanada de Eros. N@o apenas um olhar que vé, enxerga, vigia, divulga, espia, espreita,
contempla, repara, avista, agarra e reolha, mas um olhar que escuta, sente e, acima de
tudo, cria, recria, deforma e transforma imagens porque elas tratam da renovacao da
linguagem e do renascimento do homem.

Acredita-se que o mito centraliza-se em imagens poéticas e propde questdes. De
acordo com Castro, M, “questdo vem do verbo latino quaerere, através do participio

quaestum. Significa fundamentalmente procurar, desejar, indagar, pensar, examinar,
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perguntar.”’ Cada resposta redimensiona a propria questio, pois ela ultrapassa a
pergunta retorica ou metafisica. Endende-se questdo como nucleo irradiador de sentidos
no qual o ser humano se dimensiona e se coloca no limiar do saber e nao-saber. Ela ¢
fonte de pensamentos. Toda questdo ¢ um querer saber que ndo se esgota, ja que ela ¢
maior que o homem. Nela, ele estd jogado. Indagar ou questionar a questdo ¢ com ela

dialogar.

Segundo Bachelard,

ao contrario da metafora, a uma imagem podemos dar o nosso ser de leitor;
ela ¢ doadora de ser. A imagem, obra pura da imaginagdo absoluta, ¢ um
fenémeno do ser. [...] Viver realmente uma imagem poética ¢ conhecer, numa
de suas pequenas fibras, um devir de ser que ¢ uma consciéncia da
inquietacdo do ser. (1993, p. 88 ¢ 223)

A imagem vé€ o invisivel e propde novas dimensdes a palavra poética.
Caracterizada pela concretude, pois concreto ndo ¢ apenas o que tem densidade, mas o
que manifesta realidade, ¢ matéria em gestagdo. Ela transcende os limites humanos,
impulsiona nova vida, invoca o que ndo esta presente e muda o ja existente.

O olhar se apresenta como imagem. O que ela sugere como indagagdes a serem
refletidas? Sabe-se que ndo se faz portadora de uma mensagem, ja que a linguagem
poética ndo se evidencia como mensageira ou instrumento de comunicagdo. Tampouco
pode ser explicada em termos de estilo, ligada a principios conceituais, ou tratada como
simbolo (Na arte ndo existe simbolo, mas erup¢do do extraordinario no ordinario). Ela
deixa de ser veiculo de expressdao ou meio de estruturacdo de enredos para ultrapassar a
realidade e transcender a condi¢do humana.

Propoe-se um didlogo com a linguagem poética do olhar amoroso e com as
“imagens-questoes” que dela emanam, enquanto manifestadoras e doadoras da dinamica
vital, que se mostra e se esconde no vigor do ‘entre’. “Imagem-questdo”, denominacao
criada por Castro, M, “se entre-tece com o poder ambiguo da metd-fora, ou seja,
literalmente um conduzir no e pelo vigor do entre (metd). [...] Ela aguarda o desvelo
poético do leitor, aberto a escuta do logos. [...] A imagem-questao ndo ¢ uma figura de

. 4 2
linguagem. E um acontecer.”

" CASTRO, Manuel Anténio de. “Questio”. Mimeog., [20- -], p. 1
2 Ibidem, p. 3
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A linguagem ¢ erotica por exceléncia; ela cria, transforma e transita no dominio
da vida e da morte. Ela diz o ser, na medida em que linguagem e ser s30 um € 0 mesmo.
Guimaraes Rosa revela: “Meu lema ¢: a linguagem e a vida sd3o uma coisa s6”
(LORENZ, 1973, p. 339).

A linguagem rosiana adquire sentido de mitopoética. Afirma Souza que a

palavra

pronuncia o inaudito e revela o encoberto, porque assinala o destino em agdo,
o acontecimento em vias de realizagdo. O poder de revelar verdades
desconhecidas pertence a natureza mitica da palavra. Na poesia grega,
particularmente em Homero, palavra se diz mythos, e o verbo correspondente
— mythéomai — significa abrir, desocultar. [...] A saga rosiana do sertdo
nada tem a ver com a imitagdo extemporanea do passado mitico, porque se
fundamenta na forga formativa das palavras inventadas em ritmo de transe.
Os neologismos rosianos ndo sdo apenas morficos, mas, sobretudo,
semanticos. Até mesmo vocabulos arcaicos renascem como se fossem
pronunciados pela primeira vez. Na elaborag@o poética do mito do sertdo, se
atesta a originalidade transcultural e perene da poténcia criativa da palavra.
(2008, p. 161-162)

Porta para o infinito, o olhar/imagem ¢ a propria linguagem se manifestando,
para que, nela, o homem se ultrapasse e descubra a plenitude, jamais plena, que existe
na tensdo do limite e do ndo-limite e na infinitude de toda finidade. Ele se vale de todos
os sentidos para dizer e transdizer o que ainda nao foi dito ou visto, pois v€é com a pele,
com os cheiros, com os sabores e saberes, com aquilo que ouve para decifrar o proprio
corpo, o corpo do outro e o corpo da natureza.

As imagens ligadas ao olhar constituem a visdo daquilo que estd ausente, mas
auséncia que se faz presenca. Elas redimensionam o espago/tempo, deformam imagens
j& percebidas, transformam as que existem, configuram a possibilidade de novos
mundos e transcendem o viver habitual.

Muitas vezes, ¢ um olhar que ndo enxerga, apesar de ver; escuta e ndo ouve;
sente e ndo percebe; aspira e ndo distingue os cheiros; alimenta e ndo nota os sabores. E
um olhar que ainda ndo eclodiu, que vé embagado. O ndo-ver ¢ morte que se exercita
em vida; ¢ o maximo do agir porque langa o ser humano nas veredas da liminaridade, da
mudanga, da transfiguragao.

Mas sera o olhar que descobrira a impossibilidade de focalizar certezas, saira do

ver ordindrio, aceitard o real nas implicacdes da ambivaléncia da verdade e excluird

antagonismos. A verdade deixard a circunscricdo platonica da visibilidade e da
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evidéncia, do foco que a insere em determinada forma, imediatamente, visivel, e do
aspecto definido por um ponto de vista ou visdo ideal que condicionam a maneira de
sefr.

Verdade entendida como alétheia, que na etimologia ja revela duplo sentido:

1°) mostrar-se e lembrar-se; 2°) ocultar-se e esquecer-se. Alétheia, de aléthes:
a-privativum + leth, lath-, a que se reportam lanthanomai (esquecer-se),
lanthanein (estar oculto) e o latim latere (estar latente). A eclosdo da verdade
do ser implica a comparticipagdo da paténcia do desvelamento (alétheia) e da
laténcia do velamento (léthe). (SOUZA, 1999, p. 84)

Em alguns personagens, havera a compreensao do olhar que contém, em si, o ver
e 0 ndo enxergar. “Me lembrei do ndo-saber” (ROSA, 1986, p. 268). E vira a aceitagdo
ndo passiva da visao que dispdoe de dois olhos que ndo se veem e que podem ver ou
escutar de maneiras dispares o mesmo fato, porém se encontram e se unem na
impossibilidade de tudo ver, conhecer e saber. Olhar que se fard diverso na unidade.
Olhar para sempre inaugural, primeiro. Riobaldo constatard: “De cada vivimento que eu
real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse
diferente pessoa. Sucedido desgovernado” (ROSA, 1986, p. 92).

A base das discussoes propostas serd a verificagcdo da regéncia do mito do amor,
ligada a imagens do olhar, em Grande sertdo: veredas, que se apresenta como nucleo
irradiador desta pesquisa e obra fundamental da poética rosiana. Foram selecionadas,
também, “A estoéria de Lélio e Lina”, “Dao-Lalaldao” e “Buriti”, de Corpo de baile, e
“Substancia”, representante de Primeiras estorias, com a finalidade complementar de
confirmacao da poténcia de Eros cosmogonico em diferentes narrativas.

Olhar com os sentidos permite que a manifestacdo avida e pulsante da vida
acolha a erotica tensao que se estabelece na trajetoria de Riobaldo, Lélio, Sionésio,
Soropita e Miguel. Eles aceitaram os olhos de Diadorim, Lina, Maria Exita, Doralda e
Gléria, respectivamente, tdo impossiveis.

Riobaldo acolheu as maos e o cheiro da amada; escutou o jodo-congo e enxergou
o manuelzinho-da-crda; alimentou-se da noite que nao tinha boca (cf. ROSA, 1986, p.
47); ou-viu Diadorim.

Lélio auscultou os passos € a voz tdo diversa da mocinha; sentiu o aroma vivo da
pimentinha vermelha; aninhou-se nos carinhos recebidos; olhou para os olhos que

traziam coragem e riso; nutriu-se do funcho que perfumava a boca; refugiou-se no
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sossego que ela distribuia; alegrou-se com os ensinamentos misteriosos da menina-
ancia.

Sionésio assombrou-se com a moga feiosinha que se transformara em flor;
percebeu o canto dos canarios a partir da quente presenca de Maria Exita; aqueceu-se
com o sinistro polvilho; desafligiu-se com o sorriso devagar que parecia um descer de
anjos e que a tornou tdo Unica; avistou a formosura de quem serve o amor; desejou a
frutice da pele daquela que tirava alegria da tristeza; entregou o olhar ao polvilho; mirou
a claridade que ofuscava e socorria o coracdo; sentiu a textura dos blocos tdo solares;
abriu bem os olhos ¢ estendeu as maos ao alvor do “coragdomente”.

Soropita impregnou-se do cheiro de sassafrds, rosa mogorim ¢ palha de milho
que davam um ‘prazo’ de perfume de Doralda; ouviu palavras que fizeram o coracao
palpitar mais rapido; alimentou-se de temperos fortes; seduziu-se pelo regosto bom do
beijo; estremeceu com os carinhos de maos faceis e macias; ndo se cansou de ver o
corpo da mulher que saia do vestido e caminhava para ele, na roda das flores; preparou
os olhos para o amor.

Miguel assestou o ouvido na direcao do vozejo do socd, do canto das saracuras e
do nhambu; guardou o siléncio e se deixou tomar pelo confuso de sons que rodeava a
noite; escutou o noturno rumor diante da necessidade de descobrir os seres que
habitavam o sertdo; reconheceu o ranger do monjolo; encantou-se com a alegria, com a
faceirice, com a beleza e com o jeito afirmativo de Glorinha; viu o Brejao-do-Umbigo e
percebeu que nele a vida se fazia; admirou o Buriti-Grande, cheio de segredos; ndo
aceitou mais a tristeza, pois se tornou impossivel viver longe da deusazinha louca de
nome Maria da Gldéria; encontrou o amor sacralizado no corpo da amada, mesclado ao
erotismo teldrico e fitomorfico.

O olhar enigmético de Diadorim, rideiro de Lina, iluminado de Maria Exita,
sensual de Doralda e brilhante e declarado de Maria da Gloria propdem questdes para
Riobaldo, Lélio, Sionésio, Soropita e Miguel que ndo indagam sobre a misteriosa
travessia, que ¢ a vida, mas com ela dialogam, em dilacerante processo reflexivo, pois
ndo ha um caminho estabelecido previamente e que deve ser trilhado para se alcangar
algo. O que existe € o caminho em si, concebido por quem o “atravessa”. Portanto sem

separagdo entre caminho e caminhante, como na propria elaboragdo das obras
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apreciadas. Nelas, a constru¢do dos “personagentes” se dd na mesma medida da
tessitura da narrativa.

Em Grande sertao: veredas, a recorréncia “Mire e veja” conduz a poética do
olhar. Repetida inimeras vezes, sugere que olhar com os sentidos faz a vida brotar e
rebrotar. Diadorim desperta, em Riobaldo, a importincia de mirar, ver, transver as
“quisquilhas” da natureza e se mover nas incertezas do viver.

Ja “A estéria de Lélio e Lina” constrdi as imagens do olhar enquanto fervor do
corpo na efervescéncia da alma e na visagem de um mundo que se consagra no eterno
circuito de flor e “resflor”.

“Substancia” resgata a luminosidade do polvilho para instaurar uma “alumiada
surpresa’: o enxergar a “meios-olhos” que une coragcdo e mente, o refulgir da luz e da
sombra, a alegria que advém da aceitagdo e da transformacao da tristeza.

“Dao-Lalalao” traz olhares que libertam do jugo da subjetividade, da separacao
corpo e alma e inovam ao mostrar que visibilidade e invisibilidade se mesclam ao real.

“Buriti” mostra que grandes perguntas ndo admitem respostas definitivas. Tal
obra ¢ a consagragdo absoluta de Eros cosmogdnico, que se manifesta e se afirma
enquanto impulso criador. Por esse motivo, foi escolhida para finalizar a tese. A
natureza, Terra-Mae, celebra a possibilidade de permanente nascitividade e se torna
ber¢o de novo sertdo e outra linguagem, espacos de formatividade e criagdo incessantes.

Em Grande sertao: veredas, “A estoria de Lélio e Lina”, “Substancia”, “Dao-
Lalalao” e “Buriti” observa-se continua eclosdo deste mito no acontecer vital e uma
reflexdo sobre a vida que se (entre)tece — vida vivida e vida narrada, na erética tensdo
do amor como caminho de aprendizagem. A for¢a vital que tudo origina chama-se Eros-
Diadorim-Rosalina-Maria Exita-Doralda-Maria da Gloria.

Percebe-se o quanto o mito ¢ silenciado e como ele ¢ construido pelo intérprete

através de discursos, como o filoséfico, o teoldgico ou o cientifico.

Exposto ao predominio tecnolégico e cientifico que se assenhora do
pensamento, transformando tudo em mera operacdo de conceitos e construtos
intelectuais, o delineamento excessivamente metafisico im-pde o alijamento
do mito e do sagrado para constituir um real ndo antropomorfico, mas
antropocéntrico. (AGUIAR, 2009, p. 75)

Para o autor, coube a Platdo romper com a tradicdo anterior e promover a

abstracdo conceitual do mundo, o que possibilitou que a Cultura Ocidental se tornasse
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objeto da vontade e do poder do homem centrado em si mesmo. Passaram a valer a
evidéncia, a comprovacdo da verdade e a importancia da visdo focada na clareza da
iluminag¢ao racional. Dessa forma, o mito ¢ colocado no plano pejorativo, ja que ele nao
legisla sobre o certo e o errado ou sobre a realidade nem julga o que ¢ ou ndo ¢ real.
Oblitera-se a obscuridade do mito e legitima-se a vidéncia como aspecto unico de
conceitualizagdo do mundo. Em Platdo ja se encontrava a qualificagdo do mito a partir
da razao intelectual, que o nomeava como absurdo ou algo fantasioso.

Aguiar (2009) sublinha que na perspectiva do racionalismo evolucionista, o
mito representa um objeto de analise, pois se refere aos primérdios do pensamento
humano. E o comecgo ¢ concebido como rude ou falha de ordem loégica do pensar
primitivo. Por isso, coube ao psicologismo a resposta da ciéncia, preocupada em corrigir
erros de experiéncias longinquas e tentar dar ao mito a forma de arquétipo. Ocorre a
exclusdo da realidade césmica do mito pela alma humana, que se deixa seduzir pela
redoma narcisista do conhecimento do homem moderno. A integracdo do mito ao
arquétipo desvia o olhar do mundo para focalizar o em si mesmo do sujeito. A
interioridade passa a condicao definitiva de validacdo do mito. Importa ressaltar que o
mito ndo ¢ fruto de sonhos ou expressdo do inconsciente tampouco trata de um passado
distante. Ele manifesta o real.

Portanto torna-se necessario escutar o que diz o mito de Eros no grande ser-tao
que ¢ o universo mitopoético de Guimaraes Rosa e com ele dialogar. O texto rosiano
serd, ele mesmo, seu proprio interpretante. A tarefa proposta serd assumi-lo em sua
poeticidade, o que fard da interpretacdo uma conjugacdo de sensibilidade e reflexdo. A
atividade critica ndo seguird métodos prontos ou correntes tedricas predefinidas, mas
concebera o método como o proprio caminho, hodds.

A primeira parte abordard a poética do olhar, em Grande sertio: veredas,
privilegiard o encontro original e originario de Riobaldo e Diadorim com a natureza
enquanto physis e discutira divergéncias e convergéncias do olhar amoroso de Riobaldo
focalizado em Nhorinh4, Otacilia e Diadorim. Havera alusdo a Eros platonico, presente
em O Banquete. Este momento se pautard, também, por indagacdes acerca do real, do
sujeito e do destino.

O real significa o que se mostra verdadeiro? Ele se apresenta como instancia

construida pelo sujeito? Evidencia-se sob a perspectiva de objeto analisavel? Pertence
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ao dominio daquilo que os olhos enxergam? O sujeito representa aquele que age,
domina a vida, a liberdade e se torna fundamento de tudo que ¢? Ou se intitula o eu
humano? E o destino, enquadra-se na logica da predeterminagao ou do livre arbitrio?
Pode ser delimitado pela técnica? O homem domina o destino ou consegue contraria-lo?

Finalmente, a recorréncia “mire e veja” proporcionara pensares acerca da vida
que nao cessa de eclodir em diferentes imagens que se velam e desvelam diante de olhos
que veem € ndo veem.

A segunda parte debatera “A estoria de Lélio e Lina” a partir dos desencontros
amorosos de Lélio perpetuados por olhares que ndo se reconhecem. Investigard a
participagdo da natureza que rejuvenesce em Lina e envelhece em Rosalina e que se une
a perene gestagdo da linguagem encantatéria da velhinha-menina. Dialogara com a
unido inaugural do “olhar rideiro” com o olhar do vaqueiro.

A terceira se dedicard a “Substincia”. Esta estoria congrega os principios da
inclusdo e da complementariedade na regéncia da Fazenda Samburd. Luz e sombra
transformardo o ver trivial em olhar iluminado que ndo se aparta do que ndo se vé. O
polvilho se tornara elemento agregador de antagonismos, aparentemente, inconciliaveis.
Serdo observadas imagens do olhar oferecidas por Eros-iluminante e a descoberta do
amor entre Sionésio e Maria Exita que, arrebatados pela forga amorosa, ndo se
submeterdo ao jugo da clareza absoluta que ofusca o viver.

N A

A quarta parte tratara de “Dao-Lalaldao”. Nesta narrativa, a feigdo erotica da vida
se apresentard no transbordamento de olhares que se desejam e na unido de corpos que
se desnudam em alma, sintonizados com a natureza. Serd sustentado que a
transformagcdo do olhar “vigiador”, que separa sensivel e inteligivel, e busca o
esclarecimento e a evidéncia, em olhar “viajor”, fard Soropita transeunte do devir. As
viagens o colocardo na trajetéria do devente em constante pro-cura. A Doralda cabera o
olhar festivo para a vida e o des(ocultar) de mundos, pois traz, em si, coragem para
amar.

A quinta parte apreciard, em “Buriti”, a natureza em processo de absoluta
erotizacdo, o que nomeard a vida, no Buriti Bom, “matéria avida” (ROSA, 1988a, p.
232). Consagrada personagem fundamental da obra de Guimaraes Rosa, se revestira da

grandiosidade da existéncia em si, cujo ritmo prolifera o vigor do cosmos. Sera

observada a antropomorfizagao de elementos naturais e a fitomorfizacdo do homem.
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Miguel repetird, na viagem de volta, a experiéncia inaugural do Menino Miguilim ao
olhar o sertdo como se fosse pela primeira vez. Adulto, desejard habita-lo. Maria da
Gloria proferira uma cangao de jubilo a vitalidade do ser-tdo e acolhera todas as formas
de amar. Eles descobrirdo a permanente e paradoxal eclosdo vital — “matéria vertente”.

Acredita-se que a forga emancipatoria de Eros constitui o principio norteador da
composicdo estrutural da narrativa rosiana. Toda a obra do autor ¢ uma declara¢do de
amor a vitalidade césmica e uma celebragao poética da poténcia cosmogodnica de Eros.
Aceita-se a vida com percalgos, dores, quedas, mas com uma confianca no “brotar e
rebrotar: essas demasias do coragdao” (ROSA, 1986, p. 348). Comprova-se, em
Guimaraes Rosa, que “todo caminho da gente ¢ resvaloso. Mas, também, cair nao

prejudica demais — a gente levanta, a gente sobe, a gente volta!” (ROSA, 1986, p. 292)



2 A POETICA DO OLHAR EM GRANDE SERTAO: VEREDAS

Em Grande sertdo: veredas, a poética do olhar confirma que “tudo ¢ e ndo é...”
(p. 11). O olhar amoroso evidencia paradoxos, ambiguidades, medo, dor, alegria, ciime,
que “é mais custoso de se sopitar do que o amor” (p. 34), desejo, duvidas, indagagdes,
transformacdo. “E as pessoas ndo nascem sempre?” (p. 56)

Ele vige na tensdao de contrarios ndo excludentes: mirar e ndo ver, ser e nao-ser,
querer e ndo querer, luz e escuriddo, Eros e Thanatos, verdade e ndo-verdade, medo e
coragem, alegria e dor, amor e 6dio. Mostra-se tdo enigmatico quanto o dinamismo da
erupgdo vital que aparece ¢ se oculta na natureza enquanto physis. Entende-se physis
como forca produtora e acolhedora de vida e morte e que ndo cessa de acontecer.
Mistério que faz aparecer e ocultar o invisivel de todo ver. Ela ¢ compreendida como
fonte geratriz que envolve todos os seres em processo de efervescéncia vital. Portanto
ndo trata do que ja eclodiu, mas do eclodir, da dindmica do acontecer, do surgir e
desaparecer. “Physis ¢ a brotagao das coisas ou a aparéncia enquanto apari¢ao (phaino)
de tudo que ¢ ou aparece (phainomenon)” (SOUZA, 1999, p. 91). A natureza deixa de
ser objeto analisavel pela técnica ou atividade mecanica, puramente bioldgica, para
ligar-se as formas do corpo, natureza da alma, e que se relacionam com todo o universo.
Vive-se em um “mundo misturado”.

Observa-se que Eros se faz presente como irradiador de vida, ndo apenas no
encontro corpo/alma, mas em todas as manifestagdes vitais. Personagens humanos e
ndo-humanos se fraternizam sob o esplendor da forga desse mito. A natureza,
personagem erdtica e integradora, participa da destinacdo amorosa dos demais
personagens.

O sentimento amoroso se expressa pelo desejo de olhar, tocar, ouvir, sentir o
cheiro do outro para a partilha do pulsar da vida. Ele se nutre de descobertas. O amor
pergunta pelo ser que € e ndo €, que sai de si para encontrar o outro que ¢ ele mesmo ¢ o
outro, que ¢ o participe desse embate e se envolve na profunda vivéncia do real que se
faz multiplo.

O que faz um olhar? Alenta, concorda, discorda, despreza, ama, ‘desama’, traz a

treva e a luz, reslumbra, vislumbra, da passagem a vida e a morte, ilumina ou obscurece
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um caminho. E também se faz camplice de Eros ao visualizar a possibilidade de fazer
do amor integragdo absoluta com a vida.

Nesta etapa do trabalho serd estudada a poética do olhar em Grande sertio:
veredas enquanto imagem do amor entre Riobaldo e Diadorim e a atuacdo da natureza

nesse encontro cosmogonico.

2.1 RIOBALDO E DIADORIM: DIALOGO VISUAL

Os olhos de Riobaldo se dissipam diante das artemanhas do viver, pois ele se vé
diante da impossibilidade de seguir um pensamento absolutamente 16gico e racional. “O
senhor sabe o mais que €, de se navegar sertdo num rumo sem termo, amanhecendo cada
manha num pouso diferente, sem juizo de raiz? Nao se tem onde se acostumar os olhos,
toda firmeza se dissolve” (p. 294).

Ele queria ter mais olhos para mais ver, na profundidade de tudo, além do que
seu corpo pressentia ¢ do trivial do momento. Os outros sentidos o ajudavam na
percepcao da vida, mas somente os olhos mostravam o invisivel. Para isso, precisava
apreender o ser-tdo com o olhar que aceita os paradoxos do viver. Rosa comenta que a
existéncia de paradoxos torna possivel a expressdao de algo para o qual faltam palavras.
Para o escritor, vida e morte sdo paradoxos. A percep¢do da ambivaléncia das coisas e
da inexisténcia de palavras que possam exprimi-las promove a criacdo de algo e da
palavra que o nomeia. Criar, recriar ou recordar a palavra € o surgir do ser do algo e de
quem o descobre. “Tarde foi que entendi mais que meus olhos” (p. 468). Mesmo diante
do olhar de Diadorim, ndo percebia o que ela dizia. “Diadorim me olhava — eu
estivesse para tras da lua” (p. 480).

A constru¢do do ser de Riobaldo se di na palavra poética, no siléncio e nas
imagens ligadas ao olhar que vé e ndo vé.

Ele se descobre em Diadorim. “S6 nos olhos das pessoas ¢ que eu procurava o
macio externo delas; s6 nos onde os olhos” (p. 398). Ao ver a exterioridade de cada um,

percebe o que ha de mais recondito, ja que ‘os olhos sdo a janela da alma’. “Mas o
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sertdo ndo tem janelas nem portas” (p. 462). Torna-se necessario adentrar-se e acolher-
se sem mediacdes preestabelecidas e admitir o outro que ha nele mesmo e os outros.

Apesar de toda dificuldade em enxergar o que para ele se doa, Riobaldo deseja
acolher o ser-tdo, abrir os olhos para receber pilares do mundo: amor, alegria, coragem.
“Como para a janela eu fui, quase na imaginacdo de botar meu olhar e haver de ver” (p.
548). Ele aceita correr riscos, de sorte duvidosa. A trajetotia é das trevas para a luz, mas
sem antagonismos entre elas. Na interminavel busca, conhece Feliciano, que pertence ao
bando e lhe traz uma questdo, sem que o proprio amigo o saiba. Serd que ele “abria
muito o olho sdo, para melhor entender o que a gente dizia?” (p. 507)

Apbs o pacto, Riobaldo era acompanhado pelo menino Guirigo, que trazia, em
si, a possibilidade de criagdo permanente, a eclosao do homem, a seiva da existéncia
humana, o porvir, o advento da vida, o olhar primevo, e por Borromeu, que “gostava de
conversar, mas também preparava no siléncio” (p. 419) e que ndo enxergava o que no
comum todos viam, mas percebia outros ‘veres’, além do trivial das aparéncias, da
vontade e da razdo. “Sem visdo carnal” (p. 547), a luz que recebia era outra. “Cantando
um louvado” (p. 554), as “visagens” se ligavam a sabedoria. Esse “¢ o ver sagrado-
poético” (CASTRO, M, 2007, p. 164), que passou a conduzir o jagungo e o distanciou
do olhar racional, que até entdo, o guiava.

Riobaldo pergunta-lhe se ele era o Sertdo e Borromeu responde: “ — Ossenhor
perfeitamém, ossenhor perfeitamém... Que sou ¢ o cego Borromeu... Ossenhor
meussenhor... — ele retorquiu” (p. 553). Resposta que ndo compreende, pois ndo vem
como informacao ou conceito, mas como questdo que o lanca no perigoso viver. O Ser-
tdo se apresenta para Riobaldo como travessia poética da escuriddo para a claridade,
como o que deve ser pensado, transformado e realizavel, como o que nao se sabe, como
didlogo, como vida e morte. “Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um
grande sertdo! Nao sei. Ninguém ainda ndo sabe. SO uma rarissimas pessoas — € SO
essas poucas veredas, veredazinhas™ (p. 93).

Quando Diadorim morre e Riobaldo perde os sentidos, Guirigd e Borromeu
esfregam o peito e os bragos do Chefe para acorda-lo, pois queria emendar “nd no
tempo” com os olhos ainda fechados. Eles mostram a Riobaldo que o olhar inaugural vé
o mesmo de forma nova; cria imagens, mesmo em momentos de dor. Ver que ultrapassa

o esfacelamento da vida, da crenca de tudo ver e das palavras desprovidas de sentido,
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indcuas. Ver que leva ao encontro das raizes do corpo com a epifania da alma. E desse
Ver que precisa.

Riobaldo ¢ um homem representado de forma dramaética, conflitiva. De um lado,
os deveres e atitudes de jagunco; de outro, o desejo por Diadorim, despertado pelo
prazer que sente ao lado dela. “O azo de Diadorim me transtornava” (p. 529). Como
poderia se apaixonar por alguém de seu bando? As leis da jaguncagem sdo claras e
rigorosas. Durante toda a narrativa, ele se apresenta aturdido pela forte impressao
causada pelo olhar de Diadorim porque os olhos se entendem pelo toque das maos, pelo
sentir da respira¢do, pelo encontro de pele, pelo silenciar das palavras, mas se
desentendem pelo descompasso do olhar que nem tudo vé.

Ele vivia sob o impacto de uma angustia terrivel, dubia e contrapunha dois
polos: o da possibilidade e o da impossibilidade, do prazer e da dor, da luz e da treva,
sem conseguir concilid-los. Observa-se que a repulsa e a atracdo que sentia por
Diadorim ndo se constituiam em movimentos opostos. A relutdncia vinha da
constatagdo que o sentimento ultrapassava o bem querer de um amigo e o desejo de
aproximacao era percebido pela vontade incontroldvel de estar sempre perto. O impacto

da turbuléncia interior unia corpo e alma.

Mesmo no escuro, assim, eu tinha aquele fino das feigdes, que eu ndo podia
divulgar, mas lembrava, referido, na fantasia da idéia. [...] E eu tinha de
gostar tramadamente assim, de Diadorim, e calar qualquer palavra. [...] Mas,
dois guerreiros, como é, como iam poder se gostar, mesmo em singela
conversacdo — por detras de tantos brios e armas? (ROSA, 1986, p. 539)

Riobaldo ndo conseguia ver como um jagunco podia ter toques delicados e olhar
doce. E, na mesma medida, ser bruto, odioso e ter um olhar seco e frio. Diadorim era
suave em paz, firme nas batalhas. Sabia guerrear de forma delicada e terrivel; a coragem
jamais esmorecia. “Ah, tem lances, esses, — se riscam tdo depressa, olhar da gente nao
acompanha” (p. 101). “Na fantasia da ideia”, ele se lembrava de Diadorim, imaginando-
a. “A palavra fantasia vem do grego phantasia. E um substantivo formado do verbo
phaino, que significa manifestar. Fantasiar diz imaginar. [...] Revestir-se de uma

fantasia como imaginar [...] ¢ realizar a travessia enquanto destino.” (CASTRO, M,

2007, p. 153)
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Ele se pergunta como Diadorim poderia ser um segredo em sua vida. Como
esconder a imensiddo do sentimento? Como nao sentir vergonha? Como homem, era
facil ter esse sentimento; dificil e bom era nao té-lo, como os animais (cf. 399).

Ocorre total dissolu¢do do paradigma de comportamento entre vaqueiros, na
relagdo Riobaldo/Diadorim porque ela era diferente de todos. “Diadorim, sempre
atencioso, esmarte, correto em seu proceder. Tao certo de si, ele repousava qualquer
mau animo” (p. 174). “Sério, quieto, feito ele mesmo, s6 igual a ele mesmo nesta vida”
(p. 269). “Diadorim caminhava correto, com aquele passo curto, que o dele era, e que a
brio pelejava por espertar [...]. Al mesmo assim, escasso no sorrir, ele ndo me negava
estima, nem o valor de seus olhos” (p. 348). “Diadorim estava perto de mim, com
aquela forte meiguice que ele denotava [...]. Diadorim, com as pestanas compridas, os
mogos olhos” (p. 377).

Diadorim se veste de homem e se despe como mulher — assim conjuga o amor
metamoérfico que se expande junto as transfiguragcdes da natureza. O corpo,
homem/mulher, opera transformagdes na vida de Riobaldo, cuja percep¢do ¢ confusa,
desnorteada, tomada por incertezas, como as transmutagdes existenciais pelas quais
passa. Para Riobaldo, como seria possivel conceber a ideia de uma mulher com
roupagem masculina ou de um homem transvestido em gestos femininos?

O amor entre Riobaldo e Diadorim se apresenta no carater simbdlico da
transformac¢do: Diadorim — de homem em mulher, da alma que se erotiza no corpo, na
natureza que encanta e regenera e no olhar que arrebata, cativa e guia.

No olhar 16gico de Riobaldo, Diadorim se revela homem. Em seus devaneios,
ela mostra-se mulher. A metamorfose de Diadorim corresponde as mudangas de
Riobaldo.

E ¢ aos poucos que ele descobre a possibilidade de ver o que estava oculto. “Mas
eu mesmo queria prosperar de olhos abertos” (p. 524). E para manté-los assim,
necessitava feché-los e recebé-los na dimensao poética e ontologica do real.

Na perigosa travessia, s0 v€ segredos (cf. 525). As percepgdes sao muito sutis.
Em dado momento, o olhar se faz olfato. Ele “ndo enxergava o chdo; mas o cheiro do
lugar ali era de barro amarelo massal” (p. 515). Em outro, vislumbra o que se

entremostra e entreve.
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Riobaldo opta por um caminho e decide seguir Eros. Essa decisdo implica em
metamorfose, em morte. Nao morte em vida, mas morte do que se é para se chegar ao
que nao se €. Nota-se que as variagcdes nas evocagdes a Riobaldo sdo processuais:
Menino, Professor, Urutu-Branco e Tatarana nao refletem apenas épocas distintas, mas
simultaneas e complexas mudangas, pois ndo existem cinco Riobaldos, mas o mesmo
que se transfigura em outro agir e que busca a si proprio para empreender a travessia,
em perpétua tensao entre eles. Tantos nomes revelam a destinacdo metamorfica do

homem e a heterogeneidade humana.

Metamorfose ¢ alteracdo, passagem do ‘mesmo’ ao ‘outro’, e o liminar do
‘outro’ ¢ a morte. Morte ¢ metamorfose ndo se separam. [...] Morte ndo ¢ o
término da vida, porque ela esbarrou no limite que, de fora ou de dentro, se
lhe impde; como passagem pelo liminar do ‘outro’ é como se estivesse na
vida, morte € so transito ou transe do mesmo no outro (SOUSA, 1988, p. 42).

Jagunco valente, ¢ levado e estd enlevado pela for¢a de Eros. Os olhos de
Diadorim, tdo enigmaticos, o cheiro, o respirar, o jeito de quem guarda grande segredo
atraem, irresistivelmente, Riobaldo. E acontece o inesperado, o surpreendente: ele passa
a ter necessidade de amar, no sentido amplo de predispor-se a aceitar as solicitagdes da
vida e disponibilizar-se para as (des)aventuras do viver.

Riobaldo vé, sente, escuta na medida do ver, do sentir e do escutar de Diadorim.
“As vontades de minha pessoa estavam entregues a Diadorim” (p. 35). Ele transforma
essa entrega inaugural em um olhar, um escutar e um sentir que pensam, repensam,
criam e transformam, para conseguir mirar € ver com os proprios olhos. A visdo ndo se
mostra como representacdo do real, mas como criagdo do devir e realizagdo do
realizavel.

No momento do caos excessivo e origindrio da criagdo do mundo e do
nascimento de Eros, uma nova disposicdo cosmica foi instituida. Assim também, no
instante em que Riobaldo viu Diadorim, no porto do rio-de-Janeiro, outra perspectiva de
real se instaurou. Principiou, ali, a grande viagem de Riobaldo, proposta por Diadorim.

A imagem do de-Janeiro traz o mito de Jano, aquele que abre e fecha todas as
coisas, o guardido do universo. E quem olha para dentro e para fora da porta. E o deus
do inicio, da primeira hora do dia e do primeiro més do ano: lanuarius. Preside os
comecos. Representado com duas faces, uma que se volta para frente e outra, para tras,

para o que vem e para o que passa, como janeiro, que desloca o campo visual para o ano
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que terminou e focaliza o vindouro, sugere que olhar e tempo se mesclam. Passado e
futuro se encontram no limiar de cada um. O tempo torna e retorna. Tal circularidade ¢ a
eternidade do devir, ndo um circulo que gira em repeticdes enfadonhas. “Nao me
esqueci de nada, o senhor vé. Aquele menino, como eu ia poder deslembrar?” (p. 97) E
no de-Janeiro que se da a iniciacdo de Riobaldo. Nele, o jagunco passa a ver o que ndo
percebia: o mato da beira, as flores, € a ouvir o que ndo distinguia: nhambu, periquitos,
papagaio, arara. “Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois o senhor
vera por qué, me devolvendo minha razao. Se deu ha tanto, faz tanto, imagine: eu devia
de estar com uns quatorze anos” (p. 94).

Diadorim, que vige no patamar de personagem mitica, ¢ a propria imagem de
Janus se manifestando. Poténcia vital origindria e ambivalente, como um dos mais
antigos deuses romanos, responsabiliza-se pela travessia inicidtica de Riobaldo. Marca a
passagem do jagunco de uma visdo a outra, ndo mais focada no desmando da
subjetividade absoluta, da razdo sem razdo e da separacao de dualidades. Ensina a
existéncia do duplo dominio da vida e da morte, do ser e ndo-ser, do interior ¢ do
exterior, da imanéncia e da transcendéncia. Como o deus dos deuses, cuida do
(re)nascimento e das acOes de Tatarana. Sempre por perto, mesmo quando se afasta,
vigia-lhe o olhar, o que significa abrir as portas para outro ser-tdo possivel.

Ao dizer que ele também era “animoso” (p. 100), Diadorim percebe que
Riobaldo ¢ portador de for¢a sagrada. O comentario que se segue: “Amanheci minha
aurora” (p. 100), institui a iniciagdo de Riobaldo. O rito iniciatico ¢ uma travessia que
vislumbra outra realidade sem o afastamento da mesma, pois promove um
redimensionamento ao desocultar o que nela estava oculto. Iniciar significa morte em
vida e principio de vida; o circuito do nascer e perecer é 0 mesmo. E uma viagem rumo
ao desconhecido, a interioridade que une exterior e interior; viagem que ndo termina
porque nela coexistem o ser € o ndo-ser, no transito do devir vital. A eternidade da vida
se faz na reinterpretacdo permanente de si mesma.

Nota-se que, encostada em uma arvore, estd radicada na terra, mas em direcdo a
luz. Nessa identidade Terra/Gaia/Diadorim, observa-se a poténcia telirica que se faz
geratriz ¢ doadora de vida e morte. “Gala, a terra, a deidade ctonica por exceléncia,
reverenciada como a primeira profetisa, como divindade primordial, cujo saber oracular

revela a origem primeira e o fim ultimo de tudo que existe” (SOUZA, 2008, p. 170).
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Compreende-se morte ndo como perda ou o contrario de vida, mas como aspecto
do ciclo vital. A Terra que engendra, nutre, absorve a vida e acolhe a morte. O poder
ctonico de Diadorim fecunda a vida humana e a natureza, pois esta no comando de
acontecimentos primordiais; é renascimento incessante, ¢ physis. A arvore-Diadorim
marca o encontro substancial de terra, dgua, luz e sombra. Essa unido de céu e terra
preside o nascimento do mundo e alimenta a nova cosmogonia do sertao.

O olhar de Diadorim, sagrado, indizivel e transformador, confere a Riobaldo a
possibilidade de ser o que ele ainda ndo era. Ela “perseverou com os olhos tdo abertos
sem resguardo, eu mesmo um instante no encantado daquilo — num vem-vem de amor.
Amor ¢ assim — um rato que sai dum buraquinho: é um ratazdo, ¢ um tigre ledo!” (p.
399)

Os olhos de Diadorim “produziam uma luz” (p. 99), que era a presentificagdo do
sagrado e que a ligava a energia pulsante da vida, existente na natureza como
nascitividade permanente. A luminosidade emanada por Eros-Diadorim nem sempre era
visivel a Riobaldo, mas o guiava no movimento de descensdo, ascensdo e
experienciagao.

O nome de Reinaldo ¢ Diadorim. Encoberto, ndo se mostra, pois vige no que

parecendo nao é.

— Pois entdo: o meu nome, verdadeiro, ¢ Diadorim... Guarda este meu
segredo [...]. E ele me deu a mio. Daquela mao, eu recebia certezas. Dos
olhos. Os olhos que ele punha em mim, tdo externos, quase tristes de
grandeza. Deu alma em cara. Adivinhei o que nds queriamos — logo eu
disse: — “Diadorim... Diadorim!”... — com a for¢a de uma afei¢do. Ele sério
sorriu. E eu gostava dele, gostava. Ai tive o fervor de que ele carecesse de
minha protecdo, toda a vida: eu trangando, garantindo, punindo por ele. Ao
mais os olhos me perturbavam; mas sendo que ndo me enfraqueciam.
(ROSA, 1986, p. 146)

Os olhos de Diadorim, tdo préximos aos de Riobaldo, transmitem coragem,
ainda mais fortalecidos pelo fugaz e profundo contato com as maos. O encontro dos
corpos “deu alma em cara”; na sintonia sinfonica de olhares, maos, abragos e pele se da
o entrelagamento de almas no corpo de baile da vida. E no corpo que a alma se fortalece
e floresce. Nessa descoberta, os olhos de Diadorim perturbam, provocam e alentam
Riobaldo. Esse momento de total confianga entre eles trouxe Diadorim para Riobaldo.

“Diadorim. [...] Aquele dia fora meu, me pertencia” (p. 146, grifo meu). Pronunciar o
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nome da amada expressa a presenca permanente dela na vida do jagunco. O prefixo
grego dia possui dois sentidos: entre e através de. Diadorim é o ser do entre.
Enigmatica, faz a ligagdo entre Riobaldo e o sertdo, diferencia o mundo regido pela
razdo e o que vige na ambigiiidade, funda, em Riobaldo, a percep¢do do que ele ¢ e ndo
¢ e o conduz a apropriar-se do ser.

O segredo do nome que nenhum outro jagungo conhecia quebrou-se quando se
tornou impossivel controlar o poder de Eros. Diadorim/Alétheia transbordou na vida de
Riobaldo e os ecos sonoros do apelido se espalharam pelos ares. A palavra se fez poeira
cosmica e todo o universo recebeu a sagracdo e a reafirmagdo do amor.

Ao declarar o nome, Diadorim ofereceu amor e Riobaldo aceitou. “Amizade
dada ¢ amor” (p. 146). Ele j4 ndo conseguia guardar “esse nome perpetual” (p. 346),
duradouro. E desvela e desmancha “o encoberto” (p. 530) com a revelagdo que faz para
Alaripe e Quipes. Para este, o nome soava “Dindurinh” e, ao pronuncia-lo, “falava feito
fosse 0 nome de um passaro” (p. 530).

Mas Diadorim era também Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, da qual
pouco se descobriu, apenas “que nasceu para o dever de guerrear e nunca ter medo, €
mais para muito amar, sem gozo de amor...” (p. 565) E ainda foi chamada de o
“Menino” (p. 102, 129), o Menino do Porto (p. 130) e o “Menino-Mogo” (p. 130).

Como o nome de Diadorim traz, em si, vida que se transforma, natureza que se
(re)forma, qual seria o verdadeiro nome? Eros. “E eu ndo sabia por que nome chamar;
eu exclamei me doendo: — “Meu amor!...” (p. 560)

Maria Deodorina, Reinaldo e Diadorim ndo se opdem ou se contradizem. Na
revelagdo dos nomes, morre Reinaldo e fica Diadorim. Mas continuam sendo um so,
pois representam a forga da natureza que congrega a vida e a morte.

Os nomes de Riobaldo e Reinaldo interagem, fazem par. Ao se conhecer um, se
conhece o outro.

O olhar primeiro, inaugural, que ele direciona a Diadorim recebe, de volta, “os
olhos aos-grandes, verdes” (p. 95) que ela possui. A troca inicial se faz pela surpresa
que ele tem com a naturalidade dela em acolhé-lo. Aconteceu o reconhecimento do
outro como 0 eu € o ndo-eu, como o si mesmo, tdo diferente de si. Mas ndo bastava
reconhecer; era preciso se disponibilizar para si e para o outro, para que este ganhasse

espaco de manifestacdo e ocultamento. Tal reciprocidade de olhares mostra-se como
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troca afetiva, sensual e fraterna, pois se da e se recebe. Rompe-se com a soliddo mais
profunda; é comum unido, comunhao.

Quando os olhares se encontraram, surgiu o desejo, a curiosidade, a aceitagao, o
prazer da companhia, a confianga, a empatia, a com-paixao e a alegria. Selou-se, entdo,
uma sintonia ancestral.

O olhar compartilhado se langa como uma proposta, uma pergunta, um convite;
quando se responde sim, ja ¢ inicio de mudanca. Tal aceitagdao pressupde conflitos, pois
a trilha a seguir ¢ desconhecida. Nesse percurso, Diadorim-Eros se faz rastro e caminho,
regente e agente de transformacdo. Os olhos de Diadorim dao o préprio olhar a
Riobaldo.

O olhar de Diadorim, fonte e elo do sentimento que os une, chamava Riobaldo
para enfrentar diferencas, desafiar medos, mudar costumes, descobrir o que diz a
natureza, sorrir, amar. Era preciso ndo apenas passar pelo mundo, mas vivencia-lo e
acolher dicotomias como pares complementares. Esse olhar convidava Riobaldo a

permitir-se a travessia morte/vida pelo viés do amor.

Ah, tem uma repeticdo que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu
atravesso as coisas — e no meio da travessia ndo vejo! — s6 estava era
entretido na ideia dos lugares de saida e de chegada. Assaz o senhor sabe: a
gente quer passar um rio a nado, e passa; mais vai dar na outra banda ¢ num
ponto muito embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou. Viver nem
nao ¢ muito perigoso? (ROSA, 1986, p. 33)

Riobaldo se negava a fazer de cada experiéncia um ato inaugural. Ele girava em
torno de limites que ndo percebiam a riqueza do ndo-limite. Faltava-lhe um olhar
corajoso, que enfrentasse as demarcadas fronteiras do destino preestabelecido, racional,
preciso, explicativo e paradigmatico. Ele vivia “repetido, o repetido” (p. 60).

Os fascinantes “esmerados esmartes olhos, botados wverdes, de folhudas
pestanas” (p. 96) de Diadorim chegaram para langé-lo no terreno do ilimitado, da
indagacdo, do enigma, da luta pela constru¢do da propria trajetoria.

Era preciso aceitar o olhar de Diadorim para fazer do destino busca da verdade
que subsiste pela ndo-verdade; da liberdade, que “¢ assim, movimentagao” (p. 300); da
autoconquista que da sentido as acdes e da percepcao do real que se mostra ambiguo e

movente — canoa de “tdo pouca firmeza” (p. 97).
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Nos olhos de Diadorim, Riobaldo encontra coragem para iniciar a travessia. No
primeiro encontro, imemorial, o olhar os torna cumplices no enfrentamento do rio e diz

0 que nunca seria dito.

Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por
ninguém eu ndo tinha sentido. Achava que ele era muito diferente, gostei
daquelas finas feigdes, a voz mesma, muito leve, muito aprazivel. Porque ele
falava sem mudanga, nem intengdo, sem sobejo de esfor¢o, fazia de conversar
uma conversinha adulta e antiga. (ROSA, 1986, p. 96)

Riobaldo aceita as macias e quentes maos de Diadorim na descida do barranco.
Elas acolhem os olhos de Riobaldo e estabelecem a linguagem entre eles; sdo a propria
linguagem. Nesse momento, Riobaldo e Diadorim se entregam um ao outro, se
abandonam um no outro, ficam tomados um pelo outro. A liberdade de um esta para a
do outro. Compromisso de reciprocidade.

Essa descensdo, citada duas vezes, sinaliza a catdbase que Riobaldo fard aos
confins da interioridade € que comeca durante o primeiro contato de corpo e alma entre
os dois. Inicia-se a viagem animica que interioriza o0 homem com a profundidade do ser
e que o leva ao reino origindrio e originante da vida.

De acordo com Sousa, “uma catabase descreve a transcensdo da comum
experiéncia humana, — o que se dd sempre que, no limite de um mundo, se veja o
limiar de outro” (1988, p. 26). Riobaldo se da conta que pode ultrapassar as
delimitagdes do mundo habitual e rotineiro em que vive. Nao ha limite que defina o
percurso.

Tal caminho principia-se pela descida do barranco e depois entra “no do-Chico,
na beirada, para o rumo de acima” (p. 98). No inicio, ele se d& em margens que o
aprisionam. “Beiras sem praia, tristes, tudo parecendo meio podre, a deixa, lameada
ainda da cheia derradeira” (p. 98). Atravessar o rio evidencia processual autotravessia;
significa iniciagdo e demanda enfrentamento dos perigos do viver. O rio é ser-tdo; ¢
mundo. Riobaldo enxerga as dificuldades da ousada travessia. “O rio € cheio de baques,
modos moles, de esfrio, e uns sussurros de desamparo” (p. 98).

A dupla viagem de Riobaldo sinaliza um mergulho dentro de si e “o intimiza

com a interioridade do ser.” [...] “A verdadeira catabase do ser humano ¢ uma descida
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ao espago cordial de sua alma, uma involugdo rumo ao nucleo de que se irradia o
sentido de sua vida” (SOUZA, 1987a, p. 72 ¢ 85).

Riobaldo aceita passear de canoa, sabendo que a passagem ¢ estreita, dificultosa.
Ele ndo vai simplesmente passar para o outro lado, de forma calma, tranquila, mas se
disponibilizar para outro mundo, em gestacdo, que propicia o (re)nascimento do ser
humano e implica em constante travessia. Ele se joga na aventura do viver, fecha os
olhos para ver o que se esconde e aceita correr os riscos do destino desconhecido, que se
mostra no ocultar porque gosta de Diadorim “por destino, fosse do antigo do ser, donde
vem a conta dos prazeres e sofrimentos” (p. 352).

Toda a trajetoria que empreende evidencia uma catabase, até alcangar “o rumo
de acima”. Ela se mostra como périplo e perigo, pois “viver - ndo ¢? — ¢ muito perigoso.
Por que ainda ndo se sabe. Porque aprender-a-viver € que € o viver, mesmo. O sertdo me
produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca...” (p. 546) A viagem se
faz necessaria para inaugurar o quem de Riobaldo, que polifonico e polimorfo, se joga
nas metamorfoses da vida. Viajar o modifica e transforma o sertdo. Sousa argumenta
que “a subida ¢ ardua. Nao ¢ facil passar de um mundo para outro que nao lhe ¢
contiguo; o passo sempre exige a sobre-humana audacia de caminhar sobre o abismo de
entre-mundos” (1988, p. 26).

Ele enxerga o outro lado do rio, mas a visdo ainda ndo alcanca as dimensdes do
real. “Longe, longe, com que prazo de se ir até 1a? Medo e vergonha” (p. 98). Medo de
vivenciar a passagem para outra margem da vida. Medo e impossibilidade de afastar-se
do cotidiano, de ndo saber como viver o prazo, de realizar-se no “entretempo” (ROSA,
1988b, p. 159), de enfrentar o destino e se apropriar do que lhe é proprio, daquilo que o
faz se realizar como ser. Prazo entendido como “entretempo” que se dé entre o viver € o
morrer em vida, Eros e Thanatos. Assim o viver ordinario se torna extraordinario,
experienciado; e o destino se realiza enquanto travessia.

A sagrada travessia do de-Janeiro em direcdo ao do-Chico ¢ feita por trés
adolescentes. Esse percurso conjuga a ultrapassagem do passado rumo ao futuro, mas
sem a divisdo ternaria do tempo, estd no limite e no nao-limite, ou seja, no limiar, no
circuito do ‘entre’. Ela evidencia luta, tensdo. O rio/destino lhes é dado. A decisdo
consiste em o que dele fazer. A passagem de um lado a outro sugere a liminaridade

humana; enxerga-la gera transformacao existencial e vivéncia na terceira margem, pois
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houve superagcdo do viver mediano, ndo mais alienado das potencialidades realizaveis.
Atravessar espacialmente o rio nao gera metamorfose nem faz ver o invisivel. Importa o
mergulho que emerge, como “o rio ndo quer ir a nenhuma parte, ele quer ¢ chegar a ser
mais grosso, mais fundo. [...] Fui cativo, para ser solto? (p. 406)

Os meninos ndo sdo mais criangas, tampouco adultos. “Entretempo”. A exata
idade cronoldgica deles ndo denota importancia, mas o “estado de infancia” que os
cerca, sim. Ou seja, a possibilidade de se (re)inaugurar, permanentemente, um novo
olhar para o mundo.

O “estado de infancia” traduz-se como a permanéncia da condicdo de criagdo
que consagra o poético e propicia o pensar, poeticamente, a existéncia. O olhar,
enquanto palavra poética, nomeia tudo como se fosse visto pela primeira vez e busca ver
o invisivel, escutar o inaudivel, dizer o indizivel, perceber o imperceptivel e vislumbrar
a natureza para além das “quisquilhas”. Essa procura, mesmo que sofrida, dolorosa,
dificil, aceita ludicidade, encantamento pelas descobertas, como o canoeiro, que
transcende a realidade objetiva e descobre o carater vivaz do rio, através da
mundividéncia infantil. “Sem seguir resolugdo, varejava ali, na barra, entre duas aguas,
menos fundas, brincando de rodar mansinho, com a canoa passeada” (p. 98).

Esse “estado de infancia” expressa, assim, o “entretempo” — o tempo rosiano
— que mostra ndo haver separag@o entre passado, presente e futuro; o tempo mostra-se
simultaneo. Riobaldo ndo relembra, no sentido tradicional de memoéria como
memorizagdo ou ato mnemonico; ele se constroi. Portanto a memoria do jagungo se
torna poética; ela se afasta de todo e qualquer sentido de objetividade ou consolidacao
de paradigmas. O fato deixa de existir enquanto algo criado para dimensionar-se como
elemento criativo. Diadorim se mostra memoria-principio criativo. Aos olhos de
Riobaldo, ela vige na ordem do indemonstréavel.

O “estado de infancia” o acompanhard “como poténcia poética do homem, a sua
capacidade de habitar o mundo, criando e recriando incessantemente a si mesmo”
(SOUZA, 1987a, p. 68). No primeiro encontro, Diadorim recebe Riobaldo como o Sao
Francisco recebe o de-Janeiro. “O de-Janeiro, dali abaixo meia-légua, entra no Sao
Francisco, bem reto ele vai, formam uma esquadria” (p. 95). Esse momento, erdtico e

cosmogonico, por exceléncia, de encontro de aguas claras com aguas barrentas, de
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movimentos rapidos e dinamicos, de grande intensidade, redimensiona a vida porque
Eros se apresenta e outra ordem se impde — a de formagao de novas combinagdes.

A esquadria formada pelos dois rios ndao se configura como um mundo
geometricamente padronizado, mas disforme, cujas formas ndo aceitam formas; estdo a
procura do que ndo tem forma ou que possa ser re-formado, em desmedidas formas de
viver. O encontro amoroso traduz-se como revelagdo que irrompe na vida de Riobaldo.

E acontece

¢ de repentemente, aquela terrivel agua de largura: imensidade. Medo maior
que se tem, ¢ de vir canoando num ribeirdozinho, e dar, sem espera, no corpo
dum rio grande. Até pelo mudar. A feiura com que o Sdo Francisco puxa, se
moendo todo barrento vermelho, recebe para si o de Janeiro, quase s6 um
rego verde s6. (ROSA, 1986, p. 97)

Dois rios confluem. Riobaldo, assustado com a grandiosidade e a beleza do
Chico-Diadorim, pede para voltar. Mas ndo ¢ possivel. A convergéncia dos dois ndo tem
volta. “*Daqui vamos voltar?’” — eu pedi, ansiado. O menino nao me olhou — porque
ja tinha estado me olhando, como estava. — ‘Para que?” — ele simples perguntou, em
descanso de paz” (p. 97).

Por que continuar? Para que parar? Duas indagagdes, aparentemente,
excludentes, mas que refletem a forca do destino. De um lado, o medo de se jogar e ser
jogado na travessia; de outro, a ousadia. Entre eles, os olhos de Diadorim que, ao darem

coragem a Riobaldo, aumentam a propria firmeza.

Os olhos, eu sabia e hoje mais sei, pegavam um escurecimento duro. Mesmo
com a pouca idade que era a minha, percebi que, de me ver tremido todo
assim, 0 menino tirava aumento para sua coragem, mas eu aguentei o aque do

olhar dele. Aqueles olhos entdo foram ficando bons, retomando brilho.
(ROSA, 1986, p. 99)

Tais perguntas tratam de experiéncias existenciais, na dinamicidade do real. Por
que atravessar o rio? E possivel desfazer o que foi vivido e criar o destino? Por que ir
naquela canoa? Por que Riobaldo e o Menino se encontraram? Qual o sentido desse
encontro? De onde vem o medo da travessia? Como enfrentar o magnetismo do olhar de

Diadorim, que ¢ o em si mesmo de Riobaldo?
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Mas, onde ¢é bobice a qualquer resposta, € ai que a pergunta se pergunta. Por
que foi que eu conheci aquele menino? O senhor ndo conheceu, compadre
meu Quelemém nd3o conheceu, milhdes de milhares de pessoas ndo
conheceram. O senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi
que eu tive de atravessar o rio, defronte com o Menino? [...] Sonhagdo —
acho que eu tinha de aprender a estar alegre e triste conjuntamente, depois,
nas vezes em que no Menino pensava, eu acho que. Mas, para que? Por que?
[...] Deveras se vé que o viver da gente ndo ¢ tdo cerzidinho assim? (ROSA,
1986, p. 102 ¢ 103)

Riobaldo ndo tem respostas porque elas ndo existem. Essas perguntas se fazem
somente enquanto questdes. Diadorim propde uma indagacdo que ndo titubeia e
tampouco traz uma solu¢do pronta; vem como encorajamento, siléncio, forga vital,
como o rio que ndo cessa de ir adiante, que se renova no curso das aguas, cuja
correnteza envolve vida e morte, mas permanece como fonte de fertilidade e renovacao,
possibilidade de construcao do proprio caminho, ver e nao ver.

A pergunta ndo ansiava por respostas logicas, mas dialdgicas e propunha a
escuta da palavra poética, a percepcdo da manifestacdo da physis e a aceitagao de Eros
como for¢a dinamizadora do real, que se transforma e se move na trajetoria de ser, nao-
ser e parecer.

Apos a descoberta do olhar permanente de Diadorim para ele, um olhar que para
sempre “estava”, Riobaldo se d4 uma possivel compreensdo, que vem enquanto atitude
inaugural: “Eu me apeguei de olhar o mato da margem” (p. 98) do rio que os olhos
avistaram e que em toda a vida, nada houve maior. A pergunta que nao se responde
encontra éxtase em nova modalidade de viver: aquela que se mira na autocriagdo
permanente, como acontece com a natureza.

Somente mais tarde, quando Riobaldo re-vé e reconstrdi o passado, “me revejo
de tudo” (p. 57) e repensa o encontro imemorial, arrisca na percep¢ao do por que e para
que tudo acontece, no grande mistério que ¢ a vida. Ele ndo busca qualquer resposta,
mas aquela que sempre se pergunta, que ndo estd pronta, tampouco ¢ Unica ou
definitiva; que mira e enxerga que o viver ¢, em si, uma aprendizagem.

O inesperado acontecimento, o deparar-se com o olhar de Diadorim, se did em
um real ambiguo, que a logica ndo explica. Real que associa alegria e tristeza; que ndo
aceita os pontos rigidos de uma costura preestabelecida; que se torna poético; que se

constroi com “visagens” (p. 46). Real como processo de permanente realizagdo.
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Essas questdes que tomam Riobaldo sdo encontradas em “Campo geral”, quando
Miguilim pergunta: “— Mae, mas por que €, entdo, para que €, que acontece tudo?!”
(ROSA, 1984, p. 141) Ele nao sabe, a mae ndo sabe, ninguém sabe. Mas vem com Dito
a grande aprendizagem: “— Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei,
demais: ¢ que a gente pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que
acontece acontecendo. A gente deve de poder ficar entdo mais alegre, mais alegre, por
dentro!...” (ROSA, 1984, p. 148)

Aceitar Eros ¢ percorrer um caminho de aprendizagem, de pro-cura, de
superacio, de inauguracio de uma nova existéncia pautada pela percepgio da finitude. E
comungar da grandiosidade da vida. Para tal, é preciso coragem e alegria, enquanto

células vitais, para empreender a busca e perceber o invisivel. Ao enxergar Diadorim,

Riobaldo recebe Eros. Mas mirar e ver, facil € que ndo ¢; o olhar pode estar embagado.

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta ¢ esfria, aperta e dai
afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O
que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no
meio da alegria, ¢ inda mais alegre ainda no meio da tristeza! (ROSA, 1986,
p- 297)

Riobaldo vivia no caminho do entreabrir os olhos; entre a proximidade ¢ a
distancia de Diadorim, entre a aceitagdo e o afastamento do sentimento que os unia. As
vezes, o estar longe mostrava-se como aproxima¢do maior, a manifestagdo do carinho
mais profundo e sensual. E isso ele descobriu feito uma iluminagdo, um esclarecimento,

porém nebulosos.

Tinha tornado a pér a mao na minha mao, no comego de falar, e que depois
tirou; e se espagou de mim, pelo quanto da voz, duma voz mesmo repassada.
Coragdo — isto ¢, esses pormenores todos. Foi um esclaro. O amor, ja de si, é
algum arrependimento. Abracei Diadorim, como as asas de todos os passaros.
(ROSA, 1986, p. 38)

A imagem do pdassaro traz a verticalizacdo da vida, que caminha tanto rumo a
transcendéncia quanto a descendéncia. O que Riobaldo ndo vé, entende ou adivinha.
“Mais nao vi, e entendi” (p. 50). Estar nas trevas, no escuro, no infimo periodo de tempo
de um piscar de olhos, que inibem a visdo, ¢ enxergar, apreender a luz e se libertar de

poténcias imanentizadoras.
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Nem sempre para se ver o que ¢ “visivo” (p. 76) basta estar de olhos abertos.
Muitas vezes ndo se vé 0 que acontece ou o que acontece mostra-se obscuro ou se
apresenta sob diferentes nuances. Entdo o que se mostra essencial nao ¢ visivel? “Agora
¢ que vejo, as coisas importantes, todas, em caso de sem ver se dar — a sorte
momenteira. [...] Coisa va que ndo conforma respostas” (p. 118).

Permanecem a duvida e a ambiguidade diante do que fazer caso aconteca um
encontro de olhares entre ele e Diadorim e ela comente sobre o desejo que sente.
“Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, me declarasse as todas as
palavras? Reajo que repelia. Eu? Asco!” (p. 58)

Riobaldo vive a dilacerante percep¢ao de que a vida ndo se deixa aprisionar pelo

olhar que se fixa apenas na aparéncia ou superficie do que se vé.

Como ¢ que se pode gostar do verdadeiro no falso? Amizade com ilusdo de
desilusdo. Vida muito esponjosa. [...] O amor? Passaro que pde ovos de ferro.
[...] Diadorim era aquela estreita pessoa — ndo dava de transparecer o que
cismava profundo, nem o que presumia. Acho que eu também era assim. Dele
eu queria saber? So se queria e nao queria. (ROSA, 1986, p. 57)

O entendivel seria o que se podia alcancar com os olhos. Por isso era dificil
compreender os sumic¢os de Diadorim, que surgia e se retirava, como luz e sombra, dia e
noite, vida e morte, velamento e desvelamento, retragdo e presencializagdo, sendo que
um j& prenunciava o outro, “consoante a esquisitice dele, de sempre as vezes
desaparecer e tornar a aparecer, sem menos” (p. 58). Ela se mostrava naquilo que ndo se
via. Diadorim vige no circuito complementar do ser e ndo-ser, no qual “tudo ¢ e ndo é”.

O elo entre Riobaldo ¢ Diadorim era o olhar: “De olhos os olhos agarrados: nds
dois. Asneira, eu naquela hora supria suscitar alto meu maior bem-querer por Diadorim”
(p. 77). Quando se encontraram pela segunda vez, o susto, o desconcerto € o
estremecimento foram amparados e sentidos pelo olhar: “Aguentei aquele nos meus
olhos, e recebi um estremecer, em susto desfechado. Mas era um susto de coragdo alto,
parecia a maior alegria” (p. 129).

A construcao do ser de Riobaldo, a partir do encontro com Diadorim, traz a tona

todos os sentidos, mas principalmente a visdo:

Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lembravel das compridas pestanas, a
boca melhor bonita, o nariz fino, afiladinho. Arvoamento desses, a gente
estatela e ndo entende. [...] Eu queria ir para ele, para abrago, mas minhas
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coragens nao deram. Porque ele faltou com o passo. [...] Mas me reconheceu
visual. Os olhos nossos donos de nés dois. (ROSA, 1986, p. 129)

Esse ¢ o momento da descoberta do amor, do milagre, que raramente acontece ¢
no qual “a gente sente mais € o que o corpo a proprio ¢é: coragdo bem batendo” (p. 130).

O amor entre Riobaldo e Diadorim ndo surge como fruto de rotina, de convivio
ou de empenho para crescer, mas “é destino dado, maior que o miudo, a gente ama
inteirico fatal, carecendo de querer, e ¢ um sé facear com as surpresas. Amor desse,
cresce primeiro; brota € depois” (p. 130).

De onde vem esse amor? Que forca ¢ essa de Eros que interage com o universo
todo? “O amor assim pode vir do demo? Podera?! Pode vir de um-que-nao-existe? Mas
o senhor calado convenha. Peco ndo ter resposta; que, se ndo, minha confusao aumenta”
(p- 130). Nao ha resposta; o que existe ¢ procura, ¢ pergunta que ndo se responde.

No reencontro com o Menino-Mogo, Riobaldo descobre que dele ndo pode se
separar, tamanha é a poténcia do sentimento e a impossibilidade de desrespeitar os
designios de Eros. Diadorim surge “no portal da porta” (p. 130). Os olhares dialogam e
se reconhecem. Eles determinam a intensidade daquele momento e a densidade do
sentimento unico, inexplicavel.

Diadorim passa pela soleira da porta e, novamente, apresenta-se no espago do
entre, pois se mostra e se oculta, se abre cerrando e se fecha descerrando, como uma
porta entreaberta. Ao atravessa-la, estava feito o segundo convite para outra grande
viagem. Riobaldo acolhe o olhar e o sorriso de Diadorim e ultrapassa o umbral para
viver o que ainda ndo tinha sido vivido — a vida ¢ a morte ¢ o inaugurar-se para a
linguagem do amor. Transpor a porta consiste em iniciar a caminhada.

No “portal da porta”, Diadorim acena com novo horizonte que se descerra para
Riobaldo. A porta expressa liminaridade. Os olhos de Diadorim, “para todo o sempre”,
se colocam na regéncia da vida do jagunco.

Estar fora da casa ou fora do ser ¢ aproximar-se do ser do homem e avangar
pelos caminhos do ser-tdo. O exterior chama Riobaldo para que ele se una a
interioridade, e tal empreitada trard importante embate de forcas interiores e exteriores.
O convite ¢ aceito pela segunda vez.

Desde o reencontro, Diadorim reabriu as portas do mundo, para Riobaldo. E ele

ndo recuou. “Eu ndo podia mais, por meu proprio querer, ir me separar da companhia
b 9



41

dele, por lei nenhuma, podia?” (p. 130). Riobaldo ndo escolheu o amor. O sentimento
lhe foi doado.

E ¢ também, pela segunda vez, que a questdo do destino o toma e ele se pergunta
por que tudo acontece e para que. “Se eu ndo tivesse passado por um lugar, uma mulher,
a combinacdo daquela mulher acender a fogueira, eu nunca mais, nesta vida, tinha
topado com o Menino?” (p. 133). Ele ndo sabe; ninguém sabe. “E, olhe: tudo quanto ha,
¢ aviso” (p. 159).

O olhar constitui-se agente de metamorfose; propde novas percepgdes € traz
sabedoria. “Docura do olhar dele me transformou para os olhos de velhice da minha
mae. Entdo, eu vi as cores do mundo.” (p. 139). Mas contemplar a dogura do olhar de
Diadorim nao significava compreendé-la ou enxerga-la.

A noite trazia os devaneios amorosos de Riobaldo e o langava no espaco do
desejo e da seducdo. “Era, era que eu gostava dele. Gostava dele quando eu fechava os
olhos. Um bem-querer que vinha do ar de meu nariz e do sonho de minhas noites” (p.
140).

Os olhos fechados de Riobaldo o protegem do que ele ndo consegue ver e, ao
mesmo tempo, permitem que ele estique as horas do estar junto de Diadorim, em atitude
imagindria e real; eles perpetuam o estado de prazer e reforcam a permanéncia daquilo
que ndo se v€. Ao formar imagens que ultrapassavam a realidade, vinha a vontade de
viver o que imaginava. Fechar os olhos o levava para a trajetéria do ‘entre’: ficava em
um ponto que conjugava o real que ‘via’ e o que criava; sentia-se audaz e tornava o real
poético.

Esse movimento era libertador; o ar que respirava mostrava a possibilidade de
ascensao durante o sonho e a expansao do amor que sentia. Pelo ar a vida se tornava
possivel. Mas ndo era qualquer ar; vinha do fundo da alma que aspirava, inspirava,
ansiava e absorvia vida e expirava, incutia e se entregava a Eros. As imagens noturnas
eram experiéncia de amor.

A noite, Riobaldo via além do que o real imutavel apresentava e nio era regido
pelas leis do ver para acreditar, mas entregava-se a poética missdo de ver o que ndo se
mostrava. Ele silenciava os ruidos e o devaneio tomava ciéncia do destino. Essa

experienciagdo era trazida para o dia, que se transformava. O devaneio de Riobaldo se
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diz poético porque instaura a visdo de possibilidades realizaveis, origina mundos e um
homem renovado.

Como o mito de Eros diz o que nao se vé, o que vem do noturno da
interioridade, ¢ mistério que ndo se aprende, mas se apreende enquanto aprendizagem
que acontece quando a experiéncia decorre de um olhar sensivel e flexivel para as
vivéncias, quando ha escuta do 10gos que funda um novo homem.

Os devaneios poéticos de Riobaldo, durante a noite, sinalizavam o “entretempo”
do siléncio que criava imagens. Afastado de sonoridades externas, orientava-se pelo
ritmo do corpo e da alma e percebia outro real, préximo, dindmico, ambiguo e reflexivo.
“Quando a gente dorme, vira de tudo: vira pedras, vira flor. O que sinto, e esfor¢co em
dizer ao senhor, repondo minhas lembrangas, ndo consigo; por tanto ¢ que refiro tudo
nestas fantasias” (p. 269). Ao imaginar Diadorim, Riobaldo apropria-se de si, deixa-se
apropriar pela morte como vigéncia e sentido do viver e apropria-se da travessia.

Com os olhos fechados, Riobaldo via claridade na escuridao:

Eu tinha gostado em dorméncia de Diadorim, sem mais perceber, no fofo
dum costume. Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia, rebentava.
Era e era. Sobrestive um momento, fechados os olhos, usufruia aquilo, com
outras minhas forgas. (ROSA, 1986, p. 272)

Essa experiéncia também se d4 na luz do dia, pois o caminho de sombra e
luminosidade ¢ o mesmo: “As prisdes que estdo refincadas no vago, na gente. Mas eu
aos poucos macio pensava, desses acordados em sonho: e via, o reparado — como ele
principiava a rir, quente, nos olhos, antes de expor o riso daquela boca” (p. 295).

A obscuridade do olhar que ndo vé traz ao homem a possibilidade da clareira,

entendida como dimensdo de abertura de tudo que pode clarear-se,

possibilidade do aparecer ou mostrar-se. [...] No sentido de livre e aberto, o
claro nada possui de comum com o adjetivo luminoso. Embora possa haver a
possibilidade de uma conexao entre a luz e a clareira, ndo se pode esquecer a
diferenca fundamental entre elas. A luz pode, com efeito, incidir no dominio
livre e aberto da clareira, suscitando o jogo de espelho do claro e do escuro.
Nunca, porém, a luz expde a clareira. A luz sempre pressupde a clareira.
Clarear ¢ espacear algo, tornando-o livre e aberto. (SOUZA, 2001/2002, p.
29)
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Riobaldo gostava de Diadorim “na alma dos olhos, gostava — da banda de fora
de mim” (p. 169). A alma se entregava a esse amor. Mas alma como corpo, a ele ligada
pelo sopro da vida, ndo abstraida do sensivel.

O olhar amoroso vé e esconde o que nao ¢ possivel de se viver e confirma que o

mesmo olhar pode enxergar diversidades:

Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes tdo em sonhos, e,
por mesmo de minha vergonha, escondido de mim mesmo eu gostava do
cheiro dele, do existir dele, do morno que a méo dele passava para a minha
mao. O senhor vai ver. Eu era dois, diverso? O que ndo entendo hoje, naquele
tempo eu ndo sabia. (ROSA, 1986, p. 457)

Principio de vida, ligada ao mito de Janus, Diadorim descortina novo mundo e
impulsiona Riobaldo na pro-cura de lapidar o olhar para recriar e renovar a vida. Esse
movimento o leva a descoberta do amor como unido corpo/alma. Quando ela estava
longe, a alma de Riobaldo ficava adoecida (cf. 215) e, o corpo, maltrapilho (cf. 220).
Diadorim confere-lhe a integra¢dao do que acreditava ser irremediavelmente, antagdnico.

Entre Riobaldo e Diadorim existe o olhar que v€ e nega, seduz e ndo permite
contato. O mesmo olhar que repudia o amor conduz esse sentimento. Assim negagao e
afirmagdo confirmam o querer amoroso, em jogo de seducdo que aproxima e afasta,

censura € consente.

Tive um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela vez? Foi outra? Alguma
foi, me alembro. Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mao, para suas
formas; mas, quando ia, bobamente, ele me olhou — os olhos dele ndo me
deixaram. Diadorim sério, testado. Tive um gelo. S6 os olhos negavam. Vi —
ele mesmo ndo percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu estava
me sabendo? Meu corpo gostava do corpo dele. (ROSA, 1986, p. 170)

Riobaldo e Diadorim pouco conversavam, mas muito dialogavam. A linguagem
sagrada era a do olhar. E eles sabiam: ndo se podia ocultar o que os olhos diziam. “Para

ele olhei, o tanto, o tanto, até ele anoitecer em meus olhos” (p. 303). Souza elucida que

o auténtico didlogo poético-pensante se processa no intercambio
contrapontistico da lavra do siléncio e da palavra poética fundamental. Na
poematizagdo, o que primordialmente se manifesta, desocultando-se e,
simultaneamente, ocultando-se na dimensdo clara e aberta é o sagrado, o
poema ndo poematizavel. (2001/2002, p. 31)
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Diadorim “era o em siléncios” (p. 433) que falava com o olhar. Ela sabia que
“quieto; muito quieto € que a gente chama o amor: como em quieto as coisas chamam a
gente” (p. 433).

Do siléncio entre eles surgia o sopro vital. A autenticidade do didlogo que unia
silénio e palavra reforcava um permanente querer dizer que ndo se detinha em
fundamentos, comedimentos ou deveres, mas confirmava a linguagem da poesia que diz
o indizivel.

O didlogo entre eles ¢ visual — visdo que se mostra nos olhares que se
encontram e desencontram e no desejo de tocar a pele — Riobaldo espia com as maos
(cf. p. 461). Na escuta do siléncio e do som, o entendimento nao-verbal consolida o
saber e 0 nao-saber, pois 0 ser-tdo jamais sera apreendido por palavras desprovidas de
poesia. O siléncio entre eles ¢ “tdo devassado, completo, que nos extremos dele a gente
pode esperar o laolaldo de um sino” (p. 436). A repeti¢do simbolica do badalar dos sinos
e os intervalos fortemente sonoros e silenciosos revelam a forga do amor que os une e
reafirmam a marca libertadora desse amor.

Ao fazerem do olhar uma experiéncia cosmogonica, Riobaldo e Diadorim se
langam no espaco da reflexdo. Eles se refletem na identidade e na diferenca e refletem,
ndo apenas a imagem de cada um, mas as transformacdes que vivenciam. Ambos
contemplam e sdo contemplados, em situagdo de especulagdo sobre a vida, a morte, o
ver e o nao-ver, o que se reflete e o que se mostra irrevelavel, o que se vela e o que se
revela.

E assim, os olhos de Riobaldo se encontram no olhar de Diadorim: “E eu
também mercés colhi — da alegria veraz, nos meus olhos de Diadorim” (p. 427). Ou:
“E, Diadorim, que vinha atrds de mim uns metros, quando virei o rosto vi meu sorriso
nos labios dele” (p. 526).

O rosto de Diadorim “se principiava dos olhos” (p. 543). Eles iniciaram
Riobaldo na descoberta de mundos e na percepcao da regéncia de Eros em todos os
dominios vitais. O universo do ser-tdo se mostrou, eroticamente, poético.

E como Diadorim inicia Riobaldo nos mistérios da travessia amorosa? Pede que
ele se afaste das bandalheiras; que ndo fique escravo do corpo, ao desvinculd-lo da
esfera animica; mostra que o amor s6 acontece quando ultrapassa a dicotomia

sensivel/inteligivel; revela que o corpo erotizado constitui o suporte da epifania da alma;
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deixa o rastro nas “quisquilhas” da natureza cuja nascitividade cosmogonica
corresponde as transformagdes humanas e transmite a surpreendente constatagdo de que
Eros e Thanatos sdo um e o mesmo.

Riobaldo se dispde a viver outra vida, na vida que lhe foi doada. Essa
transposi¢do implica em luta consigo mesmo, pois deseja ser outro e ainda ndo se
desvencilhou do mesmo. Morre-se de forma ‘oculta’ em vida para que a metamorfose
acontega.

Des-cobrir o corpo anuncia o des-ocultar-se para a vida que ndo olvida Eros, que
por sua vez, ndo subsiste sem Thanatos e seguir a procura dos confins da alma. Corpo
ndo ¢ o contrario de alma ou espago das emog¢des, tampouco objeto da ciéncia, mas
lugar de acontecimentos origindrios. Ao obedecer a ordem de Diadorim para que fosse
se lavar, no rio, Riobaldo se lanc¢a nas dguas do Rio das Velhas. “Perto de muita agua,
tudo ¢ feliz” (p. 28). A imersdo iniciatica ¢ o batismo. O renascimento e a purificacdo

sdo de corpo e alma.

Cheguei a encarar a dgua, o Rio das Velhas passando seu muito, um rio ¢é
sempre uma antiguidade. Cheguei a tirar a roupa. Mas entdo notei que estava
contente demais de lavar meu corpo porque o Reinaldo mandasse, e era um
prazer fofo e perturbado. “Agangagem!” — eu pensei. Destapei raivas.
Tornei a me vestir, e voltei para a casa do preto; devia de ser hora de se
comer a janta e arriar a tropa para as estradas. Agora o que eu queria era
impeto de se viajar as altas e ir muito longe. (ROSA, 1986, p. 136)

A aprendizagem amorosa acontece quando hé o desvendar do corpo de Riobaldo
que se propoe a dialogar com “os altos claros das Almas” (p. 24).

Diadorim nomeia os seres para Riobaldo; o dizer poético se mistura ao saber
olhar a natureza e a acolher o que ela oferece. Diadorim utiliza, ndo no sentido utilitario,
a poesia das palavras e, junto a natureza como nascitividade constante, regenera
Riobaldo. Ela cura pelo olhar, que como a poténcia de um ima, magnetiza e imanta o
jagunco para que ele ausculte o pulsar da vida enquanto coragdo que bate e alma que se
encanta com as delicias do amor. “Quase que a gente ndo abria a boca; mas era um
delém que me tirava para ele — o irremediavel extenso da vida” (p. 27).

Ao olhar para Riobaldo ora com olhos meigos, ora exaltados, Diadorim indica
caminhos que s6 mais tarde ele enxergara. Ela “me mirava, e ndo atinei” (p. 499). E

também sinaliza que os mesmos olhos que amam o amor podem amar o 6dio.
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O olhar revela que para realizar a travessia ¢ preciso coragem: “Me olhou, com
aqueles olhos quando doces. E perfez: — ‘Nao sabe que quem ¢ mesmo inteirado
valente, no coragdo, esse também nao pode deixar de se bom?!”” (p. 140)

Os olhos de Diadorim apresentam-se como revelacdo de outro e mesmo mundo
— o0 da metamorfose constante, de infinitas disformes formas. Abrir e fecha-los, ver e
ndo-ver ndo se configuram como dualidades antagonicas, mas como processo vital de
insercdo no real que se move, muitas vezes, imperceptivelmente, que surge e se
esconde, que prolifera nas diferengas e que ndo apresenta carater definitivo. “O real roda
e poe diante” (p. 130).

Diadorim transformou Riobaldo com esmartes olhos “ficados para a gente ver”
(p. 559). Eles receberam um beijo tnico, primeiro e derradeiro; para sempre serao
presenca de Eros. Os olhos que distribuiram sagrados segredos na vida do jagunco
tornaram-se aprendizagem amorosa.

O ritual do amor entre eles se mostrou na metamorfose de Diadorim,
homem/mulher, nos olhares que indicaram caminhos e nos outros sentidos que também
perceberam a trajetoria do corpo e da alma como unica.

A consolida¢do da iniciacao de Riobaldo nos mistérios amorosos se efetiva com
a morte de Diadorim. Ele sai a vagar, “em galope, doidavel”. [...] “Desapoderei” (p.
561). Nesse momento, ele se “desapodera”, se liberta, retira de si o poder coercivel da
subjetividade e a opressdao do espirito, dos quais se tornou sudito e que apenas o
atormentaram e ensinaram a amar em soliddo e amargura, sem difundir o poder
cosmogonico de Eros.

Beijar Diadorim ¢ a entrega absoluta de corpo e alma. Ao beija-la, reconhece a
unido indissolivel da concretude do espirito com o éxtase do corpo e de Eros e
Thanatos.

Ver o corpo de Diadorim se mostra sagracao do sensivel, interagdo profunda de
corpo e alma, e resulta na experienciagdo do amor enquanto Eros ¢ Thanatos. Toda a
sensualidade de Diadorim se desnuda com a morte. O corpo morto e erotizado ¢ o elo da

unido matéria/espirito, sensivel/inteligivel.

Eu estendi as mdos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as méaos
para tras, incendiavel: abaixei meus olhos. E a mulher estendeu a toalha,
recobrindo as partes. Mas aqueles olhos eu beijei, ¢ as faces, a boca.
Adivinhava os cabelos. Cabelos que cortou com tesoura de prata... Cabelos
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que, no s6 ser, haviam de dar para baixo da cintura... E eu ndo sabia por que
nome chamar; eu exclamei me doendo: — ‘Meu amor!...” (ROSA, 1986, p.
560)

A descoberta que Riobaldo fez, de que € possivel a unido de corpo e alma entre
ele e Diadorim, o liga a natureza, pois a for¢a de Eros envolve e dilata o circuito dos
sentimentos humanos e propde nova percep¢ao do mundo que o cerca. A natureza,
enquanto physis, forga geratriz de novas composi¢des, transforma a morte em fomento
de vida.

Riobaldo, “personagente”, recebe e admite Eros como poténcia de nascitividade
permanente. Nascem novo homem e novo cosmos.

A proposta poética de Guimardes Rosa ¢ inaugural. Ela se fundamenta na
importancia de o ser humano tomar para si a responsabilidade do destino, sem julgar-se
senhor da vida e da morte.

Segundo primoroso estudo de Souza, ¢ “na coragem de assumir seu destino
efetivamente mortal ¢ que se assegura ao ser humano o habitar poeticamente o lugar
patrio e materno de sua residéncia na terra” (2008, p. 196).

Riobaldo ¢ resgatado, na errancia existencial, pelo olhar amoroso de Diadorim.
Iniciado nos mistérios do amor, mistérios da vida, ele se dispde a efetivar a travessia e
se permite enxergar a erotizagao vital, em amplos sentidos, quando o enlace nupcial de
corpo e alma se estende a vida como um todo.

Os ensinamentos de Eros/Diadorim comprovam a originalidade poética de Rosa
e rompem com o pensamento metafisico ocidental acerca da disjuncdo
sensivel/inteligivel, que contraria o sutil erotismo de Diadorim, que a liga a vida e no
qual a natureza se manifesta nas imagens do buriti, dos rios, dos brejos, das flores
vermelhas, do canto dos pdssaros, e, pricipalmente, do manuelzinho-da-créa. Essa
identificacdo ¢ o pulsar da vida em abundancia. As cores, os cheiros, os sons e 0s
olhares se mesclam em corpo/natureza.

Depois da morte de Diadorim, ela ndo foi imortalizada em espago idilico ou
imaculado, mas “num aliso de vereda”, “campo do sertdo” (p. 561). E se revelou
poténcia ctonica. Para Riobaldo, ndo houve morte do corpo, tdo necessaria a

imortalizacdo da alma, de acordo com Platdo. Diadorim n3ao se uniu aos céus e se

afastou da terra. Ao contrério, permaneceu nas “quisquilhas da natureza”.



48

A crenga religiosa de que ao morrer, o espirito se destaca e vai para o céu,
inferno ou purgatdrio, conforme os niveis de pecado cometidos em vida, na esperanca
de alcancar a eternidade ou o paraiso, exprime a separacdo caracteristica da cultura
ocidental que, de um lado, coloca os bons e, de outro, os maus, ou o trigo € o joio, o céu
e a terra, o corpo e a alma.

A terra seria local de passagem dos corpos, oportunidade de purificagdo do
pecado original e busca do além. Essa dicotomia religiosa que permanece, ainda hoje,
ndo se coaduna com a obra rosiana.

Torna-se necessario voltar as origens da mitologia e da filosofia para perceber a
grandiosidade e a originalidade de Grande sertido: veredas. Ressalta-se, porém, que
Guimaraes Rosa nao faz o caminho de volta ao passado mitico; para ele importa a
criagdo poética do mito do sertdo nomeado pela primeira vez na propulsdo da palavra
criativa e criadora.

De acordo com Souza,

Um dos mitos mais antigos diz que a unidade primordial constitui a origem
primeira ¢ o fim ultimo de tudo que existe. [...] O mito da unidade
indiferenciada, que preside a génese do mundo diferenciado em duas
poténcias simétricas e opostas, constitui o substrato dindmico da imaginagéo
mitica [...]. Inimeros sdo os mitos que relatam viagens ao horizonte extremo,
ao reino anterior a dolorosa separagdo. (2008, p. 194)

A filosofia indaga acerca do “mito da unidade primordial”. Para o estudioso,
“metafisicamente determinada, a filosofia se caracteriza pela pergunta que se interroga
pelo principio de tudo que ¢ ou existe.” [...] Ela “se define como a visdo de todos os
entes em um s6” (2008, p. 195). Portanto mitologia e filosofia fundamentam o
pensamento ocidental da separagdo primordial.

Continua Souza:

A separacdo da origem e do originado institui o suporte responsavel pela
oposicao do inteligivel e do sensivel, do espirito e da matéria, da alma e do
corpo e de todos os pares de dualidades antagdnicas, que se impuseram a
tradig@o desafortunada do pensamento dicotdomico ocidental. (2008, p. 195 e
196)

Diante da reveréncia que se faz a separacgdo, oriunda da mitologia e da filosofia,

que se mantém até hoje e que incita uma constante contenda de contrarios, existem os
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discursos cientifico e religioso que negam a finitude da vida, seja através do elixir da
eterna juventude seja na propagacao da vida eterna.
O papel de Eros, em Grande sertiao: veredas, diferencia-se do Eros presente

n’O Banquete, de Platdo. Para o pensador grego,

eis, com efeito, em que consiste o proceder corretamente nos caminhos do
amor ou por outro se deixar conduzir: em comecar do que aqui ¢ belo e, em
vista daquele belo, subir sempre, como que servindo-se de degraus, de um s6
para dois e de dois para todos os belos corpos, ¢ dos belos corpos para os
belos oficios, e dos oficios para as belas ciéncias até que das ciéncias acabe
naquela ciéncia, que de nada mais é sendo daquele proprio belo, e conhega
enfim o que em si € belo. (1999, p. 174)

Nesse didlogo, nota-se o empenho de trazer Eros a luz através de discursos como
pro-posigoes.

No Symposion, propde-se um banquete de participagdes ordenadas, um todo
articulado cuja ordem dos textos mostra uma tentativa de apreensao do sentido de Eros.
Deseja-se transformar o caos em Cosmos. Através da forca racional do texto, Eros se
torna prisioneiro da fala racional dos homens (logos ligado a sintaxe gramatical), e
perde a sua origem indizivel. Mostra-se como objeto de busca da subjetividade dos
homens. Ele ¢ ‘detectado’ pela racionalidade verbal.

O logos que retne os discursos tenta estabelecer a verdade sobre Eros, aquela
que encobre o corpo, distancia-se da alétheia, retira ‘todas as mascaras’ do deus mais
antigo até abstrai-lo por completo e alcanca a transcendéncia no inteligivel, sendo o
sensivel um veiculo par se chegar ao mundo das ideias.

Percebe-se, na obra platdnica, uma tensdo entre questdes € conceitos ao se
compor uma tentativa de deciframento de Eros por meio de uma linguagem mais
‘precisa’ que a do mito, mas sem abandona-lo. Os argumentos que tencionam encontrar
a verdade utilizando-se de um saber nao mais ‘irracional’, afastam Eros da linguagem
mitopoética; porém, os didlogos trazem, em si, o vigor das diferencas, da linguagem
enquanto ‘entre’ e polemos. Essa ¢ uma das riquezas do pensamento de Platdo que nao
pode ser esquecida.

Filho de Recurso e da Pobreza, seres intermediarios, Eros vive no caminho do

‘entre’, como Hermes. SO que na visdo de Diotima, a trilha de Eros ¢ ascensional. A
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forca erdtica que deseja unir o ser humano e o divino busca uma unidade que ultrapassa
os seres — o belo.

O discurso de Diotima trata do carater ascensional e gradativo do amor. Portanto
o corpo sensivel ¢ apenas um estimulo, um degrau, para se conhecer a imortalidade da
beleza ideal, que ¢ a ideia do Bem, como saber absoluto.

E no discurso de Aristofanes, encontra-se a ideia de androginia, que nada mais ¢
do que a concep¢do de unidade primeva. “Eram trés os géneros da humanidade, nao
como agora, o masculino e o feminino, mas também havia a mais um terceiro, comum a
estes dois, do qual resta agora um nome, desaparecida a coisa; andrdgino era entdo um
género distinto” (1999, p. 125). Mas devido a presuncdo que tinham, Zeus resolveu
separa-los. A partir dai, passaram a buscar cada um a sua metade amada, para tornarem
um s0, retornando a primitiva natureza.

Segundo Schiiller, Eros foi “reduzido a esséncia verbal” (2001, p. 150), sendo o
desejo do corpo o primeiro degrau da dialética platonica, seguindo para o desejo da
psique até chegar ao grau maior — o desejo do belo em si, que nada tem de estético ou
moral, ¢ ontoldgico. Eros representava o desejo ou do corpo ou da alma ou do belo em
si. A separagdo corpo e alma produzira todas as concepgdes de amor no Ocidente que
privilegiam uma biparti¢do contraria a dindmica da vida.

O belo, em O Banquete, ¢ o unico fundamento e origem de todas as aspiragoes.
Ao enfatiza-lo, a reflexdo sobre o que nao ¢ belo ¢ esquecida, pois ele ¢ absoluto e
permanente — € o ser metafisico, reduzido a ente.

Constata-se assim, que em Platdo o amor ¢ dimensionado por duas teorias: a do
mito do androgino, na qual existe uma nostalgia da unidade perdida para ser um so,
havendo perda da identidade na busca da ‘cara metade’, e a que mostra nao haver uma
recusa absoluta do mundo sensivel. Ele ¢ um meio para se atingir o inteligivel através de
trés etapas: amar os corpos belos, a paisagem, a natureza e todos os fendmenos
sensiveis; amar os mais belos em um trajeto ascensional e amar a ideia do Bem.

Observa-se que a tradicdo hegemoOnica manteve pensamento de que a
transcendéncia se dd no inteligivel, posi¢do questionada por Guimardes Rosa. Neste
autor, torna-se possivel vivenciar a forca cosmogonica de Eros no sensivel, no mundo
em que se vive, na exaltacdo da vida em si mesma e na reconciliagdo do homem com a

natureza. Em Rosa, a vida ndo ¢ objeto que pertence a um sujeito, percepg¢ao que
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contraria a grande preocupacdo da sociedade com a posse absoluta da existéncia que
olvida Thanatos, ndo escuta o siléncio dos movimentos sinfonicos que regem o baile da
vida, reverencia a dicotomia techne x physis e deseja dominar o real.

Para Guimardes Rosa a existéncia ¢ irrepresentavel e insondavel e o siléncio
apresenta-se como escuta e fala da poesia “inexplicavel da vida”.

As bodas de Riobaldo e Diadorim nao se concretizam na indiferenciacdo do
espirito, na alma apartada do corpo tampouco na gradacdo que suplanta o sensivel. O
Eros rosiano ndo tenta unir céus e terra, na tentativa de refazer o mito da separacao
primordial. Também ndo se nota a busca pela metade complementar. Nao ¢ a falta que
move o ser-tdo, mas a poténcia avassaladora de Eros. As nlpcias se consumam nos
olhares, no encontro de maos e pele, no sentir a respiragdo do outro, na participacao
efetiva e afetiva da natureza. Corpo e alma se enlacam, abracam a vida e realizam a

experiéncia original de celebracdo do amor.

2.2 NATUREZA: MATRIZ COSMICA DO OLHAR POETICO

Personagem central da obra rosiana, a natureza comparece em sua poeticidade e
na busca da poesia origindaria, que a tudo nomeia na criagao de um novo mundo.

Observa-se extrema ¢ estreita relacdo entre natureza e seres humanos. Ambos se
apresentam contagiados pela forga ilimitada da vida, presente na infinitude das formas
disformes da natureza e nas criagdes do espirito humano. Ocorre total integragdo entre
eles. Essa experiéncia se mostra tdo inovadora que suplanta e neutraliza a dicotomia
“espirito inteligivel e natureza sensivel”, que desencadeou na oposicdo sujeito/objeto.
Em Grande sertao: veredas, a natureza e o ser humano se mesclam, reciprocamente. O
exterior € o interior s30 um ¢ o mesmo. Rompe-se, assim, a relacdo de natureza objeto

nas ‘maos’ da subjetividade humana.

Souza afirma que

a natureza assume o estatuto autonomo de organismo vivo, em formagao e
transformag@o incessante, que se representa como a totalidade da alma do
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mundo. Singularizada como poténcia primordial de tudo que se cria ¢ se
procria, a natureza se compreende como physis, que significa nascitividade.
A criagdo natural se reconhece como cifra dindmica da criatividade espiritual.
(2008, p. 212)

A natureza rompe com o paradigma de o homem ser o centro de narrativas.
“Esses Gerais em serras planas, beleza por ser tudo tdo grande, repondo a gente
pequenino” (p. 295). Ela traz os cheiros: “Quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo.
Cheiro de campos com flores, forte, em abril” (p. 25), os sons: “O sertdo ventou rouco
(p. 540), os olhares: “Me avistei uma meleira de abelha aratim, no baixo do pau-de-
vaca” (p. 395), as cores do universo sertanejo: “... depois dali tem uma terra quase azul.
Que ndo que o céu: esse € céu-azul vivoso, igual um ovo de macuco” (p. 25), para
mostrar que a vida se realiza na dindmica cosmica.

Os verdes olhos de Diadorim s@o a propria natureza se manifestando nas dguas
fluidas de um rio. Eles se renovam, se transformam, acolhem formas disformes de um
mundo dissipado. Riobaldo neles mergulha, mesmo sendo tdo impossiveis. Na paisagem
que jamais havia reparado estd o amor intacto. Eros se doa.

Observa-se que o poder do mito se estende a todo o universo, pois vige na
dimensdo coésmica. Ele esta presente no reino animal, no dominio humano, no ar, no
fogo, na agua, na terra. Conotagdes erdticas aparecem em diferentes elementos que
compdem a paisagem. Objetiva-se, nesta parte, discutir como elementos naturais
manifestam a poténcia do amor e como ocorre a ligacdo entre personagens humanos e
natureza, ja que os lugares e os seres das praticas erdticas aparecem como manifestacdo
da physis, nascitividade permanente.

“Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como as dguas de
todos os rios em seus lugares ensombrados” (p. 269). Olhos de 6dio e amor, de vida e
morte, de brandura e ferocidade, de certezas e duvidas, de dever e liberdade. Olhos que
se transformam, como “os brejos vao virando rios. Buritizal vem com eles” (p. 29).
Toda a natureza, em Grande sertiao: veredas ¢ vista em sua ambiguidade. E, aos olhos
de Riobaldo, ela se torna espetacular, mesmo assustadora e arrebatadora, assim como 0s
olhos de Diadorim.

As imagens ligadas aos rios sdo recorrentes, na obra. Eles expressam vida em
abundancia, que pode ser vivida no raso ou experenciada, para além da experiéncia

humana comum, o que gera transvivéncia e aprendizagem. O rio traz a transparéncia,



53

que nada mais € que a ilusdo de tudo se ver, pois em dguas limpidas ou turvas nem tudo
pode ser dimensionado; ou carrega a trans-aparéncia, que permite a visdo do que nao se
mostra visivel. Na obra rosiana, a dgua se torna elemento fecundante. Doadora de vida,
convocadora da morte. Homem e 4gua, seres devenientes, transformam-se.

“Diadorim, os rios verdes” (p. 289). Toda a suavidade e violéncia de um rio
estdo em Diadorim. Nota-se que natureza e ser humano participam do mesmo momento
narrativo; um reflete o outro. “Diadorim, esse, o senhor sabe como um rio é bravo? E,
toda a vida, de longe a longe, rolando essas bracas dguas, de outra parte, de outra parte,
de fugida, no sertdao” (p. 399).

O rio de aguas claras ¢ o de-Janeiro, com bichos em descoberto, mostrados pelo
Menino. E estreito, inicio de viagem; as canoas ficam presas nas raizes durante a espera
por passageiros, como o corpo a espera da descoberta que a alma lhe ¢ essencial.

O do-Chico ¢ imensidao, ¢ a propria travessia, feita por cada um, terrivel agua,
barrenta, dela ndo se sabe, como a vida; corpo grande que contém alma. O Menino
molhou as maos nas dguas vermelhas, integrando-se e entregando-se a manifestacao de
Eros — vida que se recebe e se compartilha.

As dguas de um rio ndo mais retornam. Impossivel nelas mergulhar duas vezes,
pois se dimensionam na correnteza de vida e morte. Na imensidao fluvial, dificil a
visualizacdo do desembocar das aguas ou do encontro com outras correntes. O rio ¢
transitorio em sua permanéncia. Na trajetoria estdo as marcas indissociaveis da luz e da
escuriddo, da fecundidade e da infertilidade, do medo e da coragem, do “visivo” e do
invisivel, da tranquilidade e do sobressalto. As dguas de um rio evidenciam Diadorim.

O Urucuia também se mostra com aguas claras. Para Riobaldo, rio bonito ¢é
aquele que corre para o Norte ou que vem do poente, “em caminho para se encontrar
com o sol” (p. 286), com Diadorim, que tem uma luz diferente: além de iluminar,
propoe reflexdo, troca dialogica e faz Riobaldo emergir da invisibilidade, ja que o
coracdo do jagunco significa “o escuro, escuros” (p. 34). Luz que ¢ forca vital para se
viver o destino que assume a morte como valor irrefutavel do viver.

Em certas margens do Urucuia, surgem “altas arvores” (p. 286), ndo exatamente
grandes em altura, pois arvores tipicas do cerrado sdo mais baixas, mas sagradas e
fecundas: mesmo em terras aridas doam ser ao que nao €. Riobaldo cita a caraiba-de-

flor-roxa (do tupi kara’ib, bento, sagrado), a folha-larga (de forte aroma e largas folhas),



54

o aderno-preto, o pau-de-sangue, o pau-paraiba (de pequenas flores e casca medicinal).
Nelas, vé os Gerais, ndo mais espaco fisico, ja que “o sertdo estd em toda parte” (p. 8),
mas universo mitopoético. Entre os escuros da alma, o Urucuia vem para clarear, ao
desembocar no Chico.

O rio Urucuia ¢ lembrado quando Riobaldo vé o corpo de Diadorim, “moga
perfeita” (p. 560): “Diadorim era mulher como o sol ndo acende a dgua do rio Urucuia,
como eu solucei meu desespero” (p. 560). A beleza de Diadorim permanece nos olhos
de Riobaldo, mesmo no momento que a vé palida, jazendo sem sangue. Diadorim, ...

meu, em belo, é o Urucuia — paz das aguas... E vida!...” (p. 25)

Demos no Rio, passamos. E, ai, a saudade de Diadorim voltou em mim,
depois de tanto tempo, me custando seiscentos ja andava, acorogoado, de
afogo de chegar, chegar, e perto estar. Cavalo que ama o dono, até respira do
mesmo jeito. Bela ¢ a lua, luald, que torna a se sair das nuvens, mais
redondada recortada. Viemos pelo Urucuia. Rio meu de amor é o Urucuia.
(ROSA, 1986, p. 68)

Mas o Chico ¢ o rio do encontro abissal de corpo e alma entre Riobaldo e
Diadorim. “Rio é s6 o Sao Francisco, o Rio do Chico. O resto pequeno ¢ vereda. E
algum ribeirdao” (p. 68). A imagem do rio remete a mobilidade da vida, ao real mutante,
“matéria vertente”, que propde a total interagdo do ser humano com a natureza.

Riobaldo decide enfrentar o rio, alargar a visdo. “O risco extenso d’agua” (p. 98)
ndo tem limite, dai a inseguranga que sente: aceitar o ndo-limite que a razao nao explica.
Embarca naquele “estrape” e tenta decifrar o rio, mas o rio/Diadorim ¢ indecifravel. Ele
quer ver mais claro e longe, assumir o destino e descobrir sentidos da existéncia.

O corpo e o espirito de Riobaldo se encontram com o corpo do grande rio,
“imensidade” (p. 97), Diadorim. Ao adentrar no rio, busca “o rumo de acima” (p. 98),
em movimento de ascensdo, mesmo com todo medo e vergonha. Atravessar o rio o
torna participe da physis, permite que se lance no horizonte ilimitado das
transformagoes, implica na aceitagdo do destino, sugere a constru¢do do caminho no
proprio caminhar.

Riobaldo afasta-se do impasse excludente: seguir ou nao Diadorim. Ele se joga
nas aguas para enxergar “os confins do rio, do outro lado” (p. 98). Entrar no rio ¢ um
acontecimento primevo, que inicia e renova o menino, homem processual, que se olha e

vé€ Diadorim. “O Sao Francisco partiu minha vida em duas partes” (p. 289).
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A natureza se torna espago no qual Eros exerce o poder; nela, a poténcia do
amor ganha dimensdes poéticas nas imagens ligadas ao olhar. Ela corresponde ao corpo,
tao desejado, de Diadorim. A erotizagao das formas naturais atua como correspondente
corporal da interagdo que se realiza com a alma.

Ao amor de Riobaldo e Diadorim, que se consubstancializa no olhar, no
sensivel, corresponde a natureza, que se apresenta como personagem erdtica por
exceléncia. Cai por terra o mito de natureza bela e perfeita, desconhecida, portanto
misteriosa, etérea, fértil ou arida, selvagem ou domesticada, para surgir como poténcia
de vida e morte e exercer funcdo inicidtica. Guimardes Rosa se distancia da visdo de
natureza enquanto espaco do poder divino ou divinizado para transforma-la em forga
capaz de propiciar a transcendéncia de maneira imanente e tornar-se espago de criacao
permanente.

Diadorim tem a fungdo sagrada de iniciar Riobaldo nos mistérios do amor ao
mostrar que a nascitividade da natureza ¢ a mesma das transformag¢des humanas, e que
Eros envolve a vida como um todo, para além do universo humano.

As manifestagdes exteriores da natureza interagem com a interioridade humana.
Elas sdo a poténcia formativa da vida. A dramatica situacdo animica de Riobaldo une-se
a paisagem externa sertaneja. Observa-se absoluta reciprocidade entre elas. No
momento do pacto, quando caminha para as Veredas Mortas, a natureza se apresenta
com poucas arvores, “um lance de capoeira [...], um caminho cavado [...], depois o
cerrado mato” (cf. 391). Riobaldo estd na “concruz dos caminhos” (p. 391). Para a
imersdo animica que faria, precisava de um lugar no qual a escuriddo se desse para que
pudesse ver e ndo-ver. Ele esta na encruzilhada, ‘no meio do caminho’, no percurso do
‘entre’, em travessia de si para si mesmo. E se joga “com coragem de decisao” (p. 390).

Para Manuel Antonio de Castro, “o pacto ¢ o pacto de amor enquanto pacto do
apropriar-se do proprio, o que ¢ amar” (CASTRO, 2007, p. 170). Pacto como
autodialogo que permite a eclosdo do nao-ser no ser sendo.

O dia amanhece, mas guarda a noite do caos, ¢ Riobaldo acena com a

possibilidade de aceitar o ndo-ser que irrompe em sua vida e a auséncia de dicotomias.

Foi orvalhando. O ermo do lugar ia virando visivel, com o esbogo no céu, no
mermar da d’alva. As barras quebrando. Eu encostei na boca o chéo, tinha
derreado as forgas comuns de meu corpo. Ao perto d’agua, piorava aquele
desleixo de frio. Abracei com uma arvore, um pé de breu-branco. Anta por ali
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tinha rebentado galhos, ¢ estrumado. — ‘Posso me esconder de mim?...
(ROSA, 1986, p. 395)

Riobaldo sai da escuriddo para a luz. Do dilacerante encontro consigo mesmo
vem a sabedoria. “Tudo agora reluzia com clareza. [...] E fui vendo que aos poucos eu
entrava numa alegria estrita, contente com o viver, mas apressadamente” (p. 396).
Observa-se que o sagrado se manifesta, o real se doa e o jagungo vivencia ser o ndo-ser.
O autodialogo e a escuta do outro se mostram liminaridade, pois Riobaldo se abre para o
realizavel de si e inicia profundo processo de reflexdo. Tal abertura para a aceitagdo do
ser e ndo-ser e da verdade que se retrai e aparece se da no espago da clareira.

Riobaldo pergunta ao interlocutor, que ¢ ele mesmo: “Mas, o senhor tenciona
devassar a raso este mar de territorios, para sortimento de conferir o que existe?” (p. 24)
E “reconselha” que se faga uma “viagem mais dilatada” (p. 24), capaz de vivenciar o
que se mostra “legitimo leal” nas transmutagdes do ser-tdo € o que se torna unico, pelo
viés da diferenciagdo no mesmo, para os olhos que desejam ver, como “nos gerais, a
mesma raga de borboletas, que em outras partes ¢ trivial regular — ca cresce, vira muito
maior, ¢ com mais brilho, se sabe; acho que é do seco do ar, do limpo, desta luz
enorme” (p. 26) que € Diadorim.

Ao tentear o ar de saudade deixado por Diadorim, “saudade de ideia e saudade
de coracdo” (p. 25), revendo imagens de “brotacdo” (p. 26), como capim-marmelada,
beiras do Urucuia e varias espécies de passarinhos, inclusive o passarinho de bilo, que
“repergunta e finge resposta” (p. 26), Riobaldo declara que “estava todo o tempo quase
com Diadorim” (p. 27), que se mistura as imagens da natureza. Riobaldo as vé como um
unico corpo; ele percebe a natureza como se visse e sentisse o corpo de Diadorim.

A imagem do verde capim estd ligada a Diadorim. Espago de unido ndo apenas
na esfera humana, como leito nupcial, mas como casamento de terra, agua, ar (vento) e
fogo (sol). Manifestagdo profunda da circularidade da vida, entendida como processo
dinamico de caos e cosmos, renovagao ¢ término da fronteira entre natureza e ser
humano, pois todo o universo ¢ regido por Eros. “A gente se cabia entre riscos do verde
capim, assim eu Diadorim enxergava, feito ele estivesse enfeitado” (p. 516).

As imagens de transformacao unem todos os viventes. “Saber das revezadas do
capim? Ah, entdo, que foram: mimoso, sempre-verde, marmelada, agrestes e grama-de-

burro. A caminhada ¢ assim, ¢ ser” (p. 347).
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A consumagao do amor de Riobaldo ¢ Diadorim acontece entre o encantamento
e a seducdo, a dor e a alegria, a tristeza ¢ a esperanga. Ao som de violeiros, Riobaldo

busca o pelego em que Diadorim havia deitado e a natureza se torna o leito do amor.

Eu queria estar-estancias: dos violeiros, que tocavam sentimento geral.
Depois, Diadorim se levantou, ia em alguma parte. Guardei os olhos, meio
momento, na beleza dele, guapo tdo aposto. [...] De repente, uma coisa eu
necessitei de fazer. Fiz: fui e me deitei no mesmo dito pelego, na cama que
ele Diadorim marcava no capim, minha cara posta no proprio lugar. Nem me
fiz caso do Garango, s6 com violeiro somei. A zangarra daquela viola. Por
nao querer meu pensamento somente em Diadorim, forcejei. Eu ja ndo
presenciava nada, nem escutava possuido — fiquei sonhejando: o ir do ar,

meus confins. (ROSA, 1986, p. 164)

Nesse momento, Riobaldo vive a aventura nupcial. Toda a natureza se une e
regozija o ritmo vital. Ele sente saudades de passarinhos e vé as nuvens. E, em percurso
ascensional, traz para si 0 movimento erotico do monjolo. Observa-se que € no corpo de
Riobaldo, que ndo estd separado da alma, que ocorre a transcendéncia. O corpo nao ¢
uma etapa a ser superada na conquista do transcendente. O prazer intenso e profundo se
da no sensivel, no ndo-limite.

O papel fundamental de Eros, na obra, demonstra que o ato sexual, entendido
como evocacdo do vigor cosmico, estd envolto em aura sagrada. Compreende-se
sagrado como instancia diferente da realidade religiosa, pois nesta ha uma causa
suprema ou envolvimento com devogdes, cultos, ritos. Ele ndo comporta dicotomias
metafisicas, como bem/mal, verdade/mentira, ciéncia/religido e outros pares opostos.

O reluzir dos olhos de Diadorim ultrapassava limites de margens que
aprisionavam. Indicava a complexidade do real e magnetizava Riobaldo, que, aturdido,
ndo alcangava o que os olhos ndo viam. Essa luz contagiava a natureza inteira porque

era a expressao de Eros. E Diadorim crescia desmedidamente na vida do jagunco.

Mas, Diadorim, conforme diante de mim estava parado, reluzia no rosto, com
uma beleza ainda maior, fora de todo comum. Os olhos — vislumbre meu —
que cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de nenhum
pasto. E tudo meio se sombreava, mas s6 de boa dogura. Sobre o que juro ao
senhor: Diadorim, nas asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem
formosa da minha Nossa Senhora da Abadia! A santa... Reforgo o dizer: que
era belezas e amor, com inteiro respeito, e mais o realce de alguma coisa que
o entender da gente por si ndo alcanga.

Mas repeli aquilo. Visdo arvoada. (ROSA, 1986, p. 462)
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No episodio em que Riobaldo encontra um lazaro, ele olha e vé Diadorim, que
“estava acola, estacado parado no lugar, perto da arvore do homem. Por certo ele tinha
enxergado a coisa viva, ¢ estava desentendendo meu espago, esses desatinos.
Contemplei Diadorim, naquela distancia” (p. 461). E que ‘coisa viva’ ¢ essa que ela vé?
A “matéria vertente”, o “brotar e o rebrotar” da vida, pois Diadorim ¢ tomada pelo olhar
da terceira margem, do real dindmico e ambiguo no qual nos movemos; vertentes do
viver.

Diadorim desperta em Riobaldo o prazer de se olhar a natureza e a ela se integrar
porque personifica Eros. “Mas eu gostava de Diadorim para poder saber que estes gerais
sao formosos” (p. 52).

A ““agua dava prazer em se olhar” (p. 477); “donzela de branca” (p. 510), traduz
Diadorim. Contempla-la ¢ dissolver-se para renascer no espelhamento que reflete a si
mesmo ¢ o mundo; ¢ entregar-se ao ver aquilo que se oculta; ¢ evocar e desejar
Diadorim de corpo e alma; ¢ tornar-se origem e originado; ¢ participar, ativamente, do
fenomeno vida/morte. A amizade entre eles, na época do arranchamento do Hermogenes
“estava sendo feito dgua que corre em pedra, sem pepa de barro nem po6 de turvacao” (p.
186).

Inumeras vezes, a travessia € tristonha (cf. 217) e violenta, como “dgua de rio
que arrasta” (p. 217); dificil embate de forcas. Como uma nascente vira riacho que vira

rio que vira mar,

acho que o sentir da gente volteia, mas em certos modos, rodando em si, mas
por regras. O prazer muito vira medo, o medo vai vira 6dio, o 6dio vira esses
desesperos? — desespero ¢ bom que vire a maior tristeza, constante entdo
para o um amor — quanta saudade... —; ai, outra esperancga ja vem... (ROSA,
1986, p. 217)

A natureza, em Grande sertio: veredas, ndo se mostra apenas como espaco de
nascimentos sucessivos, mas unido de forgas vitais e complementares. Observa-se nao
haver fronteira entre os reinos. Ela se apresenta como refugio nupcial de Riobaldo e
Diadorim, acolhe e nutre o sentimento que os une. A consumacgao amorosa acontece
diante das virtudes nupciais dos elementos naturais. Assim, ela se torna parte da vida
deles.

O efeito magico do olhar de Diadorim reluz no olhar seduzido de Riobaldo pela

natureza, o que significa vida que brota e rebrota. O encantamento Optico se torna
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poético na intimiza¢do do jagunco com a natureza. E o faz “viajar! — mas de outras
maneiras: transportar o sim desses horizontes!...” (p. 365)

A travessia, que nao pode mais “voltar para tras” (p. 270), significa o des-
velamento de possibilidades existenciais: des-cobrir a delicadeza da vida junto ao
“mimoso passaro que ensina carinhos — o manuelzinho-da-croa... Diadorim” (p. 435);
sentir-se livre para olhar e enxergar: “E os meus olhos pulavam nas arvores. Aquilo, de
verdade, e eu em mim — como um boi que se sai da canga e estrema o0 corpo por se
prazer. Assim foi que, nesse arraiar de instantes, eu tornei a me exaltar de Diadorim,
com essa alegria, que de amor achei. Alforria ¢ isso” (p. 346); acolher a paz em meio a
guerra: “Respirar ¢ que era bom, tomar todos os cheiros. Respirar a alma daqueles
campos e lugares” (p. 303); ter a revelagdo do amor: “Aquele lugar, o ar. Primeiro,
fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto em
amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu: falei comigo. Nao tive
assombro, ndo achei ruim, ndo me reprovei — na hora” (p. 270); perceber que corpo e
alma se reconciliam junto a natureza: um “vento com todas almas” o fez ter “saudade de
algum buritizal [...] Saudades, dessas que respondem ao vento” (p. 271); constatar que
Diadorim ¢ a propria natureza se manifestando: “O vento ¢ verde” (p. 271) como os
olhos de Diadorim, como o “capim tem-te que verde” (p. 271), como as palmas dos
buritis.

A natureza integra-se a travessia de Riobaldo e ele, a ela se entrega. A sintonia
entre eles produz coragem para o enfrentamento de vicissitudes e a sinaliza¢do de que o
caminho ¢ sempre para frente. “E eu nem sabia mais o montante que queria, nem aonde
eu extenso ia. O tanto assim, que at¢ um Corguinho que defrontei — um riachim a-toa
de branquinho — olhou para mim e disse: — Nao... — ¢ eu tive que obedecer a ele. Era
para eu ndo ir mais diante” (p. 269). Rompe-se a relacdo sujeito/objeto. Riobaldo e
Diadorim s3o envolvidos um pelo outro e o comprometimento ¢ tdo profundo que se
torna cosmogonico. O sentimento ndo se mescla a vida; € a propria vida.

Toda a natureza se confunde com Diadorim. As flores que estdo a beira do de-
Janeiro e que de repente ficam vermelhas sdo flores de olho-de-boi e de trepadeiras; as
que ficam roxas sdo do mucuni, que podem ferir a pele de quem as toca. Elas

preenchem o mato ribeirinho assim como cobrem o corpo, em imagens que remetem,
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mas ultrapassam a anatomia feminina, pois orientam uma reflexdo sobre a vida que
engendra e contém a morte, na circularidade da nascitividade incessante.

De luto pela morte de Joca Ramiro, Diadorim e Riobaldo passam por

um rio vadoso — rio de beira baixinha, s6 buriti ali, os buritis calados. E a
flor de caraiba urucuia — roxo astrazado, um roxo que sobe no céu. Naquele
trecho, também me lembro, Diadorim se virou para mim — com um ar quase
de meninozinho, em suas miudas feigdes. — Riobaldo, eu estou feliz...
(ROSA, 1986, p. 288)

As flores, segundo André Motte, j4 na Grécia arcaica, eram carregadas de
imagens e estavam presentes em todos os acontecimentos marcantes da existéncia. Elas
sdo grande exemplo da complascéncia da terra fecunda. Remetem a feminilidade, ao
destino efémero do homem, assim como a esperanga de renascimento. “E estdvamos
conversando, perto do rego — bicame de velha fazenda, onde o agrido da flor” (p. 27).

Os espacos floridos, em pleno sertdo, revelam momentos de prelidio ou
iniciacdo ao amor, suscitados pelo desejo que desabrocha. Assemelha-se ao instante de
passagem entre os dominios da sexualidade. As primeiras emogdes erdticas preparam o
enlevamento amoroso e o abraco cdsmico, que acontecerd, de maneira arrebatadora
quando Riobaldo encontrar o corpo nu de Diadorim.

Segundo Calame, as flores que crescem de forma quase aleatdria ou livremente
configuram-se como preparacao a consumagao amorosa. Diadorim inicia Riobaldo nos
jogos da seducdo. “E chamou minha aten¢do para o mato da beira, em pé, paredao, feito
a régua regulado. — °‘As flores...” — ele prezou. No alto, eram muitas flores,
subitamente vermelhas [...]. Nao me esqueci de nada, o senhor vé. Aquele menino,
como eu ia poder deslembrar?” (p. 97)

As lembrancas de Riobaldo fundam o sentido de um novo sertdo; o rememorar
se torna ato genesiaco que revela a poematizacdo da palavra e a criatividade da
memoria. Souza comenta que na Teogonia de Hesiodo, memoria ¢ a deusa Mnemosyne.
O poeta relata que Zeus, em conubio com a deusa, concebeu as Musas, pois outras
divindades pediram ao deus supremo que engendrasse quem cantasse a grandeza do

ordenamento cdsmico. Anterior ao culto que recebe nesse poema,

a mde das Musas pertence a mais antiga geragdo divina como filha de Gaia e
Ouranos. A Terra, a grande deusa primordial, gera, a sua imagem e
semelhanga, o constelado Céu, para que a cubra toda inteira, e das napcias do
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Céu e da Terra nasce Mnemosyne. [...] As deusas que presidem a
consumacgdo de um arranjo c6smico € que, por isso mesmo, sdo veneradas
como agentes privilegiados da diacosmese, cantam e pronunciam o sentido
do mundo e dos deuses. A saga cantada pelas Musas ¢é precisamente o dizer
projetivo de um novo mundo, de um novo arranjo césmico, de uma
diacosmese. O consumado poder de criacdo das Musas se manifesta na
relacdo que as intimiza com as for¢as germinativas da natureza. Elas habitam
o siléncio e a liberdade dos dominios teliricos como divindades das campinas
em flor, das fontes ¢ das montanhas. (SOUZA, 2001/2002, p. 12)

Observa-se que o lembrar ¢ o “deslembrar” se ligam a invisibilidade, ja que as
Musas se mostram pelo som, pelo canto, pela voz, na obscuridade e no esplendor da
noite em transito para o dia, do percurso do ndo-ser para o ser. A memoria de Riobaldo
corresponde a névoa, a neblina, ao ocultar de todo desocultar, ao eclodir que se vela, ao
permitir ver no visivel o invisivel. Rememorar faz o mundo ganhar novas significacoes,
pois ndo se liga a recordacdo ou ao real ja realizado.

A trajetéria de Riobaldo e Diadorim, pelos caminhos do ser-tdo, apresenta-se
como apreensdo poética da iniciacdo a Eros. “A ver, Diadorim, a gente ia indo, n6s dois,
a cavalo, o campo cheirava, dez metros de chao de flor” (p. 195). Riobaldo sente o
aroma do corpo em flor de Diadorim, metaforizado no campo. Os preluadios amorosos
transformam-se em permanente estado de casamento cOsmico. A unido
Riobaldo/Diadorim ¢ hierogdmica, sagrada, pois liga entidades cosmicas; ¢ matriz de
vida. Ela gerencia a sacralizagdo e a perpetualizagdo da existéncia, em sua
transitoriedade.

Colher flores ou apenas um raminho, nao ¢ um gesto trivial, em Grande sertio:
veredas. Riobaldo pula para apanhar um e exprime galanteio e seducdo, atitudes raras
em um jagunco (cf. p. 136).

Motte relata que colher flores era um ritual antigo, que comemorava casamentos
divinos ou herdicos ou brincadeira galante dos amantes. Na Grécia antiga, mergulhada
no passado mediterraneo, brincar com flores era uma atitude eminentemente nupcial.

Esse movimento de Riobaldo confirma a permanente epifania vegetal, na obra, e
o arrebatamento amoroso que o impele a deflorar a terra maternal para viver a aventura
nupcial. Ocorre aderéncia e sincronia com o ritmo vital, cosmico. A terra perde a flor,
mas entra em um novo ciclo de maturidade fecunda. Vida e morte como aspectos unicos
do viver. A terra se abre para liberar vida (nascimento), depois té-la de volta (morte) e,

mais tarde, receber a semente fecunda. A aparente simplicidade desse fato o torna
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acontecimento hierofinico. Diadorim inicia Riobaldo nos mistérios do amor e da
natureza.

O raminho de flores ¢ semente de vida que se renova. Busca-lo ¢ jogar-se e
arriscar-se no terreno efémero e transitorio da vida e da morte. Um raminho ¢, ao
mesmo tempo, fragil, pois seca rapidamente, e fecundo, ao se associar as
transformagdes e renascimentos da natureza. Essa ligacdo morte/vida/nascitividade € o
elo amoroso entre Riobaldo e Diadorim.

“A felicidadezinha que principiava” (p. 136) com o contato fisico de Riobaldo
com a poténcia ctonica chamada Diadorim, quando ele “quase cai comprido no chio”,
“acontecendo tudo com risadas e ditos amigos” os transpde para a esfera do prazer. E
um instante de regozijo, alegria, jubilo. O casamento que ocorre ndo € apenas entre
Riobaldo e Diadorim, mas eles e a natureza, entre eles e a vida, no sentido de assumirem
o destino. Existe permanente unido esponsal entre o jagungo e Diadorim.

Essa atitude de Riobaldo se d4 no mesmo instante em que Diadorim corta o
cabelo dele. A partir dai, ele passa a se cuidar mais. “Desde esse dia, por animacgao,
nunca mais deixei de cuidar de meu estar. [...] Seja, o senhor vé: até hoje sou homem
tratado” (p. 136). A descoberta do corpo ¢ a passagem ciclica da morte a vida e da vida
a morte. Renascimento césmico.

Em Guimaraes Rosa, profunda ¢ a solidariedade entre ser humano e natureza
mitica. Ele ¢ parte integrante desse espaco e se insere no ritmo intermitente de
nascimentos e mortes, em sua potencialidade animica. As paisagens se transformam na
mesma propor¢ao das experiéncias dos personagens, mas nao remetem ao puro embate
de forcas naturais e mecanicas; elas se mostram como poténcia de vida. Tampouco sao
contempladas passivamente por expectadores ou subjugadas por uma subjetividade
tirana; sdo pulsantes manifestagdes vitais. Também ndo se percebe divinizacdo dos
fendmenos naturais. Observa-se que ndo se trata de venera-los ou reverencia-los em sua
capacidade de engendrar vida e té-la de volta.

Em momentos de harmonia entre Riobaldo e Diadorim, a natureza mostra-se
exuberante. Todos estdo reconciliados. Ao permanecerem cinco dias na Fazenda Sao
Jodozinho, vivem momentos de regozijo e repouso. A natureza oferece fertilidade e

hospitalidade cosmica.
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Os dias que passamos ali foram diferentes do resto de minha vida. Em horas,
andavamos pelos matos, vendo o fim do sol nas palmas dos tantos coqueiros
macaubas, e cacando, cortando palmito e tirando mel da abelha-de-poucas-
flores, que arma sua cera cor-de-rosa. Tinha a quantidade de passaros felizes,
pousados nas crdas e nas ilhas. E até peixe do rio se pescou. Nunca mais, até
o derradeiro final, nunca mais eu vi o Reinaldo tdo sereno, tdo alegre.
(ROSA, 1986, p. 138)

O profundo elo ser humano/natureza, em Grande sertdo: veredas, pode ser
nomeado como erotiza¢cdo cosmica, pois ha vinculo nupcial entre eles. A natureza fala e
os demais personagens a recebem em seu corpo. “O Liso do Suguardo concebia siléncio,
e produzia uma maldade — feito pessoa!” (p. 47)

O sertdo ndo tem medida; a profundidade se d4 na mesma propor¢do da
infinitude da alma humana. O cardter imensuravel da natureza rosiana refere-se a
imensiddo de nds mesmos; um repercute no outro, invade o ser do outro, dando-lhe a
fala e a escuta. Abre-se espaco para outra linguagem, ndo mais utilitdria, mas poética,
que €, potencialmente, infinita.

Portanto Guimaraes Rosa cria novo sertdo. Ele ultrapassa o universo mitico e
sugere um real poético. Dai, o universo mostrar-se como mitopoético, capaz de ver além
da realidade aparente, do visivel de cada “quisquilha”. A ligacdo rosiana com a natureza
ndo se faz por intermédio de deuses, mas liga-se as imagens de plantas, bichos
(humanos ou nao), sol, fogo, sertdo, ar, terra, corpo cosmico que € abrigo e acolhedor
das dguas, nas veredas. A religiosidade ¢ teltrica, regida pelo erotismo fitomorfico e
zoomorfico. Ela desencadeia a religacdo do corpo e da alma com a poténcia de
nascitividade da natureza.

Nota-se que o universo sertanejo, na obra de Rosa, ndo se coaduna com uma
mitologia particular. Ele d4 uma nova versdo ao mito de Eros, que se apresenta como
poténcia criadora para além dos lacos humanos. As imagens poéticas da natureza ndo
sdo recordacdes de um passado, mitico ou ndo, mas ecos da dindmica da vida e
expressao de criacdo do ser.

A realidade geografica do sertdo rosiano, com montanhas, serranias, rios, terras
férteis e palmeiras visam menos uma descrigdo detalhada que a narragdo de um
acontecimento sagrado: a criacdo e¢ a celebragdo da vida, uma ‘outra’ vida. E a
topografia quase completa da génese divina. Ela ¢ mitica. Todas as formas naturais que

aparecem mostram-se com simplicidade, mas essa aparente frugalidade marca uma
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surpreendente densidade. O sagrado e o profano sdo a mesma experiéncia. O sagrado
mistura-se ndo apenas a natureza, mas a todos os acontecimentos da vida humana,
dando-lhes uma nova dimensao, outra sacralidade, no sentido de religiosidade teltrica,
sem abolir a imanéncia de cada um.

O impulso erético se mostra como forga inaugural que possibilita a construgao
do real poético, no qual se dilui a relacdo objetividade e subjetividade, acontecem
tentativas de se ver além do visivel, aproxima o que parece distante. O real ndo ¢ o
realizado, mas o realizar-se; nao € estatico, mas dindmico. O mito de Eros transforma-se
em mitopoesia do novo homem e de outro sertdo.

A questdo da subjetividade é precedida por outra questdo: 0 que € o real? Mas
como pensar o real esquecendo-se do homem, a primeira questdo? “Vivendo, se
aprende; mas o que se aprende, mais, ¢ sO a fazer outras maiores perguntas” (p. 386).

O mito ndo fala de um real nem conjectura 0 real. Quando o mito se mostra rito
distante de cerimdnias formais, de repetigdes esvaziadas de sentido, ligado a
possibilidade de renovacdo ou atualizacdo de sentido, o real se manifesta. Portanto nao
ha respostas para o que € o real, por ser ele uma questdo. Como tal, ¢ ambiguo —
quanto mais se doa, mais se retira. Ele ¢ uma construgdo de conquista e ndo uma
adequacdo a algo dado. O real é construido a partir do manifestar-se e do recolher do
ser. A questdo do real pressupde e envolve a questdo do homem, pois este ¢ uma
construgdo do real. “Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pao ou paes, ¢
questdo de opinides...” (p. 8)

O real se d4 como caminho do ‘entre’, como meta-hodds, como travessia que
permite a constru¢do do que o homem é — “matéria vertente”, segundo Rosa, que fara
eclodir uma aprendizagem poético-ontoldgica. “No real da vida, as coisas acabam com
menos formato, nem acabam” (p. 79).

Mas o sujeito metafisico vé o real como um bem, uma ‘propriedade’ de que pode
dispor de acordo com as suas necessidades. O real seria o concreto, no sentido
dicionarizado — algo fixo, firme, parado, permanente? Ou o que ¢ verdadeiro? Mas o
que ¢ verdadeiro? Aquilo que ¢ oposto ao aparente, possivel, ideal?

Seria o real apenas o que o olhar de um sujeito alcanca em dire¢@o ao objeto, em

um tempo atual? Pensar assim parte do pressuposto de que o real é objeto analisavel por
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uma realidade subjetiva ou virtual etc.; algo ou alguém o torna objeto, independente de
como ou de quem assim o pensou.

Ou o real “¢ uma de-cisao historica a partir do proprio destinar-se do ser, ou seja,
de modos como o ser se deixa explicitar epocalmente na medida em que ele mesmo
como ser se oculta e se retrai”? (CASTRO, M, 2004, p. 5)

Observa-se ndo ser possivel definir 0 que é o real nem compreendé-lo totalmente
como questdo, mas experiencia-lo como vigor da ambiguidade poética. Os gregos nao
falavam em realidade, mas a pensavam como physis, dindmica da erupgdo vital, que
vige na tensdo de contrarios: ser e ndo-ser, querer ¢ ndo querer, Eros e Thanatos etc.

A metafisica construiu o homem (ente) como sujeito do mundo, que por sua vez
faz do real uma construgdo da subjetividade, afastando-se da poiesis e tentando dominar
o destino, tracado como realizacdo da Ideia platonica, livre-arbitrio, predestinagdo ou
determinado pela técnica cientifica. Ela esqueceu que a constru¢do do homem se faz a
partir do sentido do ser como ndo-ser e que a verdade se configura como alétheia ¢ nio
como logos reduzido ao inteligivel, ao fundamento do ente, adequagdo entre enuncia¢do
e enunciado da ideia. Souza afirma que “a metafisica ¢ 16gica porque nao visa sendo a
razdo que fundamenta a esséncia da existéncia” (1994, p. 22).

O sujeito fundado na logica passou a ser entendido como Sub-jectum — nucleo
substancial que gera o que cada coisa ¢, origem e principio, fundamento. A esséncia da
acdo € dele, enquanto l10gos da razao humana, e ndo mais da physis.

Impossivel definir sujeito porque cada conceito que se atribui a ele esta ligado a

um direcionamento que o funda: psicologico, social, gramatical, ontologico etc.

Logos, desde Platio, se tornou o fundamento. E o fundamento é o sujeito de
todo agir. Porém, temos trés tradugdes e interpretagdes do logos grego
antagOnicas, embora as trés se deem no ambito da metafisica, pela qual o
proprio logos ja é empobrecido. Na cultura grega o logos ¢ de uma riqueza
intraduzivel. Em Platdo, o logos é sujeito porque ele é o fundamento como
idéia ontologica. Esse fundamento platdnico como Sujeito se torna em
Aristoteles  hypokeimenon, de onde surgiu a tradugdo latina. Esse
logos/hypokeimenon vai ser interpretado na Idade Média como Logos/Deus, 0
sujeito dos sujeitos: Deus criador de todos 0s entes. Alias, isso ja comegou
com Sdo Jodo, quando no inicio de seu Evangelho, identifica o
principio/fundamento (Arché) com o Logos, e este com Cristo/Filho de
Deus/Verbum. A terceira interpretagdo do logos vai ocorrer na Idade
Moderna, quando simplesmente ¢ traduzido e identificado com a raz8o. Esta
funda a subjetividade na medida em que como raz&o epistemoldgica funda o
objeto. E a identificacdo de homem como sujeito racional. A esséncia do agir
achou o seu lugar: ¢ o homem, ¢ a razdo, ¢ o sujeito. Um circulo vicioso
tipicamente metafisico. (CASTRO, M, 2004, p. 47)
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Com Leibniz se terd uma defini¢do de sujeito como hoje é entendido, de maneira
geral: “O ser que subsiste em si mesmo € o que tem um principio de acdo em si mesmo”
(FERRATER MORA, 2000, p. 2783). O sujeito estd identificado com a agdo, que, por
sua vez, tem seu vigor na razao.

Segundo Chaui, Kant prosseguiu a trajetéria moderna demonstrando que o
“sujeito do conhecimento nao ¢ o sujeito psicologico individual, mas uma estrutura
universal, idéntica para todos os seres humanos em todos os tempos e lugares, e que ¢ a
razdo, como faculdade a priori de conhecer ou o Sujeito Transcendental” (2002, p. 235).

A realidade que se conhece ¢ aquela registrada pela objetividade, que, por sua vez, ¢

o~

regida pela razdo ou pelo Sujeito Transcendental. A realidade vista como objeto
organizada pelas ideias elaboradas pelo sujeito. O conhecimento vem das ideias da
consciéncia para as coisas e ndo das coisas para a consciéncia. Para Kant, “a
representacdo de um corpo ndo coincide com o objeto em si, abrigando apenas a
manifestagdo de alguma coisa e a maneira como ela nos afeta. No sistema de Kant, a
intransitividade se declara: o homem ndo sai de si” (SCHULER, 2001, p. 154).

O sujeito moderno se posiciona como ‘senhor’ das agdes, da liberdade, dos
desejos, esquecendo-se de que “tal subjetividade ¢ uma identidade racional e, como tal,
ndo passa de uma representagdo racional, de uma fantasia racional e, em nossa realidade
virtual, de um simulacro.” (CASTRO, M, 2004, p. 49) Observa-se que, em Platdo, o
“sujeito” eram as ideias, os arquétipos; quanto mais abstraidos do sensivel, mais
verdadeiros. Na Modernidade, o sujeito ¢ o eu humano e tudo passa a ser objeto de
conhecimento desse sujeito.

Nao ha mais tempo para ser. A metafisica relaciona Eros a posse e deslocou para
a subjetividade a decisdo sobre o que somos e 0 que ndo somos. O ser humano, senhor
de si e soberano perante a natureza, acha-se capaz de decidir a propria morte,
afrontando-a e negando o homem que ¢é. Ocorre uma dilatagdo do espago de
coexisténcia vida/morte, pois se esquece que quanto mais percebe a morte, mais
agucada ¢ a percepcao da vida. E ndo quer mais partilhar; sente-se mais que humano.

O destino deixa de ser autoconquista e o realizavel de cada um para mostrar-se

determinado pela ciéncia. Afasta-se da possibilidade de dar sentido as agdes para
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apropriar-se do que ¢ proprio e liga-se a vontade e, ndo, a liberdade como esséncia da
verdade enquanto alétheia.

A metafisica, ao fazer do ente aquilo que ele €, esqueceu-se de que o cada um ¢
“vem do ser, mas o ser ndo-¢, pois se fosse seria ente e ndo ser’” (CASTRO, M, 2004, p.
48). Se somos sendo e ndo-sendo, somos acao e ndo-agdo, distanciados de algo estatico
ou abstrato. H4 continua eclosdo do ser do ndo-ser “na qual e pela qual tudo ¢ um, tudo
€ um com as coisas € com 0s outros, mas um ser-com como proximidade, seja em
relacdo as coisas, seja em relagdo aos outros” (CASTRO, M, 2004, p. 48). Assim, o ser
humano deixa de ser o centro da teia da vida, aquele que a tece, para tornar-se dela um
fio que interage com os outros.

Na Pés-Modernidade surgiu o sujeito virtual, fundamentado na linguagem da
computacdo. Mas ele ¢ um simulacro.

A complexa urdidura da obra de Guimardes Rosa ¢ um grande exemplo da
possibilidade de ndo se cristalizar o ser humano como sujeito; nela, todos os fios estdo
entrelagados. Para o autor, importa a inter-relagdo homem/mundo. Rosa se afasta da
objetividade que nega a intersubjetividade. Vale o homem em travessia existencial.

A poética rosiana abdica de paradigmas para se interpretar o real porque
“natureza da gente ndo cabe em nenhuma certeza” (p. 389).

Compde o projeto poético do autor transformar a natureza (humana ou nao) em
poética e afasta-la da representacdo mimética. Ou seja, a natureza geografica e a vida
humana sdo ligadas e transformadas pelo poder poético das palavras e de Eros. Regida
pelo cédigo da nascitividade permanente, a natureza mostra-se como for¢a germinativa,
cuja formatividade ¢ infinita. Dai, a conex@o com a linguagem — ambas estdo em
perene gestacao e recriam a vida.

O sertdo rosiano ¢ ligado ao mundo das aguas. As referéncias aquaticas, como
rios e pantanos sdo impregnagdes da umidade fecunda e primordial e do corpo feminino
— vida que brota. Espagos multiformes, ambiguos, luminosos, escuros, erdticos.
Fecundos, mas ultrapassam o aspecto da fertilidade ao se ligarem ao ritmo de
nascimentos e mortes. O ser humano ¢ inserido nesse ambiente como apenas mais um
elemento da composicao vital. Ele se torna parte integrante desse espaco e se afasta da

concepcao que o centraliza como sujeito do mundo.



68

Os “brejos, brejal” (p. 57), paisagens umidas, erotizadas, assemelham-se ao
corpo feminino e aparecem junto a uma palmeira. Diadorim e Riobaldo estavam la
acampados. O capim macio do lugar, ligado a leito nupcial, provocava Riobaldo e ele
olhava desejoso para Diadorim, que segurava uma cabaca com um taco de ferro dentro.
Irritado, Riobaldo pede que Diadorim jogue aquilo fora. Ela o olha “de um hesitado
jeito”, tendo dito, pouco antes: “Seja por ser, Riobaldo, que em breve rompemos
adiante. Desta vez, a gente tange guerra...” (p. 57)

O olhar de Diadorim fere Riobaldo como um ferro. ... balangou a cabaga: tinha
um trem dentro, um ferro, o que me deu desgosto; taco de ferro, sem serventia, s6 para
produzir gastura na gente” (p. 57). Olhar que fere, perpetua o sofrimento e mistura-se ao
desejo erotico. A resposta de Diadorim ao olhar amoroso de Riobaldo ¢ o olhar que
propde guerra. Claude Calame mostra que Eros destila o desejo e suscita, em sua
dogura, o prazer. O veiculo escolhido ¢ o olhar que atinge a alma. Mas esse olhar
também ¢ entendido como uma metafora de guerra, uma ordem militar. Ou seja, a
epifania do amor divinizado pode ser destrutiva. Diadorim, submetida aos deveres de
guerreiro, provoca dubio sentimento de prazer e dor.

Diadorim ¢ regida por leis que se contrariam: a do dever e a do prazer. Como em
Riobaldo, seus sentimentos também sdao ambivalentes. Existe embate dramatico entre
destruicdo e construgdo, entre o desejo erdtico e as praticas sociais. Mas Guimaraes
Rosa nao enfatiza o poder destrutivo do amor, tdo cantado, por exemplo, em Homero,
na tragédia grega e em poetas liricos, pois para o autor, o poder de Eros ultrapassa o
dever, a coercdo, a dor. Ele se insere na grandiosidade da poténcia cosmica.

“Aquelas aguas me lavavam” (p. 141). Aguas purificadoras e espelhadas, nas
quais Riobaldo especula sobre a vida, reflete, dialoga profundamente consigo mesmo e
se deixa levar pela luz verdejante, na qual desabrocha Diadorim-flor.

Nao por acaso, no mesmo paragrafo em que Riobaldo fala dos brejos, invoca a
“natureza bonita, o capim macio. Me revejo, de tudo, daquele dia a dia. [...] O pogo
abria redondo, quase, ou ovalado. Como no recesso do mato, ali intrim, toda luz verdeja.
Mas a dgua, mesma, azul, dum azul que haja — que roxo logo mudava. A vai, coracao
meu foi forte” (p. 57). Ele mergulha na profundidade dessa dgua e realiza a imersdo em

Diadorim, que desabrocha para ele e propoe a travessia para o infinito. Nela, o real se
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concretiza e se torna possibilidades realizaveis. A luz que verdeja é o prazer que sente
pelo despertar da vida, na sensualidade do corpo feminino.

No universo da obra, had que se pensar além do detalhamento das espécies de
arvores, plantas ou passaros que povoam o sertdo. A natureza excede nomenclaturas
para deleitar-se na brotagcdo incessante de vida e morte. Tantos nomes tamanha
formagdo de outro cosmos. Porém essa nomeacao nao € aleatoria, produz sentido. Liga-
se ao ritual de encantamento erotico e a profunda ligagcdo esponsal entre o ser humano e
a natureza. A brotagdo sempre redimensionada da natureza une-se a criagdo da
linguagem, erotica por exceléncia. “O que € pra ser — sdo as palavras!” (p. 45) A vida
ndo esta pronta; ela se apresenta como fazer-se no siléncio da linguagem — criagdo de
novo mundo, poeticamente concebido.

O olhar entre Diadorim e a natureza ¢ reciproco e inova ao se tornar linguagem
criadora. Ocorre um dialogo indissoluvel entre elas, no qual uma se apropria da outra e
se deixam apropriar-se por Eros.

Diadorim, ao nomear as “quisquilhas”, para Riobaldo, outorga a natureza
contornos mitopoéticos. O efeito do olhar primordial e poético que cria novo sertdo, no
mesmo, ¢ consequéncia da unido da palavra poética com a energia vital da natureza.
Diadorim se apresenta, radicalmente, ligada a poténcia regeneradora da Terra-matriz.
Tanto o ¢, que ela cura Riobaldo ao promover a jun¢ao Eros/natureza.

Interessa pensar, também, acerca da ambivaléncia do sertdo rosiano, que
ultrapassa os dominios da fertilidade para adentrar no terreno de nascimentos e mortes
sucessivos. A percepcao desse mistério que se faz presente na natureza humana ou nao,
assombra Riobaldo. E ele sai em busca da poesia que a tudo nomeia, como se fosse o
comego da vida. Assim, a exuberancia da natureza, nomeada primordialmente,
corresponde a formacdo de nova linguagem, poética, que ndo cessa de se reinventar
porque cria outros mundos. Natureza e poesia caminham juntas, em Grande sertio:
veredas, vinculadas a sagracao do sensivel no encontro de Riobaldo ¢ Diadorim.

A fertilidade das dguas, nos microcosmos dos rios, significa vida em abundancia
e na goticula do orvalho, a transitoriedade da existéncia que se defronta com o raiar do
dia e a chegada da noite, luz e treva, vida e morte na perpetuidade da natureza. Para
Riobaldo, viver a descoberta dessas ambiguidades mostra-se doloroso. “Orvalho pesa

tanto; parece que as folhas vao murchar” (p. 475).
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A unido de Riobaldo e Diadorim, do masculino ¢ do feminino, de céu ¢ terra é
nutrida pelo “pespingue de orvalhosas” (p. 475) folhagens. Imagem mitologica do
casamento primordial de entidades geratrizes.

A Terra, para além de espago fisico, ¢ entidade cdsmica. Tanto se aproxima da
luz quanto se afasta do sol. Poténcia vital e fecundante, nutre a vida nas entranhas e a
recebe em seu fim, afirmando o carater ciclico e ininterrupto desse processo. Tal forga
ctonica mistura-se a vida humana ao ser relacionada ao corpo da mulher porque ambas
sd0 matrizes vitais.

Em Rosa, ocorre interagdo entre todas as manifestagdes naturais e humanas, em
constante génese. Nelas, estdo embutidos os mistérios da existéncia. “Assim, uns
momentos, a0 menos, eu guardava a licenga de prazo para me descansar. Conforme
pensei em Diadorim. SO pensava era nele. Um jodo-congo cantou” (p. 20).

Diadorim imprime a vida de Riobaldo carater ascensional. “Mas, o melhor de
todos — conforme o Reinaldo disse — o que ¢ o Passarim mais bonito e engracadinho
de rio-abaixo e rio-acima: o que se chama o manuelzinho-da-créa” (p. 134). O voo dos
passaros € a travessia em si, que apresenta vias de ascendéncia e descendéncia, de queda
e elevacdo. “Sei o grande sertdo? Sertdo: quem sabe dele ¢ o urubu, gavido, gaivota,
esses passaros: eles estdo sempre no alto, apalpando ares com pendurado pé, com o
olhar remedindo a alegria e as minucias todas” (p. 537). Importa a vida como forca e
poténcia em sua verticalidade.

A topografia mitopoética de Grande sertdo: veredas liga-se as 4guas, aos
universos fitomoérfico, zoomorfico, telurico e aéreo. Nela, destaca-se a poténcia erotica e
mitica do buriti. Remonta a Grécia arcaica a importancia excepcional que a palmeira
usufruia. Segundo André Motte, a primeira apari¢do, na literatura grega, relaciona-se a
ilha santa: Ulisses celebra a palmeira que viu perto do altar de Apolo e com ela se
encantou.

Essa arvore, primitivamente, estranha a Grécia, denotava afinidades com o
Oriente, onde desfrutava de grande prestigio. Numerosos documentos iconograficos da
Asia ocidental antiga, nos quais ela era representada, faziam-na aparecer, sobretudo,
como simbolo de fertilidade e fecundidade, renascimento e vitdria sobre o tempo.

Na Fenincia, crescia em abundancia e era venerada. Os gregos deram a palmeira

o nome fenincio, em evidente evocagcdo a essa regido. Na Biblia, varias mulheres
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receberam o nome hebreu dessa arvore, Tamar, que existia em grande quantidade na
planicie costeira, em Jeric6 e na regido do mar Morto. No “Cantico dos Canticos”,

existem referéncias a ela enquanto éxtase amoroso:

Sua cabeca ¢ ouro puro,
Uma copa de palmeira seus cabelos

[.]
Como vocé ¢ bela,

Como vocé é formosa, que amor delicioso!

Vocé tem o talhe da palmeira,

E seus seios sdo os cachos.

E eu pensei: ‘Vou subir a palmeira

Para colher dos seus frutos!” (1990, p. 877 e 878)

Ainda seguindo os estudos de Motte, os antecedentes orientais da palmeira
mostram que ela foi a epifania tipica das grandes deusas asiaticas, das quais Leto &,
particularmente, a herdeira. Em Delos, apareceu intimamente associada ao culto da mae
de Apolo. Ao lado de pantanos e de terras férteis, que cercavam-na, era imagem
privilegiada da fecundidade ctonica e de maternidade da deusa.

Para o autor, no episédio antropomérfico do nascimento, a palmeira se mostrava
arvore fecunda e genesiaca. Um mito antigo e matriarcal foi, sem duavida, o nascimento
de Apolo de uma arvore confundida com uma deusa, assim como Adonis nasceu da
mirra transformada em arvore.

O poder genesiaco da palmeira surgia mais em narrativas antigas e em
documentos iconograficos, sendo que nestes, seu valor ndo era geografico, mas sagrado,
pois parecia a propria divindade.

Motte mostra que a palmeira, arvore da vida, foi, alternada ou simultaneamente,
a imagem da mae que dava a luz, da deusa que abragava, do deus que nascia e crescia
vitoriosamente, da mae e do filho, da poténcia geradora e da forga viril que triunfava ao
imergir as suas raizes no solo e emergir, em gesto de movimento ascendente e luminoso
da vida. Para o pensamento grego arcaico, os terrenos irrigados eram os lugares
preferidos pela palmeira, pois neles fermentava vida.

Mas “o que é que buriti diz? E: — Eu sei e ndo sei...” (p. 374) “Pergunto coisas
ao buriti; e o que ele responde ¢: a coragem minha” (p. 289).

Arvore saudada e venerada, “o quanto em toda vereda em que se baixava, a

gente saudava o buritizal e se bebia estavel” (p. 347).
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A proximidade de Riobaldo com os buritizais o faz perceber a impossibilidade
de negar Eros. “O senhor vé: o remo6o do vento nas palmas dos buritis todos, quando ¢
ameaco de tempestade. Alguém esquece isso? O vento € verde” (p. 271).

O buriti era a imagem de seu amor por Diadorim, destino dado e desejado,
prazer e sofrimento, que cresce e se espalha por toda a vida; sentimento primordial. “O
buriti ¢ das margens, ele cai seus cocos na vereda — as aguas levam — em beiras, o
coquinho as aguas mesmas replantam; dai o buritizal, de um lado e do outro se
alinhando, acompanhando, que nem por um célculo” (p. 352).

Atitudes, sentimentos e a¢des de Riobaldo mesclam-se a sensagdes que o buriti
lhe inspira.

Quando descobre que gostava de Diadorim, “de amor mesmo amor, mal
encoberto em amizade”, [...] sente “saudade de algum buritizal” (p. 270/271).

Nas andang¢as rumo ao Liso do Sucuardo, o bando chega “numa baixada toda
avistada, felizinha de aprazivel, com uma lagoa muito correta, rodeada de buritizal dos
mais altos: buriti — verde que afina e esveste, belimbeleza” (p. 42). Nesse lugar, todos
se sentiram criancas, tamanha a alegria ao se banharem “no redondo azul da lagoa”.
Riobaldo estava de guarda. E, a tarde, quando o vento soprou nas palmas dos buritis,
com som de chuva, Diadorim foi fazer-lhe companhia.

Mesmo como sentinela, aquele que se arma para proteger algo ou alguém, o
guardido, que ocupa lugar estratégico, sente-se inseguro, “dubito”. Falta-lhe coragem
ndo para realizar as obrigagdes que o posto exigia, mas para enfrentar a travessia.

Diadorim vem para perto dele. E proximos do buritizal que orna a vida,
vestindo-a de beleza inebriante, ela diz que a destinagdo deles ¢ de gloria. A
proximidade integradora identifica Diadorim, “sempre havendo, aquela beleza verde” de
seus olhos com as palmas verdes dos buritis que enfeitam as veredas, e conclama
Riobaldo a viverem em honra a vida. E o chamado que transforma o ordinario, “o peso
da vida”, em extra-ordindrio. Viver em gloria ¢ acolher a magnificéncia, o esplendor e a
alegria da vida, que s6 o buriti-Eros-Thanatos oferece. Gloriosa ¢ a vida que Riobaldo
teme, pois ndo consegue responder, ainda, ao poder glorificante de Eros, que acontece
porque nele subsiste Thanatos. A resposta possivel transparece na vontade de acariciar

Diadorim, de ver a vida pelo impossivel dos olhos dela.
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A palmeira também realiza a identificagdo de outros personagens. “Compadre
meu Quelemém é quem muito me consola — Quelemém de Gois. Mas ele tem de morar
longe daqui, na Jijuja, Vereda do Buriti Pardo” (p. 9). Compadre meu Quelemém nao
estd longe de Riobaldo ou é uma imagem ‘parda’ em sua vida. Ao contrério, ele e
Riobaldo sdo o mesmo. Dialogar com Quelemém ¢ dialogar consigo mesmo. Para
Castro, “ele € o pai que surge com o rito da iniciagdo ¢ acompanha sua travessia, torna-
se o espelho e a fala da paciéncia, isto é, daquele que o escutando no vigor do siléncio o
deixa escutar-se a partir da fala do siléncio.” (CASTRO, M, 2007, p. 170)

Observa-se que o buriti identifica lugares enquanto espacos animicos. “Por esses
longes todos eu passei, com pessoa minha no meu lado, a gente se querendo bem” (p.
25). Todos os “longes” percorridos na travessia de Riobaldo estiveram ligados ao
habitar-se, ao olhar-se para intimizar-se com o ser e des-cobrir-se como ndo-ser, junto a
Diadorim-Buriti. Inimeras nomeagdes topograficas que surgiram nesses ‘“longes”
conectaram-se a palmeira. A designagdo, nada casual, desses espacos sagrados, ja que
“nome nao da: nome recebe” (p. 146), ndo se liga a linguagem puramente significativa,
mas a linguagem criadora de mundos e que se une ao proprio ser.

“Dando meias andadas, n6s chegamos num ponto-verdadeiro, num Buriti-do-
Z¢&” (p. 53). Na trivialidade, na mesmice, na simplicidade, na ideia de um lugar
qualquer, no ordinario das coisas, irrompe o inesperado, o novo, o substancial, o extra-
ordinario, o verdadeiro. Pela intensa ligacdo homem/natureza, o buriti se humaniza
enquanto Z¢, em imbricada relagcdo de correspondéncia: eles se pertencem; e o homem
recebe a forga erdtica da palmeira.

E no “Buriti-Mirim” (p. 25), onde o rio estid em turva¢io, com aguas opacas,
embagcadas, impeditivas de des-lumbre, agitadas e revoltas, como o interior de Riobaldo,
que a referéncia mirim traz a possibilidade de inaugurar-se nova ordem, ndo mais
ordenada, mas propicia a novo navegar.

Cagar no “Buriti-Comprido” (p. 25) permite saborear uma carne apetitosa. L4, as
antas se alimentam de um capim diferente e de cascas de muitas “outras” arvores. Que
outras seriam essas? Arvores sagradas. Que capim seria esse? Alimento teldrico que se
encarrega de nutrir e fazer crescer vida nova, ndo mais em lugares ideais, mas possiveis.

Nos “Buritis Altos, cabeceira de vereda” (p. 48), Riobaldo conheceu Otacilia.

L4, haveria “continuagcdo de amor” (p. 65), outra espécie de iniciagdo a vida, com mais
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leveza, suavidade. “Me airei nela, como a diguice duma musica, outra d4gua eu provava”
(p. 498).

O “Buriti-da-Vida” (p. 64) seria uma opc¢do de esconderijo caso o inimigo
aparecesse. O bando estava sem alimento e sem muni¢do. Como continuar a guerra?
Cada um lutaria pela propria vida e assumiria os riscos. Mas havia, na “Serra Escura”,
um possivel ponto de encontro, local excepcional. Porém o medo, o descompasso das
lutas sangrentas e o ar da regido que ‘“cheirava a podlvora e a soldados” (p. 65)
impediram a aproximag¢do com o Buriti-da-Vida, que poderia acolher a jaguncada.
Riobaldo, sem rumo, ndo acena com a chama da vida e ndo reconhece o poder genesiaco
da palmeira.

“A gente ia para o Buriti-Pintado” (p. 88). L4, o “mirar bem” consistia em
(a)tirar, lancar o olhar para fora de si, sem que houvesse encontro consigo mesmo e com
o0 outro, sem jogar-se na aventura do viver, porque era apenas morte enquanto negacao
da vida. Tirava-se vida. Ninguém se atirava a ela ou a ela se entregava de corpo e alma.
Nao havia entrega as cores do mundo, as possibilidades existenciais, a alegria, a audacia
do viver, mas batalha de poder.

O Bom-Buriti foi o local de encontro com o restante do bando de Medeiro Vaz,
depois de conhecerem os Buritis-Altos. L4, Riobaldo se maravilhou com a cor do
poente e com o cantar do pintassilgo. “Me alembro, meu €. Ver belo” (p. 289). Seria,
também, o Buriti Bom, sede da fazenda de “Buriti”, de Corpo de Baile.

O buriti se configura como a forca viril que triunfa ao adentrar as suas raizes no
solo e emergir, em gesto de movimento ascendente e luminoso de vida. Cercado por
terras férteis, corpos femininos, fermenta vida por ser poténcia geradora diante da
circularidade da vida. O buritizal ¢ imagem do ciclo vital, da génese de novos mundos,
renascimento, fertilidade e fecundidade ctonicas. “Saem dos mesmos brejos — buritis
enormes. Por 14, sucuri geme. Cada surucuiti do grosso: voa corpo no veado e se enrosca
nele, abofa — trinta palmos!” (p. 29)

O buriti ndo significa apenas elemento falico, ¢ a arvore da cosmogonia. O
impulso ascendente da arvore da vida consagra a verticalidade como interacdo vital e
mortal: nascimento constante. O movimento ascensional ensina a liberdade;

descensionalmente, as raizes celebram e doam vida.
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Ele representa o 4pice da vida erotizada que, pela imagem fitomorfica, instaura
novo tempo, ndo mais relacionado a funcdo procriadora do encontro sexual, unica
possibilidade em varias sociedades e em varios momentos histéricos. Mas remete ao
prazer de corpo e alma que Eros impulsiona na vida de Riobaldo e Diadorim e que se
funde ao ritual da exuberancia da vida como um todo. “O senhor escute o buritizal. E
meu coracdo vem comigo” (p. 292).

O buriti ¢ a morada ontolégica de Riobaldo. Nele, cabem corpo e alma.
Habitando-o, habitara a si mesmo, em consonancia com a natureza, € acolhera Eros.
Realizard, assim, um duplo e uno movimento — integrar-se consigo € com 0s outros,
em processo de verticalizagdo da vida: adentrar-se para descobrir que a transcendéncia
ocorre na imanéncia. Habitar o buriti consiste na aprendizagem maxima: “Buriti quer
todo azul, e ndo se aparta de sua 4gua — carece de espelho. Mestre ndo ¢ quem sempre
ensina, mas quem de repente aprende” (p. 289).

Encontrar um buriti ¢ ver o que a escuriddo esconde; caminhar em dire¢do a um
buriti ¢ banhar-se no orvalho da noite, escutar passaros que ndo se v€ e aceitar a
madrugada como a ruptura continuada da metamorfose existencial. E descortinar-se

com a palavra poética.

Mas, quando o dia clareou de todo, eu estava diante do buritizal. Um buriti —
tetéia enorme. Ai sendo que eu completei outros versos, para ajuntar com os
antigos, porque num homem que eu nem conheci — aquele Siruiz — eu
estava pensando. Versos ditos que foram estes, conforme na memoria ainda

guardo, descontente de que sejam sem razoavel valor. (ROSA, 1986, p. 296)

Riobaldo cita uma palmeira, cujo nome ndo sabia, pequena e grossa, com as
palmas viradas para cima e para baixo, de pontas encostadas no chdo e todas tao “lisas,
tdo juntas, fechavam um coberto, remedando choupa de indio. Assino que foi de
avistarem umas assim que os bugres acharam ideia de formar suas casas” (p. 57). Ele
consagra o buriti como espago que se habita e se torna cosmos ao abrigar Eros.

O buriti une os elementos da esfera aquatica, ctonica, fitomodrfica, humana,
animal, aérea. Nessa integracdo absoluta encontra-se o inesperado, o repentino, o extra-
ordinario: o encontro de corpo e alma de Riobaldo e Diadorim.

“Diadorim — ele ia para uma banda, eu para outra, diferente; que nem, dos

brejos dos Gerais, sai uma vereda para o nascente e outra para o poente, riachinhos que
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se apartam de vez, mas correndo, claramente, na sombra de seus buritizais...” (p. 509)
Os buritizais direcionam o caminhar adiante; sinalizam veredas do viver. “Vereda em
vereda, como os buritis ensinam, a gente varava para apos” (p. 53).

Riobaldo vé o Menino, pela primeira vez, encostado em uma arvore. A imagem
se mistura e ndo ¢ mais possivel separar um do outro. Nesse encontro iniciatico, porque
oferece a Riobaldo a possibilidade de principiar a sua transformagao, o olhar do jagungo
nasce de Diadorim como os coquinhos brotam do buriti.

Ao “perder” Diadorim, Riobaldo recebe a vida que lhe ¢ dada pelo poder
transformador da natureza e de Eros. “Como se, tudo revendo, refazendo, eu pudesse
receber outra vez o que nado tinha tido, repor Diadorim em vida? O que eu pensei, 0
pobre de mim. Eu queria me abragar com uma serrania?” (p. 561) A memoria des-vela o
ser de Riobaldo, sendo-lhe impossivel o dominio do passado, do presente ou do futuro.

“Meses depois” de se refazer da morte de Diadorim, ele retorna a Fazenda Santa
Catarina, “com o cora¢do feliz, por Otacilia eu estava apaixonado”. A reconciliagdo de
Riobaldo acontece “quando deu o verde nos campos” (p. 564).

O ritual do amor, que percorre toda a obra, celebra o vinculo de Riobaldo e
Diadorim com a natureza, poténcia geratriz de vida. Sai de cena a onipoténcia do ser
humano para que ocorra a confraternizagdo de todos os elementos da vida que congrega
“as belezas sem dono” (p. 24) do sertdo, orquestradas pelo poder onipresente de Eros.

O olhar de Diadorim celebra Eros cosmogonico: fundamenta-se na physis,

nascitividade, transformacao criadora e condicao de “brotacdao” de vida.



3 MIRE E VEJA: VIDA QUE BROTA E REBROTA

“O que ¢ que uma pessoa ¢, assim por detrds dos buracos dos ouvidos e dos
olhos?” (p. 333) Para além do que se v€ e escuta, que, muitas vezes remete a
subjetividade de cada um, estd o que se pode imaginar e criar — novo universo, poético,
liberto de amarras, desafiador. O que uma pessoa ¢ pertence ao terreno do ser e nao-ser
e do ndo-saber e se liga ao espaco das incertezas. “Mire veja o que a gente €” (p. 60).
Mas “quem sabe direito o que uma pessoa €?” (p. 251)

A expressdao “mire (e) veja” mostra-se recorrente em Grande sertdo: veredas.
O que deve ser mirado e visto? Como mirar e ver? E possivel mirar e nio ver? Que
imagens surgem ao se mirar e ver? As reflexdes propostas aparecem ora unidas por um
conectivo ora como se apenas um vocabulo fossem e trazem questdes como o destino, a
liberdade, a vida, a morte, o amor.

A repeticdo “mire e veja”’ diz outra vez o que se mostra importante para
reflexdo; torna a dizer o que ¢ novo aos olhos de Riobaldo. Ela lhe restitui a visdo. E o
mito que acontece de novo, na obra, ndo como insisténcia de resgate de mitologias
ancestrais, mas como acontecer extra-ordinario, o novo de novo. Ele se doa,
poeticamente. Evidencia o mesmo, porém respaldado pela experiéncia do olhar sempre
inaugural. O redizer ndo se da pela presenca mitoldgica ou filosofica; ecoa como
execu¢do de sons de uma melodia para além da feitura automadtica. Soa como
repercussdo musical ao anunciar outro mundo, no mesmo.

“Mire e veja” espalha-se, poeticamente, ao intensificar as imagens e a forca do
olhar na arte saborosa e sabia de amar. A forma imperativa consolida o poder da
experiéncia Optica nas vertentes do amor.

Esta etapa dialogard com Riobaldo e seus amores a partir de evidéncias que
mostram que a ligagdo entre eles ndo se dd por gradagdo ou etapas. Propord, também,
reflexdes decorrentes da recorréncia “mire e veja”, como a dissolucao da subjetividade

absoluta e a impossibilidade de se ver tudo que se mira.
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3.1 OLHOS QUE AMAM: RIOBALDO E SEUS AMORES

Durante um longo periodo de sua vida, Riobaldo vivenciou a experiéncia das
relagdes fugazes, tolas, que ndo o satisfaziam completamente. Algo faltava nos
envolvimentos. Mas ndo percebia o que era. A medida que Diadorim o inicia na
travessia do amor, passa por experiéncias efémeras, que o situam nos descaminhos
amorosos. Sente-se perplexo, sem rumo, perdido em uma busca desoladora e
fragmentada.

Com “a Miosotis ¢ a Rosa’uarda — as que, no Curralinho, eu pensava que
tinham sido as minhas namoradas” (p. 66), ele nao guardou grande saudade,
principalmente de Miosotis. “Assim, a parva, as tantices, essa mocinha Miosotis
também tinha sido minha namorada. [...] Eu ndo gostava daquela Miosdtis, ela era
bobinhd, no Sdo Gregorio nunca tinha pensado nela; gostava era de Rosa’uarda” (p.
115).

Foi ainda no Curralinho que ele narrou: “Ai, namorei falso, asnaz, ah essas
meninas por nomes de flores. A ndo ser a Rosa’uarda — moca feita, mais velha do que
eu” (p. 106). Com ela, os olhos ndo brilharam, apesar do prazer que sentia. Ela ensinou
apenas os deleites do corpo e ele desabrochou para as aventuras eréticas. Mas Riobaldo
ndo entendeu a estranha linguagem usada por ela, cujos codigos remetiam somente ao
corpo. Essa forma era distante do que ele ainda ndo sabia que desejava, mas intuia.

Mesmo assim nao desvalorizou tais ensinamentos.

Assim mesmo afirmo que a Rosa’uarda gostou de mim, me ensinou as
primeiras bandalheiras, ¢ as completas, que juntos fizemos, no fundo do
quintal, num esconso, fiz com muito anseio e deleite. Sempre me dizia uns
carinhos turcos, ¢ me chamava de: — “Meus olhos.” Mas os dela era que
brilhavam exaltados, e extraordinarios pretos, duma formosura mesmo
singular. (ROSA, 1986, p. 107)

Com o noivado de Rosa’uarda com um turco, Riobaldo sente “tristeza e alivio
— aquele amor nao seria mesmo para mim” (p. 116). Ao andar como cavaleiro errante,
perdido por entre trilhas que ndo reconhecia, “mediante desespero” pensa “livre e solto

na Rosa’uarda, lindas pernas as lindas grossas, ela no vestido de nanzuque, nunca havia
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de ser para meu regalo” (p. 117). A formosura de Rosa’uarda era a unica lembranca e a
roupa, de tdo fino algodao, deleite para os olhos.

Ao se despedir de Curralinho, na continuacdo do enfrentamento do destino,
Riobaldo diz: “Ai, nem cheguei a ver aquela menina Mios6tis. A Rosa’uarda, vi de
longes olhares™ (p. 118).

Na (des)continuidade da trajetoria, Riobaldo carecia de sossego — como se a
vida assim o permitisse. Resolveu se afastar do bando de Z¢ Bebelo. “Vim-me. [...] A
bem: fugi, e mais ndo pensei exato. [...] Virei, vagaroso. Meu rumo mesmo era o do
mais incerto. Viajei, vim, acho que eu nao tinha vontade de chegar em nenhuma parte.
[...] Dormi com uma mulher, que muito me agradou” (p. 127).

A combinacao entre eles ¢ que ela acenderia uma fogueira como sinal para que
Riobaldo retornasse, a noite. Mas ele ndo volta e se afasta, sem pesar, apesar do fato de
ela ser “bonita, sacudida. Mulher assim de ser: que nem bragada de cana — da bica para
os cochos, dos cochos para os tachos. Menos pensei” (p. 132).

Riobaldo experimentava os sabores do corpo que, sozinhos, ndo alimentavam a
alma. Resolveu seguir Reinaldo porque o nome do inexplicadvel sentimento que os unia
formava par e o coragdo sentia-se preenchido, povoado. “Nem tive pesar nenhum de ndo
esperar o sinal da fogueira da mulher casada, filha do Malinacio” (p. 132). Esse
desencontro de Riobaldo aconteceu sob condi¢des desfavoraveis, pois a mulher estava
indisponivel para o amor. Havia objecdes para acender a fogueira da paixdo e, sem
sorrir, ndo conseguiu abrir as janelas da alma.

O jagungo teve outras mulheres, mas sempre com o cuidado de ndo usé-las como
faziam os companheiros, que “sacolejavam bestidades” em “horas safadas” (p. 161).
“Deus me livrou de endurecer nesses costumes perpétuos” (p. 161).

Na busca incessante, Riobaldo se depara com o descompasso amoroso. Ele se
relaciona com uma moca cujo ritmo ndo se coaduna com o dele. O amor, para
acontecer, necessita de notas diferentes, porém, harmonicas na composi¢do da sinfonia
amorosa. Tal moga renega o prazer de forma violenta e depois, indiferente, até se rende;
mas distante, com olhos cerrados, ndo enxerga a beleza do amor. Enquanto o coracao
bate, a alma ndo ouve. Finalmente, quando aceita abrir os olhos, o impedimento ¢ de

Riobaldo, que nao pode leva-la para seguir com ele no bando.
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A primeira, que foi, bonita moga, eu estava com ela somente. Tanto gritava,
que xingava, tanto me mordia, e as unhas tinha. Ao cabo, que pude, a moca
— fechados os olhos — ndo bulia; ndo fosse o coragdo dela rebater no meu
peito, eu entrevia medo. Mas eu nao podia esbarrar. Assim, tanto, de repente
vindo, ela estremeceuzinha. Dai, abriu os olhos, aceitou minha agdo, arfou
seus prazeres, constituido milagre. Para mim, era como eu tivesse 0s mais
amores! Pudesse, levava essa moca comigo, fiel. (ROSA, 1986, p. 161)

Com a moreninha mitda, Riobaldo percebe que o que deseja ¢ a satisfagdo
mutua, uma troca amorosa, a correspondéncia de olhares. E nesse embate ocorre o
defrontar-se com a total falta de correlacdo entre os desejos e os sentimentos. Nessa

moca, a alma se manifestava, porém o corpo ndo sentia.

Mas, depois, num sitio perto da serra Nova, foi uma outra, a moreninha
miuda, e essa se sujeitou fria estendida, para mim ficou de pedras e terra. Ah,
era que nem eu nos medonhos fosse — e, o senhor cré? — a mocinha me
aguentava era num rezar, tempos além. As almas fugi de 14, larguei com ela o
dinheiro meu, eu mesmo roguei pragas. Contanto que nunca mais abusei de
mulher. Pelas ocasides que tive, e de lado deixei, oferego que Deus me dé
alguma minha recompensa. O que eu queria era ver a satisfacio — para
aquelas, pelo meu ser. (ROSA, 1986, p. 162)

Apds o bando passar entre duas chapadas, no encalgo do rio, chegou-se a
fazenda Barbaranha. Durante a ceia servida, Riobaldo conheceu a neta de seo Ornelas, o
proprietario. Ela era a mais vistosa das que serviam. “Ai, no rever do instante, percebi
os olhos de Diadorim, que me juntavam com uma das mocinhas de 14” (p. 425).

Ela chamou a aten¢do de Riobaldo pela forma de se vestir: saia preta, blusinha
branca ¢ um lengo vermelho na cabeca. Novamente, “o olhar de Diadorim era que
estava me indicando: que para aquela mocinha ia meu admirar” (p. 426). Mas esse
mesmo olhar censurava a atitude do jagunco. “A avaliar o de Diadorim, por igual, como
mostrava — outros olhos — o arregalo de ciumes. Aqui digo: que se teme por amor;
mas que por amor, também, ¢ que a coragem se faz” (p. 426).

Riobaldo entende o olhar de Diadorim e percebe a insensatez daquele desejo
pela menina. Encorajado, desiste. Renuncia. Se antes, ele via a boniteza da mocinha

como provocagao, refaz o pensamento.

Nao perigou: no instante, achei em minha ideia, adiada, uma razao maior —
que € o sutil estatuto do homem valente. Aquela formosura, aquela
delicadezazinha, entdo podiam mesmo ser assim, em toda seguranca, feito ela
fosse, por um exemplo, filha minha. A mocinha, eu de repente queria, eu
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gostava de dar a ela muito forte protecdo. Diadorim ndo imaginasse isso. Os
olhos de Diadorim me pediam muito socorro. (ROSA, 1986, p. 426)

Com humor, Riobaldo n3o quis continuar o jogo de observacdo e sedugdo.

Preferiu surpreender o olhar de Diadorim e aquietar o desejo.

Mas eu nao quis! Ah, ha-de-o, quanto e qual ndo quis, digo ao senhor: ¢ Deus
mesmo baixa a cabeca que sim: ah, era um homem danado diverso, era, eu
—agquele jagunco Riobaldo... [...] Como que, depois do fogo de ferver, no
azeite em corpo de meu sangue todo, agora sochupei aquele vapor fresco,
fortissimo, de vantagens de bondades. (ROSA, 1986, p. 467)

A coragem da decisdo e a alegria que dai vieram foram colhidas no olhar de
Diadorim. “E eu também mercés colhi — da alegria veraz, nos meus olhos de
Diadorim” (p. 427).

Depois de muitos meses de convivio, Diadorim intimou Riobaldo a um trato:
enquanto estivessem no bando, eles ndo agiriam com “severgonhice e airado” em
relacdo as mulheres, com a justificativa que isso tiraria o poder da coragem. Riobaldo
jura. “Se nem toda a vez cumpri, ressalvo € as poesias do corpo, malandragem” (p. 179).
Mas Diadorim cumpria o combinado como o sempre valente e sem mulheres Jodozinho
Bem-Bem.

Riobaldo tenta cumprir a parte que lhe cabe no combinado. Consegue evitar os
suplicantes carinhos duma roxa, de uma rapariga perfumada, de luxo, que esteve com
quase todos e “que proseava gentil sobre as sérias imoralidades” (p. 179) e de tantas
outras.

Mas ndo resiste a “uma mocinha formosa e dianteira, morena cor de doce-de-
buriti” (p. 179) e quebra o resguardo. Ele ndo sente tristeza pela quebra do trato, mas se
cala, assim como Diadorim. Ao provar do doce proibido, descobre-se de déu em déu, a
procura do sabor que realmente agrade seu paladar e que ainda nao encontrara. Até
entdo, seguia seu jeito bandoleiro, inconstante no amor.

Ele se pergunta: Como nao desfrutar da “mulher esperta, cinturinhazinha, que
me fez bem?” (p. 180)

Durante certo tempo, a amizade entre eles seguiu assim: Riobaldo carecia de
comprovar a forca de homem e a virilidade e Diadorim o aceitava com siléncio, ciime e

tristeza, e o trazia para perto de si, indicando com o olhar, possiveis outros caminhos. A
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amizade “foi melhorando, foi. Ele gostava, destinado, de mim. E eu — como ¢ que
posso explicar ao senhor o poder de amor que eu criei? Minha vida o diga. Se amor? Era
aquele latifundio. Eu ia com ele até o rio Jordao... Diadorim tomou conta de mim” (p.
180).

Na dupla viagem que realiza, geografica e animica, Riobaldo comenta que
“quando se viaja varado avante, sentado no quente, acaba o coxim da sela fala de
amores. E eu surgia em sossego assim, passo compasso, o chapadao tdo alargante. La o
ar ¢ repousos” (p. 489). Essa aparente tranquilidade ¢ alarmante, no sentido de solicitar
a Riobaldo entrar no terreno do imaginario e do desejo. “Sossego traz desejos” (p. 489).

Na dindmica das imagens ou nas imagens dinamicas, ele se sente livre. “Eu nao
lerdeava; mas queria festa simples, achar um arraial bom, em feira-de-gado. Queria
ouvir uma bela viola de Queluz, e o sapateado de pés dancando. Mas, por lei, eu carecia
de nudezas de mulher” (p. 489). Na obra rosiana, festas se apresentam como
possibilidade de ressurrei¢do; elas trazem o efeito da regeneracdo na vida dos
personagens. Portanto sdo via de iniciacdo: trajeto do ndo-ser ao ser.

Riobaldo procurava a esmo, no sertdo ermo, um quinhdo de alegria que viesse

das belezas e prazeres do corpo.

Devo redizer, eu queria delicias de mulher, isto para embelezar horas de vida.
Mas eu escolhia — luxo de corpo e cara festiva. O que eu via com um
desprezo era moga toda donzela, leiga do sdo-gongalo-do-amarante, e mulher
feiosa, muito mae-de-familia. Essas, as bisonhas, eu repelia. (ROSA, 1986, p.
490)

Entdo lhe falaram sobre um lugar chamado Verde-Alecrim. Ao chegar 14, achou
que o nome mais adequado seria Paraiso. “O Verde-Alecrim ficava em aprazivel fundo,
no centro de uma serra enrodilhada. Dum alto, se via, duma olhada e olhar. Esporeei,
desci de batida” (p. 491).

O olhar de Riobaldo encontrara abrigo para os desejos no refuigio da serra. L4,
ele apenas pernoitard. Ainda ndo sera esse o local do habitar corpo e alma.

No Verde-Alecrim, havia uma casa grande, diferente das demais, feitas de sapé e
taipa-de-sebe. Nela, moravam duas mulheres-damas, a Horténcia e a Maria-da-Luz, que
ndo podiam ser comparadas a Nhorinha, pois nem chegavam aos pés dela. Mesmo
assim, Riobaldo tece elogios a beleza, a alegria e ao prazer que elas ofereciam. Em toda

obra rosiana, as prostitutas sdo tratadas com muito desvelo. “Bom, quando hé leal, ¢
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amor de militriz. Essas entendem de tudo, praticas da bela-vida. Que guardam prazer e
alegria para o passante; e, gostar exato das pessoas a gente s6 gosta, mesmo, puro, ¢ sem
se conhecer demais socialmente...” (p. 491)

Maria-da-Luz era morena, de longos cabelos pretos, “nhazinha-moura”. A
boquinha “carnuda vermelha”, arredondada, “gomo”, intervalo para o prazer e
“ponguda” como um trecho de um rio que corre apertado entre montes ingremes, que
nao deixa de espalhar as 4guas. O sorriso, portal do deleite, sempre para cima. Nao era,
simplesmente, uma “siguilgaita” ou uma doidivanas espevitada, mas doidiva e afiancada
mulher; tinha muito traquejo. “E os olhos &gua-mel, com verdoléncias, que me
esqueciam em Goias...” (p. 491) Ela unia 4gua, terra e sol.

Horténcia era delicada, graciosa, de corpo branquinho formoso, “como frio para
de madrugada se abragar... Ela era ela até no recenso dos sovacos. E o fio-de-lombo:
mexidos curvos de riacho serrano, desabusava” (p. 491). As duas surgiam dengosas,
belas e alegres, o que encantava Riobaldo.

Nesse encontro, estd no meio das duas, no espago do ‘entre’, nas imediacdes da
terra e da agua, da terra e do céu. Descobre-se em duvida: guardar para si o prazer que
sentiu ou transformé-lo em dédiva a ser perpetuada?

A proposta de Maria-da-Luz para que Felisberto, o sentinela, ficasse com elas,
foi aceita apds ela perguntar a Riobaldo: “Tu achou a gente casual aqui, no afrutado. Tu
veio e vai, fortunosamente. Tu ndo repartindo, tu tem?... — assim ela me modificou” (p.
493).

Maria-da-Luz clarifica a visdo de Riobaldo ao mostrar o amor como doagdo nao
do proprio corpo, mas como partilha de vida e prazer. Segundo Castro, M, em Maria-da-
Luz “se fazem presentes os elementos primordiais da physis, e é de seu proprio doar
vida, alegria, prazer, pois nela se concentra a nascitividade poético-amorosa, junto com
o Sol. Entdo o doar da mulher ndo ¢ um doar dela. Ela doa o que lhe foi doado pelo
sagrado” (2007, p. 176).

Felisberto traz a morte, a gentileza e o riso: “A morte estava com esse
Felisberto” (p. 493) devido a bala que havia na cabeca dele. “Aquele homem, mesmo
com a valia e bizarria dele, eu pudesse querer mais no meu bando?” (p. 494) Riobaldo

percebe como Maria-da-Luz olhava para Felisberto — olhar mimoso.
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Felisberto encontra-se entre a alegria, a vida e a morte. “O Felisberto se riu, tao
incerto feliz, que eu logo vi que tinha justo pensado” (p. 494) ao decidir que ele poderia
ficar no Verde-Alecrim.

E Riobaldo parte, para cumprir o périplo amoroso, envolto em transformagdao —
a constatagdo que amor e morte fazem parte da convergéncia de contrarios que ¢ a vida,
e em aprendizagem — o amor como partilha, estendido a todos os seres, conectado a
vida primordial, geratriz, physis. “A pois, me ia, e elas ficavam as flores naquele
povoadozinho, como se para mim ficassem na beira dum mar” (p. 494), presentes na
viagem irreversivel que empreendia.

E no Verde-Alecrim, povoado de sete casas, que Riobaldo fecha o ciclo das
buscas amorosas para iniciar outro, no qual revé Diadorim, que o esperava num
“papud”. Dela, Riobaldo nada consegue esconder. “Ah, o que era meu logo perdia o
encoberto para ele, real o amor” (p. 95).

Rumo a batalha final, Riobaldo s6 se engracou com uma mulher casada, mas o

encontro nao aconteceu:

E, andantemente, s6 me engracei foi duma mulher, casada essa, que, com
tremor enorme, me desgostou neste responder: — “Ai, querendo Deus, que o
meu marido quiser...” Ao que eu atalhei: — ‘Ah, pois nem eu ndo quero mais
nao, minha senhora dona. Nao estou de maneira’. E, sem ser de proposito, até
botei mau-olhado num menino pequeno, que estava perto. (ROSA, 1986, p.
497)

Assim como Riobaldo vai ao encontro do Menino no de-Janeiro, procura o olhar
de Otacilia, que ird nutri-lo com a fecundidade do amor e regenerar-lhe a vida. “Fui eu
que primeiro encaminhei a ela os olhos. Molhei mao em mel, regrei minha lingua. Af,
falei dos passaros, que tratavam e seu voar antes do mormago. Aquela visdo dos
passaros, aquele assunto de Deus, Diadorim era quem tinha me ensinado” (p. 177).

A visdo passaros propoe a possibilidade de se vivenciar a vida com mais leveza.
E uma imagem que humaniza, alivia, eleva, verticaliza o viver de Riobaldo. Ele recebe a
forca dos ventos, o que o distancia da fugidia vida que tinha. No entanto, ndo se pode
esquecer que ¢ a terra a forca motriz do movimento ascencional. Assim, Eros rege o

universo ontopoético, no qual todos os quatro elementos estao interligados.
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O dialogo entre Riobaldo e Otacilia € trino, pois a auséncia de Diadorim se faz
presenca. Os ensinamentos dela ‘abrem os olhos’ de Riobaldo para uma sintonia
permanente com Eros e ele espalha essa contagiante nova forma de viver.

Otacilia era vista apenas com o que as curvas dos olhos podiam alcangar. Como
Diadorim, era impossivel vé-la em sua amplitude. No enquadro de uma janela, sob a
fraca luz de uma lamparina, a visdo que se tinha era embacada, com pouca
luminosidade. Mesmo assim ha receptividade entre os olhares.

Riobaldo divulgava, no sentido de ver, o que a luz de candeia permitia, ou seja,
ele ndo dimensionava a luminosidade desse encontro, cujo sorriso mostrava-se como
portal. Mas havia o desejo. “No escuro. Mas senti: me senti. Aguas para fazerem minha
sede” (p. 148).

Diadorim levava Riobaldo para onde quisesse. Era “destino preso” (p. 185).
Otacilia era “vontade de amor” (p. 184), ndo era amor dado. Mas entre elas e Riobaldo
havia um buritizal — Eros.

“Toda moca ¢ mansa, ¢ branca e delicada. Otacilia era a mais” (p. 177). Essa
pureza de Otacilia ndo se opde ao desejo carnal, mas a ele se associa, como principio de
vida.

Otacilia, de compridos cabelos, “risonha e descritiva de bonita” (p. 177) também
carrega a flor do desejo. Afinal, morava “nas serras dos gerais, Buritis Altos, nascente
de vereda” (p. 176). Ela exerce fascinagdo sobre Riobaldo. Ao dizer-lhe o nome de uma
flor, a casa-comigo, tira os olhos do jagunco, perfazendo um jogo de seducdo explicito e
vivaz. Riobaldo sente-se seduzido por ela. Ele recebe e guarda essas palavras porque
nelas vé desejo e sentimento.

Riobaldo nao tem certeza do nome dessa flor branca que mira. Caeté? Lirio?
Perfumosa, recebe muitos nomes, dependendo do olhar de quem a v€. Sao muitos os
pontos de vista para determinada situagdo; sdo muitos os olhares para a mesma flor. A
poética de Guimaraes Rosa mostra a impossibilidade de tudo ver no emaranhado mundo
do ser-tdo. E também relaciona o universo fitomorfico a unido erética. Para Otacilia, era
a casa-comigo. Para “as mulheres livres, dadas” (p. 178), era a dorme-comigo.

Otacilia ndo era, exatamente, uma mog¢a que ficava no alpendre, sonhadora,
ingénua. “Era direta e opinosa, sensata mas de muita acdo” (p. 180). Ela queria saber de

Riobaldo, da vida, ultrapassar a casa-grande, “sem precisdao de armas e galopes” (p.
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181). E propods algumas questdes: De onde viemos? Qual ¢ o nosso destino? “Donde ¢
mesmo que o senhor €, donde?” (p. 181) As respostas pontuais que Riobaldo fornecia
nao a satisfaziam. “Os de todos lindos olhos dela” (p. 181) assinalavam dadiva de amor.

O olhar de Otacilia pedia uma opg¢do da parte de Riobaldo. Tornava-se
necessario escolher Eros, em toda a magnitude e ndo olhar o mundo com lentes
puramente racionais; nelas, “a mente vigia atras dos olhos” (p. 182).

Observa-se que os olhos de Riobaldo ndo veem; eles criam imagens. O devaneio
torna-se poético porque a visdo inaugura imagens originais de possibilidades realizaveis,
rumo a uma nova vida. “Sé olhava para a frente da casa-de-fazenda, imaginando
Otacilia deitada, rezada, feito uma gatazinha branca, no cavo dos lengois lavados e
soltos, ela devia de sonhar assim” (p. 183).

Os olhos sentem o corpo de Otacilia. O imagindrio ¢ inserido no olhar e tece

imagens inaugurais do viver.

Otacilia — me alembrei da luzinha de meio mel, no demorar dos olhares
dela. Aquelas maos, que ninguém tinha me contado que assim eram assim,
para gozo e sentimento. O corpo — em lei dos seios e da cintura — todo
formoso, que era de se ver e logo decorar exato. E a docice da voz: que a
gente depois viajasse, viajasse, ¢ ndo faltava frescura d’agua em nenhumas
todas as léguas e chapadas... Isso tudo entdo ndo era amor? Por forga que era.
(ROSA, 1986, p. 456)

A presenga de Otacilia também remete a um rio. “Otacilia sendo forte como a
paz, feito aqueles largos remansos do Urucuia, mas que ¢ rio de braveza. Ele esta
sempre longe. Sozinho” (p. 291).

(13

Otacilia d4 a Riobaldo a luz dos préprios olhos: “... € na sobremanhd eu me
despedi, ela com sua cabega de gata, alva no topo da alpendrada, me dando a luz de seus
olhos” (p. 287).

Nhorinhd irradia luz. “Era bonita, era a que era clara, com os olhos tdo dela
mesma” (p. 485). Riobaldo a conheceu de “olhos € maos” (p. 93). E o gosto bom desse
amor ficou para sempre nos olhos e na boca do jagunco (cf. p. 92). Observa-se que Eros
¢ mais forte que o consciente € o inconsciente, pois Riobaldo achava ter se esquecido
dela. O mito do amor ¢ a luz na qual se pode ver.

Nhorinhd acontece na vida de Riobaldo para os dominios de Eros expandir.

Amor valioso por ser generoso; a todos oferecido, contagia o universo.
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Nhorinha — florzinha amarela do chdo, que diz: — Eu sou bonita!... E tudo
neste mundo podia ser beleza, mas Diadorim escolhia era o 6dio. Por isso era
que eu gostava dele em paz? [...] Igual gostava de Nhorinhda — a sem
mesquinhice, para todos formosa, de saia cor-de-limdo, prostitutriz. S6 que,
de que gostava de Nhorinhd, eu ainda n3o sabia, filha de Ana Dazuza.
(ROSA, 1986, p. 352)

O olhar de Riobaldo contraria a concep¢do de amor que marca a cultura
ocidental, decorrente do pensamento platonico, na qual ocorre biparticdo contraria ao
dinamismo da vida. De um lado, estaria o sensivel e de outro, o inteligivel. Nhorinha
simbolizaria o corpo sem alma e Otacilia, a idealizagdo, alma sem corpo. Mulheres
platonicas. Nelas, os contrarios seriam excludentes e antagdnicos.

Nesse sentido, discorda-se de Nunes, que assegura:

a relacdo entre essas trés espécies de amor, diferentes formas ou estagios de
um mesmo impulso erdtico, que € primitivo e cadtico em Diadorim, sensual
em Nhorinha e espiritual em Otacilia, traduz um escalonamento semelhante
ao da dialética ascensional, transmitida por Diotima a Socrates, em O
Banquete, de Platdo: eros, geracdo na beleza, desejo de imortalidade, eleva-
se, gradualmente, do sensivel ao inteligivel, do corpo a alma, da carne ao
espirito, num perene esfor¢o de sublimagdo, que parte do mais baixo para
atingir o mais alto. E que, em sua escalada, ndo elimina os estagios inferiores
de que se serviu, porque s6 por intermédio deles pode atingir o alvo superior
para onde se dirige. (1976, p. 145)

Para Riobaldo, “coragdo cresce de todo lado. Coragdo vige feito riacho
colominhando por entre serras e varjas, matas e campinas. Coracdo mistura amores.
Tudo cabe” (p. 176).

O jaguncgo fecha os olhos para melhor ver os trés amores e com eles dialogar. A
linguagem do corpo, que ¢ afeto, alma e desejo, se faz presente em Otacilia, Nhorinhd e
Diadorim.

A alegria e o prazer que teve com Nhorinhd, “gosto bom ficado em meus olhos ¢
minha boca” (p. 93), € a experiéncia que gostaria de ter tido com Diadorim, cujo corpo ¢é
mistério, para ele. Ao conhecer Nhorinhd, celebra, com ela, a comunhdo que deseja ter
com Diadorim. O misterioso corpo de Diadorim, sempre coberto por roupas largas e

masculinas, ¢ desnudado em Nhorinha.
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Nhorinha mantém uma aura angelical ao distribuir prazer a todos que a
procuram. Inclusive mostra a Riobaldo uma imagem de santa para ele beijar. Ela pratica
a solidariedade do prazer, do desejo, da alegria. A postura ¢ transformadora.

“Mire e veja: aquela mocga, meretriz, por lindo nome Nhorinha” (p. 92) era
desejada por Riobaldo “com as faces do corpo, mas também com entender um carinho e
melhor-respeito” (p. 221). Com ela, Riobaldo sente uma alegria tdo profunda “feito
casamento, esponsal” (p. 31).

A poeira que os envolve, no primeiro encontro, cosmica, ¢ forca criadora,
semente e principio de vida. Ela os une para que se recomece um novo mundo. Imersos
e devorados em um “grosso rojo avermelhado” (p. 31), sdo langados e se langam na
aventura do prazer, da alegria enquanto célula vital, pois aceitam o arremesso de Eros.

Quando Riobaldo vé€ Nhorinh4, “mulher moga” (p. 31), vestida de vermelho, que
a todos recebe de maneira sempre inaugural e primeira, percebe que ela deseja assumir a
poténcia de Eros. E consegue, pois rebrilhard, para ele, como a itamotinga, pedra
fundamental. A existéncia de Riobaldo sera pautada pelo magnetismo de Eros.

Nhorinhd mostra-se como o préprio ritmo vital, pois a cada aventura nupcial
reencontra-se e renova-se em outro ciclo de maturidade fecunda; assim, sera sempre
pura, moga, em seu frescor virginal. Ela “sempre amanheceu flor” (p. 491).

“E, mire veja: em quinze léguas para uma banda, era o Sdo Josezinho da Serra,
terra florescida, onde agora estava assistindo Nhorinhd” (p. 485). Ela vive em terras
férteis que engendram e conduzem a vida, nas quais todas as formas vitais se destacam.

No “demorar dos olhares” (p. 456) de Otacilia, Riobaldo a desejava para ser sua
mulher, “aqueles usos-frutos” (p. 294). Gozo ¢ afeto, ela era “mel do alecrim” (p. 294).
Conhecido por sua qualidade e raridade, € saboroso, tem cheiro forte. Otacilia tempera e
nutre a nova vida de Riobaldo, despertando-o para a aceitacdo dos ciclos de vida e
morte, de treva e luz que perfazem a existéncia. A dogura desse mel entorpece Riobaldo,
inspirando e alimentando um sono tranquilo que ira inicia-lo em outra trajetéria. E na
escuridao desse sono que vera a luz. “Se ela rezava por mim? Rezava. Hoje sei. E nessas
boas horas que eu virava para a banda de direita, por dormir meu sensato sono por cima

de estados escuros” (p. 294).
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Além da docura desse mel, Otacilia oferece a Riobaldo o que dele esta
escondido, o que ele ndo vé, apesar de mirar — a sensualidade que ela possui. O
erotismo presente no mel fecunda o amor entre eles.

Encontra-se nos “Canticos dos Canticos” referéncia ao carater erdtico desse

alimento:

Seus labios sdo favo escorrendo,
6 noiva minha.
Vocé tem leite e mel sob a lingua. (1990, p. 875)

[...]

J& vim ao meu jardim,

minha irma, noiva minha,

colhi minha mirra € meu balsamo,

comi meu favo de mel,

bebi meu vinho e meu leite. (1990, p. 876)

Assim, Otacilia mostra-se e se faz mulher. Com ela, outras aguas Riobaldo
provava (cf. 48), “aguas para fazerem minha sede” (p. 148). Aguas cujas nascentes eram
em cabeceira de vereda, nos Buritis Altos, que jamais cessardo de escoar, como Otacilia,
a “sempre noiva” (p. 412), disposta a inaugurar-se a cada dia e a manter “o verde nos
campos” (p. 564).

A saudade de Otacilia fazia Riobaldo se lembrar de versos que evocavam o

buriti:
Buriti, minha, palmeira,
14 na vereda de I&:
casinha da banda esquerda,
olhos de onda do mar... (ROSA, 1986, p. 48)
Riobaldo descobre que Diadorim gostava dele “com a alma” (p. 148) e com o
corpo, mas como “o coracdo da gente — o escuro, escuros’ (p. 34) era, ele ndo

conseguiu decifrar esse amor antes de ‘perdé-lo’.
Riobaldo olhava Diadorim com desejo e alma, mas os olhos ndo conseguiam

compreendé-la, permanente enigma. Diadorim mirava, mas Riobaldo nao atinava.

Ao que, alforriado me achei. Deixei meu corpo querer Diadorim; minha
alma? Eu tinha recorda¢do do cheiro dele. Mesmo no escuro, assim, eu tinha
aquele fino das feigdes, que eu ndo podia divulgar, mas lembrava, referido, na
fantasia da ideia. Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele era para tanto
carinho: minha repentina vontade era beijar aquele perfume no pescogo: a la,
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aonde se acabava e remansava a dureza do queixo, do rosto... (ROSA, 1986,
p- 539)

Os dois repelem qualquer manifestacdo de carinho fisico, apesar dos sutis
toques, porque guerreiros ndo podiam se gostar. “Diadorim pds a mao em meu brago.
Do que me estremeci, de dentro, mas repeli esses alvorogos de dogura. Me deu a mao; e
eu. Mas era como se tivesse uma pedra pontuda entre as duas palmas” (p. 35).

Esse movimento de aproximacdo e afastamento, de atracdo e repulsa, de
respostas ¢ “desrespostas”, de um gostar “tramadamente”, mas de “calar qualquer
palavra”, consagra o sentimento que os une.

O olhar de Diadorim chamava Riobaldo, mas ele, ao mira-lo, ndo aguentava ver
tal chamamento; era um impossivel, sentimento que ndo entendia. Tormentos que o
acompanharam até¢ a descoberta que “a vida ndo ¢ entendivel” (p. 131).

Olhares correspondidos e ndo entendidos, que necessitavam da voz um do outro,
da escuta de si e do outro e do siléncio para concretizarem o amor. “A voz dele era o
tanto-tanto para o embalo do meu corpo” (p. 47). Observa-se que nem sempre os olhos
permitiam que Riobaldo visse. Muitas vezes a audi¢do o fazia ver. Ele ouvia o corajoso
siléncio e as poucas palavras de Diadorim e escutava Eros.

Riobaldo admirava em Diadorim a capacidade de mirar e ver. “Ele era mestre
nisso, de astuto se certificar s6 com um rabeio ligeiro de mirada” (p. 76).

Diadorim era capaz de dizer palavras rudes e também demonstrar afeto; os olhos
pediam amor e expressavam oOdio. A espontaneidade vinha quando estava
particularmente emocionada e a vigilancia surgia quando necessitava negar o0s
sentimentos e a propria identidade. Os secretos olhares absorviam e incendiavam
Riobaldo.

Aconteceu, também, de Diadorim ndo perceber o olhar de desejo de Riobaldo.
“O Reinaldo se chegou para perto de mim. Acho que olhei para ele com que olhos. Isso
ele ndo via, ndo notava” (p. 145).

Diadorim, mulher transvestida de homem, simboliza a poténcia mesma do amor;
ela ndo contradiz tampouco nega Eros. Ao se mostrar homem e ser uma mulher,
representa a permanente eclosdo vital na interagdo do vigor viril e da fecundidade e
realiza o casamento sagrado da Terra e do Céu, o que institui novo cosmos. O mito do

amor perpetua o limiar de uma vida renovada.
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E nesse sentido que se entende Eros em Grande sertio: veredas — poténcia
cosmogonica que trans-forma mundos. Ele ultrapassa a encenacdo de cupido para
possibilitar a percepcao e a construgdo do real que se faz multiplo e poético.

O olhar de Riobaldo enxerga Diadorim como diferente de todas as outras
pessoas, mas parecida com ele. “Diadorim era aquela estreita pessoa — ndo dava de
transparecer o que cismava profundo, nem o que presumia. Acho que eu também era
assim” (p. 57).

“Diadorim, belo e feroz! Ah, ele conhecia os caminhares” (p. 76). No plural, o
substantivo indica que o real se mostra ambiguo, multiplo, com possibilidades infinitas
de construgdo ou tessitura. Portanto ndo existe um real. E todo caminhar se faz é no
proprio caminho. A trajetoéria de Riobaldo se apresenta poética; ela se constroéi na
medida da procura da palavra como poetar; essa busca se torna importante
aprendizagem. “O que eu vi, sempre, ¢ que toda acdo principia mesmo ¢ por uma
palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo” (p. 166).

Diadorim pos os olhos em Riobaldo (cf. p. 168) e as palavras ditas ou ndo foram
repensadas pelo jagunco (cf. p. 169). Souza sublinha que “a interagdo do poetar ¢ do
pensar se manifesta com tamanha intensidade, que o poeta ¢ pensador, e o pensador,
poeta. Nao ha poetar e pensar. H4, sim, o poetar pensante e o pensar poético” (1999, p.
80). Tal duplicidade distancia-se do olhar metafisico e engendra o olhar originario de
nova composicao césmica que revela a dramaticidade vital envolvida pela trama mortal.
A avassaladora paixdo que move Riobaldo comprova que ndo ha mais condenagdo da
imaginacdo poética em prol da razdo. O cosmos, ou melhor, os cosmos, ndo se
estabelecem de forma ordenada, pois neles, o caos é “transitoriante’, em sucessiao
dilacerante e ininterrupta, sem possibilidade de sintese. No transe poético-pensante,
Riobaldo se move.

Afinal, “quem era assim Diadorim para mim?” (p. 169) Era quem fazia Riobaldo
“mais ver” (cf. p. 169). Com ela, queria aquietar o coragdo. Tanto que a convidou para
deixarem a jagungagem.

Desde o primeiro encontro, Riobaldo j4 via Diadorim como diferente pessoa. As
observacdes iniciaram pelo olhar, passaram pelo olfato e alcancaram o silenciar das

palavras.
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Ele, o menino, era dessemelhante, ja disse, ndo dava mintcia de pessoa outra
nenhuma. Comparavel um suave de ser, mas asseado e forte — assim se fosse
um cheiro bom sem cheiro nenhum sensivel — o senhor represente. As
roupas mesmas ndo tinham nédoa nem amarrotado nenhum, ndo fuxicavam.
A bem dizer, ele pouco falasse. Se via que estava apreciando o ar do tempo,
alado e sabido, e tudo nele era seguranca em si. (ROSA, 1986, p. 97)

Tudo em Diadorim fascina Riobaldo: o jeito de andar, que da até vontade de
carrega-la no colo, as maos, os bragos, os olhos, o cheiro...

Riobaldo ndo vé Diadorim como bem-aventurada. Apesar de relaciona-la ao
vislumbre da imagem de Nossa Senhora da Abadia, ele se afasta de qualquer concepgao
teologica de santidade; tampouco ela ¢ apenas desejo fisico. E sentimento que o
atormenta pelo indecifravel que ¢. Olhar Diadorim e enxergar a santa sinaliza a unido de
corpo ¢ alma.

Riobaldo ainda nao sabe, apenas intui acerca da impossibilidade de existéncia de
um corpo sem alma e alma sem corpo. “Diadorim, nas asas do instante, na pessoa dele
vi a imagem tao formosa da minha Nossa senhora da Abadia! A santa... Refor¢o o dizer:
que era belezas e amor, com inteiro respeito, € mais o realce de alguma coisa que o
entender da gente por si s6 ndo alcanga” (p. 462).

Diadorim agarra Riobaldo pelo olhar (cf. 171) e ensina que o sentir ¢ sempre

misturado.

Hoje, eu penso, o senhor sabe: acho que o sentir da gente volteia, mas em
certos modos, rodando em si mas por regras. O prazer muito vira medo, o
medo vai vira 6dio, o 6dio vira esses desesperos? — desespero ¢ bom que
vire a maior tristeza, constante entdo para o um amor — quanta saudade... —;
ai, outra esperanca ja vem... (ROSA, 1986, p. 217)

Indica, também, que € possivel, com a alma, abragar o corpo, sem afastar um do

outro.

Tudo tem seus mistérios. Eu ndo sabia. Mas, com a minha mente, eu abragava
com meu corpo aquele Diadorim — que ndo era de verdade. Nao era? A ver
que a gente ndao pode explicar essas coisas. Eu devia de ter principiado a
pensar nele do jeito de que decerto cobra pensa: quando mais-olha para um
passarinho pegar. (ROSA, 1986, p. 272)

Observa-se que os amores de Riobaldo ndo sdo marcados por polaridades

intransponiveis ou degraus de ascensdo. Percebe-se que desaparecem dicotomias e
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surgem bindmios inseparaveis — corpo/alma, razao/sentimento, luz/treva, que o proprio
Riobaldo procura, incessantemete, mostrar.

Afirma-se que Otacilia e Nhorinha ndo equalizam a dialética formada pela
oposicdo carne X espirito e que culmina na sintese chamada Diadorim, pela constatagdo
que a dialética poética ndo admite sintese. Tampouco se trata de instabilidade amorosa

ou consagragao de determinada espécie de amor, conforma mostra Nunes.

Eros, em sua perene atividade, impulsiva e sofrega, mal se detém numa
forma, logo abre as asas e prepara-se para voar na direcdo de outra. Nao
elimina, porém, os objetos em que pousa, ndo suprime as escalas de sua
trajetéria. O amor carnal conserva-se no espiritual. Essas duas manifestagdes,
embora qualitativamente distintas, ¢ de diferente altura na escalada do
impulso erotico, interpenetram-se, harmonizam-se como as imagens
antagonicas de Otacilia e Nhorinh4, alcangando o dificil equilibrio que resulta
da superagdo de uma pela outra. O espirito ndo suprime a carne, abolindo-a,
isto sim, no sentido dialético, em que abolir, sindbnimo de superar, ¢ abolir o
inferior, completar o incompleto, passar de um estado de caréncia a um
estado de plenitude. A harmonia final das tensdes opostas, dos contrarios
aparentemente inconciliaveis que se repudiam, mas que geram, pela sua
oposicao reciproca, uma forma superior e mais completa, ¢ a dominante da
erdtica de Guimardes Rosa. Nela o amor espiritual é o esplendor, a
refulgéncia do amor fisico, aquilo em que a sensualidade se transforma,
quando se deixa conduzir pela forga impessoal e universal de eros. (1976, p.
147)

Nhorinhd ndo carrega conotagdes negativas por ser meretriz; ela ¢ “puta e bela”
(p.- 290), “prostitutriz”. “Se ela ndo tinha valia, como ¢ que era de tantos homens?” (p.
485). “Renego nao, o que me ¢ de doces usos: gracas a Deus toda a vida tive estima a
toda meretriz, mulheres que sdo as mais nossas irmas, a gente precisa melhor delas,
dessas belas bondades™ (p. 220).

Otacilia, ao casar-se com Riobaldo, carnaliza-se. Mas antes disso, ele a via como
uma linda mulher, que “hora em mais hora embelezava” (p. 180). A “sempre noiva”
renasceria, todos os dias, para os deleites do amor.

Riobaldo recebe Otacilia com o olhar da paixao e da alegria.

Alegria me espertou, um pressentimento. Quando eu olhei, vinha vindo uma
moga. Otacilia.

Meu coragdo rebateu, estava dizendo que o velho era sempre novo. Afirmo ao
senhor, minha Otacilia ainda se or¢ava mais linda, me saudou com o salvavel
carinho, adianto de amor [...].

Mas eu disse tudo. Declarei muito verdadeiro e grande o amor que eu tinha a
ela; mas que, por destino anterior, outro amor, necessario também, fazia
pouco eu tinha perdido. (ROSA, 1986, p. 563)



94

I3

Diadorim, “meus buritizais levados de verde... Buriti, do ouro da flor” (p. 559), ¢
o cerne, o fundamento, o centro da vida de Riobaldo e o iniciou na travessia. Diadorim é
a complexa constatacao de que Eros e Thanatos coexistem.

Nos descaminhos do amor, Riobaldo experimentou bandalheiras com muitas
mulheres. A travessia era triste. Ao conhecer Nhorinhd, imaginou vivenciar apenas uma
relacdo carnal. Mais tarde, descobriu que “do6i sempre na gente, alguma vez, todo amor
achavel, que algum dia se desprezou” (p. 488). Otacilia, que surgiu na alpendrada como
mulher idealizada, tornou-se “ouro toqueado” (p. 487). Mulheres que, aparentemente, se
apresentaram como dicotdmicas — ora corpo sem espirito, ora alma sem corpo, mas que
realizaram a comum unido de antagonismos.

Nhorinh4, Otacilia e Diadorim sdo amores complementares. Elas sdo o nome do
amor, para Riobaldo. E trazem a marca da unidade na multiplicidade de cada uma e
traduzem a harmonia dos contrarios. Nenhuma delas ¢ apenas pureza ou puro deleite,
corpo ou alma. Todas carregam sinais e indicios do elemento dicotdmico oposto.

Ao escolher Diadorim como seu “amor de prata” e seu amor “de ouro” (p. 48),
Riobaldo nao dimensiona ou mensura Nhorinhd e Otacilia como polaridades
antagOnicas ou etapas de um amor que culminaria em Diadorim. Cada uma ¢ o que ¢ e o
que ndo €. Todas fazem parte da travessia de Riobaldo, da construc¢ao poética do ser que
deseja ver, enxergar, contemplar e se transformar para acolher a grandiosidade da vida,
que se mostra e se esconde: mistério. “Hoje eu quero ¢ a f€, mais a bondade. S6 que nao
entendo quem se praz com nada ou pouco; eu, ndo me serve cheirar a poeira do cogulo
— mais quero mexer com minhas maos e ir ver recrescer a massa... Outra sazao, outros
tempos” (p. 508).

O ritual erdtico que presente em Grande sertao: veredas propde a celebracao
da unido homem/natureza, pois ambos se mostram avidos de vida e carregam, em si, a
densidade ¢ a beleza do transformar-se, do nascer e renascer. A obra entoa um hino de

13

louvor a natureza enquanto physis, “a sobre-coisa, a outra coisa” (p. 185). Eros

cosmogoOnico encena o ritual da vida.
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3.2 OLHAR INAUGURAL PARA O MUNDO REGIDO POR EROS

Mirar ¢ ad-mirar, realizar um movimento de aproximacdo e afastamento; ¢ uma
atitude dinamica de perplexidade diante do extra-ordinario, que ¢ o mais ordinario
aparecendo. Esse estranhamento produz distanciamento de si para ver melhor. Faz-se
necessario ir em diregdo ao que parece improvavel, sentir-se parte do universo e nao,
senhor absoluto dele. Importa contemplar, refletir, criar imagens poéticas para vi-ver e
ver “espiado o que de graga no geral ndo se v&” (p. 372).

Quando se ¢ tomado por Eros, o olhar torna-se inaugural, primevo, primordial,
original e originante. Ver e perceber o que se mostra importante — a aceitacao da vida
como mistério inesgotavel, fundamentada na presenca do mito do amor.

Mirar e ver o mundo misturado, sem antagonismos excludentes, composto de
contrarios ndo contraditdrios; somente na tensao de luz e treva pode-se ver.

Mirar e ver a forga criadora advinda da aceitagdo do olhar que enxerga além do
trivial, sem dele se afastar. Na simplicidade do ordindrio se da o mistério da vida. O
conectivo ‘e’ reafirma a alianca entre as ambiguidades do real, realiza a conjun¢do do
ser ¢ do ndo-ser, une sensivel e inteligivel e afirma que tudo ¢ um, na pluralidade da
unidade.

Mirar-se e ver-se como auditor e, ndo, espectador da dindmica do real. Tornar-se
“personagente” da propria estoria ao empreender a travessia que inicia uma nova
relacdo homem/mundo, na qual sujeito e objeto engendram-se, reciprocamente.

Mirar e ver o vigor do re-conhecer-se e des-cobrir-se como ser processual,
metamorfico. “O senhor... Mire veja: o mais importante € bonito, do mundo, ¢ isto: que
as pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas. Afinam ou desafinam.
Verdade maior. E o que a vida me ensinou. Isso me alegra, montdo” (p. 21).

Mirar e ver os escuros na claridade e a luz nos obscuros. Faz parte da condigao
humana o limiar, o ndo-ver, o estar entre o limite ¢ o ndo-limite, o receber a luz do
outro.

Mirar e ver a importancia de devotar-se a vida que ndo se enquadra em
formatagao rigida tampouco permite formas definidas ou definitivas, porque ela nao ¢

passivel de defini¢ao; ¢ doadora de sentidos.
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Mirar e ver acolhem a descoberta que “o real ndo estd na saida nem na chegada:
ele se dispde para a gente ¢ no meio da travessia” (p. 60) — ¢ construcdao e ¢
incognoscivel; impossivel conhecé-lo em toda magnitude e totalidade. Nota-se, assim,
que para o pensamento poético ndo ha um real e ele se apresenta preexistente aos mais
variados discursos, apesar da insisténcia em determina-lo.

Mirar e ver trazem o destino amoroso como uma questdo a ser refletida por

Riobaldo.

Senti assim meu destino. Dormindo com um pano molhado em cima dos
olhos e com a nuca repousada numa folha de faca, de noite o destino da gente
as vezes conversa, sussurra, explica, até pede para nao se atrapalhar o devido,
mas ajudar. Crendice? Mas coragdo ndo ¢ meio destino? (ROSA, 1986, p.
373).

Riobaldo poderia ou conseguiria recusar essa trajetoria? Seria possivel dominar
o destino? Como decidir por um caminho? Pode-se voltar atrds na decisdo? “Mas foi
nesse lugar, no tempo dito, que meus destinos foram fechados. Serd que tem um ponto
certo, dele a gente ndo podendo voltar para tras? Travessia de minha vida. [...] O senhor
veja” (p. 270).

O jagunco percebe a impossibilidade de apreender sentidos da vida quando se
concebe o olhar como comprovagdo daquilo que se vé€, obrigagdo de tudo ver,
necessidade de mirar para tudo ver, consequéncia da clareza da visdo racional ou
adequacdo ao que se vé. “O senhor nem ndo diga nada. ‘Vida’ ¢ nogdo que a gente
completa seguida assim, mas so por lei duma ideia falsa” (p. 372).

Mirar inclui o ndo-ver ou ver o invisivel de todo ver. E perceber o surgimento do
inesperado, a instalacdo de possibilidades surpreendentes e a transmutacdo do nao-ser
ao ser.

Riobaldo mira o olhar de Diadorim e se vé. Nesse jogo de espelhamento, esta o
sentimento que os une: o amor enquanto substancia essencial da vida, que principia
experiéncias e gera transformagdes.

O olhar nao apenas reflete uma imagem; ele se torna a propria imagem. Assim
acontece com Riobaldo e Diadorim: a reciprocidade do bem-querer faz com que
Riobaldo participe do universo poético de Diadorim. Ao contemplé-la, vé a si proprio,

em processo que reune, na identidade, as diferencas.
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Riobaldo especula sobre a vida e a morte, o riso € o soluco, a obscuridade e a
claridade, pois ndo quer viver sob a tutela de dicotomias; deseja ser um homem novo,
aquele que ndo teme a imersao na existéncia e emerge como condutor da propria vida.
Nos olhos de Diadorim, ele reflete sobre si mesmo e luta para sair da ditadura da
subjetividade e do reino do antropocentrismo.

Mirar e enxergar Eros na regéncia do universo; mirar e amar além de
preconceitos; mirar e aceitar paradoxos inerentes a condi¢gdo humana. “Eu mandava a
morte em outros, com a distancia de tantas bragcas. Como ¢ que, dum mesmo feito, se
podia mandar o amor?” (p. 270)

A ambiguidade do ‘certo’ que parece ‘errado’ e do ‘certo’ que deveria conter
‘toda’ a verdade embacam o olhar de Riobaldo. Afinal onde esta ““a lisa e real verdade?”
(p. 321) Talvez estivesse em Diadorim de sabios olhares, desejosa de contar-lhe “coisas
que a ideia da gente ndo dé para se entender” (p. 170).

Quando mira e acolhe a vontade de Eros e recebe o olhar de Diadorim, Riobaldo
ganha coragem para enfrentar o medo. “Porque surpreendi o mundo desequilibrado
rustico, o que me pertencia € o que ndo me pertencia. Se a vida coisas assim as horas
arranja, entdo que seguranca de si € que a gente tem? Diadorim me olhava” (p. 450).

“Mire e veja: o senhor se entende?” (p. 509) Olhar o sem fundo dos confins
animicos e disponibilizar-se para a escuta dos (des)caminhos da interioridade engloba
sair de si; supde a aceitacdo de que nao se entende tudo e que a construgao do sujeito se
faz a partir da compreensdao do ser como ndo-ser; inclui a vivéncia inaugural do real
como dindmica da erupgdo vital, que vige na tensdo de contrarios e configura a
percepcdo da verdade como alétheia e ndo como logos reduzido ao inteligivel.

Quando se mira para tudo ver, ou se tem a certeza de tudo ver, o sujeito fundado
na légica torna-se nucleo substancial que gera o que cada coisa ¢, origem e principio,
fundamento. A esséncia das agdes passa a ser dele, da razdo humana, e ndo mais da
physis.

Acreditar que ¢ possivel entender-se completamente ¢ tudo ver ¢ tornar-se
sujeito absoluto, subjugado pelo intelecto, tirano e detentor de todo e qualquer saber
acerca de todo e qualquer objeto de conhecimento. Nessa crencga, a subjetividade

mostra-se soberana até mesmo na decisdo sobre a vida e a morte.
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Nas miragens e visagens, Grande sertdo: veredas questiona o lugar do sujeito
absoluto, aquele que tudo domina. Riobaldo nido assume a prerrogativa de sujeito,
aquele que tudo ‘fala’ de um objeto, mas se relaciona afetivamente com o mundo ao
encontrar o olhar de Diadorim.

A desintegragdo da subjetividade metafisica mostra o ser humano como
potencialidade e, ndo, autoridade absoluta. E Eros regenerando a percep¢do de mundos.

A trajetéria de Riobaldo ¢ do homem que sai de si, das amarras da hipertrofia da
subjetividade, do papel egocéntrico de sujeito monologico e percebe que ndo hé padrao
de real. Ele recebe Eros em sua vida.

“No viver tudo cabe” (p. 65). Mirar e ver, mirar ¢ ndo ver, mirar ver abrigam
uma condi¢ao permanente do viver: o indizivel de todo ver.

“O que era fato imponente, digo ao senhor; mire veja, mire veja” (p. 340). A
repeti¢do enfética e sem conectivo prioriza a importancia de ver com olhos inaugurais a
majestade de Eros no sertdo.

“Mire veja” € a consagracdo do amor destinado de Riobaldo e Diadorim e a
aceitagdo do poder de Eros na regéncia do universo sertanejo. Cosmogonia. “Eu mais
Diadorim, mire veja” (p. 456).

“Mire veja” mostra-se como travessia que se faz de dentro para fora. Mirar/ver ¢
adentrar(se) na dimensdo do didlogo, pois nele ocorre escuta da palavra poética e
abertura para a percep¢ao do que somos € ndo somos.

Mirar e ver promovem a eclosdo do entrever enigmdtico porque se d4 na
manifestacdo do que se ¢ e ndo €. O ‘entre’, ao ligar o mirar e o ver, identifica-os e
diferencia-os na composi¢do do mundo que se realiza no encantamento das palavras

recordadas, inventadas, recriadas ou utilizadas pela primeira vez.



4 “A ESTORIA DE LELIO E LINA”: A SACRALIDADE DO OLHAR
ENQUANTO VISAGEM

“A estoria de Lélio e Lina” consagra o amor a vida em imagens ligadas ao olhar.
Busca-se “ver o que no comum nao se v€: Essas coisas de que ninguém nao faz conta...”
(1978, p. 105)

Lélio, o sol, vivia o conflito excludente do ver ou ndo ver, da luz ou da sombra,
do reinado do corpo ou da alma. Assustado com os desacertos das opgdes amorosas,
sofria diante de decisdes ndo menos alarmantes, pois enxergava o mundo com o olhar
focado em parametros dicotdmicos. Experimentar o vazio da iluminagdo absoluta, ou
em outra extremidade, vivenciar a escuriddo profunda? Ambas, tdo impossiveis pela
propria inexisténcia que as caracteriza, ndo trazia respostas as indagacdes que fazia.
Entregar-se a “saudade sem razdo” (p. 138), amor idilico, idealizado ou absorver-se por
encontros fortuitos? Haveria possibilidade de render-se ao real a meia-luz, e aceitar a
luminosidade, a obscuridade, o ver e o ndo-ver como partes integrantes e integradoras
da ambivaléncia desse real? Ou a compreensdo de real ainda era tdo impenetravel como
a claridade do dia em que apareceu na fazenda de Seo Senclér e que turvava a visao?

O processo de perdas e frustragdes, incompreensdes, duvidas, incertezas, raiva e
dificuldades de perceber que o velar e o desvelar sao um e o mesmo sera acompanhado
por Rosalina, flor e “desflor” (p. 183), que o iniciar4d nos mistérios da vida e do amor.
As palavras encantadas e encantatérias da menina-ancid, contadora de estorias
transfiguradoras da existéncia, se misturam a permanente transformagdo da natureza,
pois no universo do sertao rosiano o mundo € misturado.

A travessia de Lélio ¢ pontuada pela descoberta que vida e morte se juntam e se
interpenetram em ciclo perpétuo de renovacdo vital, como acontece com a natureza, em
eterno curso formativo. As metamorfoses existenciais do vaqueiro reforcam a
ambiguidade inerente ao ser humano e lhe conferem possibilidade de abandonar a
passividade imanente para jogar-se na dindmica transcendente.

Observa-se que imagens do olhar se apresentam em toda a narrativa. Elas tecem

as descobertas de Lélio, desde a negativa em ver e a insisténcia em enxergar o que a
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subjetividade impde, até o momento em que abraca Rosalina com os olhos e com ela
parte como se governasse os horizontes.

O olhar deixa de ser mero instrumento de visdo e se torna visagem sagrada, pois
o ver consagra a impossibilidade de tudo enxergar, desperta o desejo de ver mais
“largo”, se compraz na sabedoria de apreender o real enquanto dindmica de visibilidade
e invisibilidade e restaura um mundo originario, regido por Eros.

Esta etapa do trabalho se dividira em duas partes. A primeira apresentara o
percurso de Lélio em transito de si mesmo, desde a chegada ao Pinhém até o momento
em que decide partir com Rosalina. Serdo observados o processo de aceitagdo do
destino e o apropriar-se da propria vida, ontologicamente, diante do olhar que nao capta
tudo o que Vvé, ja que o real vige na ambiguidade do ocultar-se e do velar-se, e a sintonia
que se estabelece entre o vaqueiro e a natureza.

A segunda se deterd nos desencontros amorosos de Lélio: paixdo nutrida pela
Mocinha do Paracatd, que desejava ver apenas o que se mostrava visivel; o desejo
incontrolavel por Jini, cuja fugacidade se detinha no verde dos olhos e nos prazeres do
corpo; a confusao que fez ao nao distinguir amizade e amor, quando viu Mariinha; a
dissonancia com Manuela, que tentava decifrar o amor através de conceitos e o
conhecimento que teve com as tias, que faziam do corpo doagdo do sagrado. Dialogara,

também, com o encontro com Rosalina, cujo “olhar rideiro” transformara o vaqueiro.

4.1 LELIO: DE “VAQUEIRO FORICO” A MEU-MOCINHO

Lélio chegou ao Pinhém com os olhos protegidos pelas abas do chapéu-de-
couro. Guiado pelo cachorro Formds, “afetuoso audaz” (p. 232), que ao mesmo tempo o
seguia, ndo se preocupou com a dire¢cdo tomada na trajetoria que o levou a essa fazenda.
O olhar seguiu sem vislumbres ou deslumbramentos; apenas caminhou rumo ao lugar
cuja “gléria” era famosa.

Vaqueiro “forigo” (p. 131), tinha no olhar a perspectiva do estrangeiro, no

sentido de alheio de si e do entorno: forasteiro e estranho de si mesmo.
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Para Rosalina, Lélio era o sol, “mas ao sol mesmo ¢ que nuvem pode prejudicar”
(p. 183). Nuvem que poderia ofuscar a intensidade do brilho da descoberta futura que
olhar para dentro de si ¢ uma via de mao dupla — olhar-se implica em direcionar os
olhos rumo ao acolhimento de novos mundos, inclusive os externos a si mesmo.

Ao tirar o chapéu e saudar os vaqueiros, Lélio do Higino permitiu que todos
vissem seu olhar; demonstrou vontade de se aproximar e de ser acolhido naquela
fazenda dos Gerais, pois “riu de orelha a orelha” (p. 132). Ele “se desquadrou” (p. 132)
do cavalo como quem desejava mudar o viver comum, destoar do ja conhecido e vivido,
desdizer o que ja foi dito e buscar o novo.

Pode-se pensar que Lélio estava com os olhos entreabertos: protegido pelas abas,
ndo alcangava o que a visdo poderia oferecer-lhe, mas havia a fresta que permitia
ultrapassar limites até entdo, desconhecidos. E nos momentos em que os olhos se
fechavam, ele ainda ndo olhava para dentro de si, pois olhar-se ndo significa voltar-se
somente para a propria interioridade; exige colocar-se em total disponibilidade para o
que nio se sabe, que é a vida. E transitar no desconhecido de si mesmo e do real. Nota-
se que a abertura e o fechamento dos olhos fazem parte de um nico movimento: o
‘entrever’.

Observa-se que abrir ou fechar os olhos depende, até certo ponto, da vontade, de
algum movimento voluntario. Mas abrir-se para o desejo de mudanga nem sempre €
guiado pela vontade. E preciso coragem e poder de enfrentamento. Pode-se abrir os
olhos para ver apenas o que se quer ver ou para realizar atividades triviais. Mas abri-los
como se abre a janela da alma implica em transformagao, em metamorfose existencial.

A viagem de Lélio ao Pinhém configura-se como catébase. E viajar-se rumo ao
desconhecido enfrentamento de si € do mundo até transpor o ‘ordinario’ das coisas.

Souza mostra que

katdbasis em grego —, ou, na tradugdo latina descensus ad inferos —
designa um subgénero de relatos miticos, em que se narram as vicissitudes
dramaticas de uma viagem Sui generis aos confins da terra, empreendida por
personagens extraordinarios, que descem aos infernos ¢ de 14 retornam.
(2008, p. 206)

Lélio transcende as experiéncias triviais dos vaqueiros e faz do percurso uma
extra-ordinaria ¢ dolorosa incursdo animica até o momento em que consegue governar

os horizontes (cf. p. 246) e dar a vida um sentido poético. Tal viagem, de si para si
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mesmo, o conduziu ao Pinhém, espacgo originario, para depois retomar seu caminho,
junto com Rosalina, rumo a um “lugar forte” (p. 244), o Peixe-Manso.

Os vaqueiros viram Lélio com os olhos da razao.

De pronto, relancearam o que nele havia a ver, a olho de vaqueiro: rapaz
mogo, boa cara e comum jeito, sem semelho de barba nenhum, ar de
novidade; com sua roupinha bem tratada; s6 o chapéu-de-couro baixava
muito, maior que a cabega do dono. Alforjes cheios, saco de dobro na garupa,
capa na capoteira; laco estaco — uma ‘corda’ bem cuidada; hampa de vara-
de-topar que provava prestanca. (ROSA, 1978, p. 131)

A chegada de Lélio ao Pinhém se deu na “entrada-das-aguas” (p. 131), tempo de
lida, de muito trabalho nas fazendas de gado nos Gerais, de agir. Mas para Lélio o agir
ultrapassava o sentido externo de realizar tarefas. Ele estava embriagado de sofreguidao
para o viver, de entusiasmo, de busca pela esséncia do agir que € querer e poder querer
se transformar. Na pro-cura por novidades, deixou-se tomar pela ardua e ontoldgica
questdo que demanda a decisdo pelo que se ¢ e o que ndo se €, nas terras ricas do
Ribeirdo do Pinhém. L4 “era a felicidade de terrdo e relva, em ilha farta — capdes de
cultura alternando com pastagens de chdo fosfado, calcareo, salitrado — quase tao ricas
quanto as do Urubuquaqua” (p. 133).

Tempo fecundo nas terras do Pinhém e de chuvas fortes, o que potencializava a
fertilidade da natureza em ritmo de eterno renascer. Para Faria, a chuva “¢ a figuragao
simbolica do sémen celestial que ndo cessa de fecundar a terra” (2004, p. 246). A
natureza celebrava o poder libertador, sensual, varonil, vital e arrebatador de Eros nas
imagens “da camisa colada ao corpo de homem” e “de trezentas vacas parideiras,
quantia delas aviavam pari¢do, com a passagem da lua; e as boiadas bravas, trazidas de
outros sertdes, ja ao primeiro trovdo de outubro se lembravam de 14 e queriam a
arribada, se algando dos enormes pastos sem cercas; carecia rebaté-las” (p. 131).

O olhar curioso do fazendeiro seo Senclér tenta descobrir quem ¢ Lélio. Em um
relance de acordo puramente comunicativo, aparentemente, como um jogo de perguntas
e respostas, o vaqueiro entende o que o novo patrao quer saber. E dizz — “Eu sou o
Lélio do Higino. Meu pai era o vaqueiro Higino de Sas, em Deus falecido” (p. 132). E a
série mecanica continua, como se fosse possivel conjugar todas as pecas rumo a uma
resposta unica e ideal e encontrar um maquinismo perfeito e harmonioso, que desse

sustento ao ‘funcionamento’ da vida e que tornasse cabivel obter todas as explicagdes a
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respeito da existéncia humana. A partir dai, perguntas sdo feitas apenas para confirmar o
que ja se deduz acerca de Lélio e para se saber mais sobre ele.

A ‘investigacdo’ sobre Lélio, além de relembrar antigas encenagoes teatrais ao ar
livre, compostas de breves didlogos, enfatiza que fato difere de ficcdo e mostra-se, a
primeira vista, técnica, registro de dados, para os vaqueiros. Mas esta carregada de nao-
respostas, pois importa refletir sobre a chegada de Lélio e, ndo, descobrir os objetivos da
presenca do vaqueiro.

Quem ¢ Lélio? De onde veio? Para onde vai? Esta sozinho, é solteiro? Esta de
passagem? Tem arma? Que caminhos utilizou para chegar ao Pinhém? Por que veio?
“— Esté passando?” [...] “— E assim escoteiro, vindo donde?” [...] — “Travessou o rio
no Passo-do-Porco?” [...] “Por que ¢ que quis vir p’ra os Gerais, entao? Por 14 matou
alguém de crime?...” [...] “Pois, veio por cagar no Chapadao o lume da fama do pai?” (p.
132 ¢ 133)

As perguntas, que poderiam, simplesmente, passar como fundamentadas na
formalidade retérica, o “vaqueiro chegado” (p. 132) surpreendeu e cativou seo Senclér
com o “rumo de suas respostas” (p. 132). O patrao gostou, de imediato, “do em-ser da
vaqueirinho” (p. 132). Respondendo-as, ele se mostrou desprendido, pacifico e
demonstrou que nao havia réplica possivel. Na verdade, o que o trazia ali era “so
saudade do destino” (p. 133), ausculta do que ainda ndo sabia.

ApoOs a maratona investigativa, pautada pelo desejo de respostas empiricas, “o
vaqueiro Lélio do Higino estava entrado, na forma do uso, como solteiro com passadio e
paga, e o mais em nome de deus, amém” (p. 134).

Ele se sente incomodado com a insisténcia de Delmiro em saber dos planos que

tinha.

Lélio se atalhava, ndo estava com disposi¢do para nisso pensar — a vida
regulada no estreito o desconcertava, assustava. [..] O companheiro
recordava ideia de um chaleirdo que fervesse, e a fervura fazendo pular a
tampa; esse cobigar, esse ronco interior, de gana encorrentada, chega cheirava
a breu, secava os espiritos da gente, dava até sede. (ROSA, 1978, p. 145)

Mas por qué e para qué Lélio veio? Quem ¢ Lélio? Nao hé possibilidade de
resposta Unica, pois essas questdes tratam do real e do destino.
A chegada de Lélio ndo tem uma causalidade tampouco finalidade. A auséncia

de respostas mostra o carater inconcluso e contraditério de tudo que existe. A dialética
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da objetividade e da subjetividade, presente na multiplicagdo dos questionamentos e do
sem rumo das refutagdes, corresponde a complexidade do real.

Lélio ndo percorre um caminho ja tragado, determinado. Importa o caminhar que
se constroi no encalco dos proprios pés. Ele mora em toda parte, sem habitar lugar
algum. Mas aceita a companhia do Formos, apds decisdo de ir para os Gerais. “Solto,
solto”, deseja tracar o destino como se esperasse encontrar alguém ou se alguém o
aguardasse.

Ele ndo sabe o destino e ¢ atraido por aquilo que ndo sabe. A chegada de Lélio
ao Pinhém revela o ser humano em liminaridade, no inicio de um processo original e
originante, fundamentado no saber e ndo-saber. Lélio sabe que sabe e sabe que ndo sabe.
Chegar ao Pinhém ¢ estar na soleira da porta da consciéncia de um saber que sabe e nao-
sabe; ¢ a entrada na estrada do viver. “A um modo, quando descobria, de repente,
alguma coisa nova importante, as vezes ele prezava, no fundo de sua ideia, que estava
s0 recordando daquilo, ja sabido ha muito, muito tempo sem lugar nem data, e mesmo
mais completo do que agora estivesse aprendendo” (p. 137).

Segundo Castro, M,

s6 por nos movermos no nao-saber de tudo saber é que podemos saber que
sabemos, isto ¢, ter consciéncia. Ndo ¢ a consciéncia que dimensiona o ente-
humano, ndo é a consciéncia que funda o sujeito-humano, mas o nio-saber.
Ser humano-sujeito enquanto consciéncia implica fundar-se no ndo-saber.
(2004, p. 58)

Ao se propor a trabalhar no Pinhém, Lélio se move na possibilidade do querer,
do poder querer e da vontade, que ¢ o querer querer, nas palavras de Castro, M. O
querer de Lélio ndo esté ligado a posse de todo conhecimento ou de objetos ‘materiais’,
ao poder de tudo saber, ou querer isso ou aquilo, mas o querer do ser das coisas € o ndo-
ser de si mesmo. Morar no Pinhém ¢ adentrar-se, apropriar-se da dimensdo ontologica e
dar inicio a caminhada, ndo mais atrelada a posse de todo saber ligado ao conhecimento
ou a posse (ligada a vontade) de tudo ter ou ver.

Observa-se que o movimento de olhar para dentro de si ndo trara respostas
objetivas ou undnimes sobre quem ele €, vaqueiro de tantas vozes e olhares, pois esta

jogado no grande enigma que ¢ a vida. O olhar ndo alcanga o que ndo € objetivavel.
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Lélio opta por ficar um tempo no Pinhém. Essa escolha, concretizada pela
vontade, serd uma busca afetiva. Ele aceitou o chamado do Formds para dar sentido a
vida, para ser feliz. Porém importa salientar que nao ¢ a vontade que funda a vida, esta ¢
oferecida. A vontade se manifesta justamente porque vivemos.

Lélio ndo busca o querer saber enquanto conhecimento absoluto, mas se guia
pelo querer querer além da vontade determinada pela metafisica. Para ele ndo interessa
se projetar a partir do lume do pai, ganhar poder pela posse de armas ou percorrer
caminhos j4 estabelecidos. Importa a permanente busca existencial. A trilha, s6 ele pode
escolher.

A vontade de apossar-se de si mesmo, de ser “personagente” € ndo mais
pactario, ndo se coaduna com a vontade determinada racionalmente, como vontade de
ter posse de algo ou alguém, mas realiza a dimensdo ontolégica do homem.

Lélio busca enxergar o que vé e o que ndo vé. O movimento de olhar o mundo
estd para além da fisiologia da razdo cientifica.

Viajante, pouco ou nada importa acerca da trajetoria fisica, mas da viagem em
si, da viagem da viagem, no exato momento em que ela se realiza. A ela, o vaqueiro se
entregard de corpo e alma, de forma absoluta. Viajar em si mesmo ¢ a experiéncia que o
transforma e redime.

A primeira visdo que tem dos vaqueiros se mostra embacada. Era impossivel
identificar cada um. “Os outros estavam sendo mo6 de muitos, davam para se olhar a
vulto, ndo para se ficar de uma vez conhecendo” (p. 134). Olhar bem exige cuidado,
tempo, aten¢do, disponibilidade para o outro. Mas ele estda proximo de alguns
companheiros. Lorinddo, que toma conta do Formos e o aconselha a ter um olhar atento:
“Aqui, a gente tem de estar com u’a mao no nariz e outra no lengo” (p. 134).
Lidebrando, que deseja “aproveitar réstia de luz” (p. 134) para fazer corda; Soussouza,
inquieto, “que ndo esperava aqui nem ali” (p. 134) e cujas perguntas ansiavam por
respostas audiveis e inteligiveis. “... Perguntava tudo em voz, pondo mao colhendo ao
ouvido, por seu tanto de surdastro” (p. 134). Fradim, que também fazia muita pergunta,
mas para as quais ja tinha resposta, “no contra-responder” (p. 134). E Pernambo, que
inquiria a Lélio se ele cantava ou tocava algum instrumento.

Observa-se que Pernambo impunha respeito diante dos demais. Todos receavam

a capacidade deste vaqueiro de recriar o mundo “em cantigas cantorias” (p. 161). Ele
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desmoronava o ja estabelecido, ndo se detinha em um ponto de vista normativo,
mostrava um mundo que podia celebrar o riso diante de tanto siso, em momentos
dramdticos da narrativa, transformava a tristeza em alegria e enfrentava a lida e as
vicissitudes com um olhar que ndo valorizava intrigas entre os companheiros. A poesia
era a fonte inesgotavel do viver que anda e desanda. Por ndo acorrentar a palavra
poética, ela “esvoava” (p. 174) e inundava o Pinhém. “O que cantava, era de alto estado,
como roubava de Deus” (p. 174). Ele assumia que na trajetoria vital muito aprendeu:
“Esclareci muita coisa...” (p. 161). E trazia consigo a grande aprendizagem: “Alegria se
guarda, tristeza ndo se guarda” (p. 234).

Quando Lélio apeou do cavalo, ao entrar nas terras do Pinhém, a “vaqueirama”
estava no patio e Seo Senclér, na varanda da Casa.

A Casa, grafada em maiuscula, apenas foi vista, por Lélio; tornou-se visivel aos
seus olhos, mas ndo foi alcangada. Ser4 o porvir. Nela podera habitar, ontologicamente,
como morada animica. E como ele ndo adentra essa Casa, ela se mostra habita¢do
onirica, capaz de fazé-lo morar na propria interioridade.

De acordo com Faria, “a Casa ¢ a morada do mistério. [...] Com seu imponente
C maitsculo, ¢ um templo sagrado.” (2004, p. 248) Impenetravel para a maioria dos
vaqueiros, ela “separa o interior do exterior, distingue a intimidade ritual e solene, da
comunidade publica e casual, opde a sacralidade do mundo religioso a cotidianidade do
universo profano” (2004, p. 248).

Quem dela cuida ¢ dona Rute, de mesmo nome que uma personagem biblica. A
esposa de Seo Senclér tem comportamento discreto, bondoso, ¢ meio santa e adepta de

rituais ligados a crendice popular. Ela

tinha mandado cozinhar para ele (seo Senclér) bebida de amavias, modo d’ele
desgostar de todas fora de sua casa. [...] Todos com a admiragdo tinham
referido como ela era: linda, macia, branca, do Céu, e uma delicada simpatia
tanta — 14 em cima, na Casa, dona Rute, flor-d’altura, a que podia ser por
esses grandes Gerais todos o rebrilho de uma joia... (ROSA, 1978, p. 175 ¢
176).

Preocupa-se com os vaqueiros, coloca remédio nos machucados, o que faz com
que eles se sintam principes, conversa “bonitas palavras” (p. 159). Lélio mal pudera vé-

la, de longe.
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Pernambo presta-lhe homenagem com a viola e deixa claro que do rastro da
dona do Pinhém “corre agua, nasce flor...” (p. 204). A natureza da poesia integra-se a
poesia da natureza, pois de seu verso colhe flor (cf. 204).

Na festa de Natal, o devaneio do olhar focado em dona Rute a vé santa e mulher.
Os olhos de Lélio veem o escondido e convergem na divergéncia entre o profano e o
sagrado. Ela se humaniza perante o vaqueiro cuja devogdo ao corpo e veneracao a alma

honrava a dona da festa, sem remorso ou desrespeito.

Era decerto, a qual, a mulher de mais beleza que ja tinha vindo aos Gerais.
Tao rica, e fina, ¢ bem vestida, tdo acima de todos ali, afastada, que um
homem ndo tinha remorso de desrespeito: de olhar para ela, pensando, em
escondido, como seriam as partes dela, as coxas macias e brancas, os seios
por debaixo da roupa, como seria ela na cama; e mesmo a agdo desse
pensamento virava uma devog¢ao sutil em sonhos, pelo impossivel. (ROSA,
1978, p. 207)

Ela e a Casa se confundiam: indecifraveis; santuarios da Mae de todos; poucos
podiam se aproximar. Revestiam-se da duplicidade celeste e terrestre ao serem morada e
acolhida, ali do Pinhém. Nos devaneios de Lélio, Dona Rute se humanizava e surgia em
toda feminilidade.

Em comum com a personagem biblica, a significagdo do nome: ‘amiga’,
‘companheira’, a fidelidade as opgdes feitas, a doacdo ao outro e certo distanciamento
que as torna estrangeiras na terra que as acolhe. Ambas assim se mostram diante das
outras pessoas. Uma, fiel ao marido infiel, com ele segue para a cidade; a outra, vitiva,
segue com a sogra para Belém, fiel & familia do esposo falecido.

O encontro de Lélio com as 4guas do Pinhém se deu ao escurecer.

Também escureceu, de lusco-fusco. E Lélio subiu pelo terreiro, ao fim do
patio, onde passava o rego. Chegou, se abaixou, pegou nas maos, lavou o
rosto, bochechou, bebeu. A agua dali dava gosto, corria fria. De 14, ele
avistava o volume dos vaqueiros, sempre a porta da Casa, que riam e
conversavam, alguns jogavam malha. Lélio prazia em se lavar, se molhar
demorado. Estava de alma esvaziada, forro de sombra arrastada atras,
nenhum peso de pena, nem preocupo, nem legitima saudade. la-se dar, no
Pinhém. Mas tardara tempo demais, ali com os pés na grama e curvado para o
estreito d’agua: de repente, sentiu uma ferroada na barriga. Outra na perna, e
ja outra no pescoco. (ROSA, 1978, p. 135)
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Ao se banhar, Lélio se harmoniza com aquele espaco, se abre, espontaneamente,
para o ser-tdo, desnudando-se. Nota-se que ndo apenas lava as maos e o rosto, mas bebe
da agua sagrada do riacho e ¢ iniciado na sacralidade da natureza eternamente viva.
Diante desse sulco de agua, o vaqueiro tem uma revelacdo: a chance de se doar, de
corpo e alma, a nova vida que surgia.

A agua fria que corria, sempre, ¢ regenerativa ¢ se compatibiliza com o mundo
que deixa para tras. Ali, no Pinhém, ele se sentia de ‘alma lavada’ e corpo renovado. O
outro mundo, no qual vivia, se lhe escapa — ndo o satisfaz mais.

A imagem aquosa se materializa na densidade da relacdo que se estabelece entre
Lélio e o pequeno filete de agua. Eles se correspondem para além das sensagdes
provocadas por esse encontro ao escurecer, como alivio do calor, da sede, sabor
refrescante, que sdo puramente intelectualizadas. Nessas aguas, Lélio se vé e elas
mostram, a ele, o mundo. Encontro de mao dupla.

Lélio se curva, durante muito tempo, para “o estreito d’agua”. Ele se percebe e a
agua se apresenta. O rosto se reflete no tranquilo riacho. Nesse momento, o vaqueiro se
antecipa a si mesmo ¢ se apropria de novo olhar, capaz de se contemplar e de se voltar
para outro mundo. Nota-se predisposi¢do para a vida renovada. Segundo Bachelard, “o
rosto humano ¢ antes de tudo o instrumento que serve para seduzir. Mirando-se, o
homem prepara, aguca, lustra esse rosto, esse olhar, todos os instrumentos de sedugdo”
(2002, p. 23).

Os momentos de contemplagao por que passa Lélio permitem uma conexido com
Narciso. Na ambivaléncia do contemplar, Lélio espera algo ou alguém, lamenta as
desilusdes amorosas, se consola no corpo caloroso feminino e luta para ser feliz. E ao
contemplar a 4gua, se dissolve e morre para realizar-se naquilo que lhe é proprio.

Para quem Lélio olha? Contra quem serd o embate? Ou que situagdes o impelem
a lutar? Quem se mira conhece a propria forca ou se preocupa apenas com a
exterioridade?

Mirar-se nas aguas do Pinhém devolve a Lélio a naturalidade de se olhar, de se
acolher em profundidade, de preparar-se para grandes transformacdes, de conquistar a
vida, de voltar para a Casa. O reflexo no riacho ndo o aprisiona em si mesmo, como
aconteceria se estivesse diante de um espelho, mas revela uma imagem nao estavel do

mundo e de si. Observa-se que nao estavel ndo significa voluvel e, sim, imagens em



109

constru¢do continua. E Lélio sabe que a (re)constru¢do se apresenta como vida em
abundancia. A agua-vida se doa para Lélio, que a recebe do riacho. Percebe-se total
sintonia entre o vaqueiro € a natureza. Ambos estao inseridos na teia da vida.

No fim do patio, local quase secreto ou escondido, voltado para o espelho
d’agua, Lélio percebe, ao tocar a 4gua e a si mesmo, que mergulha na direcdo da propria
imagem. E acontece uma grande descoberta: nas dguas turvas, ele se da conta da
dualidade da identidade. Ele ndo estd tdo distante de si mesmo; diz a si proprio que
outro Lélio, “forro de sombra arrastada” estava ali.

De acordo com Bachelard, “a contemplacdo de Narciso esta quase fatalmente
ligada a uma esperanca. Meditando sobre sua beleza, Narciso medita sobre seu porvir”
(2002, p. 26). A dupla visdo que Lélio tem de si lhe ¢ oferecida pelas dguas do riacho.
Portanto ao perceber a duplicidade que hé nele mesmo, recebe o poder transformador da
vida, que o impulsiona em dire¢do a si mesmo para que se assuma como “psiquiatrista”
(ROSA, 1988b, p. 128), aquele que aceita, com alegria, a tresloucada aventura do viver
e segue destemido, temendo apenas, todo entendimento racional que se gaba por deter
absoluto conhecimento de tudo que existe. Ele adentra nas profundezas da existéncia
para se libertar do que lhe foi imposto pelos outros.

Dessa forma, Lélio ultrapassa a esfera da propria contemplacdo porque ao se
mirar, vé o mundo refletido. E o que Bachelard chama de “narcisismo césmico” (2002,
p. 27), no qual todos os seres se veem e cada um enxerga o possivel de si. Lélio percebe
que um novo mundo se apresenta, com profusdo de cores e sons e acolhe a beleza desse
momento. Aceita outro olhar para o ser-tdo, ndo mais aquele que vé sem olhar, da
ordem do ja estd estabelecido, mas que o faz apreender imagens que um sulco d’agua
devolve no processo de reflexdao. Lélio ¢ tomado pelo ver sagrado e passa a ver nao
apenas a si mesmo, mas o mundo. “Terra do Pinhém, ¢é que era um braco do mundo” (p.
143).

A imagem de Lélio se dissolve naquele regato para que ele se torne outro em si
mesmo. O vaqueiro morre € renasce no Mocinho, ao encontrar Rosalina. Lélio ndo ¢ o
que ¢€; € o que se torna, continuamente. Ele submerge para emergir.

A 4gua, ao duplicar ou multiplicar, infinitamente, as imagens do mundo, realiza

0 mesmo processo nas percepgoes que Lélio passa a ter do mundo.
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O encontro de Lélio com o mundo das aguas proporciona, também, o encontro
com o céu. O real, entdo, deixa de ser logico, realidade, verossimilhancga, para se tornar
possibilidade criadora. Nao se sabe mais se ele estd nas aguas ou no espago celestial.
Lélio passa a ter a visdo de outro mundo e a inserir-se nele.

Para Bachelard,

nessa contemplagdo em profundidade, o sujeito toma também consciéncia de
sua intimidade. Essa contemplagdo ndo é, pois, uma fusdo desenfreada. E
antes uma perspectiva de aprofundamento para o mundo ¢ para ndés mesmos.
Permite-nos ficar distantes diante do mundo. Diante da agua profunda,
escolhes tua visdo; poderas ver a vontade o fundo imoével ou a corrente, a
margem ou o infinito; tens o direito ambiguo de ver e de ndo ver. [...] Uma
poga contém um universo. Um instante de sonho contém uma alma inteira.
(2002, p. 53)

A miragem cosmica, na qual Lélio estd envolvido, implica em vontade. Lélio
quer ver. A busca afetiva se compraz em dois eixos: ele quer ser visto e também esta
vendo, na medida em que o espelho d’agua o vé e seus olhos contemplam o mundo. As
aguas veem Lélio, fazem-no ver e elas também veem.

3

Contemplar, para Lélio, ¢ da ordem do querer; liga-se a “vontade de visao”

(BACHELARD, 2002, p. 32). Ele se entrega a dgua primordial, primitiva e faz dela o
proprio olhar. “O verdadeiro olho da terra ¢ a 4gua” (BACHELARD, 2002, p. 33).

Banhar-se nessas aguas d4a a Lélio uma sensagdo de frescor, de vivacidade, de
vigor e ele se confunde com a natureza viva e vivaz; por ela ¢ despertado para vivenciar
um novo momento em sua vida, de “forico” a Meu-Mocinho. Cada dia sera
renascimento. Para Bachelard, “a d4gua ¢ o movimento novo que nos convida a viagem
jamais feita” (2002, p. 78).

Lélio descobre-se feliz, no Pinhém.

Ja se abencoava de ter vindo para o Pinhém; principalmente, se conseguia
solto, dono de si e sem estorvo. Era um novo estirdo em sua vida, que
principiava. Antes, nos outros lugares onde morara, tudo acontecia ja
emendado e envelhecido, igual se as coisas saissem umas das outras por
obrigacdo sorrateira — os parentes, os conhecidos, até os namoros, 0s
divertimentos, as amizades, como se o atual nunca pudesse ter uma separago
certa do ja passado; e agora ele via que era dessa quebra que a gente
precisava as vezes, feito um riachinho num ribeirdo ou rio precisa de fazer
barra. (ROSA, 1978, p. 137)
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Segundo Souza (2001/2002), o mais antigo santuario das Musas era o
Leibethron = riachinho. Detentoras do poder criativo da natureza, as deusas ctonicas se
ligavam as fontes e ao saber acerca das origens. Na obra mitopoética rosiana, o
riachinho ¢ fonte da eterna dgua da vida; ele ¢ origem de tudo que existe e personagem
que torna o Pinhém nascente da vida que engloba todos os viventes.

Assim como Riobaldo, Lélio queria ser dono de si.

O deparar de Lélio com as forcas naturais, em permanente ciclo geracional,
prenuncia o inesperado defrontar com Rosalina, que o encanta ao se apresentar enquanto
menina e ancid, em perfeita sintonia com a poténcia césmica que se perpetua no ritmo
de nascimento e fim. Os dois encontros que, na verdade, sdo um, celebram o poder
metamorfico da natureza, que entrelaga, eroticamente, a vida e a morte.

Elementos naturais e experiéncia humana se misturam. Nessa perspectiva, a
natureza deixa de ser objeto de contemplacdo ou obra contemplativa e se mistura ao
acontecer poético na vida de Lélio e Lina.

A sintonia orquestral que se estabelece entre a natureza, Lélio e Lina remete as
transformagdes que caracterizam estes personagens naquilo que lhes ¢é proprio:
receptores permanentes de vida e morte. Extremos aparentes, pois ndo se anulam,
propiciam a mais radical experiéncia: a metamorfose. Assim como a natureza floresce,
perde o vico e rebrota, Rosalina se desvela menina e senhora, em permanente circuito
ontologico e Lélio se transfigura: de vaqueiro fori¢o, conhecido como Lélio do Higino,
a meu Menino, e ao deslumbrar-se com a mais incerta das certezas, que € o governar-se,
converte-se em Meu-Mocinho.

Quando Lélio viu dona Rosalina, “novava em si” (p. 240). Sentiu-se capaz de
recriar a vida. Estava mais perto da grande descoberta, “agora que ndo sabia nada” (p.
240): os olhos consagram o saber que nao se sabe, o saber que sabe e ndo sabe, o saber
que vé e ndo vé. Olhou Rosalina e encantou-se com a ambiguidade do real. Olhar ¢
verbo de ligacdo. Transitivo em sua inesgotavel possibilidade de interpretacdo, significa
doagdo que se faz dialogo.

Homem movente, decide partir. A saudade se apresentard na lembranca fecunda
dos berros dos bois e na virilidade da chuva que faz chover raio. O vaqueiro levara a
faria do viver que se movimenta na terra e no ar, “na poeira do Curvelo” e na “lama de

Pirapora” (cf. p. 243) que expressam a vida em si mesma. Ao ter consciéncia do devir,
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permitird que o fluir da transformagdo interior aconteca entre a densidade da forga de
um touro desgarrado do lago e a leveza de uma lagarta, entre o som forte do urro de um
boi e o silencioso corisco.

Segundo Faria, “o boi, ou o touro, ¢ um animal celeste fértil e viril, associado ao
trovao, a tempestade e ao fogo.” (2004, p. 273) O relembrar de Lélio acerca do Pinhém
liga-se a esse animal e ao raio. Lembranga que reflete a ambivaléncia do real, pois o raio
que queima e incendeia ¢ o mesmo que purifica e renova; a chuva que “faz chover raio”
fertiliza e dimensiona o arrebatamento masculino; e o boi que destroi plantagdes

representa a vitalidade.

Noite, o azulavel, na parte serena do céu. Mas, enorme longe, o carvao preto,
no canto da Serra do Rojo. Aonde chove raio, ndo descansa, o vermelho e
amarelo, espirrados, ao que pula cada lagarta, sem som os coriscos corriam
— ligeiro mais que a ilhaca de lago partido em arranco de um touro
desgarrado, quando larga e chicoteia, fuzilaz, se sacudindo no ar. (ROSA,
1978, p. 243 e 244)

Na despedida do Pinhém e ja com a decisdo de Rosalina de com ele partir, ela
declara que “buriti e boi! Isto sempre vamos ter, no caminho” (p. 245). Ambos refletem
a marca do mundo erotizado; impossivel dele se separar.

Quando chegou ao Pinhém, Lélio foi orientado por Lina. Na partida, decidiu
leva-la, mas na forma de parceria; decisdo tomada em conjunto. “Vamos juntos” (p.
245). O ir é acompanhado por Rosalina, “com seus olhos com a felicidade” (p. 245).
Eles se mostram guia da caminhada que se renova, continuamente, ¢ que enfrentara
tristezas, dificuldades e o ndo-saber o destino. “No ir — seja até aonde se for — tem-se
de voltar; mas, seja como for, que se esteja indo ou voltando, sempre ja se esta no lugar,
no ponto final” (ROSA, 1978, p. 118).

A viagem se inicia no escuro, iluminada pelo brilho da estrela-d’alva, pelo canto
das saracuras e pela jovialidade feliz e faceira de Rosalina. A expressdo “olharam para
tras” (p. 245) ¢ repetida trés vezes. Na primeira viram a estrela d’alva; na segunda
enxergaram um inicio de claridade que preparava a manifestagdo das saracuras; na
terceira avistaram o sol. Todas elas ligadas ao olhar inaugural que o nascer de um novo

dia oferece. Corpo e alma unidos a poténcia transcendente da vida.

‘Parece até que ainda estou fugindo com namorado, Meu-Mocinho... A
perseguir, pelo furto da moga, puxe-te o danado doido tropel de cascos — 1a
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evém o pai com os jagungos do pai...” — assim ela gracejava. Olharam para
tras: a estrela d’alva saiu do chdo e brilhou, enorme. Olharam para tras: um
comeco de claridade ameagava, no nascente; beira da lagoa, faltava nada para
as saracurunas cantarem. Olharam para trés: o sol surgia. (ROSA, 1978, p.
245)

A natureza irrompe em festa e celebra a de-cisdo do vaqueiro de ultrapassar-se.
A luminosidade do dia que surge identifica-se com a aceitagdo, por parte de Lélio, do
ressurgir, do irromper da vida, do pulsar de Eros. Ele se da a luz e surge enquanto Sol,
alimentado pelo apelo dos passaros, apogeu da divindade terrena. “Os passarinhos
refinavam. Com esses mil gritos, as maitacas, as araras, 0S papagaios s€ cruzavam.
Zulzul, o céu vivia, azo que pulsava” (p. 245).

Envolvido pelo destino aéreo que pulsava, Lélio depara-se com um pau-d’arco
enorme, “crescido, varudo, entre o capim-bezerro e moitas de varvasco” (p. 245). E o
encontro divino do corpo e da alma que se consuma. A erotizagdo do ritual da viagem
celebra a ligagdo primordial do ser humano com a natureza. Lélio, intimamente unido a
vida enquanto “matéria avida”, lamenta abandonar a arvore que se tornou presenga de
Eros. Mas Rosalina o aconselha a deixa-la, pois crescera mais, e continuard ligada ao
circulo da nascitividade vital. Ela continuard produzindo frutos e fard eco, como na
cangdo de Pernambo: “Eu cantava no Urucuia, no Rio Preto se ouvia...” (p. 151)

Ensina Rosalina: “Deixa. Todos respeitam, e a arvore cresce, marcada a sinal, ¢
a sua arvore, que ficou, Meu-Mocinho...” (p. 245) E que ¢ esse sinal? E a marca de Eros
que se doa no universo do Pinhém. A arvore se apresenta enquanto movimento vital; o
oscilar da copa vai da opressdo a libertagcdo, dos céus as profundezas da terra. Mostra-se
abrigo e perigo, ascensao e declinio, imanéncia e transcendéncia.

O pau-d’arco afasta-se do carater utilitario de fornecer sombra, frutos ou beleza
e se torna arvore sagrada, erotica, cosmogonica; perpetuard os ensinamentos de Lina na
verticalidade infinita, dara vida ao Pinhém, ao unir os mundos celeste e ctonico e criara
novo cosmos. Serd a arvore da brotacao incessante da vida. Deixard de ser simbolo para

apresentar-se enquanto imagem origindria do mundo que nao cessa de refazer-se.
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42 LELIO: “CORACAO LAVRADIO E PASTOSO”

Como Riobaldo, Lélio percorre trilhas amorosas no ser-tdo. Pelas ‘estradas’
sertanejas, conhece a Mocinha do Paracatt e ¢ seduzido pelos olhos que “relumeiavam
de si, mudando, mudando, no possivel dum brilho solto, que amadurecia, fazendo a
gente imaginar em anjos € nas coisas que os anjos so € que estao vendo” (p. 138).

Para Lélio, ela era “toda pequenina, brancaflor, desajeitadinha, garbosinha,
escorregosa de se ver. Quase parecia uma menina”. Mas zangava-se sem motivos e,
entdo, “os olhos paravam duros, apagados, que perto os de uma cobra” (p. 138), pois era
uma irritagao inutil, desapropriada de fundamentos; apenas manha de menina mimada.
Ela tinha os cabelos quase acobreados, curtos e pezinhos grandes.

Para os outros tropeiros, ela nem era tdo bonita, “s6 espevitada e malcriadinha,
gostando de se sobressair”, ou “uma cachucha nanica” (p. 138), termo que Rosa, em
correspondéncia com Edoardo Bizzarri, revela ter sentido vago. Pode significar
petulante e comica, boneca tosca, fruta enrugada ou mulher ‘desfrutavel’, conforme
assinala Martins (2001, p. 90).

Para Lélio, quem seria a Mocinha, a Mocinhazinha, a Sinha-Linda, a Minha-
Menina, a Moga que “o vencia pelos olhos” (p. 137), mas que provocava “uma saudade
sem razao”?

Ele sofria por um amor nao correspondido. Sabia que ela ndo lhe dava atengao e
até dele cagoava. “Assim mesmo, por causa dela, e do instante de Deus, tinha
aventurado o sertdo dos gerais, mais ou menos por causa dela terminava vindo esbarrar
no Pinhém. Ela doia um pouco” (p. 138).

Vé-la em Paracatu o fez sentir algo “quase diferente de sua vida toda” (p. 139),
pois percebeu a impossibilidade daquele amor, ndo pela diferenca social entre eles, mas
porque ela “nem o viu”. Sem a cumplicidade do olhar, advinda do desejo do coragao,
ndo houve encontro. “Se ela olhasse e mandasse, ele tinha asas, gostava de poder ir
longe, até a distancia do mundo, por ela estrepolir, fazer o que fosse, guerrear, ndo
voltar — essas ilusdes” (p. 139).

Perto dela “tinha vexame do que era e do que ndo era” (p. 139). Ele ndo poderia

ser ele mesmo. Dai, ela se tornar “resumo de uma lembranga sem paragens. Dava para
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em homem se estremecer mais uma ambi¢do do que uma saudade. Ou, entdo, uma
saudade gloriada, assim confusa” (p. 139). Lélio desejava, mas ndo amava.

Ele relembra a Mocinha como impossibilidade que insistia em reluzir.
Sentimento que doia pela falta de correspondéncia. “Os olhos dela rebrilhavam,
reproduzindo folha de faca nova. O olhar, o riso, semelhavam a itaberaba das encostas
pontilhadas de malacacheta, ao comprido do sol. Como podia se guardar tanto poder
numa criaturinha tdo mindinha de corpo?” (p. 140)

Segundo estudo de Roncari,

o verbete do Dicionario da terra e da gente do Brasil, de Bernadino José de
Souza, documenta como era assim designada, ainda nesse século, a montanha
enganosa que tanto se buscava e o efeito encantatorio que produzia no
homem colonial brasileiro: vocabulo tupi, composto de ita-beraba — pedra
que resplandesce, pedra reluzente, cristal. (2004, p. 180)

Entre eles, a diferenca diante da compreensao da poténcia de Eros. Para a Moga

13

de Paracatu, buriti “é palmeira de Deus” (p. 140), no sentido de sagrado oposto a
profano, de cosmos x caos, de Eros acessivel apenas aos privilegiados que se refugiam
nos céus. Ela usa o poder de seducdo, mas se mostra assexuada, distante, inacessivel,
etérea, indiferente aos sentimentos de Lélio. Dai, provocar no vaqueiro a “saudade sem
razao”: sentimento triste, consequéncia do amor abstraido do corpo.

Para Lélio e para o Grivo, “todo buriti ¢ uma esperanga” (ROSA, 1978, p. 109).
E a arvore que une o celestial e as profundezas da terra e concretiza a dindmica vital que
integra céus e terra, luz e sombra, sagrado e profano. “So restava imudada, irreal, a
palmeira” (ROSA, 1988b, p. 136).

Ele oferece a Moga doce de buriti, na expectativa de seduzi-la pelo sabor
inebriante da vida que transita no dinamismo do ‘entre’ e alimenta-la do saber que
advém da percepgao de que o corpo da mulher se nutre do sagrado e a alma, do profano,
envolvidos por uma permanente e Unica conexdo. Mas sequer recebe um sorriso de
agradecimento. Ela detesta o sabor e ndo dirige mais o olhar ao vaqueiro.

Ainda envolvido pelo desejo, tem um visdo inesquecivel. Com a cumplicidade
do acaso, “pdde ver seus pezinhos, que ela lavava, a beira da 4gua corrente. Demorou
agudos olhos, no susto de um roubado momento, e era como se os tivesse beijado:
nunca antes soubera que pudesse haver uns pezinhos assim, bonitos alvos e rosados,

aquela visao jamais esqueceria” (p. 141). Cada pequena oportunidade que tinha de ver a
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Mocinha se transformava em grande acontecimento e, por isso, custava ‘“‘assentar
cabega” (p. 141).

Sob o impacto do desprezo desse amor, “modo outro nao foram todos aqueles
dias, que mudavam o estranho de sua vida, e eram dias desigualados” (p. 141), Lélio
decide partir. Na despedida, recebe a indiferenca, o deboche e a ironia da Moga, que
comenta com os amigos sobre o ridiculo da situacdo e sobre a distancia que a separa de
Lélio. “... Mesmo porque, ora essal...” (p. 142)

Nos fortuitos momentos em que se encontraram, Lélio viu uma Moca que ndo o
via. Sentiu-se enamorado e se viu presa de um sentimento cego e imobilizador. Entre
eles ndo aconteceu a reciprocidade do olhar que potencializa um encontro de vidas e que
se torna fonte inesgotdvel de renovacgdo de sentimentos.

Em seus devaneios, j4 no Pinhém, Lélio ainda pensava na Moca do Paracatu,
mas com menos tristeza ou sofrimento. A visdo imaginéria da Mocinha o sobressaltava
e encantava. Por instantes, em seus pensares, a idealiza¢do eliminava a indiferenga.
Conhecedor da impossibilidade, Lélio devaneava com liberdade visual, sem abandonar
a miragem que dela tinha.

Ele sabia que ndo a encontraria mais. Por outro lado, ndo conseguia esquecé-la,
pois 0s sentimentos que nutria permaneciam a sua revelia. A dificuldade de finalizar
esse sofrimento era comparada a palmeira ouricuri — mesmo cortada, renascia devido a
agua que se acumulava no interior. A Moga era tao bonita, desejada e sublime que Lélio
reforgava a aurea de endeusamento. Como a 4gua que permanecia na palmeira, a Moga
continuava em seu imaginario.

A palmeira ouricuri ¢ também a imagem da metamorfose dos seres e da total
integragdo homem/natureza, na obra rosiana. Ela armazena agua; Lélio guarda
vivéncias. Ambos agregam a permanente brotagdo da vida que renasce e fazem parte da
dindmica vital que se realiza ao se invencionar. Observa-se, além da total sintonia
natureza/acdo humana, uma inversdo de papéis: os componentes naturais se
antropomorfizam e assumem atitudes tipicamente humanas. A palmeira nao recebe agua
da natureza, ela bebe. E a dgua deixa de ser substincia que se bebe ou irriga; ela engole
a palmeira.

A lembranca que guardava da Moga de Paracatu “queimava, as vezes, em alma,

uma tatarana lagarteasse. O unico jeito de tolerar a lembranca dela era esse: de a ficar
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adorando, de mais longe, como se fosse uma santa” (p. 160). Algada ao pedestal celeste,
mantinha-se distante dos clamores ‘mundanos’ de Lélio que, seduzido pelo olhar
maldoso da Moca, ndo enxergava a frivolidade dos olhos dela. A efemeridade do olhar
que os ligava coaduna-se com a brevidade e a fugacidade da visita de um beija-flor e
com a ligeireza do bater das asas.

Lélio luta para deslembrar da Moga.

Mas, entdo, evém vinha o sossalto daquela lembranga que ele queria e nao
queria: a Moca de Paracatu, a Sinhéd-Linda. Vinha, e tudo o que outro
desbotava em tristeza. Sem ser por ela, o que ele fizesse era caminhar para
tras, para fora da casa do rei, para longe dele mesmo. Mas, entdo, ele era
bobo? Pois aquela Mocinha tinha sido na vida dele que nem um beija-flor que
entra por uma janela e sai por outra, chicotinho verde e todas as cores no ar,
que a gente bem nem viu. Mas entdo. Como se deixar de se lembrar dela é
que fosse o pecado maior. (ROSA, 1978, p. 168)

Para Sinhd Linda importava ver o visivel, o explicito, o objetivavel e o que
pudesse ser comprovado pelo senso comum. Ela queria saber a designagdo correta das
coisas, 0 nome exato dos passaros, o decifrdvel da vida. Assim, recusa o gosto do amor
no doce de buriti.

No episédio no qual queria saber o nome de um passarinho que, ndo por
coincidéncia, era uma maria-tola-do-cerrado, €, ndo um sabid, um sofré ou um quem-
quem, que voava aos pares, € que, como Lélio, “em toda baixada de campo limpo
navega” (p. 140), o siléncio da resposta de Lélio ja designava o segredo da viagem que
iniciava: codigo de um pensamento secreto, que, em breve se desvelaria. Mostrava,
também, que a densidade da busca/destino do vaqueiro era maior do que ele conseguia
dizer. Revelar o nome maria-tola-do-cerrado seria comegar um didlogo que ela ndo
compreenderia porque ndo participava, como ele, do devaneio poético que inaugura o
mundo ao olha-lo sempre com os olhos da primeira vez, situacdo que transformaria o ja
existente ou traria novas possibilidades de vivencia-lo.

Havia, na vida da Moga, o ocultamento da physis, “for¢ca originaria que
impulsiona o desvelamento dos seres, fazendo com que eles permanecam observaveis”,
(SOARES, 2004, p. 298). Na procura de Lélio, a dinamica do velar e do desvelar, do
visivel e do invisivel.

A Moga de Paracatu vive sob a opacidade do desocultamento absoluto; para ela,

existe apenas o que se v€, o que se faz presente. Lélio € o visivel que ela ndo vé, mas
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dele quer dispor para alguma informac¢do meramente superficial ou pratica. Desconhece
o poder de Eros, a forca formativa da natureza e o encantamento que o jogo
velar/desvelar propde. O vaqueiro ainda tenta, de alguma forma, despertar ou provocar a
Moga para que ela se permita alargar o campo de visdo; experiéncia estéril. Tal
desconhecimento, por parte dela, “advém do fato de nos termos voltado cada vez mais
para o visivel, o palpavel e o comprovavel” (SOARES, 2004, p. 298).

Nas andancas sertanejas, Lélio ndo estd em “um” lugar, mas na abertura para o

que (ele) pode ser.

O proprio sentido do existir que, longe do simples e cotidiano relacionamento
funcional com o circundante, se impde como o ato de pensar e dizer o
mistério do Ser, que ao retrair-se promove a iluminagdo do todo ente em seu
ser, isto ¢, em seu modo de ser. EK-sistir é, portanto, o libertar-se do homem,
implicito o prefixo “ek” — que diz do irromper, do langar-se para fora das
relagdes de uso, em busca da realizag@o plena de sua humanidade [...]. O Ser
da-se como abertura e, a0 mesmo tempo, se oculta como mistério. Velando-se
¢ que ele se desvela, ndo se deixando apreender de modo direto, ndo se
fazendo localizar objetivamente aqui ou ali, mas obliquamente em tudo que
se faga permeavel a sua luz. (SOARES, 2004, p. 299)

Lélio, ao se tornar, ele mesmo, caminho, inaugura espagos para o proprio ser
“atravessar”. A Moga, ao contrario, apenas “passa” pelas estradas. Ela, simplesmente,
estd no espago do sertdo, sem apropriar-se do ser-tdo, sem abrir-se para o desvelamento
do ser.

Ao decidir pela continuidade das andangas, Lélio deseja romper com o
sofrimento e irromper com a disposi¢do de superacdo. Ele ndo quer um sentimento sem
correspondéncia, um relacionamento ilusorio, idealizado, de utilidade passageira para a
Moga, angelical para certos olhos e satisfeita em visualizar apenas a superficialidade do
sertdo. A Mocinha acredita que se aprende esse espacgo, para ela, geografico, de forma
objetiva, direta, racional. Ela o vé com o olhar do distanciamento intransponivel. Lélio
recebe esses olhos destituidos de brilho, assexuados, apartados do corpo € ndo consegue
transforma-los.

A Moga de Paracatu vive reclusa no mundo inteligivel e racional que pensa
existir. A perspectiva do olhar impde total racionalidade a realidade. O que ¢ visto por
ela se subordina apenas ao que ela vé, as representagdes exclusivas que faz da realidade.

Dai, seu mundo ser rigido e regido por um olhar estatico — mundividéncia objetiva e
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objetivadora. Distanciada do mundo sensivel, mantém as dicotomias sujeito/objeto e
corpo/alma.

Rosalina alerta Lélio acerca dessas dissociacdes, em um dos momentos mais
significativos da narrativa rosiana, no qual se destaca a possibilidade de compreensdo da
vida enquanto poténcia genesiaca, que ultrapassa antagonismos, e de conjugacdo do
verbo amar com a jun¢do do corpo e espirito. As palavras de Lina iniciam Lélio nos

mistérios do amor e transfiguram a realidade. Elas sdo a propria poesia.

‘Modo outro, meu Mocinho, eu vejo que isso ¢ um madrastio que vocé
arranjou para si, nessa Mocinha de fantasma...” Lélio ndo respondeu. E ela foi
dizendo: — ‘Do que estou sabendo, por tras de vocé, pode ser que essa moca
nem seja boa, nem satde verdadeira de mulher ela ndo demonstra ter. Escuta:
mulher que ndo ¢ fémea nos fogos do corpo, essa é que ndo floresce de alma
nos olhos, e é seca no coragdo... Tira isso. Te esconde do a-vez da teteia
coitadinha, que ela nunca vai saber o que a vida é. Pede a vocé mesmo para ir
se esquecendo dela aos poucos, meu Mocinho...” (ROSA, 1978, p. 194)

Lélio se afasta de quaisquer representacdes definitivas para jogar-se na ousadia
das incertezas. Mas o corag¢do do vaqueiro continuava em desordem. Observa-se que ele
ndo se identifica com a caracteristica da volubilidade, conforme afirma Roncari, ao
referir-se a sinhd Linda e Lélio: “Tanto ele quanto ela tém uma indefini¢do grande de
carater, o que os torna de certo modo adolescentes” (2004, p. 179). Acredita-se que
Lélio vive o processo da descoberta de ser e ndo-ser que se constroi sendo e ndo-sendo.

Nota-se que a referéncia Paracati se tornara Paracatu, em clara associagdo a
transformagdo dos sentimentos de Lélio, cuja intensidade decaira devido ao vazio da
idealizagdo. A Moga, a Mocinhazinha, a Sinha-Linda, a Minha-Menina sera apenas a
Menina de Paracatu. Entre eles, “faltava o esterco do real; ah, ele, com a Sinha-Linda,
possuia muito poucas marcas” (p. 240). Ficaria “a boa lembranca” (p. 241).

Na (des)continuidade da busca amorosa, Lélio encontra Jini.

Se com Sinha-Moga olhares furtivos de Lélio ¢ olhares desencontrados e
intocaveis da Mocinha pautaram a dissonancia amorosa, com Jini os olhares de ambos
eram desejosos de deleite. Eles conheceram apenas o corpo um do outro.

Jini era conhecida como “uma mulata escura, mas recortada fino de cara, e corpo
bem feito, acinturado, que é uma beleza sensivel, mesmo” (p. 144).

Para Drelina, “ndo dava certeza de ser honesta: s6 estava vivendo com o Tomé

uns dois meses para cd, antes tinha morado com o Tiotino” (p. 153), vaqueiro que foi
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embora do Pinhém por desgosto. Ela também ja tinha sido do seo Senclér, “que a
comprara de um garroteiro” (p. 153). Este “mandava que ela fosse com outros, para
arrancar dinheiro” (p. 153) e fingia nada saber. A inconstancia de Jini ¢ sinalizada na
varia¢ao do proprio nome: ora Jini, outras vezes, Jini.

A primeira vez que Lélio a viu foi um susto.

A gente a ia vendo, e levava um choque. Era nova, muito firme, uma mulata
cor de violeta. A boca vivia um riso mordido, aqueles que de brancos
aumentavam. Ai os olhos enormes, verdes, verdes que manchavam a gente de
verde, que pediam o orvalho. [...] Ela entrava para ir buscar: desavangou num
movimento, parecia que ia dansar em roda-a-roda. No lugar durava ainda
aquela visdo: o desliz do corpo, os seios pontudos, a cinturinha entrada
estreita, os proibidos — as pernas... (ROSA, 1978, p. 156)

Os olhos de Lélio se encantaram com o corpo de Jini. Ele jamais esqueceu a
sensualidade que dela irradiava.

Os olhos de Jini paralisaram Lélio. Eram tao verdes que “manchavam”. Manchas
que seduziram e poderiam macular a reputacdo de Lélio perante Tomé Cissio,
denegrindo a honra dos vaqueiros. “Num momento em que veio a estar junto de Tomé
Céssio, Lélio se sujeitou num governo sem tino — o que lhe vinha era mistura de uma
estima pelo outro, um curto de receio, € um bafo de vergonha de si mesmo” (p. 165).

Olhos verdes que exigiam como uUnica forma de amar a manifestagdo da
virilidade de Lélio para cobri-la de prazer, e suplicavam que ele espargisse particulas de
deleite no corpo cor de violeta.

Prentincio de mais um (des)encontro amoroso, os olhos que pediam orvalho
traziam fragilidade, fugacidade e a efemeridade do rocio. O desejo condensado pelo
olhar paralisante, “aqueles olhos, a gente guardava de cor” (p. 157), derramava-se diante
daquela mulher, pois “sé a gente ficar a meia distancia dela ja era quase faltar-lhe ao
respeito” (p. 157).

Os olhos que suplicavam orvalho passariam rapidamente pela vida de Lélio, em
transito somente para consolar a soliddo de corpos. Por outro lado, as gotas de orvalho
espalhadas nos mesmos corpos ardentes fertilizariam a noite sombria para que o dia
amanhecesse e reafirmasse o renascer da natureza e de um novo homem.

Mas a relacdo de corpos ndo invalida as buscas de Lélio, pois a imagem de olhos

que pedem orvalho engloba algo maior, além do desfrute passageiro: mistura-se a
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natureza que gesta vida em abundancia. A procura amorosa do vaqueiro une-se a
fecundidade do céu e da terra, ao transbordamento de vida, a constru¢do de novos
mundos, a poténcia cosmogonica de Eros.

Os olhos tao verdes de Jini devolveram a Lélio, depois da sofredora experiéncia
com a Moga, esperan¢a de um novo amor. “Ela era a beleza e a frenesia” (p. 228). E ele
foi ao encontro desses olhos como se fossem o verde do broto das flores, porém sem
dimensionar o risco do desejo desmesurado.

A visdo que Lélio tem de Jini ¢ uma “dansa em roda a roda” (p. 156), sensual. O
corpo dela deslizava no corpo do vaqueiro.

Na primeira vez em que dela se aproximou, Jini lhe ofereceu alua (bebida feita
com farinha de arroz ou milho torrado, fermentada com acgtcar), a pedido de Tomé
Cassio. Lélio ficou perturbado e inclinou-se do cavalo para alcangar a cuia, “abaixando
a vista, num perturbo; mas, por mais que os abaixasse, sempre restava alguma coisa dela
em seus olhos. A barra do vestido branco, as pernas bem feitas, os pés nas sandalias” (p.
156). A imagem consagrou o erotismo presente no momento, pois o alud “espumava,
dessoltando em chio e estalidos seu azedo bom” (p. 156).

A proximidade entre eles fez com que Lélio visse detalhes da “pele tdo enxuta,
tao lisa, o narizinho fino como o de poucas mogas brancas” (p. 157).

Perturbado, Lélio desviou o olhar para a casa. E descobriu que ela nio era
coberta de palhas de buriti, mas de sapé. Nessa casa, Eros nao habitava.

Certa vez, longe de Jini, em seus devaneios, apds um dia de labuta, ouvia o som
da chuva, “macio seu peso na tranca das palmas de buriti do teto” (p. 164), e a
“demoragdo” do dormir, traziam Jini para perto dele, de forma extremamente sensual.

Os olhos de Jini incendiavam o corpo do vaqueiro.

Era o que de melhor, podia mais que a canseira [...]. Viu que guardava,
sorrateiro de si, um assunto para uns pensamentos, para passear por ele agora:
a Jini. Ah, certo ndo era correto, ndo devia-de. A Jini, seus olhos sumo verde-
verde, que cresciam e tudo tapavam, como separados, maiores do que pessoa.
Nao devia. Mas podia menos pensar, um instantinho so, se concedia. Revia-a.
O figurino da mulatinha cor de violeta mandava em todas as partes onde batia
seu sangue, aumentava o volume de seu corpo. Chega. Esconjurou-a, brando,
cogou um ouvido e a barriga; e devia de ter logo dormido. (ROSA, 1978, p.
164)
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Os olhos de Jini eram maiores do que ela propria; conduziam Lélio para mais
uma relacdo desnorteadora, atribulada, melancélica, vazia. Corpo sem espirito. Por
respeito a Tomé Cassio, sabia que nao deveria pensar nela, mas se permitia, por alguns
instantes, deixar-se levar pela sensualidade latente nos corpos que se desejavam.

Ao separar o corpo do espirito, a busca amorosa de Lélio e a construcdo do
“personagente” tornam-se indcuas, pois ainda permanece, na caminhada amorosa, a
objecdo pela integracdo sensivel/inteligivel.

O desejo do vaqueiro que ia, “a doida”, para Jini, era “encoberto de todos”. Um
dia, voltando do pasto dos Olhos-d’Agua, eles se encontraram de frente. “Deram de
olhos nos olhos — ¢ ele ndo podia ter engano: a Jini olhou amor. E ele seguiu, se
economizando, vagaroso na cavalo. Espiou para tras: ela também virara para espiar —
olhos deles ja tramavam. Ainda se voltou, duas vezes. Ela também” (p. 195).

O poder de sedugdo estava no olhar, que guiaria os corpos apaixonados. Os
olhos de Lélio viam apenas o corpo de Jini, que o deixava em alvorogo, “desde as
pontas dos dedos seu corpo se remogava, continuando o resto do mundo, pojado e
senhor de si” (p. 195).

Na ilusdo de que poderia controlar o desejo, “se vigiar, em freio e rédea” (p.

195), Lélio, em €xtase, criava o

retrato de Jini, com aquela beleza solta, aquela pessoa forte, e tanta coisa que
podia vir com ela, e que ele queria adivinhar — nenhum pensamento cabia
em sua cabeca. Nao precisava de marcar as divisas daquilo. Modo mesmo,
fosse por esse poder de livrar a gente de pensar em outra qualquer coisa, que
um acontecido assim avultava felicidade. A Jini, tdo desconhecida, inventada,
estranha cor de violeta, os olhos aviando verdes, o corpo enxuto, 0 avango
dos seios, os finos tornozelos, as pernas de bom cavalo. E a lembranga dela se
formando sempre mais variavel, de cada vez que ele respirava largo. (ROSA,
1978, p. 195)

Para Lélio, ndo existe a lembranca precisa, que tudo armazena. Bachelard
assinala que “estamos longe de uma memoria exata, que poderia guardar a lembranga
pura, emoldurando-a” (1988, p. 110).

A memoria deixa de ser recordagdo, lembranga ou representagdo para tornar-se
criagdo. Segundo Castro, A, “pode-se entender memoria como a instancia de inventar,
meditar, refletir e velar, no sentido de cuidar, a unidade. E pela memoria, retrospectiva e

prospectiva, que a unidade se configura realidade” (1997, p. 152).
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Lélio cria a imagem de Jini a partir dos olhares memoraveis do desejo. Ele tenta
recompor o que viu, mas percebe que ela pode ser “inventada” na imagem que cria;
porém apresenta-se fragmentada porque € apenas corpo.

Nos monoélogos que estabelece na tensdo do eu consigo mesmo, no caos do
existir, “nenhum pensamento cabia em sua cabeca” (p. 195), “no encoberto de todos” (p.
195), a memoria surge como possibilidade de sentido, como tempo ontolodgico no qual
Lélio se manifesta. “E a lembranca dela se formava sempre mais varidvel, de cada vez
que ele respirava largo” (p. 195).

O envolvimento do casal aconteceu pelo viés do ocultamento, do proibido, do
desejo incontido, dos olhos assanhados de Jini que encontraram os olhos ardentes de
Lélio. Ela conhecia os jogos da seducdo. “Era a Jini quem arranjava jeito de saber
também quando era a vez d’ele passar: e olhava, sempre sorria, e acenava” (p. 196).

Todos tinham informagao do passado e do futuro de Jini. Ela era de todos e nao
era de ninguém. “Jini, que era fruta de beira de estrada, pendurada em pontinha de
galho” (p. 196). Lélio a ela se entregou sem se preocupar que “o vulto dela era leve no
ar, podia voar feito um passaro, desaparecer no vento” (p. 197).

O tao ansiado momento de entrega dos corpos quentes, cobrejantes e ofegantes

se deu debaixo do angelim-rosa. Sem verbalizar, arrebatados um pelo outro,

com fome furia, como um fim. [...] E cada dia eles sabiam menos um do
outro, s6 aquele gosto airado de suas peles e calores, que se tiravam, e ndo
cediam paz, mas apontavam com tantos rumos. Jini era trago desprendido de
calice ou garrafa, uma tonteira de se beber. Ndo falavam, por assim. (ROSA,
1978, p. 198)

Com palavras curtas ou raras passaram a se encontrar. “Foram dias sem cabega”
(p. 197). E Lélio, tao absorvido pelo prazer, sentia-se como se sonhasse acordado. Com
os pensamentos s6 em Jini, opunha olhos e ouvidos aos companheiros de lida.

Ela tinha fogo no corpo, ndo na alma. Pode-se concluir que Jini vivia a morte do
sensivel, pois realizava a separacdo mais funesta: matéria e espirito. Os encontros com
Lélio eram de uma faria vertiginosa, como se houvesse “impaciéncia de ser”
(BACHELARD, 2001a, p. 237): um tumultuado embate de corpos em busca de prazer.
O siléncio que os unia ndo era sonhador, falante, aberto, que permitia o respirar em
busca da alma recondita. Ao contrario, mostrava-se taciturno, de labios cerrados, mortal.

Entre eles havia uma tensao melancélica, ansiosa.
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O vaqueiro via o que estava acontecendo, mas ndo conseguia enxergar que esse

romance havia nascido fadado ao término, pelo uso do corpo sem usufruto da alma.

Nao via o mingo amor, ndo sentia que ele mesmo fosse para ele uma pessoa,
mas s uma coisa apreciada no momento, um pé de pau de que ela carecesse.
Parava nele uma vontade de esbarrar e conversar, perguntar pelo Tomé. Mas
ele mesmo ndo queria. [...] E a ideia daquela volta do outro, certa sem
remédio, ao fim de dias tantos e poucos, também fazia nele crescer os
desesperos de desejo, infernava a gana. Afa, que queria o fundo do amor da
mulatinha. (ROSA, 1978, p. 198)

Entre Lélio e Jini linguagem e ser se apartaram. Eles ndo invencionaram um
novo mundo, apenas repetiram o ja vivido, o ja sabido: a separagdo corpo/alma. A unido
parcial e excludente se afastou da forga formativa da palavra criadora. Sem
experienciarem o amor como se fosse a primeira vez, ndo houve restauragdo do verbo
enquanto 10gos criador de mundos.

Lélio, “por pressentir as artes de astucia da vida, os altos e baixos” (p. 228),

percebeu-se escravo do corpo dissonante da alma. Jini

era para ele que nem uma heranca mal aprovada, que se tem o avivo de
despender de uma vez, até ndo poupar um tostdo. A vontade seca, sede de
esfaqueado, o aglio de se ter aquela mulher até o fim, o mais, até aos motivos
daqueles verdes olhos. Adiado figurando uma baixada avante, que o cavaleiro
comega a atravessar, ¢ o vargedo vira longe, no horizonte, aonde o cansago da
mais pressa € sO a pressa € que descansa. A Jini escondia em seu corpo, a
vdo, o estranho de alguma coisa saida da gente, acabada de roubar nos
instantes, o encarnavel de uma coisa que nela mesma a gente era escravo de ir

tornar a buscar. (ROSA, 1978, p. 229)

Ela n3o se consumia com os fatos vividos ou pensava nas consequéncias das
atitudes tomadas, tampouco demonstrava felicidade ou magoa. Simplesmente, “queria”
os prazeres do corpo, entendido como a faceta irracional da vida, fragmentacdo ou lugar
de deposito de sensacdes.

Lélio comegava a perceber uma intransponivel diferenca entre eles. Achava-se
“pequeno e pior que os outros, de se fazer perguntas sem arcavel resposta, de precisar de
viver sobre seguro na transformagao do mundo” (p. 231).

E descobre que Jini o traia porque os olhos dela “escapavam da luz, ndo queria
que ele acendesse o candeeiro, seus olhos fugindo, com as meninas agrandadas,

maiores, no centro do verde” (p. 230).
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Mesmo diante da descoberta, ela o beija (cf. 231). Como um vento, Jini se
exaspera e esmorece, grita e sussurra. Essa manifestacdo de sentimentos opostos, que
mistura 6dio e alegria — “ela se ria” (p. 231) — afeto e rancor, “¢ a ambivaléncia do
vento que ¢ docura e violéncia, pureza e delirio” [...]. Esse “duplo ardor” pode ser
“destrutivo ou vivificante” (BACHELARD, 2001a, p. 239). No caso de Jini, era
devastador.

Defronte da ftria de Lélio, ela “ndo fechou os olhos, ndo chorava” (p. 231). Mas
ele sabia que “era preciso nao olhar para aquele ente enxuto e ansiante” (p. 231).

Ao vé-lo partir, os olhos de Jini “calcavam” (p. 231). Fitavam com intensidade,
demonstravam desespero e humilhavam Lélio. Os olhos “da mulata cor de violeta”, tdo
verdes, agora machucavam, desprezavam, mas continuavam destacados do rosto. “Os
olhos primaram” (p. 231). Sobressaiam, como se pudessem convencer Lélio a ficar caso
fossem dotados de habilidade para o convencimento. “Aos olhos, os olhos, que cravava
mira” (p. 231).

A surpresa pela descoberta da traicdo exigiu de Lélio um enrijecimento da ira;
conseguiu estancar a raiva, afastar pensamentos grosseiros e se distanciar para oferecer

amizade, ajuda e palavras respeitosas a Jini. Ele enfrentou redemoinhos, porém

era preciso um enrijo de si, um alevanto, um si vencer, para ndo comecar a
achar que aquela mulher moga, como nua, a cintura adelga, que ela ndo
passava de um animalzinho do campo, sem obrigagdo de dono, que um podia
aceitar assim avulso, mal a vez — desmerecer de honra ndo havia. (ROSA,
1978, p. 231)

Lélio ndo ficou desesperado, mas perturbado, envergonhado. “Nem aguentava
relembrar sabor — por crime da vergonha, porque reconhecia ter sido panca, amando e
tendo em falso. Armava a esquecer, por entre margens” (p. 233). Tencionava dela nao
mais se lembrar. Ele mesmo desaprovava ‘revocar’ Jini.

Nota-se que ndo ha condenagdo as experiéncias amorosas de Lélio, mas
justificativa e compreensao, ja que ele tinha “coragdo lavradio e pastoso...” (p. 186) e se
enganava com ilusdes amorosas. Porém se disponibilizava para o amor, para arar ¢
lavrar corpo e alma.

As observagdes de Rosalina davam-lhe bem-estar de alma e corpo. Ela
reprovava, com candura, a raiva que ele sentia, e, ndo a furia do prazer que entrelacava

os corpos enamorados. Sem condenagdo as ‘loucuras’ do amor, pontua que os olhos



126

podem se equivocar, que situacdes enganosas podem ser transformadoras e que o
cosmos existe porque nele subsiste o caos. “Se nele mesmo o engano era corpo, €
repente do corpo, que dira da Jini; quem culpa tinha? Estava certo? Estava errado? —
‘Esteja sempre certo, meu Mocinho. E ninguém ndo sabe: talvez o céu ndo cai ¢ s6
mesmo por causa do voo dos urubus...”” (p. 232)

Esquecer Jini seria renascimento, um passo dado na travessia, porque

o esquecimento, tal como podemos perceber, se configura numa dupla
dimensdo: se por um lado estd ligado a morte, ao sono, a noite, por outro
lado, ¢ condi¢do de possibilidade de vida, de vigilia, de dia, uma vez que
pode ser condicao de esquecimento da morte. J4 memoria se apresenta como
indice de vida, de sobre-vida, de imortalizagdo, de imortalidade. Porém, sem
a presenca de esquecimento, memoria ndo vive, ndo vige, ndo se mostra, ndo
¢ possivel. E na dindmica estabelecida por esquecimento e memoria, na
intermiténcia e nos intersticios deixados abertos por essa dindmica, que
pirilampeja a verdade, o ser, a propria vida. (CASTRO, A, 1997, p. 161)

Nos momentos em que tentava esquecer Jini, dela se lembrava, “a esmo de um
prazer” (p. 233). Mas “resistia, frio nos beigos” (p. 233) e procurava a felicidade no
“comum trivial” (p. 233). Diante dos “costumes do existir miado” (p. 233), surgia a
imagem de um buriti que sinalizava a sacralidade do ordinario das coisas. “A tarde, as
aguas — ver o buriti; palma por palma. Adforma que se vivia” (p. 233).

Para vé-la partir, “Lélio ainda subiu na cerca do curral: de 14, de arribapoeira, se
avistava a comitiva partir. Ele desimaginava. Suspirou, ndo sabia por qué; foi lavar as
maos no rego. A Jini esvaziava muito os ares” (p. 237). Ao desimaginar, Lélio libertou-
se da experiéncia que teve com ela.

“La fora, luz de estrelas, era um alivio” (p. 231). O tempo da noite trouxe
serenidade e comprovou o apelo celeste da existéncia humana que direciona o olhar para
as estrelas; tempo de repouso, de escuta. Ele adere ao ritmo noturno. Ja o tempo do dia
foi vivido com Jini, sob os apelos do corpo como substancia fisica.

Para Bachelard, “cada noite nova seria para nos um devaneio novo, uma
cosmogonia renovada” (2001a, p. 180). A luminosidade das estrelas deu a Lélio a
sabedoria de que podia se afastar de Jini para empreender mudancgas e assumir o proprio
brilho.

Ainda segundo o estudioso francés, “a luz branda e brilhante das estrelas enseja

também um dos devaneios mais constantes, mais regulares: o devaneio do olhar”



127

(BACHELARD, 2001a, p. 187), que implica em olhar de reciprocidade e de comunhdo
direcionado a que ou a quem se olha. Essa troca significa partilha e aproximagao, pois
quando se contempla algo ou alguém com bastante intensidade ou com os olhos do
amor ocorre réplica de confianca intima, secreta por ser sagrada. Ao se visualizar uma
estrela e nela se deter o olhar, ela se torna confidente na mais bela imagem da vida que
aceita os clamores ascensionais sem afastar-se das invocagdes terrenas.

Lélio recebe o olhar das estrelas na imagem que revela a mutua e solidaria
ligagdo de olhares entre céus e terra, corpo e alma, dor e alegria. Sente-se aliviado.
Assim o que brilha torna-se olhar. Ele contempla as estrelas e comunga o desejo
coésmico de atuar na propria vida. O olhar do vaqueiro, mesmo sofrido e agoniado, ¢ de
quem se mostra apaixonado pela vida. Esta lhe reenvia um olhar de amor. Eles se fitam
e a estrela da-lhe seu proprio olhar. Rompe-se a soliddo que sentia, pois recebe e doa
olhar. Vem a transformacdo munida de comunhdo com a imagem aérea: “Quanto mais
fingia semblante alegre; os outros o viam alegre; e de repente ele estava tornado em si,
no em mesmo” (p. 233).

Lélio lava as maos no filete de 4gua e acolhe a si mesmo ao se molhar. As
estrelas aliviam a dor j4 minimizada pela 4gua. Ocorre total solidariedade e correlagdo
entre as poténcias naturais. Lélio vé as estrelas e a elas se une, da mesma forma que ele
e Rosalina se doam pelo olhar. Esse encontro, que pode ser dimensionado pela grandeza
de uma estrela, rompe com a distancia de corpos e almas.

Rosalina ensina a Lélio o valor de situacOes vividas ¢ da maleabilidade do real.
“Sempre adiante, a melhor bem disse: — “Cada um que se vai, foge com um pouco da
gente, meu Mocinho. Tudo ¢é para depois... A vida tem de ser mesmo variavel” (p. 237).

Distanciar-se do vivido ndo se opde a ndo olhar mais para tras, mas direcionar os
olhos a outras dire¢des, sem menosprezar a importancia do que passou. A grande
descoberta de Lélio foi que o puro desfrute de prazer ndo confortou a sua alma.

As palavras convencionais que ndo foram ditas entre ele e Jini converteram-se
em linguagem viva. A medida que o siléncio falava, Lélio se renovava. Revigorado o
coracdo a partir do vazio das palavras sem sabor, Lélio foi solicitado a viver, a receber a
vitalidade da existéncia. Ao pronunciar para Rosalina: “— Donde venho, vim!... — ele

disse. Nao havia mais Jini, ela compreendia” (p. 232), passou a desejar a vida da
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linguagem viva, inaugural, primeira. Exprimir-se dessa forma provocou transformacao,
devir. “O ser torna-se palavra” (BACHELARD, 2001a, p. 3).

Solicitado a viver vida em abundancia, Lélio inicia a luta constante pelo
apropriar-se de novas descobertas e de abandonar o que se consagrou como definitivo,
imutavel. Ele abandona Jini porque cai por terra o poder de sedugdo carnal que ela
possuia. O vaqueiro percebe isso e imagina-se em processo de recriacio da travessia.

“Lélio respirou com ombros; veio vindo embora” (p. 232). Abandonou o que viu
e se deixou levar pela imaginag¢do de outra vida. Distanciou-se daquela situacdo e se
langou no extra-ordinario das coisas.

Rosalina ajudou-o a compreender que seria impossivel um amor florescer entre
ele e Jini e que deveria aplacar a raiva desmesurada que sentia: “Pela primeira, ela o
reprovou, mas com ainda maior dogura: — ‘Pois, meu Mocinho, vocé espalha pétala de
flor de cova, em cima de criatura viva?!’” (p. 232)

Os olhos de Lélio ndo escondiam tristeza, desassossego, afli¢do e apreensdo pela
dificuldade de ser dono de si, pois tinha sido dominado, exclusivamente, pelo poder de
seducao que o corpo de Jini se lhe impunha. Mais uma vez, Rosalina leu esse olhar. Ela
“sabia tudo, ou ja tinha ouvido, ou adivinhava” (p. 199).

No instante em que Lélio olhava o cozimento do doce de mangaba e justificava
o sentimento ao dizer que achava as mangabas lindas, “o verde cor” (p. 199), Rosalina
faz a ligacao dos olhos verdes de Jini com um canavial, cuja beleza ¢ realcada somente
se associado a seca. Assim também era Jini para Lélio: beleza estonteante, mas em

corpo/solo seco, infértil.

El

— ‘Fala, meu Mocinho: verde como o que?...’” ela disse. Eram os grandes
olhos da Jini, ou um canavial na ladeira, tempo da seca, quando tudo estéa feio
e pardo, s6 o verde fino lengol dele da realce. Mas ela mesma continuava:
— ‘Como ramo que tropeiro bota em cima de atoleiro, para indicar, aos que
vém, que o lugar ali afunda...” Mas a voz dela limpava todas as coisas de
veneno, ¢ era uma dogura no sempre de dizer, sem ralho nem queixa, se
convertia quase numa cantiga. (ROSA, 1978, p. 199)

Até entdo com o pensamento voltado para “as alegrias do corpo” (p. 167), Lélio
sentiu necessidade de se casar, ter uma casinha. “Ainda ndo tendo visto Mariinha nem
Manuela, mas sabia que com uma delas se casava; mais facil melhor ser com Mariinha,

com esse nome fininho frio de bonito” (p. 168).
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Para ele, qualquer uma das trés poderia ser escolhida para namorar e assumir um
casamento: Mariinha, Manuela ou Biluca.

Manuela era “imediata de bonita, clara, forte de corpo, com pernas de um bem
feito que primeiro de tudo a gente reparava, ela mesma nao escondia muito as pernas”
(p. 185). Mas os olhos de Lélio ndo se “desgovernaram”. Apesar de repararem na beleza
da moga e imaginarem o cheiro dela, ele ndo sentia uma paixao avassaladora.

(13

Quando o papagaio falou: “— Rosalina, meu bem! Rosalina, meu bem! Eu te
tenho muito amor!...” (p. 185), Manuela a ela perguntou o que era o amor. E Rosalina

disse o quanto o amor gerava dor e sofrimento:

___ O amor, minha filha, € como essa estoria, que eles dizem: que pé de coité,
nascendo em quintal de fazenda, da ma-sorte... Mas que ndo se pode cortar,
mas também ndo se pode deixar — de qualquer jeito, que seja, fazenda que
tem pé de coité da atraso, os donos da casa sofrem... (ROSA, 1978, p. 185)

Mariinha “era uma sim-senhorinha de bonita, mesmo linda” e Biluca, “saida e
prazenteira” (p. 186). Ao olhar para elas, Lélio pensa que com qualquer uma das duas
ficaria feliz.

Quando olhava para Mariinha percebia que ela “punha chispa no olhar” (p. 236).
Séria, os olhos emanavam a rapidez de um lampejo, o fulgor de uma faisca que se
extinguia antes mesmo de alcancar Lélio; dai, os proprios olhos do vaqueiro “ficarem
sem continua¢do” (p. 237), sem correspondéncia em relacdo a ela. Deixavam uma
lembranga de algo ou de alguém, mas ele nada entendia dos sinais que esses olhos lhe
davam, ndo sabia das paragens dessa recordagao.

Por nao entender o olhar de Mariinha, Lélio confunde amizade com amor.
Mesmo ouvindo-a dizer que confiava nele como amigo, ele imagina o amor que ela
nutriria por ele.

Ao ver dona Rosalina, diz que gostava de Mariinha: “Ela amanheceu em mim...”
(p. 237) Sem deixa-la comentar a mais recente descoberta amorosa, conclui que “o amor
era isso — laodalaldo — um sino e seu badaladal” (p. 237).

Lélio escuta Mariinha, mas ndo enxerga o que os olhos dela dizem. E evoca o
sino como prenuncio da unido futura com a moga sem se dar conta que vivia mais um
sonho amoroso, ja que ela gostava de Seo Senclér. “A de dai, o comegar de um tempo

de padecer. Ao simples logo soube: ela ndo gostava dele, de modo nenhum, aquilo ndo
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podia. — ‘Bem que eu sinto, mesmo e muito, Lélio. Vocé desentendeu o de mim...’
Tinha querido dele a amizade” (p. 238).
O badalar do sino, que acontece entre um ir € um vir, remete, também, aos

questionamentos que Lélio passa a fazer, em seus pensares.

Pensar vem de pensum, participio passado do verbo pendere. Significa,
portanto, pendido, pendurado. Formou-se, ja em latim, o substantivo pensum,
que diz em sentido derivado a tarefa, o encargo e, em sentido proprio, a
quantidade de fio de 12 que se pendura para a tarefa de tecer e fiar durante a
luminosidade de um dia... (CASTRO, M, 2007, p. 154)

Em sua aprendizagem amorosa, Lélio, ao refletir, entretece a propria vida.

No Pinhém, “tantas coisas tinham se passado, que deixavam na gente menos
uma tristeza marcada, do que a ideia de uma confusao tristonha” (p. 189). Assim estava
o coragdo de Lélio: confuso, perdido, sem rumo, raivoso. Ele se achava tolo pela
ingenuidade de acreditar na menina que lhe dera uma flor. Lélio percebia “o 6dio de ndo
poder regrar aquele coragao” (p. 238).

Ao olhar bem para Mariinha, na conversa de despedida, na qual ela lhe revela o
amor que a consome, 0 vaqueiro percebe que a moga, ao falar deste amor, softrido,
impossivel, tem mais “sangue do que carne” (p. 238), mesmo palida, pois contar o que
sentia refor¢a a for¢a do sentimento. Quando se afastam, Mariinha caminha sem olhar
para tras.

Rosalina repreende, delicadamente, Lélio por ele condenar o amor de Mariinha
por Seo Senclér: “Juizo e amor, juntos, ndo ¢ coisa demais, meu Mocinho?” (p. 238) E
ela continua alertando-o, mas ele ndo acompanha o pensamento de Lina, “apalermado”
que estava com a descoberta. E pensa ser praga da Jini ndo enxergar o que os olhos de
Mariinha denunciavam. “— Bem viu, quem sabe? Voc€ mesmo ndo entende que —
amar por amar — talvez seja melhor amar mais alto?” (p. 238)

Era dificil e vergonhoso para Lélio, mais uma vez, ndo distinguir sentimentos. O
olhar, ainda perplexo, via o mundo de modo equivocado. “Tudo que n3o se enxergava
bem. Leis-do-mundo era o desencontro! Aquela Mariinha tinha a competéncia de se ser
numa desordem dessas?! Amar — pronunciado tanto — parecia coisa muito diversa;
gostar parecia um terrivel...” (p. 239)

Ao descobrir que Mariinha gostava do séo Sendér, percebe que “andara em si

errado, naquilo, contra o destino, e pela raiz tudo se desfazia. Ao menos, tudo se
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afastava, para vagas enormes distancias, pois que um amor tem muitos modos de
parecer que morreu” (p. 239).

O amor nao correspondido de Mariinha provocou um desatar de nos nas atitudes
de Lélio. O sentimento que abandonou nao se apoiou em magoa, morbidez, vingang¢a ou
apatia, mas na morte que consagra a vida como acdo. Esta, distanciada do sentido do
agir desenfreado que remete ao dominio ilusério da vida, do excesso de afazeres ou do
sujeito racional instituido pela metafisica, que realiza o real com base em oposigdes
excludentes. A¢do proxima do agir ligado a decisdo do que se € e ndo ¢ e que constroi a
vida enquanto busca de felicidade. Assim a perda se tornou ganho.

Mudangas comegavam a acontecer na vida do vaqueiro: o desespero se
transformava em serenidade. O que parecia ser contrario, demudava em natural, no
comum das coisas. Sinhad Linda, que se fora para longe, estava em toda parte e mais
perto dele, pois o sentimento ndo doia. Ele a ganhou depois de perdé-la. Ela ndo era
mais “malaventurada” (p. 241). Lélio se sentia livre de qualquer sentimento de repulsa,
indignagdo ou arrependimento.

Chora de alegria e abraca dona Rosalina. Essa libertacao ndo ¢ o vazio, mas o
nada que significa possibilidade de tudo viver. “— E o nada? — perguntou. — E tudo...
— ela respondeu. A conforme foi dizendo: — Vocé viu, meu Mocinho, da Mariinha
vocé nao gostava. SO que vocé achou nela alguma coisa que relembrava a Menina de
Paracatu...” (p. 240)

Rosalina compreende Lélio, sem condena-lo. Nao hé desqualificagdo pela busca
que nem sempre acerta ou vé€ o essencial. E ela conclui: “O amor tenteia de vereda em
vereda, de serra em serra... sabe que: o amor, mesmo, ¢ a espécie rara de se achar...” (p.
240)

O nao-saber de Lélio se faz saber quando descobre que pode gostar de Mariinha
como amiga, que Manuela ndo ¢ seu amor e que a lembranca da Moga pode ajuda-lo. O
sofrimento gerado pela transformacdo da dor em alegria acontece ao vivenciar a morte
enquanto Thanatos, nos (des)encontros amorosos.

Segundo Castro, M, a vida experienciada

consiste em deixar-se ser tomado pela morte como sentido e vigor do viver,
enquanto eros, entdo surge a unidade. Fazer a travessia é deixar-se ser
tomado pela morte. Entdo morrer ndo é um fim, um término, mas a vida
potencializada pelo ndo-ser, pelo nada, pelo vazio, no vir-a-ser em que
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consiste a travessia como destino. Esse vir-a-ser ¢ sempre um ser-do-entre,
um entre eros e morte. Onde a medida do ser € o ndo-ser, onde a medida de
eros é a morte. (2007, p. 153)

Conclui-se que ndo existe um Lélio ‘instdvel’, descontrolado, voluvel ou
escorregadio e outro trabalhador, responsavel, mas um tnico Lélio, que se mostra
muitos em sua interioridade porque vige na tensdo do ‘entre’ enquanto busca da
realizagdo da travessia. Observa-se como inerente ao ser humano a ambiguidade do
“ser-do-entre”.

Em toda a obra de Guimaraes Rosa, as prostitutas distribuem amor de forma
solidaria; elas sdo a imagem sagrada do corpo vivo da natureza que rima morte com
vida, com renascimento, no querer de mais e mais €xtase por, simplesmente, fazer da
vida “matéria avida”. A doacdo que se apresenta ndo ¢, simplesmente, a do corpo
feminino, do prazer pelo prazer, mas a do sagrado, que ¢ ofertar vida, em nascitividade
permanente. Tampouco elas sdo condenadas pelo oficio que exercem.

Certa vez, quando Lélio estava na casa de Dona Rosalina, “feliz de paz”, sentiu-
se envergonhado por ter ido a casa das tias, naquela manha. Mas ela disse: “Das Tias?
Ora, meu Mocinho, vocé ¢ homem, carece. Elas sdo pessoas. Mas, deve de nao ficar
atormentando cabeca, depois, porque foi. Debaixo do mato, o rio perdeu seu barulho... E
o ruim ¢ bom, por se pensar no bom...” (p. 194)

Lélio procurou, uma unica vez, a Caruncha. “Muda de nascenca” (p. 235),
“descarecia de falar” porque falava com olhos que assumiam a alegria de receber Lélio
em seu corpo. “Ela olhava muito, com um prazido sincero no olhar” (p. 235). O prazer
de Caruncha ligava-se a imagem ascensional dos passaros. “Quando um passarinho
cantava, ela deitada no chdo ja estava olhando para ele, pousadinho em um galho, os
olhos dela realumiavam” (p. 235), voavam em volupia. O voo imaginario e concreto
agregava alegria e dor, éxtase e fadiga, esperanca e desalento. A vida sofrida de
Caruncha apazigua-se quando o passarinho canta e ela olha para ele. O movimento de
sintonia entre ela, Lélio e a natureza consagra esse encontro divino. O olhar de
Caruncha se ilumina como se olhasse o mundo pela primeira vez e nele avistasse 0s
passaros, primeiros seres viventes, segundo Motte (1971). Outro mundo se constroi

porque Eros se faz presente enquanto impulso vital.
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As tias Conceigdo e Tomazia reafirmam o destaque concedido as oferendas do
corpo, na ficgdo rosiana. Elas “se consentiam a farta, por prazer de artes” (p. 172) ao
unirem o sagrado e o profano.

Perto de lindas veredas, “buritizais de se querer bem” e com os campos em
“reverde”, “Lélio tomava entdo um gole da ideia de que amanha ia conhecer as ‘tias’. E
a alegria de corpo solevava-o tanto, que logo carecia de calgar consciéncia com ruma de
pensamentos sérios” (p. 167 e p. 168).

Lélio se via envolvido pela expectativa desse encontro. Ao ser recebido por elas,
se intimidou, mas foi salvo pelo quente dos corpos de cada uma.

Elas se doavam com bondade e abnegacdo. Cuidavam das roupas de quem
precisasse, faziam remédios e davam consolo e afagos a qualquer vaqueiro, mesmo os
mais “atoleimados”. Nao havia distin¢cdo nem privilégios. Todos que 14 fossem recebiam
alegria, carinho, respeito e afeto. “Nao recebiam dinheiro nenhum — s0, 14 de vez em
quando, quem queria dar dava um presentinho — e estavam ali sempre as ordens. [...] O
que gostavam era de homens, e prezavam mais os vaqueiros” (p. 177).

O lugar em que moravam assemelhava-se a um o4sis no deserto.

‘Elas criam galinha, também. Engordam até um porquinho...” E plantavam
sua mandioquinha, também, e, entre a casa e as touceiras de bananeiras, tinha
uma horta, condizia com sua cerquinha de varas. O lugar era bonito. A frente,
um terreirdo meio redondo, o chdo amarelo, muito batido, muito varrido,
rodeado por mangueiras [...]. Havia também dois bancos, de talas de buriti.
(ROSA, 1978, 172)

E nesse espago, ndo fisico ou geografico, de clareira, vereda do ‘entre’, que

Lélio constatara, mais uma vez, que ndo se compraz somente com os deleites do corpo.

Sempre que ia para uma novidade de mulher, ele esperava qualquer
maravilha, de quase milagre; quando, na hora, ele escopava: tudo era tdo
muito menos do que esquentara imaginado. E s6 depois, muito tempo, entdo
no descorpo da lembranca da gente era que aquele vigo antigo das coisas
tornava a lumiar, feito poeira levantada, que se traspassa enfiada de sol e vem
repousando, ndo pousa. (ROSA, 1978, p. 172)

Observa-se, porém, que o homem enquanto “unidade bioldgica” também ¢é
sagrado; o prazer oferecido pelas tias ¢ sagrado; a manifestacdo daquela realidade

erdtica ¢ sagrada; o buriti € sagrado.
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A clareira se mostra como o “livre aberto no qual entre-experenciamos
cotidianamente nosso projeto de ser e ndo-ser. E nosso permanente entre-limiar de
abertura para o ser e de afirmacio de nossa identidade e diferenca. E o entre-lugar de
nosso ser conosco mesmo e com os outros” (CASTRO, M, 2007, p. 166). Ao estar na
clareira, Lélio terd a chance de ver o que se mostra ¢ se esconde e iniciar um
autodialogo e um didlogo com o outro.

Na casa das tias, encontram-se os quatro elementos primordiais. Ela ficava “a
beira do coérrego” (p. 172), depois de uma “capoeirinha que se avistava” (p. 172). Havia
plantacdo e as roupas secavam numa corda ou no capim, com o auxilio do vento e do
sol.

Conceicdo era “de cara redonda e brilhante, com enormes brincos
mogambiqueiros nas orelhas, ela era cheia de corpo, rolica em completos” (p. 173).
Recebeu Lélio com “aquele polvilho de riso, dando por olhos um convite de muita
amabilidade” (p. 173). Os olhos de Conceicdo convidaram o vaqueiro para a “fartura”
que o corpo ofereceria. Com ela, conheceria a frugalidade do prazer que se esvai, mas
também, a forca do contentamento que o regalo dos corpos trazia. Como cantava
Pernambo: “Aruvalho também pesa: pesa na ponta da folha...” (p. 173)

Lélio reconhece o valor de Conceigao.

A preta ouro valia. No comeco, o fora enrolando, tratando-o com um carinho
escorrido e certo, com perleixos e teus-agrados, com momice, carinho de mae
que achega o filho, com perddo de comparar. Mas, direto depois, virava,
estonta, rolava, sacudindo seus meneios, fechava-o — como cavaleiro que
ndo quer deixar o animal defastar —; e ela mesma sabia disso, que no ai, no
pouco pudor, ditava: — ‘Aguenta, Bem, tem medo ndo: coice de égua ndo
machuca cavalo...” Saude, serenava. (ROSA, 1978, p. 174)

Ela tinha um jeito proprio de ver os encontros com os vaqueiros e dar amor —
ato sensual que espalhava riso, alegria. Concebia o prazer € os momentos fogosos como
irradiadores de vida. Na despedida, disse que Lélio voltasse sempre que pudesse, mas a
can¢do de Pernambo alertava sobre a separagdo que Lélio experimentava em sua vida,
dividida entre corpo e alma e sobre os paradoxos do coragdo humano: “Te vejo s6 no
domingo, padeco toda a semana: uma coisa € buriti, mas outra ¢ buritirana” e continua:
“Buriti, rei da vereda, de crescer envelheceu: quer seu chdo nas altas nuvens, e a dgua

azul que tem no céu...” (p. 174)
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Ao ouvi-lo, Lélio se via “no sensato, cismoso...” (p. 174), em autodidlogo “no e
pelo qual se € e ndo ¢ no sendo” (CASTRO, M, 2007, p. 171). Inicia-se no processo de
ausculta do ndo-ser no ser. A partir da fala do siléncio, Lélio se escuta e olha para dentro
de si. A travessia do vaqueiro se faz dele para ele mesmo. Compactua consigo para que
0 ndo-ser possa, tempos depois, rebrotar em ser, distante das dicotomias que
dilaceravam e impediam-no de viver em plenitude.

Apo6s o regalo com Conceigao, Lélio vai para fora da casa, para a clareira; 14, ele
“consertava seu ser” (p. 174) e pensava na tia, sem falar sobre ela. A claridade que se
apresentava, aos poucos, ndo vinha de fora, mas dele mesmo. Sem o saber, Concei¢do o
ajudava na concepc¢do de um novo mundo. O proprio nome dela carregava o sentido de
fecundacao; assim, participava do processo de transformagao existencial de Lélio.

Tomazia queria impressionar Lélio com seus trejeitos.

Clara era, e mesmo ndo feia, nela nem se notava quase o pirotinho de papo no
pescogo. [...] No caminhando empinava um apuro, para seu andar causar
bonito. Tinha até p6-de-arroz e pintura de vermelhos, na boca, na cara. Em
parte ela falava dificil, repicando o acerto de cada palavra, e em parte, a gente
via que estava imitando a Conceigdo. (ROSA, 1978, p. 174)

Ela olhava de frente para Lélio e fazia dos olhos fonte de seducdo. “Olhou para
Lélio com denguice, mas também com tanto damejo de soberania, que parecia estar
esperando de ser tirada para dansa em sala” (p. 175).

Tomazia exercia o poder do olhar para conquistar e seduzir. “Ela ndo perdia
aquele vizavi melindroso de visagem” (p. 175). Lélio aceitou mais um convite.

No quarto, pede para ele ndo olhar para cima por causa do capim e das teias de
aranha que cresciam, pois davam um aspecto sujo e pobre ao lugar, situacdao que poderia
tirar o encantamento do momento. E “um brilho diverso lavorava naqueles olhos, ¢ ela

dizia o exato: — ‘Bem, vamos principiar, que tem os outros 14 fora esperando...

175)

(p-

Na casa das “tias”, ndo havia separagdo entre os reinos vegetal e animal; todos
estavam inseridos no mesmo ‘fio de picuma’ e apreendidos, poeticamente, como
emanados da mesma fonte. Diante da fertilidade espontanea do capim espalhava-se a
teia. Conceigdo e Tomazia se ligavam a todos os viventes; eles se acolhiam e realizavam
um original entrelagamento vital, no qual despontava nova cosmogonia, baseada no

dinamismo da fecundidade universal. O encontro de Lélio com os corpos divinos e
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ardentes ultrapassou o puramente carnal para alcar esfera cosmica — reino de Eros, e
poética — canto de Pernambo.

A casa enquanto corpo da tias recebe Lélio e se torna microcosmos que reflete a
propria Terra, macrocosmo, no sentido de Gaia, matriz da vida consolidada em Eros e
Thanatos. Em processo de integra¢do, a ‘natureza’ da Terra se une a ‘natureza’ da
mulher; o microcosmo imita 0 macrocosmo.

Tomaézia se valia das palavras para que Lélio se acostumasse com o “bebedouro
novo” (p. 175). Mas de repente mudava o rumo da prosa e a transformava em ato
sagrado, sem culpas, condenacdes ou tabus. Iniciava as suas “meiguices, ficava servical
simples, mansa ¢ em fome de avango como uma cachorrinha, e cabega cheia de
invencionice. Tinha nojo ndo, dizia que gostava era de ensinar coisas” (p. 175).

Lélio dela desgostou quando a ouviu falar, em tom de desprezo, de dona Rute.
Como nao era de seu costume ‘cuspir no prato que comia’, acariciou Tomazia. Ela o
convidou a voltar e encarou o vaqueiro com olhar meigo e brejeiro, “pondo-o de molho
no comprido daqueles seus olhos” (p. 176).

Ela se faz valer da for¢a do olhar para fascinar e atrair os vaqueiros. Olhar de
promessa de mais e mais prazer, a todos distribuido. “Olhava os dois, com um olhar que
era de amor por todos” (p. 177).

No momento em que Lélio mostra-se dilacerado, “no sensato, cismoso” (p. 174),
por satisfazer-se no corpo das tias, o cantador sinaliza o poder do amor emanado pela
arvore sagrada: “O que cantava, era de alto estado, como roubava de Deus: Buriti virou
um homem, me pegou e me fez mal. Agora, casa comigo, Buriti, Buritizal!...” (p. 174)

O buriti impulsiona o cantar de Pernambo, que busca nas terras miticas do
sertdo, a poesia originaria. Os versos promovem a unido do universo telirico com o
aéreo. Dessa nova ordem surge o encantamento pelo mundo aclamado por Rosalina. O
‘fazer mal’ atribuido ao homem/buriti, transforma o provocar sensacdes em
desvendamento e revelacao da vida que se inaugura.

Mesmo com todo o deleite, o vaqueiro estava triste. “Um desgosto caira no
coracdo de Lélio, pequeno e dono em poder como uma sementinha. Nao pelo em-ser
daquelas duas mulheres. Somente sauddveis. Aquelas ancas ndo se poupavam. S6 podia
gostar” (p. 176). Tristeza pela percepcdo de que somente a satisfagdo sexual nao

dialogava com os anseios de sua alma. A constatacdo de que conheceu, mais uma vez,
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apenas a volupia de corpos, o afetou. “A tristeza de Lélio aumentava” (p. 177), pois se
dava conta do vazio de relagdes que desvinculavam corpo e alma. Ele descobriu “o que
aquelas duas davam era grosso e raso simples, como um mingau de fuba e leite, comido
de manha cedo” (p. 202).

A natureza participou desse momento ao mostrar como era dificil o caminho que
ele percorria ao deixar a casa das tias. Infértil também seria a vida construida sob
parametros dicotomicos. “Ali nos Gerais a lama logo se atijolava, mais que em qualquer
outra parte” (p. 178).

A tristeza de Lélio, compartilhada com Delmiro, advém do vazio deixado pelos

prazeres do corpo isolados da satisfagdo do espirito. Delmiro

pOs os olhos para cima, e empinou os ombros. — ‘Diacho! — disse.— O que
¢, é: ¢ o regalo do corpo. Homem foi feito assim, barro de Addo ndo é pedra.
Mas eu ndo estou inteiro nisso. As vezes, depois, me di um nojo, outro.
Principio uma vontade, um desespero de sair do mole do diario, arranjar meu
jeito, mudar de vida. (ROSA, 1978, p. 178)

Lélio, calado, compactuava com essa tristeza.

Por dentro dele lavorara que nem um susto, um arrocho maior. Tudo o que
Delmiro dera de falar, era, igual por igual, o que ele mesmo vinha no remorso
pensando. Enquanto era ele sozinho sentindo, aquilo importava de menos, era
como uma das muitas coisas desta vida, desencontradas, que, mesmo
perturbando um momento, a gente podia ir deixando para mais tarde, mais
tarde, p’ra repensar direito e se resolver. Mas, agorinha, quando um outro
também sustentava assim, e falava, parecia entdo que o peso de pressa era
maior, subia uma tristeza, um medo, um estava pisando borralho quente.
(ROSA, 1978, p. 178)

Ao se afastar de Delmiro, Lélio ndo quis voltar para a Casa. Nesse instante, a
escolha por continuar ‘sem rumo’ torna-se irreversivel. Decide se aventurar, deixar-se
ao “deusdar” de um mundo desconhecido e desordenado — momento de liminaridade.

Lélio manifesta pressa de tirar os pés do borralho quente. Sair das cinzas e entrar
no circulo da reflexdo, movimento circular, no qual se movera no mesmo vigor do ser.
Processo de germinagao do outro que ¢ ele mesmo; manifestacdo da vida associada a
morte. Ressurgir das cinzas significa lancar os olhos para o que surge de si mesmo.

Em meio a essa vontade solitria e silenciosa de mudanca, e prestes a conhecer
dona Rosalina, a natureza rejubila-se. Em nitido processo ascensional, ele ansiava por

transformagdo como o “gavido gritava por outro, rodavam em alto voo” (p. 179). A vida
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de Lélio assemelhava-se a busca desse passaro pela liberdade que os altos voos
proporcionam e tinha sido uma preparagdo corajosa para o encontro com Rosalina.
Enfrentar os ares, como o gavido, exige o olhar arguto do desocultar-se. Mas
transcender ndo significa separar o corpo da alma. Segundo Bachelard, “se o ar
simboliza um instante de repouso e de distensdo, d4 também consciéncia da acdo
préoxima, de uma acgdo que nos liberta de uma vontade acumulada” (2001a, p. 138).

A busca de Lélio nao se configura como procura mistica, mas como corpo que se
quer vivo e deseja comungar de novo mundo; corpo que se quer alma; alma que se faz
corpo. Ele ndo tenciona mais a inércia de uma vida que se nega a superar limites, que
vive sob a repeti¢do exaustiva e improdutiva de atos e fatos. O vaqyueiro personifica a
heterogeneidade humana ao assumir-se homem processual e metamorfico. Deseja o
transmudar sem abdicar da imanéncia; sentir-se inteiro em cada momento vivido. Essa
aprendizagem requer o verter para longe o que da “nojo” e “remorso”, tudo que o
aprisiona em um passado pesado. E com Rosalina que ele se sentira livre e inteiro.
Assim, 0 “coracdo pastoso” se tornard “coragdo lavradio”, ardvel, disponivel para o

cultivo do amor enquanto comunhao e celebragao de vida.



5 “VELHOS OLHOS DE MENINA”

“Ela tem uma gldria... Aquela, sim, ¢ uma pessoa!” (p. 187) comentou Pernambo
acerca de dona Rosalina. Ele a via como matriz da alegria enquanto nucleo da vida e
que vivia, gloriosamente, sob o impacto do esplendor da integracdo corpo e alma.
Quando os vaqueiros dela falavam, era “sempre por um s6 todo-louvor” (p. 207).

Rosalina absorve o ritmo da natureza no préprio nome. Flor e “desflor”, a
menina Lina desaparece e ressurge na velha Lina, mas uma ndo existe sem a outra,
como a semente que ¢ langada as profundezas da terra para germinar. Vida e morte que
se entrelacam.

Cabe a Rosalina iniciar Lélio nos mistérios da vida e da morte, de Eros e
Thanatos. Com ela, o amor, no sentido mais amplo, sentimento que celebra a vida, ndo
se afasta do carater erdtico. Dona Rosalina compreende a vida como potencialidade
criadora, que se radicaliza nos extremos que se fazem Unicos.

Ela sera propulsora de luz na vida de Lélio e ele, assim, percebera a interacao
possivel entre o que se vé e 0 que ndo se Ve.

Rosalina se desvela em ancid e se vela em menina. Lina se desvela em menina e
se vela em ancid. Velhinha, traz como segredo as raizes da vida, fincadas no subsolo da
Terra-Mae. Menina, suscita a alegria, a festa, a comemoracgao pela vida em si mesma. A
metamorfose continua, mitica e encantatdria acompanha a transformacao existencial de
Lélio, pois a vida ¢ mesmo muito “variavel”. “Tudo nesta vida ia indo e variava, de
repente: eram as pessoas todas se desmisturando e misturando num balango de vai-vem,
no furta-passo de uma contradansa, vago a vago” (p. 225).

A natureza em constante nascitividade transfigura-se em Rosalina. Moga-ancia,
celebra a poténcia transformadora da vida porque traz, em si, a morte. Unidas, natureza
e Rosalina, tornaram-se participes dos mistérios vitais.

Ela se liga a todas as manifestagdes de vida, desde as mais simples até as mais
complexas — “pastos verdolengos”, péssaros, plantas e experiéncias humanas que
poderiam se tornar experienciagdes. O olhar de Rosalina direciona-se aos buritis,
louvados por Pernambo. Pertecentes ao universo de Rosalina, constituem a erdtica

imagem do ser humano enquanto verticalidade, que se volta aos céus e, a0 mesmo
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tempo, liga-se as raizes da terra. Lina, ser entreaberto e ambiguo, vive a profunda
experiéncia de Eros e Thanatos e da transcendéncia que atinge o 4pice na imanéncia.

O buriti, homenageado no universo do Pinhém, retorna na voz do menestrel
Pernambo, que canta sem pretensdes ou ambicdes, atendendo aos pedidos dos
vaqueiros.

O perene frescor virginal da velhinha Lina é manifesta¢do incessante de vida que
nao cessa de morrer e se apresenta nos atrativos sensuais de seu corpo, nos olhares, nos
risos e na permanente disponibilidade vital, que se perpetua na natureza efervescente da
lagoa brilhante. Rosalina-mocinha estd em constante ciclo de maturidade fecunda;
velhinha, reencontra a virgindade perdida na terra sagrada da Lagoa-de-Cima, que ndo
faz parte das glebas geograficas dos Gerais. Espago mitico e matriz cosmica, guarda, em
si, o furor da eclosdo vital.

Rosalina, Terra-Mae, ¢ fonte de vitalidade e vige sob o poder de Eros. Por gerar
vida, metamorfoseia-se, ilimitadamente, em menina e ancia. Transcende dicotomias —
matéria e espirito, vida e morte, corpo e alma e todos os pares antagénicos pertencentes
a tradigdo do pensamento ocidental. Ela esta sob o signo da total fidelidade a Terra.
Nesta, o nascer e o morrer fazem parte da circularidade vital.

A beleza que dela irradia ultrapassava o Pinhém. Antes de viajar para a casa do

13

filho, o rapaz que foi buscéd-la comentou com Lélio: ““— A caso, que 1a dizem —
senhora que, de mocga, foi uma alaza de bonita... A que reinou nas belezas’. Sempre
vistosa, somente se via, acavalgando adiante” (p. 235).

O verso de Pernambo também confirma o fulgor e o brilho que emanam de
Rosalina e a impossibilidade de equipara-los ao esplendor da natureza. A visdo do
cantador ultrapassa a superficialidade do visivel e alcanca a profundidade do irrevelavel.
Os olhos poéticos do trovador, que vive a tristeza profunda por ter matado um homem e
estar doente, veneram a alegria de Lina e sinalizam novo ordenamento de mundos,
originado por ela, cujo campo tinha coracdo e cuja lua deixava rastros. Na cang¢do, outro
sertdo se inventa. “Vi o coragao do campo, vi o rastro do luar; vejo dona Rosalina, mas
nem posso comparar...” (p. 205)

Na festa de Natal, oferecida pelo Seo Senclér, a alegria de Rosalina ndo era
exagerada, mas discreta e perene; existia no mais recondito da existéncia humana e

nutria todos os momentos da vida. Festa, para ela, era ato sagrado que aproximava a
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realidade com o divino. “Os cabelos dela, tdo arranjados, tdo branquinhos, alumiavam.
Ela parecia uma das pessoas mais influidas e alegradas: fazia rumor nenhum, mas como
que animava o engenho da festa” (p. 205).

A beleza de Rosalina ndo se esvai; deixa rastros como um amor-perfeito em
“livro-de-reza” que se metamorfoseia em “passa de flor” sem deixar de ser flor.

Rosalina-Eros, mais do que guia inicidtico de Lélio ou responsavel pela
transformac¢do do vaqueiro, mostra-se como fonte originaria de questdes que o langarao
nas proprias descobertas.

O mundo de Lélio nascerd sob a magia dos olhos e das palavras de Rosalina que
trazem, sempre, um segredo a se (des)vendar e que ddo a Lélio a dimensao do vir-a-ser,
do ser sendo, do desvelar que vela.

Acredita-se que os espagos de natureza ao redor da casa de Rosalina mostram-se
enquanto clareiras nas quais o real se manifesta; ora se vela, ora se desvela. O
(des)velamento do real torna-se sagrado.

Ela ¢ a propria linguagem. “Dizia depressa, branda e enérgica”, palavras
inaugurais. E para sempre Lélio seria de Rosalina — “e que ele mesmo fosse dela” (p.
181), pois com os ensinamentos de Lina apreendeu sentidos do novo sertdo.

Esta etapa sera dividida em duas partes. A primeira tratara da alegria que irradia
do olhar “rideiro” de Rosalina e contagia todos que dela se aproximam. Dona de olhos
que abengoam, pacificam e animam, se faz presente enquanto fonte perene de vida:
olhos d’agua, identificados também como Olhos d’Agua (cf. 195 e 237), lugar de alivio
e consolo, “refrigérios’ (p. 237) nas terras “variaveis” do Pinhém.

A segunda dialogard com o encontro de Lélio e Lina que se funde e confunde
com a perene brotacdo da natureza e que deslumbra a possibilidade de compreensao do

real enquanto visibilidade e invisibilidade.

5.1 ROSALINA: “O ACESO RIDEIRO DOS OLHOS”

Rosalina era o olhar da alegria. “Sabia ser e sorrir e olhar, sem estorvo nenhum”

(p. 208). Somente depois que Lélio se encontrou nesse olhar, passou a existir, no sentido
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de “ex-surgir” de si mesmo. Os olhos da menina-ancid brotaram em Lélio e fizeram com
que ele saisse do estado de inércia vital para se colocar no mundo como “personagente”.

A alegria “quase brincalhd” (p. 180) de Rosalina a torna “diversa de todas as
outras pessoas” (p. 180). Nela se da a experiéncia original e sagrada de concretiza¢do do
fulgor do corpo como suporte da epifania da alma. Ao propor a unido corpo e alma,
afasta-se de concepgdes do mundo arcaico, do platonismo e da cultura judaico-crista.

Jamais perdia a “graca de dogura, nos olhos uma bondade” (p. 180). O olhar
arguto penetrava no amago da vida de todos aqueles que tinham o privilégio de com ela
conviver, que “rastreava a alma da gente com o quite do olhar” (p. 216).

Mesmo em momentos em que se esperava dela alguma tristeza, Rosalina
demonstrava ser mais forte que esse sentimento e transformava a dor em alegria, ou
mesmo demonstrava que tristeza e alegria ndo se contradiziam.

A alegria de Rosalina mostra-se resposta ao chamado ascensional; ela é o ser da
exultacdo, da vivacidade, do entusiasmo vital, pois acolhe a revelacdo da vida: o
destinar divino.

O olhar sagrado de Rosalina abengoava Lélio. “Olhava: estava abengoando” (p.
180). Ela olhava “reto”, sem dissimulacdes (tao diferente da Moga); olhar de
convencimento, que “mandava sem querer”’. Olhar de conforto, de consolo, de
compreensdo, que jamais recriminava, mas encorajava na superagao da tristeza quando
Lélio “tinha recolhido brasas” (p. 214): “Olhou-o — e de seu olhar provava aquele
estilo de paz, aquele ralear dos agravos” (p. 214). Nos olhos de Rosalina, o mundo se
transfigurava.

Nem sempre Lélio conseguia alcangar a profundidade daquele olhar. As vezes,
se achava “frouxo”, se “vexava’ por aceitar tdo rapidamente o lenitivo vindo de
Rosalina e pensava que ela queria apenas acalmd-lo. “Queria fechar os olhos” para
continuar com o6dio, bradar, ser violento. Mas aceitava tranquilizar o espirito. O alivio
que sentia poderia vir “da voz, do justo olhar, do feitico de pessoa de dona Rosalina —
que ela semelhava pertencer a outra raca de gente, nela a praxe da poeira ndo pegava”
(p. 215).

Os olhos de Lélio reparavam a Velhinha. Espantado, percebe que a velhice dela
era singular, diferente de todas as outras, brejeira, cativante, “com um calor de dentro, a

voz que pegava, o aceso rideiro dos olhos, o apanho do corpo, a vontade medida de
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movimentos — que a gente a queria imaginar quando moga, seu vivido. Velhinha como-
uma-flor” (p. 181), porque o ritmo poético da existéncia de Rosalina transitava no
carater perene da nascitividade.

Dona Rosalina transformava o viver comum em poético e sagrado. As estorias
que contava suscitavam a presenca do invisivel diante do visivel e estavam ligadas a
natureza que exaltava a vida. Ao estoriar o mundo sensivel, tecia a poesia da vida,
recuperava a linguagem originaria, curava pelas palavras e instaurava o real poético.
“Dona Rosalina declarava estérias que eram tdo verdadeiras que fugiam do retrato do
viver comum. [...] A vivo, ela s6 falava o que era preciso. Ou, entdo, o que era bonito e
que para sempre valia” (p. 221).

Na festa de Natal, ela e 0 Mocinho formaram par na “dansa” que parecia “uma
arte de religido, aprendida por sempre, fora do crédito vem-vai das coisas — mar o mar”
(p- 208). O momento foi de éxtase. Lélio sentiu tanto prazer que parecia ausentar-se de
si; ndo tinha medo tampouco desejava afastar-se dali; queria apenas a eternidade
daquele instante, que se tornou possibilidade de transmutacdo existencial. Na “dansa”
fecundante, os olhares se langaram com impeto um para o outro, tornando-a ato de
amor. Os movimentos de Rosalina se confundiam com a leveza dos passos de uma
crianga, cujo olhar ¢ original, desprendido de amarras que impedem o permanente ver
inaugural. “Al a Velhinha se asia tdo delicada, senhora de serenim, em giro baile, leve
espécie de crianga, que sabia ser e sorrir € olhar, sem estorvo nenhum” (p. 208). Nessa
mazurca, Lélio e Lina se doaram olhares na dindmica dos passos e se sentiram
preparados para a grande travessia: tocados pelos corpos encontraram o ser-tdo da alma.

O entrelagamento dos corpos, na danga, mais do que beleza de passos
concatenados ou desenvoltura das formas, se mostra como movimento que tece a vida,
como manifestacdo dos sentidos, como experiéncia que acolhe o pensar poético no
corpo-linguagem. “A sutileza da danga se dé na realiza¢do do fazer nascer, na tensdo do
limite ¢ do ndo-limite, onde o corpo é despertado em sua experiéncia a tocar o
intocavel” (CALFA, 2009, p. 99).

Os olhos de Lélio observavam Lina. Singular, contradizia a velhice triste,
passiva, desleixada, estéril. Nela, se vislumbrava a jovialidade do (re)recomeco.
“Velhinha como-uma-flor” (p. 181), dizia as pontas da vida que se renovam e se

transformam, como a natureza. O olhar de dona Rosalina irradiava a alegria profunda,
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aquela “aprendida por sempre”. Senhora do grande baile da vida era a menina dos olhos

Inaugurais.

52 O ENCONTRO DO “AMOR-PERFEITO” COM O “AMOR-DE-
TROPEIRO”

Os momentos antecessores ao encontro de Lélio e Lina relatavam um tempo de
céu aberto e poucas nuvens; o sol secava a lama. “No arvoredo, verde novo e velho, que
enfarava, s6 as borboletas estavam maduras” (p. 178). O latido do cachorro tinha
“sotaque humano”, as borboletas se mostravam amadurecidas. O passarinho entoava
uma cangdo “de chama”, que se tornava cantiga de chamariz; o que ele cantava ndo era
o exato das coisas, era a ‘“sobrecoisa”, “no que diz, desdiz” (p. 178). Toada que
invocava Lélio a experenciar o ardor da vida. As bananeiras penduravam coracdes. No
meio de espinhos pontudos de um gravata, um caboré-do-campo queria se esconder, sob
o risco de se ferir, tdo fragil diante do perigo do vento que também o ameagava.

As imagens da natureza configuram ampla unido dos elementos, sinalizam que
no mundo rosiano a inversdo de papéis ou a associacdo entre eles refuta o mundo
segregado, no qual o embate de forcas privilegia o poder humano, prenunciam
transformagdo existencial e anunciam a criagdo de um novo ser-tdo. Observa-se,
também, que a natureza enquanto physis ndo se separa do ser humano, pois o que existe
¢ a poténcia do surgimento incessante que 0s une €, ndo, a natureza como simples
produto ou paisagem que se olha. Dai a vigéncia da physis no homem.

Nos instantes que antecedem o encontro de Lélio e Lina, o caminho se abre para
0 vaqueiro enquanto percurso de vida e morte, Eros e Thanatos. Travessia que ndo se
principia de fora para dentro, mas vem do siléncio profundo, que “lavorava”, aquele que
faz ouvir o mais recondito da alma.

Como o caboré-do-campo, Lélio esta entre “espinhos cruzados em dois rumos”
(p. 178). Ele pode se esconder para se proteger de sofrimentos ou se permitir a vivéncia
da transformacdo vital que se aproxima e aceitar a percurso como pro-cura, como

trajetoria do ‘entre’, como vida e morte.
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Junto a Delmiro, ao sairem da casa das tias, Lélio se cala, se escuta, dialoga
consigo mesmo ¢ se descobre homem processual, que se realiza no proprio caminhar e
aceita o destino, ndo mais como predestinagdo, mas enquanto travessia. “A cha, por
onde ia, descambava; ele pensou: ‘Daqui vou dar numa vereda...”” (p. 179). E na
perspectiva do ‘entre’ que ele acata o destino que sabe e ndo-sabe e que se constrdi na
esfera poético-ontoldgica. Assim, o destino se mostra ambiguo como a menina-velhinha
Rosalina, pois eles sdo um e o mesmo.

Diante do surpreendente encontro, o coracdo de Lélio “se resumiu” (p. 179). A
alegria, a surpresa e o prazer compareceram na mesma propor¢ao que o medo de ser
levado por uma velhinha que estava na beira da estrada e que ele nem sabia quem era.

A pergunta: “Vocé ¢ arte-magico?”, a primeira que Rosalina lhe faz, soa como
um segredo e Lélio “viu riso, brilho, uns olhos — que, tivessem de chorar, de alegria s6
era que podiam...—, e mais ele mesmo nunca ia saber, nem recordar ao vivo exato
aquele vazio de momento” (p. 179). E desdobra-se, também, em outra indagagdao: Quem
¢ Lélio? Sera magico, aquele que encanta o encantar e se constroi no encantar-se porque
nele o ser se disponibiliza a existir em éxtase e em continuo processo de aprendizagem?

A interrogacdo de Rosalina prenuncia o narrar de Lélio acerca dos
(des)encontros amorosos, que, elaborados, se transformardo em obra de arte. Ao (se)
narrar, inaugura o ser do narrador. Nesse ato narrativo, empreende uma viagem de si
para si mesmo que nao tem uma trilha preexistente; sera construida junto ao caminhar.

De acordo com Souza,

a existéncia é uma operagdo poética, uma obra de arte, um projeto instituidor
de sentido. Viver ndo ¢é reproduzir um protétipo de vida, mas descobrir o
perfil singular de um esquema vital, invencionar-se. Ser poeta
verdadeiramente equivale a transformar-se no artista de sua propria vida.
Caos zoogoénico inseminador dos zigotos da vida, a existéncia é sem
fundamento prévio. Existir quer dizer exsurgir do ndo-ser para o ser.
(2001/2002, p. 24)

Lélio foi arrebatado por Rosalina, pelo destino, pelo amor. Sera necessario ter
coragem para assumir o éxtase vital que lhe foi oferecido. Castro, M, mostra que
“possuidos pela questdo do destino, ndo sabemos o que nos foi destinado. Vivemos

como cegos buscando a luz que ja temos. Mas os avisos nos sdo dados. Quem tem
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ouvidos para a escuta do siléncio e olhos para o ver do que se mostrando se retrai e
vela?” (2007, p. 158)

Lélio se aproxima de Rosalina sem vé-la inteiramente. Ora ¢ menina ora ¢ ancia.
O que nela se evidencia, se oculta; o que se desvela, ndo se apresenta. Impossivel
enxergar Rosalina dentro do rigor logico, pois ¢ dela a magia das palavras e o poder
encantatorio do olhar que vige sob a interagdo do visivel e do invisivel.

O instante, eternizado pela imagem epifanica de um “rio que vai passando”,
permite a Lélio ultrapassar o que o visivel e o audivel mostram, cotidianamente.
Rosalina inscreve-se na poténcia poética da percepcao conjunta de sensivel e inteligivel.
O olhar inteligivel converte-se em olhar sensivel, ¢ ambos conseguem ver a incrivel
dindmica do ser de Rosalina: ela se vela e se desvela no esplendor de um atimo de
tempo. Esse movimento do ser de Rosalina transforma a vida em incansavel cadéncia
poética. Cabe a poesia (re)velar o incognito. E Lélio s consegue perceber essa
dindmica criativa porque realiza a dificil conciliagdo do sensivel e do inteligivel diante
do olhar de Rosalina, que vive, poeticamente, a vida.

Fascinado pela luminosidade que emanava de Lina, vivia um “estado” que veio
“com uma for¢a de sossego” (p. 179). O visivel e o invisivel interagiam em sua
duplicidade e Lélio deixou de ser unico observador para ser também observado pelos
olhos de Lina. Instaura-se, assim, a trilha da complementariedade.

Lélio nao serd mais aquele que achava tudo ver. Rosalina-menina transmuta-se
em Rosalina-ancid em jogo de interacdo e integracdo de auséncia e presenga,
invisibilidade e visibilidade, luz e sombra como ocorre com a perene nascitividade da
natureza. Ela ensina ao vaqueiro que as necessarias mudancgas existenciais fazem parte
do movimento vital. Para existir, Lélio precisaria transcender dicotomias limitadoras. “E
era ela quem lhe ensinava tudo o que ele estava sentindo. A velhinha sabia” (p. 191-
192).

A busca pelo didlogo com a interioridade que Rosalina propde a Lélio ndo se
apresenta apenas como busca de expressao pessoal. Consagra-se na dimensao da relagao
com a natureza que se manifesta em permanente brota¢do, em constante gestagao.

Lélio ndo serd o sujeito absoluto diante do mundo, mas auditor de mundos e dara
sentidos a existéncia. Ele se afastard do jugo da subjetividade absoluta e encontrar-se-a

com a alteridade de todos os outros seres. O interior € 0 exterior se tornardo um € o
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mesmo. Ao submergir na busca pelo amor e pela palavra originaria, emergird na alegria
da descoberta da poténcia de Eros, energia cosmogonica.

Para Bachelard, “fechado no ser, sempre ha de ser necessario sair dele. Apenas
saido do ser, sempre ha de ser preciso voltar a ele. Assim, no ser, tudo ¢ circuito, tudo ¢
rodeio, retorno, discurso, tudo ¢ rosario de permanéncias, tudo ¢ refrdo de estrofes sem
fim” (2000, p. 217).

Dona Rosalina transformava a dor em alegria, ao entoar cancdes que Lélio
escutava em siléncio. Neste, estava o mistério da vida que os olhos ndo alcangavam,
mas que desejavam enxergar. O que ele buscava estava além do que dizia ou via.

O acontecer da paisagem prenuncia e participa do encontro de Lélio com a
velhinha-flor. “O tempo do dia se esquentava, sempre como sempre” (p. 179). A
permanente nascitividade da natureza integra-se com Rosalina, menina e ancia, em
processo de consagracdo e congregacao do eterno nascer e morrer. A poeticidade do real
celebra a ligagdo do homem com a natureza enquanto physis.

Rosalina re-surge ora menina ora ancid. Como a borboleta que sai da crisalida,
ela se curva para pegar algo no chdo e se ergue, rompendo a delicada casca do ovo;
emerge das profundezas da terra para re-viver o destino junto a Lélio. Ao quebrar o
casulo transborda potencialidade de vida e inicia Lélio na percep¢do das metamorfoses
do ser e do real.

Observa-se que Lélio ndo percorre uma trilha ou uma estradinha antes de
encontrar Rosalina. “Foi andando a meio rumo, ao deusdar” (p. 178). O “cerrado ralo”
se retira para aparecer um caminho, que se mostra enquanto via sinuosa do viver e se
constroi com o proprio andar do vaqueiro. Viajante, se metamorfoseia no proprio
caminho que se descortina. Portanto Lélio ndo caminha ‘para’ Rosalina, pois tal
percurso implicaria uma estrutura ou paradigma ja existente. A coragem ao aceitar o
destino suscita um caminho de abertura junto a amplidao que acolhe, poeticamente, tudo
0 que esta a volta.

Lélio nao sabe em que vereda desembocard o caminho, mas ela se oferece como
“ponto” de ultrapassagem do mundo em que vivia para outro, no mesmo, sem

dicotomias.
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Ao se observar a presenca da natureza nos momentos que antecedem o encontro,
nota-se que “o dia se alargava bom, nuvens sé num ponto; o azul do céu insistia” (p.
178). Para Bachelard, “o azul ¢ a escuridao tornando-se visivel” (2001, p. 173).

O céu de um azul que “insistia” provocava em Lélio o devaneio do claro e do
escuro, ja que ele vivia o momento do despertar, do enxergar o que até entdo nao podia
ver, pois “parecia que o peso de pressa era maior” (p. 178). Continua Bachelard: “O céu
azul ¢ uma aurora permanente”, dai o viver jamais estar concluido.

A profundidade inerente ao azul do céu rompe a separagdo entre o sujeito que
olha e o objeto visto, entre o espirito e a matéria; nasce uma nova dinamica: Lélio se
permite ser conduzido pelo azul celeste, que “é tdo irreal, tdo impalpavel, tdo carregado
de sonho quanto o azul de um olhar. Acreditamos contemplar o céu azul. De subito, ¢ o
céu azul que nos contempla” (BACHELARD, 2001, p. 168).

O azul do céu desmaterializa todas as convicgdes rigidas, o olhar unico para os
seres e as coisas, as certezas absolutas. E o caminho para o infinito, porque a vida deseja
o superar-se a si mesma. “O céu azul tem o movimento de um despertar”

(BACHELARD, 2001, p. 173).

(13

Lélio ouviu as primeiras palavras de Rosalina: “—... goiabeira, lenha boa:
queima mesmo verde, mal cortada da arvore...” (p. 179) que sinalizaram a possibilidade
concreta de metamorfose dos seres mesmo quando nada convergia para isso. Em éxtase,
o sagrado se revelou e “durou como um rio vai passando” (p. 179).

Escutar as primeiras palavras de Rosalina soava como algo secreto. “Lélio ndo
se sentia, achou que estava ouvindo ainda um segredo” (p. 179). De costas para ele, ndo
se revelara por completo, mantinha-se oculta a visdo do vaqueiro. Lélio ndo tinha
certeza do que acontecia. Inebriado, parecia ndo acreditar naquilo que via. “Parece que
ela perguntava...” (p. 179) Assim, o silencioso e sigiloso segredo tornou-se mistério, e
como tal, sagrado, pois serd para sempre invioldvel. Observa-se que o sagrado ndo se
associa a determinada cultura, fé ou religido, pois estd presente em todas. Ele se faz
manifesta como extra-ordinario, o que nao ¢ habitual. Portanto a relagdao de Lélio e Lina
encontra-se na esfera do sagrado.

No primeiro encontro de Lélio e Lina aconteceu a convergéncia de olhares. O
coragdo de Lélio “se resumiu”, se transformou, se redimiu diante do mundo

transfigurado. Perante a grandiosidade do momento, ele se limitou a ouvir, a sentir, a
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imaginar. Naquele curto periodo de tempo, experienciou um “estado” de paz. Em
situacdo de graga, era como se estivesse ouvindo um segredo que lembrava “um muito-
antigo continuar”, “um nino” (cf. p. 179).

Quando Lélio descobriu que Rosalina era uma mocinha-velhinha, “€¢ que parecia
que ela o tivesse visto, pela primeira vez” (p. 179). E o segredo foi partilhado, mas
continuou sagrado porque ndo aceitava dicotomias, guardava mistérios da existéncia
humana e se ligava a cosmogonia.

O “estado” de Lélio durou pouco tempo, mas a intensidade desse momento nao
poderia ser medida e mudaria a vida do vaqueiro para sempre. “Era um estado — sem
surpresa, sem repente — durou como um rio vai passando. A gente pode levar um bote
de paz, transpassado de tranqjiiilo por um firo de raio” (p. 179).

J& no inicio do convivio, Lélio se permitia miragens que o olhar de Rosalina

provocava. No pasto, sozinho,

ele via e pensava muitas coisas. O que gostava era se dona Rosalina pudesse
estar ali também: entdo ela percebia e entendia o acontecimento quieto de
tudo, e depois olhava para ele — nem precisavam de conversar. Ela, que
sabia ver outras coisas por mais que os buritis ¢ os gavides, ¢ o caldo dos
pastos, verdolengos, que eram o Pinhém. (ROSA, 1978, p. 222)

Antes de receber o olhar de Rosalina, Lélio direcionava os olhos para dentro de
si mesmo, sem perceber que a subjetividade ndo alcangava a totalidade da existéncia
humana; impossivel enxergar-se a si mesmo; os olhos ndo se veem. As tentativas de
objetivacdo resultaram em ndo-ver o que se desvelava. Ele se achava capaz de controlar
0 que nao ¢ controlavel e desvendar o que se refugiava no recondito da existéncia, mas
ndo sabia que ao se proteger pelo poder aparente, o eu-sujeito subjugava-se a si mesmo,
tornava-se objeto da propria cegueira e olvidava as incontaveis transfiguracdes do real.

A casa de Rosalina era um espaco de “sossego”. Localizada na Lagoa-de-Cima,
acolhia Lélio, que nela se refugiava. Essa proximidade ontoldgica transformou a casa
em Casa: morada do Ser. Habita-la o transformou pela escuta das palavras encantatorias

de Rosalina e pelo olhar original que ela dedicava a ele e ao mundo.

Mergulhado em si vela-se para o desvelado dos entes revelados, de tudo que
0 cerca, ¢ se ocupa com o ser do seu ser. Na quictude do ndo-agir se abre para
a Linguagem do siléncio enquanto sentido de tudo que faz, sente e ama. E na
proximidade do ser todo conhecimento se transfigura na luz interior do saber
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como sabor. E entdo ele experiencia a simplicidade e quietude feliz do néo-
agir, do ndo-ter, do ndo-querer, do ndo-poder, do ndo-desejar isto ou aquilo,
mas simplesmente ser ndo-sendo (isto ou aquilo) com desvelo o velado do
ser-feliz. (CASTRO, M, 2004, p. 82)

O continuo retorno a casa sinaliza a grande viagem catabatica que Lélio
empreende. Voltar ¢ mergulhar dentro de si, regressar ao espaco animico em busca do
ponto irradiador dos sentidos de sua vida.

Segundo Bachelard, a casa enquanto

objeto geométrico deveria resistir a metaforas que acolhem o corpo humano,
a alma humana. Mas a transposi¢do para o humano ocorre de imediato, assim
que encaramos a casa como um espago de conforto e intimidade, como um
espaco que deve condensar e defender a intimidade. Abre-se entdo, fora de
toda racionalidade, o campo do onirismo. (2000, p. 63 ¢ 64)

A casa de Rosalina espalha-se para além da estrutura fisica e da dimensdo
interna. Para 14, Lélio se dirige, varias vezes, em busca de conselhos, atengdo e
aprendizagem. E ¢ o papagaio Bom-Pensamento que anunciava a chegada de Lélio ao
espacgo animico: “—Rosalina! Olha o amor... Olha o amor... Rosalina!...” (p. 232). Lélio
estava a porta.

As palavras de Lina que “respondiam antes de qualquer pergunta” (p. 232),
vinham sempre acompanhadas de um “sorriso leal” (p. 232) e revelavam outro universo
sertanejo, inaugurado pelo ato genesiaco do dizer. Diante do poder originario das
expressoes verbais e ndo-verbais de Rosalina, Lélio aceita o acontecer poético em sua

vida.

Chegava 14, e tinha coracdo. A ela, sem receio nenhum, contava tudo o que
estava pensando, e era ela mesma quem lhe ensinava tudo o que ele estava
sentindo. A velhinha sabia. A limpo em qualquer caso, da vida dela mesma,
ou das dos outros, tirava um apropoésito de licdo. A mais, tirava, das coisas,
do mato, da noite, do céu, um risco de conversa atoa — mas para estremecer
essa alegriazinha sem paga que escorre num tocado de viola ou numa volta de
cantiga. [...] O bambual se encantava, parecia alheio uma pessoa. Eram coisas
salvadas, para ca, sem demora — as palavras. [...] Dizia aquilo, o siso da
gente achava que ela estivesse ensinando outro poder inteiro de se viver.
(ROSA, 1978, p. 192)

Apresentada em sua exterioridade, a casa “era de telha e paredes caiadas por
dentro e por fora, em regular estado” (p. 181); Lélio se sentiu feliz por vé-la, “dava

gosto ver” (p. 181). Na primeira vez que 1a esteve, foi acolhido com dogura e alegria.
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“Ela segurou um momento as duas maos dele. No suave saudar, nunca pessoa nenhuma
tinha feito assim; ou de certo, tinham feito, quando ele era menino” (p. 181).

Os olhos de Lélio nao podiam alcancar todo o entorno da casa porque a morada
animica ¢ indevassavel. Ao alcance dos olhos do vaqueiro, “com o agaco de capim em
volta, rebrilhava uma lagoa” [...] e “na frente, trés canteiros de jardinzinho, com roseira,
malva, e onze-horas de mais de uma cor” (p. 181).

As areas interna e externa se tornam espaco cosmogonico ao integrarem a
morada animica e a natureza, pois ambas participam da dindmica cOsmica que se
estabelece na regido da Lagoa-de-Cima.

A casa abriga os conflitos, os medos, os temores, as incertezas, o0s
(des)encontros do vaqueiro. Nela, ele aprende a coragem com os conselhos e
ensinamentos de Rosalina. Enquanto morada do Ser, resiste as adversidades por estar
em “regular estado”.

O jardim que ficava na frente da casa se transforma em leito nupcial de Lélio e
Lina e ber¢o de novo mundo. Nele, ocorrera a sacralizagdo de Eros. Observa-se que foi
no Jardim dos Deuses que, segundo Diotima, em O banquete, aconteceu a unido de
Pobreza e Expediente, e Eros foi concebido. Nessa ocasido, celebrava-se o nascimento
de Afrodite.

No canteiro, existem roseira, malva e onze-horas. Para Motte (1971), as flores
sao testemunhas da fecundidade da terra e encarnagao da feminilidade. Mesmo diante da
efemeridade que as caracteriza, remontam ao renascimento constante e a brotagdo
perene da natureza. Nota-se que as malvas, de floragdo espontinea, remetem a epifania
vegetal, e as onze-horas exprimem a fidelidade ctonica e ciclica desse jardim sagrado.
Nao se pode olvidar a imagem de Hera, sintese dos atributos vegetais, de cuja coroa
emergem estatuetas; uma delas, representando as Horas. O jardim mitico de Lina se
apresenta como imagem da fecundidade telurica e da circularidade da vida.

Em unido com a natureza, Rosalina ¢ a Terra-Mae, cujo seio materno engendra,
nutre e reabsorve os sabores e saberes da vida, para que ndo haja interrup¢ao do ciclo
vital.

Rosalina e seu jardim, “trés canteiros de jardinzinho, com roseira, malva, e onze-
horas de mais de uma cor” (p. 181), vivem em permanente aventura nupcial com a vida,

misturam-se na ambiguidade do real e aderem ao ritmo existencial. Deflorar a terra para
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cultiva-la ¢ o mesmo que participar do ciclo da fertilidade sagrada. As flores, ao
adentrarem a profundidade telurica, assemelham-se a busca humana pela transcendéncia
que existe na imanéncia. A terra que recebe e nutre as raizes ¢ a mesma que as devolve
rumo aos céus; ndo héa vida se houver prevaléncia de apenas um elemento primordial.
Como Afrodite, que surge da ‘espuma’ do mar e coloca seus pés sobre a terra florida,
Rosalina também se une ao mundo celeste, ctonico, aquatico e aéreo.

A morada sagrada de Rosalina mostra-se como microcosmo vital, dentro do qual
rebrilhava uma lagoa, rodeada por capim. Esse vinculo Rosalina/natureza/Eros
estabelece a consagracdo da vitalidade cosmica, no universo poético rosiano.

O jardim esta ligado ao nascimento do homem renovado, do novo mundo e da
poesia — as palavras que Rosalina diz soam como canto e encanto.

Para Calame (1996), o espaco florido estd impregnado de Eros e se configura
preludio da realizacdo do desejo sexual. As areas cultivadas evocam a consumagdo do
amor. Nesse endereco cosmico, sela-se a unido de Lélio e Lina. Rosalina recebe Lélio
em sua casa, em seu corpo, em seu jardim. E Lélio passa a construir a trajetéria ao
habitar(-se) nesses alqueires ontologicos, sendo que o construir ja € propriamente
habitar. “Construir ¢ em si mesmo um habitar” (HEIDEGGER, 2002, p. 128) e “habitar
¢ o trago fundamental do ser-homem” (Ibidem, p. 128).

A alianga da relva enquanto leito nupcial com a agua limpida da Lagoa mostra
uma paisagem extremamente erotizada, pois aquela inspira desejo amoroso. Do capim
do cerrado ralo rebrilha a Lagoa e chega-se ao é4pice do amor no jardim de
Rosalina/Afrodite.

E clara a presenga de deuses do amor no encontro de Lélio e Lina, mas essa
marca ndo faz do amor na obra de Guimaraes Rosa sentimento divinizado. Ao contrario,
a urdidura poética rosiana ultrapassa questdes mitologicas, sem despreza-las, para ater-
se na configuracdo de nova ordem cosmica regida por Eros. O ‘deus’ do amor ndo
representa a personificacdo de uma figura divina e alada que intervém na vida humana;
ele ¢ deus cosmogonico.

Lélio adentra o jardim de Rosalina e d4 mais um passo no caminho de
aprendizagem. Embrenhar-se em meio as plantas expressa um lento e processual

afastamento do mundo de (des)encontros amorosos rumo ao terreno fértil das palavras
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poéticas da Velhinha. Nesse universo, descobre que a forca do amor ¢ capaz de criar
novo sertao.

O “jardinzinho”, que de diminuto nada possui, se revela como cosmos, sem
olvidar a evocacdo que faz a Afrodite. Assim, Lélio também é embriagado pelo perfume
das flores no jardim requintado da deusa.

Motte (1971) acentua que os santudrios de Afrodite floresceram em grande
niimero no Mediterraneo. No territério de Elis, a rosa ¢ a mirta eram atributos sagrados
da deusa. Honrada no Chipre, possuia um jardim em Idalion; em Tamasos havia um
pomar em sua homenagem; um local chamado Tamaris lhe era consagrado. Hesiodo,
apos relatar o nascimento miraculoso da deusa, filha do sémen de Urano espalhado
sobre as ondas, narra os primeiros passos de Afrodite — ao redor e aos pés da augusta e
bela deusa, a relva cresce. Na Asia Menor, as lembrangas de Afrodite ligadas a
vegetacdo sdo igualmente vivas.

Ainda de acordo com estudos do autor, Afrodite encarna o em si feminino na
extrema sensualidade de suas flores e dos frutos que carrega. Existe uma associagdo
antiga e continua de Afrodite com os espacos férteis. Ela ¢ a traducdo da vida e da
morte, ndo mais reduzida a imagem mitica de amante impulsiva ou expressdo da
sexualidade instintiva.

Ao contrario do espago aberto para o gado e para a pastagem, o jardim é um
local cultivado, que exige cuidados. Nos campos gerais, Lélio ndo encontra sentidos
para a vida, mas as experiéncias neles vividas preparam o vaqueiro para o0 momento do
encontro com Rosalina.

Nas mais antigas representagdes, os jardins se apresentavam como lugar da
plenitude amorosa, preludio ou leito nupcial. No jardim de Rosalina, Eros promove a
eclosdo da fecundidade poética nas palavras da menina-ancia. Ela dizia “Meu Mocinho”
“que nem que ‘meu-mocinho’ um nome fosse” (p. 181). Institui-se, nesse momento, a
individualizacao de Lélio diante de tantos vaqueiros € a sua inclusdo no universo erético
e poético do sertdo. Ele ndo escolheu esse chamamento e tornou-se dele proprietario,
mas recebeu-o como nome proprio porque Rosalina o achou apropriado para
particularizar a mocidade do Mocinho, o deslumbramento diante da vida que pode ser
perpetuado enquanto aprendizagem e a unido entre eles. O pronome ‘meu’ afasta-se do

sentido de posse de algo ou de alguém para perpetuar-se na singularizagdo da relacao
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entre Lélio e Lina. Ela doa o nome, afetuosa e poeticamente, nomeia e inaugura o novo
Ser de Lélio.
A visao que Lélio tem do jardim desperta-lhe as primeiras emogdes eroticas

ligadas a Rosalina.

Velhinha, os cabelos alvos. Mas, mesmo reparando, era uma velhice
contravinda em gentil e singular — com um calor de dentro, a voz que
pegava, o aceso rideiro dos olhos, o apanho do corpo, a vontade medida de
movimentos — que a gente a queria imaginar quando moca, seu vivido.
Velhinha como-uma-flor. (ROSA, 1978, p. 181)

Lélio imagina o corpo de Rosalina — o rastro de sua beleza. Para ele, Lina era
um “amor-perfeito”. Para ela, ele era “amor-de-tropeiro” (cf. p. 181). Sabe-se que
durante toda a Antiguidade, as flores foram consideradas imagens do amor.

O jardim, o pomar e a horta exemplificam a eterna brotacdo da natureza unida as
palavras poéticas de Rosalina, “sabedora do mundo seu”. Natureza e arte transfiguram a
realidade e se fundem no mundo aprazivel da mocinha-ancia e culminam na
consagragao do sensivel, advinda da relacao amorosa que se estabelece entre Lélio, Lina
e natureza. A esse universo fitomorfico, Lélio voltava sempre, ndo conseguia dele se
afastar, pois ja pertencia ao tripé Rosalina-Eros-Natureza. A sacralidade telurica, nas
terras do Pinhém, se manifesta nas plantas, nas nuvens, no vento, no riachinho.

O jardim de Rosalina se apresenta enquanto microcosmos, no qual ocorre a mais
profunda experiéncia amorosa — Rosalina cura Lélio com ervas e palavras e o faz beber
agua, fonte de vida. Curar Lélio sinaliza o profundo didlogo que existe entre eles, que
fazem do convivio uma aprendizagem afetiva e efetiva; ha preocupagdo mutua. Pode-se
pensar no rito de cura enquanto nupcias florais de Lina e do vaqueiro. Colher ervas
torna-se gesto sagrado ao ser revestido da profunda unido de Rosalina com a natureza,
matriz de vida. A ciéncia da cura que Lina possui distancia-se do carater conceitual,
funcional ou mecénico, mas se efetiva na escuta da vida que se faz no mistério e na
ligagdo com a forga regeneradora da natureza. Curar Lélio € ato catartico, pois envolve a
superagao dos desencontros amorosos do vaqueiro.

Ao adentrar na horta, Lélio d4 um passa rumo ao mundo que ndo opde sujeito e
objeto. Nele, o vaqueiro ¢ desafiado a romper com o império da subjetividade,

dominado pela busca de compreensao inteligivel da vida apartada do carater sensivel.



155

Desde o principio. Desde o primeiro dia de domingo em que 14 fora, e no
outro, seguinte, quando nem estava bem, sentia o estomago empachado, e um
comeco de dor. — ‘E figado, meu Mocinho. Vem..." Levara-o a horta,
crescida e chovida, e ao quintal, onde tudo era aprazivel: com a flor-de-baile,
que se abre de noite; a figueira, em bom lugar, que dava figos o ano todo; o
vivo cheiro da pimentinha vermelha; os grandes mamoeiros € o pé de
mamao-macho, encordoado, voagado de abelhas; o urucum, bichoso,
azaranzado perto da cerca. Os quiabeiros, a cidreira, os marmeleiros, a acelga
verdinverde; as rosas solteironas, que se enferrujavam e mofavam na roseira;
e o limoeiro — que, na norma dos limoeiros, na mesma ocasido se carregava
de tudo, junto, tinha botdes, florinhas, ¢ os limdes de todos os tamanhos,
verdes, de-vez ¢ maduros — limoeiro tdo tratado e cuidado, e por tanto
agradecido, que deu flor antes do tempo. Ali, dona Rosalina ainda parecia
mais fazeja e mais senhora, dona de ervas e flores, sabedora do mundo seu.
(ROSA, 1978, p. 193)

A eclosdo de Eros no pomar e na horta evoca a consumagao do amor. Segundo
Calame, “pommes et coings sont donc des symboles de la naissance d’um amour ou de
la consommation sexuelle” (1996, p. 182). Para o autor, a magd e o marmelo,
pertencentes a mesma familia botanica, estdo associados a unido sexual.

A cerimonia de nlpcias na Grécia Antiga seguia varias etapas e ritos; um deles
era o consumo de um marmelo, que simbolizava a ‘“consumatio matrimonii”, e tinha
como fundo musical um canto executado para despertar o jovem casal. Apds a recepgao
oferecida pela mae do noivo, o esposo € a esposa, no leito nupcial, degustavam o
marmelo. Todo o conjunto da ceriménia era visto como rito de passagem: a noiva
deixava de ser filha, tornava-se esposa e iniciava nova vida. Observa-se que a plenitude
nupcial ocorria quando exterior e interior se uniam.

O limoeiro, “que se carregava de tudo” e produzia, ao mesmo tempo, flores,
botdes e limdes de varias formas, apresentava-se como o “mundo misturado” que Rosa
propde, no qual dicotomias se dissolvem para se integrarem na diversidade.

Na horta ndo havia somente hortalicas, mas frutas e hortalicas — nao ha padrao
para o real; a vida ndo se detém em um espago definido. De tdo bem cuidado, o limoeiro
“deu flor antes do tempo”. Castro, M, comenta que cuidado, em latim, se diz cura (Cf. O
mito Cura: o apelo e escuta da pro-cura). E no cuidado que Rosalina teve com o
limoeiro que ele se tornou arvore importante do jardim e se firmou “agradecido”. A pro-
cura de Rosalina se deu como “pré-ocupar-se” com o limoeiro, como disponibilizar-se,
fraternalmente. Havia o apelo e ela pOs-se como escuta. A resposta veio na fala

silenciosa e transformadora do limoeiro. De ente, passou a ‘ser sendo’, no processo
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incessante do aparecimento de “florinhas”, botdes e frutos. O limoeiro e a vida humana
se assemelham “no e pelo mistério” que os consagra.

Ao dar figos o ano inteiro, a figueira se conecta a abundancia, a riqueza, a
excessividade da vida que ndo cessa de nascer e morrer, a physis, a imortalidade — néo
no sentido de vida eterna, mas de eterna vida. A raiz, ligada a terra, e os galhos e frutos
direcionados ao céu, realizam a unido dos mundos ctOonico € terrestre. As inumeras
sementes do figo expressam o poder de fecundidade.

Nota-se que o doce de figo ¢ tipico da época natalina, momento em que se
celebra o mistério do nascimento de Jesus. No Egito, o figo tinha carater iniciatico.
Devido ao latex extraido da figueira, esta aparecia, na tradicdo indo-mediterranea,
ligada aos ritos de fecundagdo. E conforme relata Chevalier (1999), esse fruto ¢ suco
vital.

O latex existe, também, no mamoeiro. Em latim, 4gua corrente, liquido, leite.
Nesse sentido, Lélio pode sugar a suculenta seiva da vida, no pomar de Rosalina e,
também, 14 deixar o s€émen fecundante. Observa-se que todas as plantas desse espaco
apresentam profundo teor erdtico. A propria forma do mamao remete ao corpo feminino
junto ao pé de mamao-macho.

As abelhas em volta dos grandes mamoeiros perenizam a vida dissociada da
fatalidade do destino ao entoarem seu zumbido, seu canto. Ainda de acordo com
Chevalier, o nome abelha ¢ dbure, em hebraico, cuja raiz, dbr, significa palavra, verbo.
Pereira (1998) demonstra que, na lingua grega, o vocabulo abelha tem o mesmo sentido
de poeta (cf. p. 362). Assim, a palavra poética encordoa, une, enlaga Lélio e Lina e
propde a criagdo de novo cosmos ao engendrar o rito de iniciagdo do vaqueiro. Portanto
“desde o principio” vital esta o 10gos originario que funda o canto poético, distanciado
dos conceitos. As abelhas em volta do mamao-macho, Lélio, proferem um canto, como
as musas, ¢ ligam-se a arte, pois cabe a elas manifestar o real sagrado e poético do
pomar de Rosalina. Na mais simples planta reside o mistério da manifestagdo do visivel
no invisivel.

Importa ressaltar, ainda, que a imagem das abelhas ‘recolhendo o suco’ das
flores, nos prados, era fundamental aos alexandrinos. De acordo com os estudos de
Motte (1971), esse tema ocultava profundas raizes: a dama das abelhas identificava-se

com a dama das flores e a religido grega conservou muitos vestigios desse passado. Na
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Antiguidade, acreditava-se que o mel provinha do ar depositado no orvalho sobre as
plantas. E Aristoteles reconhecia que as abelhas tinham algo de divino. Havia também a
crenga de que as abelhas nasciam de touros imolados. Elas estavam ligadas, além disso,
ao mito de nascimento e infincia de Zeus e de outros deuses, como fonte de alimento, ja
que o mel era considerado o nutriente da imortalidade. Serviam de intermedidrias
divinas entre a Terra e o ‘recém-nascido’. Nos cultos a Artemis, apareciam ligadas tanto
a pureza quanto a fecundidade. A deusa era vista como Dama das flores e das abelhas.
Conhecia-se o mel como alimento fecundante e regenerador.

A (e)vocacdo pocética era consagrada pelas abelhas. Motte cita Pindaro, que
adormecido em uma estrada, foi visitado por abelhas que depositaram mel em seus
labios (cf. p. 301).

As abelhas, assim como as cigarras e as Musas, entoam hinos cosmicos e
sedutores. Lélio escuta o canto e se encanta com o momento divino. Ele se alimenta do
mel sagrado. Segundo Souza, “o poder criatico do canto e a forca germinativa da
natureza se correspondem” (2001/2002, p. 14), pois acolhem o ritmo de brotacdo das
coisas e poetizam o viver.

Nota-se que as rosas, na horta, “solteironas, que se enferrujavam e mofavam na
roseira”, empreendiam um movimento de descida ao subsolo da terra para o encontro
com a poténcia ctonica originaria. Essa morte sinalizava vida concebida nas entranhas
teluricas, situagdo compativel com a imagem feminina que, a semelhanca da terra, gera
vida em seu corpo. As rosas mortas se transformavam em fertilizadoras e faziam
rebrotar novos frutos. Como Rosalina, ancid e menina, eram forca germinativa que
participavam do ciclo sagrado da vida que se plenifica na morte.

A flor-de-baile ¢ a flor de um grande cactus (cereus) e, raramente, brota.
Quando isso acontece, dura apenas uma noite. Na singularidade desse fendmeno esta a
manifesta¢do do extra-ordindrio enquanto sagrado, na vida que se doa no mistério. No
cenario cosmico da horta “chovida e crescida”, terreno fértil e fecundante, a flor-de-
baile, que se abre na noite/morte, sinaliza que, em momentos de treva, a vida se faz
presente, transfigurada, e se torna um grande baile, ndo mais de “flores degoladas, que
procuram suas hastes” (ROSA, 1988a, p. 257), mas de coroamento do sensivel. E os

pares das contradangas ndo mais se isolam nas exibigdes; eles formam um grande
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bailado de flores misturadas, conduzido por Eros. A flor-de-baile une, assim, as pontas
da vida e orquestra a sinfonia Eros/Thanatos.

Segundo Motte (1971), na Antiguidade grega, a natureza ndo era somente ‘lar’
dos nascimentos sucessivos; ela conhecia, também, as unides necessarias entre forcas
vitais complementares. Imaginada sobre o modelo da vida animal, o jogo das poténcias
naturais e divinas nada conhecia das fronteiras tradicionais entre os reinos. Como
exemplos, o autor cita prados fertilizados por rios que simulavam, as vezes, a uniao de
uma ninfa com um deus. Ou os ventos, deuses fecundantes da terra, capazes, também,
de emprenhar fémeas. Em Rosa, a natureza se apresenta enquanto personagem
fundamental da nova cosmogonia no sertdo; a sua participagdo faz parte do grande
projeto do autor de propor outro real, que une, nas diferencas, o universo natural e
humano.

A imagem do jardim de Rosalina ¢ de absoluta plenitude e abundancia vital, pois
atravessa os ciclos de nascimento e morte e oferece alimento advindo do seio da Terra.
A diferenga com a Antiguidade se estabelece quando, para os mitos e cultos gregos, essa
visdo culmina nas religides pré-helénicas, adaptadas mais tarde a religido, literatura e
filosofia gregas. Na obra rosiana, a natureza se converge em processo cosmogonico.

A colheita de raminhos de funcho para curar Lélio foi acompanhada pela
epifania floral na horta de Rosalina. Mulher “singular”, coube-lhe distribuir as esséncias
sagradas e misteriosas da vida que ultrapassavam a area geografica e protagonizar uma
pratica essencialmente feminina, que ja ocorria no ritual da religido olimpica, como
assinala Motte (1971, p. 40 e 41). A cerimdnia de colher flores ou frutos aparecia nos
casamentos divinos, como no de Zeus e Hera, mas ia além da homenagem banal as
divindades, devido as vérias significagdes desse gestual.

Rosalina surge como a encantadora de Lélio, aquela que o inicia nos mistérios
da vida e do amor e o acompanha na travessia. Ela o escuta, pacientemente, mesmo
quando ele se cala, e o convida a escutar-se. Ha convocacao para o autodidlogo. Assim,

Lélio pode auscultar-se e descobrir que a escuta se faz de siléncio e som.

Desde aquele ano todo, quase dia com dia, se acostumara a buscar da
bondade dela, os cuidados e carinho, os conselhos em belas palavras que
formavam o pensar por caminhos novos, e que voltavam a lembranca nas
horas em que a gente precisava. Sua voz sabia esperancas e sossego. As
vezes, olhado por aqueles olhos, homem destremia da banzeira da vida, se
livrava de qualquer arrocho e ria de si mesmo um pouco, respirando mais.
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Assim dona Rosalina tinha gostado dele, como mae gosta de um filho:
orvalho de resflor, valia que ndo se mede nem se pede — se recebe. (ROSA,
1978, p. 191)

Lélio recebeu o amor de Rosalina sem pedir por ele; aconteceu enquanto dadiva
e provocou o renascimento do Mocinho. Assim também aconteceu com a resflor:
aceitou o orvalho, ja com dificuldades de manter o brilho e o vico, e ganhou o poder
fecundante da goticula de vida.

O sentimento ligado ao orvalho, “substancia misteriosa”, segundo Motte (1971,
p. 7), sinaliza o amor impregnado pela umidade fecunda, que advém do corpo feminino
enquanto alimento sagrado. De acordo com o autor, desde Hesiodo havia uma crenga
comum, na Grécia, que o orvalho era qualificado pelo cardter feminino que possuia;
referia-se a mulher, aquela que alimenta.

Os ensinamentos de Rosalina contribuiram para que Lélio inaugurasse novo
olhar. Ele passou a perceber que nem tudo se v€, como no caso do ipé, que desestrutura
padrdes rigidos de nascimento, crescimento € morte ou inicio, meio e fim, e cria novas
possibilidades de real, no qual os elementos se misturam. Brejeira e faceira, assegura-
lhe: “Um dia vocé ainda vai ver, meu Mocinho: cora¢dao nao envelhece, s6 vai ficando
estorvado... Como o ipé: volta a flor antes da folha...” (p. 182)

Lélio pensava que ndo seria capaz de gostar de mais ninguém, apos a decepgao
que teve com Manuela. Mas Rosalina, com a brandura de quem vé o invisivel, compara
a negacdo do amor com a maxima: “Manda o capim parar de crescer...” (p. 194) Do
amor, sabe-se que ele se doa; ndo aceitd-lo remete a negac¢do da vida. E Lélio e Lina
“olharam-se muito. O que vinha, era numa calma de reza” (p. 194).

A unido de Lélio e Lina ¢ a consagracdo de todas as formas de vida e celebra a
sacralidade da existéncia. “A Vereda-Azul, a buritiquera, enxameava de péssaros. Altos,
altos gavides. O gado comia com orvalho” (p. 245).

Com sol ou com chuva, com bons sabores ou dissabores, com momentos dificeis
ou felizes, a vida seguird seu curso. Juntos, enfrentardo o ir, que se realizara na propria
instancia do dissipar-se e reconstruir-se, acolhidos por olhares que se alargam a cada
chapaddo. ‘“Chapada e chapada, depois vocé ganha o chapadao, e vé largo...” Lélio
governava os horizontes. [...] E se olharam como se estivessem se abragando” (p. 246).

O encontro dos olhares de Lélio e Lina, ritual erdtico, arrebata corpos e almas

ardentes, integra-se a natureza e torna-se cosmogonico.



6 A HORA E A VEZ DE “SUBSTANCIA”

Em “Substancia”, a luminosidade pulsante do polvilho rege o principio da
inclusdo e da complementariedade: vige no embate circular de claridade e sombra.
Trata-se, porém, de outra espécie de intensidade de luz, pois ndo se define por
parametros cientificos, nos quais os feixes sio retilineos e a energia é ondulatéria. E luz
que se faz mundo. Refletida pelo polvilho, devolve ao ambiente a claridade que nele
chega. Brilho extraido da escuriddo, do que estava escondido no mais recondito da terra.
A estdria traz o polvilho concebido enquanto vida e morte, visibilidade e invisibilidade,
luz e treva, céu e terra. Ele se torna regente do equilibrio dindmico de contrarios.

O brilho luminoso se forma devido a escuriddo que o rodeia. Luz e sombra se
pertencem, como Maria Exita e Sionésio, envolvidos pela surpresa de um acontecer
inesperado, cuja fonte ¢ o olhar regido por Eros. Dessa tensdo a vida se faz. O real, na
fazenda Samburd, se apresenta na pluralidade da unidade.

Tal foco de luz ultrapassa o ver trivial, visivel, o que se v€ porque ele ndo ¢ tao
claro assim. Imbuido pela escuridio mostra o real nas facetas de velamento e
desvelamento. A pluralidade ou principio de inclusdo confere ao projeto literario de
Guimaraes Rosa a constatagdo de que tudo ¢ um. Afirma-se que, na obra do autor, a
claridade ndo se torna sindnimo de certezas e verdades absolutas, tampouco evidéncia

do que se mostra ou esclarecimento do que se oculta.

E os proprios olhos, de cada um de nos, padecem viciacdo de origem, defeitos
com que cresceram ¢ a que se afizeram, mais e mais. [...] Os olhos, por
enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos seus, ndo de mim. Ah,
meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante mundo um
pouco de rotina e logica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se
da gente... E entdo? (ROSA, 1988Db, p. 66)

O fulgor ndo se caracteriza pelo ver que v€ o que comumente se v€, pois nao se
reduz ao ver apenas o que a claridade mostra. Segundo Ledo, “a escuriddo também
pertence a luz e, por isso mesmo, nunca deixa de ser escuriddo luminosa.”

Nota-se que a sombra de Nhatiaga acolhe o amor de Maria Exita e Sionésio.

“Nem viam a sombra da Nhatiaga, que quieta e calada, 14, no espago do dia” (p. 142). O

3 LEAO, Emmanuel Carneiro. “Pensamento grego: physis, phos e techne”. Mimeog., [19- -], p. 1
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vulto imperceptivel da senhora que leva Maria Exita ao espago mitopoético da fazenda
Samburé se torna imagem da revelagdo. A ela cabe desocultar o caminho do nada, da
morte, da noite e metamorfosed-lo, pelo poder de Eros, em dia reluzente.

Energia propulsora de luz, a claridade acata a sombra e se transforma em forca
que se interioriza. Exatamente por fazer esse percurso ela se exterioriza e ilumina. “Sim,
na roga o polvilho se faz a coisa alva” (p. 137).

Esta etapa do estudo serd dividida em duas partes. A primeira tratara do olhar
que se faz iluminado e ilumina toda a fazenda Sambura porque Eros-iluminante origina
novo ser-tdo. A segunda envolvera Sionésio e Maria Exita que se acolhem e se doam
porque sdo tomados pelo olhar de Eros. Alheios a visdo que tudo vé e domina, ndo se

voltam para si mesmos, mas para a dinamica do real.

6.1 “A IMENSIDAO DO OLHAR”

Enquanto energia/luz/Eros, Maria Exita irradia a forca do amor sem negar os
olhos a Sionésio que, atormentado, os possuia miudinhos, fechados, “feito os de um
tatu, ante a implacavel alvura, o sol em cima” (p. 139). Ela concentra o vigor do novo
mundo, entendido como reunido de espago/tempo em permanente gestacdo e que pode
gerar o nascimento de outro viver. Energia congregadora que inaugura olhares e gesta
inovadores sentidos ao real.

Seo Nésio ndo tinha tempo para ver o que se dava a ver; o que via ligava-se ao
ver imediato, pragmatico. Vivia o que lhe fora ensinado a ver, o que deveria ver, o0 como
ver. E o viver do fazendeiro se apresentava de fora para dentro: vislumbrar as
plantagdes, ter mais riquezas, produzir o melhor polvilho, adquirir o poder que a
propriedade lhe conferia. Os desafios a ele propostos eram desvencilhar-se do olhar
racional, consequéncia da crenca que a objetividade da subjetividade acredita tudo ver,
portanto dominar, e se deixar tomar por novo olhar, inaugural, que escuta o dizer
silencioso de Maria Exita, o transforma em dialogo e acolhe as ressonancias do real que

se da a ver, no acontecer vital.
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A intensa claridade que torturava Seo Nésio ndo ofuscava o olhar de Maria
Exita, pois ela sabia que na escuriddo da vida tinha conseguido ver o que,
aparentemente, ndo se via; ela também acolhia o ndo-ver. Tanto na sombra quanto no
fulgor intenso via sem precisar ver e se afastar da triste realidade que a circundava. A
luz se fizera linguagem e lhe conferira o saber que se formara do ver e do ndo-ver e da
apropriagdo da realidade.

Maria Exita se defronta consigo mesma — uma historia pontuada de tragédias,
com a dificil trajetéria da quebra do polvilho sob forte calor e com a indiferenga dos
outros trabalhadores. Mas elabora a existéncia pautada por olhos “de outra
luminosidade” (p. 139) que lhe proporcionam uma postura ética e poética diante da
vida. Descobre a profunda alegria que se realiza na circularidade da tensao harmonica
dos contrarios e no siléncio avassalador de um dizer que silencia para escutar o vibrante
vigorar do real. Nesse sentido, o ver se torna inaugural, origindrio, pulsante,

deslumbravel.

Assim, que chegara 14, com os varios sem-remédios de amargura, do oposto
mundo e maldi¢des, sozinha de se sufocar. Ai, entdo, por si sem conversas,
sem distraidas beiras, nenhumas, aportara aquele servigo — de toda a
despreferéncia o trabalho pedregoso, no quente feito boca-de-forno, em que a
gente sente engrossar os dedos, os olhos inflamados de ver, no deslumbravel.
(ROSA, 1988b, p.139)

A imensidao da luz ndo apenas circunda Maria Exita; esta nela mesma, como se
houvesse uma espécie de expansdo interior, do ilimitado no limite. Ex-ita. Para se
expandir na esfera de si mesma, percorre a via interior e se funde a natureza do ser-tdo.
A intensidade oculta na vastidao da interioridade se faz da claridade e da sombra. O
espaco animico e o espago exterior se mesclam e se interagem na descoberta do espago
poético como via de extensdo infinita. Nele, imensidade e profundidade coexistem.
Funda-se novo cosmos.

A cintilagdo que envolve o olhar de Seo Nésio se mostra escuriddo e ele ainda
ndo percebe a possibilidade que ai se depara: ver (n)o que se oculta. Os olhos do rapaz
ndo veem as possibilidades de realizagdo da physis. Ele vé dentro de uma realidade
constituida como familiar, racional, desvelada, solidificada pelo que lhe era permitido
ver, sem possibilidade de mudanga desse modo de olhar e sem a constatacdo que tal

realidade se move em jogo de luz e sombra.
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Seo Nésio vivia sob a égide racionalista. Construira a realidade pautada na razdo
e com “decisdo de acoite” (p. 137) ndo media esforg¢os para fazer jus a heranga recebida
e multiplicar ganhos. Até entdo, amar significava compactuar-se com o ildgico. “Nem
por nada teria adiantado aten¢do a uma criaturinha, a qual” (p. 137). Jamais havia
percebido que a vida ndo obedece as rédeas da logica e que o oposto desta ndo ¢ a
ilogicidade, mas o 10gos que dimensiona a palavra inaugural, poética. O “assombro” (p.
137) se da quando “sem se dar id¢€ia, a surpresa se via formada” (p. 137).

Esse era o destino que a razdo podia dominar, mas que contrariava a liberdade de
agir do ser humano: cumprir as interminaveis tarefas que a plantacdo de mandioca
exigia.

Afastado de todos, ndo percebe que os olhos ndo se direcionam as certezas do
que se v€, mas a descoberta das vertentes do real. Olhos que nada definem como
definitivo, pois o ver e o ndo-ver se confraternizam naquilo que quanto mais se mostra,
mais se oculta. No destino se da o olhar que vé mais ao ndo ver, pois esta ligado a
dindmica do ver na escuriddo ou na luz intensa. Ver primordial configurado no alvor da
sombra.

Maria Exita n3o apenas vé para viver; faz da vida um compromisso de
aprendizagem e ensinamento do que ainda nao se €, mas vird a ser. O possivel do viver
se manifesta na conjugagdo de luz e escuridao que vai além do ver por ver; detém-se na
apreensao da realidade enquanto verdade e ndo-verdade. Ela transforma o viver em ver.

Segundo Castro, M,

¢ nesse sentido que nosso destino nos torna edipianos. Ver para se ver a partir
do ndo-ver. Isso é sua sabedoria, nossa sabedoria procurada. Todos,
edipianamente, estamos condenados a ver, a conhecer, o que ndo vemos em
tudo que se da a ver, a conhecer. Nisso e so nisso consiste nosso destino. [...]
Conhecer ¢ com-nascer com o manifestar-se da realidade enquanto luz,
enquanto verdade.*

O olhar de Maria Exita consiste na desapropriagdo do sujeito, que fundado pela
Modernidade, transforma a existéncia em pratica da razdo. Ela insiste na apropria¢ao do
ato de ver dissonante da clarividéncia e se aventura, totalmente, nas trilhas ou

entrelinhas de conceitos ja estabelecidos para ver o que na trivialidade ndo se vé. Essa

* CASTRO, Manuel Anténio de. “O ver ¢ a Paideia poética”. Mimeog., 2010, p. 3



164

entrega inaugura um caminho de aprendizagem; nele ha rompimento com o pensamento

fundado na racionalidade, que ndo vé o ‘entre’ dos conceitos.

6.2 SIONESIO E MARIA EXITA: OLHARES DE OUTRA LUMINOSIDADE

A transformacdo da mandioca até chegar a polvilho ¢ a mesma da metamorfose
de Maria Exita. Esse duplo apropriar-se na excessividade da physis configura-se na
experienciagdo da vida para além da vida vivida, enquanto (pro)cura e acolhimento da
plenitude do limite de cada um. O ritmo de tal mudanca se faz transe, “feito surpresa”
(p. 137), e elege a existéncia como possibilidade original de consumar a vida entre
aclives e declinios.

Ambos trazem a marca de uma trajetéria inospita até se desvencilharem da casca
que esconde o amido ou a flor “tdo diversa dos outros” (p. 139). E se diferem de outros
seres pela ligagdo intrinseca que tém com a terra e com a surpresa que dai advém.
Nessa diferenca e identidade se d4& a multiplicidade do didlogo amoroso. A
aprendizagem de Maria Exita, que percorreu um trecho do caminho de maos dadas com
Nhatiaga, acontece dentro de si mesma, na pro-cura das raizes da existéncia. Observa-se
que a velha penereira assume o estatuto de Hermes ao conduzir Maria Exita a Fazenda.
Amparada pelo deus da permanente travessia, faz do percurso existencial uma
metamorfose constante, “o viver em ponto sem parar” (p. 142). Ela, que tinha tudo para
viver na escuriddo negativa do mundo subterrdneo, era marcada para estar morta em
vida. Mas o deus do entre dos caminhos mostra-lhe ndo ser possivel separar vida/morte.

O surgimento do polvilho envolve diferentes formas e etapas: “do ralo as
gamelas, da masseira as bacias, uma polpa se repassa, para assentar, no fundo da dgua e
leite, azulosa — o amido — puro, limpo, feito surpresa. Chamava-se Maria Exita” (p.
137). No encontro que se da entre ela e a natureza, a moga até entdo “feiosinha” (p.
137), se mistura aos movimentos telricos pelos quais passa a mandioca e reluz. Ambos
se mostram em constante formagdo e transformagdo. Ela acata o ritmo da natureza, que
estd sempre em mudanga. A mandioca enquanto unidade se desdobra em varias

possibilidades, como Maria Exita, que ndo cessa de vir-a-ser. A cadéncia da quebra da
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mandioca mostra-se como o dinamismo vital que ressoa no sertdo. Tal vibracao, erdtica,
que se faz de siléncio e som, engendra corpo e alma.

Reitera-se, mais uma vez, que o mundo “misturado” e ambiguo, deflagrado na
poética de Guimaraes Rosa, percorre toda a obra do autor. A imagem que se segue esta

em Grande sertao: veredas.

Melhor, se arrepare: pois, num chdo, e com igual formato de ramos e folhas,
ndo da a mandioca mansa, que se come comum, ¢ a mandioca-brava, que
mata? Agora, o senhor ja viu uma estranhez? A mandioca-doce pode de
repente virar azangada — motivos ndo sei; as vezes se diz que € por
replantada no terreno sempre, com mudas seguidas, de manaibas — vai em
amargando, de tanto em tanto, de si mesma toma pegonhas. E, ora, veja: a
outra, a mandioca-brava, também ¢ que as vezes pode ficar mansa, a esmo, de
se comer sem nenhum mal. E que isso ¢? (ROSA, 1986, p. 10)

A mandioca, de grossos tubérculos radiculares e ricos em amido, amplamente
usada na alimentacdo, ¢ uma ‘planta-raiz’. Raiz que segue uma trilha misteriosa, que na
obscuridade da terra nada vé, mas irradia pela mobilidade e ndo mais se guia pela
solidez de um caminho estavel. Oculta, ndo-visivel, cresce para baixo, ¢ busca a
trajetoria imemorial da Terra; ao se fixar, retira nutrientes para o crescimento.
Subterranea, carrega o fascinio da vida e da morte latentes. Indissociada da raiz,
caminha em duas dire¢des: mantém o percurso aéreo para fortalecer o desabrochar da
planta e detém-se na escuridao para alimentar-se. Ao florescer, enraiza-se.

Ela cresce ao contrario. Palpitante na terra, dvida de céu, como Maria Exita. A
moca, de triste histéria enraizada em sua vida, busca o fundamental, o substancial, a raiz
originaria na qual flui a seiva que nutre: a for¢a de Eros. Como a mandioca, desce as
profundezas de si, atravessa a terra seca ¢ umida, mergulha nos veios terrestres para
desbravar o principio da vida. (Des)enraizar-se. Integradas a natureza, vivem entre céu e
terra.

A mandioca transformada em polvilho, “a ardente espécie singular, secura
limpida, material arenoso — a massa daquele objeto. Ou, o que vinha ainda molhado
friavel, macio, grudando-se em seus bracos, branqueando-os até para cima dos
cotovelos” (p. 140), mistura-se ao corpo de Maria Exita, fogo e agua.

Eros imprime novo olhar ao sertdo. Inflamado de ardor, o corpo-fogo-polvilho
traz os paradoxos da vida e da morte — queima e acolhe, nutre e destrdi, purifica e

intoxica. Ele totaliza as experiéncias humanas. Invisivel, esta em Maria Exita e fora
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dela. O corpo-agua-polvilho, imido, se une ao calor das chamas na imersao que realiza
diante do encantamento da vida.

Maria Exita ¢ a Mulher fecunda, plena de auroras, e, a0 mesmo tempo, ndo ha
oposic¢ao dela com outros viventes, reunidos que estdo em comum unido com a natureza
telurica. Todos os seres vivos fazem parte do universo rosiano sertanejo, sem que se
observe dominio da subjetividade humana.

Ela ¢ alimento, amido, que nutre o nascer de Sionésio. De acordo com Souza,

a vida exsurge da mina das almas. Mortas na flor da idade, as mulheres
realizam a mimesis de Euridice e se transformam nos frutos da terra, que
brotam das raizes subterraneas. No contato intimo com o vigor germinativo
da poténcia ctonica, as jovens mortas se transfiguram no grandioso simbolo
universal do alimento da humanidade. (2004, p. 205)

O momento originario, do surgimento da polpa, pura, limpa e da descoberta que
a “menina, feiosinha, magra, historiada de desgracas” (p. 137) se tornara flor, ¢ o
mesmo do nascimento do mundo quando Nix pde um ovo e dele, explode Eros. A forga
erdtica imprime a marca na fazenda Sambura e no ser-tdo. A agua azulosa, de leite e
amido, leitosa, faz Sionésio associd-la a Maria Exita. Nessa imagem cosmica, Eros se
faz o mais completo nutriente de corpo e alma.

Ao exercer o pior dos servigos, Maria Exita se torna morada da “coisa alva” (p.
137). Ela substancializa-se em coisa, que ¢ o mesmo que real, pela etimologia: reale,
res. Assim, a ligacdo que faz com as coisas acontece na escuta dos apelos do real. Este
ndo esta fora dela, mas percebe-se que ela € o proprio real em movimento de velamento
e desvelamento.

“Chamava-se Maria Exita”, assim nomeada ao habitar a linguagem do ser-tao.
Diferente de todas as outras mulheres, perfaz o caminho para fora de si ao mergulhar em
si mesma, como quem oferece os olhos sem jamais nega-los. Ela ndo ¢ uma mulher
qualquer. Traz consigo o origindrio de um novo mundo. Associada a Virgem de Maio,
ndo ¢ apenas a mulher desejada por Sionésio, mas a Mulher para sempre virgem por
fazer da vida um constante ato inaugural e extra-ordinario, “precisada de restar na
pureza” [...], “era a para se separar limpa e sem jagas, por cima da vida” (p. 140). A
pureza de Maria Exita ndo remete ao simplério ou tolo, mas aquela que enfrenta
vicissitudes, que ndo teme o destinar do ser, mas mantém acesa, a chama da vida. Ela

faz o mundo principiar a cada quebra de um bloco de polvilho. Concentra em si “a coisa
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alva”, o alvissimo polvilho, a luminosidade do sol, a brancura do leite, a transparéncia
da agua, a fecundidade do orvalho, a claridade do campo. Nela, se presentifica a
natureza enquanto physis.

O polvilho que se torna coisa alva ¢ o que realmente importa. A coisa a que se
refere ndo ¢ um objeto, significacdo dada pela metafisica ocidental, mas o apresentar-se
de um novo mundo. Para nele habitar torna-se necessario ver o invisivel na
luminosidade do branco ‘amido’.

Maio ¢ o més mais importante no calendario de Sionésio por ser uma época
apreciada pelos lavradores devido ao orvalho que umedece a terra e a vegetacdo. Vém
do firmamento as cristalinas goticulas da dgua mais pura, cuja matéria ¢ celestial. Ele
nutre as sementes com a umidade que, mesmo em pequena quantidade, realiza o
trabalho de uma poténcia maior. Assim prepara a terra para fecundar e abre caminhos no
seio terrestre para que seja gerado o que 1a se esconde.

Sabe-se da importancia do orvalho para a qualidade da colheita. Ao regar a terra,
consegue fermenta-la, pois a agua que dele provém ¢, verdadeiramente, celeste, ja que a
chuva vem da condensagdo de vapores. A etimologia mostra o vinculo entre o orvalho e
o ato de regar plantas: orvalho = rosée e regar = arroser. O orvalho persiste na planta ja
que se apresenta como substancia cosmica e elementar da natureza.

Seo Nésio necessita do orvalho de maio, da for¢a germinativa que contém o
devir do ser no mundo, de Maria Exita, aquela que condensa a agua, o fogo, a terra, o
céu. Ela asperge a alvorada que vem do orvalho primordial e desperta o fazendeiro para
a dangerosissima travessia de si para si mesmo.

Mesmo desprezada ou despertando sentimento de pena, ndo se envergonha da
condicdo em que vive tampouco se aborrece. Descobre alegria na tristeza. Sofredora, ¢
um ser em festa. E opta por experienciar o desafio de viver entre o ndo-limite da
luminosidade e o limite da liminaridade da luz que obscurece a visao.

Antes de ser Maria Exita ela j4 o era no éxtase que encontra em ser a moga
feiosinha, que vivia a escuriddo de uma vida “menos feliz” (p. 137); nela ja vigorava a
luz, a luminosidade do més de maio. Portanto personifica a unidade plural e dindmica da
luz e da sombra e reafirma a circularidade da vida que se faz sendo, entre ser e ndo-ser.

A luz que emana de Maria Exita origina e perpetualiza o eclodir de tudo que ¢

sendo e nao-sendo e o que vira a ser. Intensidade luminosa que se manifesta de dentro
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para fora e se exterioriza. Sionésio a recebe e sente-se seduzido pelo olhar que ndo se
intimida com a excessividade da luz.

No vigor da linguagem silenciosa de Maria Exita vigora o 10g0s que retne na
identidade as diferengas: nascer e morrer, ter e ndo ter, alegria e tristeza. E conduz o
saber ser inerente a condi¢cao humana. Sem padecer, instala novas possibilidades de real.

O corpo de Maria Exita ultrapassa, sem olvidar, a definicdo de corpo como
unidade material, estrutura fisica, oposta a alma, ao espirito; € o lugar em que se da o
embate de Seo Nésio com o “ensimesmo” (p. 138), transformando o logos logico em
logos poético, em dialogo que propde novos pensares.

No extra-ordinario do portentoso polvilho surge a beleza de Maria Exita. “Tao
linda, clara, certa — de avivada carnacdo e airosa — uma iazinha, moga feita em
cachoeira” (p. 139). Com uma historia de vida pontuada por dramas, que, facilmente, a
levariam ao abandono de si mesma, em movimento descendente como o de uma
cachoeira, Maria Exita ndo permanece no refigio das dores. Ela se renova nas proprias
tragédias pessoais e nas gotas que formam o cair das dguas. Vige no paradoxo da regra
que impde uma vida para sempre triste a quem tanto sofreu.

Ela se mira no movimento ascendente do rochedo que delimita a queda d’agua.
Portanto a descida e a subida s3o um e 0 mesmo, assim como a agua e as goticulas que a
rodeiam. Transforma-se como a dgua de uma cachoeira que jamais é a mesma. Maria
Exita ndo se imobiliza diante do olhar racional que trata do destino como oposto a
liberdade. Na dor que sente, descobre a profunda alegria que ¢ apropriar-se do que lhe
foi dado e passa a ver em meio a escuriddo. “Feliz, apesar dos asperos” (p. 139).

Maria Exita, dgua de cachoeira, experiencia a morte constante, enquanto
metamorfose ontoldgica. A morte cotidiana ¢ a transformagao profunda do ordindrio em
extra-ordinario. Ela renasce de si mesma e o nascimento € continuo. Feita em cachoeira,
dela sai e a ela retorna, em circuito de busca da dgua primordial, substiancia de vida e
morte. Esse movimento da agua-Maria Exita convida Seo Nésio a uma viagem
inaugural.

O abismo rochoso no qual a queda d’4gua se esvai ¢ o mesmo que se dirige as
nuvens. Apenas, aparentemente, contrapde-se a cachoeira; ambos sdo imagens
primordiais e realizam movimentos ascendente e descendente. Semelhante a um

rochedo, Maria Exita desafia todos os dissabores da vida. Ela ndo é inabalavel, mas se
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mostra fortalecida pela dureza dos infortiinios vividos. Deusa telarica, celebra a
grandeza do mundo subterraneo. A ela pertencem os sagrados mistérios da Terra.

O corpo de Maria Exita ¢ um continuo fazer-se. Ele se tece a medida que se
transforma. Nele, a linguagem poética se faz. Liga-se ao polvilho e ao mundo enquanto
constante possibilidade de gestacdo do ser humano renovado. A menina feiosinha que se
metamorfoseia em flor inventa vida nova no sentido de ultrapassar a realidade na qual
esta inserida, a humana condi¢ao de “historiada em desgragas™. Abre os olhos, enfrenta
a claridade do polvilho e aceita outras ‘visdes’; estas, ligadas a poesia primordial que
desperta o éxtase para a vida e manifesta sintonia com o ver o invisivel.

Ele ¢ manifestacdo da physis. Pode-se compreendé-lo como corpo poético, pois

nele a linguagem se mostra singular € acolhe o pensamento poético.

Ela nfo se vexou. S6 o mal-e-mal, o boquindoabrir, o sorriso devagar. Nao se
perturbava. Também, para um pasmar-nos, com ela acontecesse diferente:
nem enrugava o rosto, nem espremia ou negava os olhos, mas oferecidos bem
abertos — olhos desses, de outra luminosidade. Nao parecia padecer, antes
tirar segurancga e folguedo do triste. (ROSA, 1988b, p. 139)

Corpo que se doa e se retrai como o processo de manifestacdo do real. Ele se
mostra e se esconde na claridade do polvilho. Sionésio verd o invisivel na transparéncia
desse corpo; nele descobrira sentidos para a vida.

Maria Exita revela a linguagem do siléncio que traz a for¢a do tempo — softrido,
“porque, contra a menos feliz, a sorte sarapintara de preto portais e portas” (p. 137).
Mas o silenciar da “feiosinha” era o dizer de um novo mundo que se formava ao quebrar
o polvilho nas lajes. Esse gesto essencial, o mais “ingrato dos servigos” (p. 138), se
torna extra-ordinario. Ele constroi a existéncia e transforma o viver. Nesse sentido, ela e
natureza se confundem no movimento de tecer, (re)unidas no processo de identidade e
diferenga, compondo a unidade.

Acontece a eclosao do ser ao quebrar o polvilho. Ao parti-lo, langa o corpo, que
ndo se restringe a entidade fisica, na experienciagcdo poética da vida e realiza a travessia
ontologica — corporeidade — o corpo em permanente constru¢ao e metamorfose. “A
corporeidade, como principio do pensamento poético, ¢ o sentido de totalidade em que o
ser humano se manifesta, se apresenta na unidade, portanto, base de todo o processo na

conexao corpo, mundo, terra” (CALFA, 2009, p. 96).
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Na escuta do corpo, ela se coloca na transitoriedade do ndo-saber para o saber —
a descoberta do olhar inaugural. E vem a sabedoria de quem busca a si mesmo para se
fortalecer, de quem apenas na aparéncia se mostra alheio as vicissitudes da vida, que
transforma o viver em sintonia permanente com o ser-tao.

O corpo de Maria Exita ¢ a manifestagdo do ser sendo na quebra do polvilho —
que nada mais é que a ruptura de paradigmas para se (trans)viver a travessia, na abertura
da linguagem. A mocga que oferecia os olhos se encontra com a terra e se enraiza em si
mesma, como a mandioca, para habitar o proprio corpo.

A terra que acolhe a mandioca se torna o centro do mundo e Maria Exita, em
absoluta harmonia com esse universo, se permite extasiar-se com a alvura sem fim e
ostenta a prerrogativa de condutora do destino.

Ela, que “destemia o grado, cruel polvilho, de abater a vista, intacto branco.
Antes, como a um alcanforar o fitava, de tanto gosto. Feito a uma espécie de alivio,
capaz de a desafligir” (p. 139), encontra a alegria enquanto for¢a motriz da vida porque
vem do poder cosmogonico de Eros. Ela estd “em graca para amores” (p. 140), pois
acolhe o deus do amor.

Maria Exita se deixa arrebatar pela imensiddo da luz sertaneja, pela natureza
teltirica e se faz ouvinte do novo mundo. O siléncio que emana aclama o didlogo como a
possibilidade mais real de aceitar Eros, sem nada impor a Seo Nésio. Ao sorrir, assume
o olhar enquanto movimento de fascinagdo por tudo que vé. E ao se misturar ao
polvilho, consagra o sentimento religioso de natureza que, na obra de Guimaraes Rosa,
religa o ser humano e a terra e reconcilia dualidades, aparentemente, antagénicas: corpo
e alma, vida e morte, espirito inteligivel e natureza sensivel. Nota-se que Maria Exita
“servia o polvilho” (p. 140). Assim, todas as formas de vida se misturam e interagem
em louvor a vitalidade da vida em si mesma.

Ao acolher o polvilho com “a maos ambas” (p. 140), Maria Exita recebe a vida
com seus mistérios e imprevisibilidade, pois “a gente cresce sempre, sem saber para
onde” (ROSA, 1988b, p. 52). O olhar dela se transforma em luz; ¢ Eros, mito que
origina céu e terra, um novo mundo.

Seo Nésio, rapaz de “madragas visagens” (p. 137), ndo percebeu o processo de
mudanga de Maria Exita, como tantos outros, na fazenda Sambura. “Ele” — essa é a

primeira referéncia que recebe, sem um nome que o diferenciasse dos demais, no corre-
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corre dos afazeres didrios, poupava o tempo do ver. “A vida ndo lhe deixava cortar pelo
sono: era um espreguigar-se ao adormecer, para poupar tempo no despertar” (p. 137).
Tinha o foco do olhar direcionado a exterioridade. “Faltavam folga e espirito para
primeiro reparar em transformacdes” (p. 137). Era preciso que Seo Nésio visse antes
que seus proprios olhos.

De repente, a surpresa — Eros —, mais forte que a enganosa crenca que o ver se
consagra no enxergar o que esta ao alcance dos olhos ou na realidade que todos veem.
Em “Darandina”, de Primeiras estorias, “o amor ¢ uma estupefa¢ao” (1988b, p. 131).

Segundo Fogel,

ver ndo ¢ o resultado da pura e simples impressdo-estimulo luminoso, um
puro e simples fluir de corrente eletroquimica através de um neurotransmissor
(também ¢ isso, a medida que a neurologia tem seu direito, mas ndo é
primaria ou imediatamente isso, ou seja, iSSO ndo é dado primario ou
imediato), que levam estes sinais luminosos, ondas ou corpusculos, até um
determinado centro no cortex cerebral. (2009, p. 49)

Para o autor, ver, perceber, aparecer ou mostrar configuram-se como ja ver algo
distinto de outro algo, para além de uma mera sensagao.

A primeira lembranca que tem de Maria Exita ¢ a da alegria, das festas, de flor,
“de claridades no campo” (p. 137), do orvalho e da Virgem. Quando a sentiu, a

percebeu, viu a flor. Nesse sentido, ela se fez visivel para ele. Continua Fogel,

assim e por isso, o sentir, que é um afeto ou um verbo no/do existir ou viver,
abre, inaugura ou funda um ver, um aparecer, porque ja é sentir-perceber, ou
seja, um sentir, que é perceber ou distinguir e marcar COmMO iSSO ou COMO
aquilo. Sim, o0 que o coracao nao sente, 0s olhos ndo veem. (2009, p. 55)

Como Orfeu, a Seo Nésio ndo foi possivel ver na escuridao. E ousou olhar o que
lhe parecia invisivel, proibi¢do velada. Orfeu cumpria o destino de olhar apenas para
frente; Seo Nésio olhava “quase todos os lados” (p. 138); ambos ndo podiam olhar para
tras. Porém, avidos pelo ver, desejavam possuir o que imaginavam lhes pertencer:
Euridice e Maria Exita. Olhar Euridice era tentar dela se apropriar no reino das sombras;
olhar Maria Exita e o mandiocal era também deles sentir-se proprietario. Os dois
queriam ver porque entendiam a visdo como Unica forma de saber; dela viria todo
conhecimento. Esse ver torna o sujeito da agdo o manipulador do objeto visto, ja que lhe

da a fei¢do que convier. O querer ver — para Seo Nésio, “prazer era ver” (p. 138), — os
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torna enclausurados na propria subjetividade, que ¢ objetivadora e reforga a oposicao
sujeito/objeto.

Seo Nésio e Orfeu realizam a descida aos subterraneos do mundo, misteriosas
galerias da alma, 14 onde se concebem as raizes da mandioca, espaco mitopoético de
germina¢do de tudo que se forma e transforma, no ritmo incessante do devir. Eles
sinalizam o destino do homem enquanto trilha de Thanatos, caminho de Eros.

Seo Nésio procura Maria Exita na obscuridade do alvissimo “pino do meio-dia”
(p. 138). Orfeu busca Euridice no reino das sombras. Os dois personagens ndo se
esquivam da viagem insondavel as veredas do nada, que investiga as raizes da
existéncia.

Seo Nésio se instituiu guardido da Samburé; pensava que tudo via. O polvilho
era apenas consequéncia do plantio que gerava lucros. Até que nao viu Maria Exita sob
o alvoroco do ameaco de chuva. O fazendeiro desconhecia a poténcia daquilo que surgia
de raizes abissais. Como centro do controle do plantio, ele se afastava da brotacdo
incessante dos verdes matagais. Imovel no cavalo, ndo conseguia se envolver no
movimento vital € ndo compactuava com o esplendor de Eros/polvilho.

Maria Exita propde outro foco: resgatar o ritmo da vida que ndo fortalece a visao
racionalista que o ser humano tem da realidade e que o faz subordinar o objeto a
perspectiva enrijecida do sujeito. Para ela, ndo ha oposi¢ao homem/mundo.

(13

No percurso “sofrego descabido” (p. 138), Orfeu fica sem Euridice, por se
degladiar com as supostas contradi¢des: ver e ouvir, vida e morte. Para ele, as certezas
sdo alcancadas somente com a visdo que tudo vé e que detém o direito de se apropriar
de tudo que os olhos veem. O querer ver, ligado a subjetividade que a tudo objetiva o
faz perder a amada.

Seo Nésio quase perde Maria Exita nas festas, além de retardar o encontro com
ela: “Demorara para ir vé-la” (p. 138). Pasmado com os olhos luminosos a ele
oferecidos, deixa de ser o senhor absoluto das terras e desiste de ver a “iazinha” como

pertencente ao reino da dor, da sombra, da morte, da propriedade que lhe pertencia. O

ver ndo se restringia ao saber que tinha sobre ela. “Sabia, hoje: a alma do jeito e ser

dela” (p. 139).
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Orfeu e Seo Nésio descobrirdo, no empenho do existir, a possibilidade de
ultrapassar os dominios da vida e da morte, do corpo e da alma e converté-los em
oposi¢des complementares. O saber deixara de ser inico caminho para se ver.

Diante do alvoroco do alarme que anunciava chuva, o fazendeiro sente a “quente
presenca” de Maria Exita, sem conseguir “divisa-la”. Essa ¢ a proximidade mais viva, o
ver mais profundo porque sentir ¢ ver. Ele foi tomado por Eros. O sentir/ver inaugurou
o quem de Sionésio.

A vida sofrida que poderia ter sido uma marca negativa, morte, ndo destroi a
vida que se propde a viver. Maria Exita ndo “negava os olhos” (p. 139) a existéncia, e
assumia as dores, transformando-as. Era dela o “sorriso devagar” (p. 139) que encantou
Sionésio. Ela comprova que “a existéncia ndo tem fundamento prévio. Existir quer dizer
emergir do ndo-ser para o ser” (SOUZA, 2004, p. 222).

O polvilho resplandece na luminosidade e na escuriddo. Nao ¢é possivel ver o
mandiocal sob a terra, mas sabe-se que € nesse espaco que ele cresce. Tal auséncia ¢
partilhada com a presenga. Ambas se misturam na mobilidade do real. Na Samburd, o
saber ndo se associa ao ver, pois nada pode ser percebido integralmente. O invisivel se
mostra enquanto outro mundo que se inicia. Serd preciso que Seo Nésio realize o
percurso da mandioca para descobrir as raizes vitais, no subsolo ctdnico, perceber vida e
morte enlagadas na seiva subterranea e ver a eclosdo permanente e luminosa de Maria
Exita nas ramagens que emergem do silencioso espago interior.

Observa-se que Seo Nésio tinha dificuldades em ser tomado pela claridade do
polvilho, que lhe ofuscava a visdo. A alvura se lhe mostrava, também, no contato das
maos com as barras tdo solares. Neste tatear, descobria o sagrado. Visdo e tato
mesclados na celebragao do visivel e do invisivel.

IThado em si mesmo, absorvido pela decisdo de dedicar-se apenas a plantacdo da
mandioca, compreendida como cultivo da vontade e do poder do homem centrado em si,
vivia afastado de todos, em um universo antropocéntrico. Por nada abdicaria da fungio
unica de dominar a fazenda “com maos de ferro”.

O real, na fazenda, era entendido como uma convencdo do préprio fazendeiro,
delineado pelo predominio de técnicas de cultivo, construido pela manipulagdo

excessivamente racional de tudo e de todos; ele submetia o modo de viver
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aos mecanismos de comprovagdo. Observa-se que o retorno da luz aos olhos distorcia
imagens do real, subordinadas a subjetividade de Seo Nésio.

Para habitar a ilha de si proprio seria preciso mirar € ver, navegar de si para si,
rumo ao primordial do ser. Neso/ilha, terra envolta de 4dgua, se torna corpo e alma de
Sionésio. Nela, ele habita ao descobrir que o mundo insulano, incomunicavel, isolado na
presuncao da logica, ¢ o mundo da cachoeira e da 4dgua da chuva que fertilizam o
dialogo amoroso.

Ao notar Maria Exita pela primeira vez, recorda-se que talvez tenha sido em
maio, o més “de claridades no campo”. A luminosidade dessa época do ano revela o que
estava encoberto e torna possivel a libertagdo de Seo Nésio de rigidas e preconceituosas
convencdes sociais. Ele se voltard para dentro de si mesmo e se descobrird
“personagente”, agente e artista do proprio destino.

Mas Seo Nésio vivia “sofrego descabido, olhando quase todos os lados” (p.
138). Confuso, olhar difuso diante da realidade multiforme, ndo via com os olhos do
corpo e da alma a unidade que atua na multiplicidade. A claridade revelava infinitude na
finitude da plantacdo; porém, apenas via o que era dele, “o que seus fortes olhos
aprisionavam” (p. 138).

Na fadiga do “ensimesmo” (p. 138), a percepcdo que somente os prazeres do
corpo nao saciavam a fome de quem tinha “tantas coisas a renovar, e ele sem sequer o
tempo” (p. 138). Aturdido e s6 na busca va, ia em “incertas casas, onde lhe dessem, ao
corpo, consolo: atendimento de repouso” (p. 138). Mesmo 14 ndo demorava.

Tempo também nao tinha para a “quase noiva” (p. 138). O unico “prazer era ver,
aberto, sob o fim do sol, o mandiocal de verdes maos” (p. 138). A beleza arrebatadora
da natureza fascinava, mas também gerava vontade de dominar cada vez mais os
alqueires de plantagdo. “Ele era a pessoa manipulante” (p. 138).

Saber que Maria Exita pertencia aquele lugar lhe dava contentamento. Ao vé-la
diante do “sinistro polvilho” (p. 139), a “pobrinha flor” (p. 139) se mostrou bela. E Seo
Nésio se viu apaixonado. Rolinhas e canarios cantaram. A natureza esfuziante diante da
presenga de Eros compartilhou da descoberta do fazendeiro: Maria Exita se tornou “A
Maria Exita” (p. 139), diferente de todas, “a ela — a inica Maria no mundo. Nenhumas
outras mulheres, mais, no repousado; nenhuma outra noiva, na distdncia” (p. 141). Em

“A partida do audaz navegante”, “o amor ¢ singular...” (ROSA, 1988b, p. 109) A ela
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pertencia a imensidao do olhar que acolhia Seo Nésio e que ele mesmo ndo entendia: de
onde vinha tanta beleza e dogura e que durante tanto tempo ele ndo viu, envolvido em si
mesmo feito caramujo?

O sentimento amoroso traz a descoberta que corpo e alma ndo se separam; a
plenitude distancia-se dos prazeres unicamente fisicos encontrados em “incertas casas”
e do respeito fraternal evocado pela “quase noiva”. “Ele a queria, para si, sempre por
sempre” (p. 140).

Mas vieram a duvida, o medo, as incertezas. Séo Nésio vivia “entremomentos”
(p. 140). Se por um lado temia que “namoristas” dela se aproximassem, tdo formosa que
era, por outro sabia que muitos dela se resguardavam devido a triste ‘herancga’. Diante
do receio, “a gente nunca se prové segundo garantias perpétuas” (p. 140), passa a
frequentar as festas, “de olhos postos em, feito o urubu tomador de conta” (p. 140).

O olhar amoroso percebe que Maria Exita era ‘duas’ na ambiguidade do real. “O
quieto pisar, um muxoxozinho umido prolongado, o jeito de por sua cinturinha nas
maos, feliz pelas pétalas, juriti nunca aflita. A mesma que no amanha estaria defronte da
mesa de laje, partindo o sol nas pedras do terrivel polvilho” (p. 140).

O canto harmoénico da juriti seduz Seo Nésio e musicaliza a natureza; a
“folgazarra” (p. 140) das festas contagia o sertdo e ensaia a orquestracdo de outro
mundo, renovado, regido por Eros cosmogonico. A voz de Maria Exita ressoa e ecoa no
sertdo que consagra a unido ser humano/natureza.

Dificil era enfrentar a luminosidade do polvilho; Seo Nésio ndo suportava a
claridade que machucava os olhos. Era 0 mesmo que encarar o proprio sol. O embate se
travava entre “o que era ele mesmo contra ele mesmo” (p. 141). O confronto animico
devido a “consumi¢do de paixao” (p. 141) se esvaia com a chuva que ameacgava o
polvilho “claro de lagoa d’agua” (p. 141).

Necessitava de coragem para a passagem circular de ndo-ser para o ser. “Devia,
entdo, pegar a prova ou o desengano, fazer a agdo de a ter, na sisuda coragem, botar
beiras em seu sonho” (p. 141). Ele queria e, a0 mesmo tempo, nao queria. Como lutar
contra o fascinio e os designios de Eros? Ele se olhava, mas ndo se via. O conflito o fez
indagar: “era, ele mesmo, sdo?” (p. 141) Quantos Seo Nésio havia na propria
interioridade? Como lidar com o medo e com a raiva? Seria mais facil se dedicar apenas

aos afazeres da fazenda e aceitar uma desilusao amorosa? “No disputar do dia, criava as
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agonias da noite” (p. 141). A situacdo dramatica por ele vivida, cujas emogdes iam do
amor a ira, passavam pelo desespero e pela davida. “Achou-se em lagrimas, fiel. Por
que, entdo, nao dizia has nem eis, andava de mente tropecada, pubo, assuntando o
conselho, em deliberacdo tdo grave — assim de c@o para luar? Mas ndo podia. Mas
veio” (p. 141).

A razdo ndo trazia respostas ao homem acostumado a ter total dominio sobre o
que acontecia na fazenda, que fazia da mandioca objeto lucrativo e a ela imprimia a
forma de polvilho. ‘O olho logo vejo’ ndo sustentava as andangas descabidas e s6fregas
do fazendeiro pelo espaco do sertdo, mas ele ndo entendia a impossibilidade de
compreensdo da totalidade da realidade.

Dissolve-se o papel centralizador do sujeito para vir a tona o dinamismo do real,
o acontecer das coisas. Segundo Souza, “a vida se compraz no jogo dos lances
imprevisiveis, das surpresas inverossimeis, dos acontecimentos inesperados. No
incontrolavel rapto dos eventos, o astucioso calculo da razdo se revela simplorio” (2008,
p. 62).

Embriagado pelo “mandiocal de verdes maos” (p. 138) e pelos “ameacos de
chuva” (p. 141), ele se sente religado a natureza. Tomado pela regéncia de Eros, decide
se declarar a Maria Exita.

Essa ¢ a hora do “nada e tanto” (p. 141). O mundo sertanejo nao ¢
(pre)concebido ou tem fundamento prévio; € a natureza em gestacao, ser humano em
renovagdo. Tampouco participa ou apenas acompanha os dramas humanos, ou sugere
simples conexdo simbolica entre personagens; mas acima de tudo, faz ver o que no
comum das coisas ndo se v€, nomeia todos os viventes como se fosse pela primeira vez.
A mandioca se torna visivel como jamais havia sido; ela ¢ designada e instituida
alimento erotico e cosmico.

No emergir da catdbase que realiza, Seo Nésio desiste da visdo da razdo e da
razdo a visdo que enxerga o riso sensual, acolhedor e luminoso de Maria Exita. E a
procura “falando-lhe de muito coragao” (p. 142). Ele percebe que “devia ter outros
significados o rir, em seus olhos sacis” (p. 142). Olhos de passaro que libertam Seo

Nésio da claridade que ofusca e propdem um olhar primordial para o sertao.
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Porém, a dor emanada pela duvida persistia: Maria Exita seria como a mae?
Perderia a beleza e o vico da pele como o pai? Nao conseguia mirar a formosura da
amada, achando-a traigoeira.

Mas ¢ nesse momento, de luz e sombra, que Eros se faz presente e Sionésio
aceita o poder do deus do amor, mais forte que medos, preconceitos e incertezas. A

forca erotica comanda o nascimento de outro cosmos.

Mesmo, sem querer, entregou os olhos ao polvilho, que ofuscava, na laje, na
vez do sol. Ainda que por instante, achava ali um poder, contemplado, de
grandeza, dilatado repouso, que desmanchava em branco os rebulicos do
pensamento da gente, atormentados. (ROSA, 1988Db, p. 142)

Sionésio ndo tem respostas para as indagac¢des que o assolam, ninguém as
possui. Decide ser tomado por elas e romper com a distdncia que havia entre ele e Maria
Exita. Aceita o destino enquanto vigor de Eros, “a alumiada surpresa” (p. 142). Fundado
pelo logos poético e erotico, o ser de Sionésio se transforma.

Nota-se que no éxtase da descoberta amorosa, “alvava” (p. 142). Sionésio e
Maria Exita se solidarizam, se misturam e se ligam, estreitamente, a natureza do sertdo
e, de tal forma, que tal proximidade impossibilita separar interioridade corporea/corpo
animico da paisagem sertaneja.

A frutice da pele, tdo vigosa, a preciosa formosura, os belos bracos, o quieto
pisar, o jeito de dancar, se mesclam a alegria, a pureza, “a alma do jeito e ser, dela”.
Corpo e alma entrelagados diante do “exato, grande, o repentino amor — o acima” (p.
142), instauram mundo novo, que se apresenta como sagracdo da vida em si mesma e
que nao cessa de renascer.

Sionésio, ao aceitar a “linda claridade. Ela — ela!” (p. 142), Maria Exita, alvura
que consagra Eros, ultrapassa o claustro em que vivia, ele, homem, demasiadamente,
humano, e se apresenta enquanto mobilidade temporal. Ela o ensina a distorcer o olhar,
mudar-lhe a direcdo, a aprender a ver além do que se convencionou chamar realidade.

Ele “olhou mais, sem fechar o rosto, aplicou o coragao, abriu bem os olhos” (p.
142). Ao olhar com o coracdo, viu o invisivel: Maria Exita, moca sofrida que “desatou
um sorriso” (p. 142), que descobriu na alegria de viver a transcendéncia na imanéncia e

que lhe apresentou a forca cosmogodnica de Eros, deus do amor e do destino. Segundo
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Souza, “o sorriso exprime a inelutdvel certeza de que o ingresso nas raizes da existéncia
viabiliza a possibilidade do eterno retorno a vida” (2004, p. 204).

Assim, Sionésio “estendeu também as maos para o polvilho — solar e estranho:
o ato de quebra-lo era gostoso, parecia um brinquedo de menino” (p. 142). O aprender
ludico inaugura o ser do fazendeiro, revela fascinacdo pelo vigor da vida e o faz
redescobrir o real para além de pragmatismos. Ele experiencia Eros na quebra do
polvilho, a ele se entrega de corpo e alma e deixa de ser Seo Nésio para se transmutar
em Sionésio.

Maria Exita e Sionésio “olhavam para frente” (p. 142). Proxima a eles, estava a
sombra de Nhatiaga, que os acompanhava, silenciosamente, “no espaco do dia”, cuja
luminosidade incendiava a escuriddo. Ela ndo se distinguia dos fenomenos teluricos;
estava em perfeita conexdo com a gestacdo da vida/morte nos subterrdneos originarios.
“Nem viam a sombra da Nhatiaga, que quieta e calada, 14, no espaco do dia” (p. 142).

Sionésio passa a ver o que lhe parecia imperceptivel. Eros se torna a luz na qual
ele pode ver. “A meios-olhos, perante o refulgir, o todo branco” (p. 142), compreende a
impossibilidade de negar o destino e a possibilidade de vivencia-lo enquanto real que se
vela e se desvela. “Tudo, alids, ¢ a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a
auséncia deles. Duvida? Quando nada acontece, ha um milagre que ndo estamos vendo”
(ROSA, 1988, p. 65).

Se na alvura do polvilho nada acontece, ¢ porque o mistério da vida esta a fazer-
se na invisibilidade do olhar. “Acontecia o ndo-fato, o nao-tempo” [...], “s6 o um-e-
outra, um em-si-juntos, o viver em ponto sem parar, coragdomente: pensamor” (p. 142).

Na junc¢io inseparavel de corpo e alma, de luz e escuriddo, de movimento que se
constréi nas pausas, nos intersticios dos paradoxos, na presenca irrefutavel de Eros,
estdo Sionésio e Maria Exita. Na plenitude do transbordamento da vida e na
excessividade da physis, ndo existem palavras para decifrar o sagrado segredo da vida.
“Siléncio em sua imaginacao” (p. 142).

Nesse silenciar, ndo importa mais a voz Unica da interioridade de cada um, mas o
olhar para frente que se torna dimensdo da natureza. Eles saem de si mesmos, porém
absorvidos pelo “exato, grande, o repentino amor — o acima” (p. 145). Abrigados

“dentro da luz” (p. 142), inauguram a linguagem da brotacdo infinita do mundo.
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“Avancavam, parados” (p. 142) na manifestacdao do visivel e do invisivel, do ser e do
nao-ser.

O “nao-fato” (p. 142) e o “ndo-tempo” (p. 142) que os envolvia mostra a
existéncia transfigurada pela “alumiada surpresa”, pela nascitividade continua, pelo
devir que ndo trata de seres eternos ou de amor eterno, mas do que héa de eterno em cada
um. Vida que se reinventa.

O avangar acontece quando estao parados e imbuidos pela luminosidade, “como
se fosse no dia de Todos os Péassaros” (p. 142). Envolvidos por Eros, o deus nascido do
ovo bipartido e cosmogdnico e que faz a ligacdo céu/terra, dia/noite, morte/vida,
celebram o dia de todos os amores.

Sionésio e Maria Exita s3o tomados por olhares que, a “meios-olhos” (p. 142),
transitam na dindmica do real que se vela e desvela, na transitoriedade do visivel.
Olhares que tratam das incertezas que impulsionam o desmedido viver. Olhares que
fazem do viver “coragdomente: pensamento, pensamor” (p. 142). Olhares que captam a
substancia da vida — o amor.

Eros, o polvilho e o olhar se mostram luz na qual se torna possivel o ver.



7 “DAO-LALALAO”: OLHARES QUE LIBERTAM

A proposta poética de Guimardes Rosa, estruturada pela regéncia de Eros
cosmogodnico no sertdo, reelabora a tradicdo deste mito. O autor o revaloriza naquilo que
ele tem de mitico, quer dizer, o que o faz vigorar na ultrapassagem de conceitos ¢ no
distanciamento de ideias metafisicas; nestas, ele surge como estorias inverossimeis,
tolas, falsas ou fantasiosas. O mito institui um universo de concepgdes inéditas e
descerra, pela palavra, um novo horizonte de sentido, na totalidade do real. Ele fala do
sagrado e se faz cosmogonico e antropogdnico ao fundar um homem renovado.

Ratifica-se que nao se pretende definir mito, seja pelo viés da filosofia, da
ciéncia ou da teologia, tampouco busca-lo em um passado distante, mas ouvi-lo na
dindmica da poténcia da palavra poética que re-vela o que se des-oculta. Ele vige no
indagar de questdes. Observa-se que, na obra estudada, ha distanciamento entre
mito/rito se este for entendido como formalidade vazia, “capa” que tende a se sobrepor
ao mito; vale o que acontece nos intersticios dos ritos.

Evidencia-se, sem sombra de duvida, a for¢a poética do mito de Eros, no
universo sertanejo rosiano. Objetiva-se dialogar com essa energia que se faz presente
em Andrequicé, no Ao, em Soropita e, em especial, em Doralda. Ela ¢ guia sagrado de
Soropita na descoberta dos mistérios do amor. E mostra que corpo e alma sdo apenas
um ao deslumbrar o amado com a feicdo erdtica da vida, compreendida dentro do
processo de integracdo absoluta de contrarios.

O deus do amor se apresenta na complementariedade antagonica: dia e noite,
visibilidade e invisibilidade, vida e morte, corpo e alma, sensivel e inteligivel. Ele ndo
se exibe senhor absoluto na eternidade olimpica, mas se manifesta em consondncia com
o devir dos seres.

A sonoridade advinda do termo “Dao-Lalaldo” rompe com a significagao
terminoldgica das palavras e sugere o poder secreto e sagrado que elas possuem ao se
tornarem poéticas. Indiziveis, ndo representam algo, mas ressoam a palavra primordial
de Eros e anunciam o que jamais foi dito.

A musicalidade presente em laolalaldo evoca e convoca a compreensdo, mesmo

tao impossivel, do real enquanto ambiguidade. Nas intermiténcias sonoras de “Dao-
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Lalalao”, Soropita busca sentidos do real ao rever o que foi como devente no tempo do
que sera.

O ecoar dos sons inerentes ao titulo desta narrativa se consagra poético ao
eclodir o siléncio e o som dos intervalos do badalar de um sino. Tal repeticao reforca o
poder transfigurador e renovador do amor e propaga o resgate da forga desse
sentimento. Para além da linguagem significante surge a linguagem enquanto fenomeno
libertario.

Guimaraes Rosa, em correspondéncia com o tradutor italiano Edoardo Bizzarri,
explica a musicalidade presente em “Dao-Lalaldao” ao associar o ‘la0’ com o tom de
algum instrumento, com o 14 do diapasdo ou até mesmo com um toque suave de som. A
vibragdo se estende do Andrequicé ao Ao e dali a todo o sertdo. O timbre do amor foge
aos padrdes codificados pela ldgica e aos instrumentos unissonos, pois ¢ impulsionado
por Eros. Sem se preocupar com as oscilagdes das ondas sonoras, se reveste de
frequéncias multiplas, muitas indecifraveis ao cddigo puramente racional, determinado
ou, previamente, fixado. Sonoridade que se constrdi entre os intervalos de siléncio e
som. Eros se torna, entdo, maestro-afinador-mor do universo sertanejo: ele une vozes,
musicalidade, diferentes tons, inimeras cordas e multiplos olhares.

O sino ¢ seu badaladal, também encontrado em “A estoria de Lélio e Lina”, no
“laodalalao” do amor entre o vaqueiro ¢ menina-ancia, implica na abrangéncia do mito
do amor no ser-tdo rosiano e aproxima estorias nas diferencas de cada uma.

Esta etapa do trabalho sera dividida em duas partes. A primeira dialogard com
Soropita, Surupita, Surrupita, Sord. Nas idas e retornos das viagens que empreende, 14
estd o vai-e-vem infinito do badaladar dos sinos. Hipocondriaco, “frio feito casca de
abob’ra-d’agua”, “doido nao ¢”, “acomodado, correto”, “tem malda, mas nao ¢
carranco”, “tem paciéncia nenhuma”, “ndo retarda: dd nas armas”, “pode até¢ aturar
dissabor, mas somente que seja de homem fraco ou desarmado”, “sonso-tigre”, “se fazia
feliz” com os reparos que a mulher lhe fazia. Seréd dele a transformacao de “vigiador” a
“viajor”, de “devente” a “devir”, em sintonia com o olhar amoroso da amada.

A segunda trard Doralda, Adoralda, Dola, Dada, Garanha, Sucena. “Nome
formoso, bom apelativo”, “dizia tudo alegre”, “belo modo abaianado”, “o rir um pouco

rouco”, franco, “sem perder o quente colorido”, “rente”, “falava sincera”, “modo

despachado”, “amiga de amor”, sentia-se feliz por se dissolver nos bragos do amado.
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Sera dela a fluidez do amor que ama o corpo e se desnuda em alma e se consagra no

olhar festivo para a vida.

7.1 SOROPITA: DE OLHAR “VIGIADOR” A OLHAR “VIAJOR”

Se em “Substancia” juriti ¢ nunca aflita, em “Dao-Lalaldao” ela surge como
“Juriti jururu”, com “longos resmungos” (p. 33). Soropita nela ndo pde reparo nem
percebe mais nuances do som agradavel do canto da ave; tampouco observa a penugem
avermelhada, esbranquigcada ou parda. Aos olhos do angustiado “devente”, ela se torna
comum, indiferenciada em meio ao cerrado. Os caminhos que percorre se tornam
insubstanciais aos olhares do viajante porque ja ndo os v€ tampouco os escuta. Porém
esse nada soa como morte geratriz de vida que se afirma na intensa movimentagdo das
trajetorias interna e externa.

Na viagem exterior que realiza, no percurso entre Andrequicé e Ao, ndo vé mais
o que se doa na estrada. Ele percorre o ja visto sem té-lo visto. “Conhecia de cor o
caminho, cada ponto e cada volta, € no comum ndo punha maior aten¢ao nas coisas de
todo tempo” (p. 13). Os motivos aparentes que o levam a repetir tal distancia sdo
“comprar, conversar, saber” (p. 14). E mais: ouvir novelas de rddio e reconta-las.
Soropita, contador de estorias, narrador primordial, ao repeti-las, faz da divulgacdo,
criagdo. Distante do carater pragmadtico, as narrativas ganham novos rumos, em elos
solidarios e sem fim, pois cada um que as ouve se torna autor em busca de sentidos da
existéncia, tecida unida a linguagem. Todos os ouvintes-criadores incorporam a
experiéncia e as reminiscéncias ao imaginario, na manuten¢do da tradi¢do oral e na
urdidura dos fios da vida, entrelacados por olhares construtores do real.

Mas o caminho se faz duplo e Soropita empreende, ao percorrer a estrada entre
Andrequicé e Ao, uma jornada de si para si mesmo. “S6 cismoso, ia entrado em si, em
meio-sonhada ruminac¢do. Sem dela precisar de desentreter-se, amparava o cavalo” (p.
13). Nessa trajetoria animica, ele e os outros viventes muito se aproximam e
desenvolvem uma sintonia ancestral: “Nem dado a sentir o frio do metal da espora, mas

entendendo que o toque da bota do cavaleiro lhe segredasse um sussurro” (p. 13).
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Em permanente sobressalto, a espera de alguma surpresa pouco agradavel,
mantém perto de si, uma pistola, um revélver e um niquelado, para se defender de
qualquer incidente. “Vigiador” (p. 14), tem os olhos “mais que bons” (p. 14) e o olfato
melhor ainda, usado, ndo em sentido utilitario, para ver. Visdo e olfato se mesclam.
“Também poderia vendar-se e, a cega, acertar de dizer em que lugar se achava” (p. 14).

Além de ndo ver e ouvir nuangas do percurso existencial, ¢ dominado pela
rigidez da logica sertaneja e ndo visualiza a possibilidade de constru¢ao do real que
interage com medos e coragens, vida e morte, alegria e dor, certezas e incertezas.
Acredita no controle que pode exercer no Ao diante do poder que 14 tem. “Soropita fluia
rigido num devaneio uniforme” (p. 14).

O viajar se depara com um caminho sempre visivel, mas de dificil alcance aos
olhos. A principio, a visibilidade, sempre limitada, se mostra inacessivel; importa
desbravar limites, empreender trajetos que se estabelecem no ‘entre’ do périplo e se
dispor a transpor fronteiras do que se mostra visivel. Travessia para o impossivel.
Segundo Souza, “ndo existe verdadeiramente, sendo quem vai e vem, como Hermes, no
fluxo ininterrupto do devir” (2004, p. 200). Ainda de acordo com o autor, “o ser
somente ¢ enquanto devém” (Ibidem, p. 191), transformag@o continua do ser e do ndo-
ser. Nesse sentido, Soropita serd, sempre, devente.

Na viagem exterior, evita passar pelo brejo de barro preto. Observa-se, nessa
situagdo, o afastamento que existe entre Soropita e a natureza. Nem sempre a integracao
entre eles ¢ tranquila. A dissolucdo das formas o constrange, o incomoda. Como lidar
com um mundo disforme, acostumado que estava a tudo controlar com valentia
descabida?

Ao se langar no percurso das viagens, Soropita mergulha em dificil caminho: a
morte ontoldgica se torna inevitavel. Mas ¢ morte que renasce, ininterruptamente, e vida
que nao cessa de morrer. Morte que se manifesta enquanto for¢a propulsora de vida.

Ele ndo viaja para descobrir segredos do passado de Doralda ou para ouvir
estorias no radio e recontd-las. A viagem ontoldgica nao traga um objetivo ou possui um
objeto a ser alcangado. A grande empreitada ¢ o desconhecido caminho que o leva de si
para si mesmo. Além das aparéncias, ela se constroi a medida que se deixa seduzir pelos
encantos de Doralda, que sera o despertar de Soropita na descoberta do poder

cosmogonico de Eros.
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“Ao fogo dos olhos de Soropita” (p. 76), esta a amada. Tal fascinio permitira que
seja transposto “em vida os umbrais da morte” (SOUSA, 1975, p. 29). Transposi¢ao que
ndo ignora o circulo vida/morte, morte/vida, que ndo olvida diversidades e divergéncias,
que ndo renega a dor, o medo, incoeréncias, mas propde um viver transformador,
destemido e ininterrupto.

O devente Soropita transita no “circuito continuo do eterno ser, ¢ ndo do ser
eterno” (SOUZA, 2004, p. 200). Assim, o viajante que, aparentemente, nada vé, se torna
auditor de todos os sentidos.

O viajar animico se mostra enquanto desdesenrolar, desenrolar e recolher
permanentes descobertas. “Desdesenrolando, recolhendo, de detrds de moita para atras
de moita, se esfriava. Cacos e coisas que voltam dos ares. O morrdo de uma vela se
acabando no escuro” (p. 50).

As contradi¢des da vida e da morte se mostram incompreensiveis e inaceitaveis
para Soropita. O 4dpice desse contraponto ¢ a separacdo que faz entre
caminho/caminhante, corpo/alma, vida/morte, ser e nao-ser. Tal crenga o impede de
aceitar as cicatrizes do proprio corpo € a naturalidade presente no jeito, nas atitudes e no
olhar de Doralda. Tais dualismo e isolamento geram alma incorpdrea e corpo como
realidade material. Ocorre falta de percepg¢do do corpo como um todo, impossibilidade
de vivencia-lo como um todo, auséncia da escuta do que se ¢ e dissociagdo do proprio
corpo com o corpo maior, Terra, que integra todas as formas de vida e a manifestacao
da morte.

Castro, M, comenta que

ndo podemos considerar o corpo como algo apenas, mas o que nesse algo se
realiza como mundo e sentido. [...] Quando deixamos o corpo ser, ele se
tornara corpo-poesia. O corpo como corpo ¢ sempre insolito, admiravel,
misterioso, magico. [...] O corpo € mistério do limiar, a borda de todo trans-
bordamento. [...] A alma ¢ a borda se fazendo alegria, beleza, vida do
transbordamento e do trans- da travessia. [...] Corpo ¢ a visibilidade ressoante

do trans: transbordamento e trans-vessia, do diferir na identidade de
vida/morte.’

Soropita vive a separagdo sensivel/inteligivel que se representa no sujeito e
afasta corpo e alma; e no objeto, desarmoniza matéria e espirito. A descoberta da

unidade dos contrarios ¢ uma revelagao de Eros, que cabe a Doralda des-ocultar.

> CASTRO, M: Corpo, 2, 4, 7
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O corpo de Soropita trazia as marcas de momentos dolorosos, que pensou nao

ter forcas para superar e dos quais nao queria se lembrar.

A palma-da-m@o tocou na cicatriz do queixo; rapido, retirou-a. Detestava
tatear aquilo, com seu desenho, a desforma; ndo podia acompanhar com os
dedos o relevo duro, o encréo da pele, parecia parte de um bicho, se
encoscorando, conha de olandim, corcha de arvore de mata. [...] Que ndo lhe
perguntassem de onde e como tinha aquelas profundas marcas; era um
martirio, 0 que as pessoas acham de especular. Nao respondia. S6 de pensar
no passado daquilo, ja judiava. (ROSA, 1988a, p. 19)

Mas o rememorar, na vida de Soropita, se apresenta enquanto trajetoria de volta
originante e origindria para Si mesmo: um ruminar, um remoer que consagra como
mesmo caminho, a ida e o retorno, para, entdo nutrir-se de eterno remastigar os sabores
¢ dissabores da vida. Esse movimento se faz em devaneios, “meio-sonhada ruminagao”,
que abarca a luz e a sombra, a dor a alegria. O espaco imagindrio se torna “uma das
maiores forcas de integragdo para os pensamentos, as lembrancas e os sonhos do
homem. Nessa integracdo, o principio de ligagdo ¢ o devaneio” (BACHELARD, 1987,
p. 26).

O pensar de Soropita, que se faz na linguagem poética, mostra-se memoria ao
buscar a verdade ontologica, no sentido de alétheia. Tal procura acontece nos limites da
ascensdo e da descensdo, do celeste e do terrestre, do fulgor diurno e do ofuscar noturno
e expde o perene aparecer ¢ desaparecer do que surge e esconde. Nesse transito,
percebe-se o advento da harmonia desarmonica dos contrarios. O indagar imemorial ndo
se compraz na fuga do tempo, mas no espaco da experiéncia animica, do habitar-se, do
apropriar-se, corajosamente, do destino. Na desarrumacao interior, estd a memoria, “que
¢ 0 que sem arrumo hd, das muitas partes da alma” (ROSA, 1985, p. 64).

Na memoéria, o tempo ndo se desdobra, pois € elo que relaciona passado,
presente e futuro, sendo que o passado seria recriado a partir da perspectiva do futuro.
Pode-se chama-la de “entretempo’; sem ser passado ou presente, visa ao futuro, projeta-
se nele. Segundo Castro, A, “memoria ¢ a condi¢ao de possibilidade do estabelecimento
de todo e qualquer complexo temporal-espacial como unidade” (1997, p. 194).

Enquanto vivia o repetido e reiterava o que ele e Doralda haviam sido, Soropita
fazia da memoria pura rememorizagdo, esvaziada do poder criativo; ele recordava o

sabido e repensava o que ja fora pensado.



186

Acreditava que os devaneios poderiam fluir rigidos, de maneira uniforme (cf. p.
15), conduzidos com a firmeza de uma rédea, com total dominio da temporalidade
ternaria e dos “escuros, escuros” da interioridade. Mas ao se deparar com bruscos
incidentes, na natureza, como a corrida de uma pred, o bugiar disso-disto de um sagui,
se vé envolvido pela impossibilidade de recuperar, totalmente, o que se esvai, como o
estalado de um beija-flor em relampejo. Nota-se sintonia absoluta entre ser humano e
elementos naturais.

Ainda de acordo com Castro, A, “a temporalidade relativa & memoria seria, em
verdade, um misto de duracdo material e eternidade. Do tempo, ela teria o inicio e a
sucessdo; da eternidade, a transgressao (a0 menos enquanto possibilidade) do limite
imposto pela duragdo material” (1997, p. 164).

Nos espagos da travessia Andrequicé/Ao, da casa e do entorno dela, Soropita
ndo revive um tempo j& abolido, mas sobre ele devaneia, j4 que se compreende a
memoria enquanto espaco/tempo de produgdo de sentido, de criacdo; ela gera mudangas.
No rememorar, ele dialogarda com incertezas, com o lembrar e o esquecer, com o
desvelar e o velar, com o ocultar e o desocultar, com o ver € 0 ndo ver. Memoria ndo ¢
revelagdo. Para Bachelard, “¢ pelo espaco, € no espago que encontramos os belos fosseis
de duracdo concretizados por longas permanéncias” (1993, p. 28-29).

Ao perguntar a Doralda pelo passado, permitir que ela toque as cicatrizes e se
libertar da sombra do ciime ¢ do medo, Soropita descobre que ndo quer refazer o
passado proprio ou o da amada, até porque ndo ha possibilidade de um rememorar
exato, mas reconstruir-se a partir da memoria-reflexdo-criacio e “da perspectiva
antecipante do futuro, unindo-se o que foi e o por vir, o comego ao fim” (SOARES,
1999, p. 98).

No “vou” de Soropita encontra-se o percurso imemorial que, simultaneamente,
empreenderd. Livre do peso do tempo entendido como antagonico e continuo, no qual
passado, presente e futuro seriam unidades estanques e opostas, ele explode para o ser-
tdo, reage e sai em busca da origem originante da vida. O “vou” o afasta de
representacdes absolutas e ele passa a ousar nas ambiguidades e incertezas do real. O

rememorar se torna instauragdo de novo mundo, de tessitura de outras estorias.

Sendo assim, nossas lembrancas ultrapassam as experiéncias de revivéncia ou
de mera repeti¢do. Refazemos o passado no presente, que se abre ao futuro de
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nossas possibilidades, ao vir-a-ser, numa trimendisionalidade, que habita
cada fato, cada pensamento, cada sentimento vivenciado. A memoria pde-nos
em contato, conscirente ou inconscientemente, com o sentido unitario do
tempo, que governa o nosso ser-no-mundo. (SOARES, 1999, p. 98)

O tempo de Soropita € o tempo ontologico,

onde somos a medida que nos mostramos como eclosdo temporal. Ndo ¢ o
tempo que nos manifesta, que nos faz, mas por ja sermos ¢ que nos podemos
manifestar como tempo e no tempo. A manifestacdo como tempo e no tempo
se da como memoria do ser. Por isso ela ndo respeita a aparente cronologia
temporal.’

Soropita vive, sem se dar conta, no terreno das ambiguidades. O viajar-se nao
tem fim; nele se experimenta o limite do que ndo se finda, sem codificagdes ldgicas ou
empiricas. O caminho se da entre o que houve e o que ndo houve. “Viajar era sempre
arriscado e enganoso” (p. 22) porque ndo ha respostas absolutas para o viver, e a davida
sempre se fard presente. “O mundo ¢ magico”, ja dizia Guimaraes Rosa, no discurso de
posse, proferido na Academia Brasileira de Letras.

Ele ¢ o ser a caminho de si mesmo, em andanga pelo ser-tdo. E o homem que se
pergunta pelo que sabe e por aquilo que ndo sabe. No inicio, pergunta sobre Doralda,
mera curiosidade acerca do passado dela. Ele buscava a verdade a respeito de Dada, e
carregava a certeza que poderia controlar o real do passado e do futuro, no presente,
separando o tempo em momentos estanques. “Um passado que, se a gente auxiliar, até
Deus mesmo esquece” (p. 16). Imdvel sobre o cavalo, imagina-se permanecer firme nas
rédeas da vida, manter-se no comando de todos os atos e pensamentos, jamais cair e
dominar o ‘absoluto’ do real.

Somente depois, passa a questionar por si mesmo. Essas indagagdes se voltam
para o mistério que ¢ a vida. E ele se transforma: de sujeito da razdo em busca de um
conhecimento objetivado sobre Doralda a homem “viajor”, plenamente sintonizado com
a natureza e em permanente transito com ela e nela. “Poderia vedar-se e, a cega, acertar
de dizer em que lugar se achava, até pelo rumor de pisadas do cavalo, pelo tinir em

pedras, dos rompoes das ferraduras” (p. 14). E assume os riscos da trajetdria. Aceita o

® CASTRO, Manuel Anténio de. Cadernos de Letras, n°® 13, [20- -]
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ser inacabado que € e ndo €, sempre a fazer-se na travessia. “Vou” ndo € mais o término
da narrativa, mas o inicio do caminhar de Soropita “transitoriante’” em si mesmo.

Na busca pela verdade como exatidao e representacdo fiel da realidade, Soropita
assemelha-se a Edipo. Em ambos, o saber racional ndo explica os enigmas da vida,
conforme o mostra Tirésias: “Terrivel o saber se ao sabedor é ineficaz” (SOFOCLES,
2009, p. 51).

O ver que exclui a natural convivéncia social, o prazer, o riso, a leveza da vida,
mesmo com percalcos, o desautoriza a viver a plenitude de Eros.

Alegria mesmo era voltar para casa. “Gostava de por os olhos no verde” (p. 50) e
pensar. No percurso de volta ao lar, sentia o aroma do capim e enxergava com o olfato:
“Nem se precisava de abrir os olhos, para saber das roxas extensdes lindas na encosta”

(p- 23).

E no espago externo da casa que ele encontra

0 que ia tornar a ter. O advoo branco das pombas mansas. A paineira alta, os
galhos s6 cor-de-rosa — parecia um buqué num vaso. O chiqueirinho grande,
a gente ouvindo o sogrunho dos porcos. O curralzinho dos bodes. Pequenino
trecho de uma cerca-viva, sobre pedras, de flor-de-seda e saborosa. E, quase
de uma mesma cor, as roméizeiras ¢ os mimos-de-vénus — tudo flores: se
balangando nos ramos, se oferecendo, descerradas, sua pele interior, meia
molhada, lisa e vermelha, a todos os passantes — por dentro da outra cerca,
de pau-ferro. (ROSA, 1988a, p. 23)

Essa imagem, de epifania vegetal e que transborda sensualidade, inaugura o
universo em floragio. Eros se faz presente no Ao, jardim de nupcias eternas. As flores
remetem a Doralda, Sucena acucena, e a feminilidade fecunda que dela irradia. Disse
Dalberto: “E tio bonito onde vocé mora, Surupita... Tanta flor...” (p. 53)

Segundo Motte, a roma ¢ um antigo simbolo mediterraneo de fecundidade,
conhecida, sobretudo, nos cultos a Deméter. Observa-se, também, que Hera, a deusa da
identidade profunda entre Terra e Mulher, se faz presente “no pequenino trecho” florido
da casa de Soropita e Doralda. A deusa, como Dola, percorre o ciclo completo da
feminilidade, conforme acentua o pesquisador: ela ¢ a filha, a virgem, a noiva, a esposa,
a mae e a viava. Oscila, constantemente, entre o estado virginal e a maturidade fecunda.

Liga-se a forca vegetal e a permanéncia do desejo.
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A soberania de Hera manifestava-se em toda a regido grega proxima a Argos,
um dos centros mais antigos de culto a deusa. Em um santudrio local, a estatua
segurava, em uma das maos, uma roma madura e, em outra, o cetro. Roma, de inimeros
graos purpuros, ¢ a imagem tangivel da fecundidade feminina. Doralda, “donde a roma
das faces” (p. 76) seduz Soropita e metamorfoseia o viver.

Ainda de acordo com o estudioso, Hera se tornou a protetora, por exceléncia, do
matrimonio. A unido com Zeus, representou, para geragdes de gregos, modelo exemplar
e garantia de unides humanas legitimas, como o casamento de Soropita e Doralda, de
eternas nupcias e que certifica a “subita felicidade” (p. 60) que os une e se transforma
em perene alegria, prazer e zelo. Unido que deflagra jungdo e sintonia com a natureza.

O habitar de Soropita ndo se restringe ao ambiente interior da casa, ja que
interior e exterior sdo um e o mesmo. A intensidade dessa ligacdo o intimiza consigo
mesmo; € o ser de Soropita. O ‘14 fora’ ndo se justapde ao ‘14 dentro’; sem dicotomia de
lugares, ambos se fraternizam no dramatico sitio da morada humana: ilimitado. Nao ha
mais embate entre a casa e a natureza. Existe novo cosmos. O siléncio e os ruidos se
corporificam, em comunhdo de forcas. Em tais espagos, ele aprende a coragem. Ao
voltar para casa, “0 mundo reentrava em suas formas” (p. 54) disformes.

A casa o acolhe de forma tdo absoluta que ele e a extensdo externa passam a
pertencer a interioridade da morada, e, transformados em um unico espaco avidos de
ver, enxergam o mundo em brotag¢ao continua.

Isolada e afastada, a casa consistia na imagem da resisténcia de Soropita em
compartilhar a exuberancia do poder de Eros, mas, lentamente, dela se aproximava:
“Chegava a casa” (p. 25). Abria a cancela e “chegava a casa” (p. 25). Desapeava do
cavalo e “chegava em casa” (p. 25). Mais que combinagdes linguisticas, importa
observar a sensagdo progressiva de prazer que a possibilidade de reencontro com a
casa/Doralda/corpo lhe proporcionavam. “Felicidade ¢ o cheio de um copo de se beber
meio-por-meio” (p. 25). Ou: “Amor ¢ coragens. E amor ¢ sede depois de se ter bem
bebido” (p. 70).

Pode-se pensar na casa enquanto convite a vivéncia de outro cosmos, no mesmo,
um novo habitar em si e no sertdo, possibilidade de enfrentamento dos medos e
renovagdo do viver. Ela ganha dimensao de energia, forca e de tal modo se confraterniza

e se intimiza com Sord, que se torna célula construtora do Ser. “Chegar de volta em casa
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era mais uma festa quieta, s6 para o compor da gente mesmo, seu sim, seu salvo” (p.
25).

O “tornar a ter” de Soropita ¢ o que ele enxerga no entorno da casa, expande
pelo sertdo e alcanga o ser-tdo. O que ele vé ou escuta se caracteriza pela ascensdo: voo
das pombas, a paineira alta, o som dos porcos, o vento que balanca as flores, plantas
sobre pedras. O “tornar a ter” se transforma em tornar a ser ao acolher a forga
transcendente na imanéncia de sua destinacao divina, junto a natureza que o aproxima
de Acgucena.

Na mesmice do caminho, o retorno se torna erotizado. Sdo muitas as viagens no
viajar-se: trajetoria externa, percurso temporal, caminho animico-corpdéreo. Um calor
derramavel o incendiava: “O que era: um gozo de mente, sem fim separado do comeco,
aos goles bebido, matutado guardado, por si mesmo remancheado” (p. 26).

A casa deixa de ser objeto geométrico e se transforma em morada animica. Nela,
Soropita passa a habitar o mundo e o mundo vem para a casa.

O ex-boiadeiro pertencia ao grupo dos vaqueiros valentes. A forga fisica
significava poder. Incorporado a esse universo, aceitava as regras e repetia o lugar-
comum, sem nada indagar. Avesso ao que contrariava o rigido mundo das proezas e

facanhas, vivia 0 mesmo no mesmo.

o~

O olhar acostumado a ver o repetido e o aparente mostrava-se 0Oposto
transformacgdo daquilo que se apresentava fixo, imovel. Dividido entre o prazer e o

dever, era devente de si mesmo. Amava Doralda, mas ndo conseguia conter o ciiime,

o

inseguranga, o medo e libertar o corpo das cicatrizes fisicas e animicas.

Sob a égide de uma cultura racionalista, fortalecida pela valentia e pela forga
fisica, na qual os conflitos de resolvem quando se elimina o inimigo, o ex-capataz de
comitiva vive no terreno das ambiguidades como se isso ndo fosse possivel. Dai, o
sofrimento. Ele se corroi pelas davidas, ¢ dominado pelo controle 16gico-racional e ama
Doralda, regida por Eros, que propde outra logica: aquela que dialoga com o real
movente.

Soropita empreende uma trajetoria na qual a descoberta sobre quem ja esteve
com Doralda nos tempos de Montes Claros se torna imperial; acredita que, tomado por
esse conhecimento, decifrard os enigmas da vida e do amor, e tera controle sobre o real.

Cego de ciume, odio e desconfianga, ndo consegue enxergar na obscuridade da treva
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animica. “E a ortovisdo de agora entdo se entreva” (SOFOCLES, 2009, p. 57). Ele ainda
ndo sabia que “homem nao se pertence” (p. 44).

O conflito dramatico e dilacerante vivido por Soropita encontra-se na esfera da
subjetividade que o atormenta e oferece-lhe uma visdo objetivada da realidade. Dai, ele
ndo enxergar além do que se mostra aparente. O sofrimento a que se submete baseia-se
na incapacidade de ver o que se oculta, de aceitar que nem tudo se vé e de perceber que
o real se constroi na dissolucao de formas.

Com os olhos da razdo, procura respostas na exterioridade para o drama animico
que vive. Tenta encontrar nas palavras, nos gestos e no olhar alheio, de Dalberto,
Doralda ou Iladio, por exemplo, o que ndo consegue certificar. Avesso ao didlogo com o
real, encontra o que o olhar l6gico enxerga.

Dalberto interrompe a mesmice do caminho com o “brando aprazivel na fala,
esse modo sincero no olhar, nos olhos grandes, a gente ia sentindo dele um arejo de
bondade, um alastro de sossego” (p. 35). Surupita o reconhece pela voz.

A percepgdo do outro pelo viés auditivo aconteceu, também, nas andancas de
Dalberto. Certa vez, um cego, em Grao-Mogol, pediu-lhe esmolas. Dalberto deu-lhe um
par de botinas, dirigindo-lhe apenas umas dez palavras. Tempos depois, ja perto de
Diamantina, reencontrou o mesmo homem, que o reconheceu pela voz e pelo riso.

Surupita pensa em como era possivel enxergar sem a visdo, apenas com a

audicao.

Aquela voz devia de se mexer, 14 dentro, em muitas trevas, como cobras
brilhantes. Se ele podia reconhecer todas, as pessoas que ia encontrando por
este mundo? Assim um cego, que ndo via e tudo sabia, e podia chegar, de
repente, apontar com o dedo e gritar: — “Vocé ¢ Soropita!’ Entdo, por que é
que um ficava cego? Deus podia ter botado os cegos no mundo, para
vigiarem os que enxergavam. (ROSA, 1988a, p. 44)

“Por que um ficava cego?” ¢ pergunta que ndo tem respostas, pois foi feita com
o pensar ldgico, racional, e este ndo consegue dimensionar os mistérios da vida. Mas o
proprio Surupita elabora um possivel entendimento. O olhar da razdo precisa ser
‘vigiado’ para ndo achar que ¢ a Unica possibilidade de compreensdo de todas as

questdes existenciais. O ver se liga ao ndo-ver, a luz existe na escuriddo. Como Edipo,
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que passou a enxergar o que ndo via ap6s perder a visdo. O saber ndo se coaduna com o
ver.

Dalberto em tudo divergia de Surupita: “Podiam chupar a mesma laranja, o
gosto que cada um tirasse era diferente” (p. 40), mas as diferengas os uniam. O olhar de
cada um para as trivialidades da vida era para dire¢des opostas: “Mesmo no ver o trivial
da vida, eles descombinavam, amigos” (p. 41). Dalberto se contentava com uma forma
mais leve de viver a vida; nao sentia “fome de tudo — de conhecer por dentro — fome
do miolo todo” (p. 41).

A amizade entre eles se fazia conhecer e entender pelo olhar. Dalberto “olhava
para Soropita querendo que ele com o oferecido se alegrasse. Soropita era o amigo que
ele mais prezara: corajoso como um lufo de ventania, e calado, calado. Perto dele,
sempre tinha o surdo palpite de que podia aprender alguma coisa” (p. 41).

E olhava Suropita “com aqueles olhos muito abertos, o modo rompido e
fingindo de aspro, de se vexar, aquela simpatia de cachorro” (p. 41). Dalberto trazia a
alegria; mas com ele vinha, também, a desconfianca, o risco, a ameaca.

Com os olhos tdo abertos, havia possibilidade de enxergar o que deveria
permanecer na esfera do encoberto, do segredo: quem fora Doralda. Olhos muito
abertos expunham experiéncias vividas sem receio ou rodeios, sem contar vantagens;
apenas, o falar de saudades. “O Dalberto olhava. Causa porque olhava” (p. 50).

Ja Surupita nao fiava em se expor com outras pessoas. Jamais brincava. Pensava
que “assunto verdadeiro, cada um guarda para si consigo” (p. 50). Enquanto o amigo
conversava, ele cismava, circunspecto, sobre a satisfacdo dos desejos do corpo. Todo o
sentir era ao contrario, sem regras, contraditério. Conhecia o que se passava nos bordéis,
“brigas, corrumacga de doencgas, ladroagem, falta de carater” (p. 46), mas o corpo sentia
saudade, “sem peso, precisdo de achar o poder de um direito bonito no avesso das coisas
mais feias” (p. 47).

Nos devaneios com Izilda, ele vé Doralda, “transtornados os olhos, arrepiada de
prazeres...” (p. 48), com Iladio. Ao reouvir e repensar o que Dalberto dizia, pensava na
obscuridade que ¢ o sentir das pessoas, que vivem “numa escuriddo clara” (p. 49).

O amigo queria, apenas, mostrar a Surupita a for¢a magnetizadora e natural do
fogo do prazer que desfrutava com mulheres que pertenciam a todos, “no fémeo vivo

daquele frenezim...” (p. 49)
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E vem de Soropita um comentério sobre as Mulheres da Rua dos Patos, em

Montes Claros,

o mundo de belas coisas que se passam num bordel, a nova vida delas —
mulheres muito leves assim, dessoltas, sem agarro de familia, sem mistura
com as necessidades dos dias, sem os trabalhos nem dificuldades: eram que
nem passaros de variado canto e muitas cores, que a gente estd sempre no
poder de ir encontrando, sem mais, um depois do outro, nas altas arvores do
mato, no perdido coragdo do mundo. (ROSA, 1988a, p.32)

Mulheres com M maiusculo, especiais, Unicas na missao de espalhar e distribuir
amor a todos. Comparadas a passaros que se alojam em altas arvores, implantam leveza
e alegria no coracdo do mundo, dando-lhe nova tonalidade. Amor-doagcdo na
dinamicidade do real. Habitantes das arvores, unem ar e terra, céu e subterraneo, dia e
noite.

E, novamente, Doralda vem em devaneio, “numa balan¢a” como o movimento
do badalar de sinos, o “nhém nos ouvidos”. Para Soropita, a onipresenca da amada se
apresenta unida a natureza em festa, erotizada junto aos buritis, que se enraizam no leito

nupcial do verde capim. Para Dalberto, a mulher ¢ nutriente vital, mel.

O nhém nos ouvidos: que se um mundo de passaros cantantes revoassem em
cores do buritizal, no verdim da vereda a mio direita, onde arrazoava um
capim de fim — ... Doralda, pensava nela através do assunto, numa balanga...
— a méo esquerda um gravata de flor sangrenta, na grande mancha do campo
limpo, cheirando a alfazema-brava e cidrilho; e o Dalberto que reperguntava:
— ‘Que ¢ o mel branco, damice de mulher, hem Surupita? ...” De novo sonsa
e solevada a mansiddo das coisas, o farfalhar mudo das borboletas, um vago
de perfume que ndo se acabava, aquela alegria vagarada, sem medo nenhum,
ramo seco e flor ficada, o tremor de um galho que passarinho deixa. (ROSA,
1988a, p. 49)

A desconfianga que sente em relacdo ao amigo Dalberto aumenta a medida que
se aproxima de casa. Passa a agir de forma violenta, reticente, insegura. “Tinha de matar
o Dalberto”, “O Dalberto nao devia de ter vindo” ou “Quem sabe o Dalberto conhecia

Doralda, de Montes Claros?”
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Mesmo ciente que Dalberto guardaria segredo ou nao condenaria o casamento
com Doralda, ele se degladia entre a confianga e a desconfianca; vém o desespero e a
vontade de esconder de si mesmo; surge o medo do enfrentamento, nele, sertanejo
destemido. Como conciliar temor e coragem? Como entender ou aceitar mudangas de
situagdes até entdo consolidadas? A rapidez da necessidade de transformagdes o assusta.
O desabamento de certezas o atordoa. “Ent2o tudo o que ele Soropita tinha feito e tinha
sido ndo representava coisa nenhuma de nada, ndo tinha firmeza, de repente um podia
perder o figurado de si, com o mesmo ligeiro com que se desencoura uma vaca morta no
chdo de um pasto...” (p. 53)

Transtornado pelos desejos de Doralda, na vida anterior, sente-se incapaz de
compreender o prazer que ela sentia com outros homens. Como aceitar a revelagdo de
que ela se doava porque gostava? Soropita ¢ traido pelo que vé e escuta. Inicia o
processo de desacreditar no poder incontestavel do olhar, pois aquilo que vé ndo ¢ mais
o visivel, e ele ndo entende, ainda, que o ser-tdo ¢ o lugar do ‘entre’ dos paradoxos,
espaco no qual vigora o invisivel de todo ver.

Dotado de visdo, nao vé. Mas nao abandona a procura, mesmo que, a principio,
por torpes vielas. Como Edipo, age: “Em minha busca, nada me limita” (SOFOCLES,
2009, p. 49).

Comecava o processo de acareagdo entre Doralda e Dalberto no intuito de
descobrir a verdade entre eles. Dominado pelo ciime e pelo medo, exagerava nas
atitudes. Tampouco “valia ver como ela era, como cuidava” (p. 59). Nada enxergava
além da obssessdo que insistia em manter para descobrir uma provavel liga¢do entre a
amada, o amigo e Iladio. Ou, mais que essa descoberta era a constatacdo, para ele,
terrivel, que nao se controlava tudo e todos, que a regéncia do mundo ndo acontecia
somente pelo viés da razdo e que a classica separacdo de pares antagdnicos ndo se
incorporava a riqueza do universo sertanejo.

Ele se deixou levar pela sombra do passado, embalado por “terriveis fantasias
sofridas em seu pensamento” (p. 67), sem perceber que se negava a restituicao da
propria felicidade e travava uma luta ingléria e sofrida com Dalberto e Doralda, para
testa-los. Envolvido com o desnorteio, ele “ndo olhou ninguém” (p. 62), apenas se

puniu.
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Ao perceber que Dalberto “acompanhava com os olhos grandes os movimentos
dela” (p. 63), mesmo sabendo que ndo havia malicia nesse gesto, Soropita adquire
certeza sobre o envolvimento dos dois. Inicia o jogo de seducdo. Doralda o entende
como brincadeira para envergonhar Dalberto; e, este, ndo compreende o que se passa, na
inocéncia e na qualidade de bom e leal amigo.

S6 de olhar Doralda maquiada, salto alto, vestido repartido ao meio, Soropita
“podia se penetrar de ansias” (p. 67). Provocado pela beleza, pelo olhar dengoso da
mulher e pela admira¢do do amigo boiadeiro, Soropita entra em transe e descobre que o
mundo fragmentado e rigido, no qual se apoiara, poderia desfacelar. “O especial numa
coisa nunca vista” (p. 68).

Percebe que nao entendia de si tampouco de ninguém. Os trés se transformaram

cm

olhos como grandes pingos de chorume amarelo sobrenadando, sobressaindo,
trementes como numa geleia, que espelhava a vinda da muda fala de fundas
abelheiras de mil abelhinhas e milhdes, lavourando, seus zunidos se
respondendo, a beira de escuros pogos, com reflexos de flores vermelhas se
remexendo no sensivo da morna espuma gomosa de mel e sal, percorrida por
frios peixes cegos, doidos. (ROSA, 1988a, p. 68)

Olhos que transbordavam a abundéincia e a riqueza do que ndo se via na pouca
luminosidade de um lampido. Olhos que escutavam o lavourar das abelhas na escuridao
das colmeias, 14, onde reinava um mundo desigual, porém gerador de alimento cosmico,
principio vital. Olhos que tornavam imortal a frugalidade das flores. Olhos que
perpetuavam a forga iniciatica de Eros.

Ao contrario do que Soropita pensava, a sintonia amorosa entre ele e Doralda
despertou em Dalberto o desejo de amar o amor-coragem, 0 amor que se arrrisca na
desmesura do sentir, 0 amor perpetuado na transgressao do ndo-saber.

Mesmo ao optar por um caminho semelhante ao de Soropita e querer se mudar
com Analma para um lugar desconhecido de todos, Dalberto ndo percebia o que
Surupita via. Este pensava: “Se visse, na ideia, havia de estar padecendo” (p. 70), pois
assim acontecia com ele, que fazia do olhar um direcionamento tnico, sob o jugo da

razao despropositada. Os olhos viam o que a ldgica do ciime ditava. J& com Dalberto, o
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coragdo, feliz, ndo sentia a dor da inseguranga porque os olhos ndo viam a desconfianga
e o temor. Ele amava o olhar da descoberta, o que ainda ndo sabia.

E mostra a Soropita, que o questiona sobre a validade do sentimento que
demonstra ter por Analma, a continuidade e a receptividade deste, e que “querer-bem
ndo tem beiradas... Vocé esta ¢ medindo o que ndo ¢ da gente” (p. 72). Tal compreensao
de Dalberto vem acompanhada de alegria; ele ria “soltado”. Para ele, o amor ¢
sentimento desmedido, que supera convengdes sociais; ¢ dele o jubilo e a paz. Nesse
sentido ¢ que se afasta do modo de pensar de Soropita, que era uma “espiritacdo
estrambotica” (p. 72) e que fazia do amar, um sofrer e um desatino.

Com a partida de Dalberto, acontece o encontro dramatico de Soropita com
Iladio. A partir do desfecho desse momento, ele sente uma paz enorme e volta para casa,
para Doralda. E “a vida podia recomecar, igualzinha, do principio, e dali, quantas vezes
quisesse” (p. 87).

Soropita, ao olhar a estrada-real, sente-se arremessado em dire¢do a si mesmo e
livre para assumir o destino no real ambiguo, sem formas, transformador, que se lhe
apresenta. Nao ha mais separacao entre eles ou embate de forcas antagonicas. Sordé nao
esta mais em Andrequicé ou no Ao; habita no descaminho de si mesmo. E assume,
corajosamente, um lugar no ser-tao.

Comega a enxergar. “Soropita se sortia de um bom calor repentino no corpo, a
animag¢ao, um espertamento de querer, seus olhos procuravam Doralda” (p. 70). Com
ela, inaugura o terceiro olho, uma nova visdo, ndo mais pautada pelo Surrupita devente,
a si mesmo, a presenca de Eros, mas por Sor0, vivente e sobrevivente. O embate dever-
devente-desejo, corpo x alma, homem dilacerado por culpas e medos x prazer que sente
com Doralda, o papel a ele imposto pela lei do mais forte x a libertacdo de amarras se
transfigura em entrega absoluta a Eros. Ele se deve vida em abundancia e a recebe.

Como Edipo, passa a ver a diferenca na unidade. “Sim, pois me nutre o verso, a
propria Alétheia” (SOFOCLES, 2009, p. 57). Ele ndo vé mais aquilo que julga correto,
indissoluvel, tnico, mas se joga na invisibilidade do entre-ver. Consegue ver mais do
que lhe foi dado a ver. Observa-se: quanto mais Edipo e Soropita procuram a verdade e
0 objeto, mais se realizam como ndo-sujeito. E afirmam a liberdade ndo como poder da

subjetividade, mas como movimento de autoconquista.
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O terceiro olho inaugura outro olhar: o da aprendizagem permanente, que sabe o
ndo-saber e que jamais se decifra, porque ndo se v€ a si mesmo e vigora no constante
movimento de des-velar a si proprio € o mundo.

Para se apreender o real € preciso entender o olhar enquanto percepcao relativa,
ambigua, contraditdria, que enxerga pelas frestas dos paradoxos e que ndo aceita
hierarquias antagonicas.

Nao ha certezas absolutas no real do ser-tao. Soropita, contador de estdrias, bem
o sabia. Todos os participes do ouvir criavam novo final, pois cada um desaprovava o
término contado e construia novas possibilidades. Vertentes do narrar; vertentes do real.
“Contava com prazer de demorar, encher a sala com o poder de outros altos
personagens” (p. 56).

Ao olhar para Doralda, Soropita inicia 0 movimento de se olhar. Olha-se e re-vé,
re-olha, re-lembra, re-cria, re-aprende, des-aprende, mas jamais se olha completamente.
Provocado por Eros, terda que enfrentar o destino que insiste em manté-lo devente, e a
morte, enquadrada no ambito da desisténcia de mudanca — morte em vida. Ele
necessita ver-se enquanto transformac¢ao de um em si mesmo.

Na trajetoria retilinea, o ex-boiadeiro perseguiu o caminho da clareza racional. O
olhar impregnado de (pre)conceitos o separou de Doralda, insistiu na disjun¢do
hierarquica homem/natureza e se tornou destrutivo, raivoso.

Errante no caminhar, o périplo de Soropita se tornou viagem em torno de si
mesmo, travessia circular rumo ao desconhecido, navegacao pelo sert-tdo, sem restricao
de caminhos. Percurso ao redor das cicatrizes que teimavam em permanecer como
marcas do passado sofrido, indevassavel em sua rigidez. Vestigios de destrui¢do que a
memoria enquanto processo de reflexao, pode transformar.

Observa-se que, pela memdria, instdncia de invisibilidade e criagdo, havera a
ligagdo do que ja ndo ¢, do que ¢ e do que ainda ndo existe. Para Soropita, o passado
parecia embacamento de uma cerragdo; envolvido por essa turvacdo, distanciava-se e
aproximava-se de Sucena. Nas viagens, “Doralda era um consolo. Uma agua de serra —
que brota, canta e cai partida: bela, boa e oferecida” (p. 51). Nesse sentido, memoria
deixa de ser lembranga ou representagdo para se tornar instauracdo de sentidos.

A memoria se mostra possibilidde de renascimento e regeneracao de Soropita.
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Na memodria se instala sempre a dindmica de som e siléncio. Memoria ¢é fazer
vibrar a presenca do que esta aparentemente ausente, ¢ fazer aparecer o que ¢,
0 que tem vigéncia como ser, tem sentido como ser. Desse modo, se poderia
entender memoria como pensar, tanto no sentido de propiciar, dar ensejo a
reflexdo, quanto no sentido de colocar um penso, pdr um curativo, curar.
Curar diz, restabelecer, recuperar, restaurar. Memoria diz, portanto, também
de uma dinamica de re-estabelecimento, de recuperagdo, de restauracdo da
unidade, do ser. (CASTRO, A, 1997, p. 196 ¢ 197)

Ap6s o embate com Iladio, Soropita retoma o viver. Com o terceiro olho, ao
lado de Doralda, ganha coragem para entrar na terceira margem da vida. Enquanto se
decladiou com dois olhos que se faziam antagénicos e excludentes, que nao se
permitiam ver e ndo-ver, Surrupita continuou devente de si, no sentido de nao aceitar
Eros, deus cosmogodnico. Ao vislumbrar a possibilidade inaugural de viver no espago do
‘entre” Andrequicé e Ao e continuar a narrar estorias, ele se uniu ao que até entdo
parecia impossivel: a vida consagrada a alegria, a Doralda, ao amor que nutria e
transformava.

Adoralda ajuda Soropita no processo de aceitacdo das cicatrizes que assombram
“o rei das armas” (p. 73), virilidade acentuada pela bravura e enfrentamento dos
desafetos. “A cicatriz do queixo o acabrunhava” (p. 51). Desfazer marcas remete ao
tecer, continuamente, nova roupagem ¢ acolher o proprio corpo. As feridas sdo
transformadas em sinais de experiéncias vividas. As marcas cicatriciais se tornam

cicatrizaveis.

Mesmo a mulher ndo indagava donde ele arranjara aqueles sinais de arma
alheia; ela adivinhava que ele ndo queria. Mas, quando estavam deitados em
cama, Doralda repassava as maos nas grossas costuras, numa por uma, ua
mao facil, surpresas de macia, passava a mao em todo o corpo, a gente
estremecia, de cocegas ndo: de ser bom, de ansia. Mel nas maos, nem era
possivel se ter um mimo de dedos com tanto meigo. (ROSA, 1988a, p. 20)

O corpo de Soropita abrigard as tessituras do real e realizard o entrelace
corpo/vida; portanto se compreenderd enquanto homem “transitoriante” (ROSA, 1988b,
p- 79) que tecerd a poesia da vida. Ele se tornara corpo poético, que, ao narrar novelas
de radio, se fard conhecer a si proprio para eclodir na travessia da linguagem.

E ¢ na abertura da linguagem que se encontra o escutar extra-ordindrio do corpo

no corpo. Soropita rompera com o raciocinio puramente logico e paradigmatico e
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adentraré os sentidos do acolher a si mesmo, além das aparéncias, na busca do que lhe ¢
proprio.

Ao habitar-se, Soropita permitird ao proprio olhar a constatagao que nem tudo se
v€ e admitira a perene construcao de si. Nao se trata de mascarar ou esconder cicatrizes,
mas edificar-se no caminho da linguagem. O corpo se tornara ethos. Rompe-se a visao
de corpo dicotomizado e, unicamente, materializado e inaugura-se a vigéncia de
corpo/alma integrado ao real que se move e se realiza enquanto linguagem e lugar do
ser. Soropita ouvird e vera o que ndo ouvia tampouco via. Ele se metamorfoseard em
auditor de mundos e a natureza falara no corpo, por ela também ser corpo-linguagem.

O desnudar do corpo sera o desvelamento de segredos rumo ao sagrado. Mas
haveré a permanéncia do velamento; neste, o corpo continuard na tensdo morte/vida, luz
e sombra, ser e ndo-ser, limite e ndo-limite, jogado na complexidade da trajetoria e no
‘entre’ de todo didlogo. Corpo plural.

O olhar de Soropita sera o da linguagem no corpo sagrado e humano na pro-cura

de si e do outro, envolvido pela ambiguidade do viver.

7.2 DORALDA: “OLHOS LIVRES, CORACAO CONTENTE”

Doralda, “a mulher mais singular” (p. 64) e “corajosa” (p. 21) decidiu seguir
Soropita, sem saber, exatamente, quem ele era. Aceitou Eros e ndo impods condigdes,
pois j& havia apreendido o amor na demasia do sentir que contagiava a vida como um
todo.

Amar exige “coragens” para enfrentar o destino e transformar o dominio da
subjetividade em aprendizagem de quem sabe “se ser” porque experiencia a plenitude
amorosa no ritual do amor, eternizando-o. Amar exige “coragens” para assumir uma
atitude afirmativa e renovada diante da vida, que se consagra junto a natureza caotica e
cosmogonica, exuberante morada de Eros.

“Olhando completo, com olhos novos” (p. 66), inaugurava outro sertdo, no
mesmo. Irradiava alegria, sinceridade, sensualidade, elegancia. “Apertava os olhos,

como se fosse por estar batendo um sol” (p. 66), mas refletia a luminosidade da estrela e
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exercia a poténcia do olhar. Ela nunca tirava os olhos de Soropita. At¢ mesmo quando
brincava de ndo piscar; eles eram sérios, nao no sentido de sisudez, mas na percep¢ao
rara de perscrutar o que olhos bem abertos nao viam.

Dona de olhos marrons que transbordavam sabedoria, fulgor, brilho, luz:
“molhavam lume os olhos” (p. 16). Logo em seguida a essa declaragdo, Soropita
recorda a imagem de uma sucuri, que tanto se mexe nas profundezas da dgua quanto se

mantém serena.

Nesses brejos maiores de vereda, e nos corguinhos e lagoas muito limpas,
sucuri mora. As vezes ela se embalanga, amolecida, grossa, ao embate da
agua, feito escura linguiga presa pelas pontas, ou sobeja serena no chédo do
fundo como uma sombra; tem quem escute, em certas épocas, o chamado
dela — um zumbo cheio, um ronco de porco; mas se esconde ¢ mais, sob as
folhas largas, raro um pode ver quando ela sai do pogo, recolhendo sol, em
tempo bom. (ROSA, 1988a, p. 16)

O movimento corporeo de Doralda tanto se assemelha ao de uma borboleta: “o
rodavoo quieto” (p. 58), ligado ao carater ascensional do amor, quanto ao de uma
serpente, que ¢ absorvida pela terra e dela sai, conectada a Gaia. Deusa celeste e ctonica,
e que transita pelos reinos celestial, vegetal, animal e aquético, transforma o quarto em
santuario de fascina¢do e veneracdo por parte de Soropita.

Na imagem do corguinho ou da lagoa limpidos, moram os perigos ¢ as delicias
do amor. Na mobilidade imprecisa da sucuri estd a liberdade que contradiz as severas
dualidades da realidade, como bem ¢ mal. Sinuosos sao os caminhos do amor: eles
entrelacam sensualidade, sensatez, sedu¢do, serenidade, “sensciéncia” (p. 19), que,
“senseando” (p. 74), “senserenava” (p. 24). Sentimento substancial, que ndo se converte
a légica e que vigora nas artemanhas do desejo, da preocupagdo, do toque, do deliciar-
se.

Soropita, assim como Riobaldo, Lélio e Sionésio, realiza a dangerosissima
viagem “de si para si mesmo”. Nesse movimento catabatico, encontra Doralda, fogo
vital que reside nas profundezas terrestres. Como uma “serpente cosmica”, na expressao
de Bachelard, personifica a terra inteira: garante fertilidade e umidade ao solo, e,

paradoxalmente, transmite o calor do fogo; vive no dominio vital e mortal. Engendra
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vida e morte na efervescéncia das rochas subterraneas. Poténcia de Eros na for¢a de uma
sucuri.

Doralda sinaliza a Soropita a morte que deve morrer e a vida que deve viver.
Dissonante da logica platonica, o rompimento ndo se sustenta na irreversibilidade de
contrarios, mas nas entrelinhas dos paradoxos. Assim, 0 amargo amor se mostra veneno
que cura, pois ¢ dele a vida que surge da morte; ndo ha desaparecimento absoluto de um
sentimento sofrido para a sobrevivéncia de outro, sereno. Convive-se com a ilogicidade
do amor, pois a mesma morte que sai da vida ¢ vida que renasce da morte. Mistério que
ndo se desvenda e que torna a vida indevassavel.

Ao abandonar a vida de Dada, na Rua dos Patos, Doralda ndo deixou de amar o
amor sensual, embriagador. Mas se renovou, adquiriu ‘pele nova’ e aceitou Soropita
como ‘dono’ Unico do sentimento que possuia, pois dele gostava com amor. “S6 posso ¢
gostar de vocé, nas miudezas de minha vida toda...” (p. 75)

Doralda enlaga Soropita com o movimento sensual do corpo, que “ia e vinha,
inteira, macia, sussa” (p. 76), com o toque das maos, com a sensualidade dos olhos e
com a flexibilidade do olhar que desata os nés de padrdes rigidos de comportamento e
de visdes de mundo. A imagem da sucuri que encanta e amedronta traz ao ex-boiadeiro
a chance de adentrar-se no vertiginoso caminho da luz e da sombra, do medo e da
coragem, do corpo e da alma. Impossivel ver Doralda em movimentos deslizantes e dela
se afastar ou, sequer, nao segui-la com o olhar. Ela “saiu do vestido” (p. 75) e arrastou
Soropita para o incomensuravel amor, que subterrdneo, aflora, floresce e circula no
universo inteiro. Assim, nas cercanias do Ao, regidas por Eros, quem assume a
prerrogativa do dizer amoroso ndo ¢ mais a Doralda, mas a natureza telurica, que liberta
o ser humano da subserviéncia da subjetividade.

Na casa da Clema, era incomparavel: “Outra ndo podia nascer de qualidade
melhor, mais distinta e perfeita para se guardar respeito” (p. 65). Nem todos escutam ou
veem o chamado de Eros, que esta na origem originante da vida. Ambigua e simples,
traz a riqueza maior: Doralda, de todos, s6 a Soropita, inteiramente, se doa. “Raro um
pode ver quando ela sai do po¢o”. Tal doacdo se estende a vida como um todo.

Assim como fizeram Diadorim, Rosalina e Maria Exita, que seguiram os

ensinamentos do deus cosmogodnico, Doralda inicia Soropita no processo de libertagao
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da amarga subjetividade, que o impedia de ver/sentir/perceber/experienciar a existéncia
pelo viés do encantamento da vida que se compraz na jung¢ao corpo/alma.

Como Rosalina, Doralda parecia “uma menina grande: menina ajuizada. Nunca
estava amuada, nem triste” (p. 20). Ela trazia os opostos: o juizo e a entrega absoluta aos
deleites, que se fundiam e se complementavam na alegria vital; imanéncia e
transcendéncia de quem tinha os “olhos livres e o coracdo contente” (p. 20) e que
faziam estremecer os rigidos padrdes da moral sertaneja.

Antes de se conhecerem, ambos experimentaram a sensagdo do prazer
desconectado da unido matéria/espirito. Doralda ndo se sentia constrangida pela vida
que tivera, mas dela ndo exprimia saudades. Soropita travara uma luta entre a vida que
florescia no corpo e as rédeas do comportamento ditado pela moral social. Dai o

dialogo:

‘— E tu gostava de alguns deles?” ‘— Bem, eu gostava por serem homens,
s6. Rabicho nunca tomei por nenhum...’ ‘— E faziam com vocé o que
queriam, tu deixava!’ ‘— Era. Pois, eu ali, ndo era p’ra ser?... Tu estd com
ciime em 6dio?” ‘— Mas vocé, vocé gostava!l’ ‘— Gostava, uai. N&o
gostasse, nao estava la...” “— E hoje? Hem! E agora?!” ‘— Hoje em dia gosto
¢ de vocé... Quero vocé, Bem, tu p’ra mim, a vida toda. N&o posso que vocé
um dia canse de mim!..” ‘— Mas vocé ndo sente falta daquela vida de
dama?..’ ‘— Nenhuma, Bem. Com vocé, ndo sinto perda de regozijos
nenhuns... Conforme que sou. Mas tu sabe que eu sou tua mulher, direita,
correta...” (ROSA, 1988a, p. 77)

Doralda deslumbra, seduz e encanta o “homem sistematico” (p. 75) ao se
oferecer inteira para o “regalo” (p. 73) do marido. Ele “preparou os olhos” (p. 73) para
receber o “derretimento dum dengo” (p. 74) da esposa, tdo diferente dele, e fica
fascinado pelo corpo da amada, que a ele se entrega sem culpas. A sagragdo do sensivel
¢ acompanhada pela presenca do “Cantico dos Canticos”. O corpo de Doralda surge
puro e sem maculas. Observa-se, porém, que a unido entre eles ndo se matiza pelo elo
espiritual, ligado a obra referida, mas a manifestacao da vida em si mesma, regida por
Eros.

Doralda sintetiza a palavra ambigua oferecida pela visao, pelo tato, pelo paladar,
pela audicao, pelo olfato. “Mas Doralda estava ali, sustancia formosa — a beleza que

tem cheiro, suor e calor. Doralda cantava, fazia a alegria. O que ela, em instantes,
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falava: — ‘Bem, eu estou adoecida de amor...” — para abragar, beijar e querer tudo” (p.
85). Com ela, nada mais vale diante da racionalidade impeditiva de vi-ver e com-viver.

Ocorre total identificagdo com a natureza em jubilo.

— ‘Tu é bela!...’ O voo e o arrulho dos olhos. Os cabelos, cabriol. A como
as boiadas fogem no chapadao, nas chapadas... A boca — trago que tem a cor
como as flores. Os dentes, brancura dos carneirinhos. Donde a roma das
faces. O pescogo, no colar, para se querer com sinos ¢ altos, de se variar de
ver. Os doces, da voz, quando ela falava, o cuspe. Doralda — deixava seu
perfume se fazer. (ROSA, 1988a, p. 76)

Ainda nos tempos atuais se canta a separacdo mundo sensivel e universo
inteligivel, como na can¢ao: “Amor e sexo”, de Rita Lee, na qual alguns versos entoam:
“Amor € cristao, sexo € pagdo; amor ¢ divino, sexo ¢ animal”. Com isso, confirma-se,
mais uma vez, a originalidade do tema do amor na obra rosiana. O monopolio dual,
presente na sociedade ocidental, que valoriza a permanéncia da separacdao metafisica de
corpo/alma, matéria/espirito, sensivel/inteligivel, ndo encontra ecos na tessitura poética
do escritor mineiro.

A visdo inebriada de Soropita e o olhar avassalador de Doralda lhes deram a
certeza do amor que os uniu desde a primeira vez que se viram. “O arrulho dos olhos”
(p. 76) diz o acolhimento amoroso de forma terna, ndo mais amarga ou sisuda. “Ao fogo
dos olhos de Soropita” (p. 76) e da alegria de Doralda o sentimento desfez a separacao
corpo/alma e celebrou o encontro em comunhdo com a natureza, numa “roda de flores

— de flor de toda cor...” (p. 75):

— Todo o mundo gostava de vocé... Tu é a bebida do vinho... Ah, entdo vocé
gostou de mim por qué? S6 se no esturdio da primeira vez que me olhou?!

— Tanto fui te vendo, Bem, deduzi: este é o meu, que ¢, sem a gente se
saber... Eu gostei na certeza. A pois, foi? (p. 75)

O olhar de Doralda buscava contemplar e saciar os desejos de Soropita, assim
como perceber que ele queria dizer algo. “O envesgo dos olhos. S¢ sutil, ela pombeava”
(p. 78).

Quando Soropita a conheceu, ela era Sucena, “poesias desmanchadas no

passado” (p. 16). Mas nao se olvida Sucena porque, Acucena, lirio, traz o leite, alimento
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vital, imortal na mortalidade. Acucena, pura e de todos, ambigua, ¢ a imagem de eternas
nupcias.

O lirio era, segundo Motte (1971), uma das flores preferidas de Hera, e, na
Antiguidade, se tornou imagem de imortalidade. Ficou conhecido, também, pela forga
benéfica que exercia sobre o corpo feminino. Ligada a poténcia telirica de Hera,
Agucena Sucena Doralda Adoralda Dada traz o privilégio da misteriosa fecundidade. O
perene desabrochar da flor Agucena refaz o mundo a cada instante, sem os
antogonismos excludentes de certo/errado, prazer/dever, alegria/dor.

Doralda, elemento agregador, ao rir, ndo perde “o quente colorido, qual, que ¢
do riso de mulher muito mulher: que ndo se separa de todo da pessoa, antes parece
chamar tudo para dentro de si” (p. 13). Ela se transfigura em seguidora de Eros e
transforma-se em doadora da sacralidade do amor, pois ndo contrapde os mistérios do
corpo aos segredos da alma. Diversa de todas as outras mulheres, partilha da
sensualidade da natureza e com ela se confunde: “Aquela elegancia de beleza: como a
¢gua madrinha, total aos guizos, a frente de todas — andar tdo ensinado de bonito,
faceiro, chega a mostrar os cascos...” (p. 22)

Doralda propde que Soropita veja além dos niveis racionais da subjetividade que
insiste em tudo objetivar, aceite o olhar como criacdo e acolha o real enquanto
descortinar de ambiguidades, sem oposi¢do invisivel/visivel.

A invisibilidade se mescla a visibilidade e s6 aparece no proprio visivel; jamais
se desvincula daquilo que se desoculta. Um olhar renovado ndo se fundamenta em
pressupostos; ele deve se livrar da tradicdo, puramente, racional e procurar o que existe
além das aparéncias. E como o real se mostra e se oculta, sendo ambiguo em sua
dimensao de luz e sombra, ver e ndo-ver sao participes do mesmo projeto de novo
COSMOS.

Doralda, imagem poética, serd reconstruida, nos devaneios de Soropita, além da
subjetividade do ex-capataz de comitiva. Para Bachelard, “todo grande devaneio ¢, em
nos, um nascimento.” (1990, p. 220) Nascer, renascer, libertar-se em Doralda.

Desaparece a dualidade sujeito/objeto e surge “o rebrilho nos olhos acinte” (p.
25) na interacdo absoluta com a natureza. Olhar que provoca e promove uma nova
ordem, sem antagonismos excludentes, no universo do Ao. Olhar que liberta do

encarceramento na propria subjetividade e promove a construcao de uma vida renovada,
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unida a poténcia da natureza. Passa-se a viver o que jamais fora vivido antes. Sucena
Acgucena Adoralda recebe e partilha toda a forga cosmogodnica de Eros e inaugura outro

viver.



8 “BURITI”: A VIDA COMO “MATERIA AVIDA”

O ser humano nio ¢ o centro do mundo. Assim o demonstra Guimaraes Rosa. De
certa forma, “Buriti” ¢ a consagra¢do dessa constatacdo. A obra revela o carater divino
da poténcia vegetal na manifestacdo sagrada da regeneragdo vital. A dinamica geratriz
da natureza, atestada pela linguagem que se faz na excessividade de sons, cores e
formas de um universo exuberante — o sertdo percebido pelos olhares de Miguel e
Maria da Gloria — detém a origindria missdo de confirmar a coroacdo da vida enquanto
tal, para além da premissa de que o poder do homem rege o universo. O buriti comprova
essa afirmagdo. Presentificagdo de Eros, torna-se personagem central na tessitura da
narrativa e dimensiona a capacidade genuina de re-criacdo da vida. Mais do que
exemplar vegetal, ¢ cristalizagdo da poténcia vital. Em volta dele, giram os demais
componentes do texto.

Em toda a obra rosiana, reflexdes como a verdade, a linguagem, a memoria, o
real, o destino, a liberdade, a vida, a morte, o amor e tantas outras se doam nas vertentes
do ser-tao e nas veredas do viver, tornam-se o proprio caminho, enquanto meta-hodos, e
participam da incansavel busca humana de realizacio de um projeto ‘po-ético-
existencial’, no qual prioriza-se a abertura para o ‘entre’, para a terceira margem, para a
aceitagdo da ambiguidade da vida. Observa-se que elas ndo reproduzem percursos, mas
propdem o deixar ver, o ocultar, o re-velar, o des-cobrir o que jamais se repete; ¢ delas o
meditar poético, o0 mudar diregdes sem recuos, com certezas que somente as incertezas
oferecem.

O homem ndo possui respostas Unicas para tais questdes, sendo ele mesmo,
grande enigma, pois vige como, no e pelo mistério, como pergunta que se (re)faz,
continuamente. Segredo irreveldvel, transcende o dominio existente e se constrdéi na
trajetoria do saber e ndo-saber, do ver e ndo-ver.

Em torno dele e nele, consideracdes se tecem nado para serem resolvidas, mas
para propiciarem o pensar poético, que se desdobra em multiplos sentidos e jamais
esgota: identidade e diferenca, limite e ndo-limite, horizonte que se vive e se busca,

siléncio e som, razdo e sentimento, visibilidade e invisibilidade.
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A obra mitopoética do escritor mineiro traz indagacdes, pensares, questdes. A
“pro-cura” que ela inaugura pode ser experienciada na trajetéria de personagens, guiada
por Eros. O amor mostra-se como vereda para a travessia do “homem humano.”

Tratar dos inimeros conceitos de amor induz tdo somente a redugao conceitual
de pergunta e resposta e esquece a ambiguidade do “entre-ser” que, sendo apenas um fio
da teia da vida, vive como doagdo das questdes. Portanto importa dialogar com questdes
que o mito de Eros suscita.

O amor, como questdo, ndo se repete, mesmo sendo tdo estudado ou vivenciado.
Eros ¢ uma questdo que se recoloca sempre. Guimardes Rosa dialoga com o mito de
Eros sem dizer o mesmo Eros. Em sua obra nio ha paradigmas que se tornam
referéncias do real nem teorias que buscam objetivar esse sentimento — do amor se
sabe e ndo se sabe, se quer € ndo se quer.

O ser humano, como doacao da questdo amorosa, € caos e cosmos, limite e nao-
limite; ¢ o “nada excessivo” que guarda, em si, constante possibilidade de criagdo e
transformagdo; ¢ physis. Ele vive no “entrelugar” ¢ no “entretempo”, que ndo se
esgotam na ambiguidade do vazio do ‘entre’ que eclode ‘no-nada’ e emerge como
mistério e possibilidade.

Assim, surge um sujeito ambiguo, ndo mais senhor de um objeto, mas doagao de
um real complexo, no qual certezas, exatiddo e objetividade s3o rompidas. Esse sujeito,
em Rosa, ¢ corpo-linguagem que fala e se relaciona com as ambivaléncias do real e, ndo
uma linguagem a servigo de um corpo ou um corpo gerenciador de uma linguagem. Ele
ndo vige na dicotomia subjetividade/objetividade, sensivel/inteligivel, mas na dimensdo
do logos poético, que reune o corpo como um todo, trilha do invisivel ao visivel,
percurso que ndo se sabe. Nesse sentido, o corpo, morada poética, se liga ao agir
criativo, ao irromper do limite e do ndo-limite. Ele deixa de ser ‘matéria’ ou forma para
abranger o fisico, o mental e o erdtico e, na tensdo gerada por esse encontro, acontece o
eclodir humano como energia permanente na luta entre caos e cosmos, que sao um ¢ o
mesmo.

A obra rosiana distancia-se da compreensdo de corpo que se faz presente na

sociedade atual, na qual ele ¢ entendido

como organismo, funcionando como combinagdo estrutural entre partes;
como produto de um codigo genético, mapedvel determinacdo que
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operacionaliza todo o nosso devir bioldgico; como entidade étnico-politica,
representando valores nos vetores do jogo de forgas sociais; como forca de
trabalho a servico de um projeto econdmico e politico que escraviza os
corpos que promete libertar pelo consumo; como matéria e forma combinadas
de diversas maneiras, conforme a estética que se imponha em cada conjuntura
ou que se exponha em cada produto cultural. Por um lado, fica claro que ndo
se entende o corpo em sua corporeidade — porque ja ndo se pergunta pelo
vigor que o corpo ¢é. Por outro, o que ¢ comum a todos estes
encaminhamentos nao-corporais de representagdo do corpo é o entendimento
de que ele seja algo como uma unidade material do ente. (BRAGA: Corpo,
10)

O sujeito, na obra de Guimaraes Rosa, ndo aparece no ambito do exercicio da
vontade enquanto logos/logia/razdo, mas na esfera da “pro-cura” de algo que o faga
feliz. Ele esta atento ao apelo da Escuta e se sabe no e pelo mistério — busca a Cura,
presenga da plenitude nas (im)possibilidades e ambiguidades do real. Transfigurado por
Eros, forga cosmogonica, sai da subjetividade imperial para encontrar a alteridade. Esse
¢ o movimento da vida; ¢ a danga do corpo de baile. E em pleno “baile de flores
degoladas” (p. 257), a busca pela haste faz acreditar que “tudo ¢ destino” (p. 256). Mas
se o destino vige no ‘tudo’, engloba o nada; portanto estd na dimensao do ‘entre’.

Por saber-se sombra e luz, mortal e imortal, céu e terra, por sentir-se no limite do
visivel e, a0 mesmo tempo, no limiar do invisivel, por ser e ndo-ser sendo, por vivenciar
o eclodir da vida no siléncio da morte, ¢ que o0 homem ndo se sabe.

Pensar o ser do homem ¢ retrair-se como ser e apresentar-se como nao-ser na
ciranda do coragdo selvagem da vida e colocar-se a pro-cura do que vai além da
saciedade de todos os desejos, de todo conhecimento, da desenfreada busca pelo ter que
apenas confere a aparéncia de ser. E deixar de estar no centro da roda da vida para se
integrar consigo mesmo, com os outros, com a natureza, na grande teia vital. E a amar a
plenitude do real que se é e ndo é. E viver a continua eclosio do mito de Eros no
acontecer vital.

Eros, do verbo grego érasthai, em uma primeira leitura instrumental, ¢ desejo
incoercivel dos sentidos, ¢ estar inflamado de amor, ¢ desejar ardentemente; ¢
comprazer-se, deleitar-se.

Mas, Em “Buriti”, que reflexdes Eros suscita? Como essse desejo dos sentidos
garante nao apenas a continuidade das espécies, mas a coesdo interna do cosmos? Que

dimensdes de amor aparecem nesta narrativa? Como o homem se afirma ou ndo diante
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de Eros? Que dizem as imagens do mito, que desejam, indagam, perguntam, procuram e
propdem questdes nas quais o homem esta lancado?

Observa-se que a noite, em “Buriti”, se consagra e se centraliza como olhar-
imagem-questdo. Ela ¢ a propria manifestagdo da linguagem que se oculta e se desnuda
diante do visivel e do invisivel. Vivé-la ¢ doar-se em constante devir, ¢ aceitar o perene
movimento pulsante e impulsionador de inquietagdes que caracterizam o ser. E a noite
que sinaliza siléncios teimosos em responder o que ndo se sabe tampouco se v€, mas se
desocultam e se escondem entre um barulhinho e outro do monjolo.

Propde-se dialogar com imagens da noite, do monjolo, do Buriti-Grande, do
Brejao-do-Umbigo e com os demais personagens que recebem o olhar como caminho
que se apresenta enquanto aceitacao e experienciacdo de Eros, ndo apenas ligado as
relacdes humanas, mas a concretizacdo permanente da gestagdo da vida, cadtica e
cosmogonica, no Buriti Bom.

A primeira parte tratard da noite-olhar no mito de Eros, como ela se transfigura
em Thanatos, como Psiqué se coloca no transito da noite que vé o possivel no
impossivel da escuriddo e como Hermes se torna o caminho erotico, por exceléncia.

A segunda mostrard o mundo poético de “Buriti” ao propor reflexdes junto a
vida que se entretece no Buriti Bom — vida vivida e vida narrada, na erdtica tensdo do
amor como caminho de aprendizagem. O correr cadtico da vida, em toda a
multiplicidade que a caracteriza ¢ que ndo cabe no tempo ternario tampouco em
qualquer fundamento prévio, anseia por ser tecida, refletida. Ao narrd-la, se fard
conhecer, ganhara sentido. Do caos eclodird o cosmos. Serd proposto um didlogo com a
vida, aparentemente, inerte, na Fazenda, mas que inicia um processo de tessitura do

viver como (re)construcdo de sentido e apreensdo da invisibilidade de toda visibilidade.

8.1 O OLHAR: “VEREDA VIVA” DA NOITE

No comego era o Caos excessivo e origindrio. Nele, Nix pds um ovo. Nasceu

Eros. Relacionado a noite, a ela se ligou como espaco de pulsagdes, reagdes quimicas ou
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complexas revolugdes que dimensionaram uma concep¢ao inaugural da vida, na qual se
integraram todos os viventes.

No interior da Terra como Gaia — a matriz da vida, a Grande-Mae, a noite se
mostra como aquela que abre o amanhecer. Fecundidade inesgotdvel, origem e
originaria de vida, utero da terra, morre para permanecer e renascer no dia,
reverenciando o eterno ritmo vital. Ela é o tempo de gestagdes, de ‘conspiragdes’ que
desabrochardo como manifestagdo da palavra poética que traz o sabor do saber da
reflexdo. A noite € o “entretempo” — momento de liminariddade, de transformagdes; ¢
a vitéria do tempo que ndo se esgota na cronologia tradicional e estanque, mas que
resgata o tempo poético e ontologico.

Estar na noite ndo ¢ apenas estar nas trevas, nos umbrais da morte, mas
experienciar a escuriddo como fomento de luz, como o desvelar velante do siléncio
pulsante de escuta e voz. E mergulhar as raizes animicas na obscuridade para solidificar
o habitar-se na luz do dia. O ‘vazio’ luminoso da noite sustenta a teia da vida e se
mostra como alétheia.

A noite rompe com o conhecimento conceituado, abstrato, analitico,
determinado, regido por um sistema cientifico pragmditico e objetivo de causa e
consequéncia que silencia e afasta corpo e alma, treva e luz, verdade e erro, ciéncia e
arte, logico e ilégico, ver e ndo-ver. Nela surgem novas conexdes que afirmam caos e
cosmos como elementos de interagdo ciclica permanente; ela abriga a tensao harmoénica
de contrarios.

Filha do Caos e mie do Céu e da Terra, a noite cresce no ambito da luz e se
interpde entre esta ¢ o homem ao mergulhar a raiz em terrenos abissais. Engendra o
sono € a morte, os sonhos e as angustias, a ternura € o engano. Poderia ser prolongada
segundo a vontade dos deuses, que paravam o Sol e a Lua para realizarem proezas.

A noite ¢ morte que se exercita na vida. O siléncio, a quietude, o vazio que dela
emanam representam o maximo da acdo. Tanto o €, que os gregos ndo possuem uma
palavra para a morte irreversivel — ndo se morre, cobre-se de trevas. Esse ¢ o sentido
de Thanatos, indissocidvel de Eros, configurados que estio na permanente tensdo de
forgas contrarias. Dai que o sentido da vida se da no horizonte da morte.

Como Thanatos, filho da Noite ¢ irmd3o do Sono, a noite traz em si a

ambiguidade do fim e do comego que sao um e 0 mesmo.
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Aceitar o viver no limiar de Thanatos transforma a vida do homem e mostra-lhe
o limite e o ndo-limite, e, acima de tudo, os limites humanos, que sdo ilimitados. Essa
aceitagdo nao passiva, mas transgressora, permite ao ser humano ‘“sentir a morte como a
impossibilidade de suas possibilidades e a0 mesmo tempo como a extrema possibilidade
de suas possibilidades.” (LEAO, 1997, p. 207)

De acordo com Junito Brandao, na etimologia indo-europeia, Thanatos, a morte,
significa extinguir-se, tornar-se sombra. Nesse caso, morrer ¢ ocultar-se como sombra,
uma vez que o morto tornava-se retrato em sombras, corpo insubstancial, proje¢do por
vezes do corpo inteiro do extinto. E véu que se vela e se deixa desvelar.

Thanatos nunca foi um agente da morte, um inimigo fisico. Jamais surgiu no
mito como ‘determinante do fim da vida’. Mostra-se como condi¢ao de ultrapassagem,
pois ndo é um fim em si. E o maximo do agir — o ndo-agir em plenitude. Reina na
ambiguidade do ser, que se d4 ndo-sendo.

A obscuridade traz ao homem a clareira do vazio da rede, o que se lembra e o
que se esquece, para além do que ¢ lembrado e esquecido, o que se vé e o que se oculta.
Carrega em si a abertura do homem para uma nova disponibilidade — ouvir e re-ver a
palavra inaugural do mito, que suscita atitudes inovadoras e enuncia o sagrado que tudo
rege e origina.

O mito propde um perfil de identidade com infinitas possibilidades de acolher
transformagdes e diferengas. Ele ndo explica fatos ou ensinar normas de conduta, mas
instaura uma ‘ordem’. S6 que dentro desse ‘limite’ estd o que se mostra fora de arranjos

convenientes.

E aquilo que esta fora da ordem, se apresenta como a for¢a do extraordinario,
extra-ordinario, estd fora da ordem. Toda experiéncia de limite é sempre de
alguma maneira, uma experiéncia do extraordinario, do que estéd fora, do que
se tem de conquistar como mudanga e transformagdo para novas
possibilidades, para rasgar novos horizontes de criagdo e de

desenvolvimento.

O mito deixa de ser relato para ser tornar originario de questdes vitais. Ele esta
na fronteira do pensavel e na liminaridade do impensavel. Segundo Sousa, “o mito ndo ¢
uma biographia, mas thanatographia” (1998, p. 20), ao se pensar na morte como

transformagdo, metamorfose, pois ela desoculta mundos. Ele ndo é mais o logos do

" LEAO, Emmanuel C. “Hermenéutica e mito”. Caderno de Letras, n° 11, 1995, p.19



212

dizer puramente racional, inteligivel, reflexdo que oblitera a possibilidade de reunir
diferengas para simplesmente expressar uma vivéncia. Mas ¢ o 10gos como vigor de um
destino imemorial, que funda um novo homem, institui um universo de concepgdes
inéditas e descerra outro horizonte de sentidos, que reune em si, a forca dos contrarios.
Por isso ndo ¢ possivel conferir ao mito qualquer significagdo alegorica; ele se langa no

espago do ‘entre’, da ambiguidade. Esse l0ogos guarda Eros de Thanatos.

Podemos compreender que amor s6 pode ser Eros de Thanatos. Até porque
para os gregos o ser humano ao sair do desvelamento, ao ‘morrer’, descia ao
rio Lethes, do qual bebia 4gua e caia no esquecimento e no velamento. [...] E
nesse sentido que se diz que o ser humano faz sua experienciagdo radical do
que é como Eros e Thanatos. Em assim sendo, todo philei é radicalmente um
polemos, onde vige o Eros de Thanatos, na medida em que Thanatos ¢

Thanatos de Eros. (CASTRO, M, 2004, p. 66 ¢ 67)

Eros, filho de Hermes, que criou o mundo enquanto 10gos poético, é o proprio
logos que acolhe e recolhe o que cada um ¢ e ndo é. E Hermes ndo ¢ o que liga
mortais/imortais, mas o caminho que pressupde o ‘entre’ — a terceira margem, na qual
nos movemos para sermos o que somos; ele ¢ o encaminhar daquilo que difere e une.
Eros se mostra como intérprete, mais ainda, como a propria mensagem, o hermeneuta da
linguagem, que ¢ Hermes, que é caminho, que ¢ metd-hodds e que nos da o mundo. E
como toda inter-pretacdo ¢ ambigua, Eros se revela quanto mais se vela, na escuta do
vazio da morte que ¢ vida. Ele traz em si o valor ético-poético-ontologico do amor.
Assim, se estabelece um didlogo entre Eros e Hermes, pois a interpretacdo fomenta
inesgotavel relacdo de fala e escuta, de saber e ndo-saber, de ver e ndo-ver.

Eros, filho de Afrodite, a ela esta ligado pelo caminho que fecunda a “pro-cura”
humana pelo desejo de ser feliz. Fecundidade ligada ao poder imensuravel da for¢a do
amor.

Como o mito de Eros diz a noite, o que vem do noturno da interioridade mais
profunda — ¢ mistério que ndo se aprende, mas se apreende através da aprendizagem
que acontece quando a experienciacdo decorre de um olhar sensivel para as vivéncias,
quando ha escuta do logos.

E como pensar Eros sem Psiqué? Entre eles havia o caos excessivo, o abismo
sem fundo. Pode-se supor que ela tenha se tornado vitima da insaciedade do

conhecimento, da aspiragdo humana de dominar todo e qualquer horizonte. Psiqué quis
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ver no sentido de precisar a forma da forma de Eros, para alcangar a ideia, o conceito do
que seria o0 amado. Para ela, o real se mostrava como €idos — on, o que ¢ inerente a cada
ente, o inteligivel — logos ligado a logica.

Por outro lado, para os gregos, ver significava conhecer e vice-versa. Portanto ao
ver, passou a existir em toda a feminilidade, como “imagem-questdao”. Ela vivia sob a
ameacga do nada e pode se perguntar, na ameagada existéncia, de onde vinha o Tudo.
Inspirou e expirou, descendeu e ascendeu, experenciou terra € céu, mortais e imortais na
“pro-cura”, pois aspirava a ser, desejava construir-se e inserir-se na teia da vida. Ser
Alma nao ¢ abstrair-se e viver no Olimpo, mas dar sentido a vida como episteme e ser.

E mergulhar a raiz na terra e buscar a luz no aberto do ar. Como Psiqué, o
homem se move na abertura, no horizonte, no nao-limite, no ser e nao-ser, no ocultar e
desocultar, como fio da grande teia da vida e, ndo, como a teia em si.

O desejo de conhecer transformou-se em ver para saber; dai o sabor e a
sabedoria da busca, que ndo esmorece nem pela vontade dos deuses, pois ¢ regida pela
forca incoercivel de Eros. Nao importa a forma ou a aparéncia do mito do amor, mas o
acontecer do ser, na plenitude da vivéncia como experienciagdo. Quanto mais se
caminha rumo a misteriosa interioridade abissal, mais o percurso se torna eclosdo e
oclusdo da conquista do que se ¢ e mais se direciona para o alto, travessia que rompe o
antagonismo sujeito € objeto. A trajetdria do saber se mostra poética.

Eros e Psiqué trazem um dos grandes mistérios da existéncia — a
complementariedade de opostos. Entre eles havia a noite, a morte, Thanatos — a vida.

O olhar da noite, enquanto limite vital, se apresenta como importante espaco de
reflexdo e possibilidade de recomego; ele ¢ inicio, sentido e fala poética da vida.

A obra mitopoética de Guimaraes Rosa traz em si o indagar, o perguntar por —
pergunta ontologica que inspira e reinstala questdes; ela diz a “pro-cura” do ser humano
como “entre-ser”’, que se faz na terceira margem e busca o realizdvel de algo que se
aspira. Esse processo exige a a¢ao concreta de se perguntar pelo ser que se € € ndo €, de
sair de si e se envolver na experiencia¢ao inaugural do real através da poiesis. A fic¢ao
poética de Rosa opera transformagdes.

A linguagem rosiana fala o amor de maneira absolutamente original. Eros nos
faz mover como Hermes para sermos o que somos. Cabe ao leitor escutar a fala da

linguagem que nao separa corpo, intelecto e afeto e nao silencid-la com teorias que a ela
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se sobrepdem. Como obra, opera a manifestacdo da verdade do homem e do real
enquanto linguagem e traz questdes; portanto ndo é objeto passivel de andlise e
dissecagdo. Com ecla se estabelece um dialogo de ausculta da fala do logos poético.

Se “a linguagem fala”, ¢ possivel questionar o lugar do sujeito, pois,
normalmente, acredita-se que apenas ele fala e, ndo ausculta, que tudo ordena e domina.
Na obra de Rosa, o homem ndo assume a prerrogativa de sujeito, aquele que tudo ‘fala’
de um objeto ou dele tudo vé, mas se relaciona afetivamente com o mundo ao se
perceber auditor e, ndo, locutor da linguagem. H4 uma sintonia orquestral dele com o
proprio corpo e com a natureza. Nota-se que a forca telurica assume todo o dizer; o
homem-sujeito deixa de ser o enunciador da enunciagao.

Observa-se como em “Buriti” ocorre a desintegracdo da subjetividade, pois
sendo nao-sendo, o ser humano ¢ potencialidade e, ndo, absoluta autoridade, ¢ como
Eros regenera a vida.

Ao se perguntar o que ¢ o Amor, defronta-se com o limite conceitual da
dicotomia pergunta-resposta, que oblitera o ndo-limite e a ambiguidade do “sendoser”.
Seria o amor um objeto objetivavel por um sujeito onipotente? Teria ele um conceito
‘auténtico’?

Nao se pode comprovar 0 amor apenas ao se experimentar 0 maximo prazer ou
se estabelecer forte elo espiritual, pois esse sentimento ndo ¢ delimitado pelo corpo ou
pelo espirito. Dele, tem-se a experienciagdo, uma aprendizagem que nao tem forma e
forma, cor, correspondéncia quantificavel ‘de mais e mais amor’, tampouco se opde a
odio.

Em Rosa, o amor ndo se configura como o tomar posse de alguém ou de algo no
sentido de ampliar dominios ou abafar possibilidades, mas ¢ abertura para que o outro

seja.

O amar enquanto poder do querer articula um agir pelo qual se apossa, mas,
ao mesmo tempo, ndo-se-apossa porque enquanto ndo-agir deixa uma ‘coisa’
ou ‘pessoa’ agir para que seja. E nesse sentido que o ndo-agir é como tal um
esquecer ¢ velar, para que a ‘pessoa’ (que €) ou ‘coisa’ (que €) seja. [...]
Nesse jogo existente e experiencial se faz a caminhada poética do desvelado
para o velado como jogo de Eros e Thanatos, onde se é tanto mais Eros
quanto mais se ¢ Thanatos. Mas onde igualmente Thanatos é o Penhor de
Eros. Entdo Eros deixa de ser posse para ser o possivel de todo poder e
querer como o ndo-poder e ndo-querer de toda posse de isto ou aquilo.
(CASTRO, M, 2004, p. 67 ¢ 68)
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Existem muitos conceitos filoséficos para o amor, mas ndo trazem questoes,

reforcam dicotomias. De acordo com Mora,

ele ¢ visto, segundo as circunstancias, como uma inclinagdo, como um afeto,
um apetite, uma paixdo, uma aspiragio etc. E visto também como uma
qualidade, uma propriedade, uma relacdo. Fala-se de formas de amor muito
diferentes: amor fisico ou sexual, amor maternal, amor como amizade, amor
ao mundo, amor a Deus etc. (2000, p. 106)

Observa-se, porém, que ao se tangenciar conceitos, 0 amor como aspiragao leva

o ser humano a ser; e como propriedade, mostra-lhe o que lhe ¢ proprio, o que se é. E

realizar o destino ¢ apropriar-se do que se ¢é.

Sdo muito numerosas as tentativas de classificar, ¢ ordenar de maneira
hierarquica, as diversas espécies de amor. [...] As dificuldades suscitadas pela
variedade do vocabulario, além da suposta unidade significativa do conceito
principal, se encontram ndo apenas nas linguas modernas, mas também em
latim e em grego. Em latim, ha os vocabulos amor, dilectio, charitas (e
também Eros, na medida em que designa o amor personificado em uma
deidade). Em grego, ha os vocabulos Eros, agape e philia. Em consequéncia,
a composicdo de um verbete sobre a nogdo de amor em geral é uma tarefa
muito complexa, limitando-se aos aspectos mais usualmente destacados pelos
filosofos (tais como o amor em sentido metafisico e cosmico-metafisico, bem
como o amor enquanto relagdo pessoal, de resto frequentemente
entrelagados). (MORA, 2000, 107)

Mas o que interessa neste estudo ¢ dialogar com questdes que Eros suscita, em

“Buriti”, para além de conceitos. A propria obra rosiana irradia possibilidades de se

experienciar o0 amor como questao.

8.2

OLHOS QUE VELAM E REVELAM A “MATERIA VERTENTE”

“Depois de saudades e tempo, Miguel voltava aquele lugar, & fazenda do Buriti

(P

Bom, alheia, longe.” (p. 91) Voltar “a Casa” (p. 91), ao “mundo de 14" era realizar seu

199 ¢

silencioso destino, rodeado de sons, em “noite sobre”. Em “Buriti”, “o sertdo é de noite”

(p. 93); sertdo e noite guardam o que estd sempre surgindo, treva e luz, siléncio e som,

caos e cosmos, visibilidade e invisibilidade.
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Miguel ¢ aquele que escuta e desoculta a linguagem do sertdo, oculta no “vozejo
crocaz do soc6d” (p. 91), no “riachinho bichinho” (p. 91), “nas plantinhas de floricas
verdes” (p. 91) e “por tras do geral dos grilos, os curiangos, os sapos, o ultimo canto das
saracuras e o belo pio do nhambu” (p. 92). Esse ‘falar’ do sertdo repercute em sua alma,
“poténcia inicial”, segundo Bachelard, para convidé-lo a “um aprofundamento da
propria existéncia. [...] A repercussdo opera uma inversao do ser.” (BACHELARD,
1993, p. 7) A linguagem poética do sertdo toma Miguel por inteiro; invade o ser, que a
recebe como 10gos poético, para transforma-lo em novo homem.

Essa transmutagdo existencial permite que Miguel crie o proprio destino e aceite
Eros. Afinal, “o amor € que € o destino verdadeiro” (p. 111). Ela € origem e originaria,
como a fonte de um rio e possibilita a saida da clausura da subjetividade ao mostrar a
riqueza da alteridade. Ocorre uma relagdo de encontro com o outro, na qual ndo ha
soberania de um sujeito que determina um objeto. Transformar ndo significa descobrir
um unico e perene caminho, mas buscar, incansavelmente, sentidos e, ndo, 0 significado
da vida, que estd em continua gestacao.

Miguel quer habitar o sertdo e ficar longe do excesso do controle cientifico, do
calculo, de tabelas que mensuram tudo o que parece desconhecido. Ele olha o que o
cerca como se fosse pela primeira vez; tudo o encanta, pois tem uma visdo poética do
sertdo, que acolhe a profundidade e a densidade do mundo. Quer estar na totalidade das

coisas, integrado a linguagem poética e, ndo, ser a totalidade do universo sertanejo.

Habitar, portanto, é o trago fundamental da condigdo humana. E por isso que
Heidegger afirma, de modo tdo enfatico, que o homem ‘¢’ enquanto ele
habita. E o ‘ser habitar’ do homem acontece por ele estar junto as coisas
como lugares (t0poi) que o envolvem de liberdade, prote¢do e familiaridade,
proprios de tudo aquilo que oferece uma moradia, uma casa (0ikos). Deste
modo, o lugar da habitagdo humana (0iko-tdpos) é o estar junto as coisas que
lhe dao protegdo e abrigo; ¢ isto que da ao homem a sua permanéncia sobre a
terra dos mortais. (MICHELAZZO, 1999, p. 190)

A casa do Buriti Bom continha todos os moradores e ndo permitia que eles
vivessem em toda a dimensdo de ser; aparentemente, recusava o acontecer poético-
existencial e ofuscava o futuro, “inabarcavel como um século’ (p. 214). Mas guardava o
ndo-ser de cada um, pois “vagarosa, protegida assim, Deus entrava pelas frinchas” (p.

221). As portas que ficavam semi-abertas durante a noite realizavam o movimento do
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ser humano como ser “entreaberto”, que se oculta e se manifesta, se fecha e se abre. Em
varios momentos, essa ambiguidade marca Miguel e o desejo de mais ver. Ele habita
entre o ser e 0 nada.

O ser “é sucessivamente condensag¢do que se dispersa explodindo e dispersdo
que reflui para um centro. O exterior e o interior s3o ambos intimos; estdo sempre
prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade” (BACHELARD, 1993, p. 221). Miguel
deseja habitar a si mesmo; voltar ¢ a belissima e corajosa aprendizagem de morar no
“coracdo selvagem” da vida e abdicar-se da condicdo de sujeito absoluto da existéncia.
Para isso, descobriu-se parte daquele mundo e, entendeu, “com surdo susto, como ¢ que
as casas as vezes mudam mais depressa do que as pessoas” (p. 252).

A externa viagem de volta ¢ interna, ¢ de autoescuta. Ela o leva a refletir sobre si
mesmo, ndo como mero reflexo ou espelho, mas como sondagem e caminho que levam
ao que se ¢ e ndo ¢é. Para isso Miguel narra. Ele quer desvincular-se do “homem
humano” (ROSA, 1986, p. 379), fechado em si mesmo e tutelado por uma subjetividade
ditadora. Deseja-se “personagente” para reger e invencionar o sentido da vida e realizar
a grandeza da existéncia, ndo agir mais conforme os outros, mas seguir os ditames do
coragdo. Na escuta da fala do ser como logos (linguagem), Miguel pode se libertar do
jugo da escraviddo e realizar a travessia, ndo ser mais o ‘eu’ da subjetivacdo ou da
objetivacao.

Miguel é a imagem do homem que se faz ao construir o caminho enquanto meta-
hodds. Ele sabe e nao sabe o destino — ¢ o ser do ‘entre’. Carrega, em si, uma
dramatica ambiguidade. Para Lalinha, “era simpatico; mas logo o sentira recluido,
enrolado em si, nos obscuros. Um que pensa demais, e que as vezes se envergonha do
amor...” (p. 199) Mas sera dele a percepcao que “a vida ndo tem passado. Toda hora o
barro se refaz. Deus ensina” (p. 258). Miguel se constroi no tempo abissal, que une, de
forma ciclica e simultanea, passado, presente e futuro e escuta o siléncio que se
transforma em palavra poética.

Desejava que o acolhessem com alegria, pois existimos com. “Aproximar-se dali
estava sendo talvez trocar o repensado contracurso de uma duvida pelo azado
desatinozinho que o destino quer.” (p. 91) Para Miguel, tudo era destino, tudo era

‘enfrentavel’ e habitavel.
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O destino é maior que o homem. [...] Realizar o humano do homem consiste,
para Rosa, em responder e corresponder a fala do destino. [...] Mas devemos
imediatamente nos desfazer da ideia vulgar de destino. Muito mais do que
algo externo, ele vigora como uma fala que fala dentro de cada um. O destino
¢ o dizer do sagrado. [...] Contudo o destino ¢ ambiguo e se concretiza no
pathos, ou seja, na paixdo arrebatadora, onde convivem concretamente o
profundo prazer e alegria e a profunda dor e medo. Por isso assumir o destino
¢ deixar o pathos acontecer enquanto coragem. Como ndo depende de nds
sermos possuidos pelo pathos, mas € ele que nos tem e arrebata, para realizar
o destino ¢ necessario a coragem. (CASTRO, M, 2007, p. 157-158)

Voltar era acolher Eros, o sertdo, Maria da Gloria.

Sendo o sertdo assim — que ndo se podia conhecer, ido ¢ vindo enorme, sem
comego, feito um soturno mar, mas que punha a praia o conddo de
inesperadas coisas, conchinhas brancas de se pegarem & mao, ¢ com um
molhado de sal e sentimentos. De suas espumas Maria da Gléria tinha vindo
— sua carne, seus olhos de tanta luz, sua semente... (ROSA, 1988a, p. 203)

Arrebatado pelo sagrado mistério do sertdo, Miguel com ele se assustava, feito a
imensiddo do mar, do qual ndo se sabe, como o coracdo humano, como o ser-tdo.
Inserido na dinamica enigmatica das aguas, Miguel se move nas incertezas, nas duvidas,
nas transformagdes ¢ no renascimento. Na ambiguidade do movimento maritimo, vida e
morte se coadunam no vai-e-vem das ondas. O sombrio mar poderia se transformar pela
presenga das Nereidas, ninfas que trariam o canto, o jubilo e um novo tecer vital ao
mundo sertanejo. Das dguas salgadas, viriam Afrodite, fertilizadora o sertdo, o corpo de
Glorinha, feito conchinha branca, ¢ a desmesura amorosa, que poderia purificar ou
corroer, como o sal.

Miguel “orgulhava-se de ainda entender o mundo de 14” (p. 92), do sertdo. A
volta mostra a decisdo de afastamento da razdo cientifica, do saber puramente racional
que o Doutor lhe propoés em “Campo Geral” e que ndo foi suficiente para dar-lhe

felicidade.

Impossivel raciocinar com as categorias de causa e efeito. Voluntaria ou
involuntariamente, a ciéncia, tdo ciosa da precisdo de suas teorias e armagdes
metodologicas, tem de admitir que o cosmos ¢ regido pelo principio da razao
insuficiente. (SOUZA, 2000, p. 48)

Voltar era enxergar o mundo com as proprias lentes, ndo mais com os 6culos do
médico. Era abrigar aquele mundo e por ele ser acolhido a partir da verdade como

alétheia, que o protegia da entificagdo metafisica e o integrava no real daquilo que ¢ e
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ndo é. A peregrinagdo de Miguel ndo tem comeco tampouco fim; ela se manifesta na
propria travessia, que ndo ¢ caminho de mao Unica, pois se constrdi no mesmo percurso
de ida e volta. O fato de jamais ter se afastado do sertdo comprova que, independente de
aonde se vai, sempre se retorna ao local da partida.

A relagdo de Miguel com a natureza ¢ de cuidado, paciéncia, carinho, sintonia. E
de Cura porque o faz apropriar-se de si mesmo. Voltar ao lugar de origem ¢ habitéa-lo ¢
fundar o ser, construir, no sentido de cultivar e edificar ndo objetos materiais, mas a
esséncia. No 10gos poético, que retne todas as coisas, semelhangas e diferencas, ocorre
a “construcao da nossa habitacdo originaria” (MICHELAZZO, 1999, p. 197), libertagao
e transformacao.

Miguel recebe a noite quando toma Thanatos como parte integrante da vida, que
mostra a infinitude da finitude. Esse acolhimento traz a vida em multiplicidade cadtica,
que passa a ser refletida e apreendida em cada vazio e em cada elo da teia vital. A busca
pelo sentido da vida se da pela construcdo da propria existéncia e da narrativa. Na
tensdo entre elas surge a sabedoria decorrente da autoescuta e da escuta do outro,
elemento natural ou nao, que se manifesta como aceitacao de identidade e diferenca e da
ausculta do logos poético.

Quando Miguilim deixou o Mutum, o ver sé foi possivel com as lentes do outro.
Sair daquele espago ndo significou afastamento ou distanciamento. Adulto, quer ver por
nova otica; deseja descobrir por si proprio, olhar o mundo com a compreensao que nada
se constroi fora das relacdes humanas e naturais; uma entretece a outra, em comum
unido. Voltar e ver, voltar e perceber que pertencia aquele mundo, ndo mais pelo olhar
da mae que tanto lamentava o viver naquele lugar, que se jogava as paixdes, mas nao
vivenciava Eros; ndo mais pelo olhar dos irmaos que o chamavam de mentiroso; nao
mais pelo olhar do pai, exercicio de violéncia e com quem mantinha uma relacao
conflituosa; ndo mais pelo olhar do Doutor, que opunha cidade/sertao.

Olhar guiado por Dito, que via o ndo-visto. “O Dito dizia que o certo era a gente
estar sempre brabo de alegre, alegre por dentro, mesmo com tudo de ruim que
acontecesse, alegre nas profundas. Podia? Alegre era a gente viver devagarinho,
miudinho, ndo se importando demais com coisa nenhuma” (ROSA, 1984, p. 138).

A busca pelo ver se liga a vida de Miguel desde a mais tenra idade. Torna-se

deslumbramento, fascinagao; olhos que nao procuram o entender completo de tudo, mas
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que se fazem estranhos a si mesmos na descoberta perene de mais e mais vida. Olhar
que celebra Eros. “Miguilim olhou. Nem ndo podia acreditar! Tudo era uma claridade,
tudo novo e lindo e diferente, as coisas, as arvores, as caras das pessoas” (ROSA, 1984,
p. 139). Na experiéncia do novo ver ou do ver o novo, Miguilim descobre que tudo
podia ser diferente do que era. “Na fuga constante e na metamorfose continua do real
que se realiza na proliferacdo indefinida das diferencas, nada possui um carater
definido. O homem e o mundo sdo igualmennte destituidos de caracteres” (SOUZA,
2000, p. 48).

Com os oculos, o olhar ¢ novo. Olha pela ultima vez para o lugar, aos pés do
jenipapeiro, onde enterrou as coisinhas do Dito e parte. Leva as alpercatinhas que
perteceram ao irmaozinho. “Sempre alegre, Miguilim...” (ROSA, 1984, p. 142) Ele sai
em busca dessa alegria; mas ndo a encontra em Curvelo. “No que a cidade e o sertdo
nao se dao entendimento” (p. 104). Tampouco na veterinaria, a qual muito se dedicava,
na tentativa de se sentir habitante do mundo. “Como se estivesse comprando, aos
poucos, o direito a uma definitiva alegria, por vir, e que ele carecia de ndo saber qual
iria ser” (p. 107). Mas essa ainda ndo era a alegria verdadeira, pois vinha da
exterioridade, da necessidade de se afirmar no exercicio da profissdo. Somente ira
descobri-la no ser-tao.

Retornar ¢ a plenitude das incertezas que movem o ser-tdo. A volta se mostra
imagem ciclica do dinamismo e do ritmo da natureza; todas as coisas buscam o
substrato primordial: a Terra-Mae. Nao hé respostas para a pergunta que fez a mae, nos
instantes da despedida: “— Mae, mas por que ¢, entdo, para que ¢, que acontece tudo?!”
(ROSA, 1984, p. 141)

O tempo vivenciado por Miguel ndo ¢ o cronologico, mas o que ele restitui pela
memoria como criagdo. Reviver e recuperar a vida se d4 como vida narrada, que tenta
unir as pontas da existéncia e dar-lhe sentido, sendo a palavra mediadora poética que o
faz apropriar-se da eclosdo vital. Nota-se que Miguel/Miguilim tenta retomar a vida

como amaor.

Resguardava meus olhos dessa moca, durante horas me adiei dela, as deusas
ferem. Ali, no Buriti Bom, o capturavel aspecto das criaturas também se
defendia de mim, me escapava. Melhor, muito em minucias, me recordo de
tudo o mais, depois e antes, na Grumixa, por exemplo, ou na estrada,
enquanto viajava com nho Gualberto. Mas, no Buriti Bom, todos circulavam
ou estavam justos, num proceder estabelecido, que esquivava a compreensao.
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De repente, me preocupei demais com minhas maneiras e palavras. Maria da
Gloria estava ali. Que sei de Maria da Gléria? Todos estes meses, pensei nela.
Sonho seu amavio, o contato de seus bragos, o riso dos risos, o valor dos
olhos, e todos os movimentos que serdo dela, durante sua vida inteira. Tanto
me acompanha. Seu corpo, que, quanto mais enérgico, prometia maior
langor. Ela apareceu. Senti-a futura demasiadamente, j& no primeiro encanto,
no arroubo do primeiro medimento. Perdi-me no que falamos. Mas, brusca e
sabia, ela encorajava minha timidez. Adivinhava-me. Dai em tudo o que falei,
de chofre, sem razdo de assunto. Seguia meu olhar, para o verde de uma
vereda, que marcava, a distancia, a noroeste, o principio dos altos campos.
(ROSA, 1988a, p. 136)

Declara Castro, A, que

a memoria se configura numa dimensdo ontolégica e transcendente, e
significa também, sinal ou monumento comemorativo. Assim, se coloca na
dimensdo do extra-ordinario, isto ¢, do que foge ou rompe com a
ordinariedade. E nessa medida qua a memoria é, por exceléncia, um
constituidor de mundo. Ela ¢ capaz de mundanizar e mundaniza,
precisamente, na medida em que é possibilidade de transcendéncia de uma
imersdo completa no dmbito da natureza. (1997, p. 154)

Os olhos de Miguilim, que viram o mundo pela vez, s3o os mesmos com que
Miguel percebe um fiapo de riachinho, folhagens mintsculas e quase subterraneas,
floricas pequeninas, na noite que antecede a chegada ao Buriti Bom. O universo
mitopoético do sertdo ¢ consagrado as Musas, que instituem novo sentido ao mundo. De

acordo com Souza,

0 mais antigo santuario grego das Musas era o Leibethron, o riachinho, e este
nome foi dado a parte da montanha de Hélicon. [...] Os testemunhos
convergentes das mitologias babilonica, assiria e grega fortalecem a tese de
que o nome grego das Musas se reporta a raiz mont-, e representa uma
transposi¢ao indo-europeia do nome oriental da Senhora da Montanha e do
Riacho. A relagdo das Musas ctonicas com as fontes facilmente se explica
quando se reconhece que elas sdo divindades das forgas criativas da natureza,
e que, portanto, possuem o saber acerca das origens. (2001/2002, p. 15-16)

Nota-se que a natureza realiza e concretiza a regeneragao de Miguel(im). O velar
e o desvelar do mundo em transformacgdo se harmonizam, se correspondem e anunciam

nascitividade permanente.

E Miguilim olhou para todos, com tanta forca. Saiu la fora. Olhou os matos
escuros de cima do morro, aqui a casa, a cerca de feijdo-bravo e sdo-caetano;
o céu, o curral, o quintal; os olhos redondos ¢ os vidros altos da manha.
Olhou mais longe, o gado pastando perto do brejo, florido de sdo-josés, como
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um algoddo. O verde dos buritis, na primeira vereda. O Mutum era bonito!
Agora ele sabia. (ROSA, 1984, p. 142)

Miguel acolhe o sertdo e ¢ por ele acolhido. Desde a infancia, a imponéncia dos
buritizais o acompanha. Quando foi para a casa do vaqueiro Saluz, até que a raiva do pai
diminuisse, observou que “beiravam as veredas, verdinhas, o buritizal brilhante. Buritis
tao altos” (ROSA, 1984, p. 126).

Voltar ao sertdo dos Gerais era rever os buritis e tomar para si a vida &dvida de ser

vivida.

Mas o grande sertdo povoava-o, nele estava, em seu amor, carnal marcado.
Entdo, em fim de vencer e ganhar o passado no presente, o que ele se
socorrera de aprender era a precisdo de transformar o poder do sertdo — em
seu coragdo mesmo ¢ entendimento. Assim na também existéncia real dele
sertdo, que obedece ao que se quer. — ‘Tomar para mim o que ¢ meu...’
Como o que seja, dia adiante, um rio, um mato? Mil, uma coisa, movida,
diversa. Tanto se afastar: e mais ver os buritis no fundo do horizonte.
(ROSA, 1988a, p. 105)

A fascinagdo de Miguel pela natureza telurica, indica que a vida ndo se detém
apenas nas relacdes humanas, mas na “matéria dvida” da dinamicidade do cosmos. O
homem deixa de ser o unico regente do viver que celebra o amor, pois ‘cantd-lo’ ndo ¢
somente vivenciar o desejo erotico, mas ¢ também, perceber a soberania de Eros na
totalidade do viver, enquanto poténcia relacional com todos os seres viventes e com o
espaco real do imaginario.

Retoma-se, de certa forma, a visdo da Grécia antiga, na qual Eros se mostra
poténcia autonoma, diferente do percurso acentuado pela civilizagdo ocidental, que
provocou o rompimento e a fragmentacdo do sentimento amoroso em representacdes
por vezes contraditorias, apoderadas pelas ciéncias do comportamento, sejam elas da
ordem da taxinomia ou da psicologia. O entendimento de Eros passou, entdo, a esfera do
desejo humano ou a esperanga de amor entre seres humanos.

A Casa do Buriti Bom integra lembrangas, sonhos, devaneios, pensamentos. Ela
guarda um dinamismo novo, que opde e aproxima passado, presente ¢ futuro; é corpo e
alma. Portanto impossivel descrevé-la, pois pertence a poesia; ¢ para ela que os
devaneios conduzem o ser humano. A casa ¢ a morada do homem que nao dissocia caos

e cosmos, luz e sombra. No percurso aéreo, o chamamento para a transcendéncia; no
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movimento subterrdneo, o apelo imanente. O embate das forcas de ascensdo e queda
convoca Miguel a compreensdo do principio da verticalidade que rege o viver.
Ambiguo, sutil e metamorfico, perfaz o constante ritmo do avido viver que move o ser
humano.

A Casa abriga os dramas humanos. Essa imagem nova mostra novo mundo,

homem renovado.

Contra tudo e contra todos, a casa nos ajuda a dizer: serei um habitante do
mundo, apesar do mundo. O problema nio ¢ somente um problema do ser, ¢
um problema de energia e, consequentemente, de contra-energia.

Nessa comunhdo dindmica entre o0 homem e a casa, nessa rivalidade dindmica
entre a casa e o universo, estamos longe de qualquer referéncia as simples
formas geométricas. A casa vivida ndo ¢ uma caixa inerte. O espaco habitado
transcende o espago geométrico. (BACHELARD, 1993, p. 62)

Na casa das deusas Vénus/Afrodite, de Lalinha e de Glorinha, “a deusazinha
louca” (p.224), filha de laid Vivinha, ndo hd comportamento erotico errado ou
pecaminoso. A forga irreprimivel e avassaladora da deusa de sedutora beleza acende e
acentua, no Buriti Bom, o amor como primazia do prazer de corpos animicos. O
movimento de Eros € poténcia criadora até mesmo nas saidas de 160 Liodoro, que lavoura
“de amor a noite inteira” (p. 151), como se cumprisse um ritual.

Mas a relacdo de Liodoro e Lalinha era marcada por uma fatalidade: seria
possivel enamorar-se pela mulher do filho? Mais importante que responder, ¢ perceber
que o real, o sujeito ¢ a liberdade sdo transfigurados pela forga cosmogonica de Eros. O
real se torna “o espago que eroticamente vivemos, ¢ a doxa, a confluéncia do bem e do
mal; é a caverna; reais, as sombras” (SCHULER, 2001, p. 88).

Segundo Souza,

no decurso histdrico da civilizagdo ocidental, predomina a concepcao
patriarcal de Eros como energia que se deve canalizar para a integragdo social
e a sanidade fisica, de que resulta a experiéncia ambigua do amor-amaro. Ao
contrario da tradicdo hegemodnica do patriarcalismo ocidental, o Eros que se
poematiza em “Buriti” transcende a normatividade ética da organizacdo
familiar e social, representando-se como incontrolavel for¢a cosmica. (2008,
p. 222)
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Em “Buriti, Eros assume a prerrogativa de poténcia de (re)criagdo da existéncia,
nas imagens do Buriti-Grande, que exala a fragrancia da vida que se regenera a si
mesma, em total sintonia com a natureza tellrica.

Personagem central da narrativa, o buriti confere ao mundo vegetal a poténcia
criadora da vida. Os demais participantes da narrativa o reverenciam e a ele se
interligam, o que faz da obra final de Corpo de baile consagragdo absoluta do poder de
Eros fitomorfico, na vida do Buriti Bom.

Miguel vislumbra os buritis no horizonte: “O buriti? Um grande verde passaro,
fortes vezes” (p. 105). No universo poético do sertdo, a arvore vigora entre dois mundos
interligados: telurico, onde as raizes se tornam alimento, e aéreo, no qual emerge
enquanto corpo vigoroso. A unido céu e terra renova mitos cosmogonicos e, no Buriti
Bom, tal ‘repeti¢ao’ primordial celebra o (re)nascer de novo mundo. O movimento
descendente da vida, que subage nos intersticios do seio da terra, ¢ o mesmo da
verticalidade ascendente que interage com o alvor do firmamento.

O aparente antagonismo da transcendéncia e da imanéncia do buriti se une ao
irromper da viagem que Miguel empreende, na qual busca a conversdo existencial.
Ambos se langam no impeto ascensional e sdo compelidos pela clausura terrestre. A
ambiguidade que permeia o estar-no-mundo se torna afirmagao vertical do destino que o
aproxima do céu e o intimiza com as raizes da arvore.

Miguel encontra-se na dissondncia de quem teme o renascimento da vida, que
implica na subida aos espagos celestiais € o mergulho aos irrevelaveis segredos da terra,
ligados a propria interioridade, que ainda ndo entende os complexos movimentos da
vida.

O percurso se inicia com a catabase animica que revelard o carater ambivalente
da vida, em velar e desvelar constante. A iniciagcdo se dé na trajetdria entre os trevosos
da alma, centro da terra, e a claridade do dia, voo aéreo. Quando atinge a escuridao
maior, alcanga a luz. Chegaria ao Buriti Bom “diante do dia” (p. 258). A noite se
converte em dia e Miguel precisa situar-se na dimensao ambivalente da poténcia

noturna e da forca diurna, que convergem e divergem nas veredas do viver.
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A travessia de Miguel ¢ caminho irreversivel que potencializa a for¢a do existir.
Nela, “a imaginagdo da memoria e a memoria da imaginagdo realizam uma arquiviagem
onirica, em que a imaginagio recorda o imemorial e a memoria imagina o transreal.” ®

Os passaros, mitologicamente, segundo Motte (1971), os primeiros seres
viventes que nasceram, ratificam o ressurgir do mundo, no sertdo. Mas nas asas do
grande passaro Eros, o voo do amor tanto sugere dor quanto alegria, expectativa e
esmorecimento. O movimento alado, que mescla impulso, altura e queda, velocidade,
contracdo e repouso, como uma sistole e uma diastole, traduz as emocgdes do viver que
traz o coragcdo nas maos e ndo se protege na razao como Unica voz a ser ouvida.

A palmeira mantinha posi¢do de suma importancia na religido de Delos.
Comentou-se, neste estudo, que em termos de literatura grega, a mais antiga citacao
ocorreu na Odisseia. H4 extensa documentagdo na Asia Ocidental que comprova,
sobretudo, a simbologia de fertilidade e fecundidade que a caracterizavam.
Desempenhava papel importante nos cultos e nas representagdes das grandes deusas. Ja
no mundo arcaico era conhecida como arvore fecunda e genesiaca, cuja epifania
semelhava-se a de outas deusas asiaticas (Motte, 1971).

Na fazenda de 16 Liodoro, Lalinha e Maria da Gléria, quem reina absoluto sdo
os buritis. Terra do sagrado mistério do amor e da vida. “E os buritis — mar, mar” (p.
132).

Olhar para Glorinha foi um acontecer inaugural que proporcionou a
experienciacdo do ver e ndo-ver, do temor e da coragem e a descoberta da alegria
arrebatadora que advém do sabor e do saber que “viver sempre vale a pena...” (p. 98).

Observa-se que a primeira meng¢ao a ela, vinda da percepcao de Miguel, refere-
se ao riso que a acompanha (Cf. p. 93) e a constatagdo de que era Unica, pois ja estava

tomada pela forca avassaladora de Eros.

E, de repente, vi Maria da Gloria. Vi-a, a vulto, mas sentindo densamente sua
presenca, como um cdo fareja. Logo ndo olhei; como nio se olha o alagavel
do sol, digo, porque me travou um medo. O medo de ndo ser 0 momento
certo para a encontrar. Maria da Gloria era a mulher que menos me lembrava
minha mée. Ela ndo me lembrava pessoa alguma. (ROSA, 1988a, p. 136)

* FARIA, Maria Licia Guimardes de. “Aporia e alegria em Guimaries Rosa” (s/d), p. 7
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Glorinha transita pelo percurso da alegria, pela decisdo de entusiasmar-se pela
vida, pela “fraqueza da for¢a” (p. 94), pois viver é o assombro ambiguo da sombra que
surge porque a luminosidade persiste.

Formosa, bela, “o olhar dado brilhante, sempre o sem-disfarce do sorriso como
se abre; as descidas do rosto se assinalando — como uma ongazinha” (p. 94). Sem
afetacdo ou convencimento, tem a “faceirice de mulher” (p. 94).

Ela experiencia o éxtase da vida pautada pela fusdo do corpo e da alma, e
oferece a Miguel, extasiado diante do dia, a sensacdo da inebriante sintonia da alma que
vige no corpo e do corpo que acolhe, eroticamente, o acontecer poético. “Perto dela, a
gente vai sentindo a precisdo de viver apenas o momento” (p. 94).

O proprio nome de Gloria, no pensamento de Miguel, Glorinha, traz o esplendor
e a magnificéncia da alegria. E, também, a homenagem a Eros. Dai, a vitalidade que
dela emana se tornar exaltacdo e glorificacdo a vida.

Miguel imagina Gloéria ligada ao dinamismo e a eroticidade das flores quando
percorre o trecho entre a Grumixa e o Buriti Bom. E a mesma natureza dos Gerais que o

fascina.

Sim, Miguel podia imaginar o trecho, como no tempo de dezembro fora,
quando em grupo tinham vindo por ali as mogas do Buriti Bom, conforme
nho Gaspar contava. Agora, maio, era més do mais de florezinhas no chio, e
nos arbustos. E o pau-doce, que da ouro, repintado. Mas tinham passado por
l1a, com as lobeiras se oferecendo roxos. E a faveira cacheada festiva. E o
pau-terra. [...] Maria da Gléria e Dona Lalinha. O pau-santo comegando a
florir: flores alvas carnudas, cheirosas, mel-do-leite, com coroa amarela de
estames. (ROSA, 1988a, p. 127)

Audaz (sobre)vivente, transforma o movimento vital em desmesurado viver.
Enfrenta e supera a tristeza de Behu e a seriedade de Liodoro e faz a alegria vigorar
mesmo que ameacgada pela divida acerca dos sentimentos e do retorno de Miguel e pelo
corpo sem alma de Gulaberto Gaspar. “Em momentos, se esperangava e reentristecia,
alagava os olhos duma luz de beira de lagrimas, que ndo vinham” (p. 199).

Ela é como o “riachinho bichinho” que Miguel escuta e vé, na viagem de volta:
“Bem um fiapo, s0, s6, que fugia no arrepiado susto de por algum boi de um gole ser
todo bebido; um riinho, se recobrindo com miudas folhagens, quase subterraneas, sem

cessar trementes e lambidas, plantinhas de floricas verdes” (p. 91).
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Maria da Gloria origina a propria alegria, pois entende as ambivaléncias da vida
com o coracdo. Como uma bem-aventuranga, ndo sente a felicidade celestial eterna e,
sim, a eterna felicidade que se descobre possivel perante a tristeza e a dor, € que so se
concretiza com a imanéncia das raizes do buriti que fortalece a transcendéncia das
palmas da arvore voltadas para o céu. Na identificagdo Gloria/Buriti-Grande ambos
ocultam a origem noturna de Eros que se desoculta no esplendor da luz do dia. “Maria
da Gloria. Mas vocé devia ter nascido era no cacho de flores do buriti mais altaneiro,
trazida por uma garca-rosada...” (p. 98)

Em profunda sintonia com a natureza, “sou roceira, sou sertaneja!” (p. 118), o
arrebatamento vital dela se confunde com o da natureza. “Apontava para um
barbatimao, e ai dizia: ‘— Apre, ele ¢ rico: vigia — cada folhinha redondinha, como
moedas de tostdo...” Assim queria que a gente prezasse o pau-bate-caixa, porque tem as
folhas verde-claro, o verde mais fino do cerrado, em arvores ja crescidas” (p. 118).

Enquanto Grande-Mae, matriz ctonica de todas as formas de vida, solidariza-se
com o sentimento profundo de comunhdo com a natureza e se mostra fiel as forgas vivas
da sexualidade sagrada, pois ¢ vivida, cosmicamente, ¢ nela, vida e morte sdo poténcia
do divino. Ela “¢ como o buriti...” Ela “¢ o Buriti Bom...” (p. 168) — pensava Lalinha.

No caminho, o pensamento de Miguel promove a integragdo cdsmica entre
Glorinha e a natureza epifanica e erotizada. Por ama-la, passa a ver o que no comum

ndo perceberia.

Ali, por entre folhagens, com casas de cupim nos galhos, as galerias dos
cupins subindo pelos troncos das arvores, como tantos secos corddes de
barro. A cambauba, aquele bambuzinho abundante bonito, fino, se algava e
fechava, compondo arcos, de lado e de outro do caminho vinham, atingindo-
se as pontas dos colmos. Aviava ninho numa maria-pobre, ¢ ao pé dele se
pousava, sempre, direito, o passarinho azul que sozinhamente cantou. E era
bom, em tanto ponto, e ainda contristado da despedida, era davel de se
deslindar a lembranca de Maria da Gléria, sua garradice, seu ar. (ROSA,
1988a, p. 130)

Os olhos de Gloria “gorjeavam”, em clara referéncia ao poder ascensional dos
passaros: socO, mutum, picapau-da-cabega-vermelha... No voo, ambos buscam e
vivenciam a luz e o vigor celestial. O riso e a alegria de Glorinha sinalizam a grandiosa
sabedoria de aceitar, ndo passivamente, os antagonismos ¢ a tragicidade que governam e

regulam o estar-no-mundo. E, mesmo diante deles, ela se eleva e sorri.
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Ligada ao poder mitico de deusas ancestrias, Maria da Gloria consagra, na
brotagdo incessante da natureza, a vitalidade do corpo. “A vezes, Maria da Gloria, era
como uma felicidade ja possuida. Maria da Gldria atravessava a campina. Do Brejao-
do-Umbigo, gargas convoavam” (p. 145).

“Maria da Gléria era risos de moga enflorescida, carecendo de amor” (p. 118).
Mas amor-tessitura de novo real, inaugural. “O amor, aquilo era o amor. Viera um
moc¢o, de novo se fora, e Maria da Gloéria se transformava” (p. 160).

Glorinha rege e ultrapassa a vida “demasiadamente humana”, invenciona o
proprio destinar do ser, reinventa a alegria e renasce, continuamente. “Alegria, era a
dela” (p. 118). O entusiamo vital se apresenta enquanto vitéria da transcendéncia no
imanente e permanente viver que nao cabe nas limitacdes de uma realidade enraizada
nos ditames da razdo bifurcada em bindmios opostos. “Em tudo o que dizia, decerto em
tudo quanto pensava, ela era rica. De nascenga recebera aquela alma, alegria e beleza:
tudo dum todo s6” (p. 122).

O encantamento primeiro e crescente que sente faz Miguel questionar se o amor
era maior que o temor. E encontra nas lembrangas uma possivel resposta, que veio como
pensar poético e ndo, simples reminiscéncia. A memoria ultrapassa o que os olhos
podem reter e diz o invencionar, deixar o coragdo solto, instituir mundos. O relembrar

torna possivel habitar a imensidao do ser.

Miguel gostava dela. Assim que o coragdo relembra forte uma pessoa, ¢ mais
dificil trazer sua imagem a memoria dos olhos. Miguel deixava seu coragdo
solto — e pensava em Maria da Gloéria: mas somente como um calor
carinhoso. Dai, carecia de pensar o nome dela: Gloria. Dai, tinha receio.
Temesse? Maria da Gloria ainda ndo aprendera a sabedoria de recear; ela
precisava de viver teimosamente. (ROSA, 1988a, p. 122)

E comeca a escutar o monjolo. Percebe “que desejaria parar, demorado, perto
dela. Da alegria” (p. 95). Miguel ¢ contagiado pelo sentimento festivo de Glorinha
diante da vida, que transforma a euforia vital em alforria de um mundo pautado pelo
rigor de antagonismos excludentes.

Ela convida Miguel: “Vai voltar aqui algum dia, para rever a gente?” (p. 95) A
resposta ¢ reticente. Ele teme a Glorinha afirmativa, que confirma e declara a

transparéncia dos sentimentos pelo viés do olhar.
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Eu teria receio de gostar de Glorinha. Ela ¢ franca demais, vive demais,
abertamente; ¢ uma mulher que deve desnortear, porque ainda ndo tem
segredos. E eu ja gosto dela? Mas tenho de ir-me embora, amanha. Ela pos os
olhos em mim, tdo declarados, com um querer que me enfrenta. (ROSA,
1988a, p. 96)

A seguranca e o manejo de Glorinha, que governa com o olhar, levam Miguel a
responder com convicgdo: “— Volto, sim. Hei-de voltar aqui” (p. 96). E se descobre
apaixonado, mas defensivo diante de tanto amor. “A alegria de Maria da Gloria me
atraia e me assustava” (p. 137). Ele, que aos olhos dela, tem a fei¢do de noivo, que
corteja e aguarda o futuro, sem perceber que este ja vigora no tempo imemorial. “Sei,
Glorina pode ja estar no meu destino. Que ¢ que a gente sabe?” (p. 97) A enigmatica
questao, que trata do destino metamorfico do homem, propde que Miguel escute o dizer
do destino, que pode trazer contentamento ou tristeza, mas estd pautado na coragem de
assumir a paixdo que o move e comove, ¢ que pode auxilid-lo na buscar da saida do

labirinto animico em que se encontra.

Agora, sei, estou-me defendendo dela, o que procuro nesta conversa ¢ um
campo branco, alguma surdina. Eu gosto de Glorinha. Seja, eu ndo queria
magoa-la. Glorinha, Gloria, Maria da Gloria. Mas ela ¢ ainda sadia, simples,
ainda ndo pecou, ndo comegou. Sempre se v€: se nao, seus olhos trariam
também alguma sombra, sua voz. Seu rosto guardaria uma expressdo propria,
remarcada. Seus gestos revelariam uma graca ndo gratuita, mas conseguida.
Maria da Gloria ¢ inocente, de uma inocéncia forte, herdada, que a vida ainda
ira desmanchar e depois refazer. A gente pode amar, de verdade, uma
inocéncia? (ROSA 1988a, p. 97)

O medo e a coragem convivem sem que Miguel perceba que a travessia se da no
caminho de realizacdo do destino. “Era preciso um impulso de coragem, para Miguel
levar os olhos a Maria da Gloéria, podia ser que ela descobrisse imediatamente tudo o
que ele sentia, e dele zombasse, desamparando-0” (p. 141). Mas ela o fitava, sem temor.
Soberana e consciente do poder que emana, o desafia, imperturbavel. O olhar o convida.
“Era um chamado. Miguel compreendeu e obedeceu” (p. 141).

Mas a duvida o consome. Ele hesita entre a paixdo e a razdo. Personagem

angustiado, faz da descoberta amorosa um susto dramatico. “Pudesse, amar Maria da
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Gloria, desatadamente, tdo a bom esmo, dia vale dia. Amar, ndo pensando com palavras,
livre de vagueacao, sem tomar memoria” (p. 146).

O amor que Miguel sente o arrebata e assombra. Ele se vé cativo da “deusazinha
louca”. Diante do turbilhdo de emocgdes que o aflige e do poder erotico, sucumbe. Aceita
a convocacao de Eros, deus maior que excede, surpreende e seduz.

E acontece o encontro de Gléria e Gulaberto. Ela “abrira vasto os olhos” (p.
233). Diante do assombro de Lalinha, ela “mesmo sorria, realizado um brio, bem que se
notara. Estava mais bela, afirmada, espléndida. Mas estonteava. [...] Era como se, por
causa dela, o mundo tivesse de ser aprendido de novo, de momento para outro alargado
na claridade de uma extensao, que alterava o passado’ (p. 249).

Em Guimardes Rosa, a sexualidade ¢ universo sagrado, no qual se vive sem
culpas e com naturalidade; ¢ irradiagdo do divino. E Glorinha se sente “sa”, “viva” (p.
248). A iniciagdo de Gloria nos mistérios do corpo se da com Gual, por quem nutria
indiferenca e certo asco. E assume com voz “tdo clara” (p. 248) e “pureza no rosto” (p.
248) o regozijo do corpo e contraria a censura de Lalinha. Maria da Gléria/Afrodite
ignora o espirito que se furta ao prazer sensual e compreende que viveu Um momento na
multiplicidade do viver. Ela rege o proprio corpo e a vida no Buriti Bom. “Nao era a
vida? Sobre informes, cegas massas, uma pelicula de beleza se realizara, e fremia por
goza-la a matéria avida, a vida. Uma vontade de viver” (p. 232).

Glorinha, como Afrodite, carrega a flor do desejo, barbatimao, pau-bate-caixa,
capitdo-do-campo, greipe. “Moca enflorescida”. Ambas pertencem ao mundo celeste,
aquatico e ctonico, associadas aos espacos férteis e as esséncias vegetais, ligadas a todas
as manifestagdes vitais. Fascinadas pela natureza, nas imagens de vida ¢ morte que a
caracterizam, se mostram fi¢is ao seio cosmico da Terra, apreendida em sua divina
maternidade. Comandam a religido da imanéncia e religam todos os viventes ao divino.
Soberanas da fecundidade, exprimem a sexualidade instintiva e sagrada presente em
todas as coisas.

E de Gulaberto a observagdo: “Maria da Gloria ganhava essa alegria aprazivel
por causa de tanta beleza? [...] Ou tinha crescido com todos os encantos, por ja possuir a
alma da alegria dentro de si” (p. 102).

A sensacdo de conquista logo passa e vem a constatacdo do vazio deixado pelo

desencontro de corpo e alma, mas sem pesar. Dai toda iniciagdo ser morte, mas também
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eternizacdo de vida. “Ela se enfraquecia em sua segurancga. Silenciava. Seu olhar se
arrenpendia?” (p. 249) Decide esperar por Miguel, pois o escolheu. Tal esperanga se
perpetualiza e se concretiza na incessante disponibilidade para o viver, que se reinventa
de forma virginal e na mais profunda alegria. Apds optar pela espera, acontece o
inesperado: ela sente o destinar do amor.

Maria da Gléria permanecera sempre virgem, pois assume a mobilidade do real e
nao se deixa aprisionar em si mesma. Conquista a luminosidade do sorriso e do alegrar-
se nos percalcos do existir e se renova em constante devir. Ela ndo ¢ mais a ingénua que
jamais experimentara as ambiguidades da vida. E se deleita frente aos mistérios
ambivalentes do existir. Até mesmo o desprezo pelo parvo Gualberto se torna
admiragdo: “As vezes ele ndo ¢ feio... S6 ¢é ristico...” (p. 249) Glorinha descobre a
ambigua tessitura da vida, que se solidifica pela complementariedade de opostos. E o
real deixa de ser s6lida construcdo sobre antagonismos excludentes.

Glorinha invenciona e origina a propria alegria e o caminho se faz 8 medida que
cavalga em galopes selvagens e ferozes, pois quer desabitar-se para se tornar morada de
si mesma e vivenciar a liberdade, ndo mais futil ou idilica, mas que, simbolicamente,
trara de volta a virgindade primeva. “A alegria dela se estende, linda” (p. 97).

Miguel, se pudesse, sairia com ela, a cavalo, rumo ao Brejdo e ao Buriti-Grande.
Nos devaneios, concretiza o mitico encontro com a Mulher-Terra-Mae que perfaz a
brotacao incessante da vida que nasce e morre. “A nao ser perto de Maria da Gloria, ndo
podia haver existéncia seguida, nem desejo de destino, nem a pequena tranquilidade” (p.
125).

Ele queria que Glorinha se tornasse guia nos mistérios do corpo/amor que tanto
temia. “Eu queria que Gloria me chamasse, me ensinasse lugares que fossem dela s6 —
nods dois, sob sombra de uma antiga arvore, no centro de um bosque, rodeados de uma
outra luz” (p. 97). O lugar se mostraria espaco corpéreo que tece a trama animica e
poética da vida. Lugar do velar e desvelar, da luz e da sombra. E eles passariam a
habitar o corpo/linguagem/logos, enraizados no mundo enquanto experiéncia humana.
Junto ao buriti, a luminosidade se transformaria em energia irradiante de Eros. Imbuidos
de outra luz, eles vivenciariam a pulsacado vital.

“Posso querer viver longe da alegria? Quando encontrei Maria da Gloria, aqui,

foi como se terminasse, de repente, uma grande saudade, que eu nao sabia que sentia”
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(p. 148). Sem ela, a vida seguiria, tristemente. Os sentimentos cadticos de Miguel
propiciaram o re-nascer do veterinario. Ele se inaugura para a vida ao compreender vida
e morte como verso e anverso da mesma pulsao vital: Eros e Thanatos.

Glorinha orquestra a vida no Buriti Bom, se une a dinamicidade da physis e faz
da alegria a erdtica percepg¢ao da vida que ndo cessa de morrer e da morte que nao cessa
de viver, em perpetual devir ciclico. Corporificagdo da alegria, entoa o mais belo
cantico de jubilo a vida. Maria da Gloria sauda com Aleluias 0 novo tempo no Buriti
Bom. “Maria da Gloria, da alegria” (p. 148).

Durante a noite, “o mato propde uma por¢ao de siléncios; mas o campo responde
e se povoa de sinais” (p. 99). A voz da noite ¢ a voz de Eros.

Os segredos da noite eram guardados pelo Chefe Zequiel, que escutava até as
minhocas dentro da terra. “O siléncio da noite se mexe, se faz” (p. 123). Para ele, essa
tarefa de “dentreouvir” as pulsagdes mais profundas de Eros/corpo/Terra-Mae, que
desmorona e constrdi, era aterrorizante e angustiante. “A noite ¢ um estudo terrivel” (p.
99), de sons e imagens assustadores, uma vertigem.

Tido como bobo, vindo ndo se sabia de onde, acolhido no Buriti Bom por
caridade, vivia azucrinado pela ideia de que um homem viria mata-lo ou que o duende
de uma mulher rondava o moinho. “Dava pena. Como se o poder da noite de propdsito
pesasse sobre aquele enjeito de criatura, que queria sair de seu errado desenho, chegar a
gente, € o miolo da noite ndo consentia, para tras o empurrava” (p. 215) e o aprisionava.
Mas ele sabia que o siléncio se movia e se fazia no meio dos rumores.

Zequiel desconhecia Eros; ele era daquelas pessoas “voltadas para fora da roda”
(p. 114). Escutava o silencioso ruido noturno que erotizava o Buriti Bom, mas o temia
por nele ouvir apenas ruidos apavorantes. E sofria por essa percepcao angustiante. O
lado sombrio da noite assombrava: “O pior, ¢ que todo dia tem sua noite, todo dia. [...]
“Mas o que demora para vir, 0 que ndo vem, ¢ mesmo esse fim da noite, a aurora
rosiclara.” [...] “A noite ¢ cheia de imundicie.” [...] “O monjolo bate todos os pecados.”
[...] “O senhor tema tudo” (p. 149-150). Nem por um segundo se descuidava, sempre
ficava de sentinela. Dizia que estava “esperando”; segundo Dona-Dona, “sé se espera o
demo, uai!” (p. 114)

Durante o dia, cumpria as obrigagdes; porém, mal conseguia trabalhar, devido ao

cansaco gerado pelas noites atormentadas. “De dia, ndo ouvia aqueles selvagens
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rumores? Ah, ndo. — Nhonio... De dia, tudo no normal diversificava. De noite, sim: —
Nhossim, escutei o barulho sozinho dos parados...” (p. 137)

Diante das deusas do amor, ele se desdobra em sorrisos e veneragao, mas nao se
sabe se era uma manifestacdo legitima e afetuosa, pois quando elas se afastavam,
murmurava algo inaudivel e incompreensivel. Como se o corpo feminino/Terra-
Mae/noite o assustasse e, de alguma forma, seduzisse. “E, ante Gléria e Lalinha, o
Chefe se desmanchava desdentado todo num riso, era igual lhe tivessem surgido de
repente duas fadas. Principalmente pronto a um ajoelhar-se-de-adorar aos pés de
Lalinha, ela mesma percebera” (p. 187).

Ao ser interpelado por Maria da Gloria sobre o que escuta na “transnoite”, “o
rosto dele, vinda dos olhos, deu sombra duma tristeza” (p. 188). O olhar irradia medo
dos barulhos da noite, durante a qual os ruidos se transformam em agouro: o aviso da
coruja, o paradeiro dos macacos, o rodeio do vento, o gugugo triste da juriti, o alvorogo
de passaros que seriam atacados, o bufar da lontra, o gongo dos sapos. Do entendimento
que possui desses sons nao consegue se libertar; e se torna prisioneiro de si mesmo,
enclausurado na propria agonia e em alucinagdes constantes.

Os olhos de Zequiel se destacavam por transparecerem a incredulidade na forga

vivificante de Eros. Olhos miudos que dificultavam o entender o ndo-entender.

Bastava notar-se-lhe a descrenga nos olhos, o tom, o afadigado insistir com
que ele, contando de tudo, como que procurava exprimir alguma outra coisa,
muito acima de seu poder de discernir e abarcar. Como se ele tivesse
descoberto alguma matéria enorme de contetido e significacdo, e que ndo
coubesse toda em sua fraca cabeca, e todas as inteiras noites ndo lhe
bastavam para perseguir o entendimento daquilo. (ROSA, 1988a, p. 188)

Todos os rumores da noite eram ouvidos como interferéncias negativas no Buriti
Bom. Era preciso rezar para espantar o temor ¢ o pecado; dai, o Chefe se preocupar
tanto com as indulgéncias que receberia ap6s cada oracdo feita com fervor.

O desabar de mundos no ruidoso siléncio da noite assustava pelos enigmas que
suscitava. Zequiel se via diante de um abismo, pois todos os sons, no tresloucado viver
do Chefe, deixavam de ser criacdo de elementos originarios para se tornarem um

paradoxal siléncio que nada dizia. Era como se a vida noturna estivesse sepultada na
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morte que excluia o dia enquanto possibilidade de abertura para a asculta da
musicalidade da noite.
Observa-se, porém, que cada vez mais ligado aos mistérios noturnos, quebra a

dicotomia dia/noite, “por conta de abrir em claro as noites” (p. 202) e se transforma ao

\
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aceitar o poder de Eros. Na festa de Sao Jodo, ele se alegra porque ¢ ato de iniciag@o
regeneragdo da vida, que transita entre caos ¢ cosmos. Feliz, descobre que a alegria ¢
capaz de “destruir a noite” (p. 202) naquilo que ela tem de sombrio e abismal. Cabe a
ele a juncdo do que estava separado — do dia que se arrastava em aparente rotina
tranquilizadora com a noite, espago de transgressdo e libertacdo; portanto de ausculta do
logos poético e de Eros. Ele passa a ndo realizar a exclusdo diurno/noturno. Quando lhe
perguntavam o que era a noite, ele respondia: “— A noite € o que ndo coube no dia, até”
(p- 205). E percebe o que ninguém vé: algo novo acontece no Buriti Bom.

Behu era quem mais dele cuidava. Observa-se que ele a respeitava; porém,
diante dos conselhos que ela lhe dava, “esquivava o olhar, escutava-a submisso ¢ muito
inquieto” (p. 204), talvez por se assustar com o jeito triste e severo de quem se apartava
do chamamento de Eros. Mas quando ela adoece, o pavor que ele sente aumenta, como
se pressentisse algo que aconteceria ou que j& estava acontecendo, mas que ndo sabia
identificar.

A piora do Chefe trouxe-lhe maior isolamento das pessoas. “S6 nos olhos e nos
ouvidos consumia conhecimento” (p. 245). O inimigo, a coisa se aproximava. Ele nem
mais queria falar sobre “o descomposto das visdes que seus ouvidos enxergavam” (p.
215) tampouco ver Behu. Nota-se que esse momento coincide com os encontros de
Gloria e Gual, Gloria e Lala, Liodoro e Lala e com a morte de Behu.

O clima no Buriti Bom era de total erotizagdo. O chefe melhora. Vem com
Maria da Gldria outro olhar para Zequiel: “E quem-sabe o Chefe ndo tinha razio: todos
devessem parar, e fazer finca-pé no instante, no minuto. A qualquer hora, ndo se
respirava a ansia de que um desabar de mistérios podia de repente acontecer, ¢ a gente
despertar, no meio, terrivel, de uma verdade?” (p. 195)

Ao escutar todos os sons da noite, Zequiel consegue discernir e auscultar o
noturno siléncio que diz a transformacao de Maria da Gloria, seu envolvimento com nhd
Gual Gaspar, a morte de Maria Behu, a ligacdo de Lalinha e Liodoro, Lalinha e Gloria,

o poder avassalador do Buriti Grande, o retorno de Miguel. E ocorre a transformagao do
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Chefe. A noite alcanga a luminosidade do dia e deixa de ser treva e morte para se
metamorfosear em vida latente. A noite ndo exclui mais o dia; a noite passa a ser do dia.
Ao permanecer no dia, este muda. Sem tal exclusdo, percebe o que ninguém se da
conta: pré-vé a chegada e a permanéncia de Eros no universo do Buriti Bom. O passado
e o presente dos personagens se cruzam junto ao futuro que ndo se sabe, mas serd ja
sendo. “De repente, de repente, de repente — uma onda de viver, o vigo reaberto de
uma ideia” (p. 251). Concretiza-se a percepg¢ao, até entao tida como tresloucada, de que
o poder de Eros pode, também, ter efeito destruidor, principalmente, se se afastar da
vida que se invenciona a si mesma, erotizada, como ele o fazia.

Zequiel ndo ¢ mais o mesmo apds atravessar os umbrais das trevas. A
clarividéncia se imp0s aos tenebrosos barulhos da noite. Foi preciso a travessia noturna
para transpor-se. Ele ndo desiste de ouvir os terriveis sons da escuriddo, mas acolhe-os e
os transforma. O Chefe vive o negrume da Terra/Noite e renasce para alimentar-se do
dia que raiava (Cf. p. 246). A vivéncia assustadora da noite o fortalece diante das
temeridades e ele passa a ver. “Ah, o Chefe agora estava sdo, de repente, aparecera a
porta da cozinha, com seu caneco para o café e o leite, e sorridente, explicava: ‘— Deus
¢ bom! Dores... Dai, sem saber, eu adormeci conseguido, ndo aconteceu nada... Acho
até que estou sarado...”” (p. 246)

A travessia de Zequiel, que se faz na noite, concretiza o nascimento do homem
que pode assumir a propria vida. Ao viver a experiéncia noturna que o aproxima dos
escuros da alma e dos obscuros da natureza humana, descobre a luz que se oculta nas
trevas. Por nutrir-se da claridade que pertence a noite, percebe a ambigua composicao
vital, que ndo mais se apresenta como tenebroso antogonismo, mas misteriosa tensao de
contrarios. “Acho até que estou sarado” reforca a incessante necessidade de recriar a
trajetoria, pois dia e noite, vida e morte se alternam no ritmo enigmatico do viver.

Maria Behu, como o Chefe, se mostrava, a principio, arredia aos acontecimentos
inaugurais, no Buriti Bom. Infeliz, mais parecia “bicho do brejo” (p. 94). Quem mais
dela desdenhava era Gualberto Gaspar. Ele a receava e a via “encorujada, com a feiice
de uma antiguidade” (p. 102) e se perguntava se ela era triste devido a feiura ou a
tristeza vinha guardada desde a infancia e ela “veio murchando e sendo por fora escura e

seca, feito uma fruta ressolada?” (p. 102) Em outro momento, comenta que ela “¢ uma
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demitidazinha, por quem Deus ndo olhou; e agora ela tudo despreza (p. 112) e se
contrapde a alegria e a sensualidade de Glorinha, censurando-a, por vezes.

Mas o olhar de Miguel se contrapde a visdo de Gual. Assinala Souza que “na
experiéncia quotidiana de sua vida, percebe que tudo pode ser totalmente diverso do que
€. As coiss oscilam entre o ser, parecer e o nao-ser (2000, p. 48).

A primeira pessoa que viu no Buriti Bom foi Behu. Apesar de melancélica, o
acolheu com gentileza. Parecia estar de luto e ndo demonstrava ser tao intratavel e sem
beleza. Apenas murchara “antes de florir, ndo conseguira formar a beleza que lhe era
destinada” (p. 135). Confiara em Miguel e comecou a falar, animada.

O que Miguel ouviu do dono da Grumixa se mostrara diferente. “Tudo o que
nh6 Gualberto Gaspar dissera, se desmentia ante o real. Dava uma certa decep¢ao. Onde
esperara encontrar sombra de segredos, o culto, o errado, Miguel s6 deparava com
afirmacao e clareza” (p. 137).

Observa-se que a voz agradavel de Behu conduziria os olhos de Miguel para
belezas do lugar, como se fosse quase uma missao mostrar-lhe o que parecia sem valor,
aquilo que nao se via com o olhar trivial. Caberia a Miguel a jun¢do da visdo e da
audicdo rumo a ultrapassagem da separagdo do visivel e do invisivel, do audivel e do
inaudivel. Pode-se acreditar que Behu iniciou Miguel nos sagrados segredos do mundo
erotizado do Buriti Bom. “Falava como se precisasse, urgente, de convencé-lo de coisas
em que ele ndo via importancia; isto €, aos poucos, comecava a querer ver” (p. 135).

O dizer de Behu lembrava o modo de falar da mae de Miguel. Ambas, na
rapidez do excesso de palavras ditas, demonstravam mais do que podiam, sentiam ou
conseguiam ter ou ser. Era como fugir do destino. Por outro lado, o dizer urgente, sem
parar, dimensionava a interioridade intrinsicamente unida a exterioridade da natureza do
Buriti Bom, que se refazia, ininterruptamente. E Miguel, “que sabia ouvir” (p. 135), fez
do siléncio a mais profunda escuta do espacgo da fazenda. A natureza se apresentava na
linguagem da nascitividade constante, da brotacdo que ndo cessa: quem falava era o

mundo do sertdo, e ndo, Behu.

Por que, justamente a ele, recém-chegado e estranho, ela carecia de falar
assim? Ela parecia uma prisioneira, que tivesse conseguido, do lado de fora,
alguém que lhe desse uma atencgdo diferente e fosse levar bem longe um
recado seu, precioso e absurdo. A maneira de olhar, vez a vez, vigiando se as
outras ja voltavam, media sua pressa de dizer. Ndo que mostrasse ansia; nem



237

no que confiava havia estranheza. Maria Behu era uma criatura singela.
Apenas, urgia que Miguel pudesse ter vindo até ali s6 para ouvi-la, e de 14,
antes do regresso das outras, se fosse embora, conhecendo-a a ela somente.
Falava. Dizia da roga, da vida no sertdo, que seria pura, imaginada simples.
(ROSA, 1988a, p. 135)

Que recado seria esse? O dizer do sertdo que emancipa a palavra dos
significados estabelecidos anteriormente e a promove ao estatuto de (re)veladora do
encoberto. O recado de Behu ¢ a origem da poesia no mundo do Buriti Bom. Entende-se

origem como a matriz dindmica da vida.

Por que eu havia lido em algum lugar que as palavras eram conchas de
clamores antigos. Eu queria ir atrds dos clamores antigos que estariam
guardados dentro das palavras. Eu ja sabia também que as palavras possuem
no corpo muitas oralidades remontadas e muitas significagdes remontadas. Eu
queria entdo escovar as palavras para escutar o primeiro esgar de cada uma.
Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda bigrafos. (BARROS, 2010,

p. 13)

A palavra de Behu, que urge ser dita, se contrapde, sem oposicao, ao siléncio de
Miguel que guarda os mistérios do viver “viajavel”. O que ele busca ¢ mais do que Behu
diz, sofregamente, em sofrimento dramatico. Mas quando ela quebra o proprio siléncio,
Miguel acolhe o devaneio poético da irma de Glorinha, que “perseguia alguma poesia”
(p. 135), pois “com fervor, queria que tudo fosse assim” (p. 135). E as palavras
ganhavam amplitude coésmica.

Behu também ndo gostava de Gualberto Gaspar. Diante de tal reciprocidade,
dirige-lhe um olhar de maldi¢do. Mas amaldicoar tinha 14 certas sutilezas, conforme
conclui Miguel, ja que Gual ndo pertencia ao Buriti Bom; era um intruso que nao media
esfor¢os para bajular o proprietario da casa.

Para além das diferencas entre Glorinha e Behu, interessa dialogar com a
presenga sutil de Eros, na vida de Behu, que ndo conseguiu florescer e experienciar a
magnitude do poder do deus do amor. Ela gostava de rezar e de ser triste. “Sempre
cuidadosa, era quem guardava as agulhas e os discos. Sem deixar de 14 o trabalho que
estivesse fazendo, Maria Behu pedia, acanhada, que pusessem uma valsa sentimental.
Dizia que se lembrava de Vovo Mauricia” (p. 184), cujo significado do nome sera

estudado adiante.
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Behu sofria por ndo saber quando ela ira visita-los e ficar com eles, assim como
o Chefe ndo sabia quando a “coisa” chegaria. Ambos ligados ao saber o ndo-saber, mas
agucados com a perspectiva de que ‘algo’ transformaria a vida no Buriti Bom.

Vovo6 Mauricia celebra a vida pela for¢a de Eros e pelo viés da alegria. Sdo dela
algumas frases que Behu jamais esquecera: “Quem vem dos Gerais, ¢ alegria adiante,
tristeza atras...”; “O que a gente deve de deixar para tras é a poeira e as tristezas...” “A

2

gente ¢ o coracao caladinho...”; “A gente ndo presta atengdo nisso, que ¢ saudacao-de-
carta; mas, as vezes, depois, doi, d6i molhado...” (p. 184)

A doenca de Behu trouxe a dimensao do sofrimento calado, surdo, mas que a fez
ressurgir aos olhos de todos. Era outro desabrochar, comparado ao da tirolesa junto ao
orvalho. Perto dela, recebia-se o “bom-olhado” (p. 215). Sem queixas, transparecia
bem-querer e recebia, de volta, um diferente amor. Mas a dor e a tristeza envelheciam o
olhar. “Seu olhar envelhecia as coisas?” (p. 215) Ou as coisas produziam outro olhar?

Behu vivia “fora da roda da alegria” (p. 217), mas sonhava com o momento da
chegada de Vovo Mauricia. E solicitava ao pai que fossem busca-la, assim que ficasse
boa. Observa-se que Behu ansiava pelo poder do buriti, sem dizé-lo. “Era ao tempo em
que os buritis regacavam sob verdes palmas a velha barriga de cachos de cocos, tanta
castanha, sobre sua trouxa gorda de palha-suja e uns rosarios dependurados” (p. 217).

Maria Behu pertencia ao mundo que aguardava a chegada nao se sabia de que ou
quem. Isso a distanciava do viver a eternidade que se da em um frémito. “Era uma
estranha, sua docura vinha de imensa distancia. Maria Behu conheceria outros cansacos
e consolos, e repouso, que a gente podia amenamente invejar, oh, as vezes” (p. 229).

Nota-se que diante da perda de satde e beleza de Behu, ainda existiam “os claros
encantamentos do sofrer” (p. 217) e ela sorria, talvez como nunca o tivesse feito. “Seu
sorriso, agora, parecia o de uma menina” (p. 228). O que os olhos viam naquele
instante? Certamente, o que até entdo se fizera invisivel para ela. “Que ¢ que ela via?
Que espuminha de segredo?” (p. 217) Meio as avessas, Behu também habitava a casa
das Deusas. Portanto vinha de seu olhar espuma mitica que fertilizaria as terras de
Liodoro, pelo viés do nascimento de Afrodite, que surge da espuma do mar, s€émen de
Urano ali derramado.

A morte ndo sera o rompimento com a dindmica vital, até porque ela se mostrava

morta em vida, mas gozo cosmico que inaugura no Buriti Bom o tempo da colheita que
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reafirma a fecundidade da terra. “Maria Behu tinha uma recortada parencenga com o
pai” (p. 230).

A morte de Behu era como escutar o murchar das flores (Cf. p. 245). Mas ela
entendia os buritis: “O buriti relembra ¢ o Céu...” (p. 246). Com eles teve rixa durante
toda a vida porque deles sabia o que ndo lhe fora possivel ver. De acordo com a
compreensdo de Lalinha, que no momento de perda e dor, captou a ligagdo de Behu com
a arvore da vida, mesmo que de maneira tortuosa: “Como os buritis bulhavam com a
brisa — baixinho, mil vezes. O buriti — a duro verde: uma forma” (p. 246). A poesia
que tentou mostrar a Miguel agora se concretizava na morte que participa do ciclo vital,
circularidade compreendida como tensdo permanente dos contrarios. Mistério que a
razao nao explica. “Morrer talvez seja voltar para a poesia...” (p. 246) que ela tanto
perseguira.

De acordo com Souza,

Essencialmente tanatoforico, portador da vida que amadurece a morte, dentro
de si mesma, o homem, ja de si, ¢ uma ironia suprema, porque o fundo de seu
ser se revela sem fundo nem fundamento, sem esséncia nem substincia.

A finitude radical ou caréncia congénita do homem, que o faz participar do
duplo dominio do ser ¢ do ndo-ser ou da vida e da morte, corresponde a
linguagem poética da ironia, que ndo fala nem cala, mas assinala sempre o
que nao se pode dizer. Didlogo perpétuo da palavra e do siléncio ou do
dizivel e do indizivel, a linguagem da poesia ¢ uma ironia permanente. (2000,
p. 46)

A partir do instante em que se vivencia a morte, no Buriti Bom, observa-se a
afirmacdo da vida. A iniciagdo de Miguel pelas palavras, aparentemente, desconexas de
Behu implica em morte e transformacgao: dele, de Glorinha, de Lalinha, de Liodoro, da
natureza. Behu introduz Eros no Buriti Bom e a liberdade reina.

“A tristeza por Behu produzia espécie de liberdade. As pessoas estavam mais
unidas, e contudo mais separadas. Glorinha se fazia selvagem: em galopar, passava boa
parte dos dias fora de casa; 16 Liodoro se sumia na lida” (p. 248). A liberdade que se
doava no Buriti Bom nada tinha a ver com vontade tampouco querer. Ela se manifestava
como mistério que surge e se esconde, vela e se desvela. Personagens se desnudam
diante do destino, ndo entendido como fatalidade, e passam a ouvi-lo enquanto

construcdo do proprio caminhar. Glorinha e Liodoro, que somem e aparecem em
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processo efervescente de ocultamento e desocultamento, experimentam a audigdo
profunda do destinar do ser.

A experienciagao da morte que nao exclui, mas inclui a vida ¢ confirmada por
um pensamento de Lalinha: “Deus nos dé pessoas e coisas para aprendermos a alegria...
Depois, retoma coisas € pessoas para ver se ja somos capazes da alegria sozinha... Essa
— a alegria que Ele quer...— descobria, sonho salta sonho. A lembranca de Behu a
fortificava” (p. 248). A partir do nada, do vazio, do siléncio, da noite, da morte, do que
ndo se vé, existe a for¢a inaugural de Eros que transforma o real, aproxima o que parece
distante, dilui objetividade e subjetividade, integra a alegria que advém da aceitacdo da
diversidade e se torna célula basica de composicdo da vida. A morte é agente
metamorfico e genesiaco no Buriti Bom, que se torna “o umbral do sertao” (p. 189).

Assim como o Chefe, Miguel também temia a noite. “Devagar, recuava. Tragava
o medo do mato” (p. 133). Mas siléncio ndo havia. “No siléncio nunca ha siléncio” (p.
142). “Cada um escuta separado o que quer” (p. 143), pois a noite ¢ transitoria —
transito para descobertas, transi¢do continua de ser e nao-ser.

Para Lalinha, “a noite do sertdo, de si ndo era triste, mas oferecia em fuga de
tudo uma pobreza, sem centro, uma ameaga inerme. Tudo ali podia repetir-se, mais ralo,
mais lento, milhdes de vezes, a gente sufocava por horizonte fisico” (p. 171). Todavia,
ela mesma se lembra da tirolira amarela que se abre exatamente as quatro horas da
manha. Tudo esta por acontecer. Ela, que gostava mais da casa, a noite, se perguntava:
“A qualquer hora, ndo se respirava a ansia de que um desabar de mistérios podia de
repente acontecer, e a gente despertar, no meio, terrivel, de uma verdade?” (p. 195)

A imagem sonora do monjolo sinaliza a voluptuosidade feminina no Buriti Bom.
O ranger distante, mas perceptivel, acende em Miguel a percepcao de que Eros se faz
presente nos corpos de Lalinha e Glorinha. Monjolo/corpo/Eros caminham juntos nas
descobertas eroticas do veterindrio e perpassa todos os instantes que irradiam
sensualidade. O tempo todo o monjolo soa, mas ¢ preciso sintonia com o universo
sertanejo para ouvi-lo e senti-lo. Na tultima noite passada no Buriti Bom, Miguel estava
na sala com Gloéria. Observava o corpo dela. “De atimo, veio o ruido do monjolo. Um
rangido. — ‘E o monjolo...” — Maria da Gléria foi quem explicou, desfazendo a minha

aten¢do. Ele estava batendo, todo o tempo, eu € que ndo tinha ainda escutado” (p. 146).
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A musicalidade que perpassa toda a narrativa se consolida como ligagdo entre Miguel e
o mundo erotizado do Buriti Bom.

Na primeira conexao com o monjolo, estd Lalinha. Miguel a vé como uma
noiva, uma princesa inacessivel que reina, misteriosamente, no Buriti Bom. Feliz, a
espera de um noivo que ndo vird. Mas tal expectativa a faz desejosa e desejada. A
beleza registrada pelo olfato, ja que é possivel sentir-lhe o perfume, é também percebida
pela aura silenciosa que existe entre eles. A audicdo mais plena se volta ou remete ao
barulho do monjolo. “Mulher de 16 Irvino, cunhada de Gloria, de Maria Behu. O ranger
do monjolo ¢ como o de uma rede. O rego estd com pouca agua; dai a lentiddo com que
ele vai socando” (p. 93).

Para ouvir o monjolo Miguel se desfez de conceitos prontos e se dispds a ver € a
ouvir o que nunca havia visto ou escutado, a ver o que se velava e ouvir o que nunca
havia sido dito. Para isso, auscultava o siléncio do monjolo, que se doava entre uma
batida e outra para que nos da rede fossem desatados. Miguel aceitou o didlogo, nao
simples processo comunicativo, mas aquele que escuta o siléncio que existe entre os fios
e o vazio de uma rede.

O monjolo passa a ser confundido com o canto de passaros e com o desejo que
cresce entre Miguel e Glorinha. “O monjolo ¢ humano, reproduz a vontade de quem o
fez e de quem o botou para trabalhar as arrobas de arroz” (p. 99).

O som do monjolo, sintonizado com o alvorecer erdtico, no Buriti Bom,
permanece nos devaneios voluptuosos de Miguel. “Pudesse sonhar com Maria da
Gloria, sonsa, risonha, sob o Buriti grande, encostada no Buriti grande. O monjolo
trabalha a noite inteira” (p. 99).

Na despedida de Miguel, diante da promessa de retorno ao Buriti Bom, a
repeticdo do som do monjolo. “O ranjo do monjolo, ¢ como uma velinha acesa no deito
do vento que se compara. [...] O monjolo trabalha a noite inteira” (p. 147-148).

Arrebatados por Eros, jamais confundiriam ou esqueceriam o som do monjolo.
“O monjolo socava arroz, com o rumorzinho galante, agora Maria da Gléria ndo o
poderia ter esquecido, € o amor era o milagre de uma coisa” (p. 257). E ao som
inebriante das batidas do pildo, Miguel devaneava: “Gloria, Glorinha, podia dizer,

pegar-lhe nas maos, cheirar o cheiro de seus cabelos. A boca. Os olhos. A espera, lua
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luar de mim, o assopro — as narinas quentes que respiravam. Os seios. As aguas.
Abragados, haviam de ouvir o arriar do monjolo, enchoo, noites demoradas” (p. 257).

O monjolo se faz corpo sonoro do mundo e diz o que estava no mais recondito
da noite; velado, se desvela para instaurar novo real, mas permanece na esfera do
ocultar-se, para, novamente, eclodir. Antes de dormir, Lalinha diz para Gloéria ndo
sonhar com Miguel. Ao que ela responde: “— Ah, Lala, ndo cagoa. O monjolo pincha,
eu acordo e fico pensando nele...” (p. 160)

Mas ele ndo se fazia ouvir quando ela estava proxima de 16 Liodoro porque o
desejo entre eles ja havia sido despertado e em breve seria consumado. “Nem ouviam o
bater do monjolo, isolados da noite, se ajudavam a armar um éxtase” (p. 226).

O “monotom” (p. 219) do monjolo confirma ser ele a voz soberana de Eros: “O
monjolo, a noite inteira, cumpria, confirmava” (p. 258).

Lalinha/Eros se mostra enquanto beleza destoante do sertdo. Ela ¢ inacessivel
aos olhos dos roceiros e pode fazé-los acreditar que estdo diante de uma visdo ndo
palpavel, de um milagre ou de uma princesa. Admirada por todos, ndo pertence aquele
lugar; assume a postura da noiva que espera o noivo. O aguardar a caracteriza. Mas
frutifica esse tempo ao se entregar a Liodoro e a Glorinha, sem culpas ou temores;
apenas aceita o deleite.

Ela era da cidade; tal fato imprimia-lhe distanciamento das coisas do sertdo.
Observava a beleza daa flores imaginando-as em um recipiente, dentro de casa.
Afastada, aparentemente, do espaco da fazenda, mantinha, normalmente, o quarto com a
porta fechada. Havia separacdo de mundos, de expectativas. Como a flor da lobeira que
admira, Lala se deixa aprisionar em vaso, sem exigéncias de um viver liberto das
amarras sociais.

Mas Eros entra pela fresta. A imagem de Lalinha, novamente, se liga ao
monjolo. Personagem erotizada, ndo se esquiva ao olhar desejoso por Glorinha, que, ao
beija-la no rosto, desperta na cunhada prazer e vigilia. Os olhos ndo se furtam: “Gloria
beijava com gula, beijara Lalinha no rosto, mas a outra olhava para sua avida boca,
como se esperasse té-la remolhada de leite e recebendo a seio” (p. 153). Encanta-se,
também, pelas pernas de Glorinha, como o faz Gulaberto.

Da janela do quarto pode visualizar um pequeno horto e, nele, colher flores —

pré-ato amoroso, com Liodoro. Mais adiante, a visdo de passaros desconhecidos, no
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laranjal. A mobilidade erdtica presente em “Buriti” acontece sem julgamentos e se
traduz nos movimentos pulsantes da vida, enquanto “matéria avida”, seja ela humana ou
nao.

Sentia-se alegre ao lado de Glorinha. Alegria suave, aliviada, que se propde a
cessar uma tristeza que sempre a acompanhava, fosse por saber-se “esquisita” ou de
“estranhos segredos”, apesar de ndo aceitar a descoberta do perceber-se triste. Sdo dela
importantes reflexdes: seria o amor uma caréncia que ansiava pela completude que
somente o(a) amado(a) poderia suprir? Ou haveria outra espécie de amor, que “seria
uma arte, uma bela-arte?” (p. 162). Arte que jamais se ultrapassa, pois se liga ao devir
permanente, ao acontecer originario de Eros. Amor, arte que (des)oculta caminhos e
transfigura a realidade. Para Lalinha, “o amor exigia mulheres ¢ homens avidos
tdomente da esséncia do presente, donos de uma perfei¢do espessa, o espirito que
compreendesse o corpo” (p. 199).

Trazida por Liodoro, que “punha-lhe fortes olhos bons” (p. 156), iniciaria, no
Buriti Bom, outro viver. Seguiria o sogro como o fez quando acompanhou o olhar
direcionado a foto do filho, ainda antes se viajar. O casamento com Irvino fora marcado
pela frustragdo do desencontro amoroso. Restou-lhes uma amizade agonizante e pena
reciproca de “corpos e espiritos que se descobriram enganados” (p. 155).

Ao deixar a cidade, ndo compreendia a dedicacdo do fazendeiro, mas aceitara a
grande viagem, rumo ao sertdo. Sem medos, jogou-se na misteriosa aventura do viver,
em processo de rapto de si mesma, para a transformagdo que viria. “Cerrara os olhos
com prazer, gostaria de ter uma porcdo de palpebras, que pudesse ir baixando, uma
sobre a outra, para mais vivamente se esconder” (p. 159).

Lalinha, no ser-tdo dos devaneios amorosos, “descobriu que, para a verdade do
amor, era necessaria a carne: que sua carne doesse, leve, devagar, enquanto ela
murmurava sua intransmissivel paixao” (p. 161). Envolta pela erotiza¢do do corpo e da
alma, vive a sensualidade que faz o espirito compreender a carne.

Miguel se vé embriagado diante de tanta beleza. “Dona Lalinha, tem mulheres
de lindeza assim, a gente sente a precisdo de tomar um gole de bebida, antes de olhar
outra vez. 16 Irvino se casou, depois precisou de a deixar, foi com outra. O barulhinho

do monjolo cumpre um prazo regulado” (p. 147). Entre um prazo e outro se da a
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descoberta da infinitude presente nesse ‘vazio’, mas que esvazia quando o corpo se

distancia do espirito. Dai o fato de Irvino optar pela separacao.

A Irvino, amou, a0 menos pensou que amasse, pensou desordenada. Mas nele
viu foi o homem, respirando e de carne-e-osso — seus olhos devassantes,
seus largos ombros, a boca, que lhe pareceu a de um bicho, suas maos. Teve
logo a vontade de que ele a beijasse, muito; por amor ao amor, nao lhe veio a
ideia de penar por ele. (ROSA, 1988a, p. 161)

Lalinha se da conta que sempre desejou o amor e toma para si a pergunta: serei

normal? Jamais sentira o pulsar erotizante da vida, como acontecia com Glorinha.

Quando solteira, nunca sentira assim — o desejo difuso, sem enderego, que
Glorinha lhe confessara. Com ela, o que a animara, de modo semelhante, sem
alvo certo, fora uma extensdo de amor, a ideia de um amor, audaz,
insubordinavel; o desejo, somente viera a tormenta-la mais tarde, detido na
pessoa de Irvino — e que, entretanto, ndo era para Irvino... (ROSA, 1988a, p.
166)

Acolhida pelo Buriti Bom, cedera a for¢a de Eros e se entregou a Liodoro.
“Agora descobrira que tinha poros que ela mesma ignorava” (p. 168).

A noite, no Buriti Bom, era comeco de aurora, de frémitos de prazer. Aos
poucos, os dias eram as noites, pois o desabrochar eroético invadia a escuriddo. A noite é
0 que ndo se sabe, cOMo 0 amor.

No meio do Buriti Bom havia o Brejao-do-Umbigo. Na beira do Brejdo, o
Buriti-Grande, que “dominava o prado, o pasto, o Brejdo, a mata negra a beira do rio, e
sobrelevava, cerca, todo o buritizal. [...] Plantava em poste o corpulento rolico. [...] E,
em noite clara, era espectral — um sé 0sso, um nervo, um musculo. [...] Sua beleza
montava, magnificava” (p. 144). Era a palmeira de 16 Liodoro e nhé Gualberto Gaspar.
Observa Souza que “na saga final de Corpo de baile, Guimardes Rosa representa
mitopoeticamente o Brejdo-do-Umbigo e o Buriti-Grande como simbolos fitomorficos
do erotismo teltrico e da sacralidade sexual” (2008, p. 227).

Ao redor do Brejao e do Buriti estavam Lalinha, Gléria, dona Dioneia, esposa do
Inspetor, a mulata Alcina. “As duas sdo mulheres que t€ém fome de homem. 16 Liodoro,
por sangue e sustancia, carece ¢ dessas assim, conforme escolhe. Ah, essa Alcina

mandou vir. Os olhos, quando ela remira, dao para derreter de longe ceras de abelheira e
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resinas de arvore...” (p. 129) Todas giravam em torno dele e “desejariam corod-lo de
flores” (p. 134). Imagem viril, comprovada pela “pura luz de maio fa-lo maior” (p. 134),
“teso, toroso” (p. 120), reinava absoluto no borbulhante brejal. Os buritis se mostravam
embebidos pela vegetacdo timida, “com o pé quase na 4gua — o que os buritis desejam
sempre” (p. 115).

Para o Chefe Zequiel, queriam derruba-lo; mas “roli¢o”, tdo alto, rumava para o
céu e enfrentava o “bicho da noite”.

A for¢a do Buriti-Grande, avassalador, descomunal, desmesurado era a mesma
de Eros. E Miguel se perguntava: “O Buriti-Grande: que poder de quieta méaquina era
esse, que mudo e alto maniqueja?” (p. 123) Para ele era preciso olhar, olhar muito até
alcancar, com os olhos, o dominio que exercia.

Olhar para o Buriti-Grande trazia alegria e propunha se jogar no terreno da
liberdade. Miguel o descreve como uma “palma real, com uma simpleza de todo dia,
imagem que se via, e que realegrava” (p. 151). Solene e simples — deus do amor. Para
ele ndo se precisava olhar demorado, bastava agucar a visdo e os outros sentidos para
sentir a realeza que perto dele pairava. Cabia-lhe a jungdo do corpo e da alma. Percebe-
se o quanto o poder de Eros perpassa todos os seres e transforma a vida em corpo
erotizado, seja na dimensdo vegetal ou humana. O buriti se mostra imagem retumbante
do carater sagrado da sexualidade e do erotismo presente na natureza enquanto criagao

incessante, physis.

Ele deixava, no corpo e no espirito, um rijo doce-verde sombreavel, que era o
bater do coragdo, uma onda d’agua, um vigor na relva. Aquele coqueiro
crescido consolava mais do que as palavras procuradas num livro, do que um
bom conselho de amigo. Assim em deixagdo, s6 ser — como um rio que se
viaja. Valesse ali. O Buriti-Grande era o buriti grande, e o buriti era o buriti
— como 16 Liodoro e nhd Gaspar falavam. Nem precisavam de dizer.

O amor ndo precisava de ser dito. (ROSA, 1988a, p. 152)

O Buriti-Grande, arvore mitica, presenca de Eros no Buriti Bom, “corpulento
rolico”, “carne”, verde ou cinza, conforme “lambessem-no as chuvas” (p. 144),
dominava a mata, o Brejdo, o prado. Guardava um poder secular, herdado de outros
buritis, em referéncia ao movimento circular da vida e a maternidade da Terra. Presenca

marcante, impossivel passar por ele sem percebé-lo ou ndo contagiar-se, eroticamente,
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pelo “duro movimento coagulado, de que parecia pronta uma ameaca ou uma musica”
(p. 144).

A linguagem, no exercicio da fun¢do, puramente, comunicativa ndo poderia
descrevé-lo. SO a poesia conseguiria fazé-lo — palavra inaugural que vé o mundo pela

13

primeira vez ¢ o nomeia de forma originaria. Disse Maria Behu: “— O senhor, sim,
podia resumir a descri¢ao dele, com sentimento, com poesia certa... E Miguel logo
olhara o buriti grande, com outros olhos” (p. 145). Para vé-lo seria necessario se
desfazer de antigas visdes, embagadas, realistas, racionais, palavras envelhecidas e
acolher a alegria presente no (re)nascimento do mundo. E ele se lembrou de Maria da
Gloria, que “atravessava a campina” (p. 145) e inundava o sertdo. Os outros olhos
silenciaram a voz e permitiram o vigorar do siléncio para que ele pudesse habitar a si
mesmo e se deixar envolver por Eros-buriti, diante da possibilidade de construgdo de
novo real.

O buriti se apresenta como entidade mitica e humana e como a forca de Eros que
rege a vida. Antropomorfizado na figura de 16 Liodoro, conjuga o querer, o entender e o
temer os impulsos erdticos que invadem a noite. “A gente queria e temia entendé-lo, e
contra aquele ser apunha uma trincheira de imagens e lembrancgas” (p. 144).

16 Liodoro, filho de Vovoé Mauricia, que remete ao nome cientifico do buriti
(Mauritia vinifera) e de Seo Faleiros, se integra a arvore: “Ele, como o Buriti-Grande —
perfeito feito” (p. 250). A forga erdtica do Buriti-Grande corresponde a virilidade de i6
Liodoro. “E, em noite clara, era espectral — um s6 0sso, um nervo, musculo” (p. 144).
Rompe-se, assim, a separagdo homem/natureza e o0 mundo se constroi junto ao pulsar de
Eros. O Buriti-Grande e o Brejao-do-Umbigo se antropomorfizam e 16 Liodoro encarna
o erotismo fitomorfico. “Aquele homem assentava bem com as arvores robustas” (p.
183).

A verticalidade do buriti também ¢ a do ser humano. Ambos experienciam a luz
e a sombra, o céu ¢ a terra, o dia e a noite, perfazendo o percurso ambiguo do ‘entre’ e
do elevar-se que pressupde a forca das raizes. A integragdo marca o continuo renascer €
o recomeco da vida.

Considerado por todos como o poderoso senhor das terras do Buriti Bom,
fortalecido pelos lagos de filiagdo, pelas raizes genealogicas, “poténcia herdada” (p.

128), 16 Liodoro Mauricio “ndo retombava” (p. 103). Para o Chefe, era “duro, duro? —
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Dém dém!” (p. 138) Sisudo, regia soberano; firme e calmo, impunha respeito, mas era
afavel. Hospitaleiro, tinha, sempre, uma opinido a dar, mas com certo distanciamento;
dava atencdo a todos, sem se alongar nas conversas. Pouco mostrava dos sentimentos.
Discreto, despertava a vontade de tentear-lhe o rosto para conhecé-lo melhor, segundo
Lalinha.

E dela, também, a constata¢io da dualidade ambigua de 16 Liodoro. Se de um
lado era sb6frego, de outro, reprimido. Sem ponto de convergéncia, antagonizava prazer
e dever, mesmo que os olhos fossem tdo desejosos. E Lalinha acreditava ser “para os
olhos dele” (p. 224), que denunciavam, ansiosos, a avidez do desejo. Olhos que se
ocupavam com cada detalhe do corpo dela e que se mostravam receosos com a possivel

descoberta de algo entre eles.

16 Liodoro, ele, tdo verdadeiro, e gratamente enleado no real. E ela. Suspirou,
por querer. Admirava-o. Numa criatura humana, quase sempre ha tdo pouca
coisa. Tanto se desperdicam, incompletos, bulhentos, na vaidade de viver. E
16 Liodoro, enfreado, insofrido, s6 o homem de denso volume, carne dura,
taciturno e macigo, todo concupiscéncia nos olhos. (ROSA, 1988a, p. 223)

Na visdo do amigo Nho Gual,

modo estranho, em 16 Liodoro, grande era que ele ndo mostrava de si sendo a
forma. Forca cabida, como a de uma arvore, em ser ¢ vivescer, ou como as
que esperdigam o mundo. Aquele homem ndo era para sentir paixdes, ceder-
se. Nele escasseava, por certo, a impura substancia que arde porque necessita
de gastar-se, e chameja arroxeada, na paixdo — que ¢ o mal, a loucura da
terra. A terra do Buriti Bom tinha muita dgua. 16 Liodoro balangava a
paciéncia pujante de um boi. Assim ele circunvagava o olhar. [...] Capaz ele
fosse maninho e seco de coracdo? Decidido que ndo era. (ROSA, 1988a, p.
141)

O olhar que se movia em roda e buscava todas as direcdes girava em torno da
for¢a magnetizadora de Eros. Olhar impetuoso, suave, ambiguo e viril de um boi. “I6
Liodoro — um pescogo grosso, so6 se um touro” (p. 244). “O boi, animal ritual que bebe
de diversas fontes, remete ao universo religioso oriental e ao substrato mitico mais
antigo de que se tem noticia (sumero-acadiano, egipcio, mediterraneo)” (FARIA, 2004,

p. 273).



248

Nas terras do Buriti Bom, 16 Liodoro/Buriti-Grande reinam absolutos. “I6
Liodoro surgido do campo, onde reinavam remoinhos de bois e o vendaval das chuvas”
(p. 183).

“Homem rolico — o cabec¢a” (p. 103), “fecundador majestoso” (p. 225). Nho
Gual assegura a Miguel que o compadre ¢ rigoroso em casa, circunspecto, virtuoso,
justo, mas que toda a seriedade se dissolve nos galopes, a noitinha, rumo aos encontros
amorosos. “E ele tem mesmo mais for¢a no corpo, agoite de viver, muito mais do que o
regular da gente. [...] Esse homem ¢ um poder, ele ¢ de ferro!” (p. 112). A insaciavel
atividade noturna do fazendeiro corresponde a forga erdtica do Buriti-Grande. Cada
périplo que realiza se torna experiéncia que o aproxima mais de si mesmo e o nutre com
o poder de Eros. E um viajar que vem e volta do amor (Cf. p. 166). “I6 Liodoro,
infatigavel no viver, voltando do amor de cada dia, como de um trabalho rude e bom”

(p- 172).

Souza afirma que

mais do que senhor patriarcal, Liodoro se caracteriza como amante
incondicional do eterno feminino. O erotismo que o singulariza nada tem a
ver com a fun¢do integrativa que o Eros desempenha na sociedade patriarcal.
Subjugado por normas reguladoras e axiomas de autocontrole, o Eros
comparece no patriarcalismo como forca que deve ser direcionada para a
reproducdo, e ndo para o prazer. (2008, p. 221)

Na elaboragao mitopoética do Buriti-Grande, observa-se, em algumas passagens,
o ritual da transformagdo da arvore em pao e vinho — comunhao de vida, celebragao de

Eros.

O Chefe falava do buriti-grande, que se esse fosse antiqiiissimo homem de
botas, um velho, capataz de, de repente, dobrar as pernas — estirava os
bragos, se sentava, no meio da vargem. Morto, deitado, porém, cavavam-lhe
no lenho um cocho que ia dessorando até se encher de roseo sangue doce, que
em vinho se fazia, ¢ a carne de seu miolo dava-se transformada no pdo de
uma grumosa farinha, em gloébulos remolhada. (ROSA, 1988a, p. 134)

Ou no momento em que os encontros noturnos de 10 Liodoro e Lalinha e nho

Gual e Glorinha ganham forte carga erédtica, o fazendeiro pede “o vinho-doce, espesso,
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no calice, o licor-de-buriti, que fala os segredos dos Gerais, a rolar altos ventos, secos
ares, a vereda viva. [...] Era a vida” (p. 232).

O Butiti-Grande “¢ que nem uma igreja” (p. 134), dizia Behu. Templo do deus
fecundante. Em torno dele, todos se uniriam para que fosse manifestado o poder de
Eros: natureza e seres humanos celebrariam a alegria do renascimento do ser-tdo e
comungariam da sacralizacdo do mundo erotizado. Ele se mostra enquanto o irromper
da vida, renovagao cosmica e intervém na desconstru¢ao de uma realidade baseada em
rigidas dicotomias.

Dona-Dona, esposa de Gualberto Gaspar, quase ndo olhava para o marido, ndo
parecia ser mulher dele e ndo entendia os motivos de darem tanta importancia a um
coqueiro maior que os outros. Infeliz, afastada da eroticidade que envolve a regido,
vivia para resmungos e reclamacdes. “Dona-Dona precisava da maior bondade do
proximo, ndo era imaginavel entre as belas grandes arvores, num jardim da banda do
oriente, num lugar de agrado. Era preciso olhar e vé-la ndo assim, mas como devia ter
sido, ou como num mais que futuro pudesse vir a ser” (p. 113).

Nota-se que o buriti grande, igual a todos, era propriedade de Gualberto Gaspar,
mas requisitado por Liodoro, passa a pertencer-lhe e se transforma em Buriti-Grande,
unico, extra-ordinario, “descomum”. Ele deixa de ser representacdo de uma arvore
gigantesca, mas qualquer, para se metamorfosear em “fendmeno” (p. 110), em
personagem central da narrativa que se mostra pulsa¢ao da matéria vertente, a vida. “‘—
Compadre Gual, dele vocé me cede, me vende uma parte...” 16 Liodoro ¢ uma firmeza.
Eu respondi com bizarria: ‘— Pois compadre 16 Liodoro, por isso ndo seja, que o buriti-
grande lhe dou e oferecgo, presenteio, caso sendo até escritura passo... E ele d’hoje-em-
diante, fica seu, nominal!’” (p. 110)

Gual vivia entre dois mundos: o da tristeza, na propria fazenda, ao lado da
esposa Dona-Dona e o da alegria e sensualidade emanadas de Glorinha, no Buriti Bom.
Responsavel por conduzir Miguel as terras de Liodoro, compartilha o olhar ora para
Glorinha, ora para Lalinha, perpetuando o nome de Gulaberto. Assim, assume o papel
de compaternidade, junto a Liodoro, mesmo que de forma menos intensa, do impulso
erotico presente na fazenda, que transpde o desejo pessoal e se afirma como principio
vital. Tal situagdo ultrapassa as caracteristicas desajeitadas do personagem para

dimensiona-lo enquanto agente de Eros no Buriti Bom.
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Desconfiado, dava respostas que ficavam a meio caminho: nem diziam que sim,
tampouco negavam. “A vida remexe muito. A felicidade mesma estd demudando de
eito, e a gente ndo sabe, cuida que ¢ infelicidade que chegou. Mas quase nogao nenhuma
ndo tem boa explicagdo, quando se quer achar” (p. 102). Sustentava, meio que de
mansinho, a heterogeneidade de todas as formas de vida, que se representam ora de uma
maneira, ora de outra. As relacdes absolutas de causa ¢ efeito sdo ineficazes diante dos
infinitos olhares para o mesmo evento. “Nhé Gualberto Gaspar achava e ndo achava.
Calado ¢ melhor” (p. 104).

Aforrava o sonho de viver “solto” e “admirar as outras coisas” (p. 106). Temia
“os recantos do espirito” (p. 106), 14 onde esta o quente do corpo. Nao sabia como
“desperdigar-se” (p. 106). Nao parava para refletir, “para tomar uma ideia da vida que
levava. Andava para um adiante” (p. 106). Ele se curvou para entender o lado pratico da
vida, que era apenas labuta, e por essa escolha fora absorvido. Mas que outras coisas
seriam essas que, em algum momento, ndo economizaria no viver?

“As outras coisas” nao cabem no limite da atividade pratica, tampouco aceitam
receber sentido unico. Elas ndo tém forma nem limite; distanciam-se de conceitos ¢ do
pragmatismo ligado aos afazeres da fazenda. Afastam-se do cotidiano que delimita o
olhar inaugural. Aproximam-se do processo de vitalidade do cosmos, portanto surgem
no horizonte do ‘entre’, do ser e ndo-ser. Sabe-se que ¢ preciso morrer para vé-las,
experiencid-las e perceber o vigor que oferecem. O olhar que as toma ndo tem
fundamento prévio, mas encantamento de quem enxerga pela primeira vez. O viver
“solto”, sem as amarras da subjetividade ¢ um empenho do ser sendo. “Desperdigar-se”
¢ se lancar diante das “maiores perguntas” e ndo dimensionar respostas, mas permanecer
no jogo continuo da reflexdo, do especular que leva a ver o que até entdo jamais fora
visto e que permite libertar-se para novos sentidos do viver. “As outras coisas” vém de
Eros.

O Brejao, imagem do erotismo do corpo feminino, desagradava Gualberto, que
desejava acabar com aquela “porqueira”. Confirma-se, assim, o carater multifacetado do
ser humano que enfrenta, permanentemente, as forgas antagdnicas de negacdo e

afirmacao, sendo que nenhuma delas prepondera. Ele

era um sorriso com senvergonhice e vergonha. Moderava um desdém, pelas
mulheres, por seus dengos e atrevimentos de criaturinha protegidas, em
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respeito mesmo de sua qualidade fragil. Assim, de mistura, uma admiragao
com gulodice, que ele ndo podia esconder. — ‘Mulher tira ideia ¢ do corpo...”
(ROSA, 1988a, p. 128)

Afirma Faria que

se s0 houvesse negacdo, ndo haveria criacdo, mas, se houvesse apenas
afirmac@o, a revelagdo ter-se-ia esgotado numa unica aparic¢do, acontecida de
uma vez para sempre e mantida entronada no poder de sua vigéncia
despdtica. Tanto a negagdo quanto a afirmacdo absolutas eliminariam a
possibilidade de liberdade e de criagdo. (2007, p. 235)

Gualberto reafirma a fascinagdo, que percorre toda a obra rosiana, pelo deleite

de se vivenciar a vida personificada no corpo.

— Sera o senhor, por solteiro que seja, mesmo assim pode ser que ndo goste
de cabaré? Uns apreceiam... Sei, em cidade grande, 14 a gente dispde de
mogas lindas, corretas, a gente ndo cré, ¢ clas estdo para um qualquer que
pague... De mim, mal o senhor ndo ache, sou homem de poucos pastos. Sou
sério, sem licenca. Nem sei o que, logo hoje, salaz dessas coisas me mexeu
em ideia, em mente de me alterar. (ROSA, 1988a, p. 131)

Miguel achava que ele misturava “o sordido e o agradavel” (p. 131) e se
aborrecia com a maneira meio “apalermada’ do fazendeiro de tratar desse assunto.

Gualberto, pela visdo de Miguel, se revestia de certa formalidade, petulancia,
quase uma maneira ensaiada para se referir as aventuras que tivera. Vivia o deleite de

experimentar o que lhe era proibido.

‘A gente tem mais fogo do que juizo’ e ele ia as vezes andava vadiando, na
redondez: — ‘Esperando sinal de lamparina, que podia ser até traicdo de
tocaia... Tantas ocasides em que um marido descobre...” O perigo como andar
em campo sujo, onde a cascavel a frio ressona... O bote pode vir a qualquer
momento... (ROSA, 1988a, p. 140)

Nota-se que ele tinha uma vida mediana, pautada pela retérica; no vazio dela
ainda ndo descobrira o que estava encoberto — o amor transformador que une corpo e

alma.
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Assim, lutava todo o tempo por agarrar uma ideia de si, do que ainda ndo
podia ser, um frouxo desenho pelo qual aumentar-se. Nho Gualberto Gaspar,
naquela vida mea, se debatia de mansinho. O que ele ndo sabia ndo fosse uma
ilusdo — carecia de um pouco de romancice. Triste ¢ a agua ¢ alegre é.
(ROSA, 1988a, p. 140)

A propria maneira que era chamado no Buriti Bom enfatizava o limite no qual
vivia e que o impedia de apreender a nova cosmogonia. “Era o Gual, o ‘nh6 Gual
decerto por motejo assim o abreviavam, num cordial menosprezo” (p. 164). Ir a fazenda
do amigo Liodoro soava como “buscar algo para os vazios de sua alma” (p. 184).

Ele ndo se permitia dancar quando Glorinha o convidava. Mas fingia tolerar
aqueles ‘rompantes’ da juventude e se gabava de, no passado, ter sido festeiro. Escondia
de si e dos outros “o desejo de ter uma por¢iozinha maior das coisas da vida” (p. 185).
Ao ndo participar da festa, da alegria e da danca, Gualberto recusa a se tranformar em
corpo poético, aquele que acolhe a manifestagdo incessante da physis, se dimensiona em
linguagem e se escuta em busca do extra-ordinario do gesto.

A musica o deixava feliz e, de certa forma, produzia uma catarse nas frustagdes
e tristezas que sentia. A ‘festa’ promovida por Glorinha, que doava alegria, era
possibilidade de regeneracdo da vida mediana que levava e que agonizava ao lado de
Dona-Dona. “A festa se concebe como transito iniciatico da inautenticidade para a
plenitude da vida” (SOUZA, 2008, p. 144) e antecipa o retorno de Miguel. Observa-se
que na tessitura rosiana, nada escapa aos motivos mitopoéticos: ouvir as musicas
animava Gualberto a contar casos “porque se refere a fonte prodigalizadora do canto e
da saga das musas” (Ibidem, p. 145).

A vida mutilada de Gual poderia ter sido renovada pelo arrebatamento musical
de Glorinha, mas ele nio tirava os olhos das pernas dela. Gulaberto tinha fome das
“formas convidativas daquele corpo que dancava. [...] Mais graves aqueles olhos, a
ingénuo servico de uma gana profunda, imperturbada, igual a fome com que as grandes
cobras se desnrolam, como maquinas, como visceras” (p. 185).

Calfa comenta que

na aventura da linguagem, somos lang¢ados ao livre pensamento do corpo na
danca, ¢ o valor da experiéncia como processo de vida, é a manifestagdo da
fala dando voz aos sentidos do corpo; desta forma torna-se relevante pensar a
tensdo na danga, como o lugar da experiéncia humana através da
corporeidade e ndo apenas na execucdo virtuosa das formas corporais, ou na
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sequéncia de passos marcados; ao contrario, ¢ deixar a corporeidade eclodir
em seu universo anatdmico a vigéncia do poético. (2009, p. 93)

Gual se torna guia de Miguel até a chegada ao Buriti Bom. Percorrem caminhos
“iluminados”, ligados ao reino das aguas: a Vargem Grande, a Praia Alegre, a Lagoa do
Pacamao, a Lagoa do Chiqueiro, microcosmos consagrados ao corpo feminino e que se
tornam prentncio de nova ordem cosmica instituida por Eros, que difunde o poder a
todos os seres do sertdo e celebra o corpo feminino enquanto Terra-Matriz.

A lentiddo de Gualberto para falar permitia que Miguel tivesse mais tempo para
ver e admirar a cpula cosmica entre a dgua e o sol, o feminino e o masculino e que se
torna ato genesiaco. Eros sacraliza e inaugura outro sertdo, imbuido e embebido pela
forca erdtica. “O que nhé Gualberto dizia, comprazido e lento, deixava tempo a que
outro tudo visse ¢ pasmasse, era como se ele nhd Gualberto tivesse a guarda dos
mistérios e das proezas. — ‘Ha arvores que t€ém fémea e macho...”” (p. 133)

E Miguel vislumbra o Brejao,

miasmal, escorregoso, seu tijuco, seus lameiros, lagoas. Entre tudo, flores. A
flor sai mais colorida e em mimo, de entre escuros paus, 16bregos, lesmas
passeiam na pétala da orquidea. Pia a galinhola gutural. Estala o vlim e
crisso: entre a agua e o sol, pairam as libélulas. E os caracois encadeando
espintrias, junto de outras flores. (ROSA, 1988a, p. 133)

O Brejao-do-Umbigo, amedrontava e dava nojo, porém, fervilhava vida,
fermentava transformagdes na efervescéncia do Buriti Bom. Estitico e dindmico,
enganava com a letargia aparente. O pensamento mitopoético o apreende enquanto
imagem do movimento hierofanico de nascimento e morte — permanente devir que
envolve a existéncia humana e a natureza. Poténcia genesiaca que reina entre a luz a
sombra. Situado nos confins do sertdo, conecta, com raizes comuns, Céu e Terra,
Oceano e Sol e se torna suporte cosmico de toda realidade. Reflexo de espagos
primordiais, configura-se microcosmo divino.

Nele estd o Buriti-Grande, ascendente e luminoso e que rompe com olhares que
ndo querem mais ver. Vida que se faz impetuosa, destemida, que surge feito surpresa,
que se afasta da aparente mesmice e calmaria; mistério da vida que brota,

espontaneamente. “Era um ar de doce enjdo, um magoado, de desando, gas de vicio,



254

tudo gargalo. Flores que deixam o grude dum pd, como borboletas pegadas; cheiram a
umido de amor feito” (p. 145).

A natureza primitiva e exuberante do Brejdo, ligada aos tempos primordiais do
surgimento do mundo, mostra-se imagem erotizada do corpo feminino, principalmente,
o de Maria da Gloria, e abrigo das ninfas fitomorficas. No fundo abissal, se “fazia vida”
(p. 116) e “formas penudas e rosadas se desvendavam, dentre os canigos. Impossivel
drenar e secar aquela posse, ndo aproveitada. Serenavam-se os nelumbos, nentfares,
ninfeias e sagitarias” (p. 116), divindades relacionadas, também, ao nascimento.

Assegura Souza que

anteriores as Musas Olimpicas, as Ninfas sdo Musas Teluricas. Na soliddo de
montes e bosques, os gregos cultuavam o iluminio do divino siléncio que
suscita o canto de louvor. No jorrar das fontes, no aflar do vento nas folhas,
na brotagdo das coisas, sentiam a irradiante presenga das Ninfas. E o vinculo
do poeta com as deusas de tudo que nasce e cresce ja vem cifrado no divino
nome. Ninfa significa mulher jovem ou noiva. Mas jovem nao se refere ao
estagio vital anterior a maturidade e a velhice. Pelo contrario, mulher jovem
quer dizer sempre jovem, a fonte da eterna juventude, do vigor criativo
incessante. E noiva significa sempre noiva, promessa continua de nupcias,
encontro orquestral com o divino zoogdnico. As ninfas sdo Mocas Noivas,
que instituem o regime de fascinacdo da criatividade festiva da vida. O poeta
que pretende criar o sentido inaudito tem de ser raptado pelo vigor criativo
das Ninfas. Nympholeptos designa o poeta arrebatado pelas Ninfas.
(2001/2002, p. 12-13)

Segundo Motte (1971), a forma triangular que assume a foz pantanosa produziu,
no pensamento da Antiguidade grega, analogia ao corpo feminino.

Assinala Souza que

Guimaraes Rosa partilha da concepgdo de que a Terra-Mae ¢ a fonte perene
de todas as religides que sacralizam a vida encarnada na contextura concreta
do corpo. [...] Na plenitude proliferante da campina ou do prado e no jardim,
os gregos apreendiam os modelos divinos do ventre feminino como matrizes
sacrossantas da vida vegetal, animal e humana. (2008, p. 225)

Na topografia mitica e césmica do Brejao hd o encontro do impulso erético
masculino e feminino. “Ninguém separa essas terras dessas aguas” (p. 145). Matriz
terrestre da vida, manifesta a unido aquatica e ctonica e se consolida como leito nupcial,
reino da fecundidade vegetal e animal. “Todo um pais de umidade, diverso, grato e

enganoso, ali principiava. Dava-se do ar um visco, o asmo de uma moemoéncia, de tudo
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0 que a mata e o brejdo exalassem. Esta ¢ a terra de 10 Liodoro, de Maria da Gloria, de
Dona Lalinha...” (p. 132)

Segundo Prado Junior,

o0 brejo € a prova de que no mundo tudo ¢ possivel, de que as metamorfoses
mais inesperadas podem converter o bom em mau e de que cada face pode,
subitamente, ser corroida e desfigurada por uma lepra incontrolavel. A
estrutura se desfaz e todas as formas passam umas pelas outras numa
promiscuidade insuportavel. [...] O brejo é o signo daquilo que, em nossas
acdes, escapa a consciéncia e a sua teleologia, signo de seu subsolo selvagem
e andnimo, raiz da inquietacdo diante da permanente possibilidade. (1968,

p.12)

O Brejao-do-Umbigo ¢ estrutura cadtica que fomenta vida e abre espaco para
transformacoes; nesse lugar de dguas opacas, hd manifestacdes vitais borbulhando,
mesmo que sem forma aparente. As formas disformes do Brejdo contribuem para
Miguel resgatar a eroticidade da paisagem e alcangar o que esta escondido de si mesmo
— o corpo-linguagem.

A vida erotizada ¢ con-sagrada e alcanca esplendor no Brejao.

Nele havia “so¢ largas folhas se empapando, combebendo, como trapos, e longos
caules que se permutam flores para o amor. Aqueles ramos afundados se ungindo dum
muco, para nao se maltratarem quando o movimento da dgua uns contra os outros se
esfregava” (p. 180).

Motte (1971) atesta que as terras imidas evocam as grandes deusas Artemis,
Hera, Afrodite, Deméter e Perséfone, todas ligadas as epifanias fitomorficas e
femininas. O autor observa que, em uma sociedade na qual o papel da mulher era
considerado mediocre, a religido manteve a feminilidade em alto prestigio.

Souza declara que “a visdo grega de péantanos e brejoes como epifanias de
feminilidade do divino se explica como sobrevivéncia do legado antiquissimo das
Pétniai pré-helénicas, que se fitomorfizaram como Soberanas do vigor germinativo e
recriativo das plantas” (2008, p. 225).

Nota-se que a integracdo entre natureza humana e paisagem do sertdo rompe
com a instituicdo do sujeito que representa um objeto e domina-o, delimitando-o para
ser por ele controlado. Quando isso ocorre, percebe-se alienagao desse sujeito na propria

subjetividade. Exilado de si mesmo, torna-se refém de uma situagdo de absoluta
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sujeicdo que o impede de acontecer, poeticamente. Ao se separar sujeito/objeto, a
subjetividade tenta mostrar ‘tudo’ o que de ‘real’ existe em cada objeto, desintegrando a
realidade.

O Brejao se torna abrigo genesiaco, fonte onde a vida vegetal, animal e humana
se confunde no mistério das origens; remete ao tempo e ao espacgo primordiais. Mundo
inteiro sobre a terra, ¢ a imagem embrionaria do cosmos, em toda a efervescéncia
latente, e sugere a ideia do caos inicial suposto pelas antigas teogonias.

Na viagem de volta de Miguel, 14 estdo os buritis, “esperantes, os bracos fortes”
(p. 258), o Brejao, belo, e o Buriti-Grande “— uma liberdade” (p. 258). Retornar ¢
experienciar a liberdade que refaz caminhos e faz apreender a vida.

A exuberante natureza de “Buriti” corresponde a exteriorizacdo animica dos
personagens, avidos pelo eclodir erético da vida.

Miguel queria ele ter mais olhos, como Riobaldo, para ver e admirar o invisivel.
Todos os sentidos se misturaram diante da visdo do Buriti-Grande e do Brejdo-do-
Umbigo. E reacendeu, nele, a alegria que teve ao ver, pela primeira vez, as belezas do
Mutum. Descobriu que o Buriti-Grande era a “palmeira de coragem” e o Brejao, “fazia
vida”, na mais genuina sacralizacdo fitomorfica e sexual. Perante a luminosidade do dia
que contém a noite, acolheu a forca da ousadia, aceitou o amor e deixou o coragdo se
tornar o sentido do novo existir.

O olhar de Glorinha se fez convite. O futuro? “Entretempo” que transcende o
tempo terndrio e que ndo se esgota. Vivé-lo? Nao se sabe, pois “fala os segredos dos
Gerais” (p. 232). Envolto na dinamica do velar e do desvelar, guarda profunda vontade
de viver, desmesurada, arrebatadora. Sabe-se, apenas, que todo devir regido por Eros se
torna original. “E vinha a vida”. “Travessia”. O novo mundo comeca a fazer-se e sera
necessario recria-lo, permanentemente.

Maria da Gloria e Miguel efetivaram o sobrevir de si mesmos como
concretiza¢do da coragem e da alegria. Para tal, empreenderam viagem as profundezas
das raizes do buriti, 14 onde estdo a seiva da vida, a fonte do ser e as coisas que ninguém
vé, e ultrapassaram os limites da experiéncia puramente humana para a realizagdo da
transcendéncia que atinge o corpo animico.

“Buriti” consagra a fusdo da natureza fitomorfica e telirica com a natureza

humana. Regidas pelo dramético ritmo metamorfico de caos e cosmos, reatualizam
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casamentos sagrados e mitologicos e compartilham do poder de Eros cosmogonico, que

promove a unido de todos os viventes.



9 CONCLUSAO

O poder emancipatorio de Eros liberta os personagens do jugo da subjetividade e
os torna “personagentes”’, envolvidos com o corajoso coracdo de quem descobre a
transitoriedade no proprio viver e o transforma em vi-ver. A questdo amorosa, na obra
de Guimardes Rosa, se circunscreve no campo ontoldgico, vincula a forca criativa da
palavra com a formatividade da natureza e com o surgimento de outro sertdo, no
mesmo, e propde a celebragdo da vida em si. Eros transforma-se em deus cosmogonico.
Forga regenerativa do universo, perpetua a sacralidade césmica ao incluir e ultrapassar o
amor puramente humano, pois se fundamenta no principio da nascitividade em geral. A
vida mostra-se poténcia erdtica, cuja transcendéncia se da no imanente, porque jamais
se perde a paixdo pelo ininterrupto irromper vital.

Ao sugerir a natureza como personagem fundamental, a obra rosiana registra que
ndo se trata de expor caracteristicas da paisagem do sertdo mineiro, insuficientes que
sdo para explorar as ligacdes que existem entre a dindmica vital e as ambiguidades do
real, mas de compreender que a morte engendra a vida e que s6 vive quem morre. A
natureza, entendida como physis, se torna poténcia primordial de tudo que se cria. Unida
a interioridade do espirito humano, € nascitividade e for¢a formativa da vida.

No universo mitopoético de Rosa, o sertdo se torna possibilidade de pensares
que privilegiam novos sentidos do ser humano e do mundo e rompe com o (pre)conceito
de inferioridade diante das producdes urbanas. O sertanejo deixa de ser o habitante de
terras distantes, se opde ao homem dominado pelo aspecto racional de entendimento e
conhecimento, se apresenta como inventivo, se configura em dimensao ontologica da
vida, que se recria, constantemente ¢ se mostra fonte de renovacao da literatura.

A correspondéncia natureza/seres humanos se estabelece porque ambos estdo
ligados pela brotacdo incessante da vida. A primeira ndo cessa de proliferar em infinitas
e novas formas. O homem, poténcia criativa, pode, permanentemente, ultrapassar o
humano de si ou “transumanizar”. A for¢a da criatividade humana nao se detém diante
de regras opressoras, ao contrdrio, busca a supera¢do marcada pelo desmedido
entusiasmo pela vida. Essa ligacdo incontestavel se fundamenta na capacidade de
regeneracao vital, presente tanto no espago natural, que se reinventa a si mesmo, quanto

nas criagdes do espirito humano. Tal integracao suplanta a episteme platonica, na qual o
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olhar do mundo sensivel se dirige para o mundo inteligivel. O rompimento exaltado
pelo pensador grego implica no dualismo espirito inteligivel e natureza sensivel, que
separa 0 mundo das matrizes, dos parametros, do mundo no qual se realizam as
experiéncias humanas, o que gerou a cisdo sujeito e objeto, na sociedade ocidental,
colocados em patamares opostos e antagdnicos.

Os textos, com os quais se dialogou, se opdem a narrativas histérico-geograficas
sobre mazelas sociais, politicas ou econdmicas de determinada regido de Minas Gerais,
em dado periodo ou a descri¢des da paisagem. Eles se apresentam como hinos de festejo
a vida, na amplitude inquietante que a caracteriza ¢ que se consagra na epifania do
sensivel. Vida que transpde a forma humana, sem dela se afastar, para deleitar-se no
poder cosmico que arrebata, igualmente, todos os seres viventes. Vida que se compraz
na junc¢do dos reinos animal e vegetal, no ambiente aquatico, aéreo e ctonico e que nao
se centraliza no poder absoluto do ser humano diante dos outros elementos que
compdem a existéncia. Vida que se pauta pela excessividade criadora e, ndo, pela
estabilidade que o homem imagina ter ao julgar-se detentor do real e da verdade.

Diante da civilizagdo ocidental, que fragmentou o sentimento amoroso, ao
separar corpo ¢ alma, sensivel e inteligivel contrapondo-os como entidades
rigorosamente dispares e intransponiveis, Guimardes Rosa invocou Eros, ndo mais
como mito divinizado, mas como poténcia capaz de criar novo cosmos — deus
cosmogonico. O autor reelaborou a tradicdo mitica em fungdo do projeto poético e
transformou o sertdo em mitopoético.

Eros surgiu, desde o inicio do processo cosmogdnico, como principio nascido
sem ter sido gerado; ndo se formou de duas entidades separadas e sexuadas. Em termos
miticos, ele carrega, em si, a impossibilidade das divisdes duais e dicotomicas tao
arraigadas desde Platdo e comuns na sociedade moderna.

A possibilidade de coexisténcia e de complementariedade de opostos, no caos
cosmogodnico do existir, reconduz e recria o mito do amor sob a égide poética e em
concordancia com o real composto de contrarios antagénicos. Guimardes Rosa
encontrou no sertdo mineiro imagens de divergéncias como integrantes da dindmica da
convergéncia. O autor, no inovador projeto literario desenvolvido, se afasta da visdo do

poder divino do deus do amor. Para ele, a transcendéncia se da na for¢ca do imanente.
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O conjunto da obra rosiana manifesta a capacidade e a disponibilidade humanas
de mobilidade. Transformagdes ocorrem, de modo particular, pelo viés amoroso.
Personagens nao se rendem a manipulagao ingloria da subjetividade absoluta que cré
nutrir-se, unicamente, da légica da razdo e se inebriam de amor a vida. Eles se negam a
seguir um destino imposto ou conveniente. Da experiéncia catabatica de cada um, vem a
superacao de limites, sagragcdo do ilimitado. Do sertdo, a vontade de nunca sair; nele se
realiza a “experienciagdo” do impossivel no possivel, do invisivel no visivel, da luz nas
trevas.

Grande sertido: veredas, “A estoria de Lélio e Lina”, “Substincia”, “Daéo-
Lalalao” e “Buriti” tratam menos da narrativa de sentimentos interpessoais entre
Riobaldo e Diadorim, Lélio e Rosalina, Sionésio e Maria Exita, Soropita e Doralda,
Miguel e Maria da Gloria que da formatividade e criagdo de um novo sertdo.

A ausculta de imagens amorosas ligadas ao olhar desvia da visdo como
mecanismo fisiologico, sendo os olhos fotoreceptores do organismo, estimulados por
ondas luminosas preexistentes, cujas caracteristicas sdo estudadas pela ciéncia. Tais
descrigdes estdo comprometidas com a previsibilidade dos fendmenos e com fronteiras
delimitadas do campo de observacdo. O didlogo se da com o olhar ligado ao corpo
enquanto morada da linguagem e do acontecer poético. Olhar que se apresenta como o
irromper do inaugural. Olhar que descarta valores absolutos e que realiza a fusdo da luz
e da treva, da auséncia e da presenca, do visivel e do nao-visivel, do saber ¢ do nao-
saber e, acima de tudo, do sabor do saber o ndo-saber. Olhar transfigurado, regido pelo
sagrado mistério da vida, cuja vitalidade ndo se deixa subjugar. Olhar que des-cobre o
extraordinario no ordindrio e, nesse sentido, vé apenas o essencial, o que esta além da
aparéncia e da razdo. Olhar poético.

O olhar de Riobaldo, Lélio, Sionésio, Soropita e Miguel era regido pelo império
da subjetividade. Eles submetiam tudo o que viam ao referencial do sujeito ou do
observador perante o objeto observado. Dessa forma, n3o havia percep¢do das
ambiguidades do real tampouco da invisibilidade presente no visivel; o mundo se
mostrava estatico e desvelado. Para eles bastava ver para saber; e o ver ndo se conectava
ao nao-ver. Portanto esse saber ndo tinha sabor porque nele evidenciavam-se conceitos

aprendidos, somente, pelo pensamento inteligivel.
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No convivio com Diadorim, Rosalina, Maria Exita, Doralda e Glorinha eles
perceberam que a visdo centrada unicamente em si mesma desmancha-se, cede lugar ao
olhar multiplo e ambiguo, que une sensivel e inteligivel, visivel e invisivel e que o real
transcende dualidades e vigora na tensdo harmonica de contrarios.

O poder de Eros ¢ revelado na pessoa que deseja amor e desejar ja €, em si,
abandonar-se e responder aos apelos do deus criador de nova ordem césmica. Instaurada
a reciprocidade, observa-se que o olhar se faz condutor de um sentimento amoroso
libertério e libertador. Riobaldo, Lélio, Sionésio, Soropita e Miguel ao aceitarem o olhar
de Diadorim, Rosalina, Maria Exita, Doralda e Maria da Gloéria, respectivamente, ndo se
deixam abater pela passividade; ao contrario, o estado amoroso, no qual se veem
envolvidos, torna-se enfrentamento de medos, convengdes sociais, (pre)conceitos e
busca de um viver pautado pela condugdo do proprio destino, mesmo com todos os
percal¢os da existéncia.

A poética do olhar em Grande sertio: veredas confirma a tese de que no viver
tudo cabe. Ela ndo foi estudada a partir da clareza da iluminagdo, do esclarecimento ou
da evidéncia, mas da “neblina” que assola o “perigoso” viver e que transforma o ver € o
ndo-ver em instancias correlacionadas. Trata-se de um ver privilegiado, ndo aquele que
enxerga o imediato, 0 comum, o que somente a razao consegue ver ou o que a verdade
manifesta no iluminado. Ver o inaugural na realidade, ver o nao-visivel como
possibilidade de toda visibilidade.

O sagrado encontro de Riobaldo e Diadorim revela-se associa¢do tensa e,
paradoxalmente, harmoniosa das dicotomias ser e ndo-ser, verdade e ndo-verdade, medo
e coragem, Eros e Thanatos, visivel e invisivel, envolvidas com o encobrir e descobrir
que caracterizam a dinamica vital.

A auséncia de paradigmas que interpretam o real comprova que ele se mostra
instancia de mistério e, ndo, constru¢do da subjetividade. Nele vigora a ambiguidade.
Portanto ndo se evidencia como fato, objeto analisavel, o que ¢ visivel aos olhos ou
adequado ao ver, ou mesmo algo do qual se possa dispor, pois se da como caminho do
‘entre’.

A metafisica concebeu o homem como sujeito do mundo e a subjetividade como
exercicio de manipulagdo do real. Fundado pela logica, foi definido como nucleo ou

principio de todas as coisas. Para Platao, o sujeito eram as Ideias. Na Idade Média, Deus
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se tornou o sujeito de todas as coisas. Na Idade Moderna, a razao fundou a subjetividade
e 0 homem se tornou sujeito racional, detentor da liberdade e das agdes. Soberano, o
sujeito € o ‘eu’ humano que rege a vida e a morte. Tudo € objetivavel por esse sujeito.
Na Pos-Modernidade, criou-se o sujeito virtual.

Esse longo processo culmina na apropriagao do destino como se fosse possivel
dominé-lo. Ora entendido como realizagdo da ideia platonica (O homem cria a ideia,
portanto seu destino), livre-arbitrio, predestinagdo, mecanismo determinado pela
ciéncia, defini¢do prévia de um percurso a ser seguido ora como ponto de partida ou de
chegada definidos previamente, surge de forma inovadoa nas narrativas rosianas, que o
compreendem como autoconquista, caminho que se apresenta enquanto possibilidades.
Nao ha mais sujeito do desejo ou objeto do desejo, tampouco disputa sujeito/objeto.
Vale a interagdo homem/mundo e a percepgao de “sujeito” como disposi¢ao do real e
constru¢do a partir do ser e ndo-ser.

A natureza, percebida enquanto physis, deixa de ter uma interpretagdo
puramente biologica para efetuar a dindmica da erupcdo vital: nascitividade, na qual a
interacao ser humano/elementos naturais/linguagem prodigaliza a efervescéncia de um
novo sertdo. Poténcia germinativa, consagra infinitas formas do viver.

A tentativa de compreensdo da complexidade do real, nas narrativas com as
quais se dialogou, excede o pensamento desenvolvido na Grécia Antiga, no qual a
‘religido’ da natureza tinha a sua raiz bioldgica, no sentido de que projetava no mundo
seu proprio ritmo de génese, ruina e retorno. A esse ciclo incessante, ela se unia a
imagem de uma matriz universal e primordial, suporte de toda realidade e sede, por
exceléncia, do divino, que se apresentava como a propria natureza.

Na obra rosiana, o real ambiguo, regido por Eros, se mostra conjuncao disjuntiva
de transcendéncia e imanéncia. Eros transpde a figura divina que se manifesta aos
mortais como desejo insaciavel, deus todo-poderoso, forca insatisfeita, sujeito em busca
do objeto para tornar-se agente cosmogonico.

As divergéncias entre o Eros platonico e o rosiano ndo impedem que se registre
a riqueza do pensamento de Platdo. O banquete transforma o debate em vigor das
diferencas ao tentar decifrar o mito do amor e provoca importante mudanga nas
consideragdes filosoficas ao delegar a escrita a destreza da indagag¢do oral. Porém os

discursos se apresentam como logos racional, na tentativa de elucidagao pela
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racionalidade verbal. Eros se distancia da origem mitica ao ser acolhido pela ordem dos
discursos, perde a autonomia indizivel ¢ se torna objeto da subjetividade humana.
Tenta-se o percurso da abstragdo do sensivel para se alcangar a transcendéncia no
patamar inteligivel. Busca-se a verdade sobre Eros.

A argumentacdo de Platdo, preconizada por Diotima, retrata o caminho
gradativo e ascensional de Eros, sendo o corpo um degrau da dialética platonica para se
atingir o Belo em si, no qual reside a ideia do Bem. No mundo das ideias ou dos
conceitos genéricos que engloba todas as formas possiveis de compreensdo do real, este
passa a ter aparéncia de permanéncia. Em Aristofanes, encontra-se o principio da
androginia ou da unidade primordial que teria gerado o ser humano. Cindido, viveria em
constante falta.

Eros, consagrado por Rosa, difere dos didlogos platonicos. Regente do sertdo,
ndo se concretiza na abstragdo da alma separada do corpo ou na indiferenciacdo do
espirito, tampouco se compromete com a doutrina que nadifica o mundo no qual se
exerce a experiéncia humana.

Riobaldo institui o cosmos pela palavra que celebra o mundo. E também usa as
palavras para compor seu siléncio. Oculto para si mesmo, move-se no questionar. Nele
ndo cabem certezas nem incertezas. Ele se interroga, mas nao ha refutacdes absolutas; ¢
o proprio indagar que o constréi. Sem explicagdes para as perguntas, transforma o vi-ver
em proposta de compreensdo da ambiguidade do que somos ¢ ndo somos e de
aproximacdo com o mistério que fundamenta a existéncia, origem inexaurivel de
sentido. A resposta possivel vem com Diadorim: ver o invisivel e empreender, com
coragem, a travessia para o infinito.

O jagunco segue os olhos de Diadorim e ¢ guiado para um novo sertao, inferido
como poética de um espago original que propde um ver inaugural. Sertdo e Riobaldo
ndo podem ser separados. O proprio Rosa comentou em entrevista a Giinter Lorenz que
Riobaldo ¢ o sertdo feito homem. O sertanejo escapa do desmando da subjetividade; o
sertdo, do olhar objetivo de determinada concepcao de real. O jagunco, seduzido pela
natureza fulgurante, toma para si, as decisdes do proprio viver e descobre que nao sao os
olhos que veem o real, mas este ¢ que se mostra e se oculta.

Diadorim inicia Riobaldo na dor ¢ na coragem. Ela o convoca a se afastar de

qualquer condicionamento indutor de causa e efeito e limitador de possibilidades. Evoca
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o rompimento de pardmetross que controlam o real e o paralisam. Perpetuada na
natureza, continua viva em Riobaldo e nas belezas sem dono do sertdo. Como Janus,
permanece enquanto circulo do eterno devir da vida.

Amor concretizado cosmicamente, sem que um tomasse posse do outro, €
vivenciado no possivel de cada um. O casamento hierogdmico entre eles institui uma
nova ordenagdo cosmica, imbuida do poder erotico. Eros, energia renovadora e
revificante, une corpo e alma a nascitividade da natureza. Sacralizagdo absoluta da vida.

Diadorim, Otacilia e Nhorinh4 trazem a singularidade da unidade na diversidade
e traduzem a harmonia dos contrarios. Otacilia € Nhorinhé ndo personificam polaridades
excludentes ou etapas amorosas, na vida de Riobaldo, que culminariam em Diadorim.
Jagunco que mistura amores, comprova que tudo cabe no viver. Nenhuma delas ¢
apenas corpo ou alma, pois a ligacdo que se estabelece entre eles distancia-se da
gradagao ou separacdo platonicas. O ritual erético que os une se traduz na celebragdo da
vida 4vida por pulsar; expressa a manifestacdo mais profunda de Eros e anuncia o que
ndo se mostra: o sagrado mistério do amor, que abarca o viver ¢ o envolve no mais
exultante abrago cosmico.

A conjung¢@o de mirar e ver percorre todo o Grande sertio: veredas. Imperativa
ao vi-ver, propde que se veja o inédito, o inaudito, o extra-ordindrio, na travessia que
acontece de dentro para fora. Nao basta contemplar, mas adentrar-se na escuta do que se
oculta e se mostra. Tal recorréncia consolida a experiéncia 6tica como caminho de
reflexdo e dissolu¢do do eixo da subjetividade que impde o ver em tudo que se mira.

Mirar e ver ndo ¢ ter uma visdo de mundo, porque ndo se trata do ver de
determinada religido, corrente filoséfica ou cientifica, que precisam de um campo de
visdao ou de conceitos. Tampouco ver por ver. Mas o mirar e o ver originario e poético,
que faz do mirar o ver que transforma o viver, que se torna aprendizagem e descoberta
daquilo que faz do viver um ver. Portanto ver € nascer com a manifestagdo do real e da
verdade. O real, que estd no homem, e se vé no homem, solicita-lhe desvelamento de
sentido.

Mirar e ver ¢ viver o ‘entre’ de ver e perceber, e desaprender, sempre, para
apreender o que inaugura a realidade. Perceber ¢ des-cobrir, se dar conta de; ¢ abertura
para que algo se mostre. Mirar e ver, ver e sentir, ver e perceber sao um € 0 mesmo ato.

O sentir, ao sentir, v€, pode perceber.
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Em “A estoria de Lélio e Lina”, Lélio se torna arte-magico ao perceber que a
natureza, nas terras de Rosalina, ndo ¢ objetivada como sistema mecanico nem vista sob
a custodia do imperialismo da subjetividade, mas vigora como poténcia de vida e morte.
Na viagem catabatica que empreende, harmoniza o espirito com as forgas naturais,
derruba a dicotomia platonica de natureza sensivel e espirito inteligivel e desiste de
olha-la como sujeito que acredita tudo ver acerca do objeto. Reconciliado com a vida
em abundancia, deixa, na partida, o pau-d’arco entre o capim e as moitas, imagem que
confirma a poténcia de Eros, fertilizador do sertdo.

O vaqueiro descobre que o sol ilumina mesmo por entre nuvens e aceita o real
como ambiguidade, que se constroi ao conjugar luz e sombra, alegria e tristeza, corpo e
alma, ver e ndo-ver. Ele percebe que visibilidade e invisibilidade se complementam nas
diferengas que as une.

A aprendizagem de Lélio transita pelas experiéncias amorosas, pelas errancias
de buscas equivocadas devido ao olhar direcionado ora a diviniza¢ao infundada ora ao
deleite vazio do corpo, pelas relagdes de amizade que desenvolve no Pinhém, pela
maneira de se relacionar com a natureza e pelo misterioso € mitico encontro perpetual
com a velhinha tdo menina. Depois de tentear serras e veredas, depara-se com Rosa-
Lina. E vem outro principiar de tudo. Com ela acontece o amor que governa horizontes:
fogos no corpo, florescimento de alma nos olhos.

Lina rompe com a visdo dualistica de real e mostra a Lélio que o olhar da logica
ndo abrange a grandeza da vida, cujas razdes sdo por demais desconhecidas para serem
confinadas em padrdes de certo ou errado, corpo ou alma, logico ou ildgico, matéria ou
espirito, ser ou ndo-ser, saber ou nao-saber, tristeza ou alegria, vida ou morte e tantos
outros pares antagdnicos. A vida ndo ¢ para ser entendida, mas vivida nos intersticios
dos parametros do imobilismo metafisico. Ela ¢ doagdo a ser construida na dinamica de
olhares inexatos.

A menina-ancia, ao assumir a finitude da existéncia, que ndo significa término,
permanece entre o ser € o ndo-ser e celebra a vida que existe porque a morte se faz
presente. Flor que se torna desflor e torna a florescer, consagra a nascitividade
permanente da vida como um todo e configura a eternidade enquanto physis, que ndo se
funda na temporalidade ternaria, mas na efervescéncia da brotacao vital que implica em

continuidade.
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Rosalina ¢ a consumagao da vida, entendida como vigor incessante. Ela sinaliza
a epifania fitomoérfica no universo do Pinhém e a perene gestagdo das formas. E a
imagem da terra fecunda, da efemeridade da vida que se refaz a cada floragdo —
renascimento e metamorfose existencial.

O ensinamento méaximo de Rosalina se traduz na vitalidade do olhar que acolhe
o dinamismo e as ambiguidades do real, se joga na aventura do viver para além da
trivialidade, na busca de ultrapassar o homem, excessivamente, humano e na aceitagao
de Eros, poténcia cosmogonica. E dela o olhar que liberta. As palavras encantatorias de
Lina iniciam Lélio na misteriosa forga formativa da poesia e da natureza.

Em “Substancia”, o olhar de Maria Exita se apropria da luminosidade do
polvilho e da escuriddo na qual se desenvolve a mandioca e se torna principio de
inclusdo. Nele tudo cabe: luz e treva, visibilidade e invisibilidade, velamento e
desvelamento. O real se doa na pluralidade da unidade e no embate harmonioso de
contrarios que ndo se excluem, mas que permanecem na tensdo complementar e
ambigua de pares, aparentemente, contrarios.

Sionésio e Maria Exita transformam o olhar em gesto essencial que os acolhe ao
darem o que tinham em si mesmos: a escuriddo luminosa que os envolvia.

O ver de Seo Nésio era o enxergar imediato, ligado ao pragmatismo do plantio,
ao controle dos afazeres na fazenda, ao lucro que o polvilho de qualidade lhe
proporcionaria e a falta de tempo para si mesmo e para o amor.

O olhar de Maria Exita mostra-se o ver fundador que inaugura a nova Sambura
enquanto espago de regéncia de Eros. Nas diferencas de cada um, encontra-se o velar e
o desvelar das raizes que alimentam corpo e alma, e que, por pertencerem ao chao,
ouvem as fontes da Terra, o que reforga a ligacdo da poética rosiana com a Terra-Mae,
origem da vitalidade cosmica, entendida como matriz da totalidade do real, em
incessante proliferagdo da vida em si mesma, e fonte da sagracdo da vida enraizada no
corpo.

Em ambos, a morte ontologica ao se fundirem ao polvilho, tdo necessaria a quem
deseja renascer metamorfoseado. Se em Seo Nésio a visdo da razdo cede lugar a razdo
da visdo, em Maria Exita a dor, o desamparo, a soliddo e a miséria sdo vencidos pela
decisdo de apropriacao do destino e de aproximagdo com a natureza. Elas se fraternizam

diante do poder de Eros. Quebrar o polvilho na laje ¢ esculpir a substancia do novo
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cosmos. Unidos por essa substancia primordial, compartilham o mistério da génese do
mundo. A raiz da mandioca ¢ o originar-se da vida.

Maria Exita acolhe o polvilho no ‘sambura’ e transfigura o cesto utilitdrio em
Samburd, fazenda que ¢ espago da transformagdo do ordinario em extra-ordinario. O
que parece simples, trivial e de pouca importancia, ganha imagem de mundo novo. Seo
Nésio plantava para o proprio samburd, visava ao interesse pessoal; Maria Exita cuida
do refazer permanente do viver, na Sambura.

O olhar primordial com que ela abastece a si mesma, a Seo Nésio e a fazenda se
torna originante e originario de outro viver, ndo mais ligado a tirania da subjetividade,
mas a conexdo de todos os seres com a natureza. Diante da originalidade do olhar e do
real, Seo Nésio se transforma em Sionésio. A claridade do polvilho realiza um
movimento de expansdo que agrega luz e sombra, medo e enfrentamento, alegria e dor.
Tudo se metamorfoseia em um, mantidas as diferencgas.

Maria Exita torna o amor substancia da vida, sentimento vivenciado em conexao
com todos os viventes.

Em “Dao-Lalalao”, Soropita manifesta-se devente de si mesmo. Mas sempre o
serd, pois ilustra a proposta poética rosiana que transvé a existéncia enquanto vida e
morte, ser e ndo-ser em jogo de complementariedade de opostos. A diminui¢ao do nome
para Sord confere ao personagem a invisibilidade presente em toda visibilidade. Ele
perpetua a busca por uma vida alforriada dos parametros do sujeito que detém a verdade
e vivencia o duplo dominio do ser enquanto devém, devente, eterno devir. O viver se
dimensiona no estar sendo, permanéncia e transformacao.

Soropita devente ndo se revela o ser da nadificacio absoluta. Aceita a
manifestacdo da vida enquanto percurso e se liga a dindmica do real. Personagem em
constante devir, realiza a pro-cura pelo estatuto do permanente e da mudanca, do ocultar
e desocultar. Distante de perspectivas duais ou de duelos, vivencia a plenitude
incompleta no encontro com Doralda. Nela, descobre o ritmo criativo e formativo do
viver.

Ele faz das viagens o proprio caminhar e se metamorfoseia na trilha geogréfica e
existencial que percorre. Nao hd mais separacdo homem/natureza. Torna-se “viajor”,
aquele que vive em liminaridade constante e em mudanga incessante. Nao ha término na

travessia, posto ser infinita em sua finitude.
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Doralda ultrapassa valores da sociedade ocidental que insistem na separagao
corpo/alma, matéria/espirito, vida/morte, sensivel/inteligivel. Ela se manifesta enquanto
(re)conciliagdo avassaladora com o viver que confronta sujeito/objeto, homem/mundo e
nao faz dessa oposi¢do espago de disputa insana, pois esta em perfeita sintonia com o
mundo do Ao e com a natureza sertaneja, que difere de paisagem ou produto natural.
Sucena ¢ a natureza, pois nela vigora a physis, vigor de surgimento incessante ¢ de
velamento constante.

A alegria de Adoralda dissolve o direcionamento unico do olhar “vigiador” de
Soropita e desfaz a rigidez de regras, 6dio, vinganga, violéncia, desconfianca. Valida,
com coragem, o viver que dissipa o absolutismo de olhares excludentes. A dissolugdo
de formas significa um des-fazer continuo que gera entrega incondicional ao vi-ver.

Soropita e Doralda celebram a jungdo dos corpos na e além unido carnal e
animica e da subjetividade de cada um. A plenitude amorosa se concretiza na sagracao
das flores, no vento perfumoso, na boiada que fugia no chapadao, no encantavel cheiro
de sassafras. Ela se realiza no Ao, que se faz mundo. Sord e Sucena comungam o
festejar a vida em toda a magnitude que a caracteriza, em consonancia com a poténcia
cosmogonica de Eros.

Em “Buriti”, todos os seres, humanos ou ndo, se envolvem com o processo
denominado “matéria vertente”, marcado pela incessante vitalidade do cosmos, pela
pulsagdo da vida. Cores, sons e formas proliferam na ambiguidade do real. O
encantamento dos personagens, fascinados por essa dinamica, torna-se “matéria avida™:
a vida regida por Eros. A noite, o monjolo, o Buriti-Grande e o Brejdo-do-Umbigo
manifestam a imagem do mito do amor e propagam o vigor do ‘entre’. Todos concorrem
para a escuta do 10gos poético e para a travessia do caminho eroético que funda o ser.

A aprendizagem acontece porque personagens sdo envolvidos por Eros e
Thanatos, que integram corpo e alma, luz e treva, razao e desrazao, siléncio e som, ser e
ndo-ser, ver e ndo-ver, proximidade e distdncia — diferencas que se retraem e surgem
na unidade da diversidade.

O homem nega o olhar centralizado em si mesmo e focado na possibilidade de
tudo saber para integrar-se a natureza sertaneja, que consagra a forg¢a de (re)criacdo da

vida. Por isso ela é personagem fundamental da poética de Guimaraes Rosa.
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A antromorfizagdo da natureza e a fitomorfizagdo do homem, ocorre, de modo
especial, na correspondéncia Buriti Grande/Liodoro. Configura-se, assim, a poténcia de
Eros na tessitura rosiana do sertdo, pois a for¢a do mito se estende a todos os vinculos
vitais.

A viagem de Miguel tangencia a conquista de distancias geograficas e se
aproxima do enfrentamento do hiato que o impedia de assumir-se em transito de si
mesmo. Tal percurso existencial opde-se a temporalidade e a espacialidade para vigorar
na dindmica vida/morte, ser e nada, luz e escuriddo; ele passa a habitar em si e no
sertdo. Como veterinario, entendia de técnicas cientificas; porém, aprendera mais no
Ver, no ouvir, no pegar, no cheirar, no provar. Para sempre Miguilim, olha o ja visto e
descobre a possibilidade de apreender a vida, refazer a trajetoria. Voltar o redime de
homem expatriado de si mesmo. Olha, novamente, com olhos inaugurais, capazes de
invencionar o proprio destino e construir outras certezas, pautadas na alegria e na
coragem. Em perpétua infancia, renasce, continuamente, de si mesmo, na gestagao de
momentos novos. Cada instante ¢ um ato genesiaco.

A alegria de Maria da Gloria, sentimento que nao se adequa a ingenuidade ou
candura, manifesta o encontro visceral das raizes do buriti com o pulsar aéreo: célula da
vida. Nao hd mais embate entre corpo e alma, e, sim, encontro magistral entre alma
corpdrea e corpo animico, em poético movimento ambiguo e primevo.

A exultacdo de Glorinha corresponde a exaltagdo da natureza junto a vida que
nao cessa de eclodir. E se torna mola propulsora de transformacdo de uma realidade,
aparentemente, imutavel, no Buriti Bom. Mostra-se olhar festivo pelo enfrentamento das
metamorfoses inerentes ao viver e pela aceitagdo da ambivaléncia que engendra a
complementariedade dos opostos.

E com Miguel que concordamos, quando ele disse: “Viver sempre vale a pena...”
(ROSA, 1988a, p. 98) E com Glorinha, deusa ctonica, que poetiza a nascitividade da
natureza, o divino que ha no ser humano e pereniza a disponibilidade para o viver, que
afirmamos: ¢ preciso desaprender o mundo para apreendé-lo como alegria, coragem e
“matéria avida”.

Em “Buriti”, Eros é imensuravel for¢a cosmica.

Se para Platdo, o ver é sempre a partir da ideia, do inteligivel ou ver 0 realizado,

0 que &, e conhecer ¢ saber ver, acima de tudo, com os olhos da alma, pois eles é que
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veem o ideal, j4 que os olhos do corpo veem apenas o mundo sensivel, e tudo se
configura subordinado a exatiddo do olhar, para os “personagentes” rosianos o que
existe ¢ a impossibilidade de tudo ver no universo sertanejo. Destituidos do poder
assegurado por olhos que creem tudo enxergar, patrocinados pela metafisica da
subjetividade, entregam-se a fascinante aventura do viver enquanto percep¢do do real
consagrado no terreno fértil da visibilidade e da invisibilidade. Torna-se vital o ver com
visdes e fechar os olhos para abri-los junto ao imaginario, que trata a imaginacao como
uma experiéncia que singulariza o homem e que possibilita a ultrapassagem da condi¢ao
demasiadamente humana e a instauragdo do porvir.

O permanente devir se manifesta no brotar incessante de todas as formas
viventes. Natureza e palavra poética se unem na anuncia¢do de outro mundo, renovado e
revelador do encoberto. O dizer inaugural pertence a mandioca, ao buriti, ao
manuelzinho-da-croa, a roda das flores de todas as cores, ao perfume da palha de milho
vigoso, as palavras do papagaio Bom-Pensamento, que “xingava de amor” (p. 244), a
rosa em desflor.

Todos os seres, sob a égide de Eros, principio cosmogonico, participam do
nascimento de outro mundo. Poténcia genesiaca, que engendra a pluralidade na unidade,
o mito do amor gerencia as relacdes entre as coisas, os homens e os deuses em um
cosmos composto de contrarios que nao mais se polarizam.

Em toda a obra de Guimardes Rosa, que se afasta da tradicdo patriarcal da
sociedade ocidental, Eros contraria a figura divina que, comumente, o caracteriza como
interventor na dindmica familiar e na ética da vida social, sentimento que gera deleite e
sofrimento, contraposi¢ao de prazer e dever, for¢a coercitiva e ameagadora, dinamizador
de atitudes insanas, deus que vive a eternidade olimpica, indiferente ao conclame
mortal, desejo insacidvel, sujeito em busca do objeto. Ele assume a regéncia da vida que
consagra a alegria, a coragem e o olhar que mira a invisibilidade de todo ver. Por
manifestar o real, o mito de Eros abre os olhos e os ouvidos dos personagens para a
escuta do originario. Manuel de Barros escreve: “Quem se aproxima das origens se
renova” (2010, p. 129).

No vi-ver em que tudo cabe, misturado e desmisturado, personagens se langam

na contradansa libertaria que acolhe o som dos sinos e seu badaladal e a desmesurada
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forca cosmica do mito do amor. Ocorre a eclosdo do ser e ndo-ser sendo, na
invisibilidade de toda visibilidade, em profundo didlogo.

Personagens rosianos se dispdem a pensar o que jamais fora pensado, a dizer o
ndo-dito, a escutar o inaudito e a ver o invisivel. Participes de um mundo em formacgao e
transformagdo permanentes, poetizam a brota¢do incessante do cosmos, cujo sentido
ndo ¢ dado, mas (re)criado pela visagem de um novo acontecer no sertdo: a celebracao
da vida que morre e da morte que nasce. Impactados pela morte como catabase poética,
inauguram uma ordem vital que principia outra vida, na mesma, pautada pelo encontro
com a originalidade originaria das palavras.

O caminho por eles percorrido tem o eixo vertical como referéncia vital: quanto
mais se eleva, mais se aprofunda. Porém ndo sdo peregrinos rumo a idealidade
espiritual. Eles vivem sob a égide da ambivaléncia do elevar-se aprofundando-se.
Reafirmam a divindade do homem renovado.

Na estrutura mitopoética rosiana, o ver ¢ abissal, misterioso, abismal. O ver
abismos ¢ o ver sem fundo, de verticalidade insondavel, que ndo se esgota; é o ver sem
fundamento prévio. Ver que se verticaliza na ascensao da vida e na descensao da morte.
Ver que engendra o eterno devir vital, que poetiza seu proprio sentido.

A obra de Guimardes Rosa conduz e perpetua a poética do olhar como gestacao
da vida que se reinventa a si mesma, pactuada com a funcdo sagrada de Eros

€OSmMogonico.
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