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AO LEITOR
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Como o mendigo exibe a sua sordidez.

Fiéis ao pecado, a contrigdo nos amordaca;
Impomos alto precgo a infamia confessada,

E alegres retornamos a lodosa estrada,

Na ilusdo de que o pranto as nédoas nos desfaca.

Na almofada do mal é Sata Trismegisto
Quem docemente nosso espirito consola,

E o metal puro da vontade entdo se evoca
Por obra deste sabio que age sem ser visto.

E o Diabo que nos move e até nos manuseia!
Em tudo o que repugna, uma joia encontramos;
Dia ap6s dia, para o Inferno caminhamos,

Sem medo algum, dentro da treva que nauseia.

Assim como um voraz devasso beija e suga
O seio murcho que |Ihe oferta uma vadia,
Furtamos ao acaso uma caricia esguia

Para espremé-la qual laranja que se enruga.

Espesso, a fervilhar, qual um milh&o de helmintos,
Em nosso crénio um povo de deménios cresce,

E, ao respirarmos, aos pulmfes a morte desce,
Rio invisivel, com lamentos indistintos.

Se o0 veneno, a paixao, o estupro, a punhalada
N&o bordaram ainda com desenhos finos

A trama va de nossos miseros destinos,

E que nossa alma arriscou pouco ou quase nada.

Em meio as hienas, as serpentes, aos chacais,
Aos simios, escorpides, abutres e panteras,
Aos monstros ululantes e as viscosas feras,
No lodacal de nossos vicios ancestrais,

Um h& mais feios, mais iniquo, mais imundo!
Sem grandes gestos ou sequer langar um grito,
Da Terra, por prazer, faria um so detrito

E num bocejo imenso engoliria 0 mundo;

E o Tédio! — O olhar esquivo & minima emocao,
Com patibulos sonha, ao cachimbo agarrado.
Tu o conheces, leitor, ao monstro delicado

— Hipdcrita leitor, meu igual, meu irméo!

(Charles Baudelaire. As flores do mal.)
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inicio do século XX e sua influéncia na vida literaria. A
mudanca no olhar e o fim das similitudes no romance
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RESUMO

Esta tese analisa os romances As ilusdes perdidas, de Honoré de
Balzac, e Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, de Lima Barreto, a partir
das modificagbes empreendidas no fazer literario com a inser¢éo do escritor no
contexto da imprensa.

O surgimento do romance esteve estritamente relacionado a uma
ampliacdo do publico leitor e, como expressdo da sociedade burguesa, se
coaduna as novas necessidades do mundo moderno e de uma nova percepcao
da realidade. Tanto no Brasil quanto na Europa, as restrices a essa ampliagéo
foram significativas. Em ambos, o jornalismo apresenta um papel fundamental
na difusdo do romance e no aumento do publico leitor.

Assim, a relacdo entre romance, jornalismo e publico leitor € de
fundamental importancia para entender o papel que o intelectual, o escritor
passa a desempenhar a partir do contexto da literatura como um produto de
mercado.

O trabalho abordara o surgimento do romance europeu, a formacao do
publico leitor e como esses mesmos elementos se constituiram no Brasil.
Nesse sentido, abordaremos as trajetérias de Luciano de Rubempré e de
Isaias Caminha. Cada qual em seu contexto, um francés e outro brasileiro, eles
sao representacoes da relacéo entre imprensa e intelectual, e de como, sob a
égide do jornalismo, as ilusdes intelectuais se desvanecem, sufocadas pela
l6gica do mercado, pelas relagdes de interesse que regem esse veiculo. Como
constatam os personagens, em um mundo mercantilista, ndo ha espaco para
ilusdes.

Palavras-chave: Romance e realismo. Imprensa e literatura. Papel do
intelectual. Balzac e Lima Barreto.



RODRIGUES, Marta. Lima Barreto, leitor de Balzac: as
ilusbes perdidas de Luciano e Isaias Caminha . Tese
de Doutorado em Letras. Rio de Janeiro: UFRJ,
Faculdade de Letras, 2012.

ABSTRACT

This work analyzes the novels As ilusbes perdidas, by Honoré de Balzac,
and Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, by Lima Barreto, based on the
modifications undertaken in the process of litetature creation with the insertion
of the writer in the press context.

The uprising of the novel was closely related to the enlargement of the
number of readers and, as an expression of the bourgeoisies it blended to the new
needs of the modern world and to a new perception of reality. Brazil and Europe faced
meaningful restrictions to such enlargement. In both cases, journalism plays a
fundamental role not only in the difusion of the novel but also in the increase of
the number of readers.

Thus, the connection of novels, journalism and the readers has major
importance in the process of understading the role that the intellectual, the
writer, started to develop through the context of literature as a market product.

This essay will approach the birth of European novel, the formation of its
readers and how these elements were put together in Brazil. Under this
perspective, we will approach the paths taken by Luciano de Rubempré and
Isaias Caminha. They are, each one in his own context, one is Brazilian and
the other French, representatives of the connection between the press and the
intellectual. Furthermore, we will examine, under the aegis of journalism, how
intellectual illusions dissipate facing the logic of the market and the relatioships
of interest in such vehicle. As the characters show, there is no room for illusion
in a mercantilistic world.

Key-words: Novel and realism. Press and literature creation. Intellectual
function. Balzac and Lima Barreto.
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RESUME

Cette these analyse les romans Les illusions perdues, d° Honoré de
Balzac, et Des souvenirs du greffier Isaias Caminha, de Lima Barreto, a partir
des changements dans le faire littéraire avec linsertion de I'écrivain dans le
contexte de la presse.

L'apparition du roman a été strictement liée a I"ampliation du plublic
lecteur et, comme une expression de la société bourgeoise, il s'inscrit dans les
nouveaux besoins du monde moderne et d'une nouvelle perception de la
réalité. Au Brésil et en Europe, les restrictions imposées a cette expansion ont
été importantes. Dans les deux, le journalisme présente un réle fondamental
dans la diffusion du roman et dans l'augmentation des lecteurs.

De cette facon, la relation entre le romantisme, le journalisme et les
lecteurs est d'une importance fondamentale pour comprendre le réle que
l'intellectuel, I'écrivain doit jouer dans le contexte de la littérature comme un
produit du marché.

Cette étude analyse l'apparition du roman européen, la formation du
public lecteur et ces mémes éléments au Brésil. Ainsi, on étudie les trajectoires
de Luciano de Rubempré et Isaias Caminha. Chacun dans son contexte, un
Francais et un brésilien, ils sont des représentations de la relation entre la
presse et l'intellectuel, et comment, sous I'égide du journalisme, les illusions
intellectuelles sont étouffées par la logique du marché, par les relations d'intérét
qui régissent ce veéhicule. C’est une constatation des personnages : dans un
monde mercantile, il n'y a pas de place pour des illusions.

Mots-clés: Roman et réalisme. Presse et littérature. Feuilleton. Intellectuel.
Balzac. Lima Barreto
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RESUMO

Esta tesis analisa los romances As ilusbes perdidas, de Honoré de
Balzac, e Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, de Lima Barreto, a partir
de las modificaciones emprendidas en el hacer literario con la insercién del
escritor en el contexto de la prensa.

El surgimiento del romance estuvo estrictamente relacionado a una
ampliacion del publico lector y, como expresién de la sociedad burguesa, se
incorpora a las nuevas necesidades del mundo moderno y de una nueva
percepcion de la realidad. Tanto en Brasil como en Europa, las restricciones a
esa ampliacion fueron significativas. En ambos, el periodismo desempefa un
rol fundamental en la difusion del romance y en aumento del publico lector.

Asi, la relacion entre romance, periodismo y publico lector es de
fundamental importancia para entender el rol que el intelectual, el escritor pasa
a desempefiar desde un contexto de la literatura como un producto del
mercado.

El trabajo abordara el surgimiento del romance europeo, la formacion del
publico lector y como esos mismos elementos se constituyeron en Brasil. En
ese sentido, abordaremos las trayectorias de Luciano de Rubempré y de Isaias
Caminha. Cada cual en su contexto, un francés y otro brasilefio, ellos son
representaciones de la relacion entre prensa e intelectual, y de como, bajo la
égide del periodismo, las ilusiones intelectuales se desvanecen, sofocadas por
la I6gica del mercado, por las relaciones del interés que rigen ese vehiculo.
Como constatan los personajes, en un mundo mercantilista, no hay espacio
para ilusiones

Palabras-clave: Romance y realismo. Prensa vy literatura. El papel del
intelectual. Balzac y Lima Barreto.
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1. INTRODUCAO

A presente tese nasceu inicialmente da ideia de dar continuidade ao
estudo feito no Mestrado, quando analisamos o romance Triste fim de
Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, enfocando questbes relativas a posicéo
do narrador em confronto com as vozes dos personagens. Percebemos que
havia um contraste entre a voz do narrador, em que imperava a razao critica, e
a do protagonista, motivada pela paixdo nacionalista.

No romance, o narrador confrontava, muitas vezes de forma irdnica e
satirica, os variados discursos dos personagens que constituiam a formacao
social pos-republicana, a qual criticava. A partir desse confronto, ficava
evidente a positividade do protagonista, que, apesar de se constituir através de
um nacionalismo ufanista, também rejeitado pelo narrador, se mostrava
superior aos outros personagens justamente por manter-se fiel as suas
convicgdes. Em ultima instancia, o que se tinha, ao final, era a trajetoria de uma
ilusdo perdida.

Tendo isso em mente, formulamos um projeto cuja proposta era analisar
os romances Recordac¢des do escrivao Isaias Caminha e Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa, analisando os percursos de desiluséo ali presentes, a partir da
articulacdo da voz dos respectivos narradores. Como era de se esperar, 0
projeto inicial sofreu grandes modificacdes, especialmente apos o curso “O
romance e o olhar — perspectivas do Realismo”, ministrado pela professora
Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo, na UERJ, que, generosamente, co-
orientou esta tese. No decorrer do curso, buscou-se analisar de que forma o
olhar foi-se modificado ao longo da historia da arte e da literatura, como os
modos de percepcgdo se alteraram até chegar ao mundo contemporaneo, da
sociedade de massas, pOs-moderno. A proposta era constatar que a
modificacdo da percepcado humana ocorre junto com o modelo de existéncia, e
que nesse processo had um condicionamento natural e historico, como

constatara Benjamin (1987, p. 169):
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No interior de grandes periodos historicos, a forma de
percepcdo das coletividades humanas se transforma ao
mesmo tempo que seu modo de existéncia. O modo pelo qual
se organiza a percep¢do humana, o meio em que ela se da,
ndo € apenas condicionado naturalmente, mas também
historicamente.

Nessa trajetéria, passamos pelos conceitos de Maneirismo de Hauser,
pelo mundo de Cervantes, pela ruptura epistemoldgica promovida por René
Descartes, pelas consideracdes de Nietzsche, de Walter Benjamin, por Balzac
e suas “ilusbes perdidas”, chegando a Saramago e a sua ’cegueira branca”,
além de tantos outros textos que refletiram sobre as mudancas do nosso olhar,
buscando mostrar para onde se encaminha nossa visao. Nasceu dai a ideia de
confrontar Balzac e Lima Barreto. Os autores, embora distintos em suas
nacionalidades e no recorte temporal, produziram respectivamente duas obras,
As ilusdes perdidas® e Recordacdes do escrivdo Isafas Caminha, com grandes
semelhancas tematicas, cada qual a seu modo. Suas obras terminam por
retratar as modificacdes de sua época e da sociedade e a forma como essas
transformacdes afetaram a percep¢ao do homem.

Assim, recortamos nosso estudo, focalizando justamente esses dois
romances, tdo fundamentais na compreensdo das alteracdes no espaco
urbano, da nova ordem social que se instaurava, do novo olhar sobre o real, a
partir da aventura de seus protagonistas pelas capitais da Franca e do Brasil a
época. As duas obras enfocam questbes envolvendo o papel do intelectual em
um mundo em transformacao, especialmente no que diz respeito a influéncia
da imprensa sobre a producéo literaria. E foi por esse viés que seguimos 0
nosso estudo.

O mundo moderno que se configurava e as transformac¢des no espago
urbano, que solicitavam uma nova percepcdo do real, forjaram uma nova
sensibilidade que deveria estar apta a compreender as mudancas de ordem
urbana, social e histérica. Um mundo transformado gera a necessidade de uma

percepcao também alterada, e isso é um dos elementos percebidos nos dois

' O romance de Balzac encontra-se dividido em trés partes. Os titulos de cada parte, assim
como dos capitulos que os compdem, encontram-se em anexo. Os titulos e a nomeacéo dos
capitulos, muitas vezes carregados de ironia, funcionam como antecipadores do contetdo
presente, orientando o leitor.
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romances em estudo. O romance surge, desse modo, como a forma de
expressdo mais adequada ao contexto do mundo burgués e capitalista em
evolucéo.

O surgimento do romance e as suas caracteristicas peculiares séo
analisados na primeira parte da tese em comparagcdo aos géneros que O
antecederam. O romance surge da necessidade da burguesia de ver-se
representada, € a expressdo do mundo burgués capitalista em franca
ascensdo. O leitor procura estabelecer com a leitura uma relacdo de
identidade, de empatia, associada a experiéncia humana mais subjetivista do
mundo moderno. O romance passa a ser a expressao da revolucao cultural
operada pela sociedade burguesa, representando a vida reprogramada
segundo o modo capitalista de producéo.

As alteracdes do espaco urbano, a nova dinamica do mundo fazem
emergir um novo olhar sobre a realidade, que ndo mais se apresenta de forma
estatica. Dessa forma, um mundo em processo de evolucdo exige um olhar
diferenciado sobre o real e também uma representacéo desse real adaptada as
novas percepcoes. Altera-se a forma de narrar e a forma de recepgédo desse
narrar, ou seja, muda o papel do narrador, em certa medida responsavel por
educar o olhar do leitor, e também a forma como o leitor passa a receber o
texto literario, assim como suas expectativas quanto a narrativa.

A relagéo que se estabelece entre a cidade e o olhar que capta o espaco
urbano em seu processo de acelerada modificacdo € um dos aspectos também
presente nos dois romances. Os protagonistas sao originarios de cidades
interioranas e precisam se adaptar a uma realidade completamente diversa da
que conheciam. E justamente do choque entre o que se idealizava, no que diz
respeito as oportunidades na capital, e a realidade com a qual se confrontam
que eclodira o processo de derrocada das ilusdes.

A cidade em seu processo de transformacéo necessita de um novo olhar
a representé-la. Por isso, uma das questfes discutidas na tese € o conceito de
realismo que passa a ser utilizado a partir das modificagdes no olhar, tanto em
sua representacao literaria, através do papel desempenhado pelo narrador,
quanto na forma como 0s personagens passam a interagir com essa nova

realidade.
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O surgimento do novo género estava estritamente relacionado a uma
ampliacdo do publico leitor. Tanto na Europa quanto no Brasil as restricbes a
essa ampliacao foram significativas. Enquanto esse processo é analisado por
lan Watt a partir da Inglaterra do século XVIII, e vé-se como ele se opera na
Europa sob as condi¢Bes historico-sociais proprias daquele contexto, no Brasil
essa tedrica ampliacdo se deflagra especialmente apds a chegada da Familia
Real. Em ambos, o jornalismo apresenta um papel fundamental na difusdo do
romance e no aumento do publico leitor, especialmente por meio dos folhetins.

Assim, a relacdo entre romance, jornalismo e publico leitor € de
fundamental importancia para entender o papel que o intelectual, o escritor
passa a desempenhar a partir do momento em que a literatura passa a se
constituir como um produto de mercado. Segundo Antonio Candido (1980, p.
74),

[...] o escritor, numa determinada sociedade, é ndo apenas o
individuo capaz de exprimir a sua originalidade (que o delimita
e especifica entre todos), mas alguém desempenhando um
papel social, ocupando uma posicdo relativa ao seu grupo
profissional e correspondendo a certas expectativas dos
leitores ou auditores. A matéria e a forma da sua obra
dependerdo em parte da tensdo entre as veleidades profundas
e a consonancia ao meio, caracterizando um didlogo mais ou
menos Vivo entre criador e publico. (grifos do autor)

Nas duas obras em estudo, vé-se de que modo a imprensa influenciou e
se tornou determinante para o escritor e de que forma promoveu uma alteragéo
na recepcdo da literatura e em sua producdo. O jornalismo favoreceu a
profissionalizacdo do escritor, com todas as consequéncias envolvidas na
producéo literaria.

Assim, € nosso objetivo analisar de que forma o romance e suas
particularidades, associados a influéncia que o jornalismo passara a
desempenhar na difusdo do novo género textual, influenciardo o papel do
intelectual e sua producao.

A recepcdo da obra literaria, dentro desse contexto, sofrera
modificacdes. O mercado a quem ela se dirige € também elemento de

fundamental importancia, e a interseccdo entre producdo e recepcao,
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diferentes no contexto de Balzac e no de Lima, apresentam semelhancas e
peculiaridades como objetos de estudo.

O olhar sobre a cidade, suas modificacbes, a fratura existencial em
decorréncia de uma proposta ilusoria de existéncia intelectual no centro
urbano, o esfacelamento dos sonhos, todos esses elementos aproximam oS
personagens Luciano e lIsaias. Neles podemos perceber o processo de
esfacelamento de projetos individuais em um mundo em processo gradativo de
mercantilizacéo de tudo, inclusive das almas, das vocacdes.

Assim, seguimos a trajetoria dos protagonistas, em suas semelhancas e
diferencas, no intuito de demonstrar que, em um mundo que a tudo
mercantiliza, ndo ha mais espaco para as ilusdes. A arte e 0 artista se
defrontam com o mercado, e neste ndo ha lugar para os ingénuos, para os que
sonham com um mundo em que a ascensao se da por mérito ou para 0s que
ndo detém os cddigos de acesso a arte da dissimulacdo. N&o ha espaco para

Luciano, menos ainda para Isaias.
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2. EXIGENCIAS DO ROMANCE

A matriz do romance é o individuo em sua soliddo, o homem
que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas
preocupacdes, a quem ninguém pode dar conselhos, e que
nao sabe dar conselhos a ninguém. Escrever um romance
significa descrever a existéncia humana.

Walter Benjamin

2.1 Caracteristicas do romance

Em Epos e romance, Mikhail Bakhtin assinala o fato de que o romance é
um género em processo, em comparacdo a outros, 0S quais possuem um
canone gque lhes direciona, tendo suas caracteristicas consolidadas, definidas e
estabelecidas como tais. O romance, por ter carater contemporaneo e por
surgir a luz de uma Histéria em constante modificagcdo, a qual registra, adquire
multiplas possibilidades de realizacdo e ndo pode ser avaliada sob critérios
absolutos.

O romance assimila caracteristicas dos chamados géneros
consolidados, parodiando-os, reinterpretando-os (BAKHTIN, 1998, p.399). O
género épico, por exemplo, tratava de um tempo histérico concluido, a partir do
qual narrava fatos acabados, com espaco e tempo absolutos. Sendo assim, os
herdis se apresentavam de forma idealizada, como representacfes fechadas,
sem contestacdo do modelo herdico construido. O romance, por sua vez,
apresenta um carater hibrido em sua estrutura e, na diversidade, destaca sua
singularidade. Nascendo de um processo parodistico, surge como uma
variacao de géneros, apresentando, porém, tracos proprios que se diversificam
ao sabor do tempo, do estilo, marcados, assim, pela mutabilidade. Em sintese,
apresenta-se como um género em processo permanente, demonstrando um
carater “autocritico”, que € “o seu traco notavel como género em formacgao”
(BAKHTIN, 1998, p. 400).

Se o0 romance se alimenta dos outros géneros, estes, por sua vez,
também se renovaram ao receberem a sua influéncia. Segundo Bakhtin, os

outros géneros
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[...] se tornam mais livres e mais soltos, sua linguagem se
renova por conta do plurilinguismo extraliterario e por conta dos
estratos ‘romanescos’ da lingua literaria; eles dialogizam-se e,
ainda mais, sao largamente penetrados pelo riso, pela ironia,
pelo humor , pelos elementos da autoparodizacdo [...] (1998,
p. 400, grifos nossos)

Todos esses elementos constituem e se concretizam no romance. E, em
Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, o riso, 0 humor e a autoparodizacao
sdo elementos estruturais importantes. O fundamental, no entanto, segundo
Bakhtin, é o fato de que todos os géneros candnicos terminam por, de alguma
forma, se contaminar pelo aspecto principal do romance: “[...] um inacabamento
semantico especifico e o contato vivo com o inacabado, com a sua época que
esta se fazendo (o presente ainda ndo acabado)” (1998, p. 400, grifo do autor).

Como género em evolucao, ele reflete e registra a transformacéo da
propria realidade. E assim o romance quase sempre mergulha no tempo
enquanto este se realiza; ndo ha um afastamento temporal, h4 uma inser¢éo
no tempo presente, nos fatos contemporaneos, enquanto se concretizam: “O
romance € 0 Unico género em evolucdo, por isso ele reflete mais
profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais
rapidamente a evolucdo da propria realidade.” (Idem, 1998, p. 400). E, se a
realidade se altera, ha a necessidade da “producdo de um novo tipo de
objetividade”, de acordo com a “transformacéo das atitudes subjetivas do leitor”
(JAMESON, 1992, p. 155).

Um dos aspectos importantes acerca do romance assinalado por Bakhtin
diz respeito ao papel do romancista. Ao lidar com o inacabado, com fatos em

processo, o autor pode se intrometer na narrativa e desempenhar papéis:

Ele [o romancista] pode aparecer no campo da representagéo
em qualquer atitude, pode representar os momentos reais da
sua vida ou fazer uma aluséo, pode se intrometer na conversa
dos personagens, pode polemizar abertamente com seus
inimigos literarios, etc. (1998, p. 417)

Tanto Lima Barreto quanto Balzac, ao fazerem representacbes de seu
tempo, de um real inacabado, se aproveitaram dessa liberdade de atuacao do

romancista. No entanto, independentemente dos dados da realidade do eu do
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autor ali presentes, os dois romances terminam por ser o retrato de um tempo
em processo de profundas modificacdes, especialmente no que diz respeito ao
papel do escritor e da recepc¢éo do objeto literario.

Na verdade, o romance passa a lidar com trés categorias importantes da
producdo textual. Ndo ha mais uma verdade acabada, ndo ha um heroi fechado
em um perfil idealizado e modelar, nem um tempo evocado e construido
previamente no imaginario do leitor. Com a mudanca na percepc¢ao do tempo,

do enredo, do personagem e do papel do narrador, a narrativa passa a ser
transpassada por discursos diversos. Segundo James Woods (2011, p. 42), o

romancista passa a trabalhar com pelo menos trés linguagens:

Ha a linguagem, o estilo, os instrumentos de percepcao etc. do
autor; h4 a suposta linguagem, o suposto estilo, 0s supostos
instrumentos de percepcdo etc. do personagem; e ha o que
chamariamos de linguagem do mundo — a linguagem que a
ficcdo herda antes de converté-la em estilo literario, a
linguagem da fala cotidiana, dos jornais, dos escritérios [...]

A linguagem do mundo invadiu o ficcional, transformando e ao mesmo
tempo dialogando com novas concepc¢des de sujeito em sua relagdo com a
realidade. Dai resulta o romance ter como uma de suas caracteristicas
definidoras o seu carater realista.

O tempo passa a ser um elemento fundamental na constituicdo do
romance. As personagens do romance “s6 podem ser individualizadas se estado
situadas num contexto com tempo e local particularizados” (WATT, 2007, p. 21-
2). Assim como ha uma objetivagdo maior do mundo, também h& do tempo, o
gue modifica a recepcéo do leitor. O tempo passa a ser delimitado no romance,
assim como 0s jornais tratam as noticias circunscritas a um tempo
determinado. As noticias se relacionam a eventos cujas circunstancias
ocorreram paralelamente, em tempos muitas vezes simultaneos, embora 0s

fatos sejam quase sempre desconexos entre si:

Essa objetivacdo do tempo teve consequéncias na literatura,
como observa Benedict Anderson, por tornar normal e facil
para nds imaginar (temporariamente) eventos desconexos
ocorrendo simultaneamente no mesmo espaco-histéria. O leitor
€ transformado num observador onisciente, capaz de unir
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essas cadeias de eventos de desenvolvimento independente.
(TAYLOR, 1997, p. 374)

Assim, personagens como Isaias Caminha e Luciano sao filhos de seu
tempo; s6 poderiam existir e justificar-se em suas individualidades em
consequéncia do tempo (histérico e social) em que vivem e do espaco em que
se inserem. Como figuras de um tempo de modernidade, tém na experiéncia
diaria a pratica de suas existéncias, uma vez que o0 cotidiano passa a ser
“objeto merecedor de atencéo representacional” (COHEN, 2004, p. 260-1).

Ha uma valorizacdo da vida cotidiana, gerada pelo incremento do
comeércio, pela ascensdo do proprio romance e pela mudanca da visdo do
casamento e da familia, que intensificam a valorizagdo do sentimento. Todos
esses elementos estdo intrinsecamente relacionados a visdo de mundo

burguesa, dividida entre duas perspectivas éticas:

“A perspectiva burguesa” sublinhava os bens de producéo,
uma vida organizada e paz — em sintese, acentuava as
atividades da vida cotidiana -, a outra sublinhava as virtudes da
vida do cidadao, a busca de fama e renome e atribuia um lugar
central as virtudes guerreiras. (TAYLOR, 1997, p. 370)

Outro aspecto fundamental seria a importancia da experiéncia passada
como a causa da acao presente, pois “a vida [...] é consequéncia causal do que
aconteceu antes” (Idem, 1997, p. 374). Ao se analisar a trajetdria pessoal,
historica e social de Isaias Caminha e Luciano, percebe-se que ambos
sofreram o peso das decepcdes vivenciadas porque acreditavam (j& que foram
assim criados) que seriam inevitavelmente bem sucedidos. O deslocamento no
espaco e o tempo trataram de provar que suas expectativas e ilusdes, ao se
confrontarem com a realidade, sofreriam duros golpes. No entanto, enquanto
para Isaias Caminha essa passagem de tempo representa uma alteragdo em
sua identidade pessoal, para Luciano os fracassos nao promovem uma
modificacdo profunda, traco determinante na diferenciacdo dos personagens:
“[...] um sentido de identidade pessoal que subsiste através da duracdo e no
entanto se altera em funcao da experiéncia” (WATT, 2007, p. 24).

E importante ressaltar que o deslocamento espaco-temporal sé efetiva

transformacdées na medida em que faz a realidade colidir com o0s sonhos
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acalentados. Para Georg Lukacs (2000, p. 111), a luta entre ideal e real, entre
0 que se sonha ser e 0 que se conquista € o que leva 0 romance ao seu

paroxismo:

[...] o encurtamento da alma deriva precisamente do facto de
ela ser demoniacamente possuida por uma ideia elevada e ser
posta como sO e Unica, como habitual realidade. [...] a intriga
do romance, quer dizer, a sua descontinuidade e a sua
heterogeneidade, atinge o seu paroxismo; entre o dominio da
alma e da accao, entre a psicologia e 0 comportamento, deixa
de existir ponto comum.

Isaias Caminha e Luciano sédo tomados pela ideia elevada de que
seriam bem sucedidos em seu deslocamento do interior para a capital, na
crenca absoluta em seus valores pessoais, sustentada pelo ambiente em que
se desenvolveram, que Ihes forjou a certeza em sua superioridade intelectual,
diferenciando-os dos outros. O contato com uma realidade social diversa
daquela em que viviam retira-lhes de seu involucro de protecdo e lanca-os ao
contexto de uma sociedade em que a competicdo, a inveja, a ganancia sao a
tbnica.

O contato com o real e sua influéncia no destino dos personagens alude
ao que lan Watt postula como um dos elementos fundamentais do romance
dos ultimos duzentos anos: “[...] a orientacdo subjetiva, individualista e privada
da vida” (2007, p. 154). O contato social ndo se estabelece mais somente como
representacédo, como um painel, mas incide diretamente na subjetividade do
sujeito.

A grande questdo que passa a ser o foco do romance € como, ao
concretizar os pressupostos de um realismo, de uma preocupacdo em
representar um presente em processo, estabelecer o que, na verdade,
sintetizaria a relacdo entre romance e leitor: a empatia. E justamente nessa
relacdo de empatia que reside a verdadeira mimese da ficcao, discutida desde

Platdo e Aristoteles:

[...] a identificacdo com os personagens depende, de certa
maneira, da verdadeira mimese da ficcdo: ver um mundo e
seus habitantes ficticios realmente pode ampliar nossa
capacidade de empatia com o mundo real. Nao por acaso o
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surgimento do romance em meados do século XVIII coincide
com o surgimento da discussdo filoséfica da empatia [...]
(WOODS, 2011, p. 150-1)

O fato de o romance tratar de pessoas individualizadas ja €, por si so,
um elemento propiciador da empatia aludida. Podemos nos colocar na pele do
outro, experimentando seus sentimentos, acompanhando seus percalcos,
enfim, nos solidarizando. O romance passa a tratar da subjetividade dos
personagens afetando também a subjetividade do leitor, representando o
deslocamento da experiéncia diaria do préprio eu para a vivéncia de
experiéncias alheias.

Segundo Watt, trés fatores contribuiram para que uma orientagdo mais
subjetiva e interior se fortalecesse e se tornasse um dos eixos do género
romance em geral: o cristianismo, uma religido interiorizada; a nova posicao
filoséfica do século XVII, especialmente a orientagdo de Descartes, centrada
basicamente no homem; e o surgimento do individualismo (2007, p. 154-5).

Ao propor uma filosofia centrada na razdo, Descartes, na verdade,
constroi uma perspectiva em que o homem se volta para si mesmo, para sua
interioridade, encontrando-se em sua subjetividade. E o que conclui Paula
Sibilia em sua analise do eu visivel da contemporaneidade, das novas
subjetividades. Ao tratar da questdo do individuo racional e da busca de si
mesmo, assinala o pensamento cartesiano como elemento fundamental da

subjetividade que se consolida a partir de entao:

[...] Al intentar probar que seria posible alcanzar la verdad por
médio de la duda metddica, llegando al dominio de si mismo
gracias al ejercicio radical de la racionalidad, Descartes hallo
em la razén el fundamento de la existéncia del yo. Dios seguia
siendo la condicién de posibilidad del hombre, pero Ias fuentes
morales del yo se retiraron de los terrenos divinos y fueron
conducidas hacia el interior de cada sujeto. (SIBILIA, 2008, p.
110)

Stuart Hall (2003, p. 26) acrescenta e complementa as razbes que
promoveram a ideia de um sujeito individual, em consonancia com o0s

elementos citados por Watt:
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[...] a Reforma e o Protestantismo, que libertaram a consciéncia
das instituicdes religiosas da Igreja e a expuseram diretamente
aos olhos de Deus; o Humanismo Renascentista, que colocou
o0 Homem no centro do universo; as revolugdes cientificas, que
conferiram ao Homem a faculdade e as capacidades para
inquirir, investigar e decifrar os mistérios da Natureza; e o
lluminismo, centrado na imagem do Homem racional, cientifico,
libertado do dogma e da intolerancia, e diante do qual se
estendia a totalidade da histéria humana, para ser
compreendida e dominada.

A Reforma modifica 0 mundo religioso “al predicar tanto el libre exdmen
de la Biblia como el da propia conciencia”, colocando em primeiro plano a
responsabilidade individual (SIBILIA, 2008, p. 111).

Todos esses aspectos acentuaram a importancia das relacdes pessoais
inseridas em um contexto social cujo aspecto urbano encontra-se em franco
desenvolvimento. A urbanizag&o contribuiu ainda mais para a configuragédo do
individualismo, que tem como marca a énfase nos valores materiais. Se no
interior persiste uma ordem senhorial, religiosa, as relacdes citadinas, por sua
vez, giram em torno basicamente de valores econdmicos.

O romance tem um papel fundamental na revolugéo cultural operada
pela solidificacdo da sociedade burguesa. A vida reprogramada segundo o

modo de producéao capitalista, de mercado, precisa ver-se representada:

A funcéo “objetiva” do romance estd ai implicita: a sua misséo
subjetiva, critica, analitica e corrosiva acrescenta-se agora a
tarefa de produzir, como se fosse pela primeira vez, aquele
mundo da vida, aquele “referencial” — o espago recém
quantificavel da extensdo e da equivaléncia de mercado, 0s
novos ritmos do tempo comensuravel, o novo mundo-objeto
secular e “desencantado” do sistema de mercadorias, com sua
vida diéria pés-tradicional e sua Umweles atordoantemente
empirico, “sem sentido” e contingente — do qual este novo
discurso narrativo pleiteara ser o reflexo “realista”. (JAMESON,
1992, p. 155)

Por essa razao, € tdo importante o fato de tanto Luciano quanto Isaias
serem personagens egressos do interior. O deslocamento para a cidade lhes
mostra outra forma de organizacdo social, sustentada naquilo que seria visivel
economicamente, com a supremacia absoluta dos valores materiais sobre os

individuais.
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Ainda segundo lan Watt (2007, p. 157), da relacdo entre individuo,

espaco urbano e sistema de valores basicamente econémico que se impde,

nascem dois dos temas mais caracteristicos do romance em geral:

[...] o individuo que procura fazer fortuna na cidade grande e
muitas vezes sO6 consegue um tragico fracasso, descrito com
tanta frequéncia pelos realistas franceses e americanos; e, em
geral relacionados com o primeiro, os estudos de meio
realizados por escritores como Balzac, Zola e Dariser, que nos
levam aos bastidores e nos mostram o que de fato acontece
nos lugares que conhecemos apenas passando pela rua ou
lendo o jornal. Os dois temas também estdo presentes, e com
destaque, na literatura do século XVIII, quando o romance
completou o trabalho de jornalistas e panfletistas e revelou
todos os segredos da cidade [...]

Lima Barreto e Balzac, dentro de suas especificidades, descortinaram
esse universo, e, no caso dos romances em questédo, a busca da fortuna néo
era a pretensdo dos protagonistas, mas sim a conquista do reconhecimento
intelectual, da capacitacdo académica, ou da gléria e da fama, pela via da arte,
da literatura, o que, em um contexto materialista, de imposicdo de valores
econdmicos, s poderia resultar em fracasso, na desilusdo do encontro com a
realidade.

Para os personagens que se deslocam em busca do reconhecimento de
suas vocacoes, “[...] a capital € o lugar onde tudo acontece, onde de fato se
vive: o triunfo na cidade grande torna-se o Santo Graal da peregrinacédo secular
do individuo” (WATT, 2007, p. 157). No entanto, esse Graal contém uma
sabedoria amarga; o triunfo ndo é ofertado a todos e o preco a ser cobrado é
alto, demoniaco, como vemos em relacdo a Luciano e a venda de sua alma,

guando nada mais Ihe resta.

2.2. O realismo e o romance

A respeito do romance, lan Watt aponta como elemento caracteristico
desse género literario justamente o seu enfoque no realismo. Ha muito se
discute a questado do realismo, especialmente no que diz respeito ao aspecto

mimético. Varios criticos, como Roland Barthes, por exemplo, recriminam o que
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considera as convencgdes do realismo, que engessaram o romance, tornando-o
quase sempre igual. H4 uma visdo negativa da verossimilhanca, por exemplo,
por se considerar que € impossivel, de fato, se referir a algo verdadeiro
(BARTHES, 1999). A ideia de que uma palavra se relaciona de fato a um
referente real seria ilusoria.

Aristételes ja dizia, na Poética, que o importante ndo é se um fato
relatado é real, mas sim que ele pareca real. Importa a hipotese plausivel, e
ndo sua veracidade, principio que vigorou até o século XVIII, sendo
reformulado a partir da nova representacéo de realidade surgida no século XIX.
Dessa forma, apesar das convencgdes, o realismo cumpriu o papel de
representar o real possivel, convencendo o leitor de que o que se retrata
poderia ter acontecido.

A mudanca na referéncia do real € fundamental para se compreender a
mudanca de perspectiva que passa a ser necessaria tanto a quem produz o
texto quanto a quem o |é. O observador passa a ter referéncias ndo mais
estaticas e, com isso, necessita de um olhar heterogéneo. Surge o chamado

“observador ambulante”,

formado pela convergéncia de novos espacos urbanos,
tecnologias e imagens. Deixa de existir a propria possibilidade
de uma postura contemplativa. Nao h4 mais um acesso unico a
um objeto, a visdo é sempre mdltipla, adjacente, sobrepondo
outros objetos. Um mundo em que tudo est4d em circulagéo.
(PEIXOTO, 1996, p. 82)

O romance capta um mundo em profundas e rapidas transformacdes a
partir da modernizagdo do século XIX. As mudancas do espaco urbano, do
espaco fisico das cidades, a urbanizagdo, a mecanizacdo do mundo e sua
moderniza¢cdo causam um forte impacto tanto na forma de representacdo do
real quanto na percepcdo do leitor. E o0 mundo do consumo que se exibe nas
vitrines, fustigando o olhar; sdo 0os novos meios de transporte, trazendo a
velocidade para o cotidiano e inaugurando a visualizacdo de cenarios inéditos;
letreiros e cartazes instigando a atencédo; os dias se estendendo com a luz

elétrica. Enfim, surge um mundo &agil, veloz, estimulante, técnico, que precisa
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de uma narrativa que o represente e que atraia o leitor, tal como o mundo ao
redor.

Toda essa avalanche de novidades ocasionou um processo de
modernizacdo da percepcédo, como assinalaram Benjamin (1989), Paula Sibilia
(2008) e tantos outros estudiosos. O romance é um registro estético dessa
nova realidade, especialmente a partir do século XIX, e o0 escritor é responsavel
pela concretizacao literaria desse real, ndo havendo mais espacgo para a visao
total da realidade em um mundo em que a percepcao se fragmenta.

Um novo mundo, da técnica, tem de ser apreendido e registrado. E um
novo aprendizado tanto para o escritor quanto para o leitor, uma “alfabetizacao
técnica”, auxiliado em especial pelas invencbes oOticas que, posteriormente,
deram vida ao cinema (BENJAMIN, 1986, p. 174).

E instaurado um novo modo de ver a realidade em mutacgéo, a realidade
citadina, registrada pela figura dos chamados fisiologistas e pela do flaneur.
Cada um, a seu modo, se dedicava a descrever o que via, e, ao atravessar a
cidade, contemplando-a, constréi um panorama de tipos e lugares com o0s

quais cruzam, formando uma tipologia urbana (BENJAMIN, 1984, p. 33).

[..] Pode-se dizer entdo que, uma vez na rua, NOSSO
caminhante “olha a sua volta como em um panorama”. Esse
modo de andar na cidade, a arquitetura das galerias, o
dispositivo 6tico-mecanico dos panoramas, das feiras e dos
jogos infantis constituem modos combinados de ver a cidade.
(PEIXOTO, 1996, p. 84)

[Os fisiologistas] Ocupavam-se da descricdo dos tipos
encontrados por quem visita a feira. Desde o vendedor
ambulante do bulevar até o elegante no foyer da Opera, nédo
havia nenhuma figura da vida parisiense que o “fisi6logo” nao
tivesse retratado. (BENJAMIN, 1989, p. 34)

Nesse processo de “mobilizacdo do observador”, o espa¢o urbano passa
a ser vislumbrado como uma ilusédo Gtica, um cenario, uma paisagem, na qual
tudo simultaneamente passa a ser objeto de percepc¢do. O desejo de “tudo ver”,
como se observa em um narrador como o de Balzac, agora j& ndo € mais

possivel; a visdo total tornou-se uma “miragem”, com o olhar “adaptado a
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formas mecéanicas de movimento” (PEIXOTO, 1996, p. 93-4), o que é
exemplificado pelos panoramas das galerias, por onde desfilavam os flaneurs.?

As evocacOes de realidade é que importam, mesmo que, como assinala
James Woods (2011, p.203-4) a respeito dos romances contemporaneos, elas
nao se concretizem em representagdes figurativas da realidade . Rejeitar o
rétulo de escritor fotografico ndo invalida o fato de se falar das coisas como
elas sdo, mas dentro do que se escolhe, se seleciona, se molda, mantendo,
ainda assim, a verdade e a veracidade do relato. Assim, “a arte ndo é a vida, a
arte € sempre um artificio, € sempre mimese — mas a arte € a coisa mais
proxima da vida”. (WOODS, 2011, p. 205, grifos do autor)

Criticando os que consideram o realismo como um género em desuso
e/ou de convencbes comerciais, James Woods define o que, segundo ele,
representaria o chamado realismo em suas diversas esferas, mesmo entre 0s

romances contemporaneos que, teoricamente, escapariam ao rotulo:

O realismo, visto em termos amplos, como veracidade em
relacdo as coisas como sdo, ndo pode ser mera
verossimilhanca, ndo pode ser meramente parecido ou igual a
vida; h&a de ser o que chamar de vida animada [lifeness]: a vida
na pagina, a vida que ganha uma nova vida gracas a mais
elevada capacidade artistica. (WOODS, 2011, p. 210)

lan Watt, por sua vez, contaminado pelos preceitos dos escritores
realistas-naturalistas, ressignificou o conceito de realismo predominante até o

século XVIII:

O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa Vvisao
circunstancial da vida pode ser chamado seu realismo formal;
formal porque aqui o termo realismo ndo se refere a nenhuma
doutrina ou propésito literario especifico, mas apenas a um
conjunto de procedimentos narrativos que se encontram tao
comumente no romance. (WATT, 2007, p. 31)

Uma série de elementos caracterizaria o romance em seu Viés realista,

além da aproximacdo com a realidade externa. A primeira delas seria a

2 «“As galerias, uma nova descoberta do luxo industrial — diz um guia ilustrado de Paris de 1852
— séo caminhos cobertos de vidro e revestidos de marmore, através de blocos de casas, cujos
proprietarios se uniram para tais especulacdes. De ambos os lados dessas vias se estendem
0s mais elegantes estabelecimentos comerciais, de modo que uma de tais passagens € como
uma cidade, um mundo em miniatura.” (BENJAMIN, 1989, p. 35)
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importadncia dada a experiéncia individual, rejeitando o0s “universais”, que
definiam a chamada grande literatura: “[...] o romance é o veiculo literario l6gico
de uma cultura que, nos ultimos séculos, conferiu um valor sem precedentes a
originalidade, a novidade” (WATT, 2007, p. 15). Dessa forma, o enredo do
romance passa a enfocar “pessoas especificas em circunstancias especificas”
(Idem, 2007, p. 17), tentando “definir a pessoa individual”. (Idem, 2007, p. 19)

A atencdo ao detalhe seria para Woods o diferencial do romance do
século XVIIl, um diferencial que se estende como marca fundamental da
narrativa balzaquiana, por exemplo. O romance seria fundamentalmente
pictérico, com um excesso de detalhes que ainda mais o aproximariam da vida
e de seus excessos. O que poderia, assim, ser considerado excesso, seria, na

verdade, a representacao das inutilidades que cercam a propria existéncia:

[...] esses efeitos literdrios ndo sdo apenas convencionalmente
irrelevantes ou formalmente arbitrarios, mas tém algo a nos
dizer sobre a irrelevancia da prépria realidade. [...] a categoria
do irrelevante ou inexplicavel existe na vida [...] [grifos do autor]
(WOODS, 2011, p. 86-7)

Desse modo, uma técnica fundamental da narracdo realista seria a
mistura do detalhe habitual e do dindmico. Antes era possivel captar a
realidade como um todo, a luz de uma orientacdo racional, pois se observava

uma realidade exterior ao sujeito:

Esa mirada era capaz de captar la verdad del mundo tal y
coOmo este era, siempre que lograse esquivar los engafios e
ilusiones de lo sensible gracias a la limpidez de la razéon. De
esa forma, el sujeto podria aprehender la realidad exterior en
su totalidad, y ademas de captarla estaba en condiciones de
compreenderla y explicarla en su transparéncia racional.
(SIBILIA, 2008, p. 118)

A partir do século XIX, no entanto, a apreensdo da realidade se
fragmenta, impossibilitando a sua representacdo e a captura como um todo.
Elementos descritos em um mesmo plano sucederiam, ocorrendo em
justaposi¢cbes; ndo ha mais o imediatismo do olhar, como o daquele que

contempla uma paisagem, mas sim sobreposi¢cdes, com o fixo substituido pelas
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varias direcdes a que é levado o olhar, com todas as dimensdes se encaixando

em um mesmo quadro:

Ao caducarem, no século XVIIl, os antigos modos de
relacionamento e hierarquizacdo das coisas, cria-se um novo
espaco, em que as coisas agora se justapdem. Um espaco de
vizinhanca em que tudo pode vir se colocar, onde os seres se
apresentam uns ao lado dos outros. (PEIXOTO, 1996, p. 84)

Se o olhar perspectivado, presente desde a Renascenca, era marcado
pela visdo dos elementos distribuidos no espaco, com trés planos claros:
primeiro 0 que se vé a frente, depois 0 que esta atras e por fim o que se
encontra ao fundo, com as mudancas urbanas e tecnolégicas, tudo passa a ser
visto simultaneamente, sem coordenacdo, numa perspectiva em que se
confundem todos os planos, porque tudo passa a ser objeto de percepcéo, tudo
se converte “num panorama” (PEREIRA, 1996, p. 92).

Ao leitor ficaria a impressdo de fatos ocorrendo em simultaneidade,
como se nosso olhar convergisse para os detalhes destacados. Woods (2011,

p. 49) aponta essa técnica em Flaubert, sobre o qual efetua o seu estudo:

Parece a vida real — de um modo belamente artificial. Flaubert
sugere que esses detalhes, de certa forma, sdo ao mesmo
tempo importantes e insignificantes: importantes porque foram
notados e escritos por ele, e insignificantes porque estao todos
misturados, como que vistos de relance; parecem chegar a nés
como a “vida real”.

E o que encontramos em Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha e As
ilusdes perdidas. Nos dois romances, o enredo € desenvolvido a partir da
trajetéria dos dois personagens centrais e de seus percursos individuais,
particularizando a experiéncia humana. A construcao dessa identidade pessoal
se forma e se altera em funcao da experiéncia vivida, e essa experiéncia vivida
se desenvolve em espacgos e contextos definidos, compostos de marcacdes
descritivas, ora parecendo ao leitor como elemento fundamental, ora como
secundario, mas constituindo, em si, a vida real em seus aspectos significativos

e aparentemente insignificantes:
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A propria forma da narrativa, que relata os particulares, as
vezes insignificantes, da vida, coloca todos os eventos e vidas
no mesmo nivel estilistico. [...] Narra a vida de pessoas
particulares com todos os seus detalhes. (TAYLOR, 1997, p.
372)

Busca-se o retrato fiel da vida a partir das experiéncias individuais, em
circunstancias individuais, inseridas em um tempo e um espago delimitados.
Dai a importancia das descri¢cdes, que conferem, especialmente ao romance de
Balzac, forca dramatica aos cenarios em que as acdes transcorrem.

Roland Barthes, acerca da questdo da presenca dos detalhes na
narrativa romanesca, destaca o fato de que os detalhes empreendem um novo
conceito de verossimilhanca, calcado no referente. Seria por meio das
descri¢cdes que se criariam os efeitos de real, a ilusdo referencial; ndo € o real
que ali se apresenta, mas ha uma simulacao, a ilusdo de uma realidade. Por
isso, segundo o critico, alguns elementos descritos parecem insignificantes,
porque seriam usados unicamente como referentes, para certificar o real,

fazendo-nos acreditar na “ilusdo referencial” como real concreto:

[..] a propria caréncia do significado em proveito s6 do
referente torna-se o significante mesmo do realismo: produz-se
um efeito de real, fundamento dessa verossimilhanca
inconfessa que forma a estética de todas as obras correntes da
modernidade. (BARTHES, 2004, p.190, grifos do autor)

Essa preocupacdo com os detalhes era extremamente presente nos
chamados textos panoramicos parisienses, abordados por Benjamin, que
forneciam informacdes objetivas a respeito do real retratado, dando especial
atencdo aos detalhes, de modo a compor um painel da vida diaria em seus
minusculos aspectos. Ou seja, haveria uma representacdo 0 mais precisa
possivel da experiéncia cotidiana, a partir de microtextos. Margaret Cohen
chama a atencéo para o fato de que esses romances chegavam o mais perto
do “efeito de realidade”, ou da “ilusdo de real” aludida por Barthes, ao
representarem sempre 0 mesmo espaco, a cidade de Paris, buscando partir de

informacdes “reais”, como um mapeamento da vida na época:
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Os textos panoramicos mapeiam o0s contornos da Paris da
época com grande precisdo, e esta precisdo fornece
informacdes “reais” sobre a vida parisiense do dia-a-dia. Além
disso, a énfase no posicionamento exato desses textos em um
espaco verificavel sob o ponto de vista referencial constitui um
recurso retérico. (COHEN, 2004, p. 264)

Avancando na questao, James Woods faz alusdo ao fato de que o que
Barthes considera insignificante, como integrando em si mesmo o real, e,

portanto, j& imperceptivel ao olhar do leitor, ainda assim ndo perderia seu valor

7

como realismo que se apresenta como verdadeiro. Se a vida é repleta de
insignificancias significativas, a literatura que a quer representar proxima a
realidade também se aproximaria desses elementos significativamente

insignificantes:

[...] esses efeitos literarios ndo sdo apenas convencionalmente
irrelevantes ou formalmente arbitrarios, mas tém algo a nos
dizer sobre a irrelevancia da prépria realidade. Em outras
palavras, a categoria do irrelevante ou inexplicavel existe na
vida, assim como o barédmetro [de um conto de Flaubert, a
partir do qual Roland Barthes formula a sua teoria do efeito de
real e do detalhe insignificante em si], com toda a sua
inutilidade, existe em casas reais. (WOODS, 2011, p. 86-7,
grifos do autor)

Os detalhes também se configurariam como elementos marcadores da
passagem do tempo, para o manejo da temporalidade. Assim, o que aparenta

insignificancia pode ser também marca de tempo:

[...] o método flaubertiano de diferentes temporalidades exige
uma combinacdo de detalhes, alguns relevantes, outros
estudadamente irrelevantes. “Estudadamente irrelevantes”
admitimos que nao existe detalhe insignificante na literatura,
nem mesmo no realismo, que costuma usar os detalhes como
uma espécie de recheio, para que a verossimilhanca pareca
simpatica e acolhedora. (WOODS, 2011, p. 88, grifos do autor)

Os detalhes, assim, serviriam ao realismo das obras, em aspectos
variados, sendo, de fato, o realismo da obra um dos aspectos fundamentais do
romance como género. E em Balzac os detalhes assumem papel ainda mais

importante, conforme veremos adiante.
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3. FORMACAO DO PUBLICO LEITOR

Esta expresséo “Leitura”, ha cem anos, sugeria logo a imagem
de uma livraria silenciosa, com bustos de Platdo e de Séneca,
uma ampla poltrona almofadada, uma janela aberta sobre os
aromas de um jardim: e neste retiro austero de paz estudiosa,
um homem fino, erudito, saboreando linha a linha o seu livro,
num recolhimento quase amoroso. A ideia da leitura, hoje,
lembra apenas uma turba folheando paginas a pressa, no
rumor de uma praca.
Eca de Queirés
3.1 Na Europa

O surgimento do novo género estava estritamente relacionado a uma
ampliacdo do publico leitor. Tanto no Brasil quanto na Europa as restricbes a
essa ampliacdo foram significativas. Enquanto esse processo é analisado por
lan Watt a partir da Inglaterra do século XVIII, sob as condi¢des historico-
sociais proprias desse contexto, no Brasil essa tedrica ampliagdo tem inicio
apos a chegada da Familia Real. Em ambos, o jornalismo apresenta um papel
fundamental na difusdo do romance e no aumento do publico leitor.

lan Watt, ao analisar a relagdo entre publico leitor e o surgimento do
romance, traca um importante painel acerca das razdées que impediam a
formacdo de leitores e as que favoreceram a ampliacdo do consumo da
literatura, em especial do romance. O numero de leitores € um exemplo. Alguns
fatos que explicam a restricdo a leitura sdo, entre outros, as limitadas
oportunidades de aprendizado, especialmente o fato de que a classe
desfavorecida ndo precisava frequentar as escolas, e a maioria sequer
desejava, porque atrapalharia sua producéo, tanto no campo quanto na cidade,
nas fabricas, ambas englobando o trabalho infantil. Além disso, havia objecdes
de caréater utilitrio e mercantilista a alfabetizagdo dos pobres. N&o havia
interesse em educa-los, em torna-los conscientes de sua realidade e capazes

de questiona-la. Assim sendo,
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[...] havia muitos obstaculos graves no caminho dos membros
das classes trabalhadoras que queriam aprender a ler e
escrever; contudo o fator preponderante do analfabetismo era
provavelmente a falta de motivagdo para aprender. Saber ler
era um verniz necessario apenas aos que se destinavam a
ocupacoes tipicas da classe média — comércio, administracdo
[...] (WATT, 2007, p. 38)

Watt aponta como o principal elemento responsavel pelo aumento dos
leitores o crescimento da rigueza de comerciantes, profissionais

independentes, funcionarios administrativos e membros do clero:

Sua abastanca crescente provavelmente os levou a orbita da
cultura da classe média, até entdo reservada a um ndmero
menor de comerciantes e artesdos bem sucedidos. E possivel
gue se deva a isso a expansao mais significativa do publico
comprador de livros. (Idem, 2007, p. 39)

Os livros, de forma geral, tinham alto custo, e se restringiam aos
cidadaos de alto poder aquisitivo. O romance, apesar de mais barato que livros
de géneros mais tradicionais, ainda era caro para a classe menos abastada. No
entanto, esse género passa a estar ao alcance da nova classe média que se
formava. Por suas caracteristicas de proximidade com o mundo
contemporaneo, com os fatos de seu tempo, por seu carater mais popular, o
romance “foi 0 género que mais contribuiu para ampliar o publico leitor ao longo
do século” (WATT, 2007, p. 41).

A difusdo dos romances de folhetim nos peridédicos da época promoveu
essa ampliacdo. A filiacdo entre jornal e literatura favoreceu o carater popular
dessas publicacbes, uma vez que 0s jornais tinham o Obvio interesse de
manter uma clientela que consumisse o produto literario para, por extensao,
consumir o proprio veiculo em que este se encontrava.

As mulheres, publico leitor massivo, pressionavam, por sua vez, pela
publicacdo de “novelas interessantes”, sendo determinantes também para a
selecéo dos titulos a serem publicados. Como assinala Gramsci (1977, p. 190),
h& uma forte ascendéncia das imagens novelescas sobre o imaginéario do leitor
da pequena burguesia, funcionando “como su ‘opio’, su ‘paraiso artificial’, en
contraste com la mezquindad y la estrechez de su vida real inmediata”, porque

essas historias proporcionam a possibilidade de evaséo, a fantasia desejada
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pelo publico. Assim, “Los folletines, tanto en la intencion del director del diario
como en la del autor, fueron inspirados por el gusto del publico y no por el
gusto de los autores.” (LACROIX apud GRAMSCI, 1977, p. 188)

A aproximacao com o cotidiano é um dos elementos fundamentais para
essa ampliagdo. Segundo Benjamin, esse interesse se intensificou com o0s
“textos panoramicos”, ou, como define Margaret Cohen, com o0s “géneros
efémeros”, que se preocupavam em representar os detalhes da vida cotidiana,
da pratica social da época, conferindo popularidade a imprensa de massa, na
gual circulavam. Nos géneros efémeros encontram-se o0s elementos
fundamentais dos romances realistas, preocupados em consagrar a

representacéo do cotidiano:

Os textos panoramicos procuraram representar o presente pela
justaposicdo de descricbes da vida cotidiana parisiense e de
litogravuras que ilustravam tais descri¢cdes. Essa configuracéo
situa 0 género panoramico no mesmo patamar das inovacdes
tecnoldgicas que permitiram a consolidacdo da imprensa de
massa. (COHEN, 2004, p. 262)

A literatura na forma do romance passa a integrar o entretenimento da
classe média, constituindo a maior parte do publico as mulheres. Ha razbes de
ordem historico-social-cultural para explicar essa predominancia.

A leitura de romances passa a ocupar um lugar importante de
entretenimento para as mulheres. Com poucas atividades a que se dedicar,
com acesso restrito tanto aos negocios quantos aos divertimentos de carater
mais masculino, com mais tempo ocioso, as mulheres tinham nos livros uma
companhia, um passatempo. Especialmente no contexto urbano inglés do
século XVIII, em que os artigos manufaturados comegcam a substituir os feitos
em casa, ha uma “extensdo do 6cio” e, embora a vida na cidade oferecesse
diversbes diversas, como pecas, Operas, bailes, reunides etc., 0s eventos
sociais ndo substituiam a ocupacédo do tempo individual e solitaria que a leitura
proporcionava.

Obviamente, a leitura, mesmo como objeto de distracdo, era uma

distincéo de classe. O lazer era visto como um privilégio:
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A opinido tradicional era a de que distingbes de classe
constituiam a base da ordem social e que consequentemente o
lazer convinha apenas as classes ociosas; e reforcava muito
essa opinido a teoria econbmica da época, que se opunha a
tudo que pudesse afastar os trabalhadores de seus deveres.
(WATT, 2007, p. 43)

Ainda assim, ha um publico mais amplo para a literatura no século XVl
na Inglaterra, um publico desejoso de uma literatura mais rapida, fluida, que
satisfaga, 0 que o romance proporciona. Os textos classicos, as tematicas mais
religiosas, ndo abriam espaco para assuntos mais laicos, a textos que falassem
ao publico sobre si mesmo, em retratos minuciosos do cotidiano, o que levou a
um interesse cada vez maior pelos romances.

Um fator fundamental para a mudanca no estilo de leitura e na recepc¢ao
literéria € a intervencao dos livreiros. Tendo diminuido a atuacdo dos mecenas,
e com a necessidade de produzir e vender literatura, porque se forma um
mercado de producdo e venda, a literatura passa a ser um produto desse
mercado peculiar. Como o publico em geral era composto pela classe média
em ascensao, mesmo que os livreiros ndo tenham sido determinantes em
relacdo ao surgimento do romance, eles favoreceram a producdo de uma
literatura mais desprovida das sofisticacbes classicas, mais proxima da

realidade, e, assim, ao alcance desses leitores nao tdo cultos.

[...] se os livreiros pouco ou nada fizeram para promover o
surgimento do romance, ha alguns indicios de que, ao retirar a
literatura da tutela do mecenas e coloca-la sob o controle das
leis do mercado, eles indiretamente contribuiram para o
desenvolvimento de uma das inovacdes caracteristica da nova
forma — suas copiosas descri¢des e explicacoes [...]

[...] escrever de maneira bem explicita e até mesmo tautoldgica
podia ajudar os leitores menos instruidos a compreendé-los
mais facilmente [...] (WATT, 2007, p. 51)

Escrever explicitamente, com inUmeras descri¢cdes, como se vé de forma
produtiva no romance balzaquiano, por exemplo, que sera objeto de analise
posteriormente, € um dos elementos importantes para a popularizacdo do
romance: “os detalhes particulares de circunstancias e acontecimentos, e sua

ordem no tempo, tornam-se a esséncia da historia” (TAYLOR, 1997, p. 374).
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Conforme ja aludido anteriormente, € importante destacar o quanto o
individualismo foi um fator fundamental para o desenvolvimento do romance. O
interesse cada vez maior no homem, o fato de que, em um mundo que se
moderniza, as acdes humanas se tornam mais variadas, dinamicas, diversas
entre si, ha um desejo de ler aquilo que represente existéncias comuns,
verossimeis. Em dltima instancia, os leitores desejam ver-se representados,
vivenciar experiéncias interessantes, conhecer personagens e realidades em
sua individualidade, conceito a que nos referimos como aquele definido por lan
Watt (2007, p. 55) como

[...] toda a ideia de uma comunidade regida basicamente pela
ideia da independéncia intrinseca de cada individuo em relacéo
a outros individuos e a fidelidade aos modelos de pensamento
e conduta do passado designados pelo termo “tradicdo” — uma
forca que é sempre social, ndo individual. A existéncia de tal
sociedade depende evidentemente de um tipo especial de
organizacdo politica e econbmica e de uma ideologia
adequada; de modo mais especifico, depende de uma
organizacdo econdmica e politica que proporcione a seus
membros um amplo leque de escolhas e de uma ideologia
baseada néo na tradicdo do passado, mas na autonomia do
individuo, sem levar em conta o status social ou capacidade
pessoal.

Ou seja, o romance surge para ser a expressao desse individualismo,
desbancando os textos tradicionais, que jA ndo dédo conta de um mundo em
processo continuo de transformacédo. A literatura ritualizadora de um passado
acabado, concluido, ndo ecoa mais no individuo que se quer ver representado
em suas particularidades.

Esse aspecto determina uma mudanga importante na percepcéo do
texto. No texto biblico, por exemplo, a audiéncia é irrelevante; fala-se para
Deus. No teatro classico, a audiéncia assiste, mas é muda, nao responde. No
romance, no entanto, o leitor, embora invisivel, vé e interpreta. Ndo ha mais a
previsibilidade; o romance integra a categoria da excepcionalidade e suas
personagens falam ao leitor ndo s6 em discursos diretos, ha a interiorizacao
dos soliléquios. Ou seja, da-se voz a vida interior do personagem. Desse modo,

ha uma profunda mudanca de perspectiva, conferindo ao personagem um
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carater comum e ao leitor o papel de decifrar motivacdes ndo sO exteriores,

mas também da esfera do inconsciente.

Quais sdo as consequéncias dessa enorme mudanca? A mais
evidente € que o solilbquio ndo precisa ser enunciado em voz
alta, podendo ficar mais proximo de um verdadeiro discurso
mental. O her6i é libertado da tirania de uma inevitavel
eloquéncia; € um homem comum. (WOODS, 2011, p. 132)

Fundamental nessa mudanca no papel do leitor € também o fato de que
a leitura, que antes se dava quase sempre de forma coletiva, ou “ouvida” em
representacbes, como nas formas de teatro, pode passar a ser feita
silenciosamente. A leitura silenciosa, em que o texto e o leitor se encontram a
sés, tendo este a funcdo de interpretar as situacfes individuais descritas a
partir de sua prépria individualidade, € também um fator de alteracdo na
recepcdo do objeto literario e um exemplo a mais da valorizacdo da

individualidade, possivel somente no mundo burgués:

[...] leer para si constituyd una formidable novedad histérica.
Leer silenciosamente y en soledad era una actividad propicia
para un tipo de sujeto igualmente nuevo: el individuo aislado de
los otros y del mundo, solo en contacto com su propia
interioridad, aquello que se configuraba como un espacio cada
vez mas denso y opaco, fértil y misterioso. (SIBILIA, 2008, p.
114)

De acordo com Sandra Vasconcelos, seguindo a trilha de lan Watt, o
grande diferencial do romance reside na sua unidade, a qual gira em torno da
subjetividade dos personagens. Aquilo que Watt designou como realismo seria
uma “narrativa essencialmente dramatica e psicologicamente realista”
(VASCONCELOS, 2000, p. 71), ou seja, nao mais centralizada em conceitos
universais, mas voltada as questdes individuais, em “estudos minuciosos da
psicologia, dos sentimentos e sondagem da vida emocional do individuo e de
seus dilemas morais” (Idem, 2000, p. 72). Ou seja, na relagdo com um leitor
invisivel, “[...] o romance se torna o grande analista da motivag&o inconsciente,
pois 0 personagem nao precisa mais dar voz a ela: o leitor se torna o
hermeneuta, procurando nas entrelinhas a motivagédo verdadeira.” (WOODS,
2011, p. 132, grifo do autor)
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Ao analisar especificamente a obra de Samuel Richardson, Vasconcelos
retoma e reforca o que Lukacs, Bakhtin, Watt apontam como elementos
definidores e caracterizadores do romance, especialmente a questdo do
realismo e o enfoque do personagem em seu carater individual e subjetivo,

com o EU, o individuo se mostrando de forma mais completa:

A personagem richardsoniana encarnaria dessa maneira uma
visdo mais moderna de personagem, menos pautada pelo
tipico, menos dependente de uma ordem social exclusivamente
hierarquica e mais apoiada numa nova concepc¢do de sujeito
individual e de identidade. A obra de Richardson reflete esse
momento de passagem da tipicidade a individualizacdo, de
surgimento da nocdo de sujeito moderno e individuo soberano.
(VASCONCELOS, 2000, p. 73)

Uma das origens da mudanca de enfoque universalista ao individualista
residiria, como salientou Watt e Vasconcelos, dentre outros, nas novas
diretrizes filosoéficas, especialmente em Descartes e Locke. Em Descartes, isso
ocorre pela énfase dada pelo filésofo ao sujeito individual, constituido por sua
capacidade para raciocinar e pensar, o cogito ergo sum (“penso, logo existo”):
“Desde entdo, esta concepcdo do sujeito racional, pensante e consciente,
situado no centro do conhecimento, tem sido conhecida como ‘sujeito
cartesiano™ (HALL, 2003, p.27). Locke, por sua vez, define o individuo em
termos também racionais, como um sujeito cuja identidade era continua e
permanente: “[...] a identidade da pessoa alcanca a exata extensao em que sua
consciéncia pode ir atras, para qualquer acdo ou pensamento passado.”
(LOCKE, 1967, p. 212-3, apud HALL, 2003, p. 25-6)

Ao formularem a ideia do homem racional, regido pelo pensamento, pelo
cogito, os filésofos reestruturaram o pensar dominante e estabeleceram o

individuo como centro do conhecimento:

Ao postular a primazia da experiéncia individual, atribuir ao
sentido um papel primordial na apreensdo da realidade e
enfatizar o particular em detrimento do universal, a filosofia
voltava sua atencdo para a questdo da identidade individual e
sugeria a prosa de ficcdo o caminho da particularizacdo do
personagem, o que iria se traduzir na pratica do romance de
considerar seus atores como individuos particulares localizados
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no meio ambiente social contemporéneo. (VASCONCELOS,
2000, p. 74)

O mundo patrticular do individuo passa entdo a estar também no centro
da narrativa, uma das razfes da popularizagdo do romance. ISso representa a
saida de um universo distanciado do leitor para 0 mundo doméstico e pessoal
de personagens com o0s quais o leitor passa a se identificar. A experiéncia
individual dos personagens repercute na vida dos leitores, que passam a se
sentir, em certa medida, representados. O leitor passa simultaneamente a
conhecer o interior e 0 exterior dos personagens, no retrato de sua vida
domeéstica, cotidiana: “0 romance é a forma literaria que reflete mais
plenamente essa reorientacao individualista e inovadora” (WATT, 2007, p. 14),
mantendo “a fidelidade a experiéncia individual — a qual é sempre Unica e,
portanto, nova” (Idem, 2007, p. 15).

Assim sendo,

0 romance mostrou um avanc¢o assombroso na capacidade de
construir um enredo e em nos permitir enxergar a motivagao
psicolégica. No ensaio “O fim do romance”, Ossip Mandelstam
dizia que “o romance se aprimorou e se fortaleceu por um
longo periodo como a forma artistica de interessar o leitor no
destino do individuo.” (WOODS, 2011, p. 133)

A tendéncia anterior de compor retratos tipicos, sem contrastes, que
ainda encontramos em boa parte do tradicional romance folhetinesco dos
séculos XVIII e XIX, contrasta com uma tendéncia simultanea e mais moderna.
Surgem 0s romances que vao, em maior ou menor grau, dar vazdo as
inquietudes do eu, em que bem e mal lutam dentro de um mesmo personagem,
numa ruptura do maniqueismo.

O enredo do romance, em lugar de beber das fontes tradicionais da
mitologia, da Historia, do passado, baseia-se na invencédo, mas mantendo uma
ligacdo com o real vivido, com fatos contemporaneos, presentes, sendo essa “a
pratica geral do romance, o uso de enredos nao tradicionais, ou inteiramente
inventados ou baseados parcialmente num incidente contemporaneo” (WATT,
2007, p. 16). Em outros termos, a primazia da experiéncia individual no

romance se coaduna com o principio cartesiano do “penso, logo existo”. O
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romance é a resposta artistica ao pensamento individualista e a necessidade
do novo, de uma nova perspectiva do real, que rejeita a tradicdo anterior em

prol de uma diretriz propria e inovadora:

[...] os agentes do enredo e o local de suas a¢fes deviam ser
situados numa nova perspectiva literaria: o enredo envolveria
pessoas especificas em circunstancias especificas, e nao,
como fora usual no passado, tipos humanos genéricos atuando
num cenario basicamente determinado pela convencdo literaria
adequada. (WATT, 2007, p. 17)

Enquanto na tradicéo literaria o conhecimento dos universais constituia
uma realidade definitiva e imutavel, no romance a experiéncia, por ser
preponderantemente individual, €, dessa forma, pessoal, diversa, mutavel. Ha
uma preocupacdo em definir a pessoa individual em seu processo de
consciéncia, tornando-a particular.

Na segunda metade do século XVIII, o romance se estabelece como um
género dominante. Segundo Bakhtin (1993, p.403), alguns elementos definem
esse “novo romance”, de acordo com determinadas “exigéncias de
sustentacao” em contraposicao com a tradicao:

1. O romance nao deve ser “poético” no sentido pelo qual os outros

géneros literarios se apresentam como tais;

2. O personagem do romance ndo deve ser “heréico”, nem no sentido

épico, nem no sentido tragico da palavra: ele deve reunir em si tanto os

tracos positivos quanto 0s negativos, tanto os tracos inferiores quanto os
elevados, tanto os c6micos quanto 0s Sérios;

3. O personagem deve ser apresentado ndo como algo acabado e

imutavel, mas como alguém que evolui, que se transforma, alguém que

€ educado pela vida;

4. O romance deve ser para 0 mundo contemporaneo aquilo que a

epopeia foi para o mundo antigo.

O romance faria, assim, a critica a literatura precedente e, conforme ja
se assinalou, teria como tracos definidores a individualidade em formacéo,
inscrita em um tempo determinado, alicercado no presente, e em mutagao, em

decorréncia das experiéncias vividas ao longo da passagem temporal. Seria
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uma literatura com o méaximo contato com o presente que se faz processo,
atuando na atualidade movel, sem distanciamento, priorizando “a vida atual, o
presente ‘vulgar’, instavel e transitorio, esta ‘vida sem comeco e sem fim”
(BAKHTIN, 1993, p. 412)

Se condi¢Bes de época favorecem o surgimento e o desenvolvimento do
romance, a contemporaneidade, a aproximacdo com O presente e a
representacdo do individuo em suas particularidades serdo fundamentais para
0 sucesso do género entre o publico. Seu carater moderno e ndo fechado Ihe
confere uma predicdo dos fatos, um apontar para o futuro, um carater

especulativo:

[...] o romance quer profetizar os fatos, predizer e influenciar o
futuro real, o futuro do autor e dos leitores. O romance tem uma
problematica nova e especifica; seus tragcos distintivos sdo a
reinterpretagcdo e a reavaliacdo permanentes. O centro da
dindmica da percepcdo e da justificativa do passado é
transferido para o futuro. (BAKHTIN, 1993, p. 420)

Enquanto no épico, por exemplo, o distanciamento histérico € marca,
com personagens afastados em sua representacao, vistos a partir de uma otica
de fatos acabados, no romance a contemporaneidade empresta ao texto uma
aproximacéo. O personagem do romance sai da zona de distancia épica para a
zona de contato. Ndo h& mais idealizacdo de um passado concluido e o
homem néo € mais revelado por inteiro, pois ele deixou de “coincidir consigo
mesmo”, porque “permanecem as virtualidades irrealizadas e as exigéncias
nao satisfeitas” (BAKHTIN, 1993, p. 425).

Essa zona de contato possibilitou também a aproximacdo com o publico.
As mudancas de ordem histérica, social e cultural, a dindmica de um mundo
em acelerada modificacdo e um publico avido pela fuga proporcionada pela
leitura e, a0 mesmo tempo, por ver-se representado, todos esses elementos
determinaram o sucesso do romance na Europa.

No Brasil, o processo se deu de forma diferenciada, como néo poderia
deixar de ser, mas o0 sucesso do romance e sua consequente popularizacéo

guardam algumas semelhancas com o que ocorreu na Europa.
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3.2. No Brasil

Carlos Rizzini, em O livro, o jornal e a tipografia no Brasil, analisa o
processo de desenvolvimento escolar no Brasil tracando um paralelo com
Portugal e destacando a importancia do Marqués de Pombal para que a
Metrépole saisse de um tipo de ensino atrasado, o que acabou por se refletir
em terras brasileiras. O ensino na Col6nia, tal qual o modelo portugués, foi, por
quase 200 anos, ministrado primordialmente pela Sociedade de Jesus e esteve
restrito as classes mais abastadas, que podiam pagar pelos altos custos. Ou
seja, tradicionalmente, o ensino no Brasil se formou como uma distingdo de
classe. A importancia social da Igreja era tdo grande que “o sonho de qualquer
morador remediado dos séculos XVII e XVIII era ter um filho padre, se possivel
da Companhia, como no século seguinte té-lo doutor e politico” (RIZZINI, 1988,
p. 205). No entanto, segundo Rizzini, € um equivoco considerar que a instrucédo

se limitava a grupos influentes e aos padres jesuitas:

[...] custa crer-me como puderam alguns historiadores fazer
dos jesuitas os principais e quica unicos mestres da Colonia. E
certo terem educado os filhos das familias opulentas e
influentes. Mas essas familias ndo eram o Brasil; muito pelo
contrario. Os milhdes de reindis e de mazombos, de brancos e
mesticos, que desenvolveram a rigueza comum no comércio,
na industria, na lavoura, no artesanato, nas fungfes politicas,
nas fileiras, no sacerdocio, e que sabiam algo acima de ler e
escrever — esses milhdes de brasileiros ndo aprenderam com
0s jesuitas. Aprenderam com os presbiteros seculares, com os
frades, com os mestres leigos, cujo nimero de aulas gratuitas
ou remuneradas de muito excedia a dos padres na Colbnia.
(RIZZINI, 1988, p. 207)

Ao contrario do que poderiamos supor, segundo Rizzini, o Brasil ndo
carecia inteiramente de ensino primario e secundario, e este era
subvencionado pelo governo portugués, de forma a se tornar gratuito. No
entanto, o acesso era reduzido e a nata da elite social se formava nas méos
dos jesuitas, que praticavam uma educacdo que poderia ser considerada
atrasada, porque descartava os avancos cientificos, os pensamentos classicos,
o racionalismo, provocando um danoso atraso tanto para Portugal quanto para

a Colbnia.
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Os trabalhos de Galileu e Harvey no campo experimental, e de
Bacon e Descartes, Grotius e Hobbes no especulativo, todos
concluidos na primeira metade do seiscentismo, nao
conseguiram modificar a rotina da Companhia, dia a dia mais
enfurecida e insensata [...]. O lema da Coimbra jesuitica era o
de se contentarem o0s portugueses “com serem cristdos e
catblicos, ainda que menos latinos”. Levado ao exagero,
redundava o lema em permanecerem os Portugueses ignaros e
supersticiosos dentro de uma Europa dia a dia mais
esclarecida. (Idem, 1988, p. 213)

Marqués de Pombal, ao destituir a Sociedade de Jesus de seus
dominios no magistério, em 1759, promoveu uma revitalizacdo do ensino
portugués, com consequéncias para a Col6nia: “No mesmo ano de 1772 criou
Pombal a instrucdo primaria e secundaria leiga, espalhando aulas de ler,
escrever e contar por toda a parte [...]” (RIZZINI, 1988, p. 217-8). Havia, dessa
forma, um desenvolvimento também no Brasil, com as restricdes proprias do
contexto brasileiro, como a caréncia de letrados em condi¢ces de exercer o
magistério.

Apesar desse desenvolvimento, escassas eram a producdo literaria
colonial e o acesso a livros. Em seu texto “Surto e opressdo do pensamento
escrito”, Rizzini aponta as razdes dessa escassez. Os autores que se
ocupavam da América portuguesa eram vistos com maus olhos porque
Portugal teria a perder com a veiculacao tanto de informacdes mas em relacéo
a Colonia quanto de boas noticias, que revelavam, por exemplo, as riquezas
das coldnias, 0 que nao interessava em absoluto a Metrépole. Por conta disso,
uma série de restricbes foi ocorrendo, como confiscos de livros, favorecendo

ainda mais a uma producéo literaria escassa e diminuta:

Tolhidos pelo custo e distancia das tipografias e pelas licencas
da censura, segregados ou esquecidos nos armarios oficiais,
expiraram o0s melhores lavores artisticos e cientificos da
Colbnia, (RIZZINI, 1988, p. 225)

® Primeira reforma do ensino em Portugal, com novos estatutos universitarios, recolocando as
ciéncias e as artes como elementos fundamentais da formacgéo escolar. Foi considerada uma
“restauracao educacional”.
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Até o século XVIII, “de modo geral, afora uns quantos compéndios
escolares de latim e de logica, catecismos e vida de santos, uns raros
romances inocentes de cavalaria e um ou outro ripanco de leis, ndo havia o
qgue se ler na Col6nia” (Idem, 1988, p. 227-8), e havia também poucos leitores
de fato. Ou seja, enquanto na Europa a formagédo de um publico leitor se
acelera no século XVII, com uma tradicdo precedente de classicos, no Brasil
nao houve uma formacao prévia e nem mesmo havia muito o que se ler, até o
século XVIIl. Nossa formacao literaria, por assim dizer, esteve, desse modo,
restrita & audicdo, a oralidade. Mesmo os perioddicos sé surgiram em 1808, com
o Correio Brasiliense e a Gazeta do Rio de Janeiro.

Além dos ja citados, uma série de outros fatores € apontada para a
escassez de livros no Brasil até o Ministério de Pombal, assim como também
ocorria em Portugal, em consequéncia da forte influéncia da Igreja e de sua

censura ao pensamento cientifico e racionalista:

[...] a ignorancia do povo; a sujeicdo da diminuta gente letrada
a cultura dos jesuitas; o medo as excomunhdes e a Inquisi¢cao;
a barreira da censura literaria, e a falta de livrarias. Em relacéo
a periddicos, tais 6bices seriam de considerar-se se na Colénia
existissem tipografias. (RIZZINI, 1988, p. 235)

No caso do Brasil,

A falta de livros e de gazetas suscitou na Coldnia o emprego
esporadico dos irregulares instrumentos supletivos de
informacéo e do comentario, como era e € préprio dos lugares
materialmente desprovidos ou politicamente privados: a satira
verbal, o pasquim e a folha volante. (RIZZINI, 1988, p. 240)

Essa situacdo era resultado, como mencionamos antes, de uma
colonizagdo marcada por uma politica de restricbes, pelo permanente cuidado
em limitar as iniciativas dos colonos e impedir o contato com o0 estrangeiro,

evitando que o dominio da metrépole fosse colocado em risco.

[...] ndo podiam entrar no Brasil publicacbes estrangeiras
(livros, jornais etc.); circulavam apenas aquelas que a prépria
metrépole enviava, pois a imprensa e a publicacdo de livros na
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propria colénia também eram proibidas (FERNANDES, 1995, p.
15)

Esse quadro se altera com a chegada da Familia Real ao Brasil, no
inicio do século XIX, pela necessidade de reformas administrativas,
econdmicas, de ocupacdo territorial, e também na &rea educacional. Eram
necessarias pessoas aptas a contribuir para a constru¢cdo do império. Cursos
foram instaurados, fundou-se a Academia Militar, uma missdo de artistas
franceses foi convidada para preparar a instalacdo da Academia de Belas Artes
e Oficio. Importante para o desenvolvimento da literatura, a Imprensa Régia foi
fundada em 1808, montada com a tipografia trazida de Portugal. Logo depois,

comecgou a ser impresso o jornal quinzenal Gazeta do Rio de Janeiro,

[...] que trazia os atos e ordens do governo, as datas das festas
da corte e as noticias da guerra em Portugal. Logo a Imprensa
Régia passou também a publicar livros. Eram obras didaticas
para as escolas, livros de poesia, de comércio, de Medicina,
livros técnicos, traducdes de obras estrangeiras, descrices de
viagens cientificas etc. A oferta de livros cresceu muito, gracas
também a uma outra medida, a isencdo de taxas de
importagdo. Um ndamero maior de brasileiros podia agora ter
acesso a leitura, embora ainda fosse pequena a parcela
alfabetizada da populacdo. (FERNANDES, 1995, p. 24)

Apesar desse desenvolvimento, ndo houve, durante longo tempo,
conforme assinalado, um publico formado para literatura. Segundo Rizzini e
Antonio Candido, o publico leitor brasileiro, antes de ser de fato “leitor”, foi

primordialmente “auditor”:

[...] durante cerca de dois séculos, pouco mais ou menos, 0s
publicos normais da literatura foram aqui os auditérios — de
igreja, academia, comemoracdo. O escritor ndo existia
enquanto papel social definido; vicejava como atividade
marginal de outras, mais requeridas pela sociedade pouco
diferenciada: sacerdote, jurista, administrador. (CANDIDO,
1980, p. 78, grifos do autor)

N&o havia, segundo afirma Antonio Candido, até o final do século XVIII,
a fase que precede a Independéncia, a condicdo de escritor e, portanto, uma
relacdo com o publico. Essa relacdo se forja a partir do momento em que 0s
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escritores passam a associar a producéo literaria a um papel social, engajado,
no caso, a uma postura nacionalista. A literatura, a relagcdo entre escritor e
publico se instaura a partir do papel quase didatico assumido pela literatura, de

carater civico, com o publico esperando do escritor uma postura politizada:

A posicdo do escritor e a receptividade do publico serédo
decisivamente influenciadas pelo fato de a literatura brasileira
ser entdo encarada como algo a criar-se voluntariamente para
exprimir a sensibilidade nacional, manifestando-se como ato de
brasilidade. (Idem, 1959 p. 80)

Tendo como publico, segundo afirma Candido, uma “sociedade de
iletrados, analfabetos ou pouco afeitos a leitura”, produzindo uma “literatura
sem leitores” (1959, p. 82), coube ao escritor ajustar a sua escrita as
necessidades de um publico mais propenso a audicdo do que a leitura,
desenvolvendo-se na escuta e ndo na escrita, 0 que, segundo o critico, teria

prejudicado a formacao de um publico realmente leitor no Brasil:

[...] formou-se, dispensando o intermédio da pagina impressa,
um publico de auditores, muito maior do que se dependesse
dela e favorecendo, ou mesmo requerendo no escritor certas
caracteristicas de facilidade e énfase, certo ritmo oratério que
passou a timbre de boa literatura e prejudicou entre nés a
formacdo dum estilo realmente escrito para ser lido. A grande
maioria dos nossos escritores, em prosa e verso, fala de pena
em punho e prefigura um leitor que ouve o0 som da sua voz
brotar a cada passo entre as linhas. (CANDIDO, 1959, p. 81,
grifo do autor)

Essa tendéncia a oratéria, a interlocugdo com o leitor se manteve como
uma tradicdo na literatura brasileira. Em Recordacdes do escrivdo Isaias
Caminha, vemos esse recurso na estratégia de estabelecer um vinculo entre
autor/memorialista e leitor, como se este pudesse compactuar das opinides
daquele ao ser convidado a adentrar as memarias do narrador, partilhando de
sua intimidade. Ao restituir o “prefacio” supostamente retirado de uma também
suposta primeira edicdo do livro, o “editor” da voz ao “autor ficcional”,
estabelecendo, dessa forma, um vinculo de intimidade com o publico em

potencial.
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O escritor, no Brasil, quase sempre exerceu a sua fungdo como um
elemento acessorio a uma outra atividade; geralmente ele possuia um cargo
publico ou aspirava a um. Esse fato levou a uma aceitacdo do literato pelas
instituicbes governamentais e, logo, a uma identidade com as ideologias
dominantes, que dignificava a funcdo de escritor, mantendo-o, em certa
medida, “a sombra do poder”.

Apesar de todos os elementos facilitadores incorporados a literatura,
como forma de propiciar maior integracdo com o leitor, por estratégias de
acessibilidade, ndo se compds efetivamente no Brasil um publico leitor que
sustentasse o escritor. Dessa forma, ele se manteve atrelado aos apoios

governamentais, sob a forma de incentivos ou cargos:

Com efeito, o escritor se habituou a produzir para publicos
simpaticos, mas restritos, e a contar com a aprovagdo dos
grupos dirigentes, igualmente reduzidos. Ora, esta
circunstancia, ligada a esmagadora maioria de iletrados que
ainda hoje caracteriza o pais, nunca lhe permitiu didlogo efetivo
com a massa, ou com um publico de leitores suficientemente
vasto, para substituir o apoio e o estimulo de pequenas elites.
(CANDIDO, 1959, p. 85, grifo do autor)

Ou, ainda, o escritor esteve atrelado aos interesses do maior veiculo de

divulgacdo do romance por um longo tempo: o jornal.
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4. O JORNALISMO, A IMPRENSA E SUA INFLUENCIA NA VID A LITERARIA

O jornalismo é popular, mas € popular principalmente como
ficcdo. A vida € um mundo, e a vida vista nos jornais é outro.
Gilbert Keith Chesterton

A imprensa pode ser avaliada, em seu processo de formacao e
consolidagdo, como um produto do proprio sistema de desenvolvimento do
mundo capitalista burgués. Nela, encontram-se solidificados os valores da
burguesia, contribuindo em muito para a uniformizacdo do pensamento e do
comportamento dos individuos. O controle dos meios de difusédo das ideias é
uma das formas de transmissdo de uma unidade de valores éticos, morais,
sociais, culturais, politicos. Nesse sentido, a liberdade de informar e de opinar
se desenvolveu de acordo com os interesses do momento. A relacdo entre
desenvolvimento da imprensa e capitalismo torna-se, desse modo, evidente. A
concentragdo urbana, o surto demografico, a necessidade de circulagdo de
informacdes, de um mundo de producdo de massa levaram a imprensa a
revolucionar suas técnicas de producao, de modo a atender a demanda de um

mundo em que relagbes mercadoldgicas passam a ser a regra:

[...] a producéo ascensional [de massa] provocou a abertura de
novos mercados, a necessidade de conquista-los conferiu
importancia a propaganda, e 0 anuncio apareceu como trago
ostensivo das ligacBes entre a imprensa e as demais formas de
producéo de mercadorias. (SODRE, 1966, p. 3)

A ascensdo burguesa levou a uma democratizacdo da educacéao,
ampliando o publico dos jornais e a clientela dos anunciantes. Especialmente

nos paises em que o capitalismo rapidamente floresceu, como Europa e
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Estados Unidos, a imprensa desenvolveu suas técnicas, acompanhando o fluxo
de informacdes cada vez maior. Desse modo, o poder da imprensa cresceu
gradativamente, em sintonia com as aspiracfes de consumo da sociedade

capitalista:

E facil avaliar a terrivel forca da engrenagem que se compde
de agéncias de noticias, agéncias de publicidade e cadeias de
jornais e revistas, sua influéncia politica, sua capacidade de
modificar a opinido, de criar e manter mitos ou de destruir
esperangas e combater aspiragfes. Quando se verifica que
essa gigantesca engrenagem é simples parafuso de
engrenagem maior, a que pertence, do capitalismo
monopolista, ainda mais facil é estimar o seu alcance e poder.
(SODRE, 1966, p. 6)

A forca da imprensa se mostra evidente nos romances em estudo,
especialmente no aspecto manipulador, associado a destruicdo de esperangas

e aspiracoes.

4.1 O jornal no Brasil

A imprensa brasileira surge, de fato, no momento em que o Brasil passa
a ser a sede do governo metropolitano, em 1808 (BAHIA, 1972, p. 13).
Destinados a uma reparticdo de Lisboa, vieram, na bagagem da Familia Real,
prelos e material tipografico, dando origem a chamada Imprensa Régia, 6rgao
governamental responsavel pela divulgacao de leis e papéis diplomaticos.

Com a chegada de D. Jodo VI, monarca que via na cultura um elemento
de importancia, uma série de modificacbes tem inicio, visando ao
desenvolvimento da colénia. E ele o responsavel pela inauguracdo da
imprensa, com a circulacao do primeiro jornal, a Gazeta do Rio de Janeiro, em
10 de setembro de 1808 (Idem, 1972, p. 14).

Assim, pode-se dizer que, jA em sua origem, a imprensa desponta sob
um viés governamental, como porta-voz de um discurso oficial. A imprensa
tentara dar seus primeiros passos antes, mas fora subjugada por sucessivas

proibicdes:
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A arte gréfica j4 existia no Brasil, pelo menos desde 1706,
guando a tentativa de funcionamento de um prelo em
Pernambuco fora impedida pela autoridade colonial. No Rio de
Janeiro, em 1747, ocorreu iniciativa mais importante, com a
tipografia de Antbnio Isidoro da Fonseca, também condenada
por Carta Régia de 6 de julho que proibiu a impressao de livros
ou papeis avulsos por ela executada.

O regime de Portugal, por todo o periodo da colbnia, asfixiou a
manifestacdo do pensamento por meio da palavra impressa,
sendo responsavel pelo atraso do Brasil ha montagem de
prelos e tipografias. (BAHIA, 1972, p. 13)

A imprensa nas Américas, segundo Juarez Bahia, teve um
desenvolvimento bem maior, em comparacao ao Brasil, justamente por conta
da censura a palavra impressa predominante na Col6nia. Em relacdo a Europa,
esse atraso foi ainda maior. Enquanto a Europa, especialmente Londres, no
inicio do século XIX, possuia um posto politico e cultural importante, incluindo a
importancia na divulgacao literaria, no Brasil comecavamos a engatinhar com a
Gazeta saindo de duas a trés vezes por semana.

O Brasil so viria a ter de fato o desenvolvimento efetivo da imprensa a
partir de 1821, quando D. Pedro | decretou o “fim da censura prévia a toda
matéria escrita, tornando livre no Brasil a palavra impressa.” (BAHIA, 1972, p.
15)*.

Na segunda metade do século XIX, a relacdo entre a imprensa e a
literatura se afina no Brasil. Na primeira metade do século, o jornalismo tendia
a apresentar um viés politico, com forte tendéncia liberal, eminentemente
politica.” Com o dominio do latifindio, no periodo chamado de Conciliacdo, a
imprensa passa por uma transformacéo, com as questdes politicas engessadas
e com o predominio de um discurso oficial governista. Se, por um lado, esse
aspecto pudesse ser considerado como um inibidor de discussbes sociais
importantes, por outro, ele possibilitou uma aproximagdo mais estreita entre

jornal e literatura. Até entdo, a literatura cabiam os espacos das “revistas e

* paralelo ao jornal oficial Gazeta, circulava o Correio Brasiliense. Impresso em Londres, foi o
primeiro jornal independente, preocupado em analisar os problemas do Brasil. N&o tinha livre
circulacdo e seu fundador, Hipdlito José da Costa Pereira Furtado Mendoncga, considerado o
fundador da imprensa brasileira, foi perseguido, vitima da Inquisicdo. (BAHIA, 1972, p. 17-8)
gRIZZINI, 1988, p.348)

Periodo conhecido como “Conciliacao”, em que se instaurou um “arranjo politico destinado a
apagar as lutas que haviam culminado com a lei de extingdo do trafico negreiro” (SODRE,
1966, p. 219)
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jornais especializados, apenas literarios, e de vida efémera quase sempre.
Assim, a imprensa politica era uma, a imprensa literaria era outra.” (SODRE,
1966, p. 210)

Ao se dar o declinio temporario da imprensa politica (reabilitada apds o
processo da Republica), abre-se a possibilidade de fundirem-se as tendéncias.
Homens de letras, com vocacéo literaria, vdo-se somando aqueles que eram
unicamente jornalistas. Conforme mencionado, a relacdo entre jornalismo e
letras no Brasil € inequivocamente proficua, como assinala Silvio Romero
(apud SODRE, 1966, p. 212):

No Brasil, mais ainda que em outros paises, a literatura conduz
ao jornalismo e este a politica que, no regime parlamentar e até
no simplesmente representativo, exige que seus adeptos sejam
oradores. Quase sempre as quatro qualidades andam juntas: o
literato é jornalista, é orador, e é politico. (grifos do autor)

Silvio Romero destaca um aspecto importante da relacao entre formagéo
do publico leitor brasileiro e do escritor: o carater oratério das obras, tendo em
vista um publico mais afeito a audicdo do que a leitura, como Antonio Candido
destacara.

No entanto, na segunda metade do século XIX, o Brasil comeca a
implementar transformacdes de base que levardo a uma nova necessidade
jornalistica e literaria. Com o fim do trafico negreiro, podem-se aplicar verbas
em outras areas. Surgem as ferrovias e ha um desenvolvimento da navegacgao
a vapor, elementos que encurtardo distancias e permitirdo um incremento das
trocas comerciais; o telégrafo possibilita maior aproximacao entre as areas
urbanas e rurais; o comeércio, os bancos e a industria ganham maior
organizacdo e consequente desenvolvimento. Como nao poderia deixar de ser,
a sociedade como um todo reflete essas transformacdes em varios aspectos, e
a imprensa é o veiculo principal de divulgacdo dessas modificacdes, refletindo-
as e referendando-as.

Na Corte, o Jornal do Comércio, de tendéncia conservadora, tinha como
contraponto o Correio Mercantil. Neste, seria publicado o primeiro romance
que, de fato, registraria as transformacdes de ordem estrutural e social do Rio

de Janeiro da época, com um olhar mais voltado para o real, deslocando-se da
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tendéncia folhetinesca predominante: Memarias de um sargento de milicias, de
Manuel Anténio de Almeida. Sob o pseuddnimo de “Um brasileiro”, o autor
colocou em evidéncia a sociedade da época, em um folhetim cuja marca deixa
de ser a fantasia e passa a ser a realidade circundante.

Dirigido por Francisco Otaviano, pelo Correio Mercantil passaram nomes
importantes da literatura, como Manuel Anténio de Almeida e José de Alencar.
Alencar, além dos romances que publicou, foi um importante cronista das
mudancas politicas, sociais, de costumes que se operava no Rio de Janeiro a

época:

As crbnicas de Alencar refletem essas mudancas: o interesse,
por vezes apaixonado, pelo teatro, espetaculos como o da
oratéria sagrada de Mont Alverve — de tantos toques profanos,
alids — a nova danca, a guerra da Crimeia, as festas populares,
como o carnaval, as sociedades por acdes, que davam toque
de escandalo aos negocios parcos e morigerados até ai
vigentes. O folhetim espelhava o0s acontecimentos:
inauguracdo das corridas de cavalos, os partidos que se
formavam apds as récitas do teatro lirico, chegando ao choque
entre seus componentes, 0 aparecimento das maquinas de
costura [...] (SODRE, 1966, p. 219)

Com José de Alencar, e sua atuacdo no Diario do Rio de Janeiro, 0s
folhetins ganhariam impulso. E 0 momento era altamente propicio para o
casamento entre homens de letras e imprensa. E o romance O guarani, saido
sob a forma de romance de folhetim, foi 0 que mais angariou a simpatia do
leitor da época, levando a uma febre de leitores-auditores que ja era ha muito
comum na imprensa europeia, como comenta Visconde de Taunay em suas
Reminiscéncias, a respeito da recepcéo dos capitulos da histéria na cidade de

Sao Paulo:

Quando a Sao Paulo chegava o correio, com muitos dias de
intervalo, entdo, reuniam-se muitos e muitos estudantes numa
republica, em que houvesse qualquer feliz assinante do Diario
do Rio, para ouvirem , absortos e sacudidos, de vez em
quando, por elétrico frémito, a leitura feita em voz alta por
alguns deles, que tivesse 6rgdo mais forte. E o jornal era
depois disputado com impaciéncia e pelas ruas se via
agrupamentos em torno dos fumegantes lampides da
iluminacdo publica de outrora — ainda ouvintes a cercarem
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avidos qualquer improvisado leitor. (1923, p. 85-6, grifos
NOSso0S)

Segundo Sodré (1966, p. 220), “era, realmente, a época dos homens
das letras fazendo imprensa”, assim como teatro, como é o caso de José de
Alencar e de Machado de Assis. A literatura cumpria a fungdo de “distrair o
espirito dos sinhozinhos e dos estudantes” (1966, p. 222), que constituiam
grande parte do publico da época, por conta de razbes semelhantes as de ser
esse também o publico predominante na Europa: era o tipo de publico com
habilidade de leitura e com tempo ocioso a ser ocupado com leitura. Diverséao,
evasao, entretenimento, era basicamente isso que o leitor buscava nas paginas
dos romances publicados nos jornais.

A segunda metade do século XIX vé proliferarem os periodicos literarios,
confirmando a popularidade cada vez maior da literatura e da forma romance
no Brasil, no que era chamado de “imprensa académica”, predominante em
Sao Paulo, em consequéncia da Academia de Direito. Na Corte, no entanto,
predominava na imprensa uma literatura de pouca qualidade e falta de
objetividade no trato dos problemas da época, em contraste, por exemplo, as
manifestacdes abolicionistas na imprensa paulista. A revista mais lida era
francesa, Revue dés Deux Mondes: “0 que vinha da Franca deslumbrava os
nossos homens de letras, ao tempo” (SODRE, 1966, p. 227). No entanto,
mesmo na Franca, apesar do prestigioso 6rgao da literatura oficial, Revue... era
criticada por escritores da época por conta das banalidades nela contidas.
Importava-se, desse modo, um suposto requinte francés rejeitado pelos
homens de letras franceses.

O fato de ter como publico alvo preferencial e dominante as mocgas e 0s
estudantes estabeleceu o tom da literatura predominante produzida na e para a

imprensa:

Se a parte mais numerosa do publico era constituida pelas
mocas casadouras e pelos estudantes, e o tema literario por
exceléncia devia ser, por isso mesmo, o do casamento,
misturado um pouco com o velho motivo do amor, a imprensa e
a literatura, casadas estreitamente entdo, seriam levadas a
atender a essa solicitacdo premente. (SODRE, 1966, p. 227)
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Com uma sociedade burguesa espelhando-se nos modelos europeus,
especialmente franceses, portando-se e vestindo-se nos moldes dos salfes
parisienses, a imprensa e a literatura terminam por expressar os valores
expostos em uma Corte que se exibe a rua do Ouvidor nos trajes da moda,
agradando as mocinhas e aos mocinhos com as frivolidades que, naquele
momento, 0s encantavam.

Como afirma Lucia Miguel Pereira, a respeito do Jornal da Familia, que

possuia, entre seus colaboradores assiduos, Machado de Assis:

O jornal, como o nome indica, era dedicado as mulheres; entre
figurinos, receitas de doces, moldes de trabalho e conselhos de
beleza, para ocupar 0s Gcios e a imaginacdo das senhoras
elegantes, um pouco de literatura, quase sempre da lavra de
Machado de Assis. E, a despeito do nome do autor,
correspondia, certamente, a expectativa das leitoras: literatura
amena, de pura fantasia, sem nenhum fundamento na
realidade. Tudo se passa nesse mundo convencional, onde os
desgostos amorosos sao 0s unicos sofrimentos, onde tudo gira
em torno de olhos bonitos, de suspiros, de confidéncias
trocadas entre damas elegantes. (1949, p. 54)

Desse modo, a literatura no Brasil, ao associar-se a imprensa e as
necessidades de um publico restrito e com interesses especificos, submeteu-se
a essas preméncias.

Um outro fator importante da imprensa no periodo era sua associagao
politica, especialmente no inicio do século XIX. Havia, desde o inicio do século,
0 anseio pela Independéncia, e o jornal vai colaborar para a difusdo das ideias

emancipatorias, mostrando-se eminentemente politico durante esse periodo:

J& entdo, a consciéncia da emancipacao nacional alcancava o
Brasil, praticamente de ponta a ponta. A imprensa era o dado
gue faltava na composicdo de forcas, de anseios e de
aspiracoes voltados para a Independéncia. Nela o jornalismo

politico ganhou projecdo, multiplicando-se na metrépole e nas
provincias, em jornais efémeros ou em jornais estaveis, de
regular periodicidade e existéncia longa. (BAHIA, 1972, p. 21,
grifo do autor)

A efemeridade das publicacbes era grande. Um dos elementos
responsaveis por isso era a propria dificuldade de se manter um jornal. Os altos
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custos, associados a um publico consumidor reduzido, tornavam o jornalismo
uma atividade econémica pouco compensadora.

Pode-se dizer que, de 1808 a 1880, a imprensa vive a chamada “fase
inicial”, com agitacdes politicas no primeiro momento. Apos a Independéncia e
a renuncia de D. Pedro, o jornal perde seu aspecto eminentemente politico e a
aliangca com outros aspectos sociais, como costumes e literatura, passam a se
encontrar nas paginas dos periodicos.

A partir de 1880, a imprensa toma efetivamente as feicbes de uma
empresa, dentro de um perfil industrial, consolidando-se como veiculo de
informacgdes politicas, sociais, culturais, especializando-se. O perfil industrial
relacionava-se a quantidade e a ampliacdo da producéo, por meio de novos
recursos técnicos. Paradoxalmente, no entanto, boa parte da imprensa era
sustentada por capital comercial, o que Ihe conferia ares de administragéo
portuguesa:

A técnica € imposta a um meio antes habituado a convivéncia e
a exploracdo do artista. A prioridade da maquina, a divisdo do
trabalho, a especializacdo, a distribuicdo racional das
responsabilidades atingem, ainda que precariamente, a
tipografia, causando-lhe um impacto. (BAHIA, 1972, p. 45)

Neste momento, a efervescéncia politica do pais, com o engajamento
cada vez maior em prol da Abolicdo e da Republica, provoca a necessidade de
uma postura novamente mais consciente e politizada, e a imprensa passa a

ocupar lugar importante no palco dos acontecimentos:

O clima politico pode ser aferido pelo que proclamava o jornal
republicano O Barrete Frégio, em 1869: “Facamos a revolucgdao.
Fora o rei. Cuidado com o0 exército; onde ele predomina, a
liberdade € uma mentira”. (SODRE, 1966, p. 243)

Muitos outros jornais adotam essa postura; na Corte, por exemplo, surge
A Republica, 6rgao do Partido Republicano Brasileiro; O Aigos, nho Amazonas;
O Futuro, no Para; O Amigo do Povo, no Piaui, dentre inUmeros outros, quase

todos perseguidos e empastelados (Idem, 1966, p. 244).
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Por A Republica passaram importantes nomes das letras da época,
como Machado de Assis e José de Alencar, tendo este publicado nas paginas
desse jornal o romance de costumes Til, sob a forma de folhetins. Os jornais
acolhiam os escritores, como é o0 que ocorre também com Artur Azevedo, que,
vindo do Maranh&o para o Rio, encontrou um posto no periodico A Reforma,
com a funcéo de revisor e tradutor de folhetins (Idem, 1966, p. 246).

Na verdade, a demanda por maior participacao politica coincide também
com a consciéncia da importancia do jornal frente as novas necessidades da
sociedade e de sua funcdo como veiculo de massa. A postura combativa
pretensamente adotada pela imprensa era a que se supunha esperada no

contexto da época, e ela se arvorava a uma postura engajada:

Ora, 0 que mais se fazia, naquela fase, era precisamente
discutir, por em duvida, analisar, combater. Combater a
pretensa sacralidade das instituicbes: da escravidao, da
monarquia, do latifindio. (SODRE, 1966, p. 265)

Consolidava-se o poderio da imprensa politica e sua forte influéncia
social como divulgadora de informacdes e de opinides. Concomitante e
simultdneo a esse processo politico, avancava também a literatura veiculada
nas paginas de jornal. Com um publico limitado, poucas eram as edi¢fes de
livros, quase todas impressas na Europa. No entanto, os folhetins romanticos,
especialmente os de traducédo francesa, publicados nos jornais, ampliam cada
vez mais o publico leitor, constituindo-se como fator primordial nesse processo
de conguista de leitores. As prOprias noticias jornalisticas sofreram uma
contaminacgéo do viés folhetinesco. A forma de contar os fatos obedecia a uma
sequéncia que gerasse no leitor uma certa expectativa, despertando o
interesse pelo evento noticiado. Além disso, o enfoque no dia a dia confere a
noticia de jornal da imprensa o aspecto dos géneros cotidianos tipicos dos

romances, oferecendo uma visao da experiéncia dos fendmenos do real diario:

O grande publico iria sendo lentamente conquistado para a
literatura principalmente pelo folhetim, que se conjurou com a
imprensa e foi produto especifico do Romantismo europeu,
aqui imitado com sucesso amplo, nas condi¢cbes do tempo. O
folhetim era, via de regra, o melhor atrativo do jornal, o prato
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mais suculento que podia oferecer, e por isso 0 mais
procurado. Ler o folhetim chegou a ser habito familiar, nas
sessfes das provincias e mesmo na Corte, reunidos todos o0s
de casa, permitida a presenca das mulheres. A leitura em voz
alta atingia os analfabetos, que eram a maioria. (SODRE, 1966,
p. 279)

A maioria dos escritores brasileiros do século XIX teve ao menos parte
de sua obra publicada sob a forma de folhetins. No entanto, a maioria deles
ndo seguia os preceitos classicos dos romances folhetinescos, de modelo
europeu, que foram os elementos fundamentais de seu sucesso de publico,
quais sejam, “enredo complicado”, cheio de reviravoltas, mantendo o suspense
da trama e instando a atencdo permanente do leitor; a “auséncia de
compromisso com o verdadeiro e até com o verossimil” (SODRE, 1966, p.
280), que possibilitam ao leitor experimentar o que seria impossivel no real,
cumprindo, portanto, o principal papel da leitura na época: a evasdo pela
fantasia. E 0 momento em que as revistas de publicacéo literaria se tornam
uma tradicdo, com a escrita especialmente “dedicada ao belo sexo” (ldem,
1966, p. 281). O género, como explicou Marlyse Meyer (1996, p. 303), em seu
longo e mais do que produtivo estudo acerca do folhetim e sua influéncia no

Brasil, era caracterizado

pela extensdo, pelas infindas e atraentes peripécias se
alongando no tempo, desenvolvendo uma temética quer de
aventuras, quer de capa e espada, quer histérica, quer
judiciario-policialesca, quer realista-sentimental, quer... tudo
misturado? Comum a todos, e importantissimo, era 0 suspense
e 0 coracao na mao, um lencinho ndo muito longe, o ritmo agil
de escrita que sustentasse uma leitura soletrante, e a
adequada utilizacdo dos macetes diversos que amarrassem o
publico e garantissem sua fidelidade ao jornal, ao fasciculo e,
finalmente, o levassem ao livro.

A despeito de a maioria dos romances brasileiros ndo seguirem a risca
esses fundamentos, grande parte dos escritores sofreu contaminacdo dessas
técnicas, e, em certa medida, utilizou-as como forma de atender & demanda do
publico, conquistando-lhes o gosto ou tornando-lhes mais palatavel o que
poderia ser rejeitado. A propria vinculacdo dos romances ao jornal, tendo-o

como principal meio de divulgacéo, ja demonstra essa influéncia.
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Existe uma intrinseca relacdo entre os homens de letras e a imprensa; é
nos jornais que se efetua a divulgacdo do trabalho literario e € nele que se
estabelece a relacdo entre escritor e publico. A maior parte dos escritores do
século XIX, inicio do XX, utilizaram o espaco reservado nos jornais a literatura,
produzindo folhetins (fora dos moldes tradicionais europeus, conforme ja
mencionado)®, no que se referia ao modo de publicacdo, ou seja, em partes,
em sucessao de capitulos que eram gradativamente servidos ao publico, até a
edicdo em livro. Desse modo, a imprensa se definia, em muitos aspectos, por
se amalgamar a literatura, uma vez que o0 rumo mais profissional e a
preocupacao de ter um papel especifico de influéncia das massas ainda néo
definiam completamente a producéo jornalistica.

A importancia da imprensa poés-proclamacdo da Republica, com seu
processo de profissionalizagdo crescente, constituindo-se como empresa,
marca, em fins do século XIX, uma significativa alteracdo de rumo. De modo
geral, a empresa artesanal, mais efémera, que predominou desde sua
implementacdo, € gradativamente substituida por uma de pretensfes mais
industriais, que tendia a permanéncia e tentava atender a interesses cada vez
mais variados. Somente em fins do século XIX, portanto, alcangamos o perfil
mais burgués que a imprensa europeia ja ha muito possuia. A imprensa passa
a ter maior consciéncia do seu papel cada vez mais influente e tenta mostrar-se
cada vez mais como uma formadora de opinides, além de fornecedora de
noticias, apresentando-se, dessa forma, de um modo pretensamente mais
profissional. O perfil desse novo modelo € o Jornal do Brasil, fundado em 1891,
em cujas paginas se registrou, sob a direcdo de Rui Barbosa, toda a
efervescéncia politica do inicio da Republica.

Assim, em fins do século XIX, inicio do XX, o jornal ja se solidificara, a

imprensa conquistara seu lugar e suas funcdes se definiram:

® Quase todos os autores brasileiros de ficcao participaram da produgéo de folhetins, na época.
Machado de Assis publicara, em O Globo, A mado e a luva, em 1874; laia Garcia, em O
Cruzeiro, em 1878; O Ateneu, de Raul Pompeia, apareceu na Gazeta de Noticias, em 1878.
Taunay publicara Inocéncia em folhetim de A Nacgédo e foi colaborador de A Noticia; Franklin
Tavora publicara as Lendas e Tradicbes Populares, na llustragdo Brasileira, em 1878; Raul
Pompeia deixou contos e as meditacées de Alma Morta na Gazeta da Tarde, em 1888; Coelho
Neto iniciou-se na Gazeta da Tarde; Aluizio Azevedo escreveu e desenhou para revistas e
jornais. (SODRE, 1966, p., 280, 283-4)
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A passagem do século, assim, assinala, no Brasil, a transi¢do
da pequena a grande imprensa. Os pequenos jornais, de
estrutura simples, as folhas tipograficas cedem lugar as
empresas jornalisticas, com estrutura especifica, dotadas de
equipamento gréafico necessario ao exercicio de sua funcdo. Se
€ assim afetado o plano de producéo, o da circulacdo também
o0 é, alterando-se as relagfes do jornal com o anunciante, com
a politica, com os leitores. (SODRE, 1966, p. 315)

As alteracdes por que passa o jornalismo expressam as novas relacdes
sociais, econbmicas, de carater marcadamente capitalista. Ndo havia mais
lugar para aventuras. A imprensa, como qualquer outro negocio,
profissionalizou-se, tornando-se uma empresa em busca de lucros.

Flora Sussekind (1987, p. 24), em sua andlise sobre como se operou a
recepcdo aos maquinismos modernos, a evolugdo das técnicas jornalisticas,
chama a atencéo para a forma como os escritores, de modo geral, reagiram as

inovacodes técnicas:

Reelaboracdo, no caso de Lima Barreto; mimesis sem culpa,
no de Jodo do Rio; recusa ou assimilagdo constrangida, mas
remunerada, no de Bilac; um perverso deslocamento de
guaisquer marcas de modernizacdo, no de Godofredo Rangel —
estas sdo apenas algumas das formas que assume o dialogo
entre técnica literaria e a disseminacdo de novas técnicas de
impressao, reproducdo e difusdo no pais durante a virada do
século e as primeiras décadas do século XIX. (grifos da autora)

A influéncia de técnicas inovadoras vai afetar a criacdo literaria a partir
do momento em que passa a haver uma nova forma de recepcédo e
sensibilidade, tanto do leitor quanto do escritor. A mudanca de um pais
predominantemente iletrado e atrasado a um em que inventos como o
cinematografo, gramofone, litografia, fotografia em jornais passam a integrar o
cotidiano altera significativamente o comportamento e a percepc¢ao cotidianos.

Do final do século XIX as duas primeiras décadas do seculo XX, ha no
Brasil, como salientam varios autores, um estreitamento nas relacées entre
literatura e midia. Se, por um lado, ha o fascinio pelas variadas possibilidades
das técnicas de impressdo, por exemplo, por outro ha o temor de que essa

relacdo acarrete uma perda da aura do fazer literario, como ilustra Flora
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Sussekind (1987, p. 28) a propésito da relacdo entre escritor e maquina de

escrever:

[...] hesitante, o escritor parecia ciente de que, a substituicdo do
desenho da prépria letra pelo gesto mecéanico de datilografia e
pelos tipos padronizados das maquinas, se seguiriam, de um
lado, uma espécie de confronto em cadeia com 0s mais
diversos artefatos modernos e, de outro, uma agonia da
imagem da literatura como uma atividade préxima ao artesanal
e marcadamente personalizada. Em parte, € por isso que
hesita diante da maquina, diante da substituicdo do tracado
manual pelo registro mecanico. Como oscilaria entre diferentes
desdobramentos literarios desse didlogo a principio discreto,
mas intensificado desde a virada do século, com a técnica.

Alguns autores, como forma de se oporem ao avanco da técnica,
passam a tratar o texto com excesso de ornamentacgao, de preciosismo verbal,
estabelecendo uma tendéncia ao ornato. Outros, como Lima Barreto, no
entanto, se apropriaram de elementos proprios da linguagem jornalistica, por
exemplo, com suas elipses, vocabulario mais prosaico, em linha mais direta
com o leitor. Em um mundo em que o0s instantaneos fotograficos e
cinematograficos comecam a se impor, a linguagem mais rapida e direta, como
flashes da realidade, se torna compativel com uma nova percep¢do do mundo,
percepcao alterada especialmente pela influéncia de dois elementos tipicos da

modernidade: o cinematdgrafo e o automovel.

Dessa maneira, se 0 cinematografo acostumava o olhar a
reproducdo mecanica do movimento, a popularizagdo do
automével automatizava, via movimentacdo mecanica, um
modo de olhar as coisas em volta como se fossem puras
imagens passando ao lado. Enquanto o cinema parecia tornar
ainda mais verazes as imagens técnicas, a movimentagédo dos
automoveis, bondes e trens dava aos objetos cotidianos
contornos meio magicos. Desrealizava-os subitamente.
(SUSSEKIND, 1987, p. 50)

Entra-se no mundo das fantasmagorias benjaminianas, em que 0s
espectros da realidade foram alteradas por uma percepcdo de mundo
modificada pelos elementos da modernidade. Além dessa forma de percepcéao
transformada por esses elementos, junto as novas técnicas de impresséo e

reproducdo mecanica vive-se um momento em que as mercadorias perdem
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seu valor de uso e os reclames se tornam elemento fundamental (AGAMBEM,
2007, p. 69). O anuncio do produto se torna tdo importante quanto o préprio
produto, seja ele da natureza que for, inclusive literaria.” Vale o fascinio
produzido por aquilo que se vende, o arrebatamento da imagem, independente
de seu valor real.

Assim como era estreita a relacdo entre literatura e jornal, tendo sido
este o veiculo privilegiado de divulgacdo dos romances no século XIX e inicio
do século XX, também a propaganda arregimentou os homens das letras.
Nomes importantes da literatura da época, como Olavo Bilac, Bastos Tigre,
compuseram versos e trovas para marcas de produtos variados: “Nao foi sé
possibilidade de profissionalizacdo para escritores, porém, que a industria do
reclame afetou. No sistema literario brasileiro, também o livro passa a ser visto
como mercadoria a ser anunciada” (SUSSEKIND, 1987, p. 66), processo
semelhante ao ocorrido na Europa: “O assim chamado reclame abria
passagem [...]; se chamava a atencdo para um livro que, na véspera ou
naquele mesmo numero, fora objeto de anuncio.” (BENJAMIN, 1989, p. 23)

Em um pais cujas cidades comecam a se modernizar, especialmente o
Rio de Janeiro, tudo é elemento de exibigdo. Assim como Luciano se assombra
com o que Vvé nas ruas de Paris, em suas vitrines e nas vestimentas dos
transeuntes, diante dos quais se sente diminuido em suas vestes interioranas e
fora de moda, no Rio de Janeiro a exibicdo também € uma realidade. Exibe-se
desde a cidade em sua beleza nos cartdes postais até os figurinos franceses
com os quais homens e mulheres desfilam pelo centro da cidade. O reclame,
desse modo, serve, também na literatura, para essa exibicdo e para concretizar
a ideia da literatura como um produto, especialmente apds o advento da
imprensa empresarial, como Werneck Sodré e Flora Sussekind destacaram: o
jornalismo possibilitou a profissionalizacdo do homem de letras, e foi 0 modo de
divulgacdo predominante de literatura, afetando a propria producédo literaria.
Ha, em fins do século XIX, um crescimento nas tiragens dos periddicos, uma

ampliacdo do numero de paginas, um barateamento do processo. Ou seja, 0

" Até a primeira metade do século XIX, os andncios possuiam um carater pessoal, eram
escritos de forma a atingir preferencialmente a classe privilegiada ou com a intencdo de se
dirigir a um publico especifico. Somente no final do século havera uma profissionalizacdo da
propaganda, que adquire um tom impessoal, visando a um publico amplo.
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jornal passa por um processo de industrializacdo, ampliando o publico, apesar

do reduzido numero de alfabetizados:

Industrializacdo que lanca os jornais na direcdo de um publico
de massa, coisa que, no Brasil de inicios do século XX,
apresentava certas dificuldades, sobretudo pelo baixo numero
de alfabetizados: 18,5% da populacdo total (11.444.891
habitantes) em 1890; 33,1% dos 13.422.259 habitantes, de
acordo com o censo de 1900. (SUSSEKIND, 1987, p. 73)

A despeito do numero limitado de alfabetizados, o jornal era o veiculo
que possibilitava aos escritores grande possibilidade de ampliacédo de leitores.
Foi ao jornal, dessa forma, que a maioria dos escritores se dirigiu, tanto no
Brasil quanto na Europa, o que Balzac e Lima Barreto confirmam.

Essa associacdo teve consequéncias importantes na producdo literaria,
na medida em que esta terminou por ter de atender aos interesses da industria
que a promovia. Muitas vezes 0s homens de letras manifestavam seu
incomodo com a forma de producéo, com a tendéncia a uma padronizacao.

Essa padronizagdo ocorria muitas vezes em decorréncia da vinculagao
entre literatura e publico. Atendendo aos principios folhetinescos, muitos livros
eram publicados em partes e a préopria confeccdo do romance acontecia
gradativamente, acompanhando as rea¢fes dos leitores, de modo a atender as
suas expectativas. E o que faz Coelho Neto em boa parte de sua obra.

O escritor brasileiro vivia cindido entre a necessidade de agradar ao
publico, avido por leituras a moda folhetinesca, ao gosto popular, a0 mesmo
tempo em que sentia a preméncia da criagéo artistica, da vazdo estética. E o
gue vemos, por exemplo, nas criticas aos leitores e leitoras avidos pelo enredo
nas irdnicas apostrofacdes em grande parte da obra de Machado de Assis, tdo
largamente discutidas pela critica, e também em saborosa passagem de
Mistério da Tijuca, de Aluizio Azevedo (apud MEYER, 1996, p. 307):

No Brasil [...] os leitores estdo em 1820, em pleno romantismo
francés, querem o enredo, a acdo, 0 movimento; 0s criticos
porém acompanham a evolugdo do romance moderno e
exigem que o romancista siga as pegadas de Zola e Daudet.
Ponson Du Terrail é o ideal daqueles; para estes Flaubert é o
grande mestre. A qual dos dois grupos se deve atender? Ao de
leitores ou ao de criticos?
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Estes decretam, mas aqueles sustentam. Os romances nao se
escrevem para a critica, escrevem-se para o publico, para o
grosso publico, que é o que paga.

E relevante observar a opcdo declarada pelo mercado e pelo “agradar
ao publico”. No final das contas, as duas escolhas, da forma como colocadas,
nao eram nada mais que concessdes, porque nao refletiam a vontade do
escritor, mas as pressoes externas. Levando-se em conta o painel pintado por
Aluizio Azevedo, vé-se como se coloca o papel do escritor brasileiro, que, além
de ter de agradar a um publico, ainda em grande parte iletrado, influenciado
pelas leituras dos romances folhetinescos franceses, ainda tinha de render
louvores aos grandes escritores europeus, restando-lhe pouco lugar a
originalidade.

Em Literatura como misséo, Nicolau Sevcenko chama a atencéo para o
fato de que tanto a literatura quanto o literato passam a se identificar pelo
chavao e pelo lugar comum, marcas de uma literatura produzida ao sabor dos
interesses da imprensa e do publico, enquadrando-se no perfil
profissionalizante que se impunha. Flora Sussekind (1987, p. 86), por sua vez,

afirma que

diante de um novo horizonte técnico em configuracao,
interferindo  diretamente nas formas de percepcdo da
populagdo, assim como nos modos de impresséo e veiculacédo
de textos, é dificil analisar o que se cria entdo apenas em
funcdo de tendéncias “literarias” anteriores ou posteriores.

A influéncia da técnica, conquista da crescente profissionalizacdo da
imprensa, esta presente no trabalho intelectual dos escritores, modificando o
modo de constituicdo dos personagens, a nocédo de tempo, o perfil do narrador,
a “montagem” das historias.

Se ainda hoje uma das discussfes que se levanta é a que diz respeito

ao fato de o texto jornalistico ser ou nao literario®, é inegavel, no entanto, que a

® Essas discussdes se encontram em larga bibliografia, como em O jornalismo como género
literario, em que o autor Alceu Amoroso Lima discute o estilo jornalistico com um elemento que
emprestou um diferencial a literatura. Em Jornalismo e literatura: a sedugdo da palavra, a
selecdo de 18 ensaios discute as relacdes entre jornalismo e literatura, explicitando
semelhancas e diferencas e as relevantes contribuicbes entre ambos os géneros, e tentando
comprovar o estatuto literario que muito do que se produz no jornal possui.
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literatura deve a imprensa a profissionalizacdo dos escritores e a divulgacdo
dos romances, especialmente no Brasil. No entanto, nem sempre a relacéo
e/ou influéncia da imprensa se deu por assimilacao de caracteristicas. Segundo
Flora Sussekind (1987, p. 90), trés procedimentos basicos de estratégia
literaria se evidenciam nesse periodo técnico, de modificacdo da percepcéo, de
influéncia da imprensa, conforme ja mencionado: imitacdo, estilizagéao,
deslocamento.

O primeiro seguiria a diccdo dos jornais, com personagens tipicos, em
um padréo proximo ao folhetim tradicional, com o uso de ganchos, reviravoltas,
suspensao de capitulos. No segundo grupo se encontrariam, por exemplo,
Lima Barreto e Euclides da Cunha (ndo por acaso os dois autores estudados
por Nicolau Sevcenko), que reelaboraram os recursos préprios do jornalismo, o
primeiro com o uso literario da redundéancia jornalistica, por exemplo, e o
segundo ao mesclar reportagem e romance. No terceiro grupo encontravam-se
agueles que se mantinham afastados das tematicas dominantes, deslocando-
se para tempos passados, para 0 campo da memoria como forma de
preservacdo de um estilo literario mais puro, numa tentativa de afirmacéo da

subjetividade:

[...] o texto de memdria [...], num momento em que a influéncia
decisiva da diccdo jornalistica parece sugerir um progressivo
apagamento da figura do narrador, constroi trajetéria oposta,
na direcdo de uma afirmacéo da subjetividade sob o signo da
lembranca ou de uma narrativa em digresstes. (SUSSEKIND,
1987, p. 92)

Na mesma linha de deslocamento, no entanto, mas em direcado oposta,
havia as revistas do ano, que referendavam a experiéncia cotidiana,
comentando-a, explicando-a em seu processo de realiza¢do, orientando o olhar
e a compreensao do leitor para o que via.

O olhar do leitor brasileiro, acostumado e educado mais a visdo
idealizada da natureza que a cidade urbanizada, tem de ser reeducado. Pode-
se dizer que a mudanca do olhar romantizado com o qual se forjou o imaginario
do leitor/ouvinte de romances no Brasil sofreu muito rapidamente uma

necessidade premente de alteracdo e adaptacdo. Sem ainda haver constituido
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um publico de leitores efetivos, o jornal perpetuara, em certa medida, a
tendéncia a busca de pouca complexidade artistico-literaria, de producdes que
nao exigissem muito esfor¢o, investigacao.

Havia um processo evidente de avancos técnicos, de reformas urbanas
e sanitarias, um desejo explicito de modernizacdo, acompanhado do consumo
de imagens, mas, como quase tudo no percurso brasileiro, essa modernizagéo
era travada por problemas de variadas ordens. Existiam as limitacdes proprias
de um pais poés-republicano. E mesmo o produtor literario/escritor e o
receptor/leitor se adaptavam as necessidades de um mundo de novas
percepcdes com as restricdes peculiares que as constituiram, com as
condicBes precarias para a implantacdo dos avancgos técnicos no pais.

A literatura, em sua associacao a imprensa, teve, como foi destacado,
interesses mercantis e mercadoldgicos a regerem suas regras de organizacao
e a relacdo entre producdao literaria e esses interesses reflete, na verdade, uma
mentalidade de época e assim deve ser compreendida. Luciano e lIsaias
vivenciam essa realidade e descobrem que a forca impulsionadora da literatura
via jornal ndo é artistica, ligada ao talento, aprendem que ela deve nascer dos
elementos que a transformem em sucesso certo e imediato. Isso revela a
filosofia de uma nova era, moderna, que a tudo transforma em mercadoria,

incluindo o artista e a arte.
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5. AS ILUSOES PERDIDAS DE LUCIANO DE RUBEMPRE

A vibora da vaidade literaria infere por vezes mordeduras muito
fundas e até incuraveis, particularmente aos homens limitados.
Fiodor Dostoievski

Essa tdo desejada reputacéo é,
quase sempre, uma prostituta coroada.
Honoré de Balzac

5.1 A mudanca no olhar e o fim das similitudes

Conforme analise a respeito do surgimento do romance, ao longo da
tradicdo de ficcdo, muitas ‘“realidades” foram criadas, cada qual em
consonancia com as necessidades estéticas, histéricas e sociais em que se
inscreviam.

Assim, a Antiguidade Classica, por exemplo, criou o herdi épico,
representante de uma coletividade, em um mundo em que humano e divino
conviviam como concretude dentro do “olhar” da época. Como afirma Hauser,
“Nos classicos, pregavam sobretudo o senso do valor inerente ao homem”
(1993, p.8), em uma perspectiva de valorizacdo do humano. A epopeia
funcionaria como uma enciclopédia para a construcdo de uma identidade
coletiva, com o her6i sendo uma espécie de sintese dos valores da
comunidade. A acdo da epopeia insere-se no passado e € a partir dele que se
constroi o presente, do qual se esta afastado. O discurso épico é o discurso do

passado:

O mundo da epopeia é o passado heroico nacional, € o mundo
das “origens” e dos” fastigios” da histéria nacional, o mundo
dos pais e ancestrais, o0 mundo dos “primeiros” e dos
“melhores” [...] fala sobre o passado inacessivel [...]
infinitamente longe do discurso de um contemporaneo que fala
sobre um contempordneo aos Sseus contemporaneos.
(BAKHTIN,1998, p. 405).
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Na Idade Média, como resposta a um mundo fervorosamente religioso,
rejeitam-se os valores puramente humanos, em busca do resgate do “carater
fundamentalmente moral do homem” (HAUSER, 1993, p. 8). Ha um
rebaixamento do herdi e do distanciamento épicos com o surgimento dos
chamados “géneros menores”, comuns no periodo medieval, nos quais 0 riso
passa a ter espaco e o olhar a realidade passa a ser feito pelo comico, pelo

popular.

E justamente aqui — no cdmico popular — que € necessario
procurar as auténticas raizes folcléricas do romance. [...] E é
aqui precisamente que se forma uma nova atitude radical em
relacdo a lingua e a palavra. Ao lado da representacao direta —
da ridicularizacdo da realidade vivente — floresce a parodizacéo
e a travestizacdo de todos os géneros elevados e das grandes
figuras da mitologia nacional. (BAKHTIN,1998, p. 412).

A religiosidade cristd, paradoxalmente, gerou também uma forte relacéo
com um mundo magico, sensitivo, césmico, havendo espaco para uma forma
de pensar pelo corpo, pelo material, e ndo so pelo espiritual.

A Renascencga, por sua vez, vai ser marcada por uma forma de pensar e
de saber diferenciados, feitos tanto pelo viés do encantamento e da magia
quanto pelo da razdo. Vive-se a transicdo entre o olhar medieval, em que
formas magicas de ver podiam conviver com o mundo religioso, e o olhar
racionalista. E o inicio do mundo da légica cartesiana.

René Descartes foi fundamental, conforme destacado, para a
configuracdo do pensamento moderno, racionalista, objetivista, ao criar método
proprio de indagacédo e de pesquisa da verdade. Para isso, buscou dentro de
si, de “meditacOes” pessoais, respostas a questbes que considerava
insuficientemente explicadas. Nesse percurso de constru¢cdo de um sistema
que desejava inovador, resolveu ndo se deixar influenciar por nenhuma
doutrina ou pensamento aceitos ou formulados por seus preceptores. Surgia ai
um sistema totalmente novo e original, que reformulou a Filosofia.

Passou-se a valorizar a criagao individual, a supremacia do bom senso,
elemento inato e igual em todos os homens, que levaria ao questionamento

das verdades tidas como definitivas. Na pesquisa da verdade, devia ser dado
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como falso tudo quanto ndo parecesse absolutamente claro e evidente
(DESCARTES, 1996, p. 29).

Como, nesse contexto, entram os sentidos e, em especial, o olhar? Se
nossos sentidos sdo comumente enganosos, Descartes preferiu considerar que
nenhuma coisa existia tal como por eles nos é apresentada. Desconfiar dos
sentidos, salvo quando incontestavelmente comprovados os fendmenos
observados, é a nova forma de ver. Ao olhar cabe o lugar do concreto, do
visivel sem abstracfes. Nao ha espaco, portanto, para o olhar como “espelho
da alma”, pois mesmo esta se encontra subjugada a uma explicagao, seguindo
um raciocinio em busca de uma comprovacdo. E o império da ldgica, da
evidéncia; a luz ilumina a verdade, o soélido.

O contexto cartesiano marcou o pensamento filoséfico e todo modo de
ver e interpretar a realidade a partir de entdo, incluindo-se os modos de
representacgédo artistica. Se no mundo medieval a convivéncia do homem com o
universo se estabelecia a partir de uma relacdo mitica, magica e religiosa com
o real, esta se perde dando lugar a razao sobre todas as coisas. Pode-se dizer
gue o pensamento racionalista de Descartes inaugura 0 mundo moderno e a
necessidade de uma nova representacao artistico-cultural e de uma nova
ficcao.

Essa necessidade é gerada, especialmente, pelo fato de que, em suas
“Meditacoes”, Descartes elabora um processo de desqualificagcdo das artes,
vistas como elementos que levam ao engano. A imaginacdo e a imagem sao
colocadas em um plano inferior; também € colocado sob suspeita o que o olho
vé, o conhecimento pelos sentidos, em prol de uma visdo aritmética. E
necessario que o intelecto corrija o que foi aprendido pela memoria, pela
imaginacgéo, pelo sentido. A mente criativa germina o engodo; o entendimento,
a comprovacdo, a deducdo, a inducdo sdo o0s elementos necessarios ao
conhecimento real, tal qual formulado por Descartes. Em outras palavras, a
visao dos olhos deveria ser corrigida pela mente racional.

Pode-se dizer que tem inicio o processo de “perda das ilusées” na arte,
0 que se realiza no romance As ilusbes perdidas, de Balzac. Nele, a Franca
pos-revolucdo, da entrada no mecanismo burgués capitalista, é vista em seu

momento mesmo de transformag&o, em um contexto historico-social sinalizador
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de todo processo de alteracbes que viriam a ocorrer, desembocando no mundo
contemporaneo tal qual o conhecemos.

Que tipo de literatura responderia aos anseios individuais da formulacéo
filosofica cartesiana? Partindo do seu mais famoso principio, pelo qual se
tornou conhecido, “penso, logo existo”, percebe-se que a filosofia de Descartes
apregoa uma orientacao individualista. Segundo ele, para que haja a conquista
da verdade € necessario que ao menos o0 sujeito exista sem sombra de duvida:
“[...] tudo era falso [no pensamento anterior, nos conhecimentos adquiridos],
era necessariamente preciso que eu, que 0 pensava, fosse alguma coisa”
(DESCARTES, 1996, p. 38). Assim, 0 saber passa a separar o homem de si
mesmo, da natureza, do universo magico; para conhecer, segundo Descartes,
€ preciso alijar o “Deus enganador”, a imaginacdo, a loucura criativa. O que
ocorre em consequéncia disso? A soliddo do individuo no universo, incapaz de
resgatar a sintese humana que a ambivaléncia medieval possibilitava; esta
elimina a certeza da razédo, do entendimento e, por isso, deve ser anulada em
favor da compreensdao racional, a partir do cartesianismo.

A perda da unidade medieval levou a uma cisdo entre sensivel e
racional; a arte é quem tenta juntar essas duas partes da realidade. E o que faz
Cervantes, em Dom Quixote, conforme assinala Foucault (1990, p. 61): “Com
suas voltas e reviravoltas, as aventuras de Dom Quixote tragam o limite: nelas
terminam os jogos antigos da semelhanca e dos signos; nelas ja se travam
novas relacées”. Em Dom Quixote vemos o fim da forma univoca e tradicional
de entender o mundo ocasionado pelas mudancas histéricas, culturais e
filosoficas que passam a dar lugar a davida, ao questionamento, conforme

conclui Auerbach (1987, p. 319), em seu texto “A Dulcineia encantada”.

Dom Quixote sé esta errado enquanto esta louco; s ele esta
errado em meio a um mundo bem ordenado, no qual todos,
afora ele, estdo no seu lugar; e ele préprio o reconhece no fim,
guando volta, moribundo, ao seio da ordem [...]

Cervantes nunca teria pensado que o estilo de um romance, e
mesmo o melhor de todos, pudesse desvendar a ordem
universal. Contudo, também para ele os fenbmenos da
realidade ja se haviam tornado dificeis de serem abrangidos, e
ndo mais se deixavam ordenar de uma forma univoca e
tradicional. Em outros lugares da Europa ja se havia
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comecado, ha muito tempo, a questionar e duvidar, e até
construir de novo a partir do proprio. (grifos nossos).

O mundo da similitude, da apreensdo da realidade pelos jogos de
semelhanca, jA ndo possui mais lugar; o imaginario ja ndo encontra mais
resposta possivel no contexto da época. Quixote deseja recuperar a vinculacao

magica do homem com o0 universo em um mundo que ndo mais a deseja:

Dom Quixote desenha o negativo do mundo do Renascimento;
a escrita cessou de ser a prosa do mundo; as semelhancas e
0S signos romperam sua antiga alianca; as similitudes
decepcionam, conduzem a visdo e ao delirio; as coisas
permanecem obstinadamente na sua identidade irbnica [...]. Os
signos da linguagem nao tém como valor mais do que a ténue
ficcdo daquilo que representam. (FOUCAULT, 1990, p. 63).

A construcdo do real ficcional a partir de relacdes de semelhancas,
quaisquer que fossem elas, ndo é mais o desejavel. Em sua trajetoria, Quixote
segue prescricbes fantsticas, que ndo encontram correspondéncia no real,
realizando uma semelhanga impossivel, pois decalca sua aventura de
elementos fantasticos dos romances de cavalaria, cuja similitude nao se
sustenta no plano da realidade, s6 € concreta no mundo fantasioso da ficcao.
Dai a sua experiéncia ter de se construir no campo da loucura, pois ele vive o
analogo impossivel, improvavel, em ultima instancia, artistico. As semelhancas
que ele traca sao risiveis porque impossiveis no mundo do concreto, da razao;
no entanto, sdo cabiveis no espaco da similitude encantada que € a literatura.
Desse modo, Dom Quixote €&, segundo a critica, a primeira das obras
modernas, anunciando o fim das relagbes de similitude, do pensamento

baseado na semelhanca. Segundo Foucault (1990, p. 66),

No comeco do século XVII, nesse periodo que, com razdo ou
ndo, se chamou barroco, o pensamento cessa de se mover no
elemento da semelhanca. A similitude ndo é mais a forma do
saber, mas antes a ocasido do erro, o perigo ao qual nos
expomos quando ndo examinamos o lugar mal esclarecido das
confusdes.

O conceito de semelhanca, a partir de Descartes, é substituido por uma

andlise feita em termos de identidade e de diferengca, marcando “o
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desaparecimento das velhas crencas supersticiosas ou magicas e a entrada,
enfim, da natureza na ordem cientifica” (FOUCAULT, 1990, p. 70). Para
Foucault, o fim da interpretacdo do mundo pelo sistema da semelhanca teria a
vantagem de trazer encanto para o carater ilusorio por tras dessas
semelhancas, o que nos leva ao conceito de realismo em literatura e ao

surgimento do romance como nova forma de producéo ficcional.

5.2 Realismo e Romance em As ilusdes perdidas

Como salientamos anteriormente, Bakhtin (1998, p. 397) afirma, como
traco definidor do género romance, seu aspecto inacabado, em processo, e
que esse seria 0 motivo de ele ndo possuir um canone a defini-lo. lan Watt
definiu, como visto, alguns critérios para o estabelecimento de denominadores
para a caracterizacdo do género romance e Watt estabeleceu como um dos
principais critérios para determinar um texto narrativo como romance 0 seu
grau de realismo, contrapondo-o a prosa de ficcdo anterior.

Por realismo, como elemento de originalidade, Watt designa a
capacidade de retratar toda a experiéncia humana e ndo s6 as que se

prestariam a literatura (1990, p. 13). Essa perspectiva se opfe a nocao
universalizante antecedente e ja havia sido assinalada por Auerbach (1987, p.

317) em relacdo a Dom Quixote, quando o autor aponta a superioridade do

realismo de Cervantes em relacdo ao dos escritores de seu tempo:

[...] uma aptiddo enérgica de imaginar seres humanos muito
diferentes em situacbes muito diversas; de exprimir e
apresentar com vivacidade todos os pensamentos que vém a
mente, todos os sentimentos que vém ao coracdo e todas as
palavras que vém aos labios. Esta aptiddo ele [Cervantes] a
possui tdo imediata e fortemente, e, a0 mesmo tempo, tao
independente de toda intencdo que quase todo o realismo de
tempos anteriores parece, ao seu lado, limitado, convencional
ou preso aos seus fins.

A partir das Meditacbes e com O discurso do Método, Descartes ja
determinara as novas diretrizes do pensamento racional, baseadas no

individualismo, na capacidade humana de criacdo de uma verdade:
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[...] quer estejamos acordados, quer dormindo, nunca nos
devemos deixar de persuadir sendo pela evidéncia da nossa
razdo. Ha4 que se notar que digo de nossa razdo, e ndo de
nossa imaginacdo, nem de nossos sentidos. (DESCARTES,
1996, p. 45)

Além de alterar as perspectivas nas areas da Matematica e da Biologia,
0 pensamento cartesiano, como ja mencionamos, modificou também a relacéo
do homem com a arte. Ao dissociar o pensamento de uma tradicdo precedente,
Descartes relegou a segundo plano o conhecimento anterior a sua teoria,
especialmente as formas de conhecimento pela arte. O romance, desse modo,
surge como “a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientacao
[cartesiana] individualista e inovadora” (WATT, 1990, p. 14). Antes do
surgimento do romance, a experiéncia individual quase sempre servia ao
propdsito de representar valores universais; passa-se, com 0 romance, a
apresentacao da experiéncia individual, em seu carater Gnico e sempre novo
(WATT, 1990, p. 15).

Os enredos tradicionais sao recusados em busca das experiéncias
originais. A necessidade de novidade, do original, se acentua ainda mais
guando se compreende que o surgimento do romance também é fruto de uma
série de transformacdes de ordem histérica, social e econdmica.

Sendo “o unico nascido e alimentado pela era moderna da historia
mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela” (BAKHTIN, 1998, p.
398), o romance ocorre no presente, se constituindo com e na realidade em
processo e, dessa forma, profundamente associado ao tempo e ao espago em
que se inscreve (BAKHTIN, 1998, p. 400). Esse aspecto do género romance é
especialmente importante para a analise da obra As ilusdes perdidas, de
Balzac. O romance tem inicio com uma inscricdo temporal que pode ser
depreendida com a continuidade da leitura — os fatos se desenrolam entre 1819
e 1823 - e com uma delimitacdo espacial precisa; trata-se da Franca,
especificamente de uma cidade de provincia, Angouléme, associada, jA no
capitulo inicial, a um espaco de oposi¢do, Paris. Apresenta-se também uma
informacéo fundamental a construcdo do enredo: a importancia da tipografia e

da imprensa para o percurso narrativo.
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Na época em que comeca essa historia [1819], a impressora
de Stanhope e o0s rolos de distribuicdo de tinta néo
funcionavam ainda nas pequenas tipografias de provincia. Nao
obstante a especialidade que a pde em relacdo com a
tipografia parisiense, Angouléme ainda se servia de prensas de
madeira, as quais a lingua deve a expressao “fazer gemer os
prelos”, atualmente sem aplicacdo. (BALZAC, 1978, p. 15,
primeira parte, cap. I).

JA no paragrafo inicial, o narrador constroi uma ilusdo de
referencialidade precisa, fazendo com que o leitor saiba exatamente quando e
onde os fatos se desenrolam; delimita também o carater ficcional do que sera
tratado ao optar pelo uso do termo “histéria” ao que sera contado. Ademais,
atribui uma oposicao entre provincia e capital, Angouléme e Paris, indicando
uma tradicdo mantida no interior, as “prensas de madeira”. Estabelece, por fim,
um suposto distanciamento em relacdo aos fatos, colocando-se em um
presente afastado do tempo dos eventos narrados, ao dizer que o comentario
feito encontra-se “atualmente sem aplicagdo”.

Como afirma Bakhtin, as no¢cbes de tempo e espaco, aplicadas ao
conceito “realista” de lan Watt, mostram-se fundamentais ndo s6 por imprimir
ao texto um carater verossimil, mas por emprestar ao enredo factualidade
ficcional. Esses elementos levam o leitor a uma referencialidade necessaria,
especialmente para o publico da época, inserindo-se no chamado “realismo
moderno sério”, que “ndo pode representar o homem a nao ser engastado
numa realidade politico-sdcio-econdémica de conjunto concreta e em constante
evolugcédo”, conforme constatou Auerbach (1987, p. 414) acerca da obra de
Stendhal e de outros autores franceses do século XIX, como Balzac e Flaubert.
Nesse sentido, € importante analisar a que tipo de contexto e de publico o
romance se filia.

O fim do mecenato, a derrocada aristocratica, a solidificacdo do
pensamento burgués, o desenvolvimento da imprensa sao determinantes para
0 surgimento e a popularizacdo do romance, como analisado na parte inicial
desta tese. O romance se desenvolve no contexto da imprensa, atingindo um

publico de gosto pouco refinado, que buscava na literatura uma forma de
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entretenimento. Logo, quanto maior a aproximagao com o real, com elementos
referenciais, quanto mais proximo do mundo conhecido e reconhecido pelo
leitor, maior a sua possibilidade de éxito. E o éxito era um fator determinante
para que a literatura, transformada em objeto, em mercadoria a ser vendida
nos jornais, fosse consumida. A relagdo do romance com o0 processo de
mercantilizacdo da arte no contexto das transformagdes sociais burguesas n&o
pode ser esquecida, e sera elemento fundamental na analise do percurso de
Luciano em Paris, assim como do de Isaias Caminha, em Recordac¢des do
escrivao Isaias Caminha.

Segundo a maior parte dos criticos, 0 novo romance, ou a nova prosa de
ficcdo, teria sua origem nos autores ingleses do século XVII, como Fielding,
Sterne, Defoe. O seu florescimento e a sua popularidade, no entanto,
associam-se as transformacgdes pelas quais passa especialmente a Franca dos
séculos XVIII e XIX, quando florescem os folhetins.

Como Walter Benjamin destaca, o folhetim angariou uma alta cotacdo
nos jornais, popularizando-os, e esse fato “ajudou 0s escritores que 0
forneciam a fazer nome junto ao publico” (BENJAMIN, 1989, p. 26). As
mudang¢as no mercado consumidor geraram transformacdes na aquisicdo do
objeto artistico e redimensionaram o papel do escritor que, para o bem ou para
o mal, passou a necessitar de relacbes estreitas com a imprensa de forma a
ser reconhecido e lido.

As modificagbes na relacéo entre producéo e recepc¢éo da arte criaram a
necessidade da aproximacao com o real, de modo a trazer a realidade do leitor,

e do proprio escritor, para a literatura:

[...] o romance introduz uma problematica, um inacabamento
semantico especifico e o contato vivo com o inacabado, com a
sua época que estd se fazendo (o presente ainda nao
acabado) [...].

[...] se entrelagca indissoluvelmente com a acgdo direta das
transformac@es da prépria realidade, que determinam também
0 romance e que condicionam a sua supremacia [...].
(BAKHTIN, 1998, p. 400).

Ao inserir a histéria em um contexto conhecido e, por isso, faciimente

reconhecido, desperta-se o interesse pelo que vai ser contado, pelo que vira,
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pela concluséo dos fatos. Isso s6 é possivel a partir do romance, de uma prosa

que contemple o presente em processo:

O interesse particular pelo “0 que vem depois” (0 que vai
acontecer?) e o interesse pela “conclusdo” (como terminard)
sd0 caracteristicos unicamente para 0 romance e possiveis
somente na zona de proximidade e de contato (impossiveis
numa representacao remota). (BAKHTIN, 1998, p. 421).

Melhor que todos os outros géneros, 0 romance tem como elemento
renovador o presente, expressando a evolucdo do mundo em processo,
representando “para o mundo contemporaneo aquilo que a epopeia foi para o
mundo antigo” (BAKHTIN, 1998, p. 403). As ilusdes perdidas, romance que
pode ser lido de forma independente, mas que se insere na grande obra de
Balzac, Comédia Humana, enquadra-se perfeitamente no que Bakhtin (1998, p.
405) considera como “discurso de um contemporaneo que fala sobre um

contemporaneo aos seus contemporaneos”.

5.3 As ilusbes perdidas : a construcao da realidade

Em Balzac percebemos o processo, tdo bem assinalado por Walter
Benjamin, da experiéncia do homem alterada pelas mudancas no tempo e no
espaco. A percepcdo humana em transformacdo junto com seu modo de
existéncia; a existéncia passando a ter um condicionamento ndo s6 natural,

mas também de carater historico:

No interior dos grandes periodos historicos, a forma de
percepcdo das coletividades se transforma ao mesmo tempo
gue seu modo de existéncia. O modo pelo qual se organiza a
percepcdo humana, o meio em que ela se d4, ndo é apenas
condicionado naturalmente, mas também historicamente.
(BENJAMIN, 1986, p. 169).

O romance de Balzac insere-se justamente em um contexto de grandes
transformacdes sociais: € o fim do periodo heroico de Napoledo, da Revolucao
Francesa, da crenca no poder dos valores burgueses, na possibilidade do

homem se fazer por si mesmo (a ideia do self-made man), de enriquecer,
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enfim, de trilhar um caminho novo e repleto de possibilidades. E 0 momento da
capitalizacdo da sociedade, dos valores mesquinhos do mercado se imporem
sobre o homem, da ascenséo triunfal do capitalismo, ou seja, € 0 mundo em
transformacdo, em modernizacdo, em que imperam as substituicdes: “a vida
das ‘stanhopes’ € a morte do tipo” (BALZAC, 1978, p. 19, primeira parte, cap.
[), uma tecnologia substituindo a outra, mercadorias novas se impondo, um
mundo em permanente estado de mutacao.

O romance se divide em trés partes, retratando o percurso em especial
de dois personagens: Luciano de Rubempré e David Séchard, que apresentam
afinidades intelectuais e emocionais, mas caracteres absolutamente opostos. A
primeira parte do romance — “Os dois poetas” — retrata cada um desses
personagens, suas origens — elemento determinante para explicar suas
trajetOrias pessoais — e indica ao leitor a natureza de cada um.

David Séchard é filho de um tipografo iletrado que alcangou a riqueza
trabalhando como “Urso” em uma tipografia e adquirindo-a a precos maodicos
apos o falecimento de seu patrdo; Jerdnimo Nicolau Séchard € o homem
ladino, que dribla sua ignorancia através do tino para negocios e da esperteza.
Apesar do desprezo que nutre pelo conhecimento escolar, envia o filho a Paris,
com o fim de estudar a alta tipografia. O filho, desse modo, substituiria 0 pai em
suas funcdes e pagaria — caro, como David descobre em seu retorno a casa —
pela educacgédo recebida. A natureza de David, no entanto, era em tudo
contraria a do pai, mas os estudos renderam-lhe conhecimento para fazer dele
um inventor, processo que lhe vale a perda das ilusbes aludida no titulo.
Solitario, criado sem uma figura que Ihe desse verdadeira atencdo e sem o
carinho paterno, David tornou-se uma pessoa de modos afaveis, avessa a
discussbes, sem inclinacdo para questdes praticas; era um homem da

invencao, da criacdo, e ndo da vida comercial.

As pessoas generosas ddo maus comerciantes. David possuia
uma natureza pudica e terna, dessas que se assustam com
uma discussao e que cedem no momento em que o adversario
Ihes lardeia um pouco mais o coragdo. (BALZAC, 1978, p. 20,
primeira parte, cap. I).



79

Luciano Chardon, por sua vez, € o rapaz criado dentro de uma redoma
de carinhos e afetos, tanto maternos como por parte da irma, Eva, uma espécie
de duplo da propria mae. Além disso, teve na figura paterna a imagem do
homem criativo, imaginativo, que desejava enriquecer e que educou os filhos
para essa possibilidade para ele mais do que concreta. Ap6s sua morte, a
familia viu-se na miséria e o0s sonhos de uma vida folgada e farta
desapareceram. Assim, por motivos diversos, Luciano também n&do possui
inclinacdo para a vida pratica, criado que foi para o sucesso a ser promovido
pela descoberta do pai, ndo levada a cabo, a cura da gota, “doenca dos ricos”,
com a qual ele mesmo enriqueceria. A juventude, a beleza, o fato de ser poeta,
de ser protegido pela mée e pela irma de qualquer infortinio incémodo, tudo
contribui para que Luciano alheie-se da realidade em que vive e creia que seu
destino ndo é o de um provinciano pobre. As herancas de familia séo
determinantes para a prépria trajetéria de desilusédo de Luciano:

[...] como todos os filhos do amor, tiveram [Luciano e Eva] por
heranca a maravilhosa beleza da mae, presente tantas vezes
fatal quando a miséria 0 acompanha (BALZAC, 1978, p. 24,
primeira parte, cap. I).

Velhos amigos de escola, David e Luciano se encontram apds o retorno
daquele de Paris e a amizade frutifica a partir de uma série de afinidades que
descobrem ter, apesar de serem tao diferentes. Na verdade, Luciano possui,
durante toda a sua trajetoria, a incrivel capacidade de seduzir, pela beleza
ingénua, pelo encanto do fazer poético, todos aqueles que possuem uma boa
indole (como é o caso dos personagens do Cenéaculo, especialmente de de
Arthez). Durante a primeira parte do romance, ha uma simultaneidade narrativa
em relacdo aos dois personagens: a agao de um acaba refletindo e

influenciando a acao do outro.

Os lagcos daquela amizade de escola, assim renovados,
estreitaram-se logo pela semelhanca de seus caracteres.
Ambos, com espirito pleno de muitos dons, possuiam a alta
inteligéncia que pde o homem ao nivel de todas as sumidades,
e viam-se, ndo obstante, lancados ao fundo da sociedade.
Essa injustica da sorte foi-lhes um liame poderoso. Além disto,
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N

ambos haviam chegado a poesia por caminhos diferentes.
(BALZAC, 1978, p. 25, primeira parte, cap. I).

O narrador se preocupa em conduzir o leitor pela vida dos personagens
e em antecipar, através dessa caracterizacdo, as consequéncias da formacéo
moral e pessoal de cada um. A todo momento, o narrador retoma e endossa as
impresses iniciais do leitor em relacdo aos personagens; ndo ha como néo
perceber os caminhos que cada um vai trilhar e ndo formular opinibes a
respeito deles. Assim, David € o homem “de sentimentos elevados”, “bom
carater”, de “espirito melancélico e meditativo”. Luciano, por sua vez, possui as
mais perfeitas caracteristicas fisicas; ele &€ um “Sileno™, de “testa e nariz
gregos”, de “olhos negros de tdo azuis”, com um “sorriso dos anjos tristes”. Seu
carater, no entanto, contrasta com a beleza angelical que apresenta: acredita
gue o éxito “é a justificativa de todos os meios, ainda que vergonhosos”,
“possuia no mais alto grau o carater gascéo, atrevido, [...] que ndo recua diante
de uma falta se lhe da proveito”; € o homem das tendéncias ambiciosas. O
contraste entre a compleicéo fisica angelical de Luciano e as suas tendéncias
morais sO acentua seus defeitos, especialmente em compara¢do aos atributos
fisicos um tanto quanto abrutalhados de David, que cercam, no entanto, um
espirito puro. Desse modo, o leitor ndo se surpreende ao perceber que as
impressoes positivas de David em relacdo a Luciano, assim como as da mae e
da irma, estdo fadadas ao erro. E também ndo se surpreende ao perceber o
processo de derrocada ao qual inevitavelmente se vincula o personagem.

A inscricdo em uma temporalidade precisa, que denota uma insercao
historico-social, remete a necessidade de criar no leitor a ilusdo de
referencialidade mencionada por Barthes (2004, p. 189) em “O efeito de real”,
fazendo com que a ficcdo pareca mais real que a prépria realidade. Dai a
importancia das descricbes no romance de Balzac. Além de narrar as origens

das personagens, determinando sua indole por uma série de elementos, o

%sileno (em grego antigo: XelAnvog, transl. Seilénds; em latim: Silenus) era, na mitologia
grega (e posteriormente na mitologia romana), um dos seguidores de Dioniso, seu professor e
companheiro fiel. Notério consumidor de vinho, era representado como estando quase
sempre bébado e tendo de ser amparado por séatiros ou carregado por um burro. Sileno era
descrito como o0 mais velho, o mais sabio e o mais beberrdo dos seguidores de Dioniso, e era
descrito como tutor do jovem deus nos hinos orficos. (Wikipédia, a enciclopédia livre.
Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Sileno>. Acesso em: 19/06/2012, as 16h16min.)
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narrador se preocupa em inseri-las na realidade da provincia em que se
encontram. A caracterizacdo da cidade de Angouléme é fundamental para que
o leitor compreenda que espaco fomentou aqueles caracteres. Dividida entre
parte alta, antiga, tradicional, onde ficam o governo e a aristocracia, e parte
baixa, proxima ao rio e a estrada Paris-Bordéus, onde a cidade cresceu e
prosperou através do comércio, originando o bairro de Houmeau, a cidade

guarda a imobilidade propria dos valores provincianos.

Angouléme é uma velha cidade, construida no cimo de um
rochedo [...] as suas muralhas e a encosta muito ingreme do
rochedo condenaram-na a mais funesta imobilidade.

[..] O bairro de Houmeau tornou-se uma cidade rica e
industriosa, uma segunda Angouléme, que invejava a cidade
alta onde ficaram o governo, o bispado, a justi¢ca, a aristocracia.
O Houmeau, assim, ndo obstante seu ativo e crescente poder,
nunca passou de uma dependéncia de Angouléme. No alto, a
nobreza e o poder, embaixo, o comércio e o dinheiro; duas
zonas sociais constantemente inimigas sob todos os aspectos;
dificil era assim adivinhar qual das duas cidades mais odiava a
rival. (BALZAC, 1978, p. 29-30, primeira parte, cap. |)

7

A provinciana cidade é estratificada em sua propria estrutura fisico-
geografica, é imdvel em seus costumes, e rivaliza socialmente entre um status
desprovido de riqueza e uma riqueza desprovida de status. A parte baixa
deseja ascender a alta e a alta deseja as benesses da riqueza que vem de
baixo. Nada mais natural que o espirito de Luciano ambicionasse alcancar ao
menos a parte superior de sua cidade, ja que o dinheiro tinha-lhe sido negado.
Além disso, alcancar a cidade alta seria uma maneira de ser reconduzindo ao
seu lugar de direito: ao nome aristocratico de sua méae, perdido quando de seu
casamento com um quimico sem sobrenome aristocratico, um Chardon.

Em linhas gerais, o romance trata da trajetoria desses dois personagens
e da perda das ilusdes, no plural, representando o fato de elas ndo serem
exclusivas de um personagem especifico nem serem a perda de um Unico
ideal. Balzac se prop0e a compor para o leitor um quadro das transformacdes
da Franca no periodo em que inscreve a historia, proximo de sua propria
insercao historico-social. O autor reflete, e nos leva a refletir com ele, a respeito
das perdas, de modo geral de carater intelectual, que ocorrem em

consequéncia das novas formas de percepcao do papel do intelectual, do



82

escritor, como Luciano, e do génio inventivo, como David, circunscritas a uma
perspectiva nova, mercadolégica, do consumo. Mas de que forma a escrita de
Balzac alcanca essa intencdo? De que artificios narrativos ele se vale para
escrever dentro de um ponto de vista do romance moderno, com uma
perspectiva realista séria, conforme afirmou Auerbach? Que tipo de narrador e

gue construgao narrativa se apresentam?

5.4 O papel do narrador e a escrita da narrativa

O narrador, em As ilusbes perdidas, apresenta a preocupacao de manter
um pleno dominio dos fatos narrados, conduzindo, quase que pelas maos, o
leitor, mas, longe de fazer disso uma espécie de transcricdo neutra de uma
realidade observavel, ele interfere, ratifica opinides, levando o leitor a olhar sob
sua perspectiva. Passando de elementos gerais, do olhar plano, para os
detalhes especificos, utiliza uma série de recursos técnicos para construir uma
referencialidade ilusoria, um engodo do real. Uma dessas estratégias € a
mistura do real com o ficcional. Entremeando a trajetdria de David e Luciano,
Balzac traga um painel da histéria recente da Franga, associando a literatura ao
real de maneira inequivoca.

O romance tem inicio com wuma explicagdo a respeito do
desenvolvimento da tipografia em Angouléme a partir de uma analise do
processo social que permitiu a Nicolau Séchard enriquecer. os eventos da
“borrasca do Terror’, com suas perseguicdes aos nobres aristocratas, o
periodo da Restauracdo, tudo enumerado de maneira irbnica. A sorte
contempla o personagem com a possibilidade de comprar a tipografia onde
trabalhava, mas, analfabeto que era, precisava de alguém para a producéo e
revisdo dos textos. Encontra-o primeiro na figura de um conde e,

posteriormente, na de um padre:

Jerdnimo Nicolau Séchard teve a felicidade de encontrar um
nobre marselhés que n&o queria nem emigrar, para nao perder
as terras, nem se mostrar, para ndo perder a cabeca, e que s6
poderia arranjar o que comer por um trabalho qualquer. O Sr.
Conde de Maucombe envergou assim o humilde avental de um
tipégrafo de provincia: compés, leu e revisou os decretos que
impunham a pena de morte aos cidaddos que escondessem
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nobres; o Urso tornado Bobo os imprimiu e fez fixar, e ambos
se conservaram saos e salvos. Em 1795, passada a borrasca
do Terror, Nicolau Séchard viu-se forcado a procurar outro
chefe de oficina. Um padre, depois bispo com a Restauragéo, e
gue se recusava por esse tempo a prestar juramento, substituiu
o Conde de Maucombe até o dia em que o primeiro consul
restabeleceu a religido catélica. O conde e o bispo viriam a se
encontrar mais tarde na mesma bancada da Camara dos
Pares. (BALZAC, 1978, p. 16, primeira parte, cap. I).

A historia de Nicolau Séchard, cujos tracos de carater sinalizamos
anteriormente, e seus “golpes de sorte” estdo associados aos eventos
historicos da época. O retrato desse processo € pontuado por um elemento
recorrente no narrador de As ilusbes perdidas: a ironia. Nicolau Séchard
mantém-se no ramo da tipografia a partir da acdo de um nobre perseguido, a
quem da refagio em troca de trabalho, cuja funcdo € revisar decretos de
imposicao da pena de morte a quem esconde nobres. E, ao sabor da situacao,
tem posteriormente atuando como chefe de oficina um catdlico que se sente
perseguido pelas suas posi¢des religiosas. O apice da ironia, no entanto, se
encontra no ultimo periodo do paragrafo quando, ambos, conde e, agora,
bispo, se encontram na mesma bancada da Camara dos Pares, devidamente
restabelecidos em suas posi¢cdes e cargos sociais: tudo muda para continuar
como era antes.

Essa necessidade de inserir os fatos nos eventos do real, de construir
uma historiografia também dos costumes, foi fixada pelo préprio Balzac, assim
como o desejo de abarcar a realidade em todas as suas partes: “[...] a histéria
social feita em todas as suas partes, eis a base. Nao serdo fatos imaginarios;
sera o que acontece em toda parte” (BALZAC apud AUERBACH, 1987, p. 429).
Por conta dessa preméncia em abarcar o que acontece em “toda parte”, o
romance de Balzac apresenta um excesso de descricdes que busca conferir ao
texto a legitimidade desejada. O narrador exibe detalhes, minicias, em uma
tentativa globalizante que sabemos impossivel no mundo moderno, pois ha um
limite para o conhecimento, para o que o olhar pode ver. Por tras do descrito
sempre ha algo que néo foi capturado pela visdo. Dai a fragmentagéo do olhar,
que se encontra ndo em uma posicdo estatica, mas em permanente

deslocamento. As descri¢cdes de Balzac, no entanto, ainda que construam uma
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“ilusdo de referencialidade” e, nesse sentido, cumpram o propdsito do autor de
dar conta do mundo ao redor, possui uma funcdo ainda maior na obra.

Quanto mais surgem as descricdes em Balzac, mais se conotam o0s
objetos do real e mais se aproxima esse real do ficcional. Ao contrario da ideia
corrente de que as descricbes servem como mera tentativa de capturar o real,
como se fosse uma espécie de fotografia, segundo o senso comum, Balzac
constroi um novo modo de ver a realidade ao conduzir o olhar do leitor para
elementos que passariam despercebidos, inserindo-0s, assim, no campo da
criagcdo artistica. Os objetos, as paisagens, as vestimentas, os ambientes, tudo
é descrito com a finalidade de dar suporte aos elementos da historia, para

justificar e explicar os eventos, para tornar significativos os acontecimentos. E o

que Auerbach (1987, p. 423) define como “realismo atmosférico”:

[...] todo espaco vital torna-se para ele [Balzac] uma atmosfera
moral e fisica, cuja paisagem, habitacdo, moveis, acessorios,
vestudrio, corpo, carater, trato, ideologia, atividade e destino
permeiam o ser humano, ao mesmo tempo que a situacao
histérica geral aparece, novamente, como atmosfera que
abrange todos os espacos vitais individuais. [...]

O realismo atmosférico de Balzac € um produto de sua época,
€ ele préprio parte e produto dessa atmosfera. [...] desenvolveu
também a compreensdo organica para a peculiaridade
atmosférica da prépria época, em todas as suas variadas
formas. O historicismo e o realismo atmosférico estdo em
estreita correlacéo [...]

Balzac néo faz a descricdo pela descricdo, como um acessorio utilizado
unicamente para dar forma visual aos elementos descritos. Esses elementos
carregam significacdo em si, porque compdem a realidade do enredo,
complementando-o, e desempenham o papel de antecipadores dos fatos que
ocorrerdo na narrativa.

A descricao inicial dos processos tipograficos em Angouléme, por
exemplo, serve para caracterizar Nicolau Séchard, que, por sua vez, se define
pelo seu percurso pessoal inserido em uma dada realidade historica,
determinando também o seu tipo de pessoa e, por conseguinte, justificando a

espécie de pai que ele é. Por extensdo, a propria caracterizacdo de David
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Séchard se impregna das consequéncias da conjuncdo de todos esses

elementos.

Outro exemplo significativo ocorre quando Luciano, envolvido com a Sr.?

de Bargeton, aristocrata da parte alta da cidade, inicia as preparacdes para a
sua aventura em Paris. Levado pelas méos daquela “rainha” da provincia, e por
ela prontamente abandonado quando a aristocracia elegante de Paris, na figura
da prima, Marquesa de Espard, Ihe chama a razdo, Luciano prepara-se para a
fama. O deslocamento espacial que da inicio a segunda parte do romance,
semelhante ao efetuado por |Isaias, propiciando sua experiéncia
transformadora, é fundamental para o percurso de desilusées do personagem,
mas, antes de sua derrocada, € interessante observar como ele se prepara

para entrar nos saldes aristocraticos de Angouléme:

SO sua irm@ foi iniciada no segredo [de que Luciano fora
convidado para entrar nos salées da Sr.? de Bargeton pelo fato
de ser um poeta — da provincia, como o narrador faz questéo
de constantemente frisar]. Como boa dona-de-casa, como
divina adivinha, Eva tirou alguns luises do seu mealheiro a fim
de comprar sapatos para Luciano na melhor casa de
Angouléme, e um traje _novo no mais célebre alfaiate.
Guarneceu-lhe a melhor camisa com um peitilho que ela
mesma engomou e pregueou. E que alegria, quando o viu
assim vestido, como se sentiu orgulhosa do irmao! Quantas
recomendacdes! Lembrou-se de mil pequenos nadas. O habito
da meditacdo havia dado a Luciano o costume de apoiar 0s
cotovelos assim que se sentava; chegava até a puxar uma
mesa para se apoiar. Eva |he proibiu o deixar-se levar a
movimentos descuidados no aristocratico santuario. (BALZAC,
1978, p. 37-8, primeira parte, cap. Il, grifos nossos).

A atencdo com as vestimentas e com o comportamento de Luciano ao
entrar no “aristocratico santuario” assinala a preocupacao cada vez maior com
0 modo como as pessoas nos veem; o olhar da opinido, em um mundo em que
ela se forma a partir da observacéo externa, passa a ter uma importancia muito
grande com a entrada no mundo moderno capitalista e de consumo
(BENJAMIN, 1989). Essa importancia € continuamente sinalizada por Balzac
que, dessa forma, evidencia ao leitor a nova maneira de percepcado da

realidade em seu préprio processo de formacgéo.
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Cumprindo o papel de antecipar os fatos, o narrador reafirma o destino
de Luciano a todo o momento: “Luciano em casa da Sr.* de Bargeton
representava para Eva o madrugar da fortuna. A santa criatura ignorava que la
onde comeca a ambicdo cessam 0s sentimentos ingénuos” (BALZAC, 1978, p.
38, primeira parte, cap. Il).

A descricdo da mansédo da Sr.? de Bargeton também é significativa no
que diz respeito a intencdo do narrador de significar os elementos descritos,

fazendo-os cumprir uma fungéo dentro da tessitura textual:

[...] Ao chegar a rua do Mercado nada nas coisas exteriores
espantou Luciano. O Louvre posto tao alto na sua imaginacao
era uma casa construida de pedra de talhe tipica da regido e
dourada pelo tempo. Seu aspecto, bastante triste visto da rua,
revelava-se muito simples interiormente: era a corte da
provincia, fria e limpinha; uma arquitetura sébria, quase
monastica, bem conservada. Luciano subiu por uma velha
escada de balaustres de castanheiro, cujos degraus eram de
pedra até o primeiro andar.

Havendo atravessado uma antecAmara mesquinha e um
grande saldo mal iluminado, foi encontrar a soberana num
saldozinho com lambris de madeira esculpida e pintada de
cinzento, ao gosto do século passado. O alto das portas era
ornado de camieu. Um velho damasco vermelho, pobremente
enquadrado, decorava os panos da parede. Os moveis de
forma antiguada se escondiam lastimosamente sob capas de
xadrez vermelho e branco. (BALZAC, 1978, p. 38, primeira
parte, cap. ).

Tudo no ambiente denota a decadéncia da aristocracia provinciana,
ganhando relevo pela selecdo vocabular; os adjetivos remontam

semanticamente a negatividade (“triste”, “fria”, “sObria

monastica”, “cinzento”,
“velho”, *“antiquada”), o que também ocorre na escolha dos advérbios
“pobremente” e “lastimosamente”. A negatividade na construgdo do espacgo é
também acentuada pelo uso semanticamente depreciativo do sufixo de
diminutivo —inha/o em “limpinha” e “saldozinho”. Tal ambiente aparentemente
contrasta com a figura da soberana. No entanto, essa oposicdo s6 é
perceptivel ao olhar ainda assim deslumbrado de Luciano. O narrador, por seu
lado, se encarrega de criar uma simetria entre o espaco e a personagem que
nele reina, retificando as impressdes de Luciano por meio de observacdes

criticas:
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O rapaz examinou, com olhares discretos, aquela mulher, que
Ihe pareceu em harmonia com seu renome: ndo desmentia
nenhuma das idéias que fizera sobre uma grande dama. [...] A
nobre dama tinha essa tez luminosa com que a mulher
compensa 0s pretensos inconvenientes dessa cor fulva. Seus
olhos cinzentos cintilavam; sua fronte, j& com leves rugas,
coroava-os dignamente com sua massa branca ousadamente
modelada. [..] O vestido, negligentemente trespassado,
deixava ver um colo de neve, onde o olhar adivinhava seios
intatos e bem implantados. [...] Achou-a uma mulher antes
emagrecida do que magra, amorosa sem amor, doentia apesar
de sua forgca. Seus defeitos, que suas maneiras exageravam,
agradaram-lhe, porque 0S mMO¢OS comecam por amar a
exageracgao, essa mentira das almas belas. Nao notou as faces
sem frescura, asperas nos pémulos, as quais o tédio e alguns
sofrimentos haviam dado uma coloracdo de tijolo. Sua
imaginacdo apossou-se daqueles olhos de fogo, daqueles
elegantes anéis de cabelo onde cintilava a luz, daquela
espléndida brancura luminosa as quais ele se prendeu como
uma borboleta atraida pelas lampadas. [...] (BALZAC, 1978, p.
38-9, primeira parte, cap. II).

Toda construcdo dos cenarios, dos espacos, da ambientacdo, dos
personagens, na primeira parte da narrativa, serve para que, em contraste com
ambiente parisiense, se reforce a decadéncia provinciana e se confirme a
inutilidade dos sonhos construidos. Todos eles desembocardo na desilusdo
porque foram forjados em outro territorio, sob outros codigos que ndo os da
capital. Na Paris das galerias, da elegancia esnobe, da literatura veiculada e
sustentada pelos jornais, do consumo e do mercado, os valores e sonhos
provincianos ndo tém espaco.

A Sr.? de Bargeton, por exemplo, parece a Luciano uma rainha,
governando os sonhos de ascensdo do povo de Houmeau do alto de sua
mansdo em Angouléme, e ela, por sua vez, vé-se arrebatada pela excessiva
beleza do poeta e pela aura de distingdo que ele possui pelo fazer poético-
literario, vendo-o0 como “a prépria poesia”’ (Idem, p.38). Todas essas imagens
cuidadosamente construidas sao destituidas de valor quando deslocadas de
seu ambiente e vistas pelo olhar da capital.

Assim, ao final da primeira parte do romance, vemos Luciano deixar a
familia sem assistir ao casamento de sua irméd e de seu melhor amigo e ir em

direcdo aos seus sonhos, de amor e de fama, sem esquecer de enviar “por
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diligéncia” o famoso traje azul que tantos elogios arrancava de todos com quem
convivia. E nesse ponto que vemos, de maneira nitida, a importancia das
descricOes feitas. O confronto com o modo como o casal passa a ser visto e a
se ver em Paris, com todas as imagens minuciosamente construidas ao longo
da primeira parte do romance, realga a importancia dos elementos descritos,
provocando o choque da diferenca. A percepcéo é alterada quando inserida em
um novo contexto, ou, conforme as palavras do narrador, as pessoas S&o
destituidas de valor “quando separadas das pessoas, das coisas, dos lugares
que lhes servem de moldura” (Idem, p.89, segunda parte, cap. I).

No ambiente da capital, tanto Luciano quanto a Sr.* de Bargeton perdem
seu brilho, especialmente pelo que aparentam. A moda, nesse contexto, surge
como elemento de identidade em uma sociedade compartimentada, em que
identidade é também igualdade, funcionando como indice caracterizador da
modernidade, conforme assinalou Walter Benjamin (1989). O olhar, tanto de
Luciano quanto da Sr.? de Bargeton, vai-se modificando em contato com a

nova realidade da capital.

Ele [Luciano] era belo, mas apresentava-se ridiculamente
vestido. Vesti o Apolo de Belvedere ou Antinoo de aguadeiro, e
vede se é possivel reconhecer neles a divina criacdo do cinzel
grego e romano. (BALZAC, 1978, p. 91, segunda parte, cap. I).

[..] A vizinhanca de diversas parisienses bonitas, muito
elegantes e deliciosamente vestidas, fez-lhe notar o
anacronismo de indumentéaria da Sr.* de Bargeton, apesar de
sofrivelmente pretensiosa: nem as fazendas, nem o feitio, nem
as cores estavam na moda. [...] Transportada para Paris, uma
mulher que passa por bonita no interior, ndo desperta a menor
atencéo [...] Preludiava-se na Sr.* de Bargeton e em Luciano
um desencantamento matuo cuja causa era Paris. (Idem, p.94,
segunda parte, cap. |).

Consciente de que sua indumentaria ndo correspondia as expectativas
do gosto parisiense, Luciano vai em busca de sua distingdo, de sua “famosa
casaca azul’ (ldem, p.95, segunda parte, cap. I).

Nesse momento, ressalta-se o contraste tdo bem engendrado por Balzac

ao longo da primeira parte do romance; Luciano comprova, em um breve
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passeio pelo terraco dos Feuillants, que nada em sua vestimenta de festa

corresponde a elegancia parisiense:

Luciano passou duas horas cruéis nas Tulherias: voltou-se
entdo bruscamente para si mesmo e se julgou. N&o viu, para
comecar, uma sO casaca nesses jovens elegantes. Se avistava
alguém de casaca, era um velhote antiquado, qualquer pobre
diabo, um rendeiro vindo do Marais ou algum continuo de
escritério. Apos descobrir que havia um traje para a manha e
um traje para a noite, o poeta das emocdes vivas e de olhar
penetrante reconheceu a fealdade dos seus trapos, os defeitos
gue marcavam de ridiculo sua casaca de corte fora de moda,
cujo azul era falso, cuja gola era ultrajantemente desgraciosa,
cujas abas de frente, de tdo usadas, pediam uma para outra
[...] (Idem, p.96, segunda parte, cap. I).

Percebe-se, nessa construgdo opositiva, a descricdo sendo utilizada a
favor do enredo; com ela, explicita-se a falta de sintonia de Luciano com o
ambiente da capital. Se na provincia tudo contribui para dar-lhe distingdo, uma
aura que o coloca, em seu ambiente familiar e social, como um ser especial,
distinto, porque portador do génio poético, em Paris tudo converge para o
ridiculo, para o sentimento da inadequacdo. No mundo das aparéncias em que
Luciano passa a se inserir, no mundo dos “supérfluos necessarios”, é preciso
gue o personagem decodifique e interprete essa nova realidade a fim de poder
triunfar, embora esse triunfo venha a ser o das ilusdes perdidas.

As desilusdes futuras de Luciano também se anunciam na primeira parte
do romance. A entrada nos saldes aristocraticos da Sr.? de Bargeton n&o
ocorre como suposto e desejado. Se na provincia os arroubos artisticos do
poeta/literato provocam a reagao vista na parte alta de Angouléme, o que
esperar das pretensdes de sucesso em Paris? O germe das sucessivas
desilusbes do personagem é antecipado pelo narrador desde o inicio do

romance:

Em geral, 0 senso necessario a compreensao da poesia € raro
na Franca, onde a inteligéncia seca prontamente o manancial
das santas lagrimas do éxtase, onde ninguém quer dar-se ao
trabalho de decifrar o sublime, de sonda-lo para perceber o
infinito. Luciano ia fazer [em sua incursdo pelos sal6es da Sr.?
de Bargeton] sua primeira experiéncia das ignorancias e das
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friezas mundanas! (BALZAC, 1978, p. 49, primeira parte, cap.
).

[...] aqueles ouvintes frios [0 auditério que 0 ouvia na mansao
da Sr.? de Bargeton], porém, longe de aspirar a alma do poeta,
nem sequer ouviam suas inflexdes. (Idem, p.56).

Num momento todos se puseram de acordo para humilhar
Luciano com alguma palavra de aristocrética ironia. (Idem, p.
59).

O poeta havia sido despojado de todos os seus raios. Os
proprietarios nada de util viam nele; as pessoas pretensiosas o
temiam como um poder hostil & sua ignorancia [...] (Idem, p.
62).

A recepcdo daquela aristocracia decadente ao grande “poeta da
provincia”, que sO é grande na provincia, € um indicio do que se deve esperar
da capital, embora, para o olhar ainda ingénuo de Luciano, Paris se assemelhe
ao paraiso das ideias, ao local em que sua genialidade terd o devido e
merecido reconhecimento.

A segunda parte de As ilusdes perdidas, talvez a parte mais significativa
da obra, concentra os elementos que fazem com que Lukacs defina a narrativa
como um “romance das desilusées”. David Séchard, em didlogo com Eva, faz
uma previsdo do mundo que se forma, e com o qual Luciano tomara contato
em sua estada em Paris, das transformacgbes sociais que fazem de tudo
mercadoria: 0 empobrecimento espiritual, a falta de solidez de todas as coisas,

a substituicdo constante de tudo:

[...] Chegamos a uma época em que, diminuindo as fortunas
por igualizacdo, tudo se empobrecera: havemos de querer
roupas e livros baratos, como se comec¢a a procurar quadros
pequenos por falta de espaco onde colocar os grandes. As
camisas e os livros pouco hdo de durar, essa é a verdade. A
solidez dos produtos comeca a desaparecer por toda parte. [...]
0 espago necessario as bibliotecas sera uma questéo cada vez
mais dificil de resolver numa época em que O
amesquinhamento geral das coisas e dos homens a tudo
atinge, até as habitac6es. Em Paris, os grandes palacios, as
grandes residéncias serdo demolidas mais cedo ou mais tarde.
[...] Que vergonha para nossa época o fabricar livros sem
duracéo! (BALZAC, 1978, p. 67-8, primeira parte, cap. V).
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O dialogo de David com Eva é o anuncio do fim de uma era e do inicio
de outra, em que tudo se amesquinha, em que ndo sé 0s espacos se tornam
pequenos, mas 0s proprios homens que os habitam. Qualquer semelhanca
com nosso mundo ndo € mera coincidéncia.

A primeira parte do romance termina com Luciano abandonando as suas
pretensas caracteristicas nobres em contato com a Sr.? de Bargeton e sob a
influéncia dela e das possibilidades que essa relacéo lhe descortina. O ultimo
escrupulo apresentado € em relacdo ao casamento de sua irma Eva com seu
amigo e irmao espiritual David, que ocorreria um dia apdés a sua partida, em
fuga, com a Sr.? de Bargeton para Paris, considerada pelo narrador como o
“dltimo suspiro da crianca nobre e pura” (Idem, p.82, primeira parte, cap. V). O
impulso de ir ao casamento, a consciéncia de que sua presenca seria esperada
e querida, é obliterado pelos argumentos da amada. O lado da ambicéo triunfa
e, com o fechamento dessa constru¢cdo moral, o narrador prepara o leitor para
as praticas vis vindouras de Luciano em sua estada em Paris. O leitor esta

preparado para elas.

5.5 Luciano, Paris e a imprensa: cronica de uma des  ilusdo anunciada

A segunda parte do romance tem inicio justamente com o olhar do casal
aparentemente apaixonado se modificando ao sabor da transposi¢cédo espacial
sofrida. Ambos percebem defeitos ndo vistos, e se despojam, aos olhos um do

outro, do aspecto quase “auratico” anterior:

Ao chegarem a Paris, Lucien e a senhora de Bargeton sofrem
as primeiras pequenas e grandes desilusfes. Antes de mais
nada, a sensacdo de perda que o impacto da metrépole
imprime no provinciano, com a autodescoberta de um
caipirismo subito e incémodo [...] (WISNIK, 1992, p. 328).

Luciano vaga pela cidade, inebriando-se das coisas ao redor, num
processo de flanerie, conhecendo o espaco e tentando retirar dele impressoes

gue lhe possibilitassem compreender a mecanica da capital.
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A segunda parte do romance, cujo titulo, “Um grande homem da
provincia em Paris”, se reveste de ironia, pelo esvaziamento simbdlico que o
adjetivo “grande” adquire, assinala a mudanca sofrida por Luciano apos ter sido
abandonado, em nove dias, pela Sr.? de Bargeton.

Em contraposicdo ao espago parisiense e aos valores ali dominantes, a
grandeza de Luciano se apequena, por mais que ele deseje se adaptar a
qualquer custo aquele ambiente, inclusive ao custo de gastar as economias de
meses em poucos dias. O luxo é a marca que define a capital parisiense. Ao
contrario das impressdes negativas que a cidade do Rio de Janeiro provoca ao
olhar de Isaias, fruto do contraste de uma cidade que se fazia afrancesada
sem, no entanto, resolver questdes minimas de higiene e saneamento, e cujos
contrastes revelam a condicdo de pais pos-republicano em busca de um ideal
de civilizacdo, Luciano se depara com o0s icones da cidade j& civilizada. Nela
reina uma aristocracia nem sempre abastecida de dinheiro, mas em que a pose
predomina, em que a riqgueza ou sua aparéncia ditam o modo de viver. Diante
desse espaco, o grande homem da provincia, expressédo reiteradamente

utilizada pelo narrador, constata sua pequenez.

Em Paris, o conjunto das construcdes e das atividades urbanas
chama logo atencgdo: o luxo das lojas, a altura das casas, a
afluéncia das carruagens, 0s permanentes contrastes que
apresentam o extremo luxo e a extrema miséria, antes de tudo
despertam o interesse. Surpreendido por aquela multiddo a
gual se sentia estranho, aquele homem de imaginacdo sentiu
como que uma imensa diminuicdo de si mesmo. [...] Ser algo
em sua terra e nada ser em Paris sdo dois estados que
requerem transicbes; e aqueles que passam muito
bruscamente de um para 0 outro caem numa espécie de
aniquilamento.” (BALZAC, 1978, p. 93, segunda parte, cap.l,
grifos nossos)

O processo de aniquilamento do personagem esta delimitado tanto pelo
titulo da segunda parte quanto por todas as antecipacdes da primeira, levando
ao fim das ilusbes previsto. O olhar de Luciano se depara com uma nova
realidade com a qual terd de se acostumar. Somos 0 que vemos, SOMOoS
também o0 que os outros veem, e o olhar busca identidade; dai o esfor¢co de

adaptacao, a necessidade de entrar em sintonia com o que vé de modo a se
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sentir um igual. Essa necessidade leva o personagem a buscar o melhor
alfaiate para se ajustar aos requintes da moda que criam o efeito necessario ao
processo de adaptacdo e aceitacdo social. Em um mundo em que a
valorizacéo da aparéncia se torna cada vez maior, a indumentéaria € a marca de
distincdo apropriada para esse fim e, para um rapaz ambicioso como Luciano,

qualquer coisa deve ser feita para atingir esse ideal de distingéo.

[...] em lugar de uma roupa mais ou menos bem-feita, colocai
uma fita, uma distin¢cdo, um titulo. Essas coisas aparentemente
tdo pequenas nao atormentaram acaso as mais brilhantes
existéncias? O problema da indumentaria é alias enorme para
aqueles que desejam aparentar o que ndo tém, porque € quase
sempre 0 melhor meio de vir a possui-lo mais tarde. [...]
Luciano via-se separado daquele mundo por um abismo e
imaginava por que meios o poderia franquear, pois desejava
igualar a esbelta e delgada juventude parisiense.” (BALZAC,
1978, p. 96-7, segunda parte, cap. |)

Enquanto Isaias, mesmo depois de adquirir prestigio no jornal, nao
consegue se adaptar ao gosto da moda ou ao modus operandi da sociedade
moderna e urbana na qual se insere, com sua rede de interesses, sentindo-se
sempre em descompasso, um estranho no ninho, Luciano, nos trajes certos,
pela sua propria natureza de homem belo e delicado, sabe que sera visto de
outra forma, pelo menos do lado de fora, que é o que importa no primeiro
momento. A desvantagem da roupa azul inicial, ou a da adquirida em lojas de
roupas feitas e com a qual se apresenta a sociedade nobre parisiense, deve
ser compensada, embora as impressdes iniciais sejam, em grande parte,
responsaveis pelas portas se fecharem logo em sua chegada a capital.

Toda a caracterizacdo de Luciano feita pelo narrador, em que se
vislumbram seus vicios, no espaco da cidade torna-os ainda mais evidentes.
Sabemos, desde sempre, que Luciano ndo possui 0s valores morais e éticos
gue definem David Séchard e que o que 0 move a capital, além da suposta
paixdo, é especialmente o desejo da fama e da riqueza. Isaias busca a
educacao que Ihe pensa ser de direito, Luciano é movido por desejos proprios
dos homens de sua formacdo, em que o poder, o dinheiro e a gloria séo

valores em si mesmo. Dai, em um processo de discurso indireto livre, marcado
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por aspas, revelar-se o que ja se anunciara desde a primeira parte: a ambicéo

desmedida do personagem:

“Meu Deus! preciso de ouro, custe o que custar!”, dizia
Luciano. “O ouro € o unico poder diante do qual este mundo se
ajoelha.” “Nao!”, gritava-lhe a consciéncia, “ndo o ouro, mas a
gléria, e a gléria € o trabalho! Trabalho! € o mote de David.
Meu Deus! Por que estou aqui? Mas hei de triunfar! Passarei
nesta avenida numa caleca com lacaio! Possuirei marquesas
de Espard!” (BALZAC, 1978, p. 106, segunda parte, cap. I)

Luciano ja descola sua imagem, escolhas e desejos da figura exemplar
de David, para quem o trabalho era a forma principal de distingdo. Trabalho
pode ser uma opg¢do, mas sera a segunda do protagonista, que deseja de fato
conquistar o dinheiro que supde que suas obras literarias Ihe proporcionardo. O

dinheiro é o valor maior da sociedade, que vive sob a égide dos banqueiros:

Era o inicio do periodo em que a sociedade teria o dinheiro
como valor maior, buscado por todos os meios, licitos ou
ilicitos. Em A prima Bette, Balzac caracteriza o dinheiro como o
“tnico deus moderno no qual se tem fé&”. (MOISES-PERRONE,
2000, p. 48)

Rapidamente Luciano constata a importancia desses valores. Em carta a
irma, apos o fim da longa relacdo parisiense de nove dias com a Sr.? de
Bargeton, Luciano revela suas angustias em Paris, mas, tal qual Isaias, cré no
futuro bem sucedido, apoiando-se em exemplos. O personagem acredita que
0S tempos atuais enriguecem o0s escritores famosos, associando o fazer
literario a suas pretensdes de riqueza, e tem consciéncia de que sO é possivel
se fazer reconhecido em um espaco como o da cidade de Paris, assim como
somente na capital do Rio Isaias teria supostamente a chance de fazer-se pelo
estudo. Em oposicdo a outros escritores que sofreram vicissitudes em suas
épocas, como Plauto, Maquiavel e Cervantes, Luciano avalia as possibilidades
do escritor de seu tempo, e demonstra o valor dos literatos quando socialmente

reconhecidos: fama e riqueza.

N&o estamos mais nesses tempos. Os desgostos e a miséria
ndo afligem sendo aos talentos desconhecidos; depois de
postos em evidéncia, 0s escritores se tornam ricos, e eu serei
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rico. [...] Esta € a terra dos escritores, dos poetas e dos
pensadores. Somente aqui se cultiva a gléria [...]. S6 aqui os
escritores podem encontrar, noS museus e nas colegdes, as
obras-primas dos génios do passado, obras que reaquecem as
imaginacdes e as estimulam. (BALZAC, 1978, p. 109, segunda
parte, cap. I)

Prestigio, reconhecimento e fama, entretanto, ndo sdo ofertados com
tanta facilidade, pois em “Paris ndo ha acasos sendo para pessoas
extremamente relacionadas.” (BALZAC, 1978, p. 113, segunda parte, cap. II). A
desilusdo de Luciano é, em grande medida, ocasionada pelo fato de haver uma
lacuna entre suas pretensdes de sucesso e as demandas da sociedade
capitalista que se configura. Ou seja, “os produtos ideolégicos da evolucéo
revoluciondria burguesa [...] se reduzem a meras ilusdes, ao se defrontarem
com a realidade da economia capitalista” (LUKACS, 1968, p. 102), uma
realidade cujos mecanismos Luciano ndo domina, assim como Isaias, em
menor escala, ndo compreende as redes de interesse da capital brasileira e
sua pretensédo de ser a capital mais europeizada na América do Sul, moderna e
cosmopolita. O que Luciano encontra, desse modo, € a pobreza, tendo de se
hospedar em um hotel barato na rua de Cluny e frequentar o restaurante
simples Flicoteaux, onde esbarra em figuras semelhantes a ele em aspiracoes
e falta de dinheiro, 0 que o leva a tentar publicar seu romance manuscrito, “O
archeiro de Carlos IX".

A busca de um livreiro que editasse seu primeiro romance fornece ao
leitor um painel significativo do processo de edicédo e distribuicdo da literatura
na época e de toda rede de interesses por tras desse processo no contexto do
mundo moderno, capitalista, de consumo. Desse modo, 0 romance mostra
como a literatura “reduz-se a simples mercadoria, objeto de troca [...] do papel
as conviccoes, as ideias, aos sentimentos dos escritores, tudo se transforma
em mercadoria” (LUKACS, 1968, p. 104). Assim como se consomem roupas e
itens de indumentaria, se consomem livros, e eles se vendem de acordo com o
interesse do publico, que se estabelece em grande medida pela capacidade de
propagandear o produto. O livro € um produto a ser consumido, e o cartaz lhe

serve de suporte de propaganda. Ao buscar quem o editasse, Luciano se
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encontra com dois distribuidores, Vidal e Porchon, e, ao chegar a distribuidora,

la se veem cartazes a mostra, anunciando o produto literario:

[...] as paredes [da distribuidora] estavam cobertas de cartazes.
A venda: O SOLITARIO, pelo Visconde d’Arlincourt. Terceira
edicao. LEONIDE, por Victor Ducange; cinco volumes in-12,
impressos em papel fino. Preco: 12 francos. INDUCOES
MORAIS, por Kératry.

— Como esses sao felizes! — exclamou Luciano.

O cartaz, criagdo nova e original de Ladvocat, florescia entédo
pela primeira vez sobre os muros. Paris viu-se logo
policromado pelos imitadores desse processo de propaganda,
gue é uma das fontes de renda publica. (BALZAC, 1978, p.
114, segunda parte, cap. lll)

Nesse espaco, o livro como mercadoria se comprova ja na funcéo
adquirida pelo cartaz-propaganda. O romance histérico de Luciano né&o
interessa como mercadoria a esses livreiros, responsaveis somente pela
distribuicdo de livros e dos lucros advindos da venda. Menos ainda interessa a
colecdo de poesias, “Margarida”. O fazer poético, no contexto urbano, perdeu
seu valor, o que Luciano constata rapidamente. No mundo moderno, é preciso
dizer algo, € o mundo da narracdo, do esplendor do romance, s6 esse da voz
aos interesses da sociedade burguesa, que se quer representada. O mundo
nao é mais para os poetas. Isso se evidencia tanto na fala de Porchon quanto
na de Douguereau, livreiro-editor, que demonstra interesse pelo romance de

Luciano, mas intenso desprezo pelo livro de poesias.

— Poesia! — exclamou Porchon colérico. — Por quem me toma o
senhor? — acrescentou, rindo-lhe no nariz e desaparecendo na
contraloja.

Luciano atravessou a Ponte Nova mergulhado em mil
reflexdes. O que havia compreendido daquela linguagem
comercial fez-lhe adivinhar que, para esses livreiros, os livros
eram como os artigos de algoddo para os industriais: uma
mercadoria a ser comprada barato e a ser vendida caro.

- [Douguereau] Ah! O senhor € poeta! Nao quero mais 0 seu
romance — disse o velhote estendendo-lhe o manuscrito. — Os
rimadores fracassam quando querem fazer prosa. Em prosa
ndo h& verbos de encher, é absolutamente preciso dizer-se
alguma coisa. (BALZAC, 1978, p. 115-6, segunda parte, cap.
I, grifos nossos)
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O romance é a estrutura textual mais adequada aos tempos modernos,
com seu “olhar para fora”, social, engastado na realidade conhecida, e seu
florescimento acentua ainda mais a crise da poesia lirica. Nao se desejam mais
imagens figuradas, mas a representacéo da “vida como ela é”.

O livreiro vé grandes possibilidades no que seria o primeiro romance de
Luciano. E se dispde a publica-lo. Nesse momento, o narrador, ironicamente,
conduz o leitor aos caminhos da edicdo e de como ela se dava. Inicialmente,
prevendo o sucesso do romance, Douguereau pensa em oferecer ao autor mil
francos pelo livro e um contrato para futuras publicacdes. Ao ver a pobreza em
que vivia Luciano, no entanto, ele muda de ideia, afinal, a pobreza possibilita
ao escritor voltar-se somente ao trabalho e criar com maior profundidade, e
resolve pagar-lhe menos. A figura do livreiro que vé na pobreza do escritor um
elemento de sua criatividade e, claro, de lucro somente para o editor, nada
rendendo ao literato, compde o quadro das publicagbes franqueado aqueles
que nao dispdem de prestigio e dinheiro. O valor inicial de mil francos termina
em uma oferta generosa de quatrocentos francos, recusados por Luciano.

Esse evento provoca em Luciano um sentimento de revolta ao ver
amesquinhado o que, teoricamente, deveria Ihe proporcionar justamente fama
e riqueza, mas é também o gancho para que ocorra 0 encontro com de Arthez,
“hoje um dos mais ilustres escritores da época e uma dessas raras criaturas
que, segundo o belo pensamento de um poeta, oferecem ‘A amalgama de um
belo talento e de um belo carater.” (BALZAC, 1978, p. 119, segunda parte,
cap. lll, grifos do autor). A amizade com de Arthez promove o0 encontro de
Luciano com um grupo de intelectuais, pobres, mas de espirito e
intelectualmente elevados, com 0s quais passa a conviver.

O contato com o grupo do Cenéculo é fundamental na estratégia propria
do romance de associar vozes e discursos diversos na constituicdo do carater
do protagonista. O romance se estrutura como uma espécie de peca de
acusacgao contra Luciano. A despeito da simpatia que o personagem desperte,
da ingenuidade perdoada por quase todos, seu carater € falho, e as
consequéncias de suas atitudes errbneas, em funcdo de seus propdsitos, sera
sua inevitavel qgueda. Por mais que esteja rodeado de pessoas integras, tanto

em sua cidade de origem, no seio da familia, como em Paris, Luciano nao
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consegue seguir principios também integros, € fraco e incapaz para a vida
pratica ou para colher louros de um trabalho dispendioso. Assim, o grupo do
Cenaculo funciona como uma espécie de coro, em didlogo com a tradicédo
literaria e cultural, a confirmar esse carater falho, em consonéancia com varias
outras vozes que compdem o romance, incluindo a do narrador, corroborando
aquilo que é narrado e que desembocard inevitavelmente no percurso das
“llusdes perdidas”. Assim, todos veem a vaidade e o egoismo de Luciano como
um traco de sua personalidade que o levara a fazer qualquer coisa em nome
da gldria buscada. Os amigos do Cenaculo profetizam, como oraculos, a queda
de Luciano como resultado de sua ambicéo:

— Ha em ti — disse Miguel Chrestien — um espirito diabdlico com
0 qual justificaras a teus proprios olhos as coisas mais
contrérias aos nossos principios: em vez de sofista de idéias,
seras um sofista de acao.

— Ah! Tenho medo disso — disse de Arthez. — Travaras contigo
mesmo, Luciano, discussbes admirdveis, nas quais sera
grande, para afinal terminarem em feitos censuraveis... N&o
estaras nunca de acordo contigo mesmo.

[...]

— Tua vaidade, meu caro poeta, € tdo grande, que a pdes até
mesmo na amizade! — exclamou Fulgéncio. — Toda vaidade
desse género acusa um egoismo assustador, e 0 egoismo € o
veneno da amizade.

[...]

— [...] [Chrestien] Lé o Tasso de Goethe, a maior obra desse
grande génio, e veras ali que o poeta ama o0s estofos
cintilantes, os festins, os triunfos, o brilho: pois bem, sé tu o
Tasso, sem a sua loucura. O mundo e seus prazeres te
chamam? permanece aqui... Transporta para a regido do ideal
tudo o que pedes tua vaidade. Loucura por loucura, pde a
virtude em tuas acgfes e 0 vicio em tuas ideias, em vez de,
como te dizia de Arthez, pensar bem e proceder mal.

Luciano baixou a cabecga. Seus amigos tinham razao.

— Confesso que ndo sou tdo forte como vocés — disse,
lancando-lhes um olhar adoravel. — Nao tenho rins nem ombros
capazes de suster Paris, de lutar com coragem. A natureza nos
deu temperamentos e faculdades diferentes, e vocés
conhecem melhor que ninguém o reverso dos vicios e das
virtudes. Ja estou cansado, confesso. [...]

— Antes que o galo tenha cantado trés vezes — disse sorrindo
Ledo Giraud —, este homem terd traido a causa do trabalho
pela da preguica e dos vicios de Paris.” (BALZAC, 1978, p.
128, segunda parte, cap. VI)
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O cantar do galo se faz tdo rapido quanto supunha Giraud. Na
impossibilidade de publicar seu romance, no qual trabalha arduamente para
seguir as alteracdes sugeridas por de Arthez, Luciano vé no jornalismo um
meio facil de conseguir reconhecimento e dinheiro que ao menos |lhe desse
sustento e o afastasse das “flores da miséria”, titulo do capitulo que remete a
situacdo de penuria em que vive. Os amigos do Cenéculo lhe adivinham nesse
desejo a perda da amizade, porque creem ser a imprensa o “tumulo dos bons
sentimentos”. Quanto mais eles se levantam contra a imprensa, mais Luciano

se sente por ela seduzido:

— Seria a sepultura do belo, do suave Luciano que amamos e
conhecemos [de Arthez]. [...] Ficarias tdo encantado por
exercer o poder, por ter direito de vida e morte sobre as obras
do pensamento, que te tornarias jornalista em dois meses.
Quem tudo pode dizer chega a tudo fazer! [...]

— [Fulgéncio] [...] J& tens em demasia as qualidades do
jornalista: o brilho e a rapidez do pensamento. Nao te privarias
nunca de um dito de espirito, embora fizesse ele chorar a um
teu amigo. Vejo os jornalistas nos sagudes dos teatros; eles me
causam horror. O jornalismo é um inferno, um abismo de
iniquidades, de mentiras, de traicbes, que ndo se pode
atravessar e de onde ndo se pode sair puro, sendo protegido,
como Dante, pelos louros divinos de Virgilio.

[...]

— [Chrestien] [...] serias vil e infame conscientemente. Eis, em
duas palavras, o que é o jornalismo. A amizade perdoa o erro,
o movimento irrefletido da paixdo, mas deve ser implacavel
para quem premeditadamente vai traficar com sua alma, o seu
pensamento e 0 seu espirito. (BALZAC, 1978, p. 129, segunda
parte, cap.VI)

Assim se configura o jornal e seu papel social, segundo o olhar criterioso
do grupo do Cenaculo, o que se comprovara na aventura de Luciano por esse
universo. Luciano equipara-se a Maquiavel, mas esta mais para o principe. Ele
teve opcao e, por livre arbitrio, escolheu o caminho “vil e infame” do jornalismo.
Miguel Chrestien se oferece para trabalhar no jornal pelo tempo necessario
para promover o romance de Luciano, enquanto isso 0 protagonista deveria
produzir outro e se tornar de fato um escritor. Luciano, porém, recusa a oferta
em nome de comprovar que nao seria corrompido pelo meio da imprensa, ao

que conclui Chrestien: “— Perdoa-lhe, meu Deus, € uma crianca!”, em uma

segunda citacao biblica, que se casa com a anterior, a proposito da traicdo de
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Judas. E é essa a trajet6ria previamente anunciada do ingénuo e ambicioso
Luciano.

Luciano se prepara para investir no mundo do jornalismo e, para isso,
busca Lousteau, a quem conhecia por este também frequentar ocasionalmente
0 modesto restaurante Flicoteaux. O poeta sabia que Estevao trabalhava no
jornal, e Luciano o procura com seu livro de sonetos. Lousteau responde ao
desejo de Luciano com um “Bom conselho”, que da titulo ao capitulo 1X da
segunda parte do romance, quase todo ele em forma de didlogo, com a
predominéncia da voz do jornalista. Lousteau ndo apenas oferece a Luciano
um bom conselho, também funciona como uma espécie de narrador de toda a
engrenagem que rege os bastidores do jornal, instruindo sobre os mecanismos
necessarios a sobrevivéncia naquele ambiente. Em seu dialogo com Luciano, o
jornalista compde um verdadeiro tratado dos bastidores da literatura e da
imprensa e da relagéo entre ambas.

Ha certa homologia entre a vida de Estevdo Lousteau e a de Luciano;
aguele serve como uma espécie de duplo, de espelho deste, que ndo quer
olhar. A trajetoria de Lousteau assemelha-se a de Luciano e ele tenta chamar a
atencdo do protagonista para o inevitavel fracasso de suas pretensdes, como

ele constatara em sua propria experiéncia:

Meu pobre filho, também eu cheguei como vocé com o coragao
cheio de ilusdes, impelido pelo amor da Arte, arrastado para a
gléria por invenciveis impulsos. E encontrei as dificuldades da
profissdo, as dificuldades das livrarias e o positivo da miséria.
(BALZAC, 1978, p. 138, segunda parte, cap. IX)

S&o varios os percursos das “ilusdes perdidas” que Lousteau enumera,
assim como os amigos do Cenaculo também fizeram. Todos os personagens
gue circundam Luciano assinalam o processo de desencanto, de desgostos do
meio literario e jornalistico, os seus “aspectos repugnantes”. De certo modo,
todos funcionam como pressagiadores do percurso do personagem, alertando
Luciano sobre a desonra necessaria para alcancar fama, especialmente tendo
em vista o quadro tracado por todos que conhecem os bastidores da imprensa.
O interesse dos editores é vender, o interesse dos jornais é publicar o que lhes

dé retorno. Nesse contexto, varios candidatos a escritor saem de suas



101

provincias tentando alcancar a fama e o sucesso, e 0 que encontram € o

fracasso.

— [...] Idéntico ardor precipita todos os anos, da provincia para
c4, numero igual, para nado dizer crescente, de ambicbes
imberbes que se langam, cabeca erguida e coracéo altivo, no
assalto da Moda [...]. Tombam todos na fossa da desgraca, na
lama do jornal, nos charcos das livrarias. (BALZAC, 1978, p.
140, segunda parte, cap. 1X)

Pelos inUmeros motivos que vai elencando ao longo do capitulo,
Lousteau aconselha Luciano, como todo o Cenaculo ja o fizera, a declinar da
aspiracdo ao jornalismo: “E tempo ainda, desista antes de por o pé sobre o
primeiro degrau do trono disputado por tantas ambicdes, e ndo se desonre
como eu, para poder viver.” (Idem, p. 139). O jornalista nada mais faz que
reafirmar aquilo que os amigos disseram a respeito da perda da inocéncia que
isso lhe custaria, a queda do “paraiso”: “A austeridade de sua consciéncia hoje
pura curvar-se-a diante daqueles de quem o seu éxito depende, daqueles que
com uma palavra lhe podem dar a vida, mas ndo a querem dizer.” (Idem, p.
141). Luciano, no entanto, se faz surdo a todos os evidentes apelos e contraria
a razdo de todos, impulsivo e prepotente como €. Concluindo o vaticinio, o
narrador retoma seu papel e se encarrega de fechar o coro responséavel por
antever as acdes equivocadas do personagem, que o levariam inevitavelmente
ao fracasso: “[...] o inexperiente rapaz n&o calculava, absolutamente, a
realidade dos sofrimentos morais que o jornalismo pressagiava.” (Idem, p. 142)

Basta a Luciano uma noite para ver-se levado pelo canto da sereia.
Como o poeta da provincia se mantém firme em seu propdsito de conseguir um
cargo no jornal, Lousteau se encarrega de introduzi-lo nesse universo, sendo-
Ihe o mentor. A seducdo pelo mundo da imprensa e pelas portas que ela lhe
abriria ocorre com uma espantosa rapidez. Pelas maos do jornalista,
descortina-se a Paris da imprensa e dos prazeres mundanos. O papel de
Lousteau corresponde ao de Laje da Silva em Recordacdes do escrivao Isaias
Caminha. Assim como este leva Isaias a conhecer a noite carioca, 0s
bastidores do teatro e o introduz ao mundo da imprensa, aquele é o anfitrido de

Luciano. Em uma Unica noite, varios elementos determinantes do mundo
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moderno e das engrenagens de funcionamento da sociedade parisiense séo
apresentados ao protagonista e ao leitor. O narrador traca um verdadeiro painel
das relacdes sociais da época, incluindo o papel desempenhado pelas Galerias
de Madeiras, objeto da analise de Walter Benjamin sobre a Paris da época.

As Galerias de Madeira eram locais fundamentais na estrutura de
exposicdo para inumeros tipos de negociagdes. Naquele espaco desagradavel
e sujo para o qual todos convergiam, livros eram expostos, comprados e
vendidos, escritores bajulavam seus editores e beijavam as maos daqueles que
lhes ofereciam uma boa critica literaria, mulheres eram mercadorias avaliadas

em exposicao.

[...] Desse modo, a opinido publica e as reputacfes se faziam e
desfaziam ali tanto como o0s negocios politicos e financeiros.
Ndo havia ali sendo livreiros, poesia, politica e prosa,
negociantes de modas, e, enfim, mulheres de vida airada que
sO apareciam a noite. Ali floresciam os boatos e os livros, as
glérias jovens e velhas, as conspiracbes de tribuna e as
mentiras da livraria. (BALZAC, 1978, p. 147, segunda parte,
cap. XlI)

Ali, o valor de mercadoria de livros e pessoas se evidencia. Como
Benjamin assinalou, e como o narrador descreve, nesse espaco 0s produtos se
equivalem, sejam eles uma prostituta ou um escritor, e pouco havia, na
verdade, de diverso na posi¢cado de ambos, na medida em que o romance revela
uma analogia ao mostrar a prostituicdo da propria literatura. Corpos e livros sao

mercadorias prontas a serem vendidas (LUKACS, 1968, p. 106).

Ao ver o poeta eminente [Nathan] que ali prostituia a musa a
um jornalista, humilhando a Arte, como a mulher era humilhada
e prostituida sob aquelas igndbeis galerias, o grande homem
da provincia recebia terriveis ensinamentos. Dinheiro! Era a
chave de todos os enigmas. Luciano sentia-se S0,
desconhecido, ligado pelo fio de uma duvidosa amizade ao
éxito e a fortuna. Acusava seus ternos, seus verdadeiros
amigos do Cenéculo, de lhe terem pintado o0 mundo sob falsas
cores, de o terem impedido de lancar-se na refrega com a pena
na mao. (BALZAC, 1978, p. 152, segunda parte, cap. XllI)

No ambiente das galerias vende-se de tudo. E, apesar da visdo negativa

que se descortina no exemplo de Nathan, escritor admirado por Luciano, que
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tem de bajular o jornalista que lhe fez uma critica positiva, o poeta segue o
caminho escolhido, consciente e fascinado por ele. Desse modo, o0 que afirma
Benjamin (1989, p. 30), a proposito de Baudelaire também serve para Luciano:
“[...] como flaneur ele [o literato] se dirige a feira; pensa que é para olhar, mas,
na verdade, ja é para procurar um comprador”.

Apés a visita as Galerias de Madeira, Luciano adentra o espaco dos
teatros. Em um noite, sua vida se altera radicalmente, seguindo os rumos
determinados por ele para si mesmo. Como destacou Auerbach (1987), em
Balzac os personagens séo levados por golpes de sorte e de destino, no caso,
anunciados pela voz do narrador e, conforme destacamos, por outros
personagens que se encarregam de confirmar a desintegracdo da esperanca e
a perda das ilusdes. Luciano € um homem de sorte se, tal qual afirma o
narrador, isso pode ser considerado “sorte”. Pelas maos de Lousteau, as portas
se abrem com certa facilidade para o poeta da provincia. Ao ir ao teatro,
Luciano se depara com um outro ambiente em que as descri¢cdes funcionam
exemplarmente como elemento fundamental para a constru¢cdo da derrocada
da ilusédo equivocada do protagonista, pois, segundo analise de Lukacs (1968,
p. 112-3) a respeito desse aspecto da obra balzaquiana,

As vastas e minuciosas descricbes de uma cidade ou da
decoragédo da casa ou de um restaurante [ou de um teatro], e
gue as vezes assumem propor¢cdes de verdadeiras
dissertacbes, nunca sao meras descricbes. Com elas, Balzac
cria 0 ambiente indispensavel ao desenvolvimento da
“catastrofe”.

Dois planos de descrigéo se contrapdem; por um lado, tem-se o brilho da
representacdo, a magia da encenacdo que a todos seduz; por outro, ha os

bastidores macabros, privados de qualquer beleza.

A féerie da cena, ao espetaculo dos camarotes cheios de
lindas mulheres, as luzes ofuscantes, a espléndida magia das
decoracgbes e dos trajes novos, sucediam-se o frio, o horror, a
escuriddo, o vacuo. Foi hediondo. (BALZAC, 1978, p. 167,
segunda parte, cap. XVI)
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O teatro vazio, ap0s a apresentacdo, se destitui de toda a magia
anterior, quando se apresentava ao coletivo, e se mostra agora medonho. De
perto, tudo perde o encanto. Os bastidores do teatro acabam com a ILUSAO da

arte, ver os andaimes do edificio tira-lhes a magia.

[..] Luciano seguiu o0 amigo [Lousteau] e passou
repentinamente do corredor iluminado para o negro buraco
gue, em quase todos os teatros, da comunicacdo da plateia
para os bastidores. Depois, subindo alguns degraus umidos, o
poeta da provincia chegou ao bastidor, onde o esperava 0 mais
estranho espeticulo. A estreiteza dos camarins, a altura do
palco, as escadas iluminadas por candeeiros, as decoracfes
tdo horriveis vistas de perto, os atores caiados, seus trajes
bizarros feitos de grosseiros estofos, 0s serventes de vestes
engorduradas, as cordas que pendem, o contra-regra que
passeia com o chapéu na cabeca, os comparsas sentados, 0s
panos de fundo suspensos, 0os bombeiros, essa mistura de
coisas burlescas, tristes, sujas, espantosas, cintilantes,
parecia-se tdo pouco ao que Luciano havia visto de seu lugar
no teatro, que seu espanto foi sem limites. (BALZAC, 1978, p.
157, segunda parte, cap. XIV)

Assim, as impressdes do belo iniciais se desvanecem. As ilusdes sao
feitas para permanecerem assim, como ilusbes. Tudo s&do fantasmagorias
criadas pela sensacdo que se tem ao comprar a ilusdo da cena. Assim como
em relacdo aos jornais, compra-se a ilusdo de fora, mas o que se esconde por
trds do prazer da mercadoria aparente tem um alto custo. O mesmo ocorre com
as mulheres expostas nas Galerias, que em muito se aproximavam das
mulheres livres dos teatros, livres porque vendidas pelos pais e sustentadas
por velhos ricos, como é o caso de Coralia, atriz, dezoito anos, amante do
comerciante Camusot e depois amante de Luciano, por quem se perde
totalmente.

Luciano vé a cena dos dois lados, pelo da aparéncia e do que nela se
oculta, e prefere, ainda assim, consumir o produto que o levara ao precipicio,
porque a atracdo € maior do que sua fraca personalidade e porque acredita,
crédulo que ainda é, ser capaz de fazer sucesso. Nada o atingiria, e o fascinio

de um mundo de facilidades o seduz completamente.
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[...] Os bastidores, apesar de seus horrores, haviam comecado
a obrar dessa fascinacdo. O poeta, ainda inocente, ali havia
respirado o vento da desordem e a atmosfera da volupia.
Naqueles sujos corredores atravancados de maquinas, onde
fumegavam candeeiros oleosos, reina como sempre uma peste
gue devora a alma. A vida ali ndo é mais nem santa nem real.
Ali a gente ri de todas as coisas sérias, e as coisas impossiveis
parecem verdadeiras. Aquilo foi como um narcético para
Luciano, e Cordalia acabou de mergulhar huma embriaguez
feliz. (BALZAC, 1978, p. 167, segunda parte, cap. XVI, grifos
NOSS0S)

Assim Luciano é conduzido aos bragos de Finot e de seu jornal, aos de
Coralia, que, num assomo romantico, abdica da suposta vida de facilidades
que levava, sustentada pelo amante rico, e a devoracdo de seu espirito e de
sua vocacao.

No capitulo intitulado ndo por acaso “A ceia”, as visceras do jornal séo
expostas e se devoram ndo sé as bebidas e o luxo da casa da atriz Florina,
também sustentada por um droguista, e amante de Lousteau, mas também a
inocéncia de Luciano, que é tomado por todos aqueles inebriantes assomos de
luxo, riqgueza e poder. Nesse processo de revelacdo da fungéo do jornal e de
sua influéncia social cada vez maior, é fundamental o depoimento feito pelo
jornalista Claudio Vignon. Vignon, a quem Luciano acabara de conhecer,
também é outra voz a fazer eloquente avaliagcdo negativa do jornal e de seu
influxo, por conhecer por dentro seus mecanismos. Seu discurso acerca dos
desvaos da imprensa, de sua maléfica influéncia tanto no ambito social, com
seu poder de manipulacdo, quanto no campo estético, por amordacar 0s
verdadeiros talentos a mercé de seus desejos, serve Como mais um aviso
sobre o precipicio para o qual caminhava Luciano e funciona como um grande
resumo do que seria o jornalismo a época e também como uma previsdo de

sua preponderancia como voz da sociedade.

— [Vignon] [...] Ainda haveremos de ver os jornais, dirigidos a
principio por homens de honra, cairem mais tarde sob o
governo dos mediocres que tiverem a paciéncia e a
flexibilidade da goma elastica, que faltam aos belos talentos; ou
aos especieiros que tiverem dinheiro para comprar penas. [...]
Napoledo teve muita razdo em amordagar a imprensa. [...]
Quanto mais concessdes se fizerem aos jornalistas, mais se
hdo de tornar exigentes os jornais. [...] A chaga é incuravel,
sera cada vez mais maligna, cada vez mais insolente; e quanto
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maior for o mal, mais ha de ser tolerado. [...] hdo de devorar
nossas inteligéncias, vendendo-lhes todas as manhas o seu
fosforo cerebral; mas havemos todos de continuar a neles
escrever, como a pessoa que explora uma mina de mercurio,
sabendo que ali ha de morrer. [...] Luciano! E belo, é poeta e, o
gue € melhor, inteligente. Pois bem! ha de entrar em qualquer
um desses lugares suspeitos do pensamento chamados
jornais, ali h4 de jogar suas mais belas ideias, ali ha de
dessecar o cérebro, ali ha de corromper a alma, ali ha de
cometer essas covardias anénimas que, na guerra das ideias,
substituem os estratagemas, as pilhagens, os incéndios, as
abordagens na guerra dos condottiere. E quando houver, ele,
como outros mil, malbaratado um belo talento em favor dos
acionistas, esses negociantes de veneno hdo de deixa-lo
morrer de fome, se tiver sede, e de sede, se tiver fome.
(BALZAC, 1978, p. 176, segunda parte, cap. XVIII)

ApOs esse Ultimo aviso, oriundo da voz de Vignon, o narrador,
cumprindo sua funcdo de retomar o fio dos fatos da narrativa e resumir os
eventos ao leitor, conclui a respeito do livre-arbitrio de Luciano; ndo lhe
faltaram anuncios negativos; o destino do personagem foi sua escolha pessoal,
seduzido que estava pelo canto de poder que emanava daquela ceia em que

se anunciava a devoracédo do proprio protagonista:

E assim, por uma bénc¢do do acaso, nenhum aviso faltou a
Luciano sobre o declive do precipicio onde haveria de tombar.
[...] seus instintos caprichosos despertavam. [...] O Cenaculo,
esse céu da inteligéncia nobre, teve de sucumbir sob tdo
completa tentacdo. (BALZAC, 1978, p. 176-7, segunda parte,
cap. XVII)

Ali mesmo, na casa da jovem atriz, Luciano escreve seu primeiro artigo,
espirituoso e revolucionario, em comparacao aos modelos da época, a respeito
da peca de Coralia. E esse primeiro artigo tanto o promove quanto desperta a
rivalidade de quem vé no poeta um possivel concorrente. O texto de Luciano
faz sucesso e ele é adulado por Finot, grande farejador de talentos, com o qual
assina um contrato de trabalho. Coralia, mais instruida nas questdes sociais e
nas redes de poder parisiense, a despeito de sua pouca idade, chama a
atencao de Luciano para que ndo se comprometa, para que tenha cuidado e
controle seu entusiasmo diante dos elogios e das promessas, mas ele, como
sempre, se acha superior a todos, por iSSO seu sucesso € passageiro, como

alerta o narrador: “tornou-se o Luciano de Rubempré que durante varios meses
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brilharia na literatura e no mundo dos artistas.” (Balzac, 1978, p.181, segunda
parte, cap. XIX). O narrador se encarrega de dizer que esse brilho sera
efémero, uma fugaz passagem da inocéncia a queda.

Depois de conhecer a opuléncia, Luciano ndo € mais capaz de retornar a
vida de antes, nem aos amigos. As descricdes dos ambientes luxuosos pelos
quais transitou servem para destacar a impressao negativa que o personagem
tera de seu ambiente de pobreza. Assim, Balzac constréi um jogo de oposicao
a partir do carater descritivo dos capitulos; a opuléncia e o0 excesso de
elementos dos ambientes dos capitulos precedentes, especialmente os da
casa da atriz, se chocam com a pobreza representada pela nudez do espago
em que vive o poeta. HA uma preocupacdo do narrador em representar
minuciosamente cada elemento, por exemplo, do quarto de Coralia. O excesso
de detalhes luxuosos cria um impacto quando confrontado com a auséncia de
elementos do quarto de hotel de Luciano, e isso justifica a sedugédo do
protagonista pelo luxo e pela riqueza, o que o proprio narrador destaca ao dizer
que tanto ele quanto nds, leitores, somos capazes de compreender as op¢des
do poeta. O ambiente e os objetos que o representam séo descritos de modo a

expressar as proprias sensacdes de Luciano:

[...] guem n&o compreenderia entdo as sensacdes de Luciano
ao subir a escada enlameada e malcheirosa de seu hotel,
fazendo ranger a fechadura de sua porta, revendo os ladrilhos
sujos e a miseravel chaminé de seu quarto horrivel de miséria
e de nudez? (BALZAC, 1978, p. 182, segunda parte, cap. XX)

N&o ha, dessa forma, como permanecer frequentando os amigos do
Cenaculo, que, menos tolerantes que o narrador e que os leitores, seriam
incapazes de compreender as opc¢des do grande poeta da provincia, que
desejava ser grande também na capital.

Em sua busca de ascenséo, procura em Dauriat um possivel editor de
seu livro de poesias. O editor, no entanto, como todos a época, despreza o
fazer poético e se recusa a publica-lo, simulando ter lido e apreciado os textos,
0 que € desmascarado por Lousteau quando chama a atenc¢éo do poeta para o
fato de que o corddo e a marca do embrulho ndo haviam sido alterados.

Poemas nao sao lucrativos para os negoécios. O editor prefere pagar ao poeta
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em seu papel de jornalista por textos de critica aos livros publicados, por bons
e favoraveis artigos, do que pagar ao escritor. Esse fato desencadeia a
“primeira luta” do jornalista-poeta, titulo do capitulo XXV.

Para se vingar de Dauriat e exercer o poder de que ja se encontra
supostamente revestido, Luciano aceita destruir criticamente o romance de
Nathan, do qual na verdade gostara. Inicialmente mostra escripulos que sdo
sem dificuldade minados pelos argumentos de Lousteau, que Ihe ensina as
licbes de como se tornar um critico cruel e destruidor, mesmo das obras belas:
“— Qualquer livro, mesmo uma verdadeira obra-prima, deve tornar-se sob a tua
pena uma estélida bobagem, uma obra perigosa e malsa.” (BALZAC, 1978, p.
197, segunda parte, cap. XXV). Lousteau fornece a Luciano uma verdadeira
formula de demolicdo de um livro. A personalidade maleavel de Luciano
termina ndo s6 por acatar a proposta do jornalista como também por crer na
veracidade por trds dos argumentos negativos que passara a destilar a respeito
da obra. Luciano esta sendo educado nos caminhos do vicio jornalistico,
adentrando o sistema de interesses que se oculta em cada critica, positiva ou
ndo, e compreende, entdo, a atitude subserviente de Nathan diante do critico
na Galeria de Madeira.

Na formula de Lousteau, os elementos principais de critica dizem
respeito ao chamado “romance moderno” e ali ele apresenta as caracteristicas
gue definiram esse género, justamente aquelas que se destacam em Balzac,
como a inscrigéo do enredo no cotidiano, as descrigdes, o0 que Lousteau definiu
como uma “literatura de imagens”. O romance moderno € definido a partir de
uma perspectiva negativa, segundo o0s interesses de Luciano naquele
momento, para atingir o objetivo de se vingar da falta de interesse de Dauriat
pela sua obra:

— [...] Oporas os romances de Voltaire, de Diderot, de Sterne,
de Lesage, tdo substanciais e incisivos, ao romance moderno,
em que tudo se traduz por meio de imagens [...]; género
acessivel a todas as inteligéncias, género no qual qualquer um
se pode transformar num escritor sem grande custo [...].
(BALZAC, 1978, p. 197, segunda parte, cap. XXV)
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Nesse momento, como em Vvarios outros, destaca-se o carater
metanarrativo, de avaliacdo da producdo literaria da época. Dentro da
perspectiva de dirigir o leitor, Balzac destrincha os mecanismos de producao da
literatura moderna, do romance que ele proprio produzia, explicitando as
técnicas utilizadas. O escritor também se encarrega de mostrar, ora pela voz
do narrador, ora pela dos personagens, como se dava a avaliagdo critica do
objeto literario, transfigurado em mercadoria, como exemplifica a atitude do
poeta da provincia, agora jornalista.

Sem pesar, Luciano acata a ideia de Lousteau e sente-se feliz ao ver a

destruicdo de Nathan bem recebida pelos amigos jornalistas:

sentiu-se tado surpreendido como encantado ao ver a espécie
de alegria com que seus camaradas concordaram em demolir o
livro de Nathan. [...] o desejo de vingar-se de Dauriat tomou o
lugar da consciéncia e da inspiracdo. (BALZAC, 1978, p. 199,
segunda parte, cap. XXV).

Em lugar de sua “primeira luta” ser em favor da construcao de sua obra,
ela se da na destruicdo mesquinha da obra alheia, em favor de uma vinganca
também mesquinha, como mesquinho é o proprio personagem. Nathan é so
seu degrau, e ndo ha porque ter-lhe consideracdo. Nao foi o jornal quem
transformou Luciano, aquele espaco s6 lhe deu o ambiente propicio para que
seu carater se revelasse em sua pequenez. A pergunta de Lousteau aos
amigos em jantar na casa de Coralia revela a natureza de Luciano: “— [...] N&o
0s admira a rapidez com que nosso amigo se transformou de provinciano em
jornalista?”; ao que afirma Dauriat: “— Ele nasceu jornalista” (BALZAC, 1978, p.
216, segunda parte, cap.XXX). No entanto, ele € incapaz de perceber que as
mesmas armas de que se vale podem ser usadas contra ele, se esse for o
interesse dos novos amigos ou do jornal, ou mesmo no caso de vingancga do
livreiro prejudicado.

Na ambiguidade que determina os rumos da imprensa, com Luciano
ainda saboreando os louros de sua vitéria, logo a seguir, 0 mesmo Lousteau
gue lhe ensinou como redigir o texto destrutivo pede-lhe que escreva textos
favoraveis ao romance de Nathan, em nome de manter a boa relacdo com o

escritor. A duplicidade do papel da imprensa, o seu carater maleavel, ao sabor
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dos interesses momentaneos ficam em evidéncia, afinal, como dissera Nathan
e como se comprova pela obra de Balzac e de Lima, “Os pequenos artigos
passam, as grandes obras ficam” (BALZAC, 1978, p. 206). Lukacs afirma, a
respeito da relacdo de Luciano com a imprensa, em sua funcdo de jornalista,

que

a contradicdo intima entre o talento poético e a fraqueza
humana de Lucien o reduz a um joguete nas maos de todas
aquelas tendéncias poéticas e literarias que estdo a surgir a
servico do capitalismo (1968, p. 107, grifos nossos).

Assim, Luciano reluta inicialmente, mas, como lhe é caracteristico, danca

conforme a musica e é novamente instruido sobre as coisas da imprensa:

— Vocé liga entdo importancia as coisas que escreve? —
perguntou-lhe Vernou com ar de zombaria. — Mas nés somos
negociantes de frase e vivemos de nosso comércio. Quando
vocé quiser fazer uma grande e bela obra, um livro, enfim,
poderd colocar nele os seus pensamentos, sua alma, ama-lo,
defendé-lo; mas artigos, lidos hoje e amanhd@ esquecidos,
esses ndo valem a meus olhos sendo aquilo que por eles nos
pagam. Se vocé da tanta importancia a tais bobagens, fara
entdo o sinal da cruz e invocara o Espirito Santo para escrever
um prospeto? (BALZAC, 1978, p. 206, segunda parte, cap.
XXVII, grifos nossos)

Inebriado pelo poder recém-adquirido, Luciano se cria no jornalismo nao
pelo inegavel talento, mas por suas picuinhas de rapaz vingativo, a quem a
pena serve de retaliacdo. Tdo maledvel quanto a imprensa é o préprio
personagem. Ao se tornar um funcionéario do jornal, vivendo do que o veiculo
Ihe fornece, o escritor passa a ter de se enquadrar ao formato que lhe €&
solicitado. Essa necessidade revela os processos de producdo artistica, da
escrita no meio jornalistico. O escritor-jornalista segue férmulas, como as
receitadas por Lousteau a Luciano, pois a intencionalidade artistica, do artigo
ou da literatura, se encontra sob o império dos interesses do meio que 0s

promove.

[...] a relacdo assalariada penetra o ritmo — seria melhor
escrever “contra o rel6gio” — e o modo de escrever — para um
meio que impde um formato — expondo o escritor, revelando
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seu modo de trabalhar, ao erguer entre escritor e texto uma
mediac¢ao institucional com o mercado, que reorienta, rearticula
a intencionalidade “artistica” do escritor. (MARTIN-BARBERO,
1997, p. 187, grifos do autor)

No capitulo “O livreiro em casa do autor”, vé-se o efeito dos artigos
negativos acerca da obra de Nathan e a capitulacdo de Dauriat, que, submetido
ao jornal e prevendo 0s prejuizos que teria se mantivesse a recusa ao livro do
poeta da provincia, procura Luciano. O narrador balzaquiano aproveita essa
situacéo para efetuar uma verdadeira analise dos mecanismos da imprensa, de
sua ascendéncia sobre a literatura e sobre o editor, dos cartazes como
estratégia de convite ao consumo dos romances, a partir da exposicdo da
mercadoria, do surgimento dos anuncios como elemento de propaganda do
objeto literario. Esse aspecto de mercadoria tem sua origem no século XVIII,
com a ascensao da imprensa como forma de produgdo em massa, e acentua-
se no século XIX pelo conjunto de modificagcbes que alteram o cotidiano dos
sujeitos e da cidade, justamente o que Balzac registra e o narrador descortina
ao leitor.

Colocando-se mais uma vez no futuro no que diz respeito aos fatos
narrados, avalia as razdes da subserviéncia do editor em relacdo aos
jornalistas e como se operou a mudanca nessa relacdo a partir da estratégia da

propaganda, ou seja, da alteracdo na forma de divulgagéo dos romances.

[...] A presteza do impertinente livreiro, a subita humilhacdo
daquele principe dos charlatdes provinham de circunstancias
guase que inteiramente esquecidas na atualidade, tanto e tdo
completamente se transformou o comércio de livros nestes
altimos quinze anos. De 1816 a 1827, época em que 0S
gabinetes literérios, estabelecidos a principio para a leitura de
jornais, comecaram a oferecer a leitura os livros novos,
mediante retribuicdo, e em que a agravacgao das leis fiscais em
relacdo a imprensa periodica fez surgir o andncio, os livreiros
nao dispunham de outros meios de publicidade além dos
artigos insertos ora nos suplementos ora no corpo dos jornais.
[...] Em 1821, tinham pois os jornais direitos de vida e morte
sobre as concepcgdes do pensamento e 0s empreendimentos
editoriais. [...] Atualmente, os costumes da literatura e da
livraria mudaram tanto que muita gente dira que séo invencdes
0s imensos esforcos, as seducdes, as covardias, as intrigas
gue a necessidade de obter esses reclamos inspirava aos
livreiros, aos autores, aos martires da gloria, a todos os
forcados condenados ao éxito perpétuo. Jantares, lisonjas,
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presentes, de tudo se lancava mdao junto aos jornalistas.
(BALZAC, 1978, p. 200-1, segunda parte, cap. XXVI, grifos
NOSS0S)

Desse modo, o narrador, de forma quase que didatica, explica o
processo que vemos realizado como narrativa. O leitor € conduzido as
explicacbes que o narrador considera fundamentais para a compreensédo do
fenbmeno que relata, em uma espécie de reiteragdo objetiva do que transcorre
como historia.

Alcancando o que desejava, ter seu livro de poemas comprado para
futura publicacdo, o que de fato ndo ocorre, pois Dauriat ndo lanca a obra,
simplesmente guarda o manuscrito, Luciano sente-se forte, e pode-se dizer que
se completa a comercializacdo de seu espirito. Nesse momento, também fica
clara a oposicao entre os amigos atuais e seu poder e os amigos do Cenaculo.
A alcunha de “basbaques” dada por Coralia aos amigos de pobreza de Luciano
merece do poeta 0 riso como resposta. Em seis semanas se operou a
mudanca de Luciano.

O protagonista vé crescer seu prestigio, seja diante de um editor como
Dauriat, seja nos bastidores do teatro, onde encontra as portas abertas por ser
amante de Coralia e jornalista e vé-se recompensado pelas criticas que
promove contra sua ex-amada e aquele responsavel por té-lo rebaixado nos
carinhos da Sr.? de Bargeton, o Bardo Chatelet.

A sociedade nobre parisiense, atacada por Luciano e amigos jornalistas,
ndo acata, no entanto, a atitude de Luciano e orquestra também a sua
vinganca, o que é facilitado pelo fato de Luciano ser uma pessoa manipulavel,
ele € um homem “sem vontade fixa” que, tal qual o jornal, € levado pelas
circunstancias e, dependendo da argumentacao utilizada, troca de opinido sem
dificuldades. O duque de Rhétore percebe, em uma Unica noite de observacao,
o carater fluido do poeta, especialmente quando Luciano sente sua vaidade
acariciada.

[...] [Rhétore] havia descerrado aquele ambicioso, sem vontade
fixa mas ndo sem desejo, todo o horizonte politico, tal como os
jornalistas lhe haviam mostrado, do alto do templo, como o
demdnio a Jesus, o mundo literario e as suas riquezas.



113

Luciano ignorava a pequena conspiracdo urdida contra ele
pelas pessoas a quem nesse momento o jornal feria [...].
(BALZAC, 1978, p. 210, segunda parte, capitulo XXVIII)

Em matéria de esperteza, a nobreza era muito mais versada, mesmo em
comparacao aos jornalistas, que escreviam ao sabor da ocasido. Luciano se
emaranha em sua prépria rede, pronto a ser engolido em um processo urdido
por ele mesmo. Apesar disso, Luciano demonstra gradativamente possuir
consciéncia da rede de interesses que rege a estrutura social e politica em que
se insere. HA um processo de conhecimento associado a perda de ilusdes,
sem que, porém, isso resulte em uma mudanca de postura; ha somente uma

adaptacado as convencdes, de modo a se ajustar ao que lhe traria vantagens:

— E dificil - respondeu Luciano [a Lousteau], enquanto voltavam
para casa — ter ilusdes, sobre o que quer que seja, em Paris.
Ha impostos aqui sobre tudo. Tudo aqui se vende, tudo aqui se
fabrica, até mesmo o éxito.” (BALZAC, 1978, p. 213, segunda
parte, cap. XXIX).

Ao contrario de Isaias, que ndo consegue se ajustar as situacfes de
interesse, as vantagens promovidas pelo seu cargo de jornalista e mantém a
respeito de sua experiéncia um constante processo de autocritica, Luciano
adapta-se e acomoda-se exemplarmente aguele modo de vida, ao poder
emanado do jornal, a possibilidade de construir e destruir reputagcfes, a todas
as vantagens pecuniarias e ao prestigio advindos de ser jornalista. Luciano
constroi sua ilusdo na crenca de sua capacidade superior, 0 que Ihe conferiria a
gléria desejada, e, por isso, € incapaz de ver ou de perceber o que lhe
acontece. Nesse sentido, 0 romance critica também o romance de formacao e
seu papel na educacdo da sensibilidade e da moral de Luciano, pois as
crencas do personagem sao resultado dessa formacdo. Na mesma medida,
demonstra que a fluidez dos objetos, espacos e tempo também corresponde a
fluidez dos sujeitos, que deslizam daqui para ali conforme interesses, movidos
por aparéncias.

Apesar de se considerar um rapaz sagaz, Luciano esta longe de dominar
0 uso das mascaras, € transparente aqueles mais versados no campo da

dissimulacdo. Sua ingenuidade, a despeito de tudo, € um empecilho para que
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jogue com a mesma habilidade da alta sociedade parisiense, acostumada ao
engodo. Ele ndo domina essa arte, fundamental ao convivio em sociedade. O
mesmo se pode dizer de Isaias, que se retrai em sua timidez, usando-a como
uma couraca de prote¢do. Luciano ndo se protege, ndo se oculta, o que
termina por ser um elemento decisivo de seu declinio.

Luciano recebe pela primeira vez em casa de Cordlia e brilha a luz do
luxo proporcionado pela amante. Tudo ali ressoa a sonho, e o narrador alerta a
respeito da fragilidade dessa situacdo, mantendo a postura de orientar os
rumos narrativos, em sua funcdo de anunciar continuamente o que vai

acontecer:

Tal padrdo de vida parecera tdo justamente suspeito as
pessoas econémicas, com pratica da vida parisiense, que néo
sera inutil mostrar em que bases, embora frageis, repousava a
felicidade material da atriz e do seu poeta. Sem se
comprometer, Camusot fizera com que os fornecedores de
Coralia Ihe concedessem crédito por trés meses ao menos.
Cavalos, criados, tudo deveria pois continuar como por encanto
ao dispor daquelas duas criancas avidas de gozos e que de
tudo gozavam com delicia. (BALZAC, 1978, p. 214, segunda
parte, cap. XXX, grifos nossos)

O narrador, desse modo, ndo deixa enigmas, como salientou Leyla
Perrone-Moisés (1990, p.30) a respeito da novela de Balzac, A moc¢a dos olhos
de ouro. Ele revela e exibe, a cada momento, o destino de Luciano, ao leitor
nao € dada nenhuma ilusdo em relacdo aos rumos de sua existéncia e a sua
inevitavel queda.

Luciano leva uma existéncia imprudente e desregrada, continuamente
em festas, jantares, almocos, em uma vida de prazeres, sem preocupacoes
com o amanhd. A boémia o tomou, e a imprevidéncia nos gastos
inevitavelmente cobraria seu preco. Todos os luxos que havia desejado sdo
patrocinados por Cordlia, que se endivida para manter 0 amante em sintonia
com seus caros desejos. A suposta volta por cima de Luciano, no entanto,
deveria passar necessariamente por um retorno triunfal aos meios
aristocraticos que tao duramente o rejeitaram em sua entrada na sociedade

parisiense. Esse retorno ocorre através do convite de um diplomata alemao.



115

No ambiente da alta sociedade, com o qual sonhara, mas para o qual se
encontra despreparado, o poeta se defrontara com um tipo de falsidade
desconhecida por ele, pois, como assinala o narrador, Luciano, apesar de
“instruido nas traicGes e perfidias do jornalismo, ignorava as da sociedade; e
por isso, apesar de sua perspicécia, deveria receber duras licdes” (BALZAC,
1978, p. 219, segunda parte, cap. XXXI).

Assim, mais uma vez Luciano trilha caminho semelhante aos anteriores.
Em Angbduleme recebeu licbes da aristocracia provinciana e se apaixonou pela
Sr.? de Bargeton; em Paris, a aristocracia provinciana se revelou em seu total
provincianismo, e novas licdbes de civiidade e de desgosto lhe foram
ensinadas, e a mulher antes encantadora perdeu seus encantos quando
comparada as da capital. O mesmo ocorre em sua reintrodu¢cdo ao ambiente
aristocratico; agora aparentemente bem acolhido, vé Cordlia destituida dos
atributos que tornam uma mulher efetivamente desejavel. Luciano percorre vias
parecidas, mas é incapaz de empreender mudancas em seu comportamento,
agindo sempre da mesma forma frivola e inconsequente, maleavel aos desejos

momentaneos.

[...] Havia tamanha diferenca entre uma mulher do género e da
qualidade da Condessa de Montcornet e de Cordlia, como
entre Cordlia e uma mulher das ruas. A condessa, jovem, bela
e inteligente, tinha como traco de beleza predominante a
excessiva brancura das mulheres do Norte. (BALZAC, 1978, p.
219, segunda parte, cap. XXXI)

A metamorfose de Luciano, fisica, comportamental, e sua inser¢cao no
modo de vida parisiense se ddo de forma metedrica. Entretanto, essa mudanca
nao é existencial, aquilo em que ele se transforma é o que ja se escondia no
casulo de sua beleza, no seu carater titubeante, oculto no fraterno olhar
familiar. Ou seja, revela-se o que pouco se ocultava. Em praticamente nenhum
momento se percebe alguma crise de identidade; ele se acomoda aquela vida
como a méo a luva, conforme destaca a Marquesa de Espard ao reencontra-lo:
“~[...] Ndo se parece mais com o senhor mesmo. [...] encontra-se acaso um
anico homem gque reuna a tanta inteligéncia tdo maravilhosa possibilidade de
adaptar-se?” (BALZAC, 1978, p. 220, segunda parte, cap. XXXI).
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Assim como se deixa levar pelo canto das sereias do jornalismo, Luciano
€ levado pela magica possibilidade de se tornar um nobre, pelas ideias
disseminadas espertamente pela Marquesa de Espard, que lhe mostra que o
caminho escolhido ndo Ihe daré frutos consistentes e, assim, alcanca o objetivo
de ter os ataques a sua prima e a Chatelet cessados. O nome Rubempré é o
objetivo de Luciano, o que |lhe abriria as portas da alta sociedade parisiense,
mas para iSSO seria preciso trair seus amigos jornalistas e mudar de postura
politica. Nada que a maleabilidade de Luciano nao permitisse.

A existéncia em meio a aristocracia leva Luciano a um caminho de
dissipacéo. O poeta passa a integrar o grupo dos “vivedores”, “uma classe de
jovens, ricos ou pobres, todos desocupados [...] que viviam com uma
despreocupacéo incrivel.” (BALZAC, 1978, p. 224, cap. XXXII).

Se o jornalismo ja fora para Luciano um caminho fora do trilho, tendo em
vista suas pretensdes iniciais ao sair de Angbéuleme ou quando se encontrava
no grupo do Cenaculo, o que os novos amigos Blondet e Bixiou oferecem a ele
€ a total perdicdo. A partir dai, ndo se dedica mais a atividades formais na
imprensa com algum comprometimento, nem mesmo aos artigos jornalisticos;
sua mente estd comprometida com a vida boémia, e mesmo ao estudo “o poeta
s6 se entregava a ele premido pela necessidade” (BALZAC, 1978, p. 224, cap.
XXXII). Assim como Isaias vé seus conhecimentos se dissiparem em uma vida
acomodada de continuo de jornal, Luciano se entrega ao luxo e a ostentacao,
sem que sua situacdo econdmica e social de fato pudesse lhe proporcionar tal
meio de vida: “Os almocgos, 0s jantares, as diversdes, as reunides sociais e 0
jogo tomavam-lhe todo o tempo. Coralia devorava o resto. Luciano proibia-se
de pensar no amanha.” (BALZAC, 1978, p. 224, cap. XXXII)

Luciano persegue os caminhos faceis; assim, “renunciou, pois, a gléria
literaria, acreditando o sucesso politico mais facil de obter” (BALZAC, 1978, p.
224, cap. XXXIl), e deixa-se levar pelo plano engendrado pelos aristocratas,

amigos de ocasido, entre 0s quais se encontrava o antigo rival Chatelet.

O poeta ia perdendo aos poucos a lucidez de inteligéncia, a
frieza de julgamento necessarias para observar em torno de si,
para desenvolver esse tato requintado que o0s aventureiros
devem empregar a todo o instante. (BALZAC, 1978, p. 225,
cap. XXXII)
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Os problemas financeiros do casal ndo levam o poeta néo publicado a
tomar nenhuma atitude; a sua for¢ca, que nunca fora muita, minara-se naquela
vida de luxdria, sem que ele se preocupasse com a forma como a conta seria
paga. E o custo era alto: “[...] impressionava-se por momentos com 0S
desastres e tomava a resolucdo de trabalhar, mas esquecia logo apds a
resolucdo e afogava nas orgias a preocupacao passageira” (BALZAC, 1978, p.
226, cap. XXXII).

No desespero de sua situacao, parte em busca de quem publicasse seu
romance. Consegue vendé-lo, mas, em uma estratégia tipica dos editores da
época, recebe o valor da venda em notas promissorias a vencer. Pouco lucra
com isso, uma vez que, pela sua situacdo, € obrigado a repassa-las aos
chamados “descontadores”. Assim como a venda de um livro dava-se na maior
parte vezes através de titulos a serem restituidos em prazos determinados,
havia a figura dos descontadores que, por uma boa margem de lucro,
adiantava o dinheiro dos titulos. Apos tentar, em varios descontadores, obter
um preco justo pelos titulos de seu romance, o que ndo ocorre, Luciano aplica
0 pouco que consegue em uma noite de jogos e perde tudo.

O vicio do jogo, adquirido em sua convivéncia com o0s vivedores, é mais
um dos inumeros problemas de Luciano, que €, entdo,aconselhado a sair do
vicio por Lousteau, o qual se coloca como exemplo de quem muito perdeu
dessa forma e mostra a Luciano como vem, através da chantagem,
conseguindo burlar os credores e se manter, a despeito de suas dividas. A
chantagem era uma das armas de que se valia a imprensa e os jornalistas

guando estavam em situacao desfavoravel:

[...] Toda vez que vires a imprensa encarnicada contra qualquer
pessoa poderosa, fica sabendo que ha por tras disso algum
desconto recusado, algum favor que ndo quiseram prestar. A
chantagem relativa a vida privada é o que mais temem 0s ricos
ingleses, e que contribui com boa quota para os lucros da
imprensa britanica, infinitamente mais depravada que a nossa.
(BALZAC, 1978, p. 231, cap. XXXIV)

A depravagdo como marca da imprensa, tal qual citado por Benjamin, é

explicitamente declarado por Lousteau, e Luciano, em um momento de lucidez,
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percebe que se voltar contra 0s amigos da imprensa, ao se colocar em apoio a

politica dos aristocratas, pode ndo ser uma boa opcéao.

Aquela confidéncia desembriagou Luciano. Pensou em
primeiro lugar que tinha amigos extremamente perigosos;
refletiu depois que era melhor ndo se inimizar com eles, porque
poderia precisar da terrivel influéncia deles, caso a Sr.? de
Espard, a Sr.? de Bargeton e Chatelet faltassem a palavra.
(BALZAC, 1978, p. 231, cap. XXXIV)

A despeito do passageiro momento de lucidez, Luciano acata a proposta
da aristocracia e se faz rival daqueles que o receberam na imprensa.

Todas as escolhas de Luciano se revelam equivocadas e sempre
resultam em derrota. Traindo os amigos que Ihe deram acolhida nos jornais,
trocando-os por um jornal governista a fim de obter o direito ao nome
aristocratico de sua mae, Luciano cava seu préprio timulo, como 0s amigos de
Cenaculo trataram de antecipar-lhe. O poeta se mostra indiferente frente a
todas as evidéncias e segue sua opcédo, a de ser destruido, na crenca de
sempre alcancar o que lhe escapa. Desse modo se orquestra a sua derrocada
final, urdida nos meios aristocraticos que o levaram aos jornais liberais para
anula-lo e executada pelos jornalistas a quem virou as costas. Finot, ainda
receoso de que Luciano realmente pudesse estar sob a protecdo dos
aristocratas, sonda des Lupeaulx, que sempre esteve a servico das Sr.*° de
Espard e de Bargeton. Dessa forma, o jornal pode abaté-lo; s6 ha a ganhar e
nada a perder.

— Ele [Luciano] firmou contrato que o obriga a trabalhar no
pequeno jornal de Lousteau. Obriga-lo-emos a escrever,
escrever muitos artigos, tanto mais que estd sem um vintém.
Se 0 ministro da Justica se suscetibilizar com algum tépico
engracado e lhe provarmos que Luciano é o seu autor, ha de
encaré-lo como indigno dos favores do rei. Para que o grande
homem da provincia perca um pouco a cabeca, estamos
preparando a queda de Cordlia: ha de ver a amante vaiada e
sem papeis. Uma vez adiado o decreto indefinidamente,
zombaremos de suas pretensdes aristocréticas; falaremos da
mdae parteira e do pai boticario. Luciano ndo tem senao
coragem de epiderme, h4 de sucumbir; manda-lo-emos de
volta para o lugar de onde veio. [...]" (BALZAC, 1978, p. 243,
segunda parte, cap. XXXVII)
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Desse modo € preparada a “semana fatal” em que se dara a derrota do
jovem poeta da provincia, prepotente demais para ouvir os conselhos dos mais
versados nas questdes politicas, jornalisticas e hos mecanismos que moviam a
sociedade parisiense em suas relacdes de interesse. Luciano cumpre, dessa
forma, seu papel, aguele assinalado pelo narrador desde as primeiras paginas
do romance. Do mesmo modo como todas as portas se abriram ao poeta como
se uma fada o tivesse tocado com seu condao, fecharam-se com a mesma
rapidez, como em um passe de magica, e as desgracas se sucederam em um
turbilhdo: “Tudo havia sucedido com demasiada felicidade para ele, tanto na
sociedade como na literatura; havia sido feliz demais; teria, pois, de ver os
homens e as coisas voltarem-se contra ele” (BALZAC, 1978, p. 244, segunda
parte, cap. XXXVII).

A mistura de fraqueza e ambicédo, de pureza e avidez de prazeres
possibilita a brilhante ascensdo de Luciano e sua rapida prostituicdo literaria,
como também a sua decadéncia, o declinio tdo vertiginoso quanto foi o seu
sucesso, ou seja, “a hecatombe de ilusdes, mortas pela experiéncia dolorosa
do protagonista” (RONAI, 1978, p. 10). Em dezoito meses, Luciano vai da
ascensdo ao colapso; a catastrofe, desde sempre anunciada, €, segundo
Lukacs (1968, p. 112), o grande argumento do romance, delineado como o
romance da desilusdo, porque nele colidem os sonhos burgueses quando em
contato com a realidade capitalista.

O percurso de Luciano difere, nesse sentido, do de Isaias; para este as
dificuldades por que passou em sua incursdo pela capital carioca foram
revertidas por um golpe de sorte, mas apos longo tempo de sofrimento e
privacao, em que desistiu, inclusive, de seus sonhos. Para Luciano, entretanto,
tudo veio facilmente. Enquanto Isaias abriu mao das conquistas em nome de
uma conviccao pessoal, de uma crenca na perda de seus ideais e na tentativa
de um resgate diante de si mesmo, Luciano se perdeu em sua ambicéo
desmedida, em sua insatisfagdo permanente e na crenca de que poderia ter
mais do que ja havia conquistado.

Comprometido com o0s jornais governistas-realistas, Luciano se
encontra, no entanto, refém do contrato firmado com Finot e submetido,

portanto, ao jornalismo liberal, dividido entre a cruz e a espada. Nesse
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processo, que nada mais é do que a vinganca tanto dos aristocratas rivais
quanto dos jornalistas traidos, o poeta € obrigado a formular uma critica
negativa ao amigo de Arthez, a quem tanto devia. Em um dos raros e
transitorios assomos de consciéncia, Luciano procura o escritor, mostrando-se
consternado, porgue ndo escrever a critica seria a ruina de Cordlia, que teria
sua atuacao desancada por todos o0s jornais, inclusive pelos jornais realistas. A
contricdo momentanea de Luciano néo Ihe rende o prémio da absolvicdo; de

Arthez considera “o arrependimento periddico uma grande hipocrisia”, pois

o arrependimento converte-se desse modo num prémio
outorgado as mas acbes. O arrependimento é uma virgindade
gue nossa alma deve a Deus. O homem que se arrepende
duas vezes é, pois, um horrivel sicofanta. (BALZAC, 1978, p.
246-7, segunda parte, cap. XXXVIII)

De Arthez compreende que a m& consciéncia de Luciano é s6 uma
maneira que o poeta tem de alcancar o perdao, sem que para isso tenha de se
modificar, mesmo porque, conhecendo a personalidade de Luciano, o amigo
sabe que tudo é passageiro e que mudancas efetivas ndo ocorrerao.

Luciano, joguete de forcas que ndo é sequer capaz de compreender,
assiste ao fracasso de Coralia no teatro e vé-se odiado por todos os lados. Ha
novamente uma tomada de consciéncia a respeito do que sofre, mas nao ha o

arrependimento pelo percurso escolhido:

Sentiu-se um joguete de individuos invejosos, &vidos e
pérfidos. Quem era ele nesse mundo de ambicBes? Uma
crianca que corria atrds dos prazeres e gozos da vaidade,
sacrificando-lhes tudo; um poeta sem reflexdo profunda,
dirigindo-se de uma luz para outra luz como uma borboleta,
sem plano fixo, escravo das circunstancias, pensando bem e
agindo mal. Sua consciéncia foi-lhe um carrasco impiedoso.
(BALZAC, 1978, p. 251, segunda parte, cap. XXXVIII)

A desgraca acomete o poeta. Luciano v&€, em uma livraria, seu romance
lancado sem que ele sequer tomasse conhecimento do fato. Os jornais
ignoraram a obra, o que promove o fracasso do romance. O narrador se

encarrega, no entanto, de avisar ao leitor que a narrativa seria posteriormente
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valorizada, ap0s criticas positivas de Ledo Giraud. Luciano, porém, néo tiraria
proveito desse sucesso.

Segundo Lukacs (1968, p. 102), em As ilusdes perdidas, “vemos, pela
primeira vez de modo completo, como a economia, 0 capitalismo, leva os
ideiais burgueses a uma tragica dissolugdo”. Tanto Luciano quanto Isaias séo
testemunhas de uma sociedade em que a especulagdo em torno dos lucros é
dominante. No caso da Franca, isso € uma decorréncia das transformacdes
sofridas apds a chamada fase heroica, com a entrada no mundo capitalista, em
gue “os ideais tornam-se inuteis frivolidades e elementos decorativos da vida
real” (LUKACS, 1968, p. 102). No Brasil, o processo ¢ resultado da instituicdo
do regime republicano, da entrada no mundo moderno, do processo de
urbanizacao, das novas redes de poder que se estabelecem.

Com a morte de Cordlia, nada resta a Luciano a ndo ser retornar a casa
materna. No processo de retorno, vende seus trajes parisienses e, em uma
altima tentativa de obter lucro facil, aposta e perde o dinheiro. Em situacéo de
total desespero, das muitas que vive, € salvo por Berenice, a fiel empregada de
Cordlia, que lhe fornece o necessario para seu retorno apos vender-se ela
mesma a um cavalheiro no “enlameado bulevar da Boa Nova”. O dinheiro
queima a mao do pobre poeta da provincia, mas € assim que voltara aos
bracos dos unicos que Ihe restaram, apesar de ter dado antes, sob a forma de
falsificacdo de promissorias, um golpe aos cofres de seu agora cunhado David
Séchard.

Na primeira parte do romance, vé-se Luciano em seu processo de
ascensao, que culmina em sua ida a Paris, fase retratada na segunda parte. Na
terceira parte, que conclui o romance, o prestigiado poeta volta despojado dos
louros com que se dirigiu a capital. No percurso de volta, descobre ser o
responsavel pela miséria em que se encontra a familia, em consequéncia de
notas promissorias assinadas em nome de David e que foram cobradas ao
inventor sem que ele pudesse paga-las. O enfoque predominante é na familia
constituida por Séchard e nos percalgos do inventor, provocados em grande
parte pelo irmé&o de Eva e por suas atitudes inconsequentes.

Enquanto Luciano se aventurava pelos jornais parisienses e pela

vida boémia da capital, David Séchard tentava alcancar a riqueza através de



122

uma invencgdo, para proporcionar a vida que achava que os irmédos Chardon
mereciam. Curiosamente, ha uma simetria, embora assimeétrica, entre Luciano
e David. Enquanto aquele vai a capital em busca da gléria literaria, este tenta
descobrir a formula que possibilitaria a fabricacdo de papel barato, o que
incrementaria justamente a publicacdo de livros e de jornais, atividades do
cunhado e amigo.

No entanto, para Luciano a literatura e o jornal serviram a sua ambicéo e
ao seu egoismo e ele sofreu as consequéncias de suas opc¢des; ja David sofre
pela ambicdo alheia, pela ganancia do pai e dos rivais, na figura dos irmaos
Cointet. Luciano quer o brilho facil, sem esforco, e opta por galgar os caminhos
de uma riqueza que considera direito seu; Séchard deseja a notoriedade e o
sucesso que receberia como fruto de um arduo trabalho. Caminhos paralelos,
mas opostos entre Si.

Na terceira parte do romance, o leitor acompanha os acontecimentos
que ocorreram paralelos a vida de Luciano em Paris, ou seja, fatos de sua
familia, em especial de sua irma e David. AO mesmo tempo em que se
desenrolam os fatos vividos pelo casal, soma-se o conhecimento que se tinha
das experiéncias do poeta da provincia na capital e vé-se como esses fatos
afetavam Eva e David.

Eva soubera que David naufragava na capital e recorreu a de Arthez, em
guem confiava pela estima do irméo, para ter noticias confiaveis, ja que as que
recebera vieram da parte de Rastignac, opositor do irm&o, por quem nao nutria
nenhuma simpatia. O leitor entdo € apresentado a um resumo de quase todos
0s episodios vividos por Luciano a partir do ponto de vista do lider do
Cenéculo, em carta a Eva. A ele cabe tracar um retrato perfeito de Luciano e
de seus descaminhos. Nesse perfil também hé a sinalizacdo do ato final de
Luciano, a venda de sua ultima forca ao elemento maligno representado pela
figura do cbnego Herrera/Vautrin. Nesse momento, registram-se aspectos
psicoldégicos do protagonista, que ndo demonstram, no entanto, um
aprofundamento na consciéncia do mesmo que, em sua superficialidade, é

incapaz de efetivar alteracdes significativas do ponto de vista psicoldgico.



123

[...] O seu Luciano é um homem de poesia e ndo um poeta,
sonha e nfo pensa, agita-se e ndo cria. E, permita-me que o
diga, uma mulherinha que gosta de aparecer, o principal vicio
do francés. Assim, Luciano sacrificard sempre o melhor de
seus amigos ao prazer de alardear espirito. [...] sentira
desprezo por si mesmo, arrepender-se-4; mas, voltando a
necessidade, comecgara tudo de novo; pois falta-lhe vontade,
ndo tem forgcas contra os engodos da volupia, contra a
satisfacdo de suas minimas ambicdes. Preguicoso como todos
0s homens de poesia, julga-se muito habil quando escamoteia
as dificuldades em vez de as vencer. Terd coragem em
determinada hora, mas em tal outra sera covarde. E nado se lhe
deve louvar a coragem nem tampouco censurar a covardia:
Luciano é uma harpa cujas cordas se retesam ou relaxam ao
sabor das variacdes atmosféricas.

[...] se encontra um anjo mau, ira até o fundo do inferno. [...]
(BALZAC, 1978, p. 275-6, terceira parte, cap. VI, grifos
NOSS0S)

A terceira parte do romance se subdivide em trés partes. Na primeira, ha
uma intersegédo entre a vida de Luciano e a de Eva e David; na segunda, o
narrador traca um painel das desventuras econémicas por que passa o casal,
em decorréncia das dividas contraidas por Luciano em Paris, e da rede de
interesses que envolve David e sua invencgao. A terceira parte, em um tempo
ndo mais paralelo, trata da volta de Luciano. No capitulo XXI vemos um
Luciano alquebrado retornando ao lar, em uma referéncia biblica, a do filho
proédigo, tdo adequada a figura do poeta, como tantas outras disseminadas ao
longo do romance. Apesar de voltar ao lar destituido de todo o esplendor com
que se fora, Luciano ndo perde a pose e a crenga em certa superioridade,
como se ser quem é, um poeta, e ter passado pelas experiéncias pelas quais
passou, também |lhe acrescentasse uma espécie de aura. Os arrependimentos
de Luciano e sua boa consciéncia sempre lhe pregam pecas e ele se mostra tal

gual é em esséncia:

[...] ndo lamentava ele ilusGes quanto ao efeito que devia
produzir em seus conterraneos o0 contraste entre seu regresso
e a sua partida. [...] dizia com seus botdes:

— Eu sou mesmo heroico!

Essas naturezas de poetas principiam todas por se enganar a
si mesmas. (BALZAC, 1978, p. 312, terceira parte, cap. XXI)
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E, depois de se enganarem a si mesmas, se deixam enganar pelo louros
lancados aos seus pes.

De forma surpreendentemente orquestrada, Luciano recebe loas no
jornal de sua cidade, comandado pelos irmaos Cointet, que perseguiam David,
e é convidado a jantar em casa dos Chatelet. Nesse momento confirma-se o
cardter de Luciano e a sua incapacidade para a mudanca. Seus
arrependimentos rapidamente lhe deixam, sua vaidade, acariciada, encontra
nele a ambicdo do prestigio. Nenhum aprendizado se efetivou em sua
experiéncia em Paris. Luciano é sempre o mesmo.

Em nome das boas intencdes, termina por levar David ao
encarceramento e, em um impeto de consciéncia, que nele pouco durava,
resolve que sua Unica opcédo € o suicidio. No entanto, surge, como sempre na
vida do poeta, um elemento salvador, no caso na figura de um conego que lhe
mostra, através de exemplos histdricos, que nada que Luciano fizera merecia a
morte e acena ao poeta com a possibilidade de riqueza e de retomada do
prestigio perdido. E um novo canto de sereia a encantar o fraco e suscetivel
Luciano. O aparecimento de Herrera / Vautrin corresponde a funcdo que o

chamado Super-homem adota ao surgir no romance:

El Superhombre es el resorte necesario para el buen
funcionamiento de un mecanismo consolatorio; soluciona l0s
dramas en un abrir y cerrar de ojos, consuela rapidamente y
consuela bien. (ECO, 1970, p. 23)

Essa estratégia de salvamento do personagem evidencia a presenca
das estratégias dos romances de folhetim em Balzac. O elemento surpresa,
gue da o tom de suspense a trama, a figura semidemoniaca que surge como
salvacdo mas também representa perdicdo, o destino em aberto do
protagonista, que cria 0 gancho para a leitura do outro romance, séo técnicas
tomadas de empréstimo dos folhetins, que tanto sucesso fizeram.

Ao oferecer uma saida a Luciano, o falso cdnego suspende, pelo menos
temporariamente, o drama do poeta. Como sempre, Luciano é facilmente
manipulado pelas palavras certas, aquelas que tocam em sua ambic¢do, em sua

ganancia e, em especial, em sua vaidade:
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[..] a corrupcdo tentada pelo diplomata penetrava fundo
naquela alma, assaz predisposta a recebé-la, e tanto mais
estrago fazia por se apoiar em exemplos famosos. Seduzido
pelo encanto daquela conversagéo cinica, Luciano ainda com
mais ardor se apegava a vida pois se sentia trazido a tona do
suicidio por um brago poderoso. (BALZAC, 1978, p. 343-4,
terceira parte, cap. XXXII)

O cobnego Herrera, segundo sua propria definicdo, descende da
linhagem de Caim e Abel, € um homem de sangue cruzado. Conhecedor de
todas as perfidias para viver em uma sociedade como a parisiense, pode
adotar a face de Caim ou Abel, dependendo de seus interesses. Luciano,
assim, se deixa levar pelo argumento maior do diplomata: “A consciéncia nunca
leva ninguém ao banco dos réus” (BALZAC, 1978, p. 345). Da mesma forma
teatral como saira de Angbéuleme, Luciano se retira da vida de sua familia, pois,
como define com precisdo o antigo procurador e atual magistrado Petit-Claud,
Luciano ndo era poeta, era um romance sem fim, o que na verdade fica
demonstrado no destino em aberto de Luciano ao fim do romance.

Em seu ultimo ato, Luciano envia o dinheiro que tiraria David da cadeia,
mas o inventor ja tinha vendido sua criacdo a modicos pre¢cos aos irmaos
Cointet. Assim, como afirma a mée de Luciano, “0 meu pobre filho ha sempre
de ser fatal, como nos disse, até quando pratica o bem” (BALZAC, 1978, p.
358, terceira parte, cap. XXXVIII). Nao nos é dado saber os rumos que tomam
a vida do protagonista a partir dai, o que, segundo o narrador, se revela nas
Cenas da vida parisiense. As desventuras do poeta sdo um capitulo a parte, e
sua vida segue como um romance em aberto™.

David e Eva, por sua vez, ndo tém amor ao lucro, ndo se apegam aos
bens materiais, ndo tém a sagacidade necessaria para 0s negocios, embora
tenham fibra e disposi¢édo para o trabalho. Por tudo isso, o inventor € facilmente
conduzido ao que desejam os irmaos Cointet, e David é surrupiado em sua

gléria de inventor.

% Em Esplendores e misérias das cortesas, Luciano da continuidade as suas aventuras, agora
ao lado de Vautrin, o falso cénego Herrera. Mais uma vez, sofre as consequéncias de suas
opcbes equivocadas; contrai dividas, se envolve com mulheres da sociedade, é preso e,
finalmente, comete suicidio na prisdo. Vautrin, por sua vez, consegue, em sua sagacidade, se
safar de todas as acusacfes contra ele e contra varios de seus comparsas e se torna um
membro da policia até se aposentar. O mundo é, definitivamente, dos espertos, ndo dos tolos
sonhadores gananciosos. (BALZAC, 1954)
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Do concreto, da feitura do papel por Séchard, as ideias, a literatura, tudo
se transforma em mercadoria e, nesse processo, destrbi-se o produtor para se
alcancar o produto. David resigna-se, faz a opcao nao egoista de abrir mao da
riqgueza — que |he sera dada por heranca, no final das contas — e do prestigio
gue seu invento |Ihe proporcionaria em prol de uma vida tranquila e da
conquista da paz familiar e pessoal. Ja Luciano, que busca conquista pessoal,
gloria, triunfo a qualquer preco (LUKACS, 1968, p. 107), representa os jovens
espiritualmente contaminados e corrompidos que se adaptam a imundicie de
uma época carente de heréi e conseguem fazer carreira, mas também os que
se arruinam na procura do sucesso. No mundo capitalista, ndo ha espaco para

o sonho, para a ilusdo, para a poesia, ou para o delirio dos inventores.
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6. AS ILUSOES PERDIDAS DE ISAIAS CAMINHA

Quanto mais belo € o livro, menos probabilidade tem de ser
vendido. Todo homem superior eleva-se acima das massas;
Seu sucesso estd, pois, na razéo direta do tempo necessério

para que a obra seja apreciada.
Honoré Balzac

6.1 O estabelecimento de um pacto

O romance Recordacbes do escrivdo Isaias Caminha foi o primeiro
publicado por Lima Barreto. Apesar de possuir outro ja quase concluido, Vida e
morte de M. J. Gonzaga de S4, o autor conscientemente optou por lancar-se as
letras com o polémico romance, que mexia nos vespeiros da literatura da
época e, em especial, de seu maior veiculo de divulgacdo e promocéao, os
jornais.

Depois de curta e frustrada experiéncia na revista Fon-Fon, na tentativa
de encontrar ali ou em algum jornal um veiculo para sua primeira obra, Lima
Barreto resolveu fundar, ele mesmo, junto a outros amigos, uma revista com o
objetivo Unico e exclusivo de ver seu romance publicado. Assim nasceu a
revista Floreal (1907), que duraria apenas quatro edi¢des, o suficiente para
fazer vir a luz os capitulos iniciais de seu romance e para receber — tanto a
revista quanto a narrativa — uma nota elogiosa de José Verissimo.

Depois disso, o romance s6 sairia efetivamente em forma de livro em
1909, ndo mais em capitulos, apés o autor conseguir um editor em Portugal.
No Brasil ninguém demonstrou interesse em publica-lo, e mesmo a maior
editora da época, a Garnier, tampouco se interessava em publicar novos
nomes.

A escolha de Isaias Caminha como primeiro romance a ser publicado

nao aconteceu a toa. O escritor jA possuia varios projetos, incluindo Clara dos
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Anjos, e Gonzaga de Sa estava praticamente pronto, mas com aquele Lima

conseguiria atingir alguns objetivos. Segundo suas préprias palavras,

Era um tanto cerebrino, o Gonzaga de Sa, muito calmo e
solene, pouco accessivel, portanto. Mandei as Recordacfes do
Escrivéo Isaias Caminha, um livro desigual, propositalmente
mal feito, brutal por vezes, mas sincero sempre. Espero nele
para escandalizar e desagradar [...] (BARRETO, 1956, I, p.
169-170)

A intengao era, antes de mais nada, chamar a atencao para o romance,
e, assim, incitar a critica. Em ultima instancia, ao provocar polémica, o autor
conseguiria os holofotes para a sua obra e, por extensao, para si mesmo como
escritor. Nao se pode negar que essa era, sob certa medida, uma boa jogada
de marketing e tinha quase tudo para dar certo, nao fosse o fato de a resposta
dos jornais ndo ser o debate esperado, mesmo com criticas contundentes, mas
sim o siléncio. Lima Barreto buscava reconhecimento, e este dependia em
larga medida da recepg¢do que sua obra teria. Independente da época, a
posicdo do escritor estd atrelada a uma série de fatores e, como salienta
Antonio Candido (1980, p.75-6),

[...] depende do conceito social que os grupos elaboram em
relacdo a ele, e ndo correspondem necessariamente ao seu
proprio. [...]

Se a obra € mediadora entre o autor e o publico, este é
mediador entre o autor e a obra, na medida em que o autor sé
adquire plena consciéncia da obra quando lhe é mostrada
através da reacao de terceiros.

[...] a auséncia ou presenca da reacdo do publico, a sua
intensidade e qualidade podem decidir a orientacdo de uma
obra e o destino de um artista.

Embora tenha tido uma vendagem razoavel, o siléncio dos jornais e da
maior parte da critica impossibilitou esse reconhecimento. Por conta disso,
muita incompreensdo permeou a avaliacdo da obra barretiana, e continuou a
assombrar o escritor a sensagcdo de perseguicdo, de preconceito que
imaginava ser capaz de superar com o reconhecimento literario. Nao se da
uma bofetada sem esperar o troco, e 0 troco, que poderia ter sido benéfico,

terminou por néo ser.



129

Apesar da intengdo polemista subjacente a obra, o romance tem inicio
de forma apaziguadora, na tentativa de estabelecer um pacto ficcional com o
leitor. Antes de o romance se iniciar, ha uma espécie de apresentacdo
intitulada “Breve noticia”, que abre a tedrica “22 edicdo” da obra. Nela, o autor

Lima Barreto se coloca como editor do livro de memdrias de seu amigo Isaias:

Quando comecei a publicar, na Floreal, uma pequena revista
gue editei, pelos fins de 1907, as Recordacdes do meu amigo,
Isaias Caminha, escrivdo da Coletoria Federal de Caxambi,
Estado do Espirito Santo, publiquei-as com um pequeno
prefacio do autor. Mais tarde, gracas ao encorajamento que
mereceu a modesta obra do escrivao, tratei de publici-la em
volume.

O meu amigo e camarada Antdnio Noronha Santos, indo a
Europa, ofereceu-se para arranjar, em Portugal, um editor.
(BARRETO, 1983, p. 25)

Algumas questbes importantes a serem destacadas a partir desses dois
paragrafos se desdobram nos paragrafos subsequentes da fala do “editor” Lima
Barreto. Em primeiro lugar, percebe-se a necessidade de imprimir ao texto um
carater realista e verossimil e, mais do que isso, de fazer com que o leitor leia a
histéria ndo de um personagem de ficcdo, mas a de uma figura real, com a
qual, inclusive, o autor/editor manteria uma relagcao de amizade.

Colocar-se como editor da obra também funciona como uma estratégia
discursiva para que ele, Lima Barreto, autor, mantenha-se isento em relacéo ao
que ali se publica, uma vez que os fatos revelariam a memdria de outro e néo a
sua criacao ficcional. Ha, assim, a preservacao da face do autor, que descola
0s eventos de si mesmo ao relaciona-los ao personagem, de quem tenta retirar
o estatuto ficcional.**

Legitima-se ainda mais o carater realista e verossimil ao se levar em
conta que, de fato, a obra em questao teve os primeiros capitulos publicados
na revista Floreal, cujo editor era de fato Lima Barreto, e que foi mesmo

lancada em 1907, como ja relatado. O romance sairia realmente mais tarde, em

1 Estratégia semelhante o autor ja empregara na obra ja pronta Vida e morte de M. J. Gonzaga
de S&, em que também se coloca como editor de “pequena obra, de antigo colega de escola, e
hoje, de oficio, Augusto Machado” (BARRETO, 1990, p. 11). Esse romance, no entanto, nao é
um relato puramente memorialistico, autobiografico, também ha nele a tentativa de descolar o
eu do autor do eu do narrador, como um elemento de estratégia discursiva.
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edicdo portuguesa, e também, conforme atesta a “Breve noticia”, a partir da
intervencdo de Noronha Santos, amigo de Lima Barreto, que travou contato
com o editor portugués A. M. Teixeira, quando em viagem a Europa
(BARBOSA, 1981, p.162). Lima Barreto ainda cita a critica positiva feita por
José Verissimo, mencionando-a literalmente na “Breve noticia”, como a
comprovar a necessidade da publicacdo da edigdo em questéo.

A narrativa que esta por vir fica posta, desse modo, como um elemento
do real, como texto-relato da juventude de Isaias, com o limite entre a ficcao e
a realidade diluido no discurso do autor que se coloca como editor. O editor,
aqui, cumpre a funcdo de restituir o prefacio do “autor”, suprimido
anteriormente, por acreditar que ali se justificaria e se explicaria a obra em
questao a partir desse olhar.

O preféacio propriamente dito também se coaduna com o espirito da
“breve noticia” fornecida pelo “editor”. Nele o narrador Isaias justifica suas
memorias, explica as razbes de ter-se lembrado de “escrever estas
recordacdes”. Ha, por tras de suas memoarias, um objetivo principal explicitado:
destruir, desconstruir e desautorizar o0s argumentos daqueles que
desconsideravam a “inteligéncia das pessoas do meu nascimento” (BARRETO,
1983, p. 26, “Breve noticia”). Nao é dado ao leitor, até este momento, saber a
gue nascimento especificamente o autor se refere, mas ha uma preocupacéo
em reafirmar o carater verossimil do que se narra.

Estabelece-se ai a oposicdo que vai permear a narrativa: as
expectativas positivas criadas ao longo da sua infancia/adolescéncia em
oposicado a destruicdo dessas expectativas em confronto com a realidade. Na
trajetoria de Isaias, assim como na de Luciano, primeiro se vislumbra o
“turbilndo de sonhos”, depois a “figuracéo progressiva do desengano” (PRADO,
1989, p. 46).

Verifiquei que, até o curso secundario, as minhas
manifestacdes, quaisquer, de inteligéncia e trabalho, de
desejos e ambigcdes, tinham sido recebidas, sendo com
aplauso ou aprovagdo, a0 menos como cousa justa e do meu
direito, e que dai por diante, dés que me dispus a tomar na vida
o lugar que parecia ser de meu dever ocupar, ndo sei que
hostilidade encontrei, ndo sei que estlpida ma vontade me veio
ao encontro, que me fui abatendo, decaindo de mim mesmo,



131

sentindo fugir-me toda aquela soma de ideias e crencas que
me alentaram na minha adolescéncia e puericia. (BARRETO,
1983, p. 27, “Breve noticia”)

A intencdo é provar que o problema do fracasso de suas intencées nao
estaria na esfera da inteligéncia individual, mas sim na sociedade, que aniquila
a vontade individual. Logo, o livro seria uma resposta a teoria do colaborador
de uma revista lida por Isaias em uma ocasido, que dizia que a inteligéncia de
pessoas como ele se dissipariam com o tempo e que as grandes promessas na
infancia mostravam-se grandes decepc¢fes na idade adulta. Ao que lIsaias
conclui e busca comprovar a partir de suas memorias: “[...] a sentenca geral
que tirava, ndo estava em nds, na nossa carne e nosso sangue, mas fora de
nos, na sociedade que nos cercava, as causas de téo feios fins de tdo belos
comecos” (Idem, p. 27).

A narracdo € de memodrias, em primeira pessoa. O tempo, portanto, é
passado; 0 eu que narra encontra-se distanciado dos fatos narrados. Fala-se
de um “tempo vivido, organizado por uma percepcao do passado como fonte
de dada situacao” (TAYLOR, 1997, p.592), indicando que

0 narrador ndo faz mais parte dos sucessos, ainda que se
apresente como Eu que alega narrar as proprias aventuras: o
Eu que narra j4 se distanciou o suficiente do Eu passado
(narrado) para ter uma visao perspectivica. O Eu passado ja se
tornou objeto para o Eu narrador. (ROSENFELD, 2006, p. 92)

O leitor é convidado, assim, a partilhar das memaérias do narrador, de
sua intimidade. Nesse convite se prevé o estabelecimento de uma relagcéo de
empatia, concretizada também no texto através das inimeras situacfes de
interlocucdo do narrador com o leitor, o que foi comum na tradicao literaria
brasileira, em que se prefigurava um leitor a ouvir a obra, conforme Antonio
Candido salientou (CANDIDO, 1980, p. 81).

A opcdo por uma narrativa de memoéria é, antes de tudo, a escolha de
uma narracdo da subjetividade (SUSSEKIND, 1987, p. 92). Em um momento
urbano, em um mundo mecanicista, de predominio da objetividade, em que o
narrador cada vez mais se apaga, reafirma-se aqui a importancia da lembranca

como signo e marca de individuacdo, de uma individualidade que se quer maior
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que a realidade que a deseja aniquilar. Balzac ainda tentava alcancar a
verossimilhanca a partir de uma representacdo que possibilitava um
reconhecimento do que se narra. O leitor deveria identificar objetos e situacdes
com 0s quais estabeleceria uma relacdo de proximidade, e os elementos
narrados constituiriam, dessa forma, o ambiente favoravel ao processo
narrativo. Procurava manter a presenca constante e viva do narrador, e, assim
como Isaias narrador, avalia também, a partir de uma perspectiva futura, os
eventos vivenciados pelos personagens. Ou seja, em ambos o passado é
apresentado a partir do ponto de vista da atualidade da narracdo. A narrativa
barretiana ainda vai adiante ao estabelecer uma verossimilhanca estética, que
se realiza nos pactos variados que o leitor faz com o texto. Além de inserir a
narrativa na realidade concreta, facilmente identificavel, o narrador ainda leva o
leitor a aceitar o fato de ndo haver correspondéncia entre autor e narrador, e a
tomar como verdade o ponto de vista adotado, carregado da subjetividade

prépria de quem avalia um passado vivido.

Narrar o fracasso possibilita a reflexdo, ou seja, desempenha o papel de
proporcionar conhecimento. Essa escolha narrativa também né&o deixa de ser
uma estratégica tentativa de estabelecer uma filiagdo com o real, mantendo
uma suposta imparcialidade e um afastamento do eu do autor em relacdo aos
eventos narrados. Além disso, cria com o leitor um pacto de confianca, pois o
narrador em primeira pessoa “conta uma historia numa posicdo de quem
compreende o que ja passou” (WOODS, 2011, p.20). A farsa se completa, pois

“ A

a narracdo em primeira pessoa “é uma trapaca e tanto: o narrador finge falar
para nés enquanto é o autor quem nos escreve [...]” (WOODS, 2011, p. 39).
Aproximando-se do real, e afastando a criagdo de si mesmo, criador, Lima
Barreto termina por produzir a “falsa denotacdo” a que se refere Woods ou a
“ilusdo referencial” aludida por Barthes, elementos determinantes dos rumos do
romance moderno, promovendo a aparéncia de realidade pretendida.

A despeito dessa necessidade de filiar o texto a realidade, é interessante
observar de que forma Lima Barreto estabelece o didlogo com essa tradicédo
realista. No que diz respeito ao romance, 0 autor seguiu os dois preceitos

bésicos levantados por varios criticos, o de inscrever os fatos no tempo
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presente, narrando eventos enquanto estes se desenrolam, e a preocupacéo
em retratar uma individualidade.

Os dados da realidade presentes em Recordag¢des do escrivdo Isaias
Caminha fizeram-no ser avaliado, a época de sua publicagcdo, como um roman
a clef, “romance com chave”, que costuma tratar de personagens reais por
meio de personagens ficticios, facilmente identificaveis, geralmente com
linguagem irdnica, sarcastica. O mesmo pode-se dizer de As ilusbes perdidas,
em que uma seérie de referéncias a escritores contemporaneos a Balzac, a
jornalistas importantes e a fatos da época sdo mascarados, ou néao,
dependendo do objetivo do narrador, havendo inclusive a mistura de escritores
reais e ficticios, as vezes em uma mesma passagem'®. No caso de Lima
Barreto, essa filiacdo decorreria, especialmente, do tema controverso e das
figuras do jornalismo e da literatura que se viram ali representadas. Essa
rotulacdo, carregada de conotacdo negativa a época e que muito contribuiu
para a rejeicdo do romance, perdeu hoje muito de seu valor na medida em que
as referéncias também se diluiram. O préprio Lima Barreto afirmara que a
importancia dada a esse fato encobria o valor da obra como tal e que esta seria
esquecida posteriormente: “Caso o livro consiga viver, dentro de curto prazo
ninguém mais se lembrara de apontar tal ou qual pessoa conhecida como
sendo tal ou qual personagem” (BARRETO apud BARBOSA, 1981, p. 177).
Vaticinio absolutamente verdadeiro, se levarmos em conta que 0 romance
sobreviveu e se manteve atual, mas as referéncias pessoais perderam a
importancia e perderam a cor no afastamento temporal.

O carater realista da obra, afirmada na “Breve noticia” do “editor” e
reafirmada nos fatos inseridos no contexto histérico-social do tempo retratado,

foi um dos elementos caracterizadores da chamada literatura pré-modernista.

12 E 0 que ocorre no trecho a seguir, de uma fala de Luciano, em que Balzac mistura na mesma
enumeracdo Canalis, personagem de sua invencgéo, e alguns de seus contemporaneos mais
famosos: “— O soneto, senhor [Lousteau], € um dos géneros mais dificeis de poesia. Esse
pequeno poema tem permanecido geralmente em abandono. Ninguém, em Franga, pdde ainda
rivalizar com Petrarca, cuja lingua, infinitamente mais flexivel, que a nossa, admite jogos de
pensamentos repelidos pelo nosso positivismo (perdoe-me a palavra). Parece-me, pois, original
estrear com uma colecdo de sonetos. Victor Hugo preferiu a Ode. Canalis domina a poesia
lirica, Béranger monopoliza a cancao, Casimir Delavigne abraca a tragédia e Lamartine a
meditacdo.” (BALZAC, 1978, p. 134, parte 2, cap. VIIl). Em outras situacfes mascara o home
de figuras importantes do jornalismo da época, hoje s6 recuperadas nas notas de pagina ou
por estudiosos.
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Registrar a realidade € um dos tragos definidores da literatura produzida nas
duas primeiras décadas do século XX no Brasil, mas essa realidade, mesmo
quando claramente estabelecida, como foi 0 caso no romance em questao,
ainda assim é filtrada. Nao se pode negar que a realidade Pds-Republica e, em
especial, a da rede de influéncias da imprensa em sua conexao com oS
jornalistas e escritores que produziram no e para 0s jornais se encontra em
evidéncia. No entanto, a op¢ao por um narrador em primeira pessoa, que traz
consigo as marcas de uma experiéncia passada, vivida, dolorida, apesar de
inscrever a narrativa em uma dada realidade, a da vida do personagem,
simultaneamente lhe retira a suposta neutralidade pretendida por uma narrativa
que queira ser o retrato isento e neutro de uma realidade.

A reflexao racional, que espelha o dominio do que se chamava realismo
dentro da perspectiva do século XVIIl ou dos naturalistas, e se cristaliza em
uma narrativa que se pretende documental, ja € rompida no proprio discurso
pessoal do narrador-personagem. Assim, estamos diante da realidade, mas
esta se encontra impregnada das impressdes pessoais de quem viveu os fatos
ali narrados, mesmo que esteja estabelecido o distanciamento temporal. Desse
modo, o realismo presente afasta-se do ainda influente no Brasil, modelo
naturalista, que se pretendia ciéncia, como tratado por Emile Zola, que, para
formular os pressupostos do romance de carater naturalista, baseou-se no

tratado médico de Claude Bernard:

Farei aqui tdo-somente um trabalho de adaptacdo, pois o
método experimental foi estabelecido com uma forca e uma
clareza maravilhosas por Claude Bernard em sua “Introducéo
ao Estudo da Medicina Experimental”. Este livro, de um
cientista cuja autoridade é decisiva, ira servir-me de base
sélida. [...] No mais das vezes, bastard substituir a palavra
“médico” pela palavra “romancista”. (ZOLA, 1982, p. 25)

O realismo, dessa forma, deve ser compreendido como a busca de uma
verdade estético-humana, a partir das modificacdes proporcionadas pelo novo
olhar que passa a se constituir a partir do século XIX, como abordado no
capitulo relativo a Balzac. Nao ha uma verdade documental, mas a “figuracéo
romanesca do real”, que lhe da as dimensfées humana e universal necessarias
as grandes obras de arte (COUTINHO, 1974, p. 28).
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Mantendo seu afastamento como escritor, ao se colocar como o editor
da obra, Lima Barreto mostra nada ter a ver com a forma estética e/ou o
conteudo ali presentes; o “autor”, por sua vez, também se exime de qualquer
responsabilidade literaria propriamente dita. Sua obra ndo tem intencdes
artisticas, ndo quer ser arte, afinal, ele ndo é um literato, ndo possui nem 0s
atributos proprios para isso, por ser apenas e tdo somente um escrivao, fato
salientado logo no primeiro paragrafo pelo editor Lima Barreto, e ndo integra
nenhum dos grupos reconhecidamente aparelhados para os fins literarios.
Desculpa-se, assim, a “falta de estilo e capacidade literaria” do autor e, por
extensdo, a do proprio Lima Barreto que, conforme revelou, fez uma obra
intencionalmente desigual e mal feita. Assim, “diante do leitor esta um narrador
que se desmascara e faz questdo de nao ter estilo nem pretensao literaria”
(PRADO, 1989, p. 30).

Com isso, nao foi minha tencéao fazer obra d'arte, romance [...].
Perdoem-me os leitores a pobreza da minha narracéo.

N&o sou propriamente um literato, ndo me inscrevi nos
registros da Livraria Garnier, do Rio, nunca vesti casaca e 0s
grandes jornais da Capital ainda ndo me aclamaram como tal —
0 que de sobra, me parece, sdo motivos bastante sérios, para
desculparem a minha falta de estilo e capacidade literaria.
(BARRETO, 1983, p. 28, “Breve noticia”)

Apesar de discordarmos da ideia de obra “mal feita”, esse foi o modo
que o autor/narrador encontrou para, mais uma vez, isentar-se das possiveis
criticas que viessem a surgir em relacéo ao estilo pouco erudito do romance. A
linguagem ali presente é indiscutivelmente mais proxima do cotidiano, muito
mais fluida e informal do que a encontrada na maioria dos romances da época,
em que havia uma tendéncia a um artificialismo linguistico. Um dos ganhos da
obra de Lima Barreto como um todo é, inegavelmente, a dic¢cdo préxima do
falar mais comezinho, em sintonia com o dia a dia, sem perder de vista a
adequacdo entre personagens e fala, o que sera explorado as dultimas
consequéncias a partir do movimento modernista de 1922.

Nesse aspecto especificamente, Lima Barreto e Balzac se afastam,
embora em ambos seja constante o uso da ironia como elemento estruturador

do enredo. A linguagem balzaquiana se mostra sofisticada; os dialogos
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travados pelos personagens obedecem a uma série de convencgdes, e a
concisdo nao € definitivamente a linha de atuacdo do autor francés. O
formalismo € a regra, como se percebe na forma de tratamento entre Lousteau
e Luciano; mesmo ap0s passarem longo tempo juntos, partilharem uma noite
de festas, teatro, jantar, ainda mantém um afastamento linguistico: “Luciano e
Lousteau, na sua embriaguez de sexta-feira e durante o jantar de domingo,
haviam chegado a tratar-se por tu.” (BALZAC, 1978, p. 185, segunda parte,
cap. XXI). A despeito da semelhanca tematica, do enfoque prioritario no poder
exercido pelo jornal, ndo se percebe uma influéncia decisiva da linguagem
jornalistica na expressdo do romance As ilusbes perdidas, nem mesmo em
relacdo aos personagens. O tom adotado se encontra, no entanto, em sintonia
com o fato de serem, em sua maioria, intelectuais, enquanto em Recordacdes
essa aproximacgao se evidencia também em sintonia com o modo particular do
brasileiro utilizar a Lingua Portuguesa, adaptada a realidade brasileira, e
espelhando variadas colora¢cdes sociais, associado ao fato de o romance, no
Brasil, constituir-se mais para ser ouvido do que lido, segundo Antonio Candido
(1980).

Um mundo em transformacao engendra a necessidade de um novo olhar
e também de um novo registro, de uma linguagem adequada as alteracdes da
percepc¢ao, do cotidiano, do espaco, abrindo oportunidade a representacdo do

novo.

[...] o escritor que surgia buscava ainda um lugar de onde
falasse, pensando num meio de libertar a prépria linguagem
das imposicoes dos modelos consagrados para assim
transforma-la em instrumento capaz de conviver historicamente
com a realidade em mudanga. (PRADO, 1989, p. 11)

Nesse sentido, muito contribuiram as conquistas da linguagem
jornalistica, que deveria alcancar o leitor médio, em um pais de poucos
letrados. A simplicidade, a tendéncia a concisdo, a preocupacao em retratar a
linguagem do personagem proxima das marcas sociolinguisticas que o
definiam estdo presente na literatura de Lima Barreto e se encontram

especialmente presentes no romance em estudo:
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O autor [Lima Barreto], eternamente as turras com o jornalismo
suspeito do pais, apenas o admitia tacitamente. No entanto, o
efeito dessa opcéo sobre a sua arte era decisivo e mais do que
evidente. Sua estética, por meio do viés do jornalismo, se
distinguiria principalmente pela simplicidade, pelo
despojamento, contencdo e espirito de sintese, aplicados a
linguagem narrativa; enquanto que o tratamento teméatico se
voltaria para o cotidiano, os tipos comuns, as cenas de rua, 0s
fatos banais e a linguagem usual. (SEVCENKO, 1989, p. 167)

Dessa forma, pode-se dizer que o autor casa a perfeicdo a linguagem
simples, moderna, em sintonia com o leitor da época, com o mundo também
moderno, fluido e fugidio que entdo se configurava.

Retomando a palavra, Lima Barreto editor ressalta um aspecto
importante do personagem, O Seu provincianismo, caracteristica que lhe
confere um olhar diferenciado sobre a cidade e a sociedade carioca. Aproveita
também para colocar na voz ficcional a critica aos grupos literarios que
gozavam de prestigio a época, posicionando-se como uma espécie de
defensor ao dizer que as criticas seriam “preconceitos provincianos”.

Ao final da “breve noticia”, ha a restituicdo do preféacio escrito em 1905,
época em que Isaias teria escrito suas memorias. Apos a nota posterior do
“editor”, datada de 1916, portanto 11 anos apds a suposta primeira edicéo,
Lima Barreto explica as modificagbes ocorridas com o autor. Se o fracasso era
o tom de suas memorias, ao cabo, Isaias teria alcancado dinheiro e sucesso, e
estaria em vias de se tornar deputado federal. Pacto estabelecido com o leitor,
da-se inicio a narracdo das memorias de um homem que sofreu as mazelas de

seu nascimento, mas que as superou, sem que o leitor venha a saber como.

6.2 O nascimento de um sonho

Segundo prefacio de lIsaias, as suas memorias teriam surgido da
necessidade de comprovar que certa teoria determinista formulada pelo

colaborador de uma revista estaria incorreta:

Eu me lembrei de escrever estas recordacdes ha dois anos,
quando, um dia, por acaso, agarrei um fasciculo de uma revista
nacional, esquecida sobre o sofa de minha sala humilde, pelo
promotor publico da comarca.
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Nela um dos seus colaboradores fazia multiplicadas
consideracbes desfavoraveis a natureza da inteligéncia das
pessoas do meu nascimento, notando a sua brilhante pujanca
nas primeiras idades, desmentida mais tarde, na madureza,
com a fraqueza dos produtos, quando os havia, ou em regra
geral, pela auséncia deles. (BARRETO, 1983, p. 26, “Breve
noticia”)

A citada teoria, que supostamente a propria trajetéria do personagem,
antes de contrariar, comprovaria, € 0 que leva a narracdo, na tentativa de
confirmar a teoria de que o meio, na verdade, determinaria esse fracasso. O
leitor é, assim, convidado a conhecer o percurso do personagem, a se
interessar pelo destino desse individuo.

O personagem comec¢a narrando as condicdes em que se deu seu
desenvolvimento intelectual, fruto do contraste entre a ilustracdo e a
inteligéncia superior do pai e a ignorancia da mae. Confirmando a ideia de que
na infancia as pessoas de “seu nhascimento” apresentavam inteligéncia
promissora, mostrou-se desde cedo interessado pelas coisas do mundo, e sua
sabedoria era visivel. A sapiéncia, para ele, possuia um lugar de destaque,
pois “sabendo, ficavamos de alguma maneira sagrados, deificados”
(BARRETO, 1983, p. 29, cap. I). H& um tom reverencial em relacdo ao
conhecimento, e o0 personagem constroi, ao longo de sua infancia e
adolescéncia, um caminho de sucesso, solidificando a crenga, confirmada por
todos que o rodeiam, de que glérias futuras o esperam. Isso faz com que ele

forje uma imagem de si mesmo altamente positiva:

Para mim era como se o mundo me estivesse esperando para
continuar a evoluir [...].

Ouvia uma tentadora sibila falar-me, a toda hora e a todo o
instante, na minha gléria futura. (BARRETO, 1983, p. 29, cap.

1)

Como foi comum aos romances modernos da virada do século XIX,
inicio do século XX e como se deu na trajetdria de Luciano, em As ilusdes
perdidas, o processo de experiéncia de lIsaias s6 se efetiva a partir do
momento em que ele efetua um deslocamento espacial. Esse deslocamento vai
coloca-lo em confronto com uma realidade diversa daquela em que foi criado,

marcando uma oposicdo entre o interior do pais, meio em que se deu sua
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formacao, e a cidade, determinando alteracdes significativas na percepg¢ao do
espaco e nas relacdes pessoais, estabelecendo um confronto entre o0 mundo
moderno e o mundo rural, presente nos dois romances em estudo.

A despeito do carater realista que se deseja imprimir, e ao contrario da
precisdo vista no romance balzaquiano, aqui ndo ha inicialmente uma
delimitacdo espacial concreta. O leitor ndo sabe exatamente a origem
geografica do personagem; a cidade de seu nascimento e criagdo € marcada
no texto por pontos, dando-lhe um tom impreciso. Sabemos, no entanto, que se
trata de uma provincia e que a cidade grande é o espaco adequado as
aspiracbes de uma pessoa com a capacidade de Isaias. Assim, apos rapida
apresentacao da origem do personagem, vemos que seu destino € a capital, o
Rio de Janeiro, para onde se dirigem 0s que possuem talento. Tudo ao redor
incentiva a sua saida, estimula a confianca que tem em si mesmo, assim como

a de todos que o rodeiam:

Vai para o Rio! vai! ... Isto aqui ndo te basta... Vai para o Rio!
Desse modo, eu ia vivendo uma doce e mediocre vida roceira,
sempre perturbada, porém, pelo estonteante proposito de me
largar para o Rio. Vai Isaias! (BARRETO, 1983, p. 33, cap. I)

ApOs o término de seus estudos, o desejo de escapar a mediocridade da
vida roceira se torna cada vez maior. Mas, ao contrario da ingenuidade que se
poderia supor de um menino da roga, Isaias possui, previamente, consciéncia
das dificuldades que enfrentaria. Ele antevé perigos, demonstra ter certo
conhecimento dos mecanismos sociais complexos que emperram as
possibilidades de um rapaz na cidade grande e das relacées de poder que
governam as estruturas brasileiras, passiveis de observagdo, em microcosmo,
na propria cidade em que vive e sem as quais, ele bem sabe, € impossivel

sobreviver na capital:

Entdo, durante horas, através das minhas ocupacgfes
guotidianas, punha-me a medir as dificuldades, a considerar
gue o Rio era uma cidade grande, cheia de riquezas,
abarrotada de egoismo, onde eu néo tinha conhecimentos,
relagdes, protetores que me pudessem valer...

Que faria la, s6, a contar com as minhas proprias forcas?
Nada... (BARRETO, 1983, p. 30, cap. I)
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Tudo isso o leva a hesitar. Impulsionado, porém, por elementos pouco
racionais, como a formacédo em “v’ de um bando de passaros a incentiva-lo,
dizendo-lhe “vai”, e a noticia de que um amigo mediocre, a quem costumava
ajudar quando colegas de escola, triunfara no Rio, Isaias resolve ir,
impetuosamente, de um dia para o outro, para espanto de sua mae e
familiares.

Antes da partida, vai com seu tio Valentim buscar a ajuda do coronel
Belmiro, a quem o tio prestara servicos em eleicdes anteriores. Como
demonstracdo de gratiddo, o coronel escreve uma curta missiva de
recomendacao, pois “suas nocdes gramaticais ndo eram suficientemente fortes
para retardar a redacdo de uma carta” (BARRETO, 1983, p. 34, cap. I) a um
deputado do Rio, doutor Hermenegildo Castro, recomendando Isaias.
Teoricamente, isso garantiria ao rapaz um emprego e a possibilidade de
desenvolver seus estudos no Rio, tornando-se “doutor”.

E interessante observar que, apesar de conhecer as relacées de poder
estabelecidas e de apresentar a respeito delas uma visdo critica, o
personagem nao se exime do desejo de se aproveitar das vantagens que elas
poderiam lhe trazer: “[com a carta] A minha situacdo no Rio estava garantida.
Obteria um emprego. Um dia pelos outros iria as aulas, e todo o fim de ano,
durante seis, faria os exames, ao fim dos quais seria doutor!” (Idem, p. 34, cap.
[). O mesmo ocorre em relagdo a importancia que sempre se deu no Brasil ao
titulo de “doutor” adquirido pelos estudos superiores. As vantagens, 0S
privilégios, o mascaramento das diferencas, vistos criticamente, sao,

simultaneamente, desejados:

O flanco, que a minha pessoa, na batalha da vida, oferecia logo
aos ataques dos bons e dos maus, ficaria mascarado,
disfarcado...

Ah! Doutor! Doutor!... Era magico o titulo, tinha poderes e
alcances multiplos, vérios, poliférmicos... [...]

Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos
privilégios esse titulo dava! Podia ter dois e mais empregos
apesar da Constituicdo; teria direito a prisdo especial e nao
precisava saber nada. Bastava o diploma. [...] (Idem, p. 35,
cap. )
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As aves em “v’ alia-se a mudanca nas impressdes da paisagem ao
redor, como a corroborar, ingenuamente, as pretensdes de sucesso na capital
carioca. A chuva que caira, atrapalhando a caminhada até a casa do coronel
Belmiro, cede lugar a uma nesga de céu azul e ao sol, e até mesmo as cigarras
voltam a cantar. Entretanto, ao retornar, a chuva volta com forca redobrada e a
casa funciona como uma espécie de metonimia da fragilidade do préprio
personagem, que, ainda sem saber, sera arrastado pelo turbilhdo de eventos

que virao:

“Eu estava deitado num velho sofa amplo. L& fora, a chuva caia
com redobrado rigor e ventava fortemente. A nossa casa fragil
parecia que, de um momento para outro, ia ser arrastada.”
(BARRETO, 1983, p. 36, cap. I)

Os olhos da mée, elemento fundamental na caracterizacdo dos
personagens no romance e, de modo geral, de todas as narrativas de Lima
Barreto, confirmam o clima ao demonstrarem temor, anunciando o0s

descaminhos que aguardavam o personagem:

De quando em quando, ela lancava-me o0s seus olhos
aveludados, redondos, passivamente bons, onde havia raias de
temor ao encarar-me. Supus que adivinhava os perigos que eu
tinha que passar; sofrimentos e dores que a educacdo e
inteligéncia, qualidades a mais na minha fragil consisténcia
social, haviam de trair fatalmente. (BARRETO, 1983, p. 36,
cap. )

A trajetoria de desilusdo do personagem €, dessa forma, previamente
anunciada pelo proprio narrador em sua reavaliagdo de um passado conhecido.
Se em As ilusbes perdidas cabe ao narrador intruso de terceira pessoa
desvendar o percurso descendente de Luciano, assim como descortinar as
relacGes familiares carregadas de singular afeto, aqui o proprio personagem se

encarrega também de revelar certo desconcerto na relacdo com a mae:

Por vezes, também acreditei que ela [a mae] nada quisesse
exprimir com eles [0s olhos]; que tinha por mim a indiferenca
da maquina pelo seu produto. Que importa aos teares de
Valencienes o destino de suas rendas?! (Idem, p. 36, cap. I)
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Com muitas ilusdes, parcos recursos na bolsa, pouco deixando para
tras, visto que o pai, a quem admirava, ja havia falecido, e com a mée e os tios
mantinha relacdo ambiguamente afetiva, Isaias sai em busca de seu sonho,
tendo concretamente apenas uma carta de recomendacfes. Curiosamente,
assim como a decisdo de sair da cidadezinha ocorre de maneira subita,
embora ja ha tempos a ideia se formasse no espirito do personagem, pouco é
revelado ao leitor a respeito da organizacao da viagem propriamente dita. De
um dia para 0 outro, 0 personagem arruma suas coisas, organiza suas
economias, sem que saibamos também a sua provavel origem, e parte para a
capital.

E a partir desse momento que, de fato, observa-se a alterac&o ndo sé na
percepcdo e no olhar do narrador em relacdo a realidade circundante como
também no que diz respeito ao modo como o olhar se volta sobre ele. A
travessia da cidade interiorana acontece primeiramente de trem e mostra-se
enfadonha, com a paisagem se repetindo. Em uma das paradas, Isaias rapaz
se defronta com a primeira experiéncia de preconceito e faz o leitor supor, pela
descricdo de sua tez, as razdes citadas no prefacio para a sua escrita: a
guestéo racial que tanto o perseguiria. Luciano néo era aceito socialmente pela
falta de um nome que o enobrecesse ou por possui-lo, afinal ele era um
Rubempré, mas ndo merecé-lo, por conta da pobreza e da origem popular de
seu pai, um mero Chardon, mas possuia a beleza que abre as portas. Ja o
olhar que recebe Isaias é o da desconfianca, de uma espécie de aversao.

Retornando ao trem, a viagem prossegue até a travessia de barca, e é a
partir dai que uma nova percep¢do se anuncia. A mudanca que o0
deslocamento espacial efetuara no personagem ja se evidencia no seu primeiro

contato com as impressodes visuais da cidade:

O espetaculo chocou-me. Repentinamente senti-me outro. Os
meus sentidos agucaram-se; a minha inteligéncia, entorpecida
durante a viagem, despertou com forca, alegre e cantante... Eu
via nitidamente as cousas e elas penetraram em mim até o
amago. Convergi todo o meu aparelho de exame para o
espetaculo que me surpreendia. Estive por instantes
espasmodicamente arrebatado, para um outro mundo,
adivinhado para além das cousas sensiveis e materiais.
(BARRETO, 1983, p. 39, cap. Il)
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O olhar, acostumado a “vida roceira”, tem de se adaptar a uma nova
ordem de coisas, uma mudanca na visualidade o surpreende e o arrebata. E
um olhar sobre o real que ja ndo da conta desse real e, a0 mesmo tempo, o
reconstréi a partir de impressdes pessoais. De modo geral, com as alteracdes
da percepcgdo condicionadas a partir do século XIX, que Balzac e seu narrador
totalizante ainda tentam de certo modo driblar, ndo € mais possivel uma
representacdo do real que permaneca estatica ou a o englobe em um unico

qguadro:

Os aparelhos de producdo de efeitos “realistas” na cultura
visual de massa eram na verdade baseados numa radical
abstracdo e reconstrucdo da experiéncia 6ética. O olhar ganha
uma mobilidade e uma intercambialidade sem precedentes,
abstraido de qualquer referente ou lugar.

Surge um “observador ambulante”, formado pela convergéncia
de novos espacos, tecnologias e imagens. Deixa de existir a
prépria possibilidade de uma postura contemplativa. Nao ha
mais um acesso unico a um objeto, a visdo é sempre mdultipla,
adjacente, sobrepondo outros objetos. Um mundo em que tudo
estd em circulacdo. (PEIXOTO, 1996, p. 82)

Tendo em vista que a narrativa se baseia nas memorias do narrador,
ressaltando-se seu carater individual, seu ponto de vista pessoal, mais se
evidencia a orientagdo subjetivista, embora se mantenha o foco realista a todo
o tempo. A realidade exterior, que o0 narrador balzaquiano ainda procura
apreender de forma univoca e objetiva, ganha uma opacidade e complexidade
que ja nao permitem o olhar generalizador. Por isso, a autorreflexdo, a
memodria, o resgate do tempo pelo ato de narrar se torna uma maneira possivel
de rever e reavaliar a multiplicidade de que é feita a realidade e também uma
nova forma de realizar a observacéao do real pelo sujeito.

Em Lima Barreto, a descricdo, recurso que, por exemplo, Balzac
utilizava no intuito de dar a maior concretude possivel a realidade, e,
simultaneamente, de emprestar significado a realidade descrita a servico do
enredo, é tratada de forma expressionista. Por expressionista, sem que
entremos em questdes teoricas complexas, compreenda-se o que Charles

Taylor (1997, p. 583) definiu como uma das tendéncias do subjetivismo do
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século XX; ao invés da descricdo servir simplesmente como um olhar para fora,
ela revela o olhar de dentro, refletindo a subjetividade do sujeito Ou, como
afirma Rosenfeld (2006, p. 87), diz respeito ao fato de que, mesmo sendo, de
certa forma, realistas ao extremo, os artistas “ja ndo alegam reproduzir a
realidade e sim a sua ‘impressao’. Tornaram-se subjetivos por quererem ser
objetivos”. Assim, a0 mesmo tempo em que h&d uma preocupacdo com o
carater realista da obra, conforme salientamos anteriormente, o olhar que o
personagem lanca sobre a cidade e as pessoas, antes de ser uma mera
reproducao descritiva, evoca as impressdes pessoais provocadas pelo que
estd ao redor e revela o modo como a sua subjetividade vé o que ali se
encontra. Perambulando pela cidade, como um tipico observador ambulante,
capturando as minucias do espaco e das pessoas, Isaias ndo se preocupa em
reproduzir detalhes de um cotidiano de modo fotografico, mas sim impressdes
desse cotidiano, apreensfes que ora tendem ao lirismo ora a critica, ora lidam
com o belo, ora com o grotesco, tendéncias que oscilam dentro da narrativa.
Assim, logo ao chegar, os olhos virgens do rapaz do interior séo
arrebatados por impressdes estonteantes, resgatadas pela memoaria de forma
guase onirica, repletas de poesia, sob a forma de um espetaculo, sob a luz do

entardecer/anoitecer:

O casario defronte — o da orla da praia, envolvido j& nas
brumas da noite, e o do alto, queimando-se na purpura do
poente — surgia revolto aos meus olhos, bizarramente disposto
sem uma ordem geometricamente definida, mas guardando
com as montanhas que espreitavam a cidade, com as inflex6es
caprichosas das colinas e o0 meandro dos vales, um acordo
oculto, subitamente logico.

Evolava-se do ambiente um perfume, uma poesia, alguma
cousa de unificador, a abracar o mar, as casas, montanhas e o
céu; pareciam erguidos por um sé pensamento, afastados e
aproximados por uma inteligéncia coordenadora que calculasse
a divisao dos planos, abrisse vales, recortasse curvas, a fim de
agitar viva e harmoniosamente aquele amontoado de cousas
diferentes... O aconchego, a tepidez da hora, a solenidade do
lugar, o crenulado das montanhas engastadas no céu concavo,
deram-me impressGes varias, fantasticas, discordantes e
fugidias.

Havia um brando ar de sonho, e eu fiquei todo penetrado dele.
[...] (BARRETO, 1983, p. 39, cap. Il)
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Esse olhar subjetivista contrasta com o modo mecanico e utilitarista
como o homem passa a lidar com o mundo e com as relagdes sociais e
pessoais. HA uma dissociacdo entre esse modo de ver e o0 modo critico de
olhar a sociedade que a tudo mercantiliza. E um olhar poético em contraste
com a crueza de um mundo em que a poesia foi deixada de lado. As duas
formas de apreensao do real sdo perceptiveis na narragdo, que tende ao lirico
em determinadas descricbes e em outras resvala no irénico, no satirico, no
grotesco como elementos proprios ao viés da critica. Ha ai, nesse primeiro
momento, um olhar encantado, de quem vislumbra a cidade pela primeira vez,
no entanto o encantamento ndo ocorre por elementos préprios do espaco
urbano, de elementos da modernidade propriamente dita, ele vem da luz, do
jogo de contrastes, da penetracdo de imagens.

Paradoxalmente, ao chegar a terra, o encantamento gerado pelas
impressdes que teve afastado, enquanto ainda estava na travessia da barca,
se desvanece diante de uma cidade, de um espaco urbano inesperadamente

feio. A primeira visdo da cidade é, na verdade, decepcionante:

Quando saltei e me pus em plena cidade, na praca para onde
dava a estagcdo, tive uma decepcdo. Aquela praca
inesperadamente feia, fechada em frente por um edificio sem
gosto, ofendeu-me como se levasse uma bofetada.
Enganaram-me 0s que me representavam a cidade bela e
majestosa. Nas ruas, havia muito pouca gente e do bonde em
gue as ia atravessando, pareciam-me feias, estreitas,
lamacentas, marginadas de casas sujas e sem beleza alguma.
A Rua do Ouvidor, que vi de longe, iluminada e transitada, em
pouco diminuiu a ma impressdo que me fez a cidade.
(BARRETO, 1983, p. 40, cap. Il)

Diferente de Luciano, que se encanta tanto com a beleza do espaco
fisico de Paris quanto com as elegancias que desfilam pelas ruas da cidade,
Isaias se defronta com uma cidade ainda em processo de urbanizacao,
apresentando uma série de problemas de ordem estrutural que, longe de
enfeiticar o olhar, provoca desgosto. O Rio de Janeiro retratado no romance,
pos-republicano, passa justamente pelo processo de remodelacdo que lhe
daria um ar mais afrancesado, com avenidas largas a moda parisiense. O Rio

civiliza-se e higieniza-se, mas a primeira impressdo € de insalubridade, de



146

sujeira, longe de uma visao idealizada que o personagem pudesse conceber.
Ainda assim, € na capital onde tudo acontece, onde os sonhos se tornariam
realidade, o lugar das possibilidades e das transformacdes, das mudancas
rapidas, das oportunidades. Ha, em consequéncia, um estranhamento
provocado diante de tantas alteracdes, tanto de ordem politica quanto
geografico-social, como se percebe nas palavras do coronel Figueira, velho
fazendeiro hospedado no mesmo hotel em que Isaias se hospeda, por uma
indicacdo, o Jenikalé, na Praca da Republica. O senhor se espanta diante de

uma cidade que néo reconhece mais:

[..] Estd tudo mudado: Abolicdo, Republica... Como isso
mudou! Entdo, de uns tempos para cé, parece que essa gente
estd doida; botam abaixo, derrubam casas, levantam outras,
tapam umas ruas, abrem outras... Estdo doidos!!! (BARRETO,
1983, p. 56, cap. II)

E o “bota-abaixo” de Pereira Passos, € a cidade se remodelando, se
espraiando para os subdurbios, sendo saneada, modernizada, adequada ao
gosto e aos valores europeus, modelo de civilizacdo no qual nos
espelhavamos. Para uma nova cidade, um novo olhar, uma nova apreensao do
real, uma nova dinamica de percepc¢ao, de apreenséo e de registro do olhar.

Curiosamente, logo no primeiro dia em que chega, Isaias ja é levado a
vida mundana que caracteriza a cidade. Apds se hospedar, Isaias trava de
imediato contato com um padeiro, Laje da Silva, que o reconhece da viagem. O
padeiro de Itaporanga, caracterizado de forma extremamente ambigua, ao
descobrir que Isaias viera ao Rio com a intencéo de estudar, convida o futuro
“doutor” para “dar uma volta” e o leva ao teatro. O teatro € o lugar em que as
coisas acontecem, onde as pessoas se mostram. E no teatro que Luciano se
perde de amor, é nesse espacgo que se abre a possibilidade de sua entrada no
universo do jornalismo, assim como Isaias vai travar seus primeiros contatos
no meio jornalistico em sua primeira incursao teatral. Luciano adentra esses
espacos, do teatro e do jornal, pelas m&os de um igual, do escritor e jornalista
Lousteau, ja Isaias se inicia na vida noturna carioca e nos meandros do mundo
jornalistico pelas maos de um padeiro. Ha uma visivel oposicdo entre a

atividade de Laje Silva, um “simples comerciante” de cidade do interior, e seus
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contatos na cidade. Ele conhece todo o meio jornalistico e transita
confortavelmente entre os jornalistas. A pessoa do padeiro provoca em lsaias
sempre certa sensacao de desconforto, mas o0 tratamento respeitoso, 0

distintivo “doutor” encantam o jovem estudante.

Aquele homem ia pondo em mim uma singular inquietacdo. A
sua admiracéo tdo explosiva ao meu projeto de estudo, as suas
maneiras ambiguas e ao mesmo tempo desembaracadas, o
seu olhar cauteloso, perscrutador e sagaz, junto ao seu ar
bonacheirdo e simpldrio, provocavam-me desencontrados
sentimentos de confianca e desconfianca. Havia nele tanta
cousa oposta a profissado que dizia ter que me pus a desconfiar
— quem sabe! Entretanto, a sua afabilidade, as suas maos
grossas... (BARRETO, 1983, p. 41, cap. Il)

No teatro e na rua, cumprimentou mais de uma dezena deles
[jornalistas] e apontou-me, sem lhes falar, uma dizia de outros.
E de tal jornal diario, dizia; é de tal semanario; “faz guerra, faz
marinha”... Conhecia minuciosamente toda a vida jornalistica.
(Idem, p. 45, cap. IlI)

As impressbOes negativas a respeito de Laje da Silva mais tarde se
confirmarédo, quando de padeiro se transforma, por vias ndo reveladas, em
proprietario de “uma casa de divertimento na Lapa, Folies Bergéres, onde se
dizia haver jogo oculto” (Idem, p. 135, cap. X).

E nesse ambiente urbano e do mundo da imprensa que Isaias vivera
suas experiéncias na capital carioca. E ao olhar para os homens desse
universo que o Viés mais critico e caustico do narrador se evidencia. As
experiéncias pelas quais o personagem passa ocorrem na rapidez propria de
um mundo em modernizacdo, e, tal qual o préprio mundo ao redor, Isaias

passa por modificagdes de forma acelerada.

6.3 A cidade e a imprensa: icones de uma vida vazia

Isaias é, conforme dito anteriormente, rapidamente introduzido ao
cenario urbano carioca e aos elementos definidores da modernidade. Em sua
primeira noite na cidade, vai ao teatro e la conhece alguns importantes homes
da imprensa carioca, com quem viria a travar relagdo posteriormente. O olhar

gue vemos é o do narrador hoje. Mesmo que aparentemente as impressoes
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relatadas venham da voz do jovem lsaias, elas estdo impregnadas da
experiéncia negativa do Isaias narrador, da voz atual, que avalia os fatos
passados a partir de uma perspectiva muito mais critica do que era possivel ao
personagem a época em que vivenciou os fatos descritos.

A primeira pessoa importante com quem lIsaias estabelece contato, ou
melhor, a quem é apresentado pelo amigo de primeira hora Laje da Silva, é
justamente aquela por quem demonstra uma maior aversao e cuja
caracterizacdo beira o grotesco. Toda a antipatia do narrador, talvez ja
pressentida naquele primeiro momento, potencializa-se pelo afastamento
temporal. Raul Gusmao é a primeira e metonimica representacao do jornalista
e escritor apresentada no romance. Relembrando a noite passada no teatro,

assim Isaias caracteriza o eminente literato:

[...] voz sem acento de sexo e emitida com grande esforgo.
Falar era para a sua natureza obra dificil. Toda a sua pessoa
se movia, se esforcava extraordinariamente; todos 0s seus
musculos entravam em acao; toda a energia de sua vida se
aplicava em articular os sons e sempre, quando falava, era
como se falasse pela primeira vez, como individuo e como
espécie. Essa sua voz de parto dificil, esse espumar de sons
ou gritos de um antropoide que h& pouco tivesse adquirido a
palavra articulada, deu-me néo sei que mal-estar, que ndo mais
falei até a sua despedida. [...]

Falava e ndo nos olhava quase; errava os olhos — os olhos
pequeninos dentro de umas Orbitas quase circulares a lembrar
vagamente uma racga qualquer de suino [...]. (BARRETO, 1983,
p.43, cap. )

O personagem, caracterizado a moda naturalista, zoomorfizado,
representa, de modo exagerado e carregado pelo tom grotesco, a negatividade
que vai permear a caracterizagcdo do universo da imprensa. Semelhante
descricdo encontra-se em As ilusbes perdidas no momento em que Luciano
tenta levar seu romance ao jornal e se depara com a figura do militar que o

recepciona™®, o que, segundo Auerbach (1987, p. 425), constituia uma

13 “Estas palavras saiam de uma cara de fuinha, branca como clara de ovo mal cozida, furada
por dois olhos de um azul desbotado, mas assustadores de malicia, que pertenciam a um
rapaz de talhe insignificante, que se escondia por tras do corpo espesso do antigo militar.
Aquela voz gelou Luciano. Tinha alguma cousa do miar dos gatos e da sufocacao asmatica da
hiena.” (BALZAC, 1978, p. 131, segunda parte, cap. VII)
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estratégia da narrativa balzaquiana: “[...] Balzac tenta fundamentar suas
opinides acerca da sociedade humana (tipo humano diferenciado pelo meio)
mediante analogias biolégicas.”. Essa talvez seja uma das razdes da critica
mais pesada ao romance de Lima Barreto, considerado por alguns criticos
como tendo passagens de “mau gosto”. Embora mantenha o teor irénico e
muitas vezes caustico, que se acentua na passagem em que se refere a
Gusmao, deve-se ressaltar que o tom se torna bem menos carregado ao longo
do romance e se equilibra com outras questbes, como as de foro intimo do
personagem. O que era “mau gosto” & época, pela associacdo que se fazia aos
personagens e fatos da vida “real”, se perdeu no tempo e hoje s6 leva ao riso
critico, a uma sintonia com o narrador. A ironia utilizada, especialmente nas
passagens mais corrosivas do romance, proxima da satira e com ela muitas
vezes se confundindo, é aquela que teria como objetivo “ridicularizar, expor
fraquezas, atacar e destruir” e que, “por mais Util, proveitoso e edificante que
possa ser, nada tem de benevolente” (HAUSER, 1993, p.108-9).

N&o se pode negar que ha, no entanto, humor por tras de tanta
destruicdo. Impossivel ler tais passagens sem sentir vontade de rir, mesmo que
o0 humor néo seja aquele que Hauser caracteriza como sendo reflexo de uma
compreensao superior das dificuldades intrinsecas a existéncia humana. O
humor que resvala no romance é aquele que Hauser (1993, p.109) cita de
Schopenhauer: “Schopenhauer disse que na ironia um gracejo se oculta sob
uma aparente seriedade, enquanto que no humor a seriedade profunda se
oculta sob um gracejo”. Pode-se dizer que essas duas faces, da ironia e do
humor, se encontram em Recordac¢des do escrivdo Isaias Caminha, assim
como a ironia e a sétira caminham em paralelo.

Compreendendo que, no século XX, a “[...] velha definicdo de ironia —
dizer uma coisa e dar a entender outra — é substituida; a ironia é dizer alguma
coisa de uma forma que ative ndo uma, mas uma série infindavel de
interpretacbes subversivas” (Muecke apud MARINS, 2004, p. 7), pode-se
perceber que, na verdade, a satira € um caminho de atuacdo da ironia.
Segundo Northrop Frye (apud MARINS, 2004, p.7; 40), a “principal distingéo
entre ironia e satira é que a satira é a ironia militante: suas normas morais séo

relativamente claras, e aceita critérios de acordo com os quais sao mediados o
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grotesco e o absurdo”. A sétira, dessa forma, sera a expressao de uma “ironia
militante” que visa, em dUltima instédncia, a desnudar os mecanismos de
solidificacdo do poder da imprensa, especialmente a partir de sua maior
profissionalizacéo, inserida no perfil de consumo do mundo moderno. Ou seja,
a satira cumpre o papel de educar o olhar do leitor para fora dos limites com os
quais estava acostumado, desenvolvendo um viés mais critico sobre a

realidade nacional.

A arte do satirista € uma arte de persuasao e a persuasao
€ a principal funcéo da retdrica. O escritor satirico esta
sempre intencionalmente armado para excitar seu publico
a admirar ou desprezar, a rever suas posi¢coes habituais,
a desvendar a face escura dos conceitos, a modificar
suas opinides politicas, religiosas, filosdficas. (BRAYNER,
1979, p. 162)

Desse modo, o riso, o humor, a ironia, a satira serdo estratégias
discursivas utilizadas na construcéo ficcional, através da voz do narrador, para
desnudar a “falsidade do sistema de relagdes humanas em suas manobras de
funcionamento” (BRAYNER, 1979, p. 161) e, assim, comprovar a positividade
do protagonista em meio a sociedade na qual se sente um desajustado,
mesmo quando alcanga prestigio.

Retomando a passagem em que descreve Gusmao, ela apresenta
particular importancia porque, desde o primeiro momento em que entra em
contato com o meio jornalistico, ressalta-se o poder que a imprensa detém no

pais, poder que se estende aos que nela trabalham:

Mal saiu [Raul Gusmao], pedi pormenorizadas informacdes ao
Laje da Silva. Nos confins da minha aldeia natal, eu ndo podia
adivinhar que o Rio contivesse exemplar tdo curioso do género
humano, uma desencontrada mistura de porco e de simio
adiantado, ainda por cima jornalista ou cousa que o valha,
exuberante de gestos inéditos e frases imprevistas. Laje da
Silva, porém, s6 sabia que ele tinha a Aurora a sua disposicao,
jornal muito lido e antigo, respeitado e que, no tempo do
Império, derrubou mais de um ministério. Escrevia nos jornais;
era o bastante. [...] Todos para ele [Laje] eram sagrados, seres
superiores ou necessarios aos seus negocios, pois viviam
naquela oficina de ciclopes onde se forjavam o0s temerosos
raios capazes de ferir deuses e mortais, e também os escudos
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capazes de proteger as traficAncias dos mortais e dos deuses.
(BARRETO, 1983, p. 44, cap. IlI)

Tem-se aqui a descricdo do poder da imprensa e daqueles que nela
operam. E predominantemente em torno desse tema que o romance vai girar,
partindo ndo do jornalista apresentado tdo negativamente ou do jornal aludido,
mas de um jornal novo, que chegou para tomar o lugar antes ocupado por
outros.

Ao destacar novamente seu provincianismo, o narrador termina por
evidenciar que a visdo que ora apresenta € resultado de uma avaliacdo feita
com o passar do tempo, e ndo da impressdo gerada exatamente naquele
momento, em que ndo possuia a malicia necessaria para uma apreciacao
critica e sarcastica de tal monta. Nesse momento, Isaias, um provinciano cheio
de ideais e de propdsitos, tem apenas dezoito anos de idade; ndo possui,
portanto, capacidade para destilar tanto veneno como faz o narrador anos
depois, revestido de certa autoridade de quem sabe do que fala pelo
conhecimento adquirido. Ou pelas decepc¢des sofridas.

Prefigura-se o mundo moderno a partir do jornal, um mundo em que as
pessoas estdo submetidas as redes de poder, que determinam quem se é e

como se deve viver.

[...] empresa sujeita as interdigdes da politica. [...] instituicdo de
forca socialmente ativa, em especial na incipiente manipulacdo
de consumidores, dirigindo-lhes as escolhas de vestuério,
alimentacdo, linguagem e comportamento. (FIGUEIREDO,
1995, p. 13)

No caso do Brasil, essas redes espraiavam-se ainda mais, porque ainda
havia a questdo do protecionismo; as ascensdes se davam por indicacoes, a
meritocracia quase sempre estava submetida aos interesses dos detentores do
poder. E com essa realidade que lIsaias vai-se deparar. Com sua carta de
indicagdo na mao, busca incessantemente por um emprego que jamais lhe
sera dado. Todos os dias transita inutiimente de sua pensdo a casa do
deputado Castro. E nessas incursdes, no entanto, que entra em contato com a

cidade e afina seu olhar sobre a vida carioca, tendo de se adaptar a uma
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realidade diversa daquela com a qual estava acostumado em sua ‘“vida

roceira”:

[...] As montanhas de Niterdi recortavam-se nitidamente sobre
o céu azul e fino, que comecava a ser manchado, 14 no fundo
da baia, por cima do casario da Alfandega e do Mercado, por
grandes pastas de nuvens brancas. Ainda pouco familiarizado
com o transito pesado da rua, atravessei a Rua Direita cheio de
susto, cercando-me de mil cautelas, olhando para aqui e para
ali, admirado que aquela porcdo de gente trabalhasse sob sol
tdo ardente, sem examinar que valor tinham as suas Camaras
e 0 seu Governo. (BARRETO, 1983, p. 51, cap. Il)

Surpreende ao provinciano Isaias a cidade em seu complexo e rapido
movimento, mas também a politica com a qual se confronta em uma sessao na
Camara, em que predomina a falta de respeito daqueles que fazem as leis, a
falta de ordem daquelas pessoas que até entdo considerava superiores sob
diversos aspectos. O processo de decepcao politica culmina na propria figura
do deputado Castro. Depois de inumeras e infrutiferas tentativas, lsaias
finalmente consegue encontrar o deputado na casa que este mantinha para
uma jovem amante — pratica comum, segundo 0 que se vé no romance. Ao
encontra-lo, o deputado, mesmo mostrando ma vontade, promete encontrar
alguma ocupacao para o rapaz e pede que o procure no dia seguinte. Qual ndo
€ a surpresa do jovem ao descobrir, pelo jornal que 1€ no bonde que o leva de
volta a pensao, que o deputado sairia da cidade ainda naquela noite, sem data
para voltar. Toda a situacdo de pendria que se prenunciava antes agora se
materializa e h4 uma completa consciéncia de que pouco podera fazer sem o
apadrinhamento previsto. Aqui se anuncia a derrota de Isaias, ndo uma derrota
puramente econbmica, que ele superara, mas a derrota de suas expectativas,

de seus sonhos de formacao, de ser um doutor, de se fazer pelo estudo:

Patife! Patife!l A minha indignacdo veio encontrar 0s
palestradores no maximo de entusiasmo. [...] Num relampago,
passaram-me pelos olhos todas as misérias que me
esperavam, a minha irremediavel derrota, a minha queda aos
poucos [..]. Veio-me um desejo de O&dio, de raiva ma,
assassina e destruidora; um baixo desejo de matar, de matar
muita gente, para ter assim o critério da minha existéncia de
fato. Depois dessa violenta sensacdo na minha natureza,
invadiu-me uma grande covardia e um pavor sem nome: fiquei
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amedrontado em face das cordas, das roldanas, dos
contrapesos da sociedade; senti-os por toda a parte,
graduando os meus atos, anulando os meus esfor¢cos; senti-os
insuperaveis e destinados a esmagar-me, reduzir-me ao
minimo, a achatar completamente... [...] (BARRETO, 1983, p.
66-7, cap. V)

Ao cabo, Isaias encontra forcas para acreditar ser capaz de ultrapassar,
como tantos herdis cujas historias conhecia, as dificuldades que se
delineavam. A leitura, nesse contexto, exerce a fungéo de influir na crenca do
poder do homem, induzindo-o ao erro de supor-se capaz de superar 0 que €,
em esséncia, pelas condicdes adversas da sociedade, insuperavel: “Recordei-
me das minhas leituras, daquele Poder da Vontade, das suas biografias
heroicas: Palissy, Watt, Franklin... Sorri satisfeito, orgulhoso, havia de fazer
como eles” (Idem, p. 67, cap. IlI).

Nesse momento, o narrador interrompe a narracao das recordacdes do
passado e passa a narrar no seu tempo presente, a partir do que é hoje e da
perspectiva que adota sobre esse passado, reavaliando a si mesmo e
colocando-se como um homem diferente, marcado pela experiéncia e
consciente do que foi e do que é. A distancia temporal que se interpde entre o
narrador Isaias e o protagonista Isaias implicou uma metamorfose existencial
(SOUZA, 2006, p.139). O presente do ato de narrar se da no futuro, no que diz
respeito aos fatos narrados. Dessa forma, percebe-se que a voz do eu-passado
e a do eu-presente intercalam-se constantemente, ora explicita ora
implicitamente, e nem sempre as impressdes gue julgamos ser do jovem lIsaias
sao fruto de fato daquele momento, mas sim desse narrador do hoje, em seu

processo de reavaliacao:

[...] Hoje que sou um tanto letrado sei que Stendhal dissera que
sdo esses momentos que fazem os Robespierres. O home nao
me veio a memoria, mas foi isso que eu desejei chegar a ser
um dia.

Escrevendo estas linhas, com que saudades me ndo recordo
desse heroico anseio dos meus dezoito anos esmagados e
pisados! Hoje!... E noite. Descanso a pena. No interior da casa,
minha mulher acalenta meu filho Unico. A sua cantiga chega-
me aos ouvidos cheia de um grande acento de resignacao.
Levanto-me, vou a varanda. A lua, no crescente, banha-me
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com meiguice, a mim e a minha humilde casa roceira. [...]
(BARRETO, 1983, p. 67-8, cap. IV)

O narrador aqui também se institui de um grau de conhecimento que Ihe
possibilita dar a narracdo o verniz de credibilidade que anteriormente tentara
encobrir. Ele ndo é simplesmente um escrivdo, ele é 0 rapaz que possuira
inteligéncia suficiente para leva-lo a cidade grande e que, ao longo da vida, se
instruira ainda mais, habilitando-se para a funcéo que agora desempenha.

O fascinio despertado pela cidade se acentua pelo contraste que ha
entre o Isaias interiorano, acostumado as coisas simples, e a opuléncia que
vislumbra na capital. Durante um tempo, em sua vida roceira, distingdo era
manter uma postura desleixada, que o fazia diferente dos demais, como uma

espécie de aura as avessas, associada a uma tendéncia ao isolamento:

Veio-me a pose, a necessidade de ser diferente. Relaxei-me no
vestudario e era preciso que minha mae me repreendesse para
gue eu fosse mais zeloso. Fugia aos brinquedos, evitava os
grandes grupos, punha-me s6 com um ou dois, a parte [...].
(BARRETO, 1983, p. 29-30, cap. |, grifo do autor)

No espaco da cidade, além de ter de conviver em meio a multiddo das
ruas, ha a necessidade de uma uniformidade que represente também uma
distincdo, e esta se da pela ostentacéo, pela qual Luciano tanto se deslumbra.
O mundo moderno se organiza a partir da exposicdo e, como tal, € preciso
possuir elementos e produtos que emprestem credibilidade, que identifiguem o

sujeito, e esses elementos sdo determinados pelos detentores do poder:

Subia a rua. Evitando os grupos parados no centro e nas
calcadas, eu ia caminhando como quem havegava entre
escolhos, recolhendo frases soltas, ditos, pilhérias e grossos
palavrées também. Cruzava com mulheres bonitas e feias,
grandes e pequenas, de plumas e lacarotes, farfalhantes de
sedas; eram como grandes e pequenas embarca¢des movidas
por um vento brando que lhes enfunasse igualmente o velame.
Se uma rogcava em mim, eu ficava entontecido, agradavelmente
entontecido dentro da atmosfera de perfumes que exalava. Era
um gozo olha-las, a elas e a rua com sombra protetora,
marginada de altas vitrinas atapetadas de joias e de tecidos
macios.

Parava diante de uma e de outra, fascinado por aquelas
cousas frageis e caras. As botinas, 0os chapéus petulantes, o
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linho das roupas brancas, as gravatas ligeiras, pareciam dizer-
me: Veste-me, O idiotal NOs somos a civilizacdo, a
honestidade, a consideracdo, a beleza e o0 saber. Sem nds nédo
h& nada disso; n6s somos, além de tudo, a majestade e o
dominio! (BARRETO, 1983, p. 53-4, cap. lll)

Assim como Luciano rapidamente descobre em suas primeiras incursdes
pelas ruas de Paris, Isaias percebe que o vestuario, a moda e tudo o mais que
as vitrines apresentam sdo marcas de identificacdo e reconhecimento social,
fundamentais na sociedade moderna. E 0o consumo que determina o que a
pessoa € dentro da sociedade, criando necessidades quase sempre
inacessiveis, restritas unicamente ao universo do desejo. As experiéncias
humanas séo vividas em exposi¢éo. Por isso, quase todos 0s eventos ocorrem
no espaco urbano, enquanto Isaias perambula pelas ruas, flanando ora
sozinho, ora em companhia de amigos de ocasido. A vida transcorre, em boa
parte do romance, no aturdimento sensorial da cidade, e as rela¢cdes pessoais,
sociais se inscrevem nesse espaco efervescente, suscitando tanto a fascinagéo
e a seducédo quanto a decepcéao.

Se ha um enriquecimento das experiéncias perceptivas pelo aturdimento
provocado diante das tantas transformacdes do espaco urbano, das conquistas
da modernizacdo, ndo se pode perder de vista que tudo isso implicou também
a mercantilizacéo das relacées e da propria existéncia. E o mundo das vitrines

e das mascaras:

[...] Ese huracdn de estimulos urbanos y mecénicos desagué
en un enriquecimiento inédito de las experiencias perceptivas,
aungue también acarrease una creciente mercantilizacién de la
existencia y una estandarizacion de la vida segun I6s
esquemas industriales. Y también, en ocasiones, un
aturdimiento sensorial y cierto embotamiento cognitivo. Pero
esa atmoésfera que hervia en las calles de las ciudades
suscitaba, en sus residentes y visitantes, tanta fascination
como pavor. [...] Ese estrepitoso mundo de las calles, los
teatros, las ferias y los cafés podia ser seductor, pero habia
gue tener mucho cuidado en esas arenas: para moverse en
ese universo de afuera era imprescindible el uso de mascaras
protectoras, mientras que los reinos de la autenticidad y la
verdad se encontraban dentro de casa y dentro de si mismo.
(SIBILIA, 2008, p.117)
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N&o interessam as necessidades pessoais do individuo, no caso de
Isaias a busca do conhecimento, da ascensdo pelo estudo, e sim aquelas
determinadas pela sociedade, assim como 0s novos modelos de arte também
tomam como base as mesmas necessidades de consumo da sociedade
moderna: “Encontramos, aqui, a figura do individuo isolado, exilado ou
alienado, colocado contra o pano de fundo da multiddo ou da metrépole
andénima e impessoal” (HALL, 2003, p.33). Em um mundo em que a
individualidade se hipertrofia, paradoxalmente o isolamento do sujeito se
acentua, e seus desejos estdo cada vez mais submetidos a ordem das coisas,
ao que é instituido de fora pela sociedade.

Ha evidentemente uma discrepancia entre o que as vitrines anunciam —
honestidade, consideracdo, beleza, saber —, e a realidade em ruinas em que
vive Isaias na capital, sem emprego, sem perspectiva, com a miséria a bater a
porta. As ilusbes estabelecidas pela cidade escamoteiam a dissolugdo do
sujeito, veiculando o fugidio, o transitorio, colocando em segundo plano os
elementos fundamentais da constituicio do ser humano. Vale o que se
exterioriza, ndo o0 que se é; vale 0 que se mostra, 0 que se vende, ndo aquilo
que se tem como valor intrinseco. Dai serem tdo faceis as vocac¢des que se
projetam a partir do que se vende como verdade, mesmo que essa verdade se
comprove falsa ou se estruture a partir de fatos forjados, criados, inventados.
Perde-se mais do que conhecimento, perde-se 0 proprio conceito de
humanidade. Por isso Isaias, durante longo tempo, relega a segundo plano
qualquer memoria relativa a casa materna, registro de uma vida em que alguns
limites de estabilidade existiam, em um processo de desenraizamento, mesmo
levando em consideragdo a sua estrutura familiar, pouco ortodoxa. Isaias é
filho ilegitimo de um padre que, num assomo momentaneo, segundo suas
impressdes, deixou-se levar pelos desejos carnais, sofrendo n&do por
arrependimento do ato em si, mas por ndo poder confessar a paternidade de
quem tanto amava.

O processo de derrocada anunciado pela mudanca do deputado Castro
vai em um crescendo. Sem emprego, Isaias sO prevé a miséria, e o valor do

dinheiro se acentua: “Eu nunca compreendi tanto a avareza como naqueles
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dias que dei alma ao dinheiro, e o senti tdo forte para os elementos da nossa
felicidade externa ou interna [...]” (BARRETO, 1983, p. 53, cap. IlI).

N&o bastasse a iminente miséria, a falta de perspectiva, Isaias ainda se
vé confrontado com o preconceito em sua expressdo mais auténtica ao ser
convocado a delegacia para prestar depoimento de furto cometido no hotel em
gue se hospedava. Na delegacia, ele pensa em toda a conversa que tivera,
durante almoco circunstancial, com Gregorodvitch, um jornalista estrangeiro,
desgarrado de qualquer nacionalidade, amalgamando em si as caracteristicas
captadas em suas andancas pelo mundo, no contato com culturas diversas.
Apesar de nao possuir uma personalidade homogénea, um elemento, no
entanto, caracteriza o estrangeiro: o tom permanente de oposicdo de que
reveste seu discurso. O jornalista critica a docilidade nativa, a piedade, a
caridade e tem a respeito dos homens em geral uma visdo altamente negativa.
Sobre o Brasil, define-o como sendo um pais como nao vira outro igual, em
oposicao a Europa, por exemplo: “Qual, doutor! Ndo ha como a sua terra! A
questao é pendurar, quando se entra, a sobrecasaca de cavalheiro no Pao de
Acucar; e no mais — tudo vai as mil maravilhas!” (Idem, p. 53, cap. lll). A
defini¢cdo, tdo chocante em um primeiro momento, delimita, sob certa medida, a
Visdo que se apresenta ao longo da narrativa. Isaias, embora deposite grande
valor na docilidade humana e, em especial, na dos brasileiros, a abandona ao
ser colocado em uma situagdo limite, em que seu valor moral é posto em
davida.

E na delegacia que pela primeira vez a questio do preconceito racial se
torna de fato evidente a partir da escolha do vocabulo “mulatinho” para definir o
hospede do hotel que deveria prestar depoimento. Naquele momento, Isaias se

confronta com uma realidade para a qual ndo se preparara:

N&o tenho pejo em confessar hoje que, quando me ouvi tratado
assim, as lagrimas me vieram aos olhos. Eu saira do colégio,
vivera sempre num ambiente artificial de consideragdo, de
respeito, de aten¢des comigo; a minha sensibilidade, portanto,
estava cultivada e tinha uma delicadeza extrema que se
juntava ao meu orgulho de inteligente e estudioso, para me dar
ndo sei que exaltada representacdo de mim mesmo, espécie
de homem superior e digno a quem um epiteto daqueles feria
como uma bofetada. (BARRETO, 1983, p. 72, cap. IV)
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A delicadeza que tanto valorizava, no entanto, € abandonada quando o
delegado o insulta. Seguindo os principios de Gregorovitch, considera a
docilidade naquele momento inadequada e, em uma “convulsdo de
personalidade”, revida o insulto chamando a autoridade de “imbecil”, o que |Ihe
vale algumas horas de cércere.

Interessante € a reflexdo que, neste momento, o narrador passa a fazer
a respeito de si mesmo, de seus dois eus, o do passado e o do presente. A
trajetéria do personagem, ao contrario do que vemos em As ilusdes perdidas, é
de conhecimento e de transformacdo. Para Luciano as licbes da vida
parisiense de nada servem, ele segue na crenca absurda da ascensao a
qualquer preco, mesmo que seja vendendo a alma a uma figura emblematica,
misto de marginal superior e ser diabdlico, que é Vautrin, o qual Ihe impede de
tomar a Unica atitude de fato modificadora ao longo do romance — o suicidio. Ja
Isaias aprende com sua experiéncia e, ao fim, € um personagem modificado. E
esse fato que possibilita a narracdo autobiografica, o resgate das memorias e a
visdo critica do passado e de si mesmo, ainda que revestidos de uma grande

melancolia:

Hoje, agora, depois ndo sei de quantos pontapés destes e
outros mais brutais, sou outro, insensivel e cinico, mais forte
talvez; aos meus olhos porém muito diminuido de mim préprio,
do meu primitivo ideal, caido dos meus sonhos, sujo,
imperfeito, deformado, mutilado e lodoso. Ndo sei a que me
compare, ndo sei mesmo se poderia ter sido inteirico até ao fim
da vida; mas choro agora, choro hoje quando me lembro que
uma palavra desprezivel dessas ndo me torna a fazer chorar.
[...] (Idem, p. 72, cap. V)

O capitulo V se encerra com o encarceramento do personagem e, no
capitulo subsequente, ha uma alteracdo na forma como a narragdo vinha se
estruturando, coadunando justamente com essa interlocucdo entre o eu do
passado, vivido, e o atual, que reflete a respeito de sua histdria e de si mesmao.
O capitulo VI se inicia no presente do narrador, que parte para uma série de
reflexdes acerca da propria construcdo discursiva, da narracdo em si, em um

processo metanarrativo, contestando a validade da prépria narracdo. Analisa o
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seu passado agora a partir do papel que desempenha como escritor, na

atualidade de seu discurso:

[...] esta ou aquela manh&, ergo-me e olho pela janela aberta, o
rio que desliza 14 embaixo, ensombrado de melancolia, cheio
de lassiddo, com maus desejos passando-me pela cabeca.
Penso — ndo sei por que — que é este meu livro que me esta
fazendo mal... E quem sabe se excitar recordacdes de
sofrimentos, avivar as imagens de que nasceram nao é fazer
com que, obscura e confusamente, me venham as sensacoes
dolorosas ja semimortas? Talvez mesmo seja angustia de
escritor, porque vivo cheio de duvidas, e hesito de dia para dia
em continuar a escrevé-lo. [...] (BARRETO, 1983, p. 78, cap.
VI)

Nesse momento, reafirma ndo ser literato e detestar “essa espécie de
animal”, reforcando néo ter inten¢des estéticas com sua escritura, e se a faz
literaria € para que ela possa ser lida. O tipo de literato ao qual se refere,
porém, € aquele circunscrito a experiéncia do jornal, aguele com quem
conviveu no periodo em que trabalhou em O Globo: “O que observei neles, no
tempo em que estive na redacdo do O Globo, foi 0 bastante para ndo os amar,
os imitar” (Idem, p.78, cap. VI). A despeito dessa necessidade de néo filiacdo
literaria, porque seu objetivo €, na verdade, falar das suas dores e dos seus
sofrimentos “ao espirito geral e no seu interesse, com a linguagem acessivel a
ele” (Idem, p. 78, cap. VI), ndo nega ter seguido “modelos e normas”, nem
dialogar com toda uma tradi¢cdo precedente e também com autores quase a ele

contemporéneos:

[...] N&o nego que [para escrever] tenha procurado modelos e
normas. Procurei-os, confesso; e, agora mesmo, ao alcance
das maos, tenho os que mais amo. Estdo ali O crime e o
Castigo de Dostéievski, um volume dos contos de Voltaire, A
Guerra e a Paz de Tdlstoi, 0 Rouge et Noir de Sthendal, a
Cousine Bette de Balzac, a Education Sentimentale de
Flaubert, o Antéchrist de Renan, o Eca; na estante, sob as
minhas vistas, tenho o Taine, o Bouglé, o Ribot e outros
autores de literatura, propriamente ou ndo. (BARRETO, 1983,
p. 78, cap. VI)

E interessante notar, nessa listagem de influéncias, aquilo que Carmem

Luacia Negreiros Figueiredo afirmou a respeito da necessidade que Lima
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Barreto, intelectual de seu tempo, teve de pensar a realidade do Brasil, pais
periférico, sem esquecer o dialogo com a tradicdo europeia. Ou seja, o dificil
dilema de ter de pensar o nacional sem esquecer, no entanto, de dialogar com
o estrangeiro e suas influéncias; o didlogo se da com a tradicdo brasileira
atrelada a todo um conjunto de valores advindos da tradicdo europeia. Duplo
didlogo, duplo movimento: “[...] o intelectual cinde-se no dilema de interpretar
uma cultura latina, mestica, tropical, em dialogo com a tradicdo europeia [...]"
(FIGUEIREDO, 1998, p. 20).

Toda essa longa digressdo, que toma extensa parte do capitulo em
questao, mostra a preocupacao do narrador com a orientagdo do seu narrar e
com o estabelecimento de uma diretriz ao leitor. Escrever para ele se mostra
um enorme sofrimento, tanto por se sentir despido frente ao leitor, como pelo
estilo que pode soar inadequado. No entanto, ndo consegue se livrar da
necessidade de realizar como palavra a sua trajetéria de vida, a fim de chegar
ao seu objetivo, de modificar o pensamento das pessoas em relacdo aos
“rapazes de sua origem”, que também tém o direito de realizar sonhos, como
qualquer pessoa que os tenha e por eles lute. O sofrimento da escritura é
costurado, de forma magistral, ao sofrimento que encerra o capitulo anterior, ao
seu encarceramento, e dessa forma se retoma o fio da narrativa propriamente
dita.

A partir dai, o que se vera é a decadéncia do personagem que, sem
dinheiro, pensa em suicidio, tem de largar o hotel no qual ficou sob suspeita,
aluga um comodo e passa dias a penar, muitas vezes sem nem ter o que
comer. Toda a sua vivacidade e crenca no poder individual ficam subjugadas
as forcas externas que aniquilam sua vontade: “Aquele meu fervor primeiro
tinha sido substituido por uma apatia superior a mim. Tudo me parecia acima
de minhas forcas, tudo me parecia impossivel [...]"” (BARRETO, 1983, p. 87,
cap. VII). A cidade que o acolhera em um belo entardecer agora Ihe parece
ameacadora: “As plumas dos chapéus das senhoras e as bengalas dos
homens pareceram-me ser enfeites e armas de selvagens, a cuja terra eu
tivesse sido atirado por um naufragio” (Idem, p.85, cap. VI).

Nesse contexto, passa a conviver com um grupo de rapazes boémios e

revoltados com a situagdo social do pais, cuja revolta se revela quase sempre
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de ocasido. Luciano também integra um grupo em sua fase de pobreza e
soliddo, o Cenaculo*®, que, como j& foi mencionado, representa os valores
imaculados de intelectuais no contexto francés da época. Ha entre Luciano e o
grupo uma relacdo de oposicdo, sendo o protagonista o elemento negativo,
aguele que se deixa corromper. Ele encontra um reflgio positivo, mas seu
carater ndo o deixa seguir a trilha da pobreza, do trabalho e da privacdo na
busca do reconhecimento literario, ele deseja 0 sucesso rapido. Isaias, por sua
vez, é 0 elemento positivo, em especial em contraposicdo ao lider dos supostos
rebeldes. Isso é percebido especialmente pelo fato de que o discurso que os
ampara, repleto de ambiguidades, ndo escamoteia o fato de que se encontram
a espera de uma oportunidade para também galgar seu espaco, deixando a
miséria, a fome e a revolta para outros destituidos, até que estes também
consigam algo, em um ciclo comum em que a rebeldia da lugar a servidao bem
paga. Representativo desse fato é a figura de Abelardo Neiva, mentor do
grupo, cuja verve revolucionaria é vista com ceticismo, em um discurso em que
a voz do narrador de hoje se sobrepde a do ingénuo Isaias, a quem 0 amigo
devia, de fato, provocar certa admiracdo, tal qual Luciano por de Arthez,
personagem que, entretanto, ao contrario de Leiva e do préprio Luciano,

representa um paladino da ética intelectual:

No entanto, Leiva parecia-me mais sincero na sua poesia
palaciana e de modista do que nas ideias revolucionarias. Nao
0 julgava perfeitamente hipdcrita; era a sua situacdo que lhe
determinava aquelas opinies; o seu fundo era cético e
amoroso das comodidades que a riqueza da. Cessassem as
suas dificuldades, elas desapareceriam e surgiria o verdadeiro
Leiva, indiferente aos destinos da turba, dando uma esmola em
dia de mau humor e preocupado com uma ruga no frague novo
gue viera do alfaiate. (BARRETO, 1983, p. 89, cap. VII)

O verdadeiro Leiva ndo demora a se mostrar. Com a desculpa de visitar

Isaias, que conseguira um humilde emprego no jornal O Globo, passa a

“o significado do termo adotado para nomear o grupo determina a caracterizacao positiva que
Ihe é dada, e seu carater auratico em meio a podriddo ao redor. “Cenaculo ce.na.cu.lo sm (lat
cenaculu)1Sala em que Jesus Cristo teve a Udltima ceia com 0S Sseus
discipulos. 2 Convivéncia. 3 Agrupamento de individuos que professam as mesmas ideias ou
colimam o mesmo fim.” Disponivel em: <http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/
index.php? lingua=portuguesportugues&palavra=cen%Elculo>. Acesso em: 27 de junho de
2012, as 20h53min.
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frequentar as pequenas salas do periodico. As custas de sua vocagdo para a
“cavacao”, consegue lugar de reporter, passando a tratar o antigo companheiro
com a indiferenca que merecem os subalternos.

Outra questdo importante é refletir sobre o que definiria o leitor da
época, que teria de ser instruido para repensar seu modo de olhar o Brasil,
modificando suas opinides a partir do choque com uma realidade quase
sempre escamoteada, fosse a da questao racial, fosse a das relacdes de poder
instituidas no centro das questdes sociais. O olhar brasileiro foi, de modo geral,
educado para o Belo, para ver o pais tropical, o gentio ingénuo, para ter de si
mesmo uma imagem positiva. Lima Barreto rompe com essa perspectiva que,
embora presente em visdes criticas de autores como Manuel Anténio de
Almeida, Machado de Assis ou nos autores naturalistas, encontra no escritor
uma crueza de certo modo inédita.

Em Memoérias de um sargento de milicias, por exemplo, Leonardinho
encarna ainda o malandro que supera as vicissitudes, o picaro heroico. Os
burgueses machadianos olhavam a sociedade de cima, de posicdes
privilegiadas, adotando um olhar irbnico. No Naturalismo, destacam-se as
patologias, e elas predominam nas classes baixas, o que revela, sob certos
aspectos, um olhar comprometido com os valores da classe dominante. Lima
Barreto, por sua vez, ndo poupa ninguém, e ndo ha mais subterfugios ao
mostrar as questdes nacionais e seus problemas. No romance em questao,
esse olhar é focado em aspectos diversos, da cidade em modificacdo,
moderna, que se quer europeizada, a despeito dos problemas inerentes a
realidade local, até as instituicbes arcaicas de poder, e do papel do intelectual
nesse contexto, observado, em especial, a partir de sua associagdo com a
imprensa. Assim, a ficcdo barretiana “retira dos olhos de quem se |é a venda
das convicgcles e estereotipos que explicam o pais” (FIGUEIREDO, 1998, p.
21).

Em uma sociedade em que o efémero é valorizado, nada mais
representativo dessa cultura que a informagdo veiculada pelos jornais,
justamente o maior veiculo de divulgacdo da matéria literaria no contexto da
modernidade. Assim, a histéria de Isaias, a sua historia individual, relaciona-se

a histéria do jornalismo, em especial a do jornal O Globo. Curiosamente, o que
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0 narrador percebe e evidencia em sua narragdo sao as contradicbes de um
pais periférico que vive as mesmas preméncias de consumo das sociedades
desenvolvidas. Dessa forma, pode-se ver ao mesmo tempo, convivendo no
mesmo espaco, 0 luxo e a pobreza, o desenvolvimento e o atraso, a
modernidade de um mundo construido em imagens e o atraso de uma
sociedade em que sequer 0 acesso a educacdo se da de forma igualitéria. A
ignorancia é, desse modo, ainda mais facilmente manipulada pelos meios
jornalisticos, veiculos de fundamental importancia ao influir nos rumos da

politica, das questdes sociais, e, claro, da literatura produzida. Dessa forma,

[...] no lugar de abrir horizontes dos individuos, levando-os a
posicionar-se em relagdo ao que veem — rever opinides, fazer
comparagOes, diversificar modelos —, a imprensa substitui, no
Brasil do inicio do século, a formacdo da opinido publica para
incitar a repeticdo, o cliché, o monopdlio do pensamento de
perspectiva unilateral, uniforme, retrégrado. (FIGUEIREDO,
1998, p. 184)

E esse papel delineado por Carmem Figueiredo nao difere do
desempenhado pelo jornal na Franca do periodo retratado em As ilusdes
perdidas.N&o ha objetivos edificantes, o desejo de conduzir ao conhecimento, a
luz; a palavra de ordem é agradar e manipular, conforme se observa pelas

palavras do personagem Claudio Vignon:

—[...] Um jornal ndo é feito para esclarecer, mas para lisonjear
as opinides. Desse modo, todos os jornais serdo, dentro de
algum tempo, covardes, hipdcritas, infames, mentirosos,
assassinos. Terdo a vantagem de todos 0s seres pensantes; 0
mal sera feito sem que ninguém seja o culpado. [...] Napoledo
explicou a causa desse fendbmeno moral — ou imoral [...]: ‘Os
crimes coletivos ndo comprometem ninguém’. (BALZAC, 1978,
p.175, segunda parte, Cap. XVIII)

O universo da imprensa se faz presente no romance Recordac¢des do
escrivao Isaias Caminha desde a chegada de Isaias a capital, pelas maos de
Laje da Silva, sempre tao interessado em tudo que dizia respeito a jornais e
jornalistas. No momento em que se encontra na mais desesperadora situacao,

€ também o contato com o jornalista Gregorovitch, promovido pelo padeiro, que
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possibilita ao narrador sair da situacdo em que se encontra e arranjar
justamente um humilde emprego de continuo no jornal O Globo, periédico novo
na praca, mas ja de grande influéncia.

Antes de tomarmos conhecimento, como leitores, desse fato, a imprensa
aparece avaliada, de forma extremamente critica, em seu percurso histérico, na
voz de Plinio Salgado, amigo de Leiva. Plinio € a representacdo tipica de um
rebelde, sem os cacoetes de quem deseja escalar degraus sociais como 0
amigo Leiva. Ao conhecer Isaias, os trés travam um significativo dialogo a
respeito da forte influéncia do jornal, da trajetéria da imprensa no Brasil e da
situacdo que ela vivia naquele momento, antecipando, assim, aquilo que Isaias

vera e relatara nos capitulos seguintes:

— Vocé exagera, objetou Leiva. O jornal j& prestou servigos.

— Decerto... ndo nego.. mas, quando era manifestacédo
individual, quando ndo era cousa que desse lucro; hoje, é a
mais tirdnica manifestacdo do capitalismo e a mais terrivel
também... E um poder vago, sutil, impessoal, que s6 poucas
inteligéncias podem colher-lhe a forca e a essencial auséncia
da mais elementar moralidade, dos mais rudimentares
sentimentos de justica e honestidade! S&o grandes empresas,
propriedade de venturosos donos, destinada a lhes dar o
dominio sobre as massas, em cuja linguagem falam, e a cuja
inferioridade mental v8o ao encontro, conduzindo os governos,
0S caracteres para 0s seus desejos inferiores, para 0s seus
atrozes lucros burgueses... Nao é facil a um individuo qualquer,
pobre, cheio de grandes ideias, fundar um que os combata...
Ha a necessidade de dinheiro; s&o precisos, portanto,
capitalistas que determinem e imponham o que se deve fazer
num jornal... [...] (BARRETO, 1983, p. 96, cap. VII)

Pode-se dizer que Plinio faz, em sua fala, um mapeamento do cenério
jornalistico brasileiro, tal qual apresentamos na primeira parte desta tese. Em
sua réplica a Leiva, o personagem mostra as diferencas entre a imprensa
inicial, com inimeros periédicos aparecendo e desaparecendo rapidamente, de
feicbes mais pessoais, e a que se solidifica em fins do século XIX, de carater
mais empresarial. O aspecto mercantil, capitalista, em consonancia com o
mundo moderno, urbano, define o perfil do jornalismo que se faz e traca seus
objetivos e seu papel social, delimitando a forte influéncia que passa a
desempenhar sobre a sociedade. E esse novo universo que se abrira para

Isaias, no capitulo seguinte, pelas maos de Gregorovitch, que, com pena ao
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ver a situacdo de Isaias, de penuria e sofrimento, também provocado pela
descoberta da grave doenca que acometera sua mae, oferece-lhe uma

oportunidade de emprego no jornal.

6.4 A vida vista pelas lentes do jornal

Isaias, ao contrario de Luciano, ndo sai da provincia em busca de
sucesso literario, ndo possui a pretensdo de se tornar um escritor famoso.
Nesse aspecto, Luciano é um exemplo muito mais significativo da influéncia
negativa da imprensa sobre o literato, do processo de aniquilamento das
verdadeiras vocacfes em nome de uma mercantilizacdo da escrita, em favor
dos interesses do jornal e do gosto do publico consumidor. Isaias passa grande
parte de seu tempo como um espectador dos fatos vividos no ambiente do
jornal, e sua entrada nesse ambiente ocorre de forma quase circunstancial.

Gregorovitch oferece a Isaias uma oportunidade de emprego no jornal O
Globo, e o jovem vai a redagdo ao encontro do jornalista. Contrariamente a
grande importancia que possui e a influéncia que exerce na sociedade, o local
onde se instala o periddico apresenta um aspecto opressivo, é pequeno, mal
dando para aqueles “escolhidos” expandirem suas ‘“inteligéncias”. Ha um
evidente contraste entre a forma como os jornalistas se apresentam em
sociedade, assim como a grandiosidade do jornal como instituicdo e o espago
fisico em que este se realiza concretamente, absolutamente desprovido de

qualquer glamour ou mesmo do minimo de conforto:

Era uma sala pequena, mais comprida que larga, com duas
filas paralelas de mindsculas mesas, em que se sentavam 0S
redatores e repérteres, escrevendo em mangas de camisa. [...]

O espaco era diminuto, acanhado, e bastava que um redator
arrastasse um pouco a cadeira para esbarrar na mesa de tras,
do vizinho. Um tabique separava o gabinete do diretor, onde
trabalhavam o secretario e o redator-chefe; era também de
superficie diminuta, mas duas janelas para a rua davam-lhe ar,
desafogavam-no muito. Estava na redac¢do do O Globo, jornal
de grande circulagdo, diario e matutino, recentemente fundado
e j& dispondo de grande prestigio sobre a opinidao. (BARRETO,
1983, p. 99, cap. VIII)
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Todo o capitulo VIII gira em torno das impressdes de Isaias a respeito
do jornal, durante o curto periodo em que fica a espera de Gregorévitch e do
emprego prometido. A voz do narrador atual e suas avaliacbes se confundem
com as impressdes geradas naquele momento. Sabemos que lIsaias, aos
dezoito anos de idade e ainda desconhecendo as forgas que impulsionavam a
rede jornalistica, ndo poderia avaliar o jornal e sua estrutura da forma que o
faz. Assim, ha uma mistura das duas vozes do narrador, a do rapaz de dezoito
anos, impressionado com o poder emanado daquele espaco, ja vislumbrado no
primeiro contato, e a do narrador, no tempo presente, que esteve sob aquele
regime de trabalho por cinco anos.

Quieto a um canto, na posi¢cao de um observador privilegiado, Isaias vai-
nos apresentando, gradativamente, ndo sO o espaco fisico do jornal, mas
também seus integrantes e seus papeis dentro “daquele teto que abrigava a
falange sagrada que vinha combatendo pelos fracos e oprimidos” (BARRETO,
1983, p. 99, cap. VIII).

Era sob as diretrizes de Ricardo Loberant, dono e diretor do jornal, que

os jornalistas escreviam:

“Homem temido pelos fortes, pela gente mais poderosa do
Brasil, ministros, senadores, capitalistas; mas em quem, com
espanto, notei uma falta de firmeza, de certa seguranca de
gestos e olhar, prépria dos vencedores” (Idem, p.100, cap. VII).

Assim como exerce esse poder sobre pessoas iminentes, Loberant
administra seu negocio mantendo seus subalternos submissos a sua vontade.
A arrogancia que a maioria dos jornalistas exibia nos ambientes sociais da
cidade era abandonada frente ao poder do dono do jornal. A manutencao do
status de cada um naquele espac¢o dependia da vontade do diretor e contraria-
la representava muito mais do que a possibilidade de perder o emprego,

significava perder o poder agregado a propria funcao de jornalista:

Passando por entre as mesas [Loberant], tal era a
concentracdo das faces e o ar aterrado daqueles homens téo
arrogantes |4 fora, sublimes nas ruas, que eu pensei que se
fossem atirar ao chao para serem pisados por aquele novo
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deus, dando-me ali um espetdculo da india mistica.
(BARRETO, 1983, p. 102, cap. VII)

O desejo de manter a pose de jornalista € maior do que a independéncia
intelectual. Em inUmeras situacdes esse fato se evidencia e se torna ainda
mais flagrante na atitude submissa de Adelermo Caxias. Ele é, dentro do jornal,
0 responsavel por carregar nas tintas quando assim solicitado, tendo a mente
criativa capaz de forjar fatos, criar situacdes, de inventar os elementos que

deem a noticia o aspecto pretendido:

Adelermo era obediente e fazia. Intimamente desgostava-se
com aquele papel de mentiroso; mas temia ser despedido,
posto na rua. Era esse o grande terror de todos. Nao eram os
ordenados, ndo era a miséria que 0s apavorava; temiam nao
encontrar outro lugar nos jornais e perderem por isso a
importancia, a honra suprema de pertencer ao jornalismo. Eles
nao valiam por si; o jornal € que Ihes dava brilho. (BARRETO,
1983, p. 140-1, cap. X)

A estrutura de O Globo é desvelada, assim como os elementos que
fizeram dele um jornal de sucesso, em comparacdo a outros, ja mais
tradicionais no cenario carioca: a linguagem renovada; os colaboradores de
renome; a postura atrevida, com uma suposta independéncia de pensamento —
independéncia dependente da vontade do diretor —, o que Ihe conferia um alto
poder de critica. Em comparacdo aos outros, quase sempre comprometidos
com a visao oficial, com o governo, que lhes comprava a “opinido favoravel”,
sendo muitas vezes subvencionados pelo poder publico, O Globo se
apresentava como um jornal independente, o que lhe garantiu em grande parte
0 sucesso. E aquilo a que se propunha de fato, como jornal comercial que era,
se consumou: “E O Globo vendeu-se, vendeu-se, vendeu-se...” (BARRETO,
1983, p. 101, cap. VIII).

Tal independéncia, conforme destacado, ndo condiz em nada com o
modo real de producédo do jornal, como antecipa o narrador a partir do ponto de
vista de quem passou cinco anos naquele ambiente e como se atesta ao longo
dos fatos narrados. Escreve-se sob a influéncia de Loberant e de acordo com
seus propodsitos imediatos, que podem se alterar dependendo do que ele

deseja em determinada situacao.
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Paulatinamente somos apresentados as figuras iminentes que
constituiam aquela “falange” do jornalismo carioca, alguns ja vislumbrados
pelas andancas de Isaias pela cidade, em situacdes diversas. O narrador faz
um retrato da estrutura funcional do jornal, comparando-o a um exército, a uma
maquina de ataque, de aniquilamento, com cada um exercendo uma fungéo em
prol da destruicdo pretendida. A metafora estruturadora se explica mais adiante
na narrativa, quando, de fato, essa funcéo se cumpre e se explicitam os reais
objetivos que a motivaram.

De forma geral, os integrantes do jornal sdo apresentados a partir de
aspectos comuns: sdo de natureza mediocre, quase todos se fizeram sem
meritos reais, sado incapazes de grandes escritos, possuem limitacdes de
ordem intelectual. Diferente do que se vé em As ilusbes perdidas, em que
algumas vocacdes foram eliminadas para se adequarem ao meio jornalistico,
como € o caso de Lousteau, por exemplo, em Recordacdes do escrivao Isaias
Caminha, a maioria dos colaboradores tipicos é retratada como inculta,
despojada de conhecimento, sem talento para a atividade que desenvolve.
Leporace, o secretario do jornal, cresceu na empresa por ter caido nas gracas
do diretor e, sem ter ele préprio qualquer inclinacéo intelectual, é responséavel
por ser “arbitro do mérito, distribuidor de génios e talentos” (BARRETO, 1983,
p. 103, cap. VIII). Adelermo Caxias, “escritor de seu talento, uma grande
esperanca das geracbes novas” (Ildem, p. 103, cap. VIIl), se gaba de sua
honestidade intelectual, mas escreve o que lhe mandam. “O fino, o elegante, o
diplomético, o macio Frederico Lourenco do Couto” (Idem, p. 107, cap. VIII),
mais conhecido no meio jornalistico como Floc, personagem por quem o
narrador nutre inicialmente profunda antipatia, representa, junto a Lobo, o
responsavel pela corre¢cdo gramatical, o lado intelectual do jornal. Losque e
Lara formam o ataque propriamente dito e escrevem o0s artigos criticos e
causticos em nome de Loberant. Assim segue a formacao do staff, cujo traco
comum é o fato de todos se terem em alta conta, se considerarem intelectuais
de ponta, mesmo se desprovidos de inteligéncia ou vocacdo. De modo geral,
todos se consideram seres especiais simplesmente por frequentarem aquele
lugar, mesmo quando ocupando um posto sem a menor relevancia. A

importancia e o poder do jornal se expandem aqueles que nele trabalham, e
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mesmo Isaias, em sua simples funcéo de continuo, sente-se contaminado por
essa sensacao inebriante, achando-se de alguma forma superior simplesmente

por integrar aquele meio:

De tal maneira é forte o poder de nos iludirmos, que um ano
depois cheguei a ter até orgulho da minha posi¢cdo. Senti-me
muito mais que um continuo qualgquer, mesmo mais que um
continuo de ministro. [...]

Fiquei enervado de orgulho pueril, tratando toda a gente com
um desdém sobranceiro, sentindo-me tocado, atingido por um
pouco da grandeza que cabia ao doutor Loberant, ao Losque e
ao inimitavel Floc. (BARRETO, 1983, p. 117, cap. IX)

Salienta-se mais uma vez a visao critica que o narrador adota em
relacdo ao seu eu passado, o que talvez o incapacitasse para revelar a feicao
do jornalismo como o faz agora. Embora muitas vezes as opinides expostas
parecam ser as do jovem lIsaias, a maior parte da visdo que o narrador
apresenta a respeito da estrutura do jornal e daqueles que nele trabalhavam sé
€ possivel a partir do afastamento das relacbes pessoais que ali se
estabeleciam e das influéncias de poder sofridas, mesmo porque o proprio
narrador tem no hoje da narracdo a consciéncia do poder a que ele proprio
estava subjugado vivendo em meio aquelas pessoas que também |Ihe pareciam

superiores. Isso ocorre na medida em que

na evocacao dos tempos idos e vividos, o narrador adota uma
perspectiva dual, em que se alternam ou interpenetram-se
duas visdes narrativas [...].

[...] o pacto da memdéria autoriza a interagdo de um eu de agora
e de um eu de outrora [...]. (SOUZA, 2006, p. 141-2)

Floc, o responsavel pela secao relativa as artes, incluindo as criticas as
pecas teatrais em cartaz, as exposicoes, e, especialmente, as resenhas
literarias, €, em grande parte, quem revela o universo do escritor no jornal. Ao
final do capitulo VIII, o leitor é introduzido ao cenéario literario carioca tal qual
ele se descortina a partir das paginas jornalisticas. Aparece no jornal a figura
emblematica do famoso escritor Veiga Filho. O narrador o apresenta como um
literato de sucesso, “grande romancista de luxuoso vocabulario” (p. 113, cap.

VIII), conhecido nos quatro cantos do Brasil e a quem o préprio Isaias “tinha
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habituado a admirar desde os quatorze anos” (p. 113, cap. VIII). A fisionomia

do escritor contrasta com a imagem que dele Isaias fizera desde menino:

[...] Era aquele o homem extraordinario que a gente tinha que
ler com um dicionario na mao? Era aquela a forte cerebracéo
literaria que escrevia dois volumes e trés volumes por ano e
cuja gloria repousava sobre uma biblioteca inteira? Fiquei
pasmado. Com aquele frontal estreito, com aquele olhar de
desvairado, com aquela fisionomia fechada, balda de simpatia,
pareceu-me sem mobilidade, sem ductibilidade, rigido, sinistro
e limitado. [...] (Idem, p. 113, cap. VIII)

A impresséo negativa causada pela figura de tdo consagrado escritor se
confirma ainda mais quando se menciona a conferéncia literaria por ele
proferida e a atitude tomada a seguir no ambito do jornal.

No cenario literario carioca da época, eram muito comuns as chamadas
Conferéncias Literarias, apresentacdes de escritores para a nata da sociedade,
a qual pagava para assistir as celebridades do mundo da literatura recitando
seus textos, fazendo leituras, mostrando seu conhecimento em récitas
privadas. Esse publico era composto, em sua maioria, pelo mesmo publico
predominante na leitura dos romances, o feminino. Assim ocorre também na
conferéncia pronunciada por Veiga Filho, quando Floc fala a respeito da plateia
gue o prestigiara: “— E quanta gente! Muitas senhoras... gente fina... Estavam
as Wallesteins, as Bostocks, as Clarks Walkovers... Podes-te gabar que tens o
melhor auditério feminino na cidade... Nem o Bilac.” (BARRETO, 1983, p. 114,
cap. VIII)

Grandes nomes da literatura da época foram notdérios conferencistas,
entre eles Olavo Bilac, como citado por Floc, e, especialmente conhecido e
sucesso absoluto de publico, Coelho Neto. Assim como a relacdo dos
escritores com o0s jornais € sustentada pelo pagamento pelos romances
produzidos ou pelos reclames, as conferéncias apresentam um valor utilitario.
As conferéncias remuneradas viraram febre no Rio de Janeiro da época,
transformando-se em espetaculos, a ponto de perderem, inclusive, seu carater
literario e, por serem pagas, ter de, como qualquer produto de consumo,

agradar ao publico:
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[...] Habituados a imitar em tudo os franceses, adotamos aqui a
conferéncia, logo apoés a sua implantacdo em Paris. [...]

[...] j& em 1878 havia quem considerasse a proliferacdo do
género, entre nos, uma verdadeira mania [...].

[...] € certo que o sucesso extraordinario das conferéncias
pagas fez com que elas se tornassem — na propria expressao
de Medeiros e Albuquerque — “uma epidemia insuportavel”. A
mania se foi alastrando de tal modo que chegou até a invadir
setores extraliterarios: anunciavam-se palestras sobre o0s
assuntos mais arrevesados e extravagantes. [...]

[...] as conferéncias eram pagas, tornava-se necessario
agradar a freguesia. (BROCA, 1975, p. 136-7, 140, cap. X)

Ha um novo perfil de intelectual no contexto do mundo moderno, que,
adequando-se a nova realidade e em sintonia com seus valores, tem que se

transformar para atender as demandas do momento.

O novo ritmo da vida cotidiana, alterado pelas inovactes
técnicas do inicio do século, transformou drasticamente a
funcdo do homem de letras. A diminuicdo do tempo livre
necessario ao exercicio e a contemplacgéo literaria, a disputa
com o jornal diario, os manuais didaticos, as novas formas de
lazer produzidas com a tecnologia sofisticada restringiram ao
méaximo a importancia e a funcéo do literato. (FIGUEIREDO,
1995, p. 29)

O personagem Veiga Filho integra o rol dos escritores conferencistas, o
que Ihe confere ainda mais fama e sucesso, além do prestigio necessario junto
as paginas dos jornais, 0 que expressa um processo hatural no meio
jornalistico brasileiro, assim como no europeu. Geralmente 0s jornais
publicavam algo a respeito dessas conferéncias, uma critica que, dependendo
de quem fosse o conferencista e de suas ligagbes com o jornal, poderia ser
positiva ou negativa. Floc, naquele momento, ao ser inquirido por Veiga Filho
sobre o comentario a ser feito a respeito da conferéncia, diz estar sem tempo.
E proposto, entdo, que Veiga Filho fale a respeito de... sua propria conferéncia.
Obviamente, na nota publicada s6 saem elogios e tal atitude merece do
narrador uma avaliagédo do papel do escritor no contexto da imprensa.

O mundo do consumo, da aparéncia, dos reclames é aguele em que o
sucesso se faz a partir da maior ou menor capacidade de venda que cada um
tenha de si mesmo. Quanto maior a capacidade de autopropaganda, maior a

chance de sucesso. E o que o narrador verifica, pasmo diante da fama que se
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forja pelo elogio pessoal, e, em fungédo dessa observacdo, comecga a questionar
até que ponto esse processo nao se estenderia a todos o0s escritores e a outras

esferas da vida publica:

[...] Enquanto ele [Veiga] lia cheio de paixdo, esquecido de que
fora ele mesmo o autor de tdo lindos elogios, fiquei também
esquecido, e convencido do seu malabarismo vocabular, do
sopro heroico de sua palavra, da sua erudic&o e do seu saber...
Cessando, lembrei-me que amanha tudo aquilo ia ser lido pelo
Brasil boquiaberto de admiracdo, como um elogio valioso, isto
€, nascido de entusiasmo sem dependéncia com a pessoa,
como coisa feita por um admirador mal conhecido! A Gléria! A
Gldrial E de repente repontaram-me davidas: e todos os que
passaram nao teriam sido assim? E os estrangeiros nao seriam
assim também?... (BARRETO, 1983, p. 115, cap. VIII)

O capitulo se encerra com o narrador avaliando as sensacdes que teve
naquele primeiro contato com a imprensa, elemento que se fez presente desde

seu primeiro dia na capital:

Naquela hora, presenciando tudo aquilo, eu senti que tinha
travado conhecimento com um engenhoso aparelho de
aparicles e eclipses, espécie complicada de tablado de magica
e espelho de prestidigitador, provocando ilusdes,
fantasmagorias, ressurgimentos, glorificacdes e apoteoses com
pedacinhos de chumbo, uma maquina Marinoni®® e a estupidez
das multidées.

Era a Imprensa, a Onipotente Imprensa, o quarto poder fora da
Constituicao! (Idem, p. 115, cap. VIII)

>MARINONI, Hippolyte (1823-1904) - Mecénico e tipografo francés, de origem italiana,
concebeu em 1847/48 uma das primeiras maquinas de reacdo para a imprensa e, em 1867,
uma das primeiras rotativas, que expds na Exposicdo Universal de Paris. A maquina de reacéo,
de quatro cilindros, que concebeu em 1847 imprimia, por cilindro, 1500 folhas de 45 por 134 cm
em uma hora. Esse sistema, desenvolvido em conjunto com a casa Gaveaux, tinha um
destinatario — o jornal "La Presse" de Emile de Girardin —, que tinha requerido a esses
construtores uma nova maquina para o seu jornal. Foram célebres os seus prelos modelo
Indispensavel (de 1.200 a 1.500 exemplares por hora, no formato 76 por 55 cm), Universal (de
1.200 a 1.500 exemplares por hora, no formato de 1m por 68 cm, empregava 4 homens) e
Especial (para impressdo a 2 cores, de 500 a 600 exemplares por hora, no formato de 1,18 m
por 80 cm, com 11 rolos de dar tinta, 7 distribuidores de tinta).

Em Portugal, Hippolyte Marinoni esteve representado na Exposicdo Universal do Porto, que
decorreu no Palacio de Cristal em 1865, onde expbs um prelo mecanico (Classe 10° —
Machinas e Utensilios de Manufacturas e Officinas Industriaes). Varios jornais, como o
"Comeércio do Porto", "O Primeiro de Janeiro" e o "Diario de Noticias", tiveram nas suas oficinas
maquinas deste constructor. (Museu virtual press. Disponivel em: <http://www.imultimedia.pt/
museuvirtpress /port/persona/m-n.html>. Acesso em: 9/05/2012, as 0h56min.)
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E interessante notar a escolha do verbo “sentir” para descrever as
impressdes que teve, porque, na verdade, naquele momento, sob aquela
circunstancia especifica, dentro daquele contexto, o personagem so pode ter
percebido, intuido o que mais tarde sera capaz de avaliar como narrador. A
concretizacao dessa percepcdo em uma real avaliagdo critica, que se evidencia
claramente nesses dois paragrafos, em que o intuido se verbaliza, s6 ocorre,
de fato, a partir do afastamento do ambiente da imprensa e de um
distanciamento temporal necessario a revisao dos fatos, efetuada no agora, no
presente do narrador. Inclui-se, nesse caso, a apropriagdo de um
conhecimento jornalistico que néo lhe era préprio na ocasido, a que so teria
acesso ou no ambiente do jornal ou por conhecimento adquirido a posteriori.

Tem-se ai um perfeito retrato do mundo moderno, das ilusdes forjadas
pelas maquinas de rapida impressdo, pelas fantasmagorias que nao se
solidificam, porque a solidez ja se desfaz no ar, em que tudo se faz fugidio,
fragmentado, sem a possibilidade de resgate de unidade. A multiddo, sem face,
compra o que Ihe vendem e néo questiona aquilo que a imagem mostra.

A partir do capitulo seguinte, IX, a vida de lIsaias passa a estar
amalgamada a do jornal. Todas as pretensdes e sonhos de estudo séo
deixados de lado. O personagem ndo se sente mais apto aos grandes feitos
intelectuais, subjugado que se encontra as forcas sociais que Ihe solaparam a
vontade. Se a principio o posto de continuo é aceito a custo, com certo
desconforto, a acomodacgdo vence. As ambicdes de Isaias foram aniquiladas
pela experiéncia dolorosa da fome, da miséria, do confronto com uma realidade
na qual ele era inferior, porque a inteligéncia néo era distingdo. O choque da
existéncia fora dos muros de prote¢cdo com 0s quais estava acostumado lhe
ensinou a esperar e a buscar menos, a contentar-se com o suficiente.
Acomoda-se, portanto, com a superficialidade. Afora isso, ser continuo em um

jornal de prestigio, como constata posteriormente, ndo era de todo mal:

[...] Vivia, entdo, satisfeito, gozando a temperatura, com almogo
e jantar, ignobilmente esquecido do que sonhara e desejara.
Houve mesmo um dia em que quis avaliar ainda o que sabia.
Tentei repetir a lista dos Césares — ndo sabia; quis resolver um
problema de regra de trés composta, ndo sabia; tentei escrever
a formula da area da esfera, ndo sabia. E notei essa ruina dos
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meus primeiros estudos cheio de indiferenca, sem desgosto,
lembrando-me daquilo tudo como impressdes de uma festa a
gue fora e a que ndo devia voltar mais. Nada me afastava da
delicia de almocgar e jantar por sessenta mil-réis mensais.
(BARRETO, 1983, p. 165, cap.XIl)

Assim como o narrador avalia criticamente o jornal e aqueles que
serviam aos seus propositos, ndo isenta também dessa viséo critica o proprio
protagonista, ou seja, a si mesmo naquele tempo. Ao criticar a autoimagem
positiva que Isaias tem de si simplesmente por trabalhar no jornal, o narrador o
iguala a tantos outros - logo, ndo se poupa —, e iSsO sO € possivel pelo
distanciamento critico que adota ao narrar.

O narrador possui consciéncia de que aquele modo de viver o
anestesiara, e que a experiéncia, enquanto vivida, ndo possibilitara nenhuma
forma de conscientizacdo, que sO virA quando ele se afastar fisica e

cronologicamente daquele espaco:

[...] Ainda n&o tinha coordenado todos os elementos que mais
tarde vieram a encher-me de profundo desgosto e a minha
inteligéncia e a minha sensibilidade ndo tinham ainda
organizado bem e disposto convenientemente o grande stock
de observacdes e de emocdes que eu vinha fazendo e
sentindo dia a dia. (BARRETO, 1983, p. 165, cap.XII)

Essa acomodacdo, assim como esse prestigio estendido aos
trabalhadores do jornal, leva a digressbes do narrador, que apresenta, ao
contrario do protagonista, uma visdo mais realista, a partir de um ponto de vista

pessoal, a respeito da imprensa e de seu poder de manipulacéo:

A nédo ser o Jornal do Comércio, pode-se dizer que os diarios
do Rio nada tém o que se leia e todos eles se parecem, pois
todos tém a preocupacdo de noticiar crimes, escandalos
domésticos e publicos, curiosidades banais e, em geral,
ilustrados com zincografias que nada tém com o caso, quando
ndo sdo hediondas ou imorais, como aconteceu com O Globo
gue, certa vez, deu a de um cadaver exumado, inteiramente
nu. (BARRETO, 1983, p. 118, cap.IX)

O quadro que o narrador traca era o dominante no periodo. Segundo
Brito Broca (1975), por essa época, a maior parte dos jornais estava mais
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preocupada com noticias e reportagens de carater mais sensacionalista e,
portanto, de apelo popular, do que com matérias mais sérias e de maior
reflexdo. Os folhetins estavam cedendo lugar as croénicas, aos contos, curtos,
de facil assimilacédo, e o papel do escritor naquele meio se tornava cada vez
mais o de repérter e menos o de literato. Segundo analise de Carmem
Figueiredo (1998, p. 185),

Como mercadoria, da-se com a informacdo o mesmo que com
0S objetos — segue indiretamente as fantasmagoricas e
sedutoras caracteristicas da moda. Por isso, a busca do
sensacional, a dramatizacdo dos fatos do cotidiano, a
fabricacdo de idolos e vedetes para mostrar o inesperado,
curioso e até tragico, garantidos pelo tom da escrita.

7

Se o romance ¢ influenciado pelo jornal, ndo se pode negar que a
linguagem folhetinesca também o contamina, com seus ganchos, com a
estratégia de manter o suspense ao relatar episddios espetaculares da
realidade, donde surge o fascinio por crimes em que o mistério seja a ténica. E
0 que ocorre no episddio do crime de Santa Cruz: um casal, de boa aparéncia,

€ encontrado morto, sem identificacdo, gerando uma série de especulacoes.

A noticia espalhou-se rapidamente, com uma rapidez de
telégrafo, com essa rapidez peculiar as noticias sensacionais
gue, nas grandes cidades, se transmitem de homem para
homem com a velocidade espantosa da eletricidade.
(BARRETO, 1983, p.137, cap. X).

A velocidade do mundo € medida em certa escala pela rapidez da
noticia. A falta de detalhes e informagdes provoca uma procura permanente
pelos “proximos capitulos” reveladores. O titulo da matéria mostra também
essa interpenetracdo do jornal e do folhetim. Os jornalistas discutiam que titulo
seria 0 mais atraente, até que “Leporace lembrou um titulo rocambolesco de
romance popular: ‘Descampado da morte’. Boa ideia! Gritaram todos; e
Adelermo pb6s-se a escrever.” (Idem, p. 139, cap.X). O clima de tensdo que
perpassa 0 misterioso caso corresponde a propria tensdo na forma como a
linguagem se organiza na narracao dos fatos pelo narrador, como se houvesse

uma interseccdo de elementos e como se nés também, como leitores,
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féssemos tomados por aquela sensacéo vivenciada naqueles momentos.
Acompanhamos os fatos em seu desenrolar, partilhando da mesma curiosidade
tanto da populacdo quanto do préprio meio jornalistico. Somos deslocados para

dentro dos eventos pelo modo agil e tenso como a narracdo se articula:

A calma voltou um instante & redacdo, mas foi logo
interrompida pelo tilintar do telefone. Lemos, que estava na
policia, mandava dizer que se tinha encontrado um chapéu de
palha, quase junto aos cadaveres. A multiddo, em frente ao
jornal, aumentava sempre. Muitos subiam pedindo
informac@es. A curiosidade era geral; o crime impressionara a
populacdo. Por essa estranha e misteriosa faculdade das
multiddes, aquele caso, vulgar um més antes ou depois,
naquele dia tomou a propor¢édo de um acontecimento, de um

by

fato pouco comum. Para atender a impaciéncia da massa,
constantemente se telefonava para a policia. A resposta era a
mesma; ndo havia noticias. O diretor, por detras da veneziana
semicerrada, espreitava o poviléu embaixo. Os repérteres
chegaram trazendo para a redacdo a ansiedade das ruas, a
emocao dos cafés — toda a imprevista vibracdo da cidade em
face daquele fato de policia quase banal. (BARRETO, 1983, p.
139-140, cap. X)

A tensdo é construida discursivamente, na sucessao de periodos curtos
e também pela selecdo vocabular, quase toda associada a termos que
remetem a excitagdo que foi provocada pelo mistério do caso e se estende ao
leitor. O primeiro periodo do pardgrafo se articula em torno do vocabulo
“calma”, cujo sentido € desconstruido nos periodos subsequentes, gerando a
tensao pretendida.

O narrador assinala a mudanca de interesses do publico da época. Se
antes fatos “banais” nao teriam mais do que duas linhas de atencdo da
imprensa, na conjuntura moderna, um fato como esse mobiliza todo o jornal e
sua maquina passa a funcionar em torno da elucidacdo do evento. Quanto
mais tempo para resolver o enigma, mais o jornal lucra em torno dele. Ao
contrdrio do que ocorre nos romances folhetinescos, no entanto, a
insignificancia do real impera ao fim, com a morte se revelando na banalidade
prevista pelo narrador e sem, de fato, se descortinarem as razfes e 0s autores
do atentado. Mas isso ja ndo importava mais; o fato, explorado em todas as
esferas possiveis, inclusive médica e antropoldgica, ja tinha rendido os lucros

econdmicos e politicos desejados.
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O narrador desempenha importante papel no processo de orientar o
leitor em relacéo a essas estratégias jornalisticas e de fazé-lo compreender a
linguagem propria do jornal. Dai 0 processo metanarrativo ser acionado, mais
de uma vez, de forma absolutamente integrada a narracao. O leitor aprende o
vocabulario especifico do meio jornalistico sem que isso soe didatico ou
descontextualizado. E o narrador instruindo o leitor, ndo s6 lhe dando as
ferramentas necessarias a compreensdo dos fatos mas também o
instrumentalizando para olhar aquele meio de uma forma mais abrangente.
Semelhante processo surge em As ilusdes perdidas. Um exemplo ocorre
guando Luciano inicia sua carreira jornalistica; nesse momento ele nao esta
familiarizado com o vocabulario tipico do jornal. Assim, o narrador, orientando o
leitor, se encarrega de delimitar o sentido préprio aquele tipo particular de
linguagem. Como os repdrteres usavam termos especificos, o narrador, nos
dois romances, se incumbe do papel de elucidar, de forma irénica, como |he

era peculiar, o que poderia criar entraves a leitura:

Em giria tipogréfica, chama-se “cépia” ao manuscrito a compor,
sem duavida porgue se julga que os autores nao enviam aos
jornais sendo coépias de sua obra. Ou, quem sabe, também, é
uma irbnica traducdo da palavra latina copia (abundancia),
porque a “copia” falta sempre! (BALZAC, 1978, p. 166,
segunda parte, cap. XVI)

— Quem esta fazendo a “cabeca”? [Loberant]

Chama-se “cabec¢a” nos jornais as consideracfes que prendem
uma noticia. Feita com a moral de Simdo de Nantua'® e a
leitura dos folhetins policiais, a “cabec¢a” é a pedra de toque da
inteligéncia dos pequenos repérteres e dos redatores

anénimos. (BARRETO, 1983, p. 137, cap. X)

1® “Histéria de Simao de Nantua, de Laurent Pierre de Jussieu, € um compéndio de leitura
francesa. Os compéndios de leituras eram livros utilizados pela instituicdo escolar para a
instrucdo das criancas como livro didatico. A estrutura do compéndio é a seguinte: o livro
contém 254 péaginas, € dividido em duas partes: a primeira, com 39 capitulos e a segunda, com
8 capitulos. Os personagens do compéndio sdo Simao de Nantua, principal personagem, que
instrui a todos através das suas experiéncias advindas de suas viagens, e 0 amigo de viagem
de Siméo (narrador-testemunha).

O livro demonstra ser uma verdadeira enciclopédia, pois se refere a variados assuntos, como a
condenacdo dos diferentes vicios e exaltacdo das virtudes, conselhos concedidos pelo
personagem Simao de Nantua, proclamacao sobre a saude através do discurso da vacina, a
instrucdo do caminho para o jovem virtuoso, ensinamentos e conhecimentos do personagem
Simao, dentre outros.” (LIMA, Jocilene P. Livro e histéria e editorial. Disponivel em:
<http://www.livroehistoriaeditorial.pro.br/ii_pdf/Jocilene_P_Lima.pdf> Acesso em 02 de junho de
2012, as 15h25min.)
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Segue a essa explicagdo um exemplo didatico do mecanismo de
producdo da “cabeca’. A producdo de matérias em torno dos assassinatos
possibilita que o leitor acompanhe a dindmica desse processo, sob a
perspectiva critica do narrador. Curiosamente, a lingua que deve falar sobre
um fato banal como esse ndo deve conter nenhum tipo de incorrecao
gramatical e, ainda assim, chegar ao povo inquieto e curioso.

O narrador trava uma interessante discussao acerca do uso da lingua,
revelando a dissonancia existente entre a pretensa erudicdo sem macula da
lingua representada por Lobo Neves e a necessidade prépria do jornal de se
fazer compreensivel e, portanto, com uma lingua mais préxima do falar
“brasileiro” que do “portugués”: “[Lobo] Nao admitia equivaléncias, variantes;
era um codigo tiranico, uma espécie de colete de forca em que vestira as suas
pobres idéias e queria vestir as dos outros” (Idem, p. 153, cap. XI). A opcao
pela proximidade com uma linguagem mais informal também esta presente na
narracdo do romance e em toda obra de Lima Barreto, e essa escolha € a
vencedora afinal, do ponto de vista da narrativa. Essa vitoria se destaca no
desfecho do gramatico Lobo que, enlouquecido, se ilha em sua lingua perfeita,
sem macula, sem querer falar ou ouvir, pois “— Os erros sao tantos, e estdo em
tantas bocas, que temo que eles me tenham invadido e eu fale esse caldo
indecente” (Idem, p. 187, cap. XIV).

A trajetoria do escritor e do intelectual no jornal também se amplia,
assim como o papel de Floc, o critico literario. Logo que apresenta o
personagem, o narrador ja antecipa sua morte, anuncia seu futuro suicidio. Se,
por um lado, a forma como o narrador descreve o0 personagem leva o leitor a
antipatizar com a figura do critico, o conhecimento de sua morte de certo modo
suaviza a impressao negativa das descri¢cées. Floc possui, por conta do status
de critico, uma liberdade de escrita de que poucos desfrutam sob a tutela de
Loberant. Como ndo € capaz de avaliar o que o jornalista faz, o diretor ndo
censura sua escrita. Essa talvez seja uma das razdes do sucesso de Floc, do
poder adquirido, a despeito da sua clara falta de vocagao para a escrita,

justamente aquilo que era seu objeto de trabalho:
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Floc era contra a Academia, contra 0S novos, contra 0s poetas,
contra os prosadores; s6 admitia, além dele, com a sua obra
subjacente, que se poetassem e fizessem versos certos
rapazes de sua amizade, bem nascidos, limpinhos e
candidatos a diplomacia. Confundia arte, literatura,
pensamento com distracdes de saldo; ndo lhes sentia o grande
fundo natural, o que pode haver de grandioso na funcdo da
Arte. Para ele, arte era recitar versos nas salas, requestar
atrizes e pintar umas aquarelas lambidas, falsamente
melancolicas.

Na critica, tinha-se na conviccao de um fazedor de poetas, um
consagrador de reputacdes; com aquele endosso da firma
Burlesca — Floc — o autor que lhe recebesse elogios, passava
imediatamente para o Larousse. [...] (BARRETO, 1983, p. 121,
cap. IX)

As criticas culturais de Floc, representacdo metonimica do que, segundo
o narrador, era pratica comum nos jornais no que dizia respeito a arte e a
literatura, ndo passam por critérios estéticos, pois valem os conhecimentos
pessoais, as relacdes sociais e econdémicas na hora de avaliar o objeto cultural,
e nao seu valor intrinseco. Ao visitar a casa de Floc, apés sua morte, a sua
biblioteca comprova o que narrador falara a respeito da auséncia de cultura do
critico, de sua incapacidade para a fungcdo que ocupava e para o prestigio que

possuia:

[...] Quando se suicidou (oh! como isto € triste de recordar!),
guando se suicidou, fui-lhe ver os livros; la havia a Grande
Marniére, de Ohnet*’; Je suis belle, de Victorien de Saussay'®;
uns volumes de Bourget™, alguns de Maupassant, nenhum

" George Ohnet comecou sua carreira no jornalismo, incluindo o Pais e Constitucional. Suas
primeiras obras literarias sdo pecas: Regina Carpi (1875) e Martha (1877). Com ambas néo
teve sucesso real. Em seguida, publicou varios romances. Foi autor, entre outros, da série
intitulada As Batalhas da vida. Ele teve grande sucesso e as impressfes de seus romances
foram extremamente importantes. Varios de seus romances foram adaptados para o teatro.

Sua obra é marcada por uma oposicdo, na forma e na escolha de temas, ao movimento
literario do naturalismo. Ele era um historiador da burguesia francesa do século XIX. Assim,
sua obra mais popular, O Mestre de Forges, € uma histéria de amor que tem lugar num quadro
burgués, usando o0s recursos de melodrama e novela. (WIKIPEDIA. Disponivel em
http://fr.wikipedia.org/ wiki/Georges Ohnet Acesso em 02 de junho de 2012, as 17h12min.)

A respeito do escritor Victorien de Saussay pouco conseguimos saber, salvo que ele
escreveu outros romances, dentre eles Morfina, parecendo ter sido autor popular na Franca no
século XIX, mas, como comprovamos, € pensamos ser a proposta do autor Lima Barreto, a
biblioteca de Floc, de modo geral, s6 possuia titulos sem importancia, de autores que cairam
no ostracismo.

% paul Charles Joseph Bourget (Amiens, 2 de setembro de 1852 — Paris, 25 de dezembro de
1935) foi um romancista e critico literario francés, autor de romances psicoldgicos. Bourget
exerceu grande influéncia nas letras francesas no periodo que antecedeu o naturalismo, o qual
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historiador, nenhum filésofo, nenhum estudo de critica literaria,
mais dez de anedotas literarias de autores de todos os tempos
e de todos os paises. A sua critica ndo obedecia a nenhum
sistema; ndo seguia escola alguma. As suas regras estéticas
eram as suas relagbes com o autor, as recomendacoes
recebidas, os titulos universitarios, o nascimento e a condi¢céo
social. Elogiava nefelibatas, se eram de sua amizade, se eram
“limpos”; detratava se ndo eram. [...] (BARRETO, 1983, p. 122,
cap. IX)

Aos jornais s6 importavam os nomes dos escritores famosos, s6 se
valorizavam os conhecidos, e mesmo a literatura, que vivera uma época de
esplendor, sendo o chamariz das vendas de jornais com 0s romances de
folhetim, jA comeca a ser substituida pela noticia escandalosa e pelo fato de
ocasido, 0s quais aparecem na mesma velocidade dos eventos do mundo em

sucessivas mudangas.

Mas na segunda fase de modernizacéo, de 1900 em diante, os
jornais, sem desprezarem a colaboragéo literaria, iam tomando
um caréater cada vez menos doutrinario, sacrificando os artigos
em favor do noticiario e da reportagem. As noticias de policia,
particularmente, que outrora, mesmo quando se tratava de um
crime rocambolesco, ndo mereciam mais do que algumas
linhas, agora passavam a cobrir largo espaco [...] (BROCA,
1975, p. 218)

Na ocasido do escandalo de Santa Cruz, os textos pretensamente
literarios foram retirados das paginas do jornal O Globo em nome da noticia
espetacular. Assim, a “festejada colaboradora Pilar de Giralda, uma velha
senhora das salas burguesas de Botafogo e Petrdpolis, que dera em escrever,
depois de avd, uns contos colegialmente eréticos”, tem seu texto suprimido,
assim como “o folhetim do jovem Deodoro Ramalho, um discipulo de Veiga
Filho, autor de uns contos pastosos, pejados de frases redondas, redondinhas”
(BARRETO, 1983, p. 143, cap. X). Interessam os temas ligeiros e leves, afinal,
como afirma Floc, nosso modelo deveria ser dos textos populares parisienses:
“[...] Nada de calhamacos, de cousas pantafacudas e solenes; ligeirezas,
gauloiseries, um gquase tudo e um quase nada [...]"; segundo o critico, “[...]

Vocés [escritores] levam-se voltados para o calhamaco, tém a mania livresca, e

combateu. Ele representava a tradicdo e a ordem moral. (adaptacdo de WIKIPEDIA. Disponivel
em http://pt.wikipedia.org/wiki/Paul_Bourget. Acesso em 02 de junho de 2012, as 18h10min.)



181

ndo conhecem a verdadeira literatura francesa... E o papa Flaubert e o vovo
Hugo...” (1983, p. 144, cap. X).

Dentro desse contexto, qual é o destino dos livros que desembocam nas
maos dos criticos de jornal? Segundo o narrador, o destino dos livros
entregues nas redacbes dependia da fama do autor, da simpatia ou da
antipatia do jornal em relagdo ao nome impresso sob o titulo. Os novos
escritores eram quase sempre ignorados, salvo se tivessem padrinhos
poderosos. O continuo Isaias recebe das maos de um poeta novato a copia de
seu livro para a apreciagcdo critica de Floc, e € justamente a partir desse
episodio que o narrador avalia a forma como esses escritos eram recebidos na

imprensa:

Os livros nas redacdes tém a mais desgracada sorte se ndo
recomendados e apadrinhados convenientemente. Ao receber-
se um, |é-se-lhe o titulo e o0 nome do autor. Se é de autor
consagrado e da facgcdo do jornal, o critico apressa-se em
repetir aquelas frases vagas, muito bordadas, aqueles elogios
em cliché que nada dizem da obra e dos seus intuitos; se € de
outro consagrado mas com antipatias na redacdo, o cliché é
outro, elogioso sempre mas nao afetuoso nem entusiastico. Ha&
casos em que ndo se diz uma palavra do livro. Acontecia isso
com trés ou quatro autores. Um deles era Raul Gusmao, a
qguem o diretor invejava o talento de escrever; além dele, havia
um grande poeta, respeitado em todo o Brasil, e um outro
moco que se rebelara contra a ditadura do jornal. Com os
nomes novos ndo havia hesitacdes; calava-se, ou dava-se uma
noticia anddina, “recebemos, etc.”, quando ndo se
descompunha. (BARRETO, 1983, p. 159, cap. XIlI)

Se ha pouco espaco para a novidade no mundo das letras, pelo menos a
promovida pelos jornais, menos espaco ha ainda para os poetas. Como
Luciano aprendera, a poesia ja ndo encontra lugar em um mundo moderno, em
que o real invade a vida das pessoas, em que ha demanda de historias
contadas. O mundo agora é predominantemente narrativo, pouco restando
para o lirico.

O ato de escrever €, paradoxalmente, o grande pesadelo do critico
literario Floc, o que termina por leva-lo ao suicidio e Isaias a um sucesso néo
pretendido. A dificuldade do jornalista é revelada no momento em que tem que

escrever um artigo no proprio jornal, na hora da publicacdo, e o narrador a
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descreve a partir de uma selecéo lexical que reforca essa dificuldade: “tortura”,
“pesadelo”, “contracdo”, “franzir da testa”, “desespero”, “esfor¢co” (BARRETO,
1983, p. 161, cap. Xll). Assim como ha regras a serem seguidas para obter
éxito nos jornais parisienses, como Luciano aprende e pelas quais é devorado,
no Brasil também haveria uma rede de fatores a influir no sucesso ou no
fracasso do literato em sua carreira nos jornais. A influéncia do jornal ndo é
menor no meio literario.

O prestigio do jornal era medido pela sua ascendéncia e pela quantidade
de anuncios que publicava, o que determinava, sob certa medida, o seu grau
de sucesso e de alcance: “[...] [Lobertant] forjava anuncios, ‘calhaus’, calhaus
de ‘precisa-se’, de ‘aluga-se’, de pequenos anuncios que, em abundancia
parecem ser o indice da prosperidade de um jornal” (BARRETO, 1983, p. 125,
cap.IX). O poder da imprensa se intensifica por ser o veiculo de maior consumo
da populacdo em geral, e, consequentemente, cresce seu poder de

manipulacéo:

Loberant sabia o segredo do seu sucesso e velava pela folha
com cuidados especiais. [...] Tinha uma imaginacdo doentia;
forjava coisas terriveis, inventava, criava crimes. Eram carceres
privados, enterramentos clandestinos, incestos, tutores
dolosos, etc. (BARRETO, 1983, p. 127, cap. 1X)

O jornal de Loberant nada mais € do que uma resposta as necessidades
daquele momento histérico, e o narrador traca um quadro exemplar do
processo de solidificacdo da Republica, dos interesses que se colocavam
naguele momento e das consequéncias disso no éxito de um periédico como O
Globo:

A Republica saltou de dentro das nossas almas todas uma
grande pressdo de apetites de luxo, de fémeas, de brilho
social. O nosso império decorativo tinha virtudes de torneira. O
encilhamento, com aquelas fortunas de mil e uma noites, deu-
nos o gosto pelo esplendor, pelo milh&o, pela elegancia, e nés
atiramo-nos a industria das indenizacdes. Depois, esgotado,
vieram 0s arranjos, as gordas negociatas sob todos os
disfarces, os desfalques, sobretudo a industria politica, a mais
segura e a mais honesta. Sem a grande agricultura, com o
grosso comércio nas maos dos estrangeiros, cada um de nés,
sentindo-nos solicitado por um ferver de desejos caros e
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satisfacdes opulentas, comecou a imaginar meios de fazer
dinheiro & margem do cédigo e a detestar os detentores do
poder que tinham a feérica vara legal de fornecé-lo a rodo. Dai
a receptividade do publico por aquela espécie de jornal, com
descomposturas diérias, pondo abaixo um grande por dia,
abrindo caminho, dando esperancas didrias aos desejosos, aos
descontentes, aos aborrecidos. E os outros jornais? Nos outros
0 suborno era patente; a prote¢cdo as negociatas da gente do
governo nao sofria ataques; ndo demoliam, conservavam,
escoravam os que dominavam. (BARRETO, 1983, p. 127, cap.
IX)

O fazer-se, o ter sucesso foi também uma marca histérica da Franca
pés-revolucionaria, 0 que em muito motivou 0 movimento de busca de prestigio
por Luciano. S6 que o triunfo ja ndo era mais tdo facilmente alcancavel, ainda
mais para aqueles que ndo possuiam as chaves sociais, econémicas, das
redes de poder, para conquista-lo. Os apetites brasileiros condiziam com os
europeus, mas a realidade social abrangia problemas préprios de um pais
colonizado, pés-republicano.

As grandes negociatas e o dinheiro esbanjado vinham, em grande parte,
do processo de remodelacdo da cidade; o “Bota-abaixo” de Pereira Passos
promoveu ganhos sobre as desapropriacdes, possibilitou desvios de verba e,
consequentemente, enriquecimentos subitos e ilicitos. A necessidade real de
saneamento somou-se a de fazer do Rio uma Paris tropical. Havia uma “crise

de elegancia” e por ela pagava-se qualquer preco:

E os da frente, os cinco mil de cima, esforcavam-se por obter
as medidas legislativas favoraveis a transformacéo da cidade e
ao enriquecimento dos patrimdnios respectivos com
indenizacBes fabulosas e especulacbes sobre terrenos. Os
Haussmanns pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se
plantas squares, delineavam-se palacios, e, como
complemento, queriam também uma populacdo catita,
limpinha, elegante e branca; [...] (BARRETO, 1983, p. 136, cap.
X)

Essa necessidade de ter uma “populacdo catita e limpinha” casava-se
aos anseios proprios ao periodo da Restauracdo, de destruicdo da velha

cidade e da montagem da estrutura urbana:
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Quatro principios fundamentais regeram o transcurso dessa
metamorfose [...]: a condenagcdo dos habitos e costumes
ligados pela memdria a sociedade tradicional; a negacédo de
todo e qualquer elemento da cultura popular que pudesse
macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma
politica rigorosa de expulsdo dos grupos populares da area
central da cidade, que sera praticamente isolada para o
desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um
cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a
vida parisiense. (SEVCENKO, 1989, p. 30)

Desse processo, como ja mencionado, todos tentaram buscar algum
lucro, tanto os politicos quanto a imprensa, com seu poder de fazer e desfazer
imagens. As campanhas para tornar mais civilizada a populagéo carioca de
baixa renda foram comuns a época, chegando a situagfes que beiravam o
absurdo, como a tentativa da criacao da lei de obrigatoriedade do uso de paletd
e sapatos para todas as pessoas, sem excec¢ao, que quase foi levada a termo,
sendo seriamente (?) discutida pelo Conselho Municipal (SEVCENKO, 1989, p.
33). O projeto de lei ndo vingou na realidade, mas vingou como ficgéo.

Loberant e seu jornal atacam ferozmente a lei da obrigatoriedade dos
sapatos, em busca de afirmar-se politicamente e mostrar seu poder, ampliando
ainda mais sua possibilidade de influenciar os rumos do pais: “todos os
transeuntes da cidade, todos que saissem a rua seriam obrigados a vir
calcados” (BARRETO, 1983, p. 136, cap. X). A obrigatoriedade cria
especulacdes varias, inclusive a de que quem tivesse pés grandes teria de
operar para diminui-los, como na China, o que ficou conhecido como “operacéo
chinesa”. A citada lei estava em discussédo pelas ruas da cidade, mas ninguém
lhe dera real atencdo, pois o crime de Santa Cruz mobilizara o jornal e a
opinido publica. Solucionado o mistério, a lei ecoa no ambiente de O Globo e 0
diretor vé nesse fato um elemento importante de projecdo e avaliacdo da
capacidade de influir no curso dos eventos. O jornal, com seus artigos, insufla a
populacdo a colocar-se contra a lei e termina por ser, indiretamente,
responsavel por uma rebelido que custou a vida de alguns cidadaos.

O narrador, escrupulosamente, diz ndo desejar acusar Loberant por
aguela tragédia, mas afirma que, em seu relato, “as minhas palavras dirdo
exatamente o que vi e 0 que senti” (1983, p. 135, cap. X). Enquanto o verbo

“ver” pode ser enquadrado na categoria da objetividade, o “sentir” desmonta a



185

pretensa objetividade e realoca a narragdo nas impressdes do narrador,
dindmica que permeia a narrativa, como assinalamos a respeito da “Breve
noticia” e das estratégias de tessitura discursiva do romance. Colocam-se 0s
fatos dentro de uma suposta perspectiva realista, mas estas estdo submetidas
ao “sentir” do narrador, o que constitui, segundo Adorno (2003, p. 58-9), um
realismo aparente, de fachada:

[...] Quanto mais firme o apego do realismo da exterioridade, ao
gesto do “foi assim”, tanto mais cada palavra se torna um mero
“como se”, aumentando ainda mais a contradicdo entre a sua
pretenséo e o fato de néo ter sido assim.

A discussdo, ao chegar ao ambiente jornalistico, também gera
controvérsias, e o absurdo da proposta é destacado justamente pelo olhar do
estrangeiro, Gregordvitch, que critica 0 descompasso existente entre nossa

realidade e nosso desejo de sermos franceses nos tropicos:

Entrava no momento Leiva, que fazia policia e “Vida Operaria”.
Sentindo que se falava na questdo dos sapatos, interveio na
palestra:

— Vocés ndo imaginam... As coisas estdo feias! Estive na
Gamboa e na Saude... Os estivadores dizem que ndo se
calcam nem a ponta de espada. Nao falam noutra cousa. Vi um
carroceiro dizer para outro que lhe ia na frente guiando
pachorrentamente: Ola He! Estds bom para andares calcado
gue nem um doutor! Por ai vocés avaliam... Creio que ha
“turumbamba”!

— Agora, aqui para nés, aduzia Floc, a cousa é necessaria...
Causa ma impressdo ver essa gente descalca... Isso s6 nos
paises atrasados! Eu nunca vi isso ha Europa...

— Ora, deixa-te disso Floc! Observou Gregordévitch que entrara.
No Norte, € justo, o clima, o gelo; mas no Sul, em Napoles, na
Grécia, vé-se muito...

— Isso néo é Europa.

— Engracado! Com que liberdade modificas a geografia... E em
Londres?

— Que tem Londres?

— Que tem! Nao h4 cidade do mundo em que a multiddo seja
mais andrajosa, mais repugnante...

— Andam de casaco e sapatos! Gritou triunfantemente Floc.

— Que casaco! Que sapatos! Naturalmente que hao de procurar
coberturas para o frio, mas onde vao buscéa-las? Ao lixo e € um
disparate! Se queres uma multiddo catita, arranja meios de
serem todos remediados. Vocés querem fazer disto uma Paris
em que se chegue sem gastar a importancia da passagem ao
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mesmo tempo ganhando dinheiro, e esquecem de que o
deserto cerca a cidade, ndo ha lavoura, ndo ha trabalho
enfim... (BARRETO, 1983, p. 163-4, cap. XII)

No discurso de Gregorovitch se destaca a dissonancia entre e a
realidade social brasileira e 0 desejo de uma cidade remodelada, tanto do
ponto de vista geografico quanto no de usos, costumes, do ambiente. No
centro, uma cidade parisiense, ao redor um deserto de desvalidos, a periferia
destituida, retrato de uma cidade que se reestruturou urbanisticamente sem se
preocupar em fazer o mesmo com o0s suburbios, para onde se dirigiu boa parte
da populagdo que ocupava as ruas centrais, ou com 0S morros. AO mesmo
tempo, traca também um retrato do pais, preocupado quase sempre com as
aparéncias, com um desenvolvimento de fachada, com politicas pouco voltadas
para questdes de ordem estrutural, que propiciariam um desenvolvimento mais
igualitario e consistente.

Insistindo que o ato do governo era um atentado contra a populagéo, o
jornal incute no povo a semente da revolta, que eclode em um motim que toma
as ruas da cidade. A insisténcia com que tematiza o assunto e a reiteracao da
oposicao a lei sdo destacadas pelo narrador como elementos que favoreceram
0 recrudescimento do sentimento de revolta. A agitacdo mantém-se por trés
dias, com barricadas, lutas e trocas de tiros entre populares e a policia. Ndo
havia chefes ou ordem naquela rebelido, que se manifestava aqui e ali,
formada pelos mais dispares tipos sociais: garotos e moleques; vagabundos;
desordeiros profissionais; pequenos burgueses, empregados, caixeiros,
estudantes; emisséarios de politicos descontentes (BARRETO, 1983, p. 167,
cap. Xll). O jornal estimula o conflito, exaltando os atos dos populares, sem
expor, no entanto, 0s prejuizos causados, especialmente os humanos, com as
mortes sendo escamoteadas, ocultas nas péaginas. A manipulacdo da
informacgéo, os fatos abordados ao sabor da ocasido e dos interesses da

imprensa se evidenciam no episédio de maneira exemplar:

No jornal exultava-se. As vitorias do povo tinham hinos de
vitérias da patria. Exagerava-se, mentia-se para se exaltar a
populacdo. Em tal lugar, a policia foi repelida; em tal outro,
recusou-se a atirar sobre o povo. Eu néo fui para casa, dormi
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pelos cantos da redagdo e assisti a tiragem do jornal: tinha
aumentado cinco mil exemplares. [...]

[...] Houvera muitas mortes assim [por bala perdida], mas os
jornais ndo as noticiavam. Todos eles procuravam lisonjear a
multiddo, manté-la naquelas refregas sangrentas, que lhes
aumentava a venda. Nao queriam abater a coragem do povo
com a imagem aterradora da morte. A policia atirava e ndo
matava; o0s populares atiravam e ndo matavam. [...]
(BARRETO, 1983, p. 167-8, cap. XIll, grifos nossos)

O capitulo XII termina com uma cena plasticamente construida para
destacar e exemplificar esse poder de manipulagcdo e o desinteresse da
imprensa pelo lado humano do motim, casando-se magistralmente com o inicio
do capitulo subsequente. Isaias afirma ter visto uma morte, logo em frente ao
jornal, e o narrador passa a narrar 0 evento como se fosse um observador,
como de fato foi o papel desempenhado por ele. Apds informar o leitor a
respeito da morte, introduz a figura de um italianinho, encarregado de apregoar
0S jornais e seus assuntos, vendendo os periédicos da tarde. Paralela a essa
acdo, o narrador costura a imagem da cidade ja retomando a sua rotina,
quando, subitamente, instala-se, da forma como geralmente transcorreram 0s
episodios do conflito, um clima de confronto entre a policia e populares, e o
italianinho, personagem secundario, no centro da agcdo somente por ser porta-
voz daqueles que fazem a noticia, € atropelado por cavalos e “atirado de um
lado para outro como se fosse um bocado de lama” (BARRETO, 1983, p. 168,
cap. XIl). Da mesma forma descuidada, o corpo é levado a redacgéo do jornal.

O capitulo seguinte se inicia da seguinte forma: “O homem que acaba de
morrer ndo era um homem vulgar” (1983, p. 169, cap. Xlll). Ainda sob o
impacto da cena que fecha o capitulo precedente, o leitor é induzido a acreditar
que ali se noticia a morte do vendedor de jornais. No entanto, o leitor se
surpreende, no decorrer da leitura, ao constatar que se trata do obituério do
cozinheiro particular de Loberant, tal qual publicado no jornal, o qual ainda
apresentava uma tarja preta, em sinal de luto. A construcéo do texto, em que o
término de um capitulo e o inicio do outro enfocam 0 mesmo assunto, a morte
de uma pessoa, sob abordagens tao diferentes, € extremamente irbnico. O
narrador, ao se manter no mesmo tema, nos induzindo a uma leitura preliminar

equivocada, demonstra a futilidade de que se reveste a pratica jornalistica, que
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da destaque a um fato sem importancia — ou que so teria importancia para os
familiares e para o diretor do jornal — e ignora os eventos relevantes. Ou seja, a
relevancia de um assunto é particular, diz respeito ao universo de quem detém
0 poder de produzir a noticia.

Nesse momento, o leitor toma conhecimento do sucesso da empreitada
do jornal durante os eventos do motim e do prestigio ampliado, tanto do
periodico quanto, especialmente, de seu dono. O funeral do cozinheiro, com
ares de funeral de ministro, representa metaforicamente o poder conquistado
por Loberant em seu apoio a rebelido. O jornal alcanca status de sétima
secretaria e passa a ser responsavel por fazer e desfazer o que desejasse no

campo politico:

O motim obrigara o presidente a demitir a maioria dos
ministros, isto é, os ministros atacados pelo O Globo; o prefeito
e o chefe de policia também sairam. A lei dos sapatos foi para
as colecdes legislativas e o empréstimo ficou prometido ao
Rodrigues [também apoiado pelo jornal]. O diario de Loberant
ficou sendo quase a sétima secretaria do Estado. As
nomeacgfes saiam de |14 e as demissbes também. [...]
(BARRETO, 1983, p. 171, cap. XIlII)

Se o jornal possui esse poder, ele emana ndo s6 de seu dono, mas
também de todos aqueles que nele trabalham e que foram responsaveis pelo
sucesso da empreitada: os jornalistas. Assim, gradativamente cada um vai
conseguindo um cargo publico aqui, uma nomeacéao ali, fazendo-se para além
dos muros da redacéo, alcancando solidez econdmica e social. Durante esse
processo, Isaias comeca a se dar conta, de fato, das engrenagens que regiam
a maquina em que se encontrava como peca secundaria. O processo de
conscientizacdo do personagem ocorre nesse momento, em que, confrontado
com aquela situacéo, reflete sobre os eventos, mas a voz que realiza esse

discurso, transformando as impressdes em palavras, é do narrador hoje:

No meio daquele fervilhar de ambicdes pequeninas, de intrigas,
de hipocrisia, de ignorancia e filucia, todas as cousas
majestosas, todas as grandes cousas que eu amara vinham
ficando diminuidas e desmoralizadas. Além do mecanismo
jornalistico, que tdo de perto eu via funcionar, a politica, as
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letras, o saber — tudo o que tinha suposto até ai grande e
elevado ficava apoucado e achincalhado.

[...] fiquei tendo um imenso desprezo, um grande nojo, por tudo
guanto tocava as letras, a politica e a ciéncia, acreditando que
todas as nossas admiracdes e respeitos ndo sdo mais que
sugestdes, embustes e ilusBes, fabricados por meia duzia de
incompetentes que se apoiam e se impuseram a credulidade
publica e a insondavel burrice da natureza humana.
(BARRETO, 1983, p. 175, cap. XIII)

E nesse contexto de conquista de cargos que se da a surpreendente
virada na vida de Isaias. Todos os jornalistas, revestidos do poder que advinha
do jornal, buscaram cargos que suprissem as suas necessidades, econdmicas
e sociais. Floc, por sua vez, ndo pleiteia nenhum cargo, pois desejava a
diplomacia, ambiente perfeito para aqueles destituidos de inteligéncia e de

brilho préprio.

— Oh! A diplomacia! Vocés nio imaginam o que é! E a mais
deliciosa vida que hé... Entra-se em toda parte, tém-se os
melhores lugares; é-se cercado, amimado... Uma delicia! Pode-
se ser burro ou inteligente que é o mesmo! [...] (BARRETO,
1983, p. 172, cap. XIII)

Floc representa a dissimulagéo, a arrogancia do saber que oculta, na
verdade, sua vacuidade, escamoteando o vazio existencial, humano e de
conhecimento que os jornalistas ali representados, de modo geral, apresentam.
O anseio diplomético se coaduna com o perfil do critico, afeito as coisas da
arte, mas delas afastado pela inconsisténcia da prépria formacgéo. E quando
confrontado com a sua incapacidade para a escrita, quando colocado em
situacao limite, de ter de escrever sob a preméncia do tempo, da folha que
precisava se fechar, que Floc toma a atitude honesta que o reabilita frente ao
narrador e, por extensdo, ao leitor: o suicidio. De personagem tipico das
frivolidades da Belle Epoque, que tdo bem representava e tanto alardeava, Floc
constitui-se como personagem tragico, como “tragicamente silencioso” se
mostrou antes de tomar a deciséo fatal. E é esse ato que possibilita a virada na
vida do protagonista.

Floc comete suicidio no jornal, e Isaias é encarregado de levar a noticia

a Loberant. O diretor do jornal ndo se encontrava em sua residéncia e,
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segundo informacgé&o, estaria no jornal. Na verdade, ele se encontrava em uma
“casa famosa entre os rapazes ricos da cidade, pelas orgias e pelas mulheres
que a habitavam” (ldem, p. 179, cap. Xlll). Era necesséria discricdo total e
coube ao continuo a tarefa de buscar Loberant e dar-lhe a noticia. Encontrado
em situacdo constrangedora, em meio a uma orgia na companhia de Aires
d’Avila, Loberant é confrontado com aquela figura do continuo, até ent&o
insignificante, mas agora detentora de informacéao privilegiada a seu respeito.

Mantendo a técnica de dar inicio aos capitulos de forma imprevista, sem
obedecer a sucessdo dos eventos, no capitulo XIV o ambiente da casa de
prostituicdo € substituido pelo “gabinete do ministro”, onde se encontravam
“poucas pessoas” (Idem, p. 181, cap. XIV). Ali estavam o secretério, capitdo de
fragata, o vice-almirante, inspetor das constru¢cdes navais, e Isaias. O leitor é
surpreendido ao encontrar o protagonista em situagcao tao privilegiada, a ouvir
explicagbes do ministro a respeito de consertos de navios. Percebemos que ele
nao se encontra mais na posicado de simples continuo. Agora Isaias € reporter
e, como tal, é assediado e adulado como todos os outros detentores do poder
da imprensa.

A explicacédo de tal mudanca vem a seguir, com o narrador informando
ao leitor como ele teria alcancado essa posicao, resgatando, assim, 0 assunto
do capitulo anterior, e costurando a narrativa. A morte de Floc foi o trampolim
para a ascensao de Isaias. Ao ser flagrado em plena orgia, o diretor passa a
demonstrar interesse pelo continuo e se surpreende ao constatar que Isaias
possuia familia, formacéao intelectual, a despeito das impressées denotarem o
contrario: “Percebi que espantava muito o dizer-lhe que tivera mée, que
nascera num ambiente familiar e que me educara. Isso, para ele, era
extraordinério” (BARRETO, 1983, p. 183, cap. XIV).

Avaliando, a partir do ponto de vista do momento da narracdo, como
Loberant se espanta com sua formacéo pessoal, o narrador faz uma profissdo
de fé de seus propdsitos com a escritura de suas memodrias, tal qual fizera no

prefacio, resgatando seus objetivos:

A indoléncia mental leva-os a isso [as pessoas de “seu
nascimento” seriam naturalmente “malandros, planistas,
parpalapatdes”] e assim também pensava o doutor Loberant.
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Nao tive grande trabalho em o fazer modificar o juizo na parte
gue me tocava. Mas ndo me dei por satisfeito. Percebi que me
viam como excecao; e, tendo sentido que a minha instrucéo
era mais solida e mais cuidada do que a maioria deles, apesar
de todos os seus diplomas e titulos, fiquei animado, como
ainda estou, a contradizer tdo malignas e infames opinibes,
seja em que terreno for, com obras sentidas e pensadas, que
imagino ter forca para realiza-las, ndo pelo talento, que julgo
nao ser muito grande em mim, mas pela sinceridade da minha
revolta que vem do Amor e n&do do Odio, como podem supor.
(BARRETO, 1983, p. 183, cap. XIV)

Percebe-se claramente a mudanca do rapaz que o narrador fora para o
homem que ele € agora. O livro de memarias seria a primeira contribuicdo para
alcancar os objetivos de transformacéo assinalados no prefacio e reafirmados
nesse momento da narrativa. Nesse sentido, cita um livro que estaria
escrevendo, Clara dos Anjos, obra de Lima Barreto, a qual, naguela ocasiao,
era ainda um projeto ambicioso do escritor, com alguns capitulos compostos. O
narrador, no entanto, novamente reafirma a dissonancia entre o eu de agora e
0 eu de outrora. Isaias personagem néo tinha essa consciéncia, vivendo ao
sabor das benesses advindas do interesse do diretor, que lhe propiciaram
galgar degraus significativos na influente maquina jornalistica de Loberant:
“Penso, agora, dessa maneira; mas, durante o resto do tempo em que estive
no O Globo, quase me conformei, tanto mais o interesse que o diretor mostrou
por mim nao foi platénico” (BARRETO, 1983, p.183, cap. XIV, grifo nosso).
Apesar das facilidades promovidas pela prote¢do do diretor, Isaias confrontou-
se com dificuldades, especialmente entre seus colegas, que rejeitavam a
ascensdo do antigo continuo. Ainda assim, Isaias termina por integrar-se a
redacdo, aprendendo, inclusive, a utlizar as mesmas estratégias de
dissimulacdo da escrita de que todos faziam uso, aproveitando-se delas,

tornando-se um igual na mediocridade da escrita:

Com o andar dos tempos, aprendi os processos, fiz-me eximio
e quase tao fecundo como Deodoro Ramalho. Aprendi com o
Losque a servir-me dos outros jornais, a receber inspiracéo
neles, a calcar os meus artigos nos que estampavam. Como
Losque, norteei-me para as revistas obscuras, essas que
ninguém |é nem os jornais dao noticia. Havia nelas uma
pequena ideia, desenvolvi-a, enxertava umas consideracdes
guaisquer. Nao foi Losque quem me ensinou, foi a minha
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sagacidade que descobriu e tirou, da descoberta, o0s
ensinamentos proveitosos. (BARRETO, 1983, p. 185, cap. XIV)

O jornal passa por modificacbes, a propria ascensao de Isaias é uma
delas. Boa parte dos jornalistas deixam seus postos, por razées varias, dentre
elas a conquista de cargos. Apesar do sucesso adquirido pela funcdo de
repérter e por gozar da amizade intima de Loberant, com tudo que isso
representava em prestigio, dinheiro e posicdo, 0 protagonista sente-se em
descompasso com aquela realidade. Simula uma atitude de quem se sente a
vontade na “vida brilhante” que passara a ter, mas o desconforto sempre se
avultava em algum momento. O destino do protagonista comeca a se
configurar, em uma tomada de consciéncia do que ele desejou ser, dos seus
sonhos iniciais, e no que efetivamente se transformou.

Surpreendentemente, o antigo continuo pede ao diretor que interceda
para que ele consiga um cargo fora do Rio, cargo em que se encontra no
momento em que narra, de escrivdo da Coletoria Federal de Caxambi, Estado
do Espirito Santo, sob a alegacdo de que desejava ser simplesmente um
marido e cuidar de uma mulher e de seus futuros filhos. Sobre essa pretensao,
o narrador se encarrega de relatar o que conquistou: “N&o consegui realizar
tudo isso. Casei-me, € verdade; mas o unico filho que tive acaba de morrer em
tenra idade” (1983, p. 188, cap. XIV). Sabiamos antecipadamente, pela voz do
“editor” Lima Barreto, na “Breve noticia”, que Isaias enviuvara sem filhos e que,
apos dez anos da escritura das memorias, seu destino tomara rumo diferente

do que pretendera e ele teria sido assimilado pela sociedade de consumo:

[...] o meu amigo perdeu muito da sua amargura, tem passeado
pelo Rio com belas fatiotas, ja foi ao Municipal, frequenta as
casas de cha; e, segundo me escreveu, vai deixar de ser
representante do Espirito Santo, na Assembléia Estadual, para
ser, na proxima legislatura, deputado federal. Ele ndo se
incomoda mais com o livro; tomou outro rumo. Hei de vé-lo em
breve entre as encantadoras, fazendo o tal footing
domingueiro, no Flamengo, e figurando nas noticias elegantes
dos jornais. Isaias deixou de ser escrivao. Enviuvou sem filhos,
enrigueceu e sera deputado. Basta. (BARRETO, 1983, p. 28,
“Breve Noticia”)
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Independente do rumo que a vida do narrador tenha tomado apos a
producdo de suas memorias, sobre o qual ndo temos informacdes que
possibilitem a compreensao de tal fendbmeno, importa analisar e compreender o
processo de modificacédo sofrido pelo Isaias narrador memorialistico.

O mal-estar permanente em que se encontra, apesar da vida privilegiada
gque passa a ter, nasce da compreensdo de que nao lhe é possivel
corresponder as expectativas dos que o rodeiam, especialmente as do dono do
jornal. Mesmo que aparentemente o mundanisSmo em que passa a viver na
companhia de Loberant lhe caia bem e com ele conviva de forma satisfatéria,
internamente o personagem se sente um estranho naquele contexto. Comeca a
sofrer com a consciéncia de que ndo cumpriu seus ideais, suas metas, seus

objetivos, em uma vida de fachada, em que falseava sua verdadeira esséncia:

Queria-me um homem do mundo, sabendo jogar, vestir-se,
beber, falar as mulheres; mas as sombras e as nuvens
comecavam a invadir-me a alma, apesar daquela vida
brilhante. Eu sentia bem o falso da minha posi¢cdo, a minha
excec¢do naquele mundo; sentia também que ndo me parecia
com nenhum outro, que ndo era capaz de me soldar a nenhum
e que, desajeitado para me adaptar, era incapaz de tomar
posicdo, importancia e nome. [...] Desesperava-me 0 mau
emprego dos meus dias, a minha passividade, o abandono dos
grandes ideais que alimentara. Ndo; eu nao tinha sabido
arrancar da minha natureza o grande homem que desejara ser;
abatera-me diante da sociedade; ndo soubera revelar-me com
forca, com vontade e com grandeza.. Sentia bem a
desproporcdo entre o meu destino e 0S meus primeiros
desejos; mas ia. (BARRETO, 1983, p. 189, cap. XIV)

O percurso de consciéncia leva o personagem a uma tomada de atitude,
ao desejo de mudar-se da capital, devoradora dos sonhos, e de retornar a vida
interiorana, em uma cidade pequena. Nao por acaso, 0 processo de
conscientizacdo de Isaias concretiza-se em uma viagem de barca a llha do
Governador, com Loberant e uma cortesa italiana, Leda. O trajeto finaliza o que
teve inicio também em uma travessia de barca, os sonhos do jovem estudante
no primeiro olhar lancado a cidade dao lugar ao entendimento de sua
impossibilidade, de sua nao realizacdo. O personagem passa a recordar-se da
familia e de seus propdsitos de vida, 0 que gera o sentimento de angustia por
nao ter sido o que projetou. No caso, o fazer sucesso, objeto de desejo de
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gualguer pessoa no contexto de consumo da sociedade moderna, néao lhe traz
satisfacdo, porque nao representa um valor em si, sendo resultado de um
acaso, ndo de seu merito:

[...] A vista deles, dos pratos velhos e daquelas facas, lembrei-
me muito da minha casa, e da minha infancia. Que tinha eu
feito? Que emprego dera a minha inteligéncia e a minha
atividade? Essas perguntas angustiavam-me.

[...] Lembrava-me... Lembrava-me de que deixara toda a minha
vida ao acaso e que ndo a pusera ao estudo e ao trabalho com
a forca de que era capaz. Sentia-me repelente, repelente de
fraqueza, da falta de decisdo e mais amolecido agora com o
alcool e com os prazeres... Sentia-me parasita, adulando o
diretor para obter dinheiro. (BARRETO, 1983, p. 192, cap. XIV)

Isaias, ao pedir a Loberant para intervir na aquisicdo de um cargo no
interior, de volta a vida roceira, empreende uma tentativa de resgatar a unidade
perdida, aquela que possuia, ainda que de forma inconsciente, antes de ir a
cidade. Essa unidade se fragmentou em seu contato com aquele mundanismo
gue esfacelou a ele e aos seus sonhos, decorrendo dai seu desejo de, de certa
forma, voltar ao passado, pois, como afirma Hall (2003, p. 39),

[...] nés continuamos buscando a “identidade” e construindo
biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus
divididos numa unidade porque procuramos recapturar esse
prazer fantasiado da plenitude.

Isaias tenta recuperar um mundo fixo e estavel quando essa
possibilidade ndo mais existe. Além disso, essa € a forma de mostrar que ele,
ao contrario dos outros, valia por si, que era capaz de superar o brilho do meio
e, mais do que isso, de rejeita-lo.

“Néao sei se poderia ter sido inteirico até o fim da vida” (BARRETO, 1983,
p. 72, cap. VI), conclui o narrador, dimensionando a sua fragmentacao e, por
extensdo, a do homem frente ao mundo moderno. Mudar do sucesso ao
obscurantismo €, desse modo, uma escolha do personagem. Diferente de
Luciano, que foi levado pelos acontecimentos, sem se modificar ao longo de
sua trajetéria e que jamais escolheria uma vida pacata e sem o brilho
parisiense, Isaias opta pela consciéncia, pela integridade aos seus propositos
iniciais, podendo parecer um tolo ao olhar social, mas mantendo-se coerente

consigo mesmo ao fim.
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7. CONCLUSAO

Esta tese trabalhou especialmente com o0s eixos romance, realismo,
imprensa e papel do intelectual a partir dos romances As ilusdes perdidas, de
Balzac, e Recordagbes do escrivdo lIsaias Caminha, de Lima Barreto.
Buscamos demonstrar de que forma a trajetéria de desilusdo dos protagonistas
dos romances é resultado de fatores historicos e sociais, das mudancas
operadas no espaco urbano, nas novas formas de apreensao da realidade, nas
formas de insercéo do intelectual no mundo moderno, burgués e capitalista que
se configurava. Dentro desse contexto, a imprensa passa a desempenhar
papel fundamental como difusora da literatura e como dominio de
conhecimento, é ela em grande medida a responsavel pelo fracasso das
ambicdes dos protagonistas dos romances, por motivos diversos, conforme foi
visto ao longo de nosso estudo.

Um aspecto interessante acerca da obra dos dois autores que foi motivo
de critica por parte de muitos estudiosos diz respeito a questao da linguagem
utilizada. Acusados muitas vezes de relaxamento — sim, Balzac também o foi,
nao por incorregcdes gramaticais, mas pela redundancia, por exemplo,
acusacao que Lima também sofreu —, pode-se comprovar que muitas vezes
esse fato néo representava falta de apuro formal. Auerbach (1987, p. 422)

chama atencéo para esse aspecto ao dizer que

A falta de ordem e o desleixo racional do texto s&o
consequéncias da pressa com que Balzac trabalhava, mas,
mesmo assim, ndo sao casuais, pois a prépria pressa é, em
boa parte, um resultado da sua obsessdo por imagens
sugestivas.

Pode-se dizer quase o mesmo no caso de Lima Barreto. Muitas vezes o
gue era considerado relaxamento era tanto resultado de sua letra ruim, o que o

levava a inumeras revisdes, comprovadas por documentos da época, e
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também uma opc¢do estética por uma linguagem mais proxima do cotidiano e
nao das convencbes de formalidade que, ainda a época, predominavam na
literatura brasileira.

Os dois escritores, em um curto periodo de tempo, em média vinte anos,
construiram uma obra extensa e de qualidade e perscrutaram seu tempo.
Balzac o fez com a amplitude surpreendente de quem era capaz de abarcar
simultaneamente os grandes conjuntos e 0s pormenores minimos (PERRONE-
MOISES, 2000, p. 46), e Lima, com sua acuidade sobre as transformacdes
sociais, politicas, intelectuais pelas quais passava a entdo capital brasileira.
Cada um a seu modo efetuou um verdadeiro tratado de seu tempo histérico, e
a linguagem utilizada deve ser compreendida em relacdo as suas opcdes
artisticas e a fecundidade de seus escritos.

A linguagem € um dos elementos que tornam as obras dos dois autores
tdo proximas do leitor, ainda hoje. Quanto a Balzac, dentro do projeto de A
divina comédia, conforme assinalou Leyla Perrone-Moisés (2000, p. 52), o
autor apresenta uma obra extremamente contemporanea também porque,
apesar de os romances poderem ser lidos de forma independente, “[a obra]
oferece uma adequacgéo estrutural ao hipertexto, por numerosas razoes, [...]
cada livro se prestando a leituras autbnomas, ao mesmo tempo em que remete
a outros”. Esse aspecto de hipertexto, tdo moderno, € percebido nas inUmeras
referéncias a personagens que transitam pelos variados romances que
compdem A divina comédia e também fica em evidéncia ao final do romance
As ilus@es perdidas, quando o autor deixa em aberto o destino de Luciano e 0
narrador explicitamente sugere ao leitor que ele s6 conhecera o final da historia
se seguir adiante na leitura das Historias de uma cortesd. Esse fato também
remete a influéncia do folhetim na feitura narrativa de Balzac, com o fim do
romance criando o “gancho” para outra leitura, mantendo, assim, a curiosidade
do leitor presa a trama que ainda esta por vir.

Tanto Lima Barreto quanto Balzac submergem seus personagens em
sua temporalidade, conforme atesta Auerbach a respeito do autor francés
(1987, p. 430). O presente é histéria que se faz, emanando das forcas do
momento histérico em que se inserem e, como tal, em sintonia com o cotidiano

do proprio leitor. Desse modo, a atividade de criacao, ficcional, também €, em
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certa medida, uma atividade histérico-interpretativa, em sintonia com as
caracteristicas que definiam o género romance.

Os dois autores tragcaram um perfil contundente do ambiente intelectual
da Paris do inicio do século XIX e do Rio de Janeiro do inicio do XX. H& um
painel dos costumes do jornal, do que Balzac definiu como “o inicio da doenca”,
0 que vale tanto para o contexto de As ilusdes perdidas quanto para o de
Recordagfes do escrivao Isaias Caminha. Ambos perceberam e registraram a
ampliacdo da importancia e da influéncia de uma das instituicbes essenciais do
século XX. A imprensa € vista como uma espécie de moléstia contagiosa,
infectando os que com ela se envolvem. Luciano, por seu carater maleavel, se
deixa levar pelos seus encantos de forma visceral, mergulhando naquele
ambiente e assimilando-o como uma esponja. Isaias também exemplifica a
ascendéncia desse poder, ao se sentir detentor de certo status simplesmente
por conviver com os jornalistas e fazer parte daquele universo, mesmo que em
uma posicao subalterna. Entretanto, o brilho da imprensa néo o inebria a ponto
de leva-lo a perdicdo existencial. Em um movimento do proprio personagem,
ele se descola daquela magia inebriante e retorna a uma vida que |he parece
mais digna, mais adequada aos valores morais e éticos que o constituiam.

Luciano, como analisa Paulo Rénai (1981, p. 7), assim como Isaias, € 0
tipo universal de talento provinciano seduzido pelo brilho da capital, mas os
dois personagens também sao frutos de uma sociedade e época especificos.
Ambos acreditam na vitéria individual, mas se deparam com uma estrutura que
Ihes impede a ascenséo, ou a possibilita desde que se submetam a ordem
vigente, mercantil, do mercado. No entanto, se Luciano encarna a fragueza
moral, a despeito de possuir grande poder de seducédo, Isaias € seu oposto.
Rejeitado pela sua aparéncia, pela sua humildade, pela sua origem, pela sua
cor, o jovem lIsaias se deixa levar momentaneamente, mas reage e resiste, ndo
vende sua alma, apesar de se fragmentar e carregar as marcas de sua batalha
urbana.

No jornalismo, como se verifica nos dois romances, deve-se ser
mediocre para se chegar a algum lugar, pois a base de tudo é a exploracédo do
trabalho dos outros, sem que haja lugar para a originalidade. A mediocridade

leva a submissdo aos interesses do patrdo, como se observa na formacgéo do
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batalhdo que compde o jornal O Globo, todos fiéis seguidores das ordens do
diretor Loberant. Um dos pecados de Luciano, assinalado inimeras vezes pelo
narrador, € justamente mostrar brilhantismo no lugar de ser como a maioria, um
mediocre reprodutor de formulas de escrita. Luciano rivaliza com todos, com
editores que Ihe querem comprar a mercadoria literaria a baixo custo, visando
ao proprio lucro, e com escritores e jornalistas, que veem nele um rival de
qualidade. A ascensédo de Isaias também desperta antipatia semelhante entre
seus pares que passam a ver o simples continuo como um homem de cultura
superior a muitos deles e, ainda por cima, tutelado pelo dono do jornal, que o
tomou sob sua protecéo.

Os narradores dos dois romances cumprem a funcdo de, cada qual a
seu modo e em sintonia com contextos especificos, preparar o olhar do leitor,
educa-lo para a nova sensibilidade que se constitui a partir da formacéo de
uma sociedade eminentemente capitalista. Ambos alertam para a necessidade
de desconfiar do que veem, de que aquilo que esta a mostra nem sempre
corresponde ao que € de verdade.

Nos dois romances, o titulo resume e antecipa o que vai ser lido, em um
processo irbnico, apontando o que vird. Embora os fatos venham a ser
conhecidos no processo da narracdo, o leitor ndo serd completamente
surpreendido, porque o fim ja foi anunciado desde o inicio. Essa mesma
antecipacdo ainda é corroborada, na obra de Balzac, pelos titulos dos
capitulos, também eles de fundamental importancia pra antecipar os fatos e
revelar ironicamente a visao do narrador.

Apesar das diferentes perspectivas, levando-se em consideracdo o0s
diferentes focos narrativos adotados nos dois romances, a narrativa de Balzac
mostra-se muitas vezes tao subjetiva quanto a de Lima Barreto, a despeito de
sua necessidade de conferir verossimilhanca ao texto e de tentar abranger o
maximo de detalhes com suas descri¢cdes. Imbuido do estatuto do narrador
onisciente que a tudo domina, o narrador balzaquiano se intromete
frequentemente na narrativa, revela suas impressdes a respeito do que narra e
coaduna suas opinides as dos personagens, com quem muitas vezes cria um
contraponto opinativo, a corroborar suas avaliagcdes. Desse modo, a histéria se

constréi mais sob a visdo do narrador, pessoal, do que sob a de alguém fora
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dos eventos, 0 que caracterizaria de certo modo a onisciéncia. Nesse sentido,
a narracado balzaquiana assemelha-se a narracdo de lIsaias, em primeira
pessoa, sob a forma de memdrias, com um narrador que, também afastado
temporalmente dos eventos, avalia-os sob um ponto de vista critico, subjetivo,
de gquem conhece os fatos e, por isso, se reveste do estatuto do conhecimento
para criar um efeito de credibilidade ao leitor.

Isaias adota, de certo modo, um olhar melancélico sobre seu passado.
Esse “estado da alma”, essa sensacdo €, segundo Charles Taylor (1997, p.
374), “o que se vivencia ao tomar certa distancia da tristeza e perdas da propria
vida e observa-las como histdria, sob uma espécie de anteparo.”. O mesmo
ocorre em As ilusBes perdidas, mas o olhar sobre a historia, tanto da sociedade
parisiense quanto da de Luciano, ocorre pelo ponto de vista do narrador, que
domina o conhecimento dos fatos e os analisa a luz de um olhar futuro.

Assim, pode-se dizer, remetendo ao titulo desta tese, que certamente
Lima Barreto foi um leitor de Balzac, ndo apenas por ser conhecido o fato de
que havia varios livros do autor francés na biblioteca de Lima Barreto, ou
mesmo pelo fato de em Recordagcdes do escrivdo Isaias Caminha Balzac ser
nominalmente citado. O romance de Lima dialoga incontestavelmente com o
romance de Balzac, As ilusGes perdidas. Na verdade, Lima foi um leitor atento
de toda uma tradicdo que Ihe precedeu e com a qual a literatura brasileira
sempre dialogou. O autor brasileiro tentou responder as demandas de
representar a realidade de sua época, traduzindo-lhe de acordo com o real aqui
vivido. Assim como Balzac retratou a Franga pés-Restauracdo em As ilusdes
perdidas, a relacdo entre sociedade e intelectual, na figura do escritor
corrompido pelos valores da imprensa, o autor brasileiro tragou retrato
semelhante, mas inserindo o intelectual na natureza da sociedade brasileira
pos-republicana, de uma capital que se modernizava, carregando, desse modo,
as condicdes de sua historia.

E preciso dizer que, como todo trabalho de pesquisa, ndo se encerram
agui as possiveis leituras dos temas propostos. As questdes levantadas podem
ser observadas e analisadas sob outros enfoques e podem complementar
pesquisas em areas diversas, ndo s6 no campo da literatura ou da teoria

literaria, mas também no da histéria ou da sociologia, por exemplo. A relagéo
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entre imprensa e intelectual vem sendo investigada ha algum tempo, mas a
perspectiva de se olhar esse tema a partir do ponto de vista de dois autores de
nacionalidades diversas, que se voltaram sobre o mesmo assunto, amplia os
estudos relativos a influéncia da imprensa sobre o fazer literario. Dessa forma,
abrem-se, a partir do enfoque aqui adotado, portas e didlogos para outras
pesquisas, ampliando a avaliacdo teo6rica e também os estudos sobre os
autores em destaque. Esperamos, assim, ter contribuido, especialmente, para
0 aumento da fortuna critica de um dos autores mais importantes do século XX
brasileiro, ja& had muito reabilitado pela critica e merecedor de importantes
estudos de prestigiados criticos.

Como afirma Leyla Perrone-Moisés (2000, p. 45), “ler Balzac €
reconhecer, no passado, nosso presente”. O mesmo vale para Lima Barreto.
Ambas as narrativas mantém seu frescor de contemporaneidade, explicando
muito do que somos como sociedade atualmente. Com Luciano e lIsaias
aprendemos que o mascaramento ndo € garantia de sucesso, que a ascensao
nem sempre é fruto do mérito e, especialmente, que ilusbes nascem, na maior
parte das vezes, para serem demolidas. Cruel e amargo aprendizado de quem
tem suas ilusbes perdidas.
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ANEXO

Listagem das partes que compdem o romance As ilusdes perdidas,
bem como dos titulos de cada capitulo

PRIMEIRA PARTE: “Os dois poetas”

Cap
Cap
Cap
Cap
Cap

. I: Uma tipografia de provincia

. II: A Sra. De Bargeton

. llI: A noite num saléo

. IV: A noite a beira d’dgua

. V: Catéstrofes do amor na provincia

SEGUNDA PARTE: “Um grande homem da provincia em Par

Cap

Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
CAp.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.

Cap

Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.

. I: As primicias de Paris

II: Flicoteaux

lll: Duas variedades de livreiro

IV: Um primeiro amigo

V: O cenéculo

VI: AS flores da miséria

VII: O jornal visto de fora

VIII: Os sonetos

IX: Um bom conselho

X: Terceira variedade de livreiro

XI: AS galerias de madeira

XII: Fisionomia de uma livraria nas galerias de madeira
Xl Quarta variedade de livreiro

XIV: Os bastidores

XV: Utilidade dos droguistas

XVI: Coralia

XVII: Como se fazem 0s pequenos jornais
XIX: Uma casa de atriz

XX: Ultima visita ao Cenaculo

XXI: Uma variedade de jornalista

XXII: Influéncias das botas sobre a vida privada
XXIII: Os arcanos do jornal

XXIV: Redauriat

XXV: A primeira luta

XXVI: O livreiro em casa do autor

XXVII: Estudo sobre a arte de cantar a Palinddia
XXVIII: Grandezas e misérias do jornal
XXIX: O banqueiro dos autores dramaticos
XXX: O batismo do jornalista

XXXI: A sociedade

XXXII: Os vivedores

XXXIII: Quinta variedade de livreiro
XXXIV: A chantagem

XXXV: Os descontadores

XXXVI: Mudanca de frente

XXXVII: Finuras de Finot

XXXVIII: A semana fatal

XXXIX: Jobismo

XL: Despedidas

is

”
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TERCEIRA PARTE: “Os sofrimentos do inventor”
Introducéo

Cap. I: Triste confissdo de um filho do século
Cap. II: O coice do asnho

Historia de uma diligéncia

Cap. Ill: O problema a resolver

Cap. IV: Uma mulher de coragem

Cap. V: Um Judas em esboco

Cap. VI: Os dois Cointet

Cap. VII: A primeira trovoada

Cap. VIII: Uma vista d’olhos a industria do papel

Cap. IX: Dos procuradores de provincia em geral e de mestre Petit-Claud em particular
Cap. X: Curso publico e gratuito das contas de recambio para os que ndo estdo em
condicBes de pagar suas promissorias

Cap. XI: Onde se vé que um selo de cinquenta céntimos faz 0 mesmo que um obus
em trajetéria e estragos

Cap. XlI: O que se chama fogo nos negdcios

Cap. XllI: O pai e os dois criados

Cap. XIV: Descricdo do incéndio alimentado por Petit-Claud e Cachan com a
assisténcia de Doublon

Cap. XV: O apogeu das perseguicoes

Cap. XVI: De como a prisdo por dividas quase nao existe na provincia

Cap. XVII: Duas experiéncias, uma que atingiu o coracdo paterno e outra que atingiu o
seu fim

Cap. XVIII: Na disputa da presa, quando os cées se entreolham

Cap. XIX: O futuro de Petit-Claud

Cap. XX: Uma frase de cura

O tipo fatal de familia

Cap. XXI: A volta do filho prédigo

Cap. XXII: Um triunfo inesperado

Cap. XXIlI: As engrenagens do triunfo

Cap. XXIV: Uma dedicacdo como as vezes se encontra na vida
Cap. XXV: Luciano toma a sério sua gléria distrital

Cap. XXVI: Um Cérizet na grama

Cap. XXVII: Desforra de Luciano no palacio de Bargeton

Cap. XXVIII: O cumulo da desolacéo

Cap. XXIX: O adeus supremo

Cap. XXX: Um encontro de estrada

Cap. XXXI: Historia de um favorito

Cap. XXXII: Curso de Histéria para o0 uso dos ambiciosos por um discipulo de
Maquiavel

Cap. XXXIII: Curso de moral por um discipulo de R. P. Escobar
Cap. XXXIV: Perfil do espanhol

Cap. XXXV: Por que os criminosos sao essencialmente corruptores
Cap. XXXVI: O instante em que se larga a presa

Cap. XXXVII: AS influéncias da prisdo

Cap. XXXVIII: Um dia demasiado tarde

Cap. XXXIX: Histéria de uma sociedade comercial

Cap. XL: Conclusao




