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RESUMO

A CIDADE DE ULISSES: RESQUICIOS DA ODISSEIA EM LISBOA

Licia Matos

O her6i grego Ulisses, presente nas duas epopeias homéricas que representam o ber¢co da
literatura ocidental, /liada e Odisseia — sendo o protagonista da segunda — ¢ um recorrente
elemento de referéncia da literatura portuguesa, devido a origem mitica da cidade de Lisboa e
as semelhancas entre sua historia e a dos lusos, ao longo dos séculos. A alusdo ao grego
reaparece no ultimo livro da escritora Teolinda Gersao, A Cidade de Ulisses (2011), corpus da
pesquisa que serd desenvolvida neste trabalho. Nele, a autora faz uma andlise a respeito do
caminho percorrido por seu pais, sob uma perspectiva diacronica, comparando,
metaforicamente, a trajetoria dos portugueses a de Ulisses e sua familia: homens que, por
séculos, sairam para o mar, incitados pela honra e pela fama das conquistas ultramarinas e
territoriais, ¢ deixaram mulheres e filhos em terra, a espera de seu retorno. A medida que cria
suas proprias personagens, Teolinda Gersdo estabelece uma proximidade entre elas e as da
Odisseia, privilegiando as relagdes interpessoais presentes no enredo e a representacdo ética e
estética da cidade de Lisboa, no século XXI. Estudaremos, ainda, com base em obras de
Brandao (2000), Quesado (1999), Gagnebin (1997), Mildonian (1997), Hall (2005), Anderson
(2008), Benjamin (1994), Vernant (1990), Faria (2011), além de outros criticos e teoricos, a
influéncia da mitologia grega no quadro historico, literario e cultural portugués, a importancia
da memoria como fator de afirmacdo identitaria, bem como a identidade nacional, a relagao
do homem com a cidade onde vive e a organizagdo social dos espagos marcada pelos géneros
masculino e feminino, entre outros temas.

Palavras-chave: mito; Odisseia; Ulisses; artes plasticas; Lisboa; Teolinda Gersao.



ABSTRACT

THE CITY OF ULYSSES: VESTIGES OF THE ODYSSEY IN LISBON

Licia Matos

The mythological character Ulysses, which appears in the Homeric epics, /liad and Odyssey —
as the protagonist of the last one — is eventually mentioned by Portuguese writers, due to the
mythical origin of Lisbon and to the similarities of his history and the Portuguese people’s
one. Recently, we can see that reference in Teolinda Gersdo’s last publication, a book called
The City of Ulysses (2011), that is going to be our principal subject on this study. In that
narrative, Teolinda Gersdo analyzes the history of her country, using a diachronical
perspective, and comparing, metaforically, the Portuguese people to Ulysses and his family:
men who, over centuries, went to the ocean, excited by the fame of the navigations, and left
women and children at home, waiting for them. While creating her own characters, Teolinda
Gersao approximates them to the Odyssey’s, accentuating the relantionships presented in the
narrative and the ethical and aesthetic representations of Lisbon on XXIst century. Based on
the publications of Brandao (2000), Quesado (1999), Gagnebin (1997), Mildonian (1997),
Hall (2005), Anderson (2008), Benjamin (1994), Vernant (1990), Faria (2011) and others, we
are going to study, also, the influency of mythology in Portuguese history, literature and
culture, the importance of memory as an element of identity reinforcement, the national
identity, the relation between men and cities, the social organization of the spaces based on
masculine and feminine genders, among other subjects.

Keywords: myth; Odyssey; Ulysses; plastic arts; Lisbon; Teolinda Gersao.
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1. INTRODUCAO

A personagem mitologica Ulisses, herdi presente nas duas epopeias homéricas,
consideradas os primeiros livros do Ocidente — Iliada' e Odisseia® — é, ainda hoje, um
recorrente elemento de alusdo na literatura e nas artes em geral. Costuma ser lembrada ao se
tratar das tematicas do mar e das viagens, da relacdo do homem com sua terra, da condi¢ao de
estrangeiro, do nostos — a saudade da patria —, da saudade também do conjuge ou ser amado,
da busca pelo autoconhecimento, entre tantos outros assuntos que a ele podem remeter direta
ou indiretamente.

Ulisses — segundo a etimologia romana, uma evolugdo de “Ulikses”, do grego,
variagdo dialetal da forma mais conhecida, “Odyssetis™ —, um dos principais mitos da cultura
ocidental, “por ndo ser existindo™, excedeu o nivel literario e tornou-se uma metafora para
muitos dos sentimentos humanos. A Odisseia, considerada um patrimdnio artistico e cultural
herdado da Antiguidade grega, ¢, ainda hoje, um canone forte o suficiente para superar os
muros académicos. Elementos nela presentes, como o manto tecido por Penélope, durante o
dia, e desfeito, durante a noite, e o canto ardiloso das sereias povoam o imagindrio coletivo
desde a infancia, confirmando o encantamento gerado pela epopeia no espirito humano
sedento por historias e fantasias. Conforme ¢ mostrado na descri¢do contida no verso da capa

do Diciondario da Mitologia Grega e Romana, de Pierre Grimal:

A mitologia ndo representa mais hoje apenas erudi¢do: o seu conhecimento ¢é
indispensavel para a compreensdo dos grandes acontecimentos histdricos: a
literatura atual utiliza-se e refere-se a ela a cada instante. E bem a prova de

" HOMERO. Iliada. Tradugio de Haroldo de Campos. Volumes I e II. 4* ed. Sdo Paulo: Benvira, 2010.
*1d. Odisséia. Tradugdo direta do grego, introducio e notas por Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.
* BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume III.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 290.

* PESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011. p. 65.
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que todos nods vivemos do ensinamento de um pequeno numero de fabulas
. . ’ : 5
exemplares cuja riqueza ¢ suficiente.

A importancia dos poemas homéricos nao se deve apenas as diversas significacdes
mitoldgicas e filosoficas neles presentes, mas ao fato de representarem um tempo, originario
para nossa civilizacdo, que, embora remoto, ¢ ainda uma referéncia cultural. Clécio Quesado
discorre sobre o assunto, em Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”: “como herdi

metonimico de toda a Grécia, ele [Ulisses] ¢ uma das matrizes poéticas de toda a literatura

ocidental.”®. E, também, Marcio Seligmann-Silva, em Ulisses ou a astucia na arte de trocar

presentes:

Se somos apaixonados por literatura e pelo “perder-se” sem fim a que
chamamos de filosofia, ¢ impossivel ndo ser um leitor (freqiiente) dos nossos
classicos dos cléssicos e sobretudo das epopéias homéricas, protofendmenos
de nossa paisagem cultural e em torno das quais estudos e debates
apaixonantes ndo param de surgir e sdo fonte de inspiracdo para toda
reflexdo e critica culturais.’

A trajetoria de Ulisses e, numa perspectiva mais ampla, a da Grécia Antiga, apresenta
forte semelhanca com a de Portugal, especialmente no que se refere as navegacdes e
conquistas territoriais. Podendo ser comparadas em diversos momentos historicos, as nagdes
se entrecruzam no mito da fundagdo de Lisboa, segundo o qual o hero6i da Odisseia fundara a
cidade durante seu tortuoso caminho de volta para casa, apos a guerra de Troia. A relagdo
entre as duas se estreita com a grande quantidade de alusdes a obra de Homero presentes na

literatura portuguesa. Conforme veremos a frente, muitos poetas lusos de diversas épocas

> GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugdo de Victor Jabouille. 6%a edigdo, Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011.

® QUESADO, Clécio. Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1999. p. 50.

" SELIGMANN-SILVA, Mércio. Ulisses ou a asticia na arte de trocar presentes. In: . O local da
diferenca. Sdo Paulo: Editora 34, 2005, p. 237.
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assinalaram seu encantamento pelo mundo helénico, ou mesmo a influéncia exercida por ele

na cultura de seu pais.

Mais recentemente, em 2011, a escritora Teolinda Gersdo publicou A Cidade de
Ulisses®, livio que tem como protagonistas um homem, Paulo Vaz, uma mulher, Cecilia
Branco, e, em destaque, a cidade de Lisboa. A obra, corpus ficcional de analise deste trabalho,
faz diversas mengdes diretas e indiretas a Odisseia, dando nova vida aos elementos do poema
homérico na contemporaneidade portuguesa. Ulisses, Penélope, Telémaco, Troia, entre outras
figuras presentes na epopeia, reencarnam nas personagens de Teolinda Gersdo, dentre as quais

Lisboa, por vezes personificada e sempre presente, ¢ a principal.

Estamos falando, portanto, do uso da intertextualidade, tanto na obra supracitada de
Teolinda Gersdo, como nas de outros poetas portugueses, que mostraremos mais adiante. O
recurso, muito comum na literatura, consiste na referéncia a textos passados, fazendo com que
ganhem novo sentido no presente, de acordo com os textos em que sdo aludidos. Para alguns
escritores, a intertextualidade ¢ incontornavel quando se trabalha com literatura, tanto ficticia,
quanto histdérica — e podemos, também, estender essa ideia as artes, em geral. A professora
canadense Linda Hutcheon, no livro Poética do pos-modernismo, mostra a visdo de dois

consagrados escritores sobre essa pratica:

Roland Barthes definiu o intertexto como “a impossibilidade de viver fora do
texto infinito™, fazendo da intertextualidade a prépria condi¢do da
textualidade. Ao escrever sobre seu romance O Nome da Rosa, Umberto Eco
afirma: “Descobri o que os escritores sempre souberam (e nos disseram

8 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011.

® BARTHES, Roland. The pleasure of the text. Trad. Richard Miller. Nova lorque: Hill & Wang, 1975. p. 36
apud HUTCHEON, Linda. Poética do pos-modernismo: historia, teoria, fic¢do. Tradugdo de Ricardo Cruz. Rio
de Janeiro: Imago, 1991. p. 167.
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muitas e muitas vezes): os livros sempre falam sobre outros livros, e toda
estoria conta uma estoria que ja foi contada™'’."

Seguindo tal raciocinio, este trabalho tem como objetivo analisar a presenca da
mitologia grega e de resquicios da cultura cldssica na modernidade portuguesa, destacando
semelhancas entre a epopeia de Homero e o livro de Teolinda Gersao e, ainda, entre a histéria
de Ulisses e a de Portugal, ao longo dos séculos. Falaremos também da relagdo de Paulo Vaz,
narrador em primeira pessoa de A Cidade de Ulisses, com Lisboa, de sua ligacdo pessoal com
a cidade, ora de maneira engajada, ora distraida, e de como ele exerce a flanerie descrita por
Walter Benjamin em Charles Baudelaire — Um lirico no auge do capitalismo'®. Lisboa se
manifesta, na obra de Teolinda Gersdo, viva e repleta de historia e historias, e de
caracteristicas que lhe concedem stafus de protagonista, por meio das palavras de Paulo Vaz.
Serdo postos em pauta, ainda, a no¢do de identidade nacional, segundo Stuart Hall e tedricos
citados em 4 identidade cultural na pés-modernidade", e as implica¢des de se viver em terra
estrangeira — o desterro; a organizacdo social dos espagos interno e externo que traz implicita
a questdo dos géneros, fazendo reviverem os costumes da Grécia Antiga, conforme explica

Jean-Pierre Vernant em Héstia-Hermes. Sobre a expressido religiosa do espaco e do

. 14 . N . . , .
movimento entre os gregos ; a forte influéncia do mito na realidade, segundo escreve Clécio

15 : . 16
, a respeito do poema Ulisses , de

Quesado no livro Labirintos de um “livro a beira-magoa
Fernando Pessoa; a importancia da cultura mitoldgica classica para a literatura moderna

produzida em Portugal, mostrada no ensaio Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la

' ECO, Umberto. Postscript to The Name of the Rose. Trad. William Weaver. San Diego, Calif., Nova Iorque e
Londres: Harcourt Brace Jovanovich, 1983, 1984. p. 20 apud HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo:
historia, teoria, ficcdo. Tradugdo de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 167.

""HUTCHEON, op. cit., p. 167.

2 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas IIl: Charles Baudelaire — Um lirico no auge do capitalismo. Sio
Paulo: Editora Brasiliense, 1994.

BHALL, Stuart. 4 identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2005.

'* VERNANT, Jean-Pierre. Héstia e Hermes. Sobre a expressio religiosa do espago e do movimento entre os
gregos. In: . Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p 189-241.

5 QUESADO, Clécio. Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1999.

' PESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011. p. 65.
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mythologie classique dans leurs interprétations modernes”, de Paola Mildonian, entre outros

assuntos.

No desenvolvimento de tais temas, recorreremos a leitura de criticos que contemplam
a forga, as caracteristicas e diferentes abordagens da figura mitica de Ulisses, bem como de
narrativas e obras poéticas que a revisitam nos séculos XX e XXI, com o intuito de afirmar
sua forte presenga na cultura ocidental moderna. Serd investigada a existéncia de uma
organizagdo da vida em sociedade marcada por duas subjetividades: a masculina e a feminina.
O fenémeno ¢ observado na Odisseia'® de Homero, uma das narrativas originarias do
Ocidente e um retrato dos habitos das civilizagdes antigas, alguns vigentes até os dias de hoje.
Esse modelo de atuagio social sera estudado também em A Cidade de Ulisses', em
comparagdo a epopeia classica. Falaremos, ainda, da influéncia humana na cidade e urbana no
homem, de como o individuo pode ser moldado pelo cendrio visual que o rodeia e pelo
contexto social, politico, econdmico, histdrico e cultural daquele espaco que reconhece como
nacdo. Veremos como, por vezes, esse mesmo individuo procura referéncias de identidade em
outras nagdes quando as maternas ndo lhe bastam. Por fim, analisaremos a intertextualidade
presente no livro de Teolinda Gersdo, que faz reviver, em suas personagens principais — Paulo
Vaz, Cecilia Branco, Lisboa — e, nas secundarias — Luisa Vaz, Sidonio Ramos, Sara e
Leopoldo —, algumas caracteristicas das personagens homéricas, a partir do resgate do mito de

fundagio de Lisboa, intimamente atrelado a historia do heréi grego viajante da Odisseia™.

Em se falando de Ulisses, por ndo se tratar de uma personagem real, nem apenas
literaria, mas mitoldgica, ¢ possivel dizer que todas, ou quase todas as interpretagdes acerca

de sua figura, de seu comportamento e atitudes na historia que dele ¢ conhecida, sejam

" MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs
interprétations modernes. In: 4 Viagem da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins:
Publicag¢des Europa-América, 1997. p. 145-182.

" HOMERO. Odisséia. Tradugio direta do grego, introdugio e notas por Jaime Bruna. Sio Paulo: Cultrix, 2006.
' GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011.

** HOMERO, op. cit..
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oportunas, ou passiveis de serem exploradas. Tendo excedido os limites da Antiguidade
grega, por forca do tempo e das trocas culturais, o herdi pertence um pouco a cada homem,
possibilitando infindaveis e variadas visdes sobre sua personalidade e as implicagdes de seus
atos.

Dessa forma, a lista de andlises criticas a respeito de sua historia € incalculdvel, e dela
serdo retirados alguns textos para a pesquisa aqui realizada. Utilizaremos o ensaio da

professora italiana Paola Mildonian, intitulado Exilés et colonisateurs: Les grands voyages de

la mythologie classique dans leurs interprétations modernes®', sobre o legado deixado pela

Odisseia para as narrativas de viagem posteriores, € para as alusdes modernas — e,
frequentemente, portuguesas — as personagens ¢ a historia da epopeia classica de Homero. O

. . . 22 . ~ ,
ensaio Ulisses: o Mito do Retorno™, de Junito de Souza Branddo, mostrard aspectos

mitologicos e culturais inerentes a vida de Ulisses antes da guerra de Troia, a participagdo do
guerreiro nesse longo embate, e a sua trajetoria de retorno a terra natal. O texto também
contém observagdes sobre a condi¢do feminina e conjugal de Penélope, que utilizaremos
como base de comparagdo com Cecilia Branco, Luisa Vaz e Sara, personagens de 4 Cidade
de Ulisses™. Sobre a influéncia do mito classico na historia de Portugal, Clécio Quesado, em

3924 : :
, analisa o poema Ulisses, de Fernando Pessoa, uma

Labirintos de um “livro a beira-magoa
reflexdo sobre a forga dessa personagem ficticia na concepgao popular da origem do pais, tao
forte, a ponto de, segundo a lenda, ter-lhe batizado a capital. Outros autores falardo em nosso

estudo sobre Ulisses, a Odisseia e o mundo helénico, quais sejam Marcio Seligmann-Silva —

. ;. 25 . .
Ulisses ou a astucia na arte de trocar presentes™ —; Jeanne Marie Gagnebin — Morte da

>l MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs
interprétations modernes. In: 4 Viagem da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins:
Publica¢des Europa-América, 1997. p. 145-182.

2 BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume IIL.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 287-328.

2 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011.

** QUESADO, Clécio. Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1999.

*> SELIGMANN-SILVA, Mércia. Ulisses ou a asticia na arte de trocar presentes. In: . O local da
diferenca. Sdo Paulo: Editora 34, 2005, p. 237-251.
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y . y . . ~ 26 .
memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdio™ —; Frangois Hartog — O retorno de

Ulisses®’ —; Olgaria Matos — A melancolia de Ulisses: A dialética do Iluminismo e o canto das

. , . . . . . ,..009 ’ .
sereias™ —; Ana Licia Silveira Cerqueira — O ver e o conhecer na Odisséia® — e ftalo Calvino

., ., 30 , o] A .
— As odisséias na Odisséia™ . Também recorreremos ao critico francés Jean-Pierre Vernant,

com o ensaio Héstia e Hermes: Sobre a expressao religiosa do espaco € do movimento entre

os gregos’', no qual focaliza, brevemente, as personagens Penélope e Ulisses para ilustrar, na
literatura, a divisdo das tarefas conjugais e do espaco publico e privado por mulheres e
homens na Grécia Antiga. Sobre os espacos socialmente destinados as mulheres e aos
homens, também fala Pierre Bourdieu em 4 domina¢do masculina®, a que faremos breve

mencao, confrontando a critica presente na obra com o enredo do livro de Teolinda Gersao.

Os livros A4 identidade cultural na po’s-modernidade33, de Stuart Hall, e Comunidades
Imaginadas34, de Benedict Anderson, serdo referidos como embasamento para o tema da
identidade nacional e da relagdo do homem com o espago onde vive. Interessa-nos focar a
historia que Paulo Vaz — o narrador-personagem de Teolinda Gersdo — inscreve no

“romance”™’

, a partir de sua vida em Lisboa e de sua posicdo de viajante mundano, que
habitou varias cidades da Europa e dos Estados Unidos. Ainda a respeito da inscricdo do

homem no espago urbano, estudaremos as reflexdes de Renato Cordeiro Gomes em 7odas as

26 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo. In: . Sete
aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 49-67.

*"HARTOG, Frangois. O retorno de Ulisses. In: . Memdria de Ulisses: narrativas sobre a fronteira na
Grécia antiga. Belo Horizonte: UFMG, 2004. p. 25-52.

* MATOS, Olgéria. A melancolia de Ulisses: A dialética do Iluminismo e o canto das sereias. In: NOVAES,
Adauto (org.). Os Sentidos da Paixdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 141-157.

* CERQUEIRA, Ana Lucia Silveira. O ver e o conhecer na Odisséia. In: Appel Myrna Bier & Goettems Miriam
Barcellos (orgs). As formas do épico. Porto Alegre: Editora Movimento & SBEC ,1992. p. 56-71.

% CALVINO, ftalo. As odisséias na Odisséia. In: . Por que ler os cldssicos. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1993. p. 17-24.

*l VERNANT, Jean-Pierre. Héstia e Hermes. Sobre a expressio religiosa do espago e do movimento entre os
gregos. In: . Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p 189-241.

*2 BOURDIEU, Pierre. A4 dominag¢do masculina. Bertrand: Rio de Janeiro, 1999.

3 HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2005.

** ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Tradugio: Denise Bottman. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

3% Nio podemos enquadrar A Cidade de Ulisses em um género literario especifico, uma vez que, na obra,
Teolinda Gersdo engloba linguagens diferentes, como ensaio, fic¢do e apresentagdo de uma exposicdo de artes
plasticas. Retornaremos a essa questao no capitulo 3 — Um passeio pela Cidade de Ulisses.
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Cidades, a Cidade®®, e as de talo Calvino, em As Cidades Invisiveis’'. Faremos mengao aos
pensamentos de Walter Benjamin sobre a fldnerie, isto é, a condi¢do assumida por certos
individuos, constantes analistas da massa de gente que habita as cidades e do cenario
altamente luminoso e ruidoso que as caracteriza. O termo ¢ empregado na obra Charles
Baudelaire — Um lirico no auge do capitalismo®®, na qual Benjamin retoma a vida, alguns

habitos e ensinamentos do poeta francés, um dos primeiros fldneurs que a literatura conheceu.

Para auxiliar no estudo da obra da escritora Teolinda Gersdo, serdo comentados os

ensaios de Angela Beatriz Faria — A seducdo da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda

Gersdo, ou “um corpo” (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz

amor’™”, Ginica analise tedrica publicada sobre o ultimo livro de Teolinda Gersdo utilizada

neste trabalho — e de Isabel Pires de Lima — Ainda ha contos de fadas? O caso de Os Anjos de

Teolinda Gersdo™, e a entrevista da escritora a Lucia Castello Branco, em Encontros com

escritoras portuguesas®'. Ainda sobre a autora, a entrevista dada por ela mesma ao Jornal de

.42 . ~ . A
Letras, Artes e ldeias™, bem como sua participagdo como entrevistada do programa Camara
43 r . . .~ . .
Clara™, apos o langamento de A Cidade de Ulisses, servirdo como proveitoso material para
apreciarmos melhor tanto seu livro, quanto suas obras anteriores e sua personalidade como

escritora.

** GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

3T CALVINO, talo. As Cidades Invisiveis. Tradugio: Diogo Mainardi. Rio de Janeiro: O Globo, 2003.

¥ BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire — Um lirico no auge do capitalismo. Sio
Paulo: Editora Brasiliense, 1994.

¥ FARIA, Angela Beatriz de Carvalho. 4 seducdo da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo, ou
“um corpo” (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz amor”. Revista Diadorim. Revista
de Estudos Linguisticos e Literarios do Programa de P6s-Graduagdo em Letras Vernaculas da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Volume 9, julho de 2011. Disponivel em: <http://www.revistadiadorim.letras.uftj.br>.
%0 LIMA, Isabel Pires de. Ainda hé contos de fadas?: O caso de Os Anjos de Teolinda Gerséo. In: Semear, Rio de
Janeiro n. 7, p. 9-16, out. 2002.

*' BRANCO, Licia Castello. Encontros com escritoras portuguesas. Boletim do Centro de Estudos Portugueses,
Belo Horizonte, v. 13, n. 16., p. 103-114, jul./dez. 1993.

*2 GERSAO, Teolinda. “Temos que repensar o mundo” [ Entrevista concedida a Maria Leonor Nunes]. Jornal de
Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 9 mar. 2011. Entrevista, p. 9-12.

Y 1d., [Conversa sobre o livro A Cidade de Ulisses]. Lisboa, 2011. Entrevista concedida a Paula Moura Pinheiro,
no programa Cdmara Clara da TV RTP2, em 29 de maio de 2011.
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O mito de Ulisses, com todas as suas significagcdes presentes na epopeia de Homero e
nas diferentes versdes dele criadas ou imaginadas, ¢ uma espécie de metafora utilizada por
Teolinda Gersdo para contextualizar a realidade atual de Portugal. Por meio de referéncias da
Antiguidade e de rememoragdes de episddios marcantes e esquecidos da historia lusa, a autora
chega ao hoje, mostrando, pela 6tica de um lisboeta errante, o que foi feito da capital
portuguesa ao longo dos séculos, e o que se faz dela, com a vida que se tem, no momento
presente. Lisboa é o marco inicial da viagem de Teolinda Gersao, no tempo e no espago, €

para ela todas as rotas convergem.



2. AS ERRANCIAS DE ULISSES OU A “VIAGEM DA SUBJETIVIDADE”*

Conforme assinala Paulo Vaz em A Cidade de Ulisses, a historia de Portugal se
confunde, em muitos aspectos, com a da Grécia: “Lisboa [...] estava historicamente ligada a

O \ 7y o . 45
Grécia, as rotas maritimas e comerciais dos gregos.””.

As semelhancas residem
especialmente na cultura das navegacdes, € nos efeitos dessa pratica nos rumos de ambos 0s
povos. Por volta do século XV até o XX, mulheres portuguesas tiveram de se habituar a ver
seus homens deixando sua terra, sem data nem garantia de retorno. As conquistas de Portugal,
num momento em que riquezas se mediam por territdrio e matéria-prima, foram responsaveis
pelo periodo de grande gloria e status do pais, em nivel mundial. Com base nelas, os lusos,
aos moldes dos povos antigos, também tiveram direito a uma epopeia maritima, Os
Lusiadas*, de Luis de Camdes. Seu primeiro verso — “As armas e os bardes assinalados™’ —
inspira-se claramente na enunciagio inicial da Eneida®® de Vergilio — “Arma virumque cano,

[..]”" — o que refor¢a o interesse do poeta em associar sua obra as grandes narrativas

classicas, e as viagens de portugueses as de gregos € romanos.

Essa realidade de homens em viagens e mulheres em suas casas que vigorou durante
séculos na historia de Portugal foi determinante para a cultura e para a estrutura social do pais,
no que tange a uma organiza¢do humana do espaco motivada pela diferenca entre os géneros
masculino e feminino. Aos homens, coube a descoberta de novos mundos, o trabalho
relacional com outros povos, a agregacao de novas culturas, todo tipo de atividade baseada na

saida, na expansdo. As mulheres, restou o trabalho doméstico, ndo sé da limpeza e arrumacgao

* MATOS, Olgéaria. A melancolia de Ulisses: A dialética do Iluminismo e o canto das sereias. In: NOVAES,
Adauto (org.). Os Sentidos da Paixdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 146.

* GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Sextante Editora: Porto, 2011. p. 35

46 CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. 6* Ed. Porto: Editora Porto.

*"1bid., Canto I, 1. p. 53.

8 VERGILIO. Eneida. Tradugdo direta do latim, notas, argumento analitico e excurso biografico por Tassilo
Orpheu Spalding. Sdo Paulo: Cultrix, 1996.

# “Canto os combates e o heréi [...]”. Ver: Ibid., p. 11.
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do ambiente, como do cultivo de alimentos, da lida com os animais — no meio rural —, da

economia da casa e, principalmente, da criacdo e educacdo dos filhos.

A corrida pelo descobrimento e pelo dominio de novas terras, e, ainda, as emigracdes
em busca de melhores condi¢des de vida e trabalho — ja no periodo de crise — corroboraram
para a formacdo de um imaginario portugués sobre homens saindo para o mundo e mulheres
permanecendo em seus lares, prezando pela manutencdo e pela resisténcia de um ntcleo
familiar. Essa situagdo, uma caracteristica social arraigada na cultura popular, foi e ainda ¢
cantada por muitos poetas e prosadores lusos, que viram e viveram tal realidade,
indistinguindo histéria e arte. Inevitavelmente, tais narrativas, por uma simples associa¢ao
mais do que literdria, cultural, remetem a histéria de Ulisses e Penélope, duas das
representacdes miticas referenciais da civilizagao ocidental.

A respeito do herdi grego viajante e de sua relag@o intima com os lusos, vale lembrar
que estes 0 assumiram, ndo por acaso, como fundador de sua capital, cujo nome ¢ uma
derivagdo linguistica de Olissipona®. Trata-se de uma personagem que representa a
grandiosidade do homem perante a natureza, a honra e a virilidade, cuja historia ¢ um grande
simbolo da luta, da for¢a e da resisténcia humana em meio ao ambiente hostil e, a0 mesmo
tempo, cheio de poesia que ¢ o mar. Os homens portugueses muito de Ulisses tiveram de
assumir, a fim de incorporar a bravura necessaria para o enfrentamento do oceano e o
abandono da terra. J4 as mulheres, tal qual Penélope, permaneceram a espera de maridos que,
muitas vezes, ao contrario do herdi mitolodgico, ndo retornaram. Estamos falando de
verdadeiros fantasmas a marcarem presenga constante pela auséncia na terra patria,
desbravadores de mundos desconhecidos. Ergue-se ai a ja& mencionada relagdo de forte

semelhanca entre os imaginarios grego e lusitano.

® QUESADO, Clécio. Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1999. p. 49.
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Tendo em mente essa semelhanga entre o mito grego e a historia portuguesa,
estudaremos, a seguir, inimeras acepgdes a respeito do rei de ftaca e de sua esposa. Sdo
visdes de suas figuras presentes na literatura e em ensaios criticos, que nos ajudardo a
entender os significados e a importancia dessas personagens na cultura ocidental. Isto feito,

poderemos relaciona-las com as do livro 4 Cidade de Ulisses’', de Teolinda Gersio.

2.1. SOBRE ULISSES E PENELOPE

As duas principais personagens da Odisseia, Ulisses e Penélope, incertas em suas
caracterizagdes, sdo passiveis de serem reinventadas — conforme o foram, tanto pelos proprios
gregos antigos, em variagdes do poema de Homero —, quanto por artistas de épocas
posteriores, fascinados pelo conjunto de significagdes que permeia a epopeia.

As pontuais defini¢des, a respeito de Ulisses, presentes no Diciondrio da Mitologia
Grega e Romana®, de Pierre Grimal, contam sua historia sob as diversas variantes que o mito
recebeu de acordo com a época e com as regides da antiga Grécia. Elegendo-o “o her6i mais

célebre de toda a Antiguidade™?

, 0 autor relembra suas origens ancestrais, segundo as quais
Ulisses €, por parte de sua mae, Anticleia, bisneto™* de Hermes, deus do comércio, dos
ladrdes, dos viajantes, dos pastores e mensageiro do Olimpo®>. Em suma, trata-se de um deus
cuja maior caracteristica ¢ atuar em relacdes e atividades que tenham como base a expansao.

Tomemos nota da relagdo familiar entre Ulisses e Hermes para a andlise posterior do texto de

Jean-Pierre Vernant, Héstia-Hermes: Sobre a expressdo religiosa do espaco € do movimento

entre os gregos56, no capitulo 4 — Navegar no tempo.

Sl GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011.

2 GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugio de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011.

> Ibid., p. 458.

>* Ibid., Quadros genealégicos niimeros 36 e 39, p. 422 e 460.

>3 Ibid., p. 224.

® VERNANT, Jean-Pierre. Héstia-Hermes. Sobre a expressio religiosa do espago e do movimento entre os
gregos. In: . Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p 189-241.
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Nao nos interessa, neste trabalho, apresentar ou tampouco discutir, de forma
minuciosa, as versdes alternativas a obra homérica para a historia de Ulisses e Penélope.
Apesar da importancia dessa variedade de referéncias para tais personagens, trabalharemos
predominantemente com base nas epopeias lliada e Odisseia, ¢ no que nelas foi feito do
célebre casal.

O Ulisses que conhecemos na Odisseia se mostra em constante tormento desde sua
vitéria em Troia, até a esperada chegada a Itaca, o que corresponde, no livro, aos cantos I até
metade do XIII’". Segundo Pierre Grimal, no Diciondrio da Mitologia Grega e Romana™, e

. ~ . . 59 L. , .
Junito de Souza Brandio, em Ulisses: o Mito do Retorno™’, a vontade do herdi era contraria

até mesmo a ir lutar em Troia, contente que estava com a vida tranquila em Itaca. Tendo se
fingido de louco para justificar sua auséncia na guerra, foi descoberto por Palamedes, primo

’ . . . ~ . . . 1. 60
de Menelau e, s6 assim, cumprira sua obrigagdo de servir ao companheiro atrida™:

[...] o rei de itaca, ndo por falta de coragem, mas por amor & esposa € ao
filho, procurou de todas as maneiras fugir ao compromisso assumido.
Quando lhe faltaram argumentos, fingiu-se louco. Em companhia de seu
primo, o astuto e inventivo Palamedes, Menelau dirigiu-se a Itaca. L&
encontraram Ulisses, que havia atrelado um burro e um boi a uma charrua e
abria sulcos nos quais semeava sal. Outros dizem que tentava arar as areias
do mar.

Palamedes, todavia, ndo se deixou enganar com o embuste e colocou o
pequenino Telémaco diante das rodas do arado. Ulisses deteve os animais a
tempo de salvar o menino. Desmascarado, o her6i dedicou-se inteiro a causa
dos atridas, mas nunca perdoou a Palamedes e no decurso da Guerra de
Troia Véi{lgou-se cruel e covardemente do mais inteligente dos herdis da
Hélade.

*"HOMERO. Odisséia. Tradugio direta do grego, introdugdo e notas por Jaime Bruna. Sio Paulo: Cultrix, 2006.
p. 9-154.

¥ GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugdo de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. p. 9-159.

* BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume III.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 287-328.

% Os irmdos Agamémnon e Menelau sdo conhecidos como atridas nas epopeias de Homero, por serem filhos de
Atreu. Ver: GRIMAL, op. cit., p. 11 e 303.

8l BRANDAO, op. cit., p. 293.



22

Ao longo da aparentemente intermindvel viagem de retorno a terra patria, o her6i de
Homero sofre com a saudade de Itaca e dos que 14 deixou, com a furia de Poseidon — deus dos
mares, que, raivoso pelo ataque de Ulisses a seu filho Polifemo®, a todo custo quis impedir
seu regresso —, com diversos outros infortunios de origens divinas e naturais, € com a
constante preocupagdo em se resguardar contra o esquecimento. Tal preocupagdo representa
um dos aspectos mais importantes da Odisseia, sobre o qual discorrem diversos teoricos,
todos com oOticas semelhantes. A respeito da manutencdo da memoria na obra de Homero,

ftalo Calvino mostra, em As odisséias na Odisséia®, que a luta contra o esquecimento é, para

Ulisses, fundamental, a fim de que esteja sempre consciente da necessidade do retorno, e de

para onde rumar:

O retorno deve ser identificado, pensado e relembrado: o perigo € que possa
ser esquecido antes que ocorra. |...]

Contudo, pensando bem, a perda da memoria ¢ uma ameaca que nos cantos
IX-XII se repropde varias vezes: primeiro com o convite dos lotofagos,
depois com os elixires de Circe e mais tarde com o canto das sereias. Em
todas as situagdes Ulisses deve estar atento, se ndo quiser esquecer de
repente... Esquecer o qué? A Guerra de Tréia? O assédio? O cavalo? Nao: a
casa, a rota da navegacdo, o objetivo da viagem. A expressdo que Homero
usa nesses casos € “esquecer o retorno”.*

65 . 14
Gregory Nagy ~ percorre o mesmo caminho: “a chave para o ndstos — a volta ao lar —
. r r 66 ’ r . ’ ,
de Ulisses € 0 seu noos’” e 0 nostos € posto em perigo sempre que o noos estd ameagado por

»7 Também o poeta grego

léthe, o ‘esquecimento’, como na historia dos lotéfagos.
Konstantino Kavafis, no famoso poema ftaca, apresenta como fator fundamental de desfruto

da viagem do herdi a consciéncia da patria a que pertence: “Tem todo o tempo Itaca na mente/

62 Episodio narrado no Canto IX. Ver: HOMERO. Odisséia. Tradugio direta do grego, introdugdo e notas por
Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix, 2006. p. 101-112.

8 CALVINO, ftalo. As odisséias na Odisséia. In: . Por que ler os cldssicos. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1993. p. 17-24.

 Ibid., p. 18.

% NAGY, Gregory. 1994. p. 47 apud SELIGMANN-SILVA, Marcio. Ulisses ou a astiicia na arte de trocar
presentes. In: . O local da diferenca. Sao Paulo: Editora 34, 2005. p. 240.

% Em grego, a inteligéncia. Ver: SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 239.

7 Ibid., p. 240.
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68 . .
»% . Ou seja, Ulisses

[...]7 Uma bela viagem deu-te Itaca./ Sem ela ndo te ponhas a caminho.’
tem uma missdo a cumprir, em servidao tdo somente a si mesmo e a sua familia: voltar a

ftaca. Este é seu propésito absoluto, so para ele olhara e devera lutar contra qualquer fator ou

evento que, no meio do caminho, o ameace.

Frangois Hartog®® também aborda a memoria de Ulisses como garantia de seu retorno.
Contudo, vai além da simples lembranga da rota a ser percorrida. O autor estende a
importancia da memorizacao a retomada e a reafirmagdo da identidade do herdi, perdido por
tantos anos no mar sem leis, tendo passado por reinos onde ndo era conhecido e, inclusive,
tendo se esvaziado de si ao se nomear Ninguém, no episddio da visita a caverna do Ciclope

Polifemo:

Quando o vinho subiu aos miolos do Ciclope, eu lhe dirigi palavras gentis:
“Ciclope, perguntaste o meu glorioso nome; eu vou dizer-to [...]. Meu nome
¢ Ninguém. Chamam-me Ninguém minha mae, meu pai e todos os meus
companheiros.””"

A atitude, que visa a enganar o Ciclope, apos ser preso pelo monstro com seus
companheiros, confirma a engenhosidade de Ulisses, caracteristica mais marcante do heroi,
constantemente relembrada por Homero. Para Hartog, ¢ justamente a memoria do nome que

garante ao viajante o regresso a patria e a vida de outrora:

Ulisses lembrar-se ndo significa nem que ele tenha o culto do passado, nem
o0 gosto da rememoragdo. Ele guarda a memoria de quem ¢ e, antes de tudo,
de seu nome. Ele recuperara, para terminar, sua identidade e, antes de tudo,

8 KAVAFIS, Konstantino. /taca. Disponivel em: http://www.bancodeescola.com/itaca.htm. Acesso em
20/11/2012.

% HARTOG, Frangois. O retorno de Ulisses. In: . Memoria de Ulisses: narrativas sobre a fronteira na
Grécia antiga. Belo Horizonte:UFMG, 2004. p. 25-52.

" HOMERO. Odisséia. Tradugio direta do grego, introdugdo e notas por Jaime Bruna. Sio Paulo: Cultrix, 2006.
p. 108.
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seu nome (Ninguém podera ser de novo Ulisses); tornar-se-a de novo o rei
,o. ’ . , . A 71
legitimo de Itaca, o marido de Penélope e o pai de Telémaco, [...]

Com efeito, Ulisses — chamado de Odisseu na edicdo da Odisseia’* referida neste
trabalho — ndo resiste a afirmacdo de sua identidade, apds cegar o Ciclope e livrar-se de seu
dominio. A atitude, que lhe rendera ainda muitas adversidades causadas por Poseidon, deus
dos mares e pai de Polifemo, era-lhe essencial, como constituicdo de sua honra de herdi e
prova de sua indubitavel astlicia: “volvi-lhe com a cdlera no peito: ‘Ciclope, quando algum
dentre os homens mortais te interrogar sobre a vergonhosa cegueira do olho, dize-lhe que foi
Odisseu quem o cegou, o saqueador de cidades, filho de Laertes, morador em ftaca!”””.

Em concorddncia com Hartog, Olgaria Matos’*, numa abordagem um pouco mais
filosofica do mito, ressalta, na obra de Homero, a necessidade da autoconservacao, do

fortalecimento da identidade, da “ipseidade””

, ou seja, da individuagdo. Para a autora, a
personagem de Ulisses exerce a filosofia que, nos séculos XVII e XVIII, seria pregada pelo
Iluminismo: a autoconserva¢do e a protecdo do eu, do ser civilizado, inserido em uma
determinada ordem cultural, predominam, em detrimento do poder ameacador de uma

natureza outra e alienante. E a consciéncia da razdo e, justamente, a manuten¢do da memoria

que conservam o herdi na busca por seu proposito final:

O impulso a autoconservagdo nasce do medo mitico de perder o proprio eu,
.~ 76
medo da morte e da destruicdo, |...]

O primeiro perigo para Ulisses ¢ o lotus e a lotofagia, que faz perder a
memoria. Seus companheiros que comem a flor ndo querem continuar a
viagem, viagem da subjetividade. Uma vez comida a flor, mergulham em

""HARTOG, Frangois. O retorno de Ulisses. In: . Memoria de Ulisses: narrativas sobre a fronteira na

Greécia antiga. Belo Horizonte:UFMG, 2004. p. 26.

Z HOMERO. Odisséia. Tradugdo direta do grego, introdug@o e notas por Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.
Ibid., p. 111.

" MATOS, Olgéria. A melancolia de Ulisses: A dialética do Iluminismo e o canto das sereias. In: NOVAES,

Adauto (org.). Os Sentidos da Paixdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 141-157.

" Ibid., p. 148.

" Ibid., p. 141-142.
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uma relagdo harmoniosa com seu meio. Mas a harmonia e a felicidade
criadas ndo sdo fruto de um trabalho autoconsciente. [...]
Quanto a Odisseu, s6 pode afirmar-se rompendo com a natureza; pelo auto-
sacrificio ndo come a flor, ndo entra em fusdo com o estado de felicidade
inorganico [...] SO0 Ulisses ¢ sujeito porque conserva a memoria, a
possibilidade de manter a tradicdo, vale dizer, a cultura.”

Jeanne Marie Gagnebin, no ensaio Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita

em Platdo’®, também fala da importancia, na Odisseia, da renincia ao esquecimento
reconfortante, uma atitude de resisténcia a subterfiigios contra a memdria essencial e a
esséncia da subjetividade, marcada pela “natureza da alma” e da “vida interior”. A autora
resgata a figura de Helena, grande causa da guerra de Troia, que, na Odisseia, ja de volta ao
leito de Menelau, oferece ao marido e seus hospedes um vinho no qual depositara uma droga
egipcia que levava ao esquecimento e, consequentemente, ao fim das angastias’® — algo que

possuia um carater ilusorio e enganador.

A ensaista discute, ainda, a relagdo entre a memoria de Ulisses para lembrar o retorno
a Itaca, e a do poeta, para narrar a Odisseia com precisdo e arte. No subitem 2.2.3,
analisaremos com maior énfase essa abordagem de Jeanne Marie Gagnebin da memoria nas

epopeias antigas.

Para Frangois Hartog®, Ana Lucia Silveira Cerqueira® e para Paola Mildonian®*, o

que faz Ulisses querer retornar a Itaca ¢ sua escolha em ser mortal. Tendo desprezado as

"MATOS, Olgéria. A melancolia de Ulisses: A dialética do Iluminismo e o canto das sereias. In: NOVAES,
Adauto (org.). Os Sentidos da Paixdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 146. Nao sabemos explicar o
porqué de a autora referir-se ora a Ulisses, e ora a Odisseu, no mesmo texto.

8 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo. In: . Sete
aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 49-67.

" HOMERO. Odisséia. Tradugio direta do grego, introdugdo e notas por Jaime Bruna. Sio Paulo: Cultrix, 2006.
p. 44-45.

* HARTOG, Frangois. O retorno de Ulisses. In: . Memdria de Ulisses: narrativas sobre a fronteira na
Grécia antiga. Belo Horizonte:UFMG, 2004. p. 25-52.

' CERQUEIRA, Ana Licia Silveira. O ver e o conhecer na Odisséia. In: Appel Myrna Bier & Goettems Miriam
Barcellos (orgs). As formas do épico. Porto Alegre: Editora Movimento & SBEC ,1992. p. 56-71.

%2 MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs
interprétations modernes. In: 4 Viagem da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins:
Publica¢des Europa-América, 1997. p. 145-182.
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ofertas da deusa Calipso de imortalidade, caso permanecesse em sua ilha como seu amante —
por mais tempo do que ja ali passara, cerca de oito anos, embora esse periodo varie de acordo
com as versdes do mito —, o heroi, durante toda a viagem de retorno, roga pela vida de
afazeres cotidianos e familiares em Itaca, ao lado de Penélope e Telémaco. Assim afirmam
Hartog (“Sua vontade de retornar a ftaca, de ndo esquecer o dia do retorno, acompanha a

1 9583

escolha resoluta de sua condi¢do mortal.””") e Cerqueira (“Optar pelo Mortal, ¢ optar pela

identidade.”™). Para Mildonian:

Ulisses, este heroi “feito de magnitude e miséria”, estd destinado a reintegrar
plenamente sua humanidade: ele se transformara em pai, marido e rei de sua
pequena ilha. E uma reducdo do cotidiano, que as concepgdes herdicas a
respeito do homem e de seu destino, que visam ao reconhecimento, ao
progresso espiritual ou ao progresso técnico e cientifico ndo podem recusar
: . . < ~ undo, . .

Ulisses ¢ o heroi da exploragdo do mundo, mas ¢ também o homem das
, 85, 86

tékhnai™; [...]

O herdi reafirmard esse desejo em ser tdo somente humano e mortal no texto Um
barco para Itaca®, do poeta portugués Manuel Alegre, uma releitura da Odisseia que

analisaremos mais adiante.

Também a escritora Teolinda Gersao serd uma referéncia literaria para estudarmos o
mito cléssico, ao emitir sua visao sobre o navegador grego, tanto no proprio livro A Cidade de

. 88 . ’ . ~
Ulisses ", quanto nas entrevistas que concedeu, apos a publicagdo deste.

% HARTOG, Frangois. O retorno de Ulisses. In: . Memoria de Ulisses: narrativas sobre a fronteira na
Greécia antiga. Belo Horizonte:UFMG, 2004. p. 26.

% CERQUEIRA, Ana Licia Silveira. O ver e o conhecer na Odisséia. In: Appel Myrna Bier & Goettems Miriam
Barcellos (orgs). 4s formas do épico. Porto Alegre: Editora Movimento & SBEC ,1992. p. 67.

% As tékhnai sdo as atividades produtivas humanas. Ver: HOLANDA, Luisa Severo Buarque de. Da autonomia
mimética: Uma comparagdo entre a Mimesis Platonica e a Mimesis Aristotélica. Disponivel em:
<http://revistaitaca.org/versoes/vers07-07/158-171.pdf>. Acesso em 20/11/2012.

86 «Ulysse, ce héros “fait de grandeur et de misére”, sera destiné a réintégrer pleinement son humanité: il
reviendra pére, mari et roi d’une toute petite ile. C’est une réduction au quotidien que les conceptions héroiques
de I’homme e de son destin, qui visent a la coinaissance, au progres spirituel ou au progres technique et
scientifique ne peuvent refuser (Ulysse est le héros de 1’exploration du monde, mais il est aussi I”’homme des
tékhnai; [...]°. MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans
leurs interprétations modernes. In: A4 Viagem da Literatura. Coordenag@o de Maria Alzira Seixo. Mem Martins:
Publica¢des Europa-América, 1997. p. 158.

%7 ALEGRE, Manuel. Obra Poética. Lisboa: Publicacdes Dom Quixote, 1999.
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Mais fascinado pelo mito de Ulisses do que pela epopeia que ele gerou, Paulo Vaz, o
narrador-personagem da obra citada, lista algumas das versdes alternativas a historia “oficial”,

narrada por Homero, que se consagrou ao longo dos milénios:

Fora da “vulgata” homérica, outras versdes podiam ser igualmente historias
nossas:

Penélope ouve rumores sobre a morte de Ulisses e corre a afogar-se no mar.
Mas ¢ salva por passaros, provavelmente gaivotas, que a trazem até a praia;
Penélope cansa-se de esperar por Ulisses e cede aos pretendentes, sobretudo
a um deles, Anfinomo. Ulisses regressa e mata-a, ao saber dos seus amores
com Anfinomo;

Ulisses regressa a [taca, mas torna a partir abandonando Penélope, desolado
com a sua infidelidade;

Penélope cansa-se de esperar por Ulisses e deita-se com os cento e vinte e
nove pretendentes. Desses amores nasce o grande deus Pa;"

Com uma versao bastante lidica e “feminista” de entender o mito, ¢ tendendo a fazé-lo
sob preceitos éticos e psicologicos contemporaneos, Teolinda Gersdo, por meio de sua
personagem Paulo Vaz, retira Ulisses do posto de vitima do destino e injusticado sofredor. Ao
contrario, afirma a total responsabilidade do guerreiro pelo tormento que viveu no mar e,
ainda, no que causou aos seus familiares em [taca. Paulo Vaz — e isto decorre de sua historia
pessoal com sua familia, conforme mostraremos a frente — desenvolve uma analise que, de
certa forma, condena o her6i pela auséncia durante vinte anos em seu reino, a medida que o

define como um aventureiro irreprimivel.

Segundo o entendimento do narrador-personagem de A Cidade de Ulisses®, foi de
escolha do rei de ftaca viver a guerra de Troia — contrariamente ao que mostra o episodio
ocorrido entre Ulisses e Palamedes, de que fala Junito de Souza Branddo’' —, perder-se pelo

mar e sofrer todos os perigos e provagdes em meio a monstros e castigos divinos, em sua

% GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Sextante Editora: Porto, 2011.

¥ Ibid., p. 40.

* Ibid..

* BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: o Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume III. Editora
Vozes: Petropolis, 2000. p. 293.
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viagem de retorno. O artista vé como verdadeiras vitimas aqueles que o heroi deixou a sua

espera: especialmente, Telémaco e Penélope, além dos demais habitantes da ilha.

Em concordancia com seu narrador, Teolinda Gersdo fala também sobre o lado egoista
de Ulisses, na entrevista’> concedida ao programa Cdmara Clara, da emissora de televisdo
RTP2, pouco depois do langamento de seu livro. Em conversa com a apresentadora Paula
Moura Pinheiro, a escritora relembra as versdes alternativas da histéria do heroi grego listadas
por Paulo Vaz, na segunda parte do Capitulo I de A4 Cidade de Ulisses — Em Volta de
Lisboa’. Tais versdes, obtidas na pesquisa de Teolinda Gersdo para a elaboragdo da obra,
estdo presentes também no Diciondrio da Mitologia Grega e Romana, de Pierre Grimal, e no

ensaio Ulisses: o Mito do Retorno, de Junito de Souza Brandao, e foram criadas ja na Grécia

Antiga, uma vez que os mitos eram imprecisos. De acordo com o professor brasileiro de

estudos classicos:

A ¢épica, sobretudo, por sua propria estrutura, conduz o herdi para um
desfecho feliz. Homero, na Odisséia, fechou genialmente a longa nostalgia,
peregrinacdes e lutas de seu protagonista com um hino ao amor, a fidelidade
de Penélope e com um eloqiiente tratado de paz, mas o mito continua em
outras variantes e tradicdes para além da epopéia. Retrata outro estado de
coisas e prossegue pelos misteriosos labirintos da vida.”

A despeito dessas variantes que o autor brasileiro mostra, no tempo e no imaginario

. . . 95 .
coletivo, permaneceu a epopeia de Homero. Uma “histéria moral””, segundo Teolinda
Gersdo, que delega a mulher a nulidade ante a falta do marido, e permite ao homem

aventurar-se por diversas experiéncias e demorar-se por vinte anos longe de casa, sem perder

92 GERSAO, Teolinda. [Conversa sobre o livro A Cidade de Ulisses]. Lisboa, 2011. Entrevista concedida a
Paula Moura Pinheiro, no programa Cdmara Clara da TV RTP2, em 29 de maio de 2011.

% 1d., 4 Cidade de Ulisses. Sextante Editora: Porto, 2011. p. 33-67.

% BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume II1.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 320.

%> GERSAO, Teolinda. [Conversa sobre o livro A Cidade de Ulisses]. Lisboa, 2011. Entrevista concedida a
Paula Moura Pinheiro, no programa Cdmara Clara da TV RTP2, em 29 de maio de 2011.
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a base familiar e a elevada posicao social. Conforme fala Junito de Souza Brandao, “ndo se

discute a fidelidade de Ulisses!".

Teolinda Gersdo, na entrevista mencionada, define o herdéi como “um amante
imaturo™’, no sentido de sentir a necessidade de “ter todas as mulheres™®, ndo atingir o
sossego espiritual de permanecer fixo ao leito conjugal, ao lado de Penélope. Como um
adolescente, parece querer experimentar toda sorte de caminhos, perigos, povos e mulheres,
evitando a calmaria, por vezes tediosa, que o casamento representa. Levemos em
consideracdo, contudo, que esta visdo contraria a que foi mostrada por Junito de Souza

Brand#o no ensaio Ulisses: o Mito do Retorno®, com o episodio da armadilha arquitetada por

Palamedes. “Ulisses est4 apaixonado por si proprio™®, diz Teolinda Gersdo. Segundo essa
otica, o herdi viaja para buscar, sobretudo, a si.

Tal acepgdo da viagem de Ulisses como uma jornada de autoconhecimento, e do rei de
ftaca como um homem afoito por abracar o mundo, ja fora anteriormente cantada em obras

literarias, como A Divina Comédia, de Dante Alighieri, no Canto XXVI do Inferno'":

nem de meu filho o olhar, nem a extremada
velhice de meu pai, nem mesmo o amor
de Penélope ansiosa e apaixonada,

nada pode abater o meu pendor

de ir pelo mundo, em longo aprendizado,
s 102
dos homens perquirindo o erro e o calor.

[.]

% BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume III.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 327.

9T GERSAO, Teolinda. [Conversa sobre o livro A Cidade de Ulisses]. Lisboa, 2011. Entrevista concedida a
Paula Moura Pinheiro, no programa Cdmara Clara da TV RTP2, em 29 de maio de 2011.

** Ibid..

% BRANDAO, op. cit..

% GERSAO, op. cit...

""" ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Integralmente traduzida, anotada e comentada por Cristiano Martins.
5% edigdo. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1989.

2 1bid., p. 328.
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a pouca vida em vOs remanescente
ndo recuseis a espléndida experiéncia
do mundo ermo e ignorado a nossa frente.

Relembrai vossa origem, vossa esséncia:
criados ndo fostes como os animais,
mas donos de vontade e consciéncia. —

Aos companheiros, com palavras tais,
instilei tanto o gosto da jornada,

: - 103
que ném €u mesmo 0S reteria mais.

A ideia também consta no poema Jftaca, do grego Konstantino Kavafis:

Se partires um dia rumo a ftaca
Faz votos de que o caminho seja longo
repleto de aventuras, repleto de saber.

[...]

Mas, ndo apresses a viagem nunca.
Melhor muitos anos levares de jornada

E fundeares na ilha velho enfim.

Rico de quanto ganhaste no caminho

Sem esperar riquezas que Itaca te desse.'”

As concepgdes de Ulisses tanto no mundo antigo, quanto no moderno, que ndo cessa
de reinventa-lo, sdo inumeraveis, e bastante diversificadas. Justificar suas atitudes ou, sob um
olhar mais severo, critica-lo por elas, € possivel, dadas a liberdade e a propriedade que temos,

ainda hoje, em relacdo aos mitos, nossos criadores e criaturas.

Ja a respeito de Penélope, as significagdes e representagdes mitologicas disponiveis
sdo bastante menos numerosas do que as que contemplam Ulisses. Sobre a rainha de Itaca,

Pierre Grimal destaca a “fidelidade conjugal [que] lhe granjeou a fama e a tornou

' ALIGHIERI, Dante. 4 Divina Comédia. Integralmente traduzida, anotada e comentada por Cristiano Martins.

5% edigdo. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1989. p. 328-329. Estrofes 94-100, 115-121.
1% KAVAFIS, Konstantino. ftaca. Disponivel em: http://www.bancodeescola.com/itaca.htm. Acesso em:
20/11/2012.
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universalmente célebre na lenda e na literatura antigas”los. Sabemos, no entanto, por meio do
proprio Pierre Grimal e do detalhado ensaio de Junito de Souza Brandao, intitulado Ulisses: o

Mito do Retorno'®®, que essa fidelidade de Penélope restringe-se a “vulgata homérica”.

Posteriormente as epopeias que formam a base da literatura ocidental, muitas histérias foram
criadas acerca da esposa de Ulisses, que diferem dos primeiros poemas. Em varios desses
desvios, a personagem trai o marido durante sua auséncia, “tanto antes quanto apos o retorno

10
do mesmo”!'"’

, seja com apenas um dos pretendentes, seja com os cento e oito — segundo
. ~ . . . 109 .
Junito de Souza Branddo'® — ou cento e vinte e nove — segundo Pierre Grimal'”” ¢ Teolinda

~ . . 111 :
Gersdo''?, seja ainda com o deus Hermes'''. Observamos, portanto, que a fidelidade da

rainha, ainda entre os gregos, ndo era assunto inquestiondvel. Ana Lucia Silveira Cerqueira,

no ensaio O ver e o conhecer na Odisséia, afirma que “ndo existiu para os gregos a categoria

de ‘fidelidade reciproca’, j4 que a mulher pertence ao marido e este s6 pertence a si

mesmo.”''?, com o que concorda o autor de Ulisses: o Mito do Retorno: “Possivelmente,

\ ’ . o) A s 113
aquela época, illo tempore, adultério era do género feminino!” .

Em nosso tempo, Penélope ¢ uma personagem ainda muito rica a ser explorada,
especialmente em se tratando da questdo feminina em véarios momentos historicos e culturais.
Teolinda Gersdo, aparentemente, notavel defensora dos interesses e direitos da mulher, coloca
a personagem em questionamento, apontando sua posi¢do de vitima na epopeia de Homero.
Confere, metaforicamente, a Paulo Vaz, seu narrador-personagem, que sempre se definiu

como um homem errante e sem amarras, o papel da esposa em longa espera de Ulisses,

1% GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugio de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. p. 364.

% BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume III.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 287-328.

"7 1bid., p. 292.

"% Ibid., p. 315.

% GRIMAL, op. cit., p. 365.

"9 GERSAO, Teolinda. A4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 40.

" GRIMAL, op. cit., p. 224.

"2 CERQUEIRA, Ana Lucia Silveira. O ver e o conhecer na Odisséia. In: Appel Myrna Bier & Goettems
Miriam Barcellos (orgs). As formas do épico. Porto Alegre: Editora Movimento & SBEC ,1992. p. 61.

"3 BRANDAO, op. cit., p. 327.
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1 ’ r1: 114 r
quando Cecilia Branco o abandona, no capitulo Quatro Anos com Cecilia *. Convém

ressaltar que o artista também personifica o rei de Itaca, em diversos momentos da narrativa,

porém, isto serd analisado com maior énfase no capitulo 4 — Navegar no tempo, deste

trabalho. Ao final do “romance”, inclusive, € atribuido a Sara, a nova mulher de Paulo Vaz, o
papel de Penélope — aquela que foi capaz de esperar por ele.

Com base nas significagdes referidas das personagens de Homero, analisaremos, no
item seguinte, como a literatura portuguesa se apropria dessas figuras, sendo uma vasta fonte

de exploracdo do mito de Ulisses, ainda na atualidade.

2.2. O BOM FILHO A LISBOA TORNA

Reforgando a estreita relacdo entre Portugal e Grécia, ndo € raro observarmos ilustres
escritores portugueses de varios periodos relembrando, em suas obras, a mitologia grega,
especialmente o mito de Ulisses. As personagens de Homero, bem como as navegagdes
lusitanas e a divisdo social do espaco marcada pelas tarefas de homens e mulheres, sdao

recriadas com frequéncia na literatura lusa.

A Odisseia ¢ ainda assunto fértil, tanto no nivel critico, quanto no literario. Em
Portugal, ¢ particularmente importante reviver a epopeia homérica, ja que ¢ também um pais
de grandes navegadores, de homens desterrados, de historias de separagdo e saudades. Trazer
a margem o mito ¢ uma necessidade da cultura portuguesa, conforme mostra Paola
Mildonian: “Na poesia portuguesa contemporanea, Ulisses significa [...] um retorno ao carater

essencial da linguagem mitolégica [...]"'".

"4 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 105-155.

'3 “Dans la poésie portugaise contemporaine, Ulysse signifie [...] un retour au caractére essentiel du langage
mythologique [...]”. MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique
dans leurs interprétations modernes. In: A4 Viagem da Literatura. Coordenacdo de Maria Alzira Seixo. Mem
Martins: Publicacdes Europa-América, 1997. p. 171.
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Poetas como Luis de Camdes, Fernando Pessoa, Miguel Torga, Manuel Alegre e
Sophia de Mello Breyner Andresen, além da prosadora Teolinda Gersao revisitam, em suas
obras, a histéria do rei de Itaca, cada um com uma interpretagio propria da personagem,
falando também sobre a separagdo entre homem e mulher na narrativa homérica, conforme

veremos a seguir, a comecar pelo épico autor d’Os Lusiadas.

2.2.1. “Dura inquietacio d’alma e da vida”' '

Uma das mais antigas referéncias literarias de Portugal, o eterno Luis de Camdes,
alude rapidamente a Ulisses no Canto I d’Os Lusiadas, com uma boa dose de respeito a suas
realizacdes e uma ainda maior de ousadia em superd-lo: “Cessem do sdbio Grego e do
Troiano/ As navegacdes grandes que fizeram/ [...]/ Que eu canto o peito ilustre Lusitano,/ A
quem Neptuno e Marte obedeceram./ Cesse tudo o que a Musa antiga canta,/ Que outro valor

. 11
mais alto se alevanta.”'!’.

O poeta reconhece as facanhas da personagem de Homero, “o sabio Grego”, incluindo
também, nesse epiteto, uma alusdo a sua principal caracteristica, sempre louvada por seu
criador: a astlicia. Porém declara, com a seguranga que lhe garante a admiragdo da patria, que
0 momento e as conquistas a serem cantadas ndo sdo mais de Ulisses ou de outros

navegadores da Antiguidade, mas, sim, do luso Vasco da Gama.

A passagem contém ainda uma provocagdo ao grego — ¢ a Eneias, “o Troiano”,
- s Lo 118 N
personagem recriada por Vergilio na Eneida ~ —, quando Camodes diz que Neptuno e Marte

(respectivamente, Poseidon, deus dos mares, e Ares, da guerra, na mitologia grega) serviram a

16 CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. 6* Ed. Porto: Editora Porto. Canto IV, 96.p. 171.

"7 1bid., Canto I, 3, p. 53.

"8 VERGILIO. Eneida. Tradugio direta do latim, notas, argumento analitico e excurso biografico por Tassilo
Orpheu Spalding. Sdo Paulo: Cultrix, 1996.
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causa dos portugueses, ao contrario da atitude que tiveram em relacdo aos aqueus e aos

119 ¢

troianos na lliada e, especialmente, a Ulisses na Odisseia. ~ E, portanto, um refor¢o ao

julgamento patridtico-pessoal do “valor mais alto” que ¢ “o peito ilustre lusitano”, em relacao

as navegacgoes de outrora.

No Canto VIII, Paulo da Gama narra ao Catual as origens e personagens da historia de

Portugal, e menciona o episodio da fundacgdo de Lisboa por Ulisses:

[...]

Vés outro, que do Tejo a terra pisa,
Despois de ter tao longo mar arado,
Onde muros perpétuos edefica,

E templo a Palas, que em memoria fica?

Ulisses ¢, o que faz a santa casa
A Deusa que lhe d4 lingua facunda,

Que se 14 na Asia Troia insigne abrasa,
Ca na Europa Lisboa ingente funda.” '

[.]

Ja n’Os Lusiadas, portanto, manifesta-se a forga do mito da fundagdo de Lisboa por
Ulisses. Paulo da Gama, segundo afirma Clécio Quesado, ao resgatar “figuras histéricas do
Reino lusitano™'?!, faz mengo ao herdi mitico grego, como se de fato ele ali houvesse estado,
apos ter incendiado e saqueado Troia. O favoritismo demonstrado pela personagem de Paulo
da Gama — outro navegador, uma reproducdo do modelo masculino errante residente em

99122

Ulisses —, em confrontar o tratamento do grego a Troia (“insigne” e “abrasa” **) e a Lisboa

"9 Na Iliada, Ares se posiciona a favor dos troianos, chegando a lutar a seu lado, no Canto V, 590-605. Ja

Poseidon coloca-se ao lado dos gregos, especialmente a partir do Canto XIII. Na Odisseia, o deus dos mares,
enfurecido pela agressdo de Ulisses a seu filho Polifemo, narrada no Canto IX, retarda o retorno do grego a itaca
por diversas vezes, prestando-o a armadilhas e perdas da rota. Ver: HOMERO. Iliada. Tradugdo de Haroldo de
Campos. Volumes I e II. 4% ed. Sdo Paulo: Benvira, 2010. Id., Odisséia. Tradugdo direta do grego, introdugdo e
notas por Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.

120 CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. 6* Ed. Porto: Editora Porto. Canto VIIL, 4-5. p- 250.

2l QUESADO, Clécio. Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1999. p. 48.

122 CAMOES, op. cit., Canto VIII, 5. p. 250.
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(“ingente” e “funda”'*’), comprova a ambigio desse povo em ter tal ilustre figura como

fundador de sua capital.

No pessimista e visionario Canto IV, o poeta, na voz de Vasco da Gama, menciona as

5 ; e = el 24
mulheres portuguesas, esposas e maes, novas Penélopes e Anticleias (a mae de Ulisses *') a
quem so restava chorar e esperar por seus homens, que partiram a conquistar povos e

territorios:

Maes, Esposas, Irmas, que o temeroso
Amor mais desconfia, acrescentavam
A desesperacdo e frio medo

De ja nos nio tornar a ver tio cedo.'®

[.]

Qual vai dizendo: “O filho, a quem eu tinha
S6 pera refrigério e doce emparo

Desta cansada ja velhice minha,

Que em choro acabara, penoso ¢ amaro,
Porque me deixas, misera e mesquinha?
Porque de mi te vas, 6 filho caro,

A fazer o funéreo enterramento

Onde sejas de pexes mantimento?”

Qual em cabelo: — “O doce e amado esposo,
Sem quem nao quis Amor que viver possa,
Porque is aventurar ao mar iroso

Essa vida que ¢ minha e ndo é vossa?
Como, por um caminho duvidoso,

Vos esquece a afei¢do tdo doce nossa?
Nosso amor, nosso vao contentamento,

. 99126
Quereis que com as velas leve o vento?”

A perspectiva da mulher que fica na terra a espera do marido ¢ muito explorada pela

literatura posterior a Homero. Muitos dos poetas modernos, que se apropriam de referéncias

12 CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. 6* Ed. Porto: Editora Porto. Canto VIIIL, 5. p. 250.

12 GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugdo de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. p. 458.

125 CAMOES, op. cit., Canto IV, 89. p. 169.

126 bid., Canto IV, 91. p. 169.
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da Odisseia em suas obras, ou aludem a elas, ddo voz a Penélope, numa medida proporcional

ou até maior do que a Ulisses, conforme veremos mais adiante.

Ainda no Canto IV, o discurso do Velho do Restelo, um dos episddios mais
importantes da epopeia, e que se configura como uma “Alegoria da Provacdo”, segundo

Clécio Quesado, em Um percurso pelo alegorico n’Os Lusz’adas127, aborda a cobiga ¢ a

vaidade dos homens, ao abandonarem esposas e filhos para alcancar ou obter a Fama, através
das navegacdes. A descri¢do, feita pelo Velho, das adversidades e do sofrimento inerente as
investidas no mar antecipa a historia de Portugal e a conquista de Vasco da Gama, o que faz
da personagem uma espécie de voz visiondria. Alude, ainda, perfeitamente, ao mito de Ulisses
— um icone literdrio que representa as navegacdes gregas —, refletindo essa semelhanca
cultural entre portugueses e gregos provocada pelo fascinio do mar. Entre as estrofes 95 a

104, vaticina o Velho:

— O gléria de mandar, 6 va cobiga
Desta vaidade a quem chamamos Famal!
O fraudulento gosto, que se atica

Ciia aura popular, que honra se chama!
Que castigo tamanho e que justica
Fazes no peito vao que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que tormentas,
Que crueldades neles exprimentas!'*®

Dura inquietagdo d’alma e da vida,
Fonte de desemparos e adultérios,
Chamam-te Fama e Gloria soberana,

. 129
Nomes com quem se 0 povo néscio engana.

[.]

J& que nesta gostosa vaidade

Tanto enlevas a leve fantasia,

J& que a bruta crueza e feridade,
Puseste nome, esforco e Valentia,130

27 QUESADO, Clécio. Um percurso pelo alegorico n’Os Lusiadas. In.: Convergéncia. Rio de Janeiro: Real

Gabinete Portugués de Leitura, 1978.

122 CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. 6* Ed. Porto: Editora Porto. Canto IV, 95.p. 170.
2 1bid., Canto IV, 96. p. 171.

B0 1bid., Canto IV, 99. p. 171.
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[.]

Buscas o incerto e incognito perigo
Por que a Fama te exalte e te lisonje'’

[.]

A honra e a fama, tdo almejadas pelos guerreiros gregos e cantadas por Homero, sdo,
conforme relembra o Velho do Restelo, o objetivo principal também dos navegadores
portugueses. Nessa avidez cega pela eternidade de seus nomes, praticaram adultérios, a crueza
e a feridade, nomeando-as esforco e valentia. Encantavam-nos os mundos desconhecidos, os
perigos do misterioso oceano. Deixavam na patria mulheres e filhos em busca de sereias.

No Canto X, a deusa Thetis, em seu discurso, suscita a reflexdo sobre o efeito retérico
da mitologia, na literatura camoniana, ao explicar para os navegadores lusitanos que ela
mesma ¢ os demais deuses pagdos citados ao longo de toda a epopeia — inclusive,
influenciando nas atitudes e no destino dos herdis — ndo passam de artifices poéticos para a

apreciagdo humana:

Aqui, s6 verdadeiros gloriosos

Divos estdo, porque eu, Saturno e Jano,
Jupiter, Juno, fomos fabulosos,
Fingidos de mortal e cego engano.

S6 pera fazer versos deleitosos
Servimos; e, se mais o trato humano
Nos pode dar, € s6 que 0 nome nosso
Nestas estrelas pos o engenho vosso.'

Podemos perceber, na estrofe 82 do Canto X d’Os Lusiadas, que a divindade, ao
mesmo tempo em que nega a for¢a do mito em virtude do cristianismo, sugere-a, pelo valor
que este manifesta no poema. Os deuses pagdos se fazem necessarios na busca mais

importante da epopeia: a do poeta pela palavra, pelo poema em si. As invocagdes camonianas

B CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. 6 Ed. Porto: Editora Porto. Canto IV, 101. p. 172.
2 1bid., Canto X, 82. p. 319.
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a Caliope, musa da poesia lirica'>® — “Agora tu, Caliope, me ensina/ [...]/ Inspira imortal canto

99134 »135

e voz divina/ Neste peito imortal, que tanto te ama.” ™" — e as Tagides, “ninfas do Tejo

“E vos, Tagides minhas, [...] Dai-me agora um som alto e sublimado,/ Um estilo grandiloco e

136
corrente,”

— comprovam essa importancia da mitologia na criagdo da poesia que exalta os
feitos de uma nacdo cristd por exceléncia. Mais a frente, ainda neste capitulo, falaremos com

maior &nfase sobre essa busca poética sofrida e incansavel, ao analisarmos as obras de

Fernando Pessoa, Miguel Torga, Manuel Alegre e Sophia de Mello Breyner Andresen.

Portanto, Camdes, por volta do século XVI, ja anuncia a tematica do poema pessoano
Ulisses, que sera tdo importante em nosso estudo, analisado no tdpico seguinte, ao afirmar o
valor do mito na realidade. O didlogo entre os poetas ¢ bastante forte, ndo sendo motivo de
espanto, uma vez que ¢ visivel a inspiracdo de Fernando Pessoa na epopeia classicista, ao
compor os versos de Mensagem. A seguir, discorreremos sobre a influéncia da figura de

Ulisses nessa consagrada obra, observando alguns dos poemas nela presentes.

2.2.2. “Onde a histéria cala, o mito fala.”"’

Em Mensagem'®, tnico livro que publicou em vida, Fernando Pessoa revisita, através
de fatos e personagens-simbolo selecionados segundo sua personalissima 6tica, toda a historia
de Portugal desde a sua remota origem mitica até a inefavel espera messianica pela
recomposi¢ao do império no plano da espiritualidade. E isso inclui, ¢ claro, a histéria em

torno das navegacdes lusas. Uma das apropriagdes mais famosas do heréi de Homero em

133 : [ r IS . . . N .
Embora todos os indicios nos apontem Caliope como musa da poesia épica, Pierre Grimal a relaciona a poesia

lirica. Ver: GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugdo de Victor Jabouille. 6* Ed.
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. p. 71.

134 CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. 6* Ed. Porto: Editora Porto. Canto III, 1. p. 111.

133 Nota de rodapé em Ibid., p. 344.

B¢ 1bid., Canto I, 4. p. 54.

BT QUESADO, Clécio. Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1999. p. 49.

B8 PESSOA, Fernando. Mensagem. 2* ed.: Rio de Janeiro: BestBolso, 2011.
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Portugal ¢ feita pelo poeta, que, no terceiro texto de seu livro, apresenta uma reflexdo sobre a

influéncia do mito de Ulisses em Lisboa.

Para o imagindrio cultural portugués, o heroi grego que sequer existiu seria o fundador
de sua capital. Pessoa ratifica tal atitude, com a simples assercdo que abre o poema,

. . . , 7 139
denominado Ulisses: “O mito ¢ o nada que ¢ tudo”

— capaz de ressaltar a capacidade do
mito de preencher um vazio historico e existencial. Ao subordinar o real ao ficticio, o autor
afirma o poder fecundador do imaginario mitico: “Assim a lenda se escorre/ A entrar na

realidade/ E a fecunda-la decorre.”'*°,

O professor Clécio Quesado analisa essa concepcao do mito, no livro Labirintos de um

s s g 141
livro a beira-mdgoa

. Nele, certifica a origem da relacdo entre Ulisses e Lisboa pela
semelhancga entre a palavra “Olissipona”, que denominava a cidade em tempos remotos, € o
nome do hero6i. Que Lisboa nao fora fundada por Ulisses, claro estd, pois sabemos tratar-se de
uma personagem mitologica e literaria. Quesado explica, em tom critico, o que Fernando
Pessoa mostrara em poesia, ou seja, que a historia de Ulisses teve forca para adentrar a de
Portugal, ndo sé pela coincidéncia entre os nomes anteriormente mostrados, como devido a
parcela de historiografia portuguesa que se perdeu pelo tempo: “E assim, o mito de que langa
mao o eu enunciador cumpre com proficiéncia a sua funcdo de preencher imaginariamente a
descontinuidade cognitiva que se abre entre o sujeito e a realidade.”'**.

O critico define Mensagem como uma epopeia portuguesa a seus moldes, uma vez
que, qual Os Lusiadas, retoma a histéoria de navegacdes lusas, com suas principais

personagens e acontecimentos. Em comparagdo entre a obra de Pessoa e a de Camdes, Clécio

Quesado reforga o carater mitico de Mensagem:

Y PESSOA, Fernando. Mensagem. 2° ed.: Rio de Janeiro: BestBolso, 2011. p. 65.
140 11.:
Ibid., p. 65.
I QUESADO, Clécio. Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1999.
142 11.:
Ibid., p. 49.
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Ao contrario d’Os lusiadas que, como manifestacdo do modelo épico
renascentista, cantam o real histérico produzindo sobre ele a aderéncia
mitica, esta epopéia pessoana procura, a partir do mito, construir uma nova
realidade, na forma de uma existéncia oculta que permita todas as duvidas e
perplexidades.'*

Com base nesse pensamento, o professor aproveita para destacar as semelhangas
presentes nas ideias do desterro, do retorno e da for¢a mitica inerentes a Ulisses e ao rei D.
Sebastido. Tendo o jovem rei portugués desaparecido sem deixar vestigios, tornou-se para a
cultura portuguesa um enigma e uma promessa de regresso tdo forte e simbolica quanto

Ulisses para os gregos:

Ainda a este respeito, vale lembrar que o que mais profundamente move os
dois herdis, o da Odisséia e o Encoberto da Mensagem, ¢ justamente a idéia
de regresso: um, refém de Calipso em Ogigia, deseja sua ftaca e nela é
esperado; o outro, prisioneiro da morte fisica em Alcacer Quibir, habita “As
ilhas afortunadas” e tem o seu regresso desejado na Péatria que deixou oOrfa.
Ambos regressam. Ulisses, vinte anos depois, quando ndo reconhece mais
sua terra, pois uma divindade havia espalhado uma névoa ao seu redor. D.
Sebastido, através de um “mar que ndo tem tempo ou spaco” (Cf. “A ultima
nau”), retorna “entre a cerracdo” de um discurso poético-mitico. E tem a
“Hora” de sua ressurgéncia num “Nevoeiro”, em que “Ninguém sabe que
coisa quer. / Ninguém conhece que alma tem, / Nem o que ¢ mal nem o que
¢ bem”. Note-se, a este proposito e por fim, que o heroi da Odisséia também
se define como Ninguém.'*

Podemos lembrar, ainda, além dos vérios poemas de Mensagem aludidos por Clécio

6

Quesado na citagio anterior — As ilhas afortunadas'®’, A ultima nau'*® e Nevoeiro'*’ —,

aqueles que levam, de fato, o nome do rei: D. Sebastido, rei de Portugal'*® e D. Sebastido'®.

%3 QUESADO, Clécio. Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1999. p. 49.
" bid., p. 51.

145 PESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011. p. 115.

19 bid., p. 104.

" 1bid., p. 130.

¥ bid., p. 79.

" Ibid., p. 111.
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No primeiro, localizado na Primeira Parte: Brasdo"°, subitem IIL. As Quinasm, 0 jovem rei
desaparecido fala, em primeira pessoa, sobre sua morte, provocada pela “loucura de
grandeza”. Tal qual Ulisses, tomado pelo desejo irrefreavel de ver novos mundos, D.
Sebastido assume com orgulho a caracteristica que lhe pos por terra: “Louco, sim, louco,
porque quis grandeza/ Qual a Sorte a ndo dd./ Nao coube em mim minha certeza;/ Por isso

r . ~ r 95152
onde o areal estd/ Ficou meu ser que houve, ndo o que ha.”

. Por conta de um desejo
desmedido e de uma “certeza” individual, a ansia militar ndo pdde ser reprimida, o que fez
com que D. Sebastido ordenasse uma cruzada ao Marrocos, em que desapareceu, em 1578, na
batalha de Alcacer-Quibir. Devido a certeza da honra gerada pela guerra e pela fama da
astucia, Ulisses lutou com garra em Troia por dez anos, tendo se demorado por mais dez em
meio a0 mar antes de regressar a {taca.

Se para alguns escritores — conforme ja vimos em Teolinda Gersdao, Dante Alighieri e
Konstantino Kavafis — Ulisses foi o “louco” que desejou ardentemente experimentar o que a
viagem lhe oferecia, sem perder o porto seguro do lar na volta, D. Sebastido, para Fernando
Pessoa, ¢ 0 “louco” que morreu “porque quis grandeza/ Qual a Sorte a ndo da.”'*®. Muito
seguro da loucura que atribui a si, o rei defende o sonho, a utopia € o ndo comodismo,
condicionando-lhes a diferen¢a fundamental entre a vida humana — ativa e consciente — ¢ a
dos outros animais: “Sem a loucura que ¢ o homem/ Mais que a besta sadia,/ Cadéver adiado
que procria?”">*,

Em tanto desejar retornar a vida e a Portugal, o rei desaparecido, no primeiro verso do

i~ 195156 . .
oema D. Sebastifio'”, aconselha a seu povo: “’Sperai!”’*®. Assim como Ulisses, tem o
= MWV Y b

retorno como uma promessa a si mesmo e a quem na patria deixou. Fernando Pessoa finda o

O PESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011. p. 57-89.
Blbid., p. 73-79.

2 1bid., p. 79.

3 1bid., p. 79.

B4 1bid., p. 79.

3 Ibid., p. 111.

PO Ibid., p. 111.
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poema sustentando tal promessa na voz de D. Sebastido: “E O que me sonhei que eterno
dura,/ E Esse que regressarei.””’. A frase, se atribuida a Ulisses, caberia muito bem na
discussdo que mostramos anteriormente sobre a consciéncia mnemonica do herdi que visa a
afirmagdo de sua identidade. Ulisses precisa voltar a ftaca para reaver quem &, e precisa ter
consciéncia integral de quem é para conseguir voltar. Rei de Itaca, vitorioso em Troia,
astucioso, o homem que arquitetou a armadilha do cavalo de madeira, enganou o Ciclope
Polifemo, foi desejado por Circe e Calipso, trouxe o Hades até si, livrou-se de Cila e Caribdis,
ouviu o canto das sereias e permaneceu vivo. E “Esse” Ulisses, fruto do sonho de aventura, da
valentia e da memoria, que regressara.

Mudando da perspectiva da realeza lusa para a dos navegadores, verdadeiros atores
das conquistas maritimas de Portugal, Fernando Pessoa, no famoso Mar portugués'’®, poema
inserido em Mensagem'™, canta a auséncia deixada em terra por esses homens que ganharam
o mar, e faz ecoar a voz camoniana do Velho do Restelo: “O mar salgado, quanto do teu sal/
Sdo lagrimas de Portugal!/ Por te cruzarmos, quantas maes choraram,/ Quantos filhos em vao

rezaram!/ Quantas noivas ficaram por casar/ Para que fosses nosso, 6 mar!”'®

. Na primeira
estrofe, o poeta refor¢ca o tema da perda, do abandono, da saudade e da soliddo feminina.
Maes, esposas e filhos a espera, uma histéria que se repete, inevitavelmente.

Na segunda estrofe do poema, Fernando Pessoa retoma novamente a figura do mar
selvagem e repleto de desafios, a ideia do sonho, por muitas vezes inconsequente, mas

fundamental para a grandiosidade do espirito, e a tematica do sofrimento como circunstancia

essencial para o crescimento espiritual e para as realizagdes humanas individuais e coletivas:

Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma nao ¢ pequena.

"7PESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011. p. 111.
8 bid., p. 103.

" Ibid..

"0 1bid., p. 103.
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Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.”'®'

- . . 162 :
A mengao direta de Pessoa a Ulisses, em Mensagem *, como podemos ver, restringe-

163 . ~
. No entanto, sendo nossa intengao, neste trabalho,

se a apenas um poema, o proprio Ulisses
encontrar semelhancas entre a historia de Portugal e o mito grego, ¢ fundamental enxergarmos
e assinalarmos, em diversos textos da literatura portuguesa, a presenca visivel ou
subentendida do herdi. Assim o faremos, também, nos poemas de Sophia de Mello Breyner
Andresen que veremos mais adiante, muitos dos quais abrigam Ulisses ¢ Penélope em suas

entrelinhas. Por enquanto, nos deteremos na obra de Miguel Torga, capaz, também, de

resgatar o mito selecionado.

2.2.3. “Faz que seja bonito o mito das minhas aventuras.”'*

Em seu Didrio'®, Miguel Torga traz 2 memoéria diversos elementos da mitologia
grega, ocupando-se, grande parte das vezes, de Ulisses e Penélope. O poeta ¢ lembrado no

artigo Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs

interprétations modernes'®®, de Paola Mildonian, como um dos grandes responsaveis pela

revivéncia do mito ndo s6 na literatura, como na histéria portuguesa. A esse respeito, o
proprio escritor exalta a apropriacdo do passado pela arte do presente, considerando sua

poesia como uma afirmac¢ao da memoria cultural:

"' PESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011. p. 103.

' Ibid..

' bid., p. 65.

' TORGA, Miguel. Didrio, X. Coimbra, 1968. p. 54. apud MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les
grands voyages de la mythologie classique dans leurs interprétations modernes. In: 4 Viagem da Literatura.
Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins: Publicagdes Europa-América, 1997. p. 174.

'3 1d. Didrio, VII, 2* edigdo revista. Coimbra, 1961 apud MILDONIAN, op. cit., p. 145-182.

' MILDONIAN, op. cit., p. 145-182.
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Ulisses passou no seu barco de aventuras miticas por esta mesma rota, agora
apenas caminho sedativo de navios turisticos. E quem ha-de ir aqui a lembra-
lo se ndo eu, memoaria onde o passado ecoa?

Por isso, nego-me a tapar os ouvidos com cera ou a deixar cair as palpebras
de sono. Amarrado ao mastro da imaginagdo, quero ouvir as sereias, ¢ vé-las,
como ele fez e fizeram os muitos que depois vieram, homens que se nao
recusaram a suprema tentacdo do espirito, que é sempre a mesma e tem
varios disfarces.'”’

Ao falarmos da poesia como elemento de ressonancias intertextuais e de manutencao
da memoria de um povo, convém lembrar que, na Grécia Antiga, os poetas ou aedos eram
tratados como homens de intensa proximidade com o plano divino, por serem inspirados em
sua atividade pelas Musas, filhas da deusa Mnemosine. Esta, por sua vez, “a personificacdo da
Memoéria™'®®. Com efeito, as trés principais epopeias do mundo antigo, lliada, Odisseia ¢ a
romana Eneida mostram, ja nos primeiros versos, a ajuda solicitada dos poetas a essas deusas:

169 .
77 “Musa, narra-me as aventuras do heroi

“A ira, Deusa, celebra do Peleio Aquiles

170 r:
engenhoso, [...]”""°, “Musa, lembra-me as causas: [...]”!"". Aos moldes de Homero e Vergilio,
também Camdes, o épico portugués, dirige sua palavra a Caliope, Musa da poesia' "~

Sobre esse assunto, também discorre Jeanne Marie Gagnebin, no ensaio Morte da

memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo'”®. A ensaista focaliza a “desconfianca de

" TORGA, Miguel. Didrio, VII, 2* edigio revista. Coimbra, 1961. p. 50. apud MILDONIAN, Paola. Exilés et
colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs interprétations modernes. In: 4 Viagem
da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins: Publicagdes Europa-América, 1997. p. 172.
1 GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugio de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. p. 316.

1 HOMERO. Iliada. Tradugio de Haroldo de Campos. Volume I. 4* ed. Sdo Paulo: Benvird, 2010. Canto I, 1.
p. 31.

01d. Odisséia. Tradugio direta do grego, introdugdo e notas por Jaime Bruna. Sio Paulo: Cultrix, 2006. Canto
Lp.o9.

"TVERGILIO. Eneida. Tradugio direta do latim, notas, argumento analitico e excurso biografico por Tassilo
Orpheu Spalding. Sdo Paulo: Cultrix, 1996. Canto I. p. 11.

"2 Ver nota 134. CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. 6* Ed. Porto: Editora Porto. Canto III, 1. p. 111.

173 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo. In: . Sete
aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 49-67.
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Platio”'™* a respeito da linguagem escrita, um recurso que, a0 mesmo tempo, garantia e
extinguia a memoria. Isto €, permitia a perpetuacdo da cultura e de documentos e historias
orais, por meio de registros graficos, porém, esvaziava a atividade e a capacidade de
memoriza¢do dos aedos, cuja fungdo tornava-se obsoleta, frente a democratizagdo e a
praticidade de acesso a suas narrativas. Observemos a discussdo pelas palavras da propria

filosofa e professora de teoria literaria:

As resisténcias de Platdo [...] remetem aos deslocamentos socioculturais que
a difusdo do texto escrito provoca em relacdo a tradicdo e a memoria
coletivas.'” Enquanto o poeta, na época arcaica, era o detentor de uma
memoria que permitia, gragas a essa palavra sagrada, dadiva das Musas ao
servico de Apolo, a um povo inteiro de se construir e de se assegurar uma
identidade, a transferéncia cada vez maior dessa “fun¢do de tesaurizacao
mnémica”'’® ao escrito acarreta, simultaneamente, sua democratiza¢do e sua
dessacralizagdo, isto ¢é, segundo Platdo, a banalizagdo até a perversdo da
atividade do lembrar. Mnemodsyne retira-se e deixa lugar a fidelidade
exangue do rastro escrito, acessivel a todos, mas [...] desprovido do segredo
que garantia a plenitude da palavra rememoradora.'”’

Miguel Torga, portanto, ao se intitular, como poeta, a “memodria onde o passado
ecoa”'’® | alude ndo so a capacidade sensitiva e de resgate cultural inerente a essa pratica
artistica, como, ainda, ao mundo antigo, no qual os poetas eram, de fato, portadores de vozes
passadas a geracdes presentes. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, a luta de Ulisses contra a

perda da memoria — que mostramos anteriormente — ¢ também a incessante luta do poeta

contra a fuga da palavra:

174 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo. In: . Sete
aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 53.

'3 JOLY, Henri. Le renversement platonicien. Logos, Episteme, Polis. Paris: Vrin, 1974. Terceira parte, cap. IIL.
apud 1bid., p. 53.

" Ibid., p. 113 apud GAGNEBIN, op. cit., p. 53.

"7 GAGNEBIN, op. cit., p. 53.

8 TORGA, Miguel. Didrio, VII, 2* edigio revista. Coimbra, 1961. apud MILDONIAN, Paola. Exilés et
colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs interprétations modernes. In: 4 Viagem
da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins: Publicagdes Europa-América, 1997. p. 172.
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[...] este poder de consolo e de esquecimento que, no mais intimo do seu ser,
sustenta a palavra poética em sua tarefa de rememoracdo e, em particular, a
Odisséia enquanto poema. Essa dadiva preciosa que o aedo recebeu de
Apolo, deus da luz e da medida, é, no entanto, inseparavel de seu revés
ameacador, essa poténcia de esquecimento, de desintegracdo, de regressdo e
de mlo7£te contra a qual Ulisses deve lutar sem trégua para reencontrar
Itaca.

Falemos agora das mengdes diretas de Miguel Torga ao herdi grego, abundantes em
sua obra. No poema intitulado Penélope, o autor mostra um Ulisses cansado de fantasias. Um
homem que esta no fim de sua viagem, e cujo amor ¢ saudade da terra e da esposa sdo
maiores do que a ansia de conquistar povos e mares. “Sé tu divina, de verdade, ai,/ Nessa ilha
de esperancga,/ Fiel ao nosso amor/ De humanas criaturas./ Faz que seja bonito/ O mito/ Das
minhas aventuras.”'®’, diz o her6i ao fim do texto. Assume querer agora uma mulher humana,
mortal, apos se ter relacionado com tao belas divindades de eterna juventude, durante os dez
anos em que esteve a deriva. Assume também que suas navegacdes, as “aventuras” que
menciona, ndo passam de mito, frente a realidade da vida em familia que agora quer passar ao

lado de Penélope.

Tal como o Ulisses velado na voz de D. Sebastido de que falamos anteriormente,
presente nos poemas de Fernando Pessoa, o her6i a quem Torga d4 voz assegura seu retorno.
Nao ao povo de Itaca, como poderia fazer, e como fez o rei desaparecido de Portugal —

+195181 A A ~ 182
“Sperai!”’®’, mas a esposa amada: “V¢é se ndo desesperas/ E me esperas™ .

O Ulisses de Miguel Torga, portanto, diferentemente daquele cantado por Dante

Alighieri, Konstantino Kavafis, Luis de Camdes, Fernando Pessoa e Teolinda Gersdo, ndo ¢

17 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo. In: . Sete
aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 60.

0 TORGA, Miguel. Didrio, VI, 2* edigio revista. Coimbra, 1961 apud MILDONIAN, Paola. Exilés et
colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs interprétations modernes. In: 4 Viagem
da Literatura. Coordenagao de Maria Alzira Seixo. Mem Martins: Publica¢des Europa-América, 1997. p. 173-
174.

I PESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011. p. 111.

2 TORGA, Miguel. Didrio, X. Coimbra, 1968. p. 54. apud MILDONIAN, op. cit., p. 173.
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mais um sonhador, um conquistador, um guerreiro. Sente-se vil pelos sonhos que levou
adiante, ao que parece, inutilmente: “[...] € a sombra da velhice/ Te conte, envergonhado/ As
indignas faganhas/ Que cometi/ Na pele do semideus que nunca fui...”'™. O tom do poema é
de saudades, sim, e de certo arrependimento, diante, talvez, da desmedida que o levou a
desejar a guerra e a conquista sangrenta de Troia. Trata-se de um homem que, ap6s viver a
paixdo insensata pela guerra, descobriu, por meio do sofrimento, da saudade e da distancia, a

plenitude da vida na rotina e na finitude.

Assumindo, por vezes, as caracteristicas do eu-lirico da obra de Miguel Torga (um
navegador cansado, esvaziado de fantasias e saudoso de referéncias terrenas — e, por isso,
semelhante ao her6i de Homero), o de Manuel Alegre serd objeto de analise de nosso proximo
item. Como podemos constatar, a mesma personagem ressurge na literatura moderna sob

variadas versdes, que ndo temem questionar a “oficial”, consagrada pela Odisseia.
b

2.2.4. “Ha sempre outro partir depois de cada chegar.”'™

Também o poeta Manuel Alegre aborda o amor de Ulisses por Penélope a causa de sua

185 A obra tem estrutura de tragédia, contando,

mortalidade, no livro Um barco para Itaca
inclusive, com a presenga de um coro que varia de componentes: ora ¢ formado pelas ninfas
que acompanham o heréi em sua viagem, ora pelo povo de {taca, ora pelos companheiros de
Telémaco e, ainda, pelas servas da casa de Ulisses e Penélope. Tal fator reforca a proposta do

autor de retomar a Antiguidade grega, ndo sé no nivel do enunciado, como também no da

enunciagao.

'3 MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs

interprétations modernes. In: 4 Viagem da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins:
Publica¢des Europa-América, 1997. p. 173.
'8 ALEGRE, Manuel. Obra Poética. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1999. p. 262.
185 1.-
Ibid..
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O poeta d& voz as personagens da Odisseia, em cenas que recontam a epopeia
homérica, segundo sua visdo, e considerando o contexto portugués moderno. Chega a
confundir, logo no inicio, a terra onde o her6i nasceu e reinava, ftaca, ¢ a — provavelmente,
uma das — que fundou, e consagrou com seu nome, Lisboa: “Deixai-me coroado/ Ulisses ja
sem coroa/ nem resposta/ quando pergunta (quando pergunto)/ por sua (minha) cidade
Lisboa.”'®® . E o tunico momento em que fala diretamente sobre Portugal no livro, porém, faz

muitas alusdes veladas ao contexto ditatorial vivido pelo pais no ano de sua publicagdo, 1971.

Nessa obra, além de Ulisses e Penélope, Telémaco ¢ também muito lembrado, sendo,
assim como no mito original, uma importante personagem na expressao da auséncia do heroéi
em Itaca. E é justamente pelo jovem que serdo feitos os discursos mais engajados, referindo-
se ao desrespeito dos homens do reino a memodria de seu pai, ao cortejarem sua mae,
assumindo que Ulisses esteja morto. Embora no enredo essas declaragdes do filho do rei
sejam de cunho pessoal, tendendo para o politico, podem ser relacionadas ao discurso do povo

portugués dominado pela autoridade do Estado Novo:

Ponderagdo me pedem. Exigem que me cale

mas bebem do meu vinho meus campos devastam

a resignagdo chamam virtude juventude a indignagao

com seus conselhos me enfastiam com seus prémios me castigam.'*’

Ha uma voz a perguntar/ em cada boca fechada'™
Manuel Alegre leva a vista do publico um Ulisses em transicdo. Por vezes, tal como o
herdi de Miguel Torga, a ele ja ndo agradam as fantasias e a grandiosidade da vida maritima.

Como uma espécie de eterno insatisfeito, ¢ confrontado pela deusa Calipso, quando avisa

'8 ALEGRE, Manuel. Obra Poética. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1999. p. 255.
" 1bid., p. 269.
" bid., p. 273.



49

querer voltar a ftaca, no Episédio I'*”: “Junto de Penélope tinhas saudade de uma deusa/ e

junto de uma deusa tens saudade de Penélope./ Buscavas a eternidade junto a morte/ e ¢ a

995190

morte que buscas junto a eternidade.” . Frente a tal declaracdo, o navegador, qual o Ulisses

de Miguel Torga, expressa todo seu amor a humanidade da esposa:

Mas seria Penélope tdo bela

se ndo tivesse de morrer?

Ah eu sei que tornado igual aos deuses

ndo teria a saudade de perder-te.

Mas poderia amar Penélope

se ndo tivesse de perdé-la?

Tu me darias o tempo indivisivel

mas s6 em Penélope a festa de tocar o Tempo
como quem se despede.'”’

Reforgando a contrariedade do grego as navegagdes, o Velho — personagem assim
identificada que, cega, podemos entender como Tirésias, o sabio da epopeia que d4 a Ulisses
as respostas a respeito de seu retorno'’> — fala a Penélope sobre o arrependimento de seu
marido em viajar: “Apenas que de tantas duvidas tantas suspeitas/ de tanta crenga feita de
descrenca/ de tantas obras feitas e desfeitas/ ele proprio por vezes pensa/ que foram intteis

tantos mares tantas ilhas”'”>

. Trazendo a obra para o contexto historico e cultural de Portugal,
a frase do Velho e o sentimento de arrependimento que nela percebemos remetem diretamente
a desilusdo do portugués, vivido por Alvaro de Campos, com as conquistas maritimas de seu

pais, no poema Opiério'**: “Eu acho que ndo vale a pena ter/ Ido ao Oriente e visto a India ¢ a

China.”'”. As palavras desapontadas de Campos e Alegre contrariam a justificativa

1% ALEGRE, Manuel. Obra Poética. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1999. p. 253-265.
0 1bid., p. 260.
P bid., p. 261.
2 HOMERO. Odisséia. Tradugdo direta do grego, introdugio e notas por Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix,
2006. Canto XI. p. 128-129.
193 ALEGRE, op. cit., p. 290-291.
12‘5‘ PESSOA, Fernando. Poemas Escolhidos. Santiago: O Globo/ Klick Editora, 1997. p. 76-80.
Ibid., p. 77.
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apaixonada do narrador-eu-lirico do poema Mar portugués, para as investidas maritimas — e,

portanto, também as de Dom Sebastido, em D. Sebastido, rei de Portugall%, para a loucura —,

mostrando que nem tudo vale a pena.

Por outras vezes, o herdi de Um barco para Itaca exalta a coragem do homem
destemido e insubordinado, assemelhando seu protagonista ao sonhador inconsequente que
vimos em Dante Alighieri, Fernando Pessoa, Luis de Camdes, entre outros. Ao final do livro,
que se da antes do retorno de Ulisses a sua casa, a voz do grego ¢ emitida sem sua presenca, e
expressa novamente seu desejo em transgredir a vida comum que Itaca lhe oferecia: “Poderdo
levantar-se as firias do mar/ podereis perecer./ Mas grande ¢ a vossa gloria 6 meus amigos/

r Jon) 19
grande ¢ a gloria de quem ousa/ desobedecer.”"’.

Constante em tal narrativa ¢ apenas a busca da personagem por si mesma: “terrivel ¢ a

- 198 . . : .
tristeza do homem que se procura” ™"; “Se € a certeza que buscas, 0 estrangeiro se ¢ a certeza/
L s . 5 9199 1. . c o2 gs 1200
¢ s6 depois da grande grande navegagdo.” ~, diz o deus Hermes ao herdi, no Episédio 7.

r 201 : ,
Retomamos, com essas passagens do texto, o poema /taca™ , de Konstantino Kavafis, um dos

mais representativos textos sobre a jornada de Ulisses pelo autoconhecimento.

Podemos concluir que o protagonista de Manuel Alegre oscila entre diferentes
acepcOes literarias, psicologicas e filosoficas de Ulisses. A despeito de sua personalidade
imprecisa e isenta de rotulos, permanece, contudo, na obra, a forte influéncia da auséncia do
herdi em Itaca e na casa familiar, o lado mais humano do mito. Falaremos, a seguir, da figura
de Ulisses na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen, outra fonte da literatura portuguesa

a resgatar a humanidade do guerreiro.

1% PESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011. p. 79.

7 ALEGRE, Manuel. Obra Poética. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1999. p. 294.

8 1bid., p. 257.

¥ 1bid., p. 257-258.

2 Ibid., p. 253-265.

" K AVAFIS, Konstantino. /taca. Disponivel em: < http://www.bancodeescola.com/itaca.htm>. Acesso em
20/11/2012.
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2.2.5. “Como ondas do mar [sic] dansam em mim os pés do teu regresso”"

A poetisa lisboeta, conhecida pelos portugueses apenas como Sophia, prestigia a
cultura helénica em grande parte de sua obra. Conforme lembra Paulo Vaz, em A Cidade de

. . ’ ’ rox 99203
Ulisses: “Sophia, [...] também como nds amava a Grécia”"".

A respeito de Ulisses, o livio O nome das coisas, de 1977, traz algumas referéncias,

porém apenas uma direta. No poema intitulado O Rei de Itaca, a autora se exime de uma

abordagem muito lirica do mito. Ao contrario, trata a personagem de maneira bastante
objetiva, intensificando a importancia de seu carater astucioso e competente de homo faber —

aquele que, com as proprias maos, ¢ capaz de transformar a matéria do real:

A civilizagdo em que estamos ¢ tdo errada que
Nela o pensamento se desligou da mao
Ulisses rei de {taca carpinteirou seu barco

E gabava-se também de saber conduzir

Num campo a direito o sulco do arado™

E interessante notar que, a despeito dos elogios feitos a Ulisses por Sophia de Mello
Breyner Andresen, pela capacidade de construir um barco e de arar os campos de sua
propriedade, € justo nesta ultima pratica que o heroi se fingira de louco ao recusar-se a lutar
em Troia. A farsa, de que falamos no subitem 2.1 deste capitulo, conforme citagdo de Junito
de Souza Brandio®”, é descoberta por Palamedes, obrigando o rei de ftaca a servir a Menelau.
Levando a reflexdo da poetisa para o mito, podemos imaginar que, pelo exato motivo de o
herdi gabar-se, como mostrado no poema, da aptidao para o trabalho agricola, pudesse ter sido

na atividade do arado que escolhera fingir-se louco, a fim de tornar verossimil o engodo. Por

292 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. O nome das coisas. Lisboa: Editorial Caminho, 2004. p. 36.
203 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 52.

2% ANDRESEN, op. cit., p. 42.

293 BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume III.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 293.
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outro lado, curioso ¢ observar que tenha simulado o descomedimento — caracteristica
intoleravel na cultura grega —, representado pela loucura, em tarefa de tamanha precisdo e

vigor, e, por isso, tdo exaltada por Sophia.

Mais proximo aos poemas de Luis de Camdes, Fernando Pessoa, Miguel Torga e

Manuel Alegre, que apresentamos anteriormente, é Enquanto longe Divagas®”®. O texto, em

momento algum, faz alusdo direta ao mito narrado por Homero. Contudo uma interpretagao
atenta nos faz relaciona-lo de imediato a historia de Ulisses. Nele, assim como faz Manuel
Alegre, a poetisa real¢a o carater psicologico da Odisseia, no que diz respeito a hipotese da
busca do her6i por si mesmo: “A ti proprio te buscas devagar/ — Enquanto percorres os
labirintos da viagem™*®’. Fala sobre o perder-se do homem que parte, sobre as dificuldades da
vida no mar, os sucessivos naufradgios e reembarques e sobre as saudades da mulher que
espera. Esta encarna o eu-lirico do poema, numa pouco comum concessdo literaria da voz

enunciativa a mulher do mundo antigo.

A autora faz referéncia ao naufragio de Ulisses na terra dos Feacios, onde, adormecido

: ., . , . : 208 .
na areia da praia, ¢ surpreendido pela voz de Nausicaa, princesa do reino local™": “E na praia

99209

que ¢ teu leito como crianga dormes””” — episoddio também lembrado por Paulo Vaz, em 4

Cidade de Ulisses, que lhe rendera, inclusive, uma série de quadros denominada 4 manha de

0

Nausica®'®. Remete, também, a engenhosidade do her6i, principal marca de sua

personalidade: “A luz espera teu perfil teu gesto/ Teu impeto tua fuga e desafio/ Tua

zzj ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. O nome das coisas. Lisboa: Editorial Caminho, 2004. p. 35-36.
Ibid., p. 35.

2% HOMERO. Odisséia. Tradugio direta do grego, introdugdo e notas por Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix,

2006. p. 73.

% ANDRESEN, op. cit., p. 35.

210 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 25. Na obra de Teolinda Gerséo,

utiliza-se a grafia “Nausica”. No entanto, neste trabalho, seguimos a grafia “Nausicaa”, do Diciondrio da

Mitologia Grega e Romana, de Pierre Grimal, e da Odisseia publicada pela editora Cultrix. Ver: GRIMAL,

Pierre. Dicionadrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugdo de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de Janeiro: Bertrand

Brasil, 2011 e HOMERO, op. cit..
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211 Por fim, é possivel enxergarmos outra alusio ao mito de

inteligéncia tua argucia teu riso
Ulisses em seu poema: “E apenas como um fio te guia a tua saudade da vida™*'>. A palavra
“fio”, usada no contexto da distdncia, da saudade, do amor e das navegagdes torna-se,
inevitavelmente, uma referéncia imediata ao manto tecido por Penélope na espera pelo

marido®", episodio narrado por Homero em sua epopeia, e que confirma a asticia, semelhante

a de Ulisses, com que age a rainha de Itaca.

Ja em Regressarei’'?, novamente a voz de Ulisses soa ao longe, indireta ¢ vagamente
audivel, retomando a ideia do poema como porto para onde o navegador deve,
existencialmente, rumar: “Eu regressarei ao poema como a patria a casa/ Como a antiga
infancia que perdi por descuido/ Para buscar obstinada a substancia de tudo/ E gritar de
paixdo sob mil luzes acesas™'>. A busca pela palavra poética, conforme vimos nas palavras

210 ¢ ardua e angustiante, uma tarefa solitéria tal qual a lida diaria

de Jeanne Marie Gagnebin
do homem no mar, e no encontro consigo mesmo. Ulisses precisa retornar a ftaca — a patria, a
casa, a infancia cantadas em Regressarei —, assim como o poeta precisa percorrer o caminho
que leva a conclusio, a verdade do texto e a esséncia de si mesmo. E possivel vermos nas
palavras de Sophia de Mello Breyner Andresen um desejo ndo tdo artistico nem profissional
em chegar — regressar — a0 poema, mas uma necessidade pessoal de completude. Como o

navegador que, sem ter se encontrado no mar, volta ao reino, a casa e a esposa, gritando de

saudades e paixao.

Assim como Sophia, outra representante feminina da literatura portuguesa exalta a

historia narrada na Odisseia, dando especial atencdo a figura da mulher no mito. Teolinda

' ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. O nome das coisas. Lisboa: Editorial Caminho, 2004.. p. 36.

212 1bid., p. 35.

*3 HOMERO. Odisséia. Tradugio direta do grego, introdugdo e notas por Jaime Bruna. Sio Paulo: Cultrix,
2006. p. 21.

1% ANDRESEN, op. cit., p. 60.

23 Ibid., p. 60.

216 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo. In: . Sete
aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 49-67.
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Gersdo, em 4 Cidade de Ulisses, obra que adotamos como objeto de estudo nesta pesquisa,
abordara a historia do homem errante, em retorno a patria, de modo a transpd-la a realidade

atual de seu pais.

2.2.6. Em volta de um mito

Assim como 0s poetas que apresentamos anteriormente, também Teolinda Gersao,
escritora das mais atuantes na literatura portuguesa da atualidade, contempla o mito de
Ulisses, bem como as outras personagens nele inseridas, revisitando suas diversas
significagdes num ambiente bem diferente — ou ndo tanto assim — da Grécia Antiga. A Cidade
de Ulisses”'’, romance publicado em 2011 pela Sextante Editora, traz uma representagio
moderna dos casais portugueses cuja historia por séculos se repetiu, € que, por sua vez,
remetem a do hero6i grego, porém, com algumas alusdes em diferenca. A obra faz reviverem
Ulisses, Penélopes e Telémacos luséfonos, e ainda uma Troia e uma ftaca ibéricas, em meio

ao conturbado fim do século XX e inicio do XXI.

A obra propde um estudo da relacdo de intimidade e pessoalidade entre 0 homem e o
local que ele habita. Para isso, seu narrador-personagem, Paulo Vaz, dedica um capitulo do
livro a rememoracdo da historia de Lisboa — intimamente ligada a de Portugal —, e,
posteriormente, focaliza, na parcela de histéria viva de que fez parte e em que foi forte
atuante, o 25 de Abril de 1974 ¢ os anos 80 até os dias atuais. O trabalho de resgate historico,
contudo, tem uma razao pessoal: chegar, a partir da percep¢ao do passado, a interpretacao de
sua relacdo com Cecilia Branco e Lisboa, especialmente, e ainda com seus pais, Luisa Vaz e

Sidonio Ramos.

2T GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011.
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No capitulo seguinte, analisaremos a trajetoria e as caracteristicas de Teolinda Gersao
como escritora, observando como seu perfil literario se insere em seu mais recente livro.
Veremos, ainda, a relag@o de suas personagens com o meio que habitam, orientando-nos pelas
obras de escritores que observaram a influéncia da cidade e do pais nas identidades pessoais

humanas, por vezes, tomando-os como parte fundamental em seu fazer literario.



3. UM PASSEIO PELA CIDADE DE ULISSES

A publica¢do mais recente de Teolinda Gersdo, A Cidade de Ulisses, traduz uma forte
preocupagao da autora em discutir a contemporaneidade e o passado de Portugal, assunto para
0o qual, de certa forma, sua obra, em geral, converge. Antes de analisarmos o livro
propriamente dito, apresentaremos a biografia profissional da escritora, e falaremos sobre as

caracteristicas de seus textos.

3.1. ASNAVEGACOES DE TEOLINDA GERSAO

3.1.1. Pela vida

Escritora e professora aposentada, Teolinda Gersdo ¢ um caso raro de literato que
iniciou seu percurso na Faculdade de Letras. Coimbra de nascimento, tendo vivido na cidade
até os 21 anos, fez licenciatura em Filologia Germanica na Universidade de Coimbra e pos-
graduagdo em Berlim, onde viveu por dois anos estudando com uma bolsa alema, e mais um,

trabalhando como leitora de portugués na Universidade Técnica local.

Construiu, portanto, uma carreira académica que lhe permitiu lecionar na Faculdade de
Letras de Lisboa e, posteriormente, na Universidade Nova de Lisboa, como professora
catedratica de Literatura Alema e Literatura Comparada. So a partir de 1995, quando tinha ja
55 anos de idade e publicou seu primeiro romance, O Siléncio, decidiu dedicar-se

exclusivamente ao oficio de escritora.

Com sua experiéncia nessas duas ocupagdes, Teolinda Gersdo assume, em suas
publicagdes, um consciencioso compromisso com as questdes atuais de seu pais. Como ela

mesma definiu, na entrevista que concedeu ao Jornal de Letras, Artes e Ideias, por ocasido do
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langamento de A Cidade de Ulisses, suas obras costumam apresentar certa carga

autobiografica, assim como algumas visdes € opinides pessoais.

Utilizando-se de argumentagdes contundentes, a literata se posiciona a respeito de
diversos assuntos da alcada do escritor. Além de problematizar, em seus textos, as questdes
historicas e politicas de Portugal, ¢ também uma severa critica dos rumos tomados pela lingua
portuguesa ao longo dos anos, tanto em seu ensino escolar, quanto nas normatizagdes
estabelecidas pelos governos dos paises lus6fonos: “Recusa por completo o novo Acordo
Ortografico e faz questdo de dizer que nunca acatara a nova grafia. Nao quer, diz ela, que os
indicios do latim sejam varridos da Lingua Portuguesa.”'®. Seguindo tal convicgdo, 4 Cidade
de Ulisses, seu Unico romance posterior a vigéncia da Reforma de 1990, traz, ainda, a antiga

A A 219
ortografia, com todos “os ‘cés’ e ‘pés’ mudos™ .

Teolinda Gersao firmou-se como escritora ndo apenas em Portugal, mas em diversos
paises, por meio de seus 13 livros publicados, com tradugdes para diversos idiomas. Hoje, ¢
uma referéncia da literatura lus6fona, fazendo parte de uma geracdo de mulheres portuguesas
que abordam em seus livros os problemas, os valores, as peculiaridades e a historia locais,
suscitando uma antiga discussdo sobre a existéncia e as possiveis especificidades de uma

. .. 220
escrita feminina™".

3.1.2. Pelo texto

Com um estilo claro, erudito e sedutor no que se refere ao emprego da lingua

portuguesa, e rico de vieses a serem explorados no contetido, a escritora, como ja comentado,

¥ GERSAO, Teolinda. “Temos que repensar o mundo” [Entrevista concedida a Maria Leonor Nunes]. Jornal de
Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 9 mar. 2011. Entrevista, p. 9.

2P 1bid., p. 9.

2 MAGALHAES, Isabel Allegro de. O sexo dos textos. Lisboa: Editorial Caminho, 1995.



58

costuma mostrar-se muito engajada sobre as questdes de seu pais. No romance Paisagem com
mulher e mar ao fundo™', por exemplo, constréi personagens que tém suas vidas modificadas
pela ditadura salazarista ¢ pelo desejo de libertagio nacional. Em A drvore das palavras™?,
aspectos da sujei¢do de Mocambique a Portugal acabam por influenciar na histéria pessoal

223 . \
7°%°a escritora traz a tona uma

das protagonistas. No conto “A mulher que prendeu a chuva
discussdo sobre a alteridade e a diversidade cultural, a partir das reflexdes de um europeu,
provavelmente, origindrio de um pais noérdico, ao defrontar-se com uma histdria contada por

uma imigrante africana em Lisboa. O cruzamento ocasional dessas personagens suscita,

inclusive, um questionamento sobre a identidade da capital lusa.

Seguindo uma tendéncia atual da ficcdo portuguesa contemporanea e universal,
Teolinda Gersdo, em sua mais recente publicagdo, entrelaga a historia de seu pais com a de
suas personagens. Em A Cidade de Ulisses, ndo se trata a historiografia como um pano de
fundo, conforme acontece em seus outros textos, mas como elemento determinante do
desenrolar do enredo. Os dados levantados sobre Lisboa e expostos no livro carregam um
carater documental importante para a contextualizacdo da narrativa, especialmente quando

recebida por leitores de outros paises e culturas.

Algumas passagens do livro referido s3o bons exemplos de como essa
contextualizagdo ¢ feita. E como se a autora pedisse licenca a seu narrador-personagem, Paulo
Vaz, para falar utilizando-se de sua voz. Deixa um pouco de lado o enredo ficcional principal,
para literalmente narrar, em forma de ensaio, uma parte da historia de Portugal, uma parte
bem ampla, que inclui uma analise propria — de Paulo Vaz e Teolinda Gersdo — do caminho

percorrido pelo pais.

! GERSAO, Teolinda. Paisagem com mulher e mar ao fundo. 4a ed. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1996.
*221d., A drvore das palavras. Sio Paulo: Editora Planeta, 2004 (Tanto Mar; 3).

**1d., A mulher que prendeu a chuva. In: . A mulher que prendeu a chuva e outras historias. Lisboa:
Sudoeste Editora, 2007.
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O estilo da autora, ao compor suas obras, reflete um cuidado com a escolha e a
construcao de palavras e frases, e uma preocupacdo com a clareza do texto, contribuindo para
tornar sua escrita agradavel, como uma espécie de porta aberta a contemplacdo de
determinadas historias. Trata-se de uma estética que se caracteriza pela abordagem lirica de
temas, situagdes, paisagens e objetos do dia a dia, da descricdo despretensiosa das pequenas e
(aparentemente) desimportantes vivéncias humanas. E, ainda, da amenizagdo, ou melhor, da
suavizagdo de assuntos graves e violentos, contrariamente a exploragdo da intensidade e
crueldade desses temas, tipica de uma abordagem literaria mais crua e brutal, como as
narrativas naturalistas ou pos-modernistas que refletem uma estética da crueldade.”*’

Teolinda Gersdo confere atencdo ao detalhe, a pequenez do que ¢ mais cotidiano e
pessoal na vida das personagens e, consequentemente, universal. Talvez por isso, seja
reconhecida pela critica como uma escritora que preza pela valorizacdo da imagem no texto.
Seu estilo tem uma caracteristica imagética bastante forte, sendo possivel, no decorrer de suas
linhas — e ndo apenas quando se trata de descrigdes propriamente ditas —, desenhar na mente

lugares, objetos, movimentos e expressdes humanas, o que torna as narrativas muito concretas

e verossimeis ao olhar do leitor:

[...] uma das marcas fundamentais de seu texto, que se revelarda também em
sua forma de conceber o fazer literario: o privilégio da imagem, que reluz
com toda sua cintilancia, buscando uma transparéncia em relagdo a coisa, a
escrita desejada (imaginarizada) pela autora, mais jamais atingida em sua
totalidade. Um olhar atento para os titulos de seus outros livros, aliés,
confirma essa busca da cintilancia, da transparéncia: Paisagem com Mulher
e Mar ao Fundo (1982), Historia do Homem na Gaiola e do Pdssaro
Encarnado (1982), Os Guarda-Chuvas Cintilantes (1984) e O Cavalo de Sol
(1989). Todos trazem essa marca da cor, do brilho, da luz que incide sobre
um corpo, garantindo-lhe forma, contorno, materialidade.””

2 Referimo-nos as reflexdes criticas presentes em Estética da Crueldade. org. Angela Dias e Paula Glenadel.

Rio de Janeiro: Atlantida Editora, 2004. e em 4 Delicadeza: estética, experiéncia e paisagens, de Denilson
Lopes. Brasilia: Editora UNB; FINATEC, 2007 — estudadas na disciplina de pos-graduagdo ministrada pela
professora Angela Beatriz de Carvalho Faria, na Faculdade de Letras da UFRJ, em 2011/2.

2> BRANCO, Licia Castello. Encontros com escritoras portuguesas. Boletim do Centro de Estudos Portugueses,
Belo Horizonte, v. 13, n. 16, p. 103-114, jul./dez. 1993. p. 111.
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A propria escritora reconhece essa caracteristica de sua escrita, na entrevista concedida
ao programa Cdmara Clara, da emissora de televisdo RTP2: “Sou muito visual. Gosto de
escrever as coisas a acontecer naquele momento.”**°. Em 4 Cidade de Ulisses, esse fator
também ¢ notado, e até mesmo fortalecido, visto que se trata de uma narrativa em que as artes
plasticas sdo elemento fundamental na vida e na relagdo entre as personagens. Paulo Vaz, sua
mae, Luisa Vaz, e Cecilia Branco, além dos lacos pessoais que estabelecem entre si, também
se interligam e se comunicam expressa e silenciosamente, por meio da arte. As trés
personagens criam para si imagens bastante particulares de Lisboa, sendo a cidade o ponto de
partida para muitos de seus questionamentos pessoais, € dos trabalhos que produzem. Dessa
forma, dialogando com as obras de suas personagens artistas, Teolinda Gersdo, pagina a

pagina, torna Lisboa quase palpavel e sensivel em suas paisagens, sons e aromas:

Moravamos na Graga [...]. Onde ainda era possivel ir a padaria buscar pao
quente, a hora da fornada, e saber o nome dos empregados do café que se
apressavam entre as mesas, segurando tabuleiros em equilibrio instavel e
gritavam para tras do balcdo: “Sai uma bica!”*”’

Outro forte recurso utilizado pela escritora em A Cidade de Ulisses, e que completara
0 objetivo da narrativa em trazer a vista a mitologia grega, ¢ a intertextualidade. Claras
alusdes ndo s6 a Odisseia, como, mais amplamente, ao mito de Ulisses e seus possiveis
desdobramentos literarios, psicoldgicos e filosoficos, sdo desenvolvidas ao longo de toda a
obra, relacionando as imagens do guerreiro da Grécia Antiga e do homem portugués

contemporaneo.

226 GERSAO, Teolinda. [Conversa sobre o livro A Cidade de Ulisses]. Lisboa, 2011. Entrevista concedida a
Paula Moura Pinheiro, no programa Cdmara Clara da TV RTP2, em 29 de maio de 2011.
227 Id., 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 52.
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Conforme mostra a professora Linda Hutcheon, no livro Poética do pos-modernismo,
“A intertextualidade pds-moderna é uma manifestacio formal de um desejo de reduzir a
distancia entre o passado e o presente do leitor e também de um desejo de reescrever o

228 . ~ . ,
»~% Nesse sentido, ndo apenas Ulisses, mas, também,

passado dentro de um novo contexto.
Penélope, Telémaco, Helena, Itaca, Troia e, at¢é mesmo, Argos, o cdo do herdi, serdo
resgatados na histéria narrada por Paulo Vaz, como base de analise das relagdes entre as

personagens, ¢ do momento politico, cultural e identitdrio de Lisboa e Portugal no fim do

século XX e inicio do XXI.

3.1.3. Pela arte

A Cidade de Ulisses ndo ¢ o primeiro livio em que Teolinda Gersao se utiliza da
literatura para dialogar com outras formas de arte. Na entrevista concedida ao Jornal de
Letras, Artes e Ideias, em margo de 2011, a escritora relembra a apropriacdo da pintura e da

musica em publicacdes passadas:

A literatura tem muita relagdo com outras artes. De facto, as artes estdo todas
ligadas. Eu ndo programei nada. N’Os Teclados falei da musica e ndo tenho
nenhum talento musical. [...] em O Siléncio, a personagem, Lidia, pinta, tal
como h4 uma pintora em Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo. Como
dizia, ndo é uma novidade nos meus livros.””

A forte presenca das artes plasticas em A Cidade de Ulisses contribui para a
indefinicdo do género textual em que se classifica o livro. Adotando algumas tendéncias da
literatura portuguesa — e mundial — contemporanea, Teolinda Gersdo, em sua ultima

publicagdo, mescla narrativa, ensaio critico, resgate histérico e apresentacdo de uma

8 HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo: historia, teoria, ficgdo. Tradugdo de Ricardo Cruz. Rio de

Janeiro: Imago, 1991. p. 157.
¥ GERSAO, Teolinda. “Temos que repensar o mundo” [Entrevista concedida a Maria Leonor Nunes]. Jornal de
Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 9 mar. 2011. Entrevista, p. 10-11.
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exposicao de artes. Somam-se a linguagem visual como caracteristica marcante do estilo da
escritora todas as descrigdes das obras de Paulo Vaz, Luisa Vaz ¢ Cecilia Branco mostradas
pelo narrador-personagem. Os trabalhos de pintura, desenho e escultura, e as instalagdes de
arte presentes ao longo da narrativa poderiam tomar o lugar do texto e falar por si sos, ndo
fosse a necessidade de serem descritas verbalmente. A esse respeito, discorre Linda Hutcheon,
em Poética do Pos-Modernismo: “as ekphrases (ou representacdes verbais de representagdes
visuais) cumprem fungdes representacionais bésicas.”**".

A exposi¢ao de Cecilia Branco — que €, em grande parte, reprodu¢do da exposi¢do real
do artista portugués José Barrias, denominada José Barrias etc. e “apresentada hé alguns anos

no CAM”*', segundo Teolinda Gersdo —, montada e apresentada ao leitor por Paulo Vaz no

o , . . . 232 ;. .
ultimo capitulo do livro, A Cidade de Ulisses™, representa uma espécie de ensaio sobre a

cultura e a historia portuguesas. E como se ela exprimisse uma conclusdo ao que ja fora dito
pelo narrador-personagem, em ocasido de suas reflexdes sobre Lisboa, feitas nos dois
primeiros capitulos. Em treze paginas, sdo descritas as anotacdes da artista até entdo
desconhecida do publico, separadas por Paulo Vaz entre temas e periodos de produgdo, além
das instalacdes por ela mentalizadas. Trata-se de pecas de arte que abordavam desde o mito de
Ulisses — a propria série de pinturas Ulisses, retratando mulheres a espera, a instalagdo Nostos,
onde surgia a instavel jangada do navegador, entre outras alusdes —, até aspectos recentes e
tradicionais da cultura portuguesa, como os turistas — e viajantes — ¢ a modernizagdo de

»23 _ o fado, a forte relagdo com Africa, além de outras

Lisboa — “Lisbon is for lovers
referéncias da capital lusitana.

A arte ¢, portanto, um componente tdo importante no enredo de A Cidade de Ulisses,

como a nacionalidade dos protagonistas, por exemplo. Vivem, logo criam. Sdo portugueses,

Y HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo: historia, teoria, ficgdo. Tradugdo de Ricardo Cruz. Rio de

Janeiro: Imago, 1991. p. 160.

2l GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p-7.
22 Ibid., p. 159-206.

3 Ibid., p. 200.
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logo retratam o pais e sua capital. Nao ¢ apenas ao fim do livro que a pratica criativa se

destaca. No primeiro capitulo, na se¢io Em Volta de N6s™*, ela parece se emancipar do texto,

tamanha ¢ a forga e a expressividade que lhe confere o narrador-personagem, ao relatar sua
descoberta da pintura, juntamente a mae. Em ambos, reprimidos por um homem autoritario,
grosseiro e possessivo — Sidonio Ramos, o pai e marido de Paulo e Luisa Vaz,
respectivamente —, ¢ despertada a no¢ao do desenho e da pintura como possibilidade ilimitada

de desejo e liberdade. Segundo mostra Isabel Pires de Lima, no ensaio Ainda ha contos de

fadas?: O caso de Os Anjos de Teolinda Gersdo, uma das caracteristicas da escritora é usar “a

. o . 235
imaginacdo e o sonho como forca transformadora do real e emancipadora da mulher”~".

Dessa forma, a arte surge como uma fonte inesgotavel de “sins” — com os quais o mundo
comecou, segundo Clarice Lispector™® —, quando a vida, especialmente para Luisa Vaz,
apenas oferecia “ndos”.

Por meio dessa sensibilidade de suas personagens para a mentalizagdo e o tracado de
imagens e cenas, Teolinda Gersdao explora os temas referentes a Portugal, que tanto a
inquietam. Paulo Vaz, Cecilia Branco e Luisa Vaz afirmam a lusitanidade presente em suas
identidades de diversas maneiras em seus trabalhos. O narrador-personagem da obra cria
séries de pinturas sobre o universo de Ulisses, como 4 Manhd de Nausica™' e Em Tréia com
Helena™®, pois nele enxerga muito intensa a cultura portuguesa. E interessante destacar que,
curiosamente, o artista ndo cita, em sua narrativa, uma obra de sua autoria que retrate, de
forma nitida e declarada, Lisboa ou Portugal. No entanto, devemos observar que o proprio ato

de resgatar a histéria da capital lusa, no discurso direcionado a ex-companheira — que

#* GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 69-102.

235 LIMA, Isabel Pires de. Ainda ha contos de fadas?: O caso de Os Anjos de Teolinda Gersdo. In: Semear, Rio
de Janeiro n. 7, p. 9-16, out. 2002. p. 10.

L ISPECTOR, Clarice. 4 hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 11.

T GERSAO, op. cit.. p. 25.

28 Ibid., p. 42.
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constitui, ao final, 4 Cidade de Ulisses, torna-o, de maneira semelhante ao aedo, um difusor
da memoria e da cultura de seu tempo e de sua nacao.

Cecilia Branco acumula, ao longo de anos, anotagdes e ideias a respeito da patria,
embora ndo vivesse nela durante grande parte desse tempo. Esse material, apds sua morte, €
aproveitado e trazido a publico por seu ex-namorado, em sua exposi¢ao pdstuma, conforme
aludimos anteriormente.

Por sua vez, a mae do narrador-personagem, pintora amadora, liga-se ao rio, e a0 mar,
mergulhando nas origens navegadoras da gente de sua terra. Cabe a mulher reproduzir a
importancia desses elementos na cultura portuguesa, qual mostra a escritora Maria Gabriela
Llansol: “Queria desfazer o n6 que liga, na Literatura Portuguesa, a 4gua e os seus maiores
textos. Mas esse nd ¢ muito forte, um paradigma frontalmente inatacavel.”>’. Embora a
narrativa de Teolinda Gersdo seja ambientada na cidade de Lisboa, o mar se mantém presente
e muito forte na simbologia das viagens, da fuga e da plenitude espiritual. Como para
compensar o fato de que seus errantes ndo partem mais em navios, a autora criou Luisa Vaz,
cuja alma se guiava na tela pelo rio, que a levava em sonhos acordados até o mar. A relagao
que desenvolvera, juntamente ao filho, com o rio inserido na paisagem, passivel de ser visto a
partir do sotdo da casa, onde pintavam, era uma das formas de se desligarem da tirania de
Sidénio Ramos, que tornava a casa um ambiente demasiado hostil, um modo de “fugir no rio,

1.2*°. Essa via pela qual Portugal e Lisboa se inserem

nos barcos, no mar que pintava de azu
em sua criagdo ¢ também a que representa o sonho de fuga e distanciamento de uma infeliz e

opressora unido matrimonial. A presenca da nagdo em suas obras — representada por esses

elementos naturais — €, dessa forma, precisamente pessoal.

% LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcdo no punho. Lisboa: Rolim, 1985 apud OLIVEIRA, Silvana Maria
Pessda de. Relendo as naus portuguesas. Ironia e parddia na obra de Lobo Antunes. Disponivel em
<http://www.ich.pucminas.br/cespuc/Revistas_Scripta/Scripta08/Conteudo/N0O8 Parte04 art05.pdf>. Acesso em
23/01/2013.

240 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 81.
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Além das artes plasticas, Teolinda Gersdo expde ao leitor alguns comentarios sobre a
arquitetura lisboeta, resultante da grande pluralidade de culturas e povos que ali conviveram
ao longo dos séculos, e que resiste até 0 momento presente. A estrutura pela qual a cidade se
desenha, cheia de reentrancias, locais escondidos, pequenas casas antigas e atuais, e grandes
construgdes datadas do periodo monarquico, ¢ minuciosa e poeticamente explorada pela

escritora na se¢dio Em Volta de Lisboa**', do Capitulo I de seu livro. Essas curiosas

caracteristicas do maior centro urbano de Portugal, convivendo lado a lado num ambiente que,
por vezes, cede o lugar do pragmatismo das grandes cidades ao detalhe, ao idilio e a
despretensdo, sdo o ponto de partida para a flanerie de Paulo Vaz, conforme veremos no item

a seguir, “Viagens na minha terra”.

O interesse do casal protagonista do livro pelas peculiaridades da capital portuguesa,
que lhe conferiam uma identidade, ao mesmo tempo, rica e fragmentada, reflete-se no modo
como habitavam a cidade, sempre viajantes — embora nela morassem, de fato —, examinando-a
a cada passo. Essa caracteristica exploradora de Paulo Vaz e Cecilia Branco em relagdo a
Lisboa sera analisada de forma mais aprofundada também no item seguinte. Por ora,
pretendemos mostrar como a arquitetura lisboeta era, de certa forma, determinante para essa
condi¢do de cidadaos viajantes assumida pelo casal.

Um labirinto, ¢ como o narrador-personagem de A Cidade de Ulisses define a estrutura

99242

local, observada por uma perspectiva ampla, “vista de um ponto alto””"". Uma cidade feita de

entrelinhas, com caminhos aparentemente indefinidos e desordenados, pelos quais se viam

99243

“pequenas lojas, [...] cafés, [...] mercearias””", jardins, “becos, arcos, escadas, ruelas,

244 . , . , . . , . .
pequenas pracas”™ ", assim como “uma série de palécios reais e um nimero impressionante de

! GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 33-67.
2 1bid., p. 57.
* Ibid., p. 53.
** Ibid., p. 57.
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palacetes™*’

. Uma cidade em camadas, onde se podia observar as marcas do tempo e das
sociedades que por ali passaram ao longo dos séculos, e foram-se extinguindo
gradativamente, assim como a maioria de suas constru¢des, das quais restavam apenas
vestigios escondidos sob a modernidade: “Deparavamos com um conjunto de fragmentos,
restos de cidades construidas umas sobre as outras, de épocas e civilizagdes que chegavam a

»24%6 Um ambiente de constante e visivel

um impasse e desapareciam. Deixando marcas.
convivio entre o presente € o passado, que o tornava Unico frente as grandes metropoles
europeias: “Era uma contradi¢do curiosa o lado cosmopolita e, até tarde, no século XX, o lado
rural e provinciano™*’. Uma cidade de vozes que falavam ao mesmo tempo, para quem as
quisesse ouvir, € quem sabe, dialogar com elas — assim como Paulo Vaz e Cecilia Branco.
Teolinda Gersdo mostra Lisboa, portanto, como um sitio muito lidico e convidativo a
contemplagdo e as investigagdes culturais, ao perder-se e, sobretudo, ao buscar-se, esse
buscar-se interminavel que, por vezes, ¢ mais importante at¢ do que a propria ideia de
encontrar-se. A presenca de Ulisses na descricdo da cidade por Paulo Vaz ¢ subliminar, e

reside nessa busca do sujeito por si proprio no ambiente urbano, da qual falaremos no item 3.2

deste trabalho — “Viagens na minha terra”. A par do heroéi da Odisseia, as alusdes ao universo

da mitologia grega se estendem, nas palavras do narrador-personagem, a outro mito, o de

Teseu, que, guiado pelo fio de Ariadne, encontra a saida do labirinto do Minotauro, apds

derrota-10°*": “Se bem que nos interessasse o labirinto. [...] Era preciso comegar a descer as

. . ~ . 249
ruas, uma a seguir a outra, e ir desenrolando o novelo, atentos a que nao nos confundisse.” .

Esse novelo imaginario, segundo Paulo Vaz, seguia sempre, por todos os caminhos,

para o rio, espécie de entidade ndo s6 de Lisboa, como de Portugal, que se contrapunha em

> GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 55.

**° Ibid., p. 58.

7 Ibid., p. 58-59.

8 GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugdo de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. p. 441.

** GERSAO, op. cit., p. 57.
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magnitude e fama aos detalhes pouco conhecidos da cidade, tdo exaltados pelos protagonistas
de 4 Cidade de Ulisses. O rio, que levava ao mar, o mesmo dos sonhos de viagem dos
navegadores de outrora, cantados por Luis de Camdes e Fernando Pessoa, ¢ dos sonhos de
fuga de Luisa Vaz, era parte essencial da paisagem lisboeta, completando o mistério e as
fantasias de sua arquitetura.

Essas caracteristicas visuais da capital portuguesa sdo muito exploradas em A Cidade
de Ulisses. Ao mesmo tempo, a autora se utiliza das artes plasticas, oficio de suas
personagens, e da arquitetura local, para abordar temas atuais e historicos referentes a nacao
portuguesa. Confirma-se, entdo, o gosto de Teolinda Gersdo pela escrita imagética e seu
engajamento politico e cultural.

A Cidade de Ulisses se apresenta ao publico como um conjunto de personagens,
didlogos e locagdes criados com a licenca da singeleza e da intimidade, embora aborde
subjetividades em conflito, relagdes humanas problematicas, autoritarismos familiares e
governamentais, e situacdes politicas a serem questionadas. Exemplos desses
questionamentos sdo a degradacdo da cidade de Lisboa e a consequente perda de seus marcos
historicos e culturais. As artes plasticas e a paisagem urbana local como elemento de
contextualizagdo do presente e do passado portugueses completam ainda a discussdo a
respeito da identidade e dos rumos do pais. Mundos e histérias possiveis e sinceras saltam das
paginas para a verdade que conhecemos da vida real. Atendendo a essa férmula, a historia de
Paulo Vaz se desenrolara suave a vista do leitor, capaz de sinalizar uma plenitude amorosa —
apesar de determinadas cenas cruéis entre as personagens — simples, lirica e instigante, como
uma conversa intima e despretensiosa.

Atribuiremos ao item que se segue, o titulo de uma das obras de Almeida Garrett,

escritor portugués, do século XIX, que tdo bem soube focalizar a tematica da viagem em sua
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propria terra, relacionada a identidade patria e a fragmentacao identitaria do sujeito, situado

L. . . 250
entre os arquétipos cervantinos de Dom Quixote e Sancho Panga.

3.2. “VIAGENS NA MINHA TERRA™!

Seguindo a tendéncia instigante das publicagdes de Teolinda Gersdo, 4 Cidade de
Ulisses sai do lugar-comum e apresenta, como “protagonistas”, a propria cidade de Lisboa,
Paulo Vaz, o narrador-personagem, e Cecilia Branco, sua namorada de 1983 a 1987, figura
apenas interposta na narrativa e a quem Paulo Vaz se dirige. Cecilia surge como um
narratario” e ¢ algada a condigdo de protagonista através do narrador-personagem. A obra,
de género textual indefinido, oscila entre romance e ensaio, contando, ainda, no ultimo
capitulo, com a montagem de uma exposi¢io de artes plasticas. Tal como observa Angela

Beatriz de Carvalho Faria, em A seducdo da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda

Gersdo, ou “um corpo” (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz

99253
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amor”””, ela constitui um “Quase Romance”

, hdo por acaso, o subtitulo com que Paulo
Vaz batizou uma das instalacdes da exposicao pdstuma de Cecilia Branco — e que pertence,
originalmente a exposi¢ao José Barrias etc. —, que montou com material produzido durante
anos pela artista, e disponibilizado por seu marido ao narrador-personagem, apds sua morte

num acidente de carro. Paulo Vaz define tal instalacdo como “alusdo, memoria, projec¢ao ou

20 A esse respeito, ver QUESADO, Clécio. Garrett, Camilo e E¢a entre Quixote e Sancho. Rio de Janeiro:
Faculdade de Letras, UFRJ, 1988. (Colegao Teses).

! GARRETT, Almeida. Viagens na minha terra. Sao Paulo: Publifolha, 1997.

22 Uma das fungdes atribuidas ao narratario é servir como “destinatario intratextual” do narrador. Ver REIS,
Carlos; LOPES, Ana Cristina M.. Diciondrio de Narratologia. 7* ed.. Coimbra: Edigdes Almedina, 2011. p. 268.
2B EARIA, Angela Beatriz de Carvalho. 4 sedugdo da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo, ou
“um corpo” (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz amor”. Revista Diadorim. Revista
de Estudos Linguisticos e Literarios do Programa de P6s-Graduagdo em Letras Vernaculas da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Volume 9, julho de 2011. Disponivel em: <http://www.revistadiadorim.letras.uftj.br>.
% Termo presente em: GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 197.
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invengio de uma narrativa repetida e multiplicada em imagens™>>

, 0 que se assemelha
fortemente a estrutura do livro publicado por Teolinda Gersao.

Essa inser¢do, no discurso, de uma alusdo aquilo que se estd narrando, de forma
metaficcional, ¢ denominada autorreflexividade. O recurso, uma caracteristica muito comum
na ficcdo poés-moderna, que tem como tendéncia o questionamento do fazer literario, contribui
para que haja uma espécie de interagdo ativa entre o texto e o leitor, que, a todo momento,
pode investigar e perceber esses jogos narrativos.

Em sua obra A Cidade de Ulisses, a autora propde como temadticas a serem
privilegiadas: as viagens, os anseios humanos e os relacionamentos em conflito, as
identidades pessoal e nacional, a influéncia do ambiente no desenrolar das vidas dos homens e

a constru¢do da nagdo portuguesa, com foco sobre sua capital. Ela contém trés capitulos,

sendo o primeiro dividido em trés se¢des: Em Volta de um Convite*®, Em Volta de Lisboa®’

e Em Volta de Nésm, e os dois seguintes intitulados Quatro Anos com Cecilia®’ e A Cidade

de Ulisses®. O narrador se dirige, na maior parte do tempo, a Cecilia Branco, usando-se da
segunda pessoa do singular quando se refere a ela, ou seja, quase durante todo o texto.

Uma narrativa em primeira pessoa mostra relatos de um lisboeta que, sem nutrir,
aparentemente, profundo apego a Portugal, cultiva grande intimidade com sua cidade. As
constantes partidas e retornos a Lisboa, e o tempo passado em cada um dos paises onde Paulo
Vaz morou suscitam a reflexdo sobre os tragados espaciais que um homem pode estabelecer

ao longo da vida, e a mudanga e adaptacao de determinados fatores identitarios locais.

Na criagdo do livro, a autora capta diversos ecos da obra de Homero e a reinventa em

seu proprio texto. A Odisseia, especialmente, ¢ lembrada e mencionada com frequéncia, tanto

3 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 197.
2% bid., p. 11-31.

7 1bid., p. 33-67.

28 Ibid., p. 69-102.

% Ibid., p. 105-155.

0 Ibid., p. 159-206.
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a partir do interesse de Paulo Vaz pela histéria de Ulisses, quanto por uma semelhanga
proposital entre suas personagens e as da epopeia, na personalidade e nas atitudes. Trata-se,
portanto, de uma reafirmagdo da influéncia do her6i grego na cultura portuguesa, e de uma

releitura do portugués viajante.

A obra contempla ainda, como ja& vimos anteriormente, a cria¢do artistica, tendo trés
de suas principais personagens ligadas ao desenho e a pintura. Paulo, Cecilia e, especialmente,
Luisa Vaz, mae do narrador, surgem na narrativa como grandes descobridores de novas terras
por onde se aventurar, no dominio da arte e da imaginagdo. Ao final, como conclusdo das
discussoes e reflexdes acerca do passado e do presente de Portugal, da influéncia de Ulisses
no pais e, também, do periodo em que Paulo Vaz e Cecilia Branco viveram juntos, ha uma
montagem-instalagdo de uma exposicao de artes plasticas, em um centro cultural, “capaz de

. . e 261
captar a cidade em crise, em uma era pos-utopica e o corpo ¢ a alma da amada ausente”™”".

E, portanto, a partir de um ensaio historiografico e de uma atmosfera de produgao
artistica visual, relacionamentos familiares e amorosos e rememoragao da conturbada historia
de Portugal que esse romance se desenrolara, retomando, no ano de 2010, aspectos culturais e
sociais da patria portuguesa e da Antiguidade grega. Por ora, estudaremos dois assuntos de
grande importancia na narrativa: a no¢ao de nacionalidade e as significacdes da presenga do

homem no ambiente que habita, baseando-nos nas palavras de Paulo Vaz sobre Lisboa.

3.2.1. Ser ou nao ser portugués
Nas linhas iniciais do livro, a partir do convite do diretor do Centro de Arte Moderna

da Fundagao Calouste-Gulbenkian para a realizacdo de uma exposi¢ao sobre Lisboa, Paulo

T FARIA, Angela Beatriz de Carvalho. 4 sedugdo da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo, ou

“um corpo” (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz amor”. Revista Diadorim. Revista
de Estudos Linguisticos e Literarios do Programa de P6s-Graduagdo em Letras Vernaculas da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Volume 9, julho de 2011. Disponivel em: <http://www.revistadiadorim.letras.uftj.br>.
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Vaz rememora sua relagdo com Cecilia Branco e os anos que passaram juntos, na capital
portuguesa. De entdo em diante, ao longo de toda a obra, ¢ estabelecida uma associacio
constante e intima entre sua biografia e seu namoro com Cecilia com a histdria de Portugal e
Lisboa.

O Capitulo I, especialmente sua se¢do Em Volta de Lisboa*®’, faz um apanhado

politico, econdmico, social e cultural do pais e de seu principal centro urbano, na década que
se sucedeu ao término do regime salazarista. S3o levantamentos historicos, alguns deles
pouco conhecidos — resultantes de uma pesquisa aprofundada realizada pela autora sobre a

trajetoria de Portugal®®

—, reflexdes sobre o caminho percorrido pelo pais ao longo dos
séculos e muitas criticas a respeito da descaracterizacdo de Lisboa nas ultimas décadas. Em
entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Ideias, em margo de 2011, Teolinda Gersao assume ter
tomado certa posicdo nas palavras de Paulo Vaz contrarias ao progresso inconsequente da
cidade: “Tém sido muitas as barbaridades e atrocidades cometidas contra Lisboa. Falo disso

no livro. Este romance tem um lado muito contestatario.”***; “Quis dar a minha [sic]

perspetiva e langar alguns assuntos para a mesa que as pessoas possam debater.”*%.

O narrador inicia seu discurso sobre Lisboa, dividindo-a em aspectos globais e
individuais. Mostra, durante sua vida inteira, como participou do contexto histérico do pais —
participagdo esta, que, por vezes, foi nula. E, ainda, como esse contexto e o passado da nagao
portuguesa, que surte efeito até o momento presente, pois a cidade ¢ feita “das relagdes entre

9266

as medidas de seu espago e os acontecimentos do passado””, tornaram-se fundamentais em

seu cotidiano e em seu trabalho. Trata-se de uma reflexdo sobre a influéncia do ambiente para

22 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 33-67.

9 1d., “Temos que repensar o mundo” [Entrevista concedida a Maria Leonor Nunes]. Jornal de Letras, Artes e
Ideias, Lisboa, 9 mar. 2011. Entrevista, p. 9-12.

2% Ibid., p. 10.

3 Ibid., p. 10.

20 CALVINO, ftalo. As Cidades Invisiveis. Tradugio de Diogo Mainardi. Rio de Janeiro: O Globo, 2003. p. 15.



72

0 homem, comprovando o fato de o meio e a historia em que se estd inserido acabarem por

fazer parte, de alguma forma, da vida de cada individuo. Em suas palavras:

Lisboa estava 14 e cercava-nos, era impossivel ndo a olhar, ndo tropecar nela
a cada passo.

Era o chdo que pisdvamos, um lugar que nos pertencia, porque era nele que
nos tinhamos encontrado e nos amavamos.

O modo como olhavamos a cidade tinha a ver connosco € com a nossa
e, . . r ;267
historia. Desde logo porque o ponto de vista éramos nos.

Todavia, Paulo Vaz tem consciéncia de que, diariamente, a cidade ndo lhe era tdo
importante quanto sua vida particular, e o fato de representar um cidadao lisboeta e portugués
era algo mais circunstancial do que opcional: “No entanto a nossa vida ndo girava como ¢
obvio em volta da cidade, mas em volta de nés. Como toda a gente viviamos o dia a dia,
recolhendo impressdes e sensagdes, por vezes sem quase dar por isso.”>%*.

Os passos do narrador-personagem de A Cidade de Ulisses, ao longo de sua histdria,
suscitam uma reflexdo sobre as defini¢des e os limites da nacionalidade para cada homem.
Paulo Vaz se reconhece como portugués, mas nem sempre se sente como tal, tendo, inclusive,
morado fora de Portugal por muitos anos, em outros paises da Europa e nos Estados Unidos.
A partir dessa forte questdo na vida do artista, explorada subliminarmente pela escritora
Teolinda Gersdo, discutiremos, a seguir, com base em alguns autores tedricos e ensaistas, o
significado, a importancia e as implicagdes de se estar inserido numa nagao.

Stuart Hall, em sua obra A identidade cultural na pos-modernidade, discorre, no

, . . . . . 269 . .
capitulo 3 — As culturas nacionais como comunidades imaginadas™ —, sobre a identidade

nacional. O autor questiona o que determina que um individuo se reconheca como pertencente

7 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 66-67.
%8 Ibid., p. 33.
* HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2005. p. 47-65.
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a um pais, ndo apenas por habitar seus limites, mas por ser desde a infincia moldado de

(1313

270
acordo com a cultura referente ao »270.

teto politico’ do estado-nagado
J& no titulo do capitulo referido, Hall faz referéncia aos conceitos apresentados por
Benedict Anderson na obra intitulada Comunidades imaginadas®'. Segundo este autor, a
forca conferida as nagdes, a ponto de gerar sentimentos de patriotismo que, por vezes,
culminam em guerras e outras violéncias, provém de uma fantasia conjunta — que também
pode ser chamada de conveng¢do social — a respeito de simbolos e atributos relativos a cada
uma delas. Em suas proprias palavras: “Assim, dentro de um espirito antropologico, proponho
a seguinte defini¢do de nagdo: uma comunidade politica imaginada [...]”*’*. A nagdo ¢ a
nacionalidade, para Anderson, ndo sdo mais fortes, por exemplo, do que as ideologias
politicas. No entanto, sdo interpretadas pelos cidaddaos como fatores determinantes de algumas
de suas caracteristicas pessoais, quando, na verdade, sio tio fluidas quanto a idade®”.
Segundo Timothy Brenan, o conceito de nacdo — e, com isso, a ideia de nacionalidade
— estd ligado “tanto ao moderno estado-nag¢do quanto a algo mais antigo e nebuloso — a natio —
uma comunidade local, um domicilio, uma condigdo de pertencimento™’*. Ou seja, por
desejar fazer parte de um sitio especifico e de uma comunidade maior e mais representativa
do que a familia, o homem se liga a nogdes como patria e nacao: “A lealdade e a identificacao
que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais tradicionais, eram dadas a tribo, ao povo,

a religido e a regido, foram transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais, a cultura

nacional.”*”. Benedict Anderson complementa essa ideia, reforcando sua teoria: “Na

*"GELLNER, Ernest. Nations and Nationalism. Oxford: Blackwell, 1983. apud HALL, Stuart. 4 identidade
cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2005. p. 49.

>l ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Tradugio: Denise Bottman. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

2 Ibid., p. 32.

B Ibid., p. 32-33.

7 BRENNAN, Timothy. “The national longing for form”. In BHABHA, Homi. (org.). Narrating the Nation.
Londres: Routledge, 1990. apud HALL, op. cit., p. 58.

*HALL, op. cit., p. 49.
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verdade, qualquer comunidade maior que a aldeia primordial do contato face a face (e talvez
. 2276

mesmo ela) ¢ imaginada.”".
Portanto, podemos entender o conceito de nacionalidade mais como uma cria¢ao
sociocultural do que como um sentimento intrinseco ao ser humano. Para Stuart Hall, um dos
fatores que leva um individuo a sentir-se parte de uma nacdo ¢ a histéria que se conta em

relacdo a ela, isto €, o que existe oficial e tradicionalmente como perspectiva diacronica a

respeito de um local:

Como membros de tal “comunidade imaginada”, nos vemos, no olho de
nossa mente, como compartilhando dessa narrativa. Ela d& significado e
importdncia a nossa monotona existéncia, conectando nossas vidas
cotidianas por um destino nacional que preexiste a nds e continua existindo
apos nossa morte.”’”’

Ou seja, ¢ desejo dos homens, além de pertencer a um grupo numeroso e
representativo socialmente, ter uma referéncia historica — e, por vezes, lendaria, embora Stuart
Hall nao fale sobre isso — desse grupo. Tratar-se-ia de uma narrativa (oficial ou ndo) a respeito
de sua origem e do caminho por ele percorrido, ao longo do tempo. Algo que perdure na
existéncia da espécie humana, j& que o individuo — na plenitude de seu corpo, de sua carne, e
de suas realizagdes —, tem consciéncia de sua efemeridade. A despeito da importancia da
narracdo historica, deve-se notar que os espagos politicamente delimitados dizem mais sobre
si em matéria € em manifestagdes mudas de memoria. Para Renato Cordeiro Gomes, a cidade

— que aqui podemos considerar uma espécie de subnagado —

7 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Tradugio: Denise Bottman. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2008. p. 33.
*""HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2005. p. 52.
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“¢ também um registro, uma escrita, materializacdo de sua propria
historia®’®. O seu livro de registros preenche-se do que ela produz e contém:
documentos, ordens, inventdrios, mapas, diagramas, plantas baixas, fotos,
caricaturas, cronicas, literatura... que fixam a sua memoria.””

, . . . 280
Esses simbolos — “figuras de coisas que significam outras coisas”

— que identificam
nacdes, ¢ fazem-nas reconhecerem-se umas as outras e serem reconhecidas por seus
habitantes, conferindo-lhes a sensacdo de pertencimento, sdo, portanto, de grande importancia
para a formag¢do da ideia de nacionalidade. Contudo, a despeito de registros historiograficos
de um pais, um continente, uma cidade e qualquer outro espago com representacao
governamental, pode-se reinventar referéncias desses locais, a medida que se criam historias

particulares em seu territorio. E o que diz Paulo Vaz, logo no inicio da secdo Em volta de

Lisboa®®!:

Uma cidade construida pelo nosso olhar, que ndo tinha de coincidir com a
que existia. Até porque também essa ndo existia realmente, cada um dos dez
milhdes de portugueses e dois milhdes de turistas que por ela andavam tinha
de Lisboa a imagem que lhe interessava, bastava ou convinha. Nao havia
assim razdo para termos medo de tocar-lhe, podiamos (re)inventé-la
livremente.”

Em outro momento da enunciagdo, o narrador-personagem de Teolinda Gersdo
reafirma a necessidade de uma Lisboa que fosse apenas e inteiramente sua, uma comunidade
imaginada ndo tanto no sentido apresentado por Benedict Anderson, pelo viés da convengao,
mas, sim, pelo da criacdo de simbolos de intimidade particulares ou, quando muito,
pertencentes a um grupo pequeno de pessoas, que, nesse caso, corresponde apenas a Paulo

Vaz e Cecilia Branco: “As agéncias de viagens e os turistas sO se interessam, obviamente,

" ROLNIK, Raquel. O que é cidade. Sio Paulo: Brasiliense, 1988. p. 9. apud GOMES, Renato Cordeiro. Todas
as cidades, a cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 23.
> GOMES, op. cit., p. 23.
0 CALVINO, ftalo. As Cidades Invisiveis. Tradugio de Diogo Mainardi. Rio de Janeiro: O Globo, 2003. p. 19.
zz; GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 33-67.

Ibid., p. 33.
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pelas cidades reais. Os viajantes preferem as cidades imaginadas. Com sorte, conseguem
encontra-las. Ao menos uma vez na vida.”**’. Ainda sobre o mesmo tema, fala ftalo Calvino
em As Cidades Invisiveis: “Assim [...] confirma-se a hipotese de que cada pessoa tem em
mente uma cidade feita exclusivamente de diferengas, uma cidade sem figuras e sem forma,

preenchida pelas cidades particulares.”***.

Imaginemos, entdo, dois tipos de nacionalidade: a oficial — relativa ao pais da lingua
materna, embora esse conceito seja também impreciso — € a pessoal — relativa ao pais de
maior identificacdo do sujeito. Nessa classificagdo, Paulo Vaz ¢ um exemplo de individuo de
nacionalidade oficial portuguesa, porém, sem uma nacionalidade pessoal definida. Nao renega
suas origens lusas, e alguns fatores de sua vida e de sua personalidade inseridos no conjunto
de simbolos atribuidos a histéria e a cultura de Portugal. Conforme veremos no capitulo
seguinte, o narrador-personagem de 4 Cidade de Ulisses se identifica muito com o heroi do
mito grego que dd nome ao livro de Teolinda Gersdo, e explica essa sensacdo pela
proximidade entre essa personagem e os homens portugueses de varias geragdes. Destaca,
ainda, o encantamento que, junto com sua mae, Luisa Vaz, nutre pelo rio — que leva ao mar —,
outra caracteristica que reconhece como tipicamente portuguesa.

No entanto, ndo se prende ao pais de origem, a ndo ser por duas mulheres: Cecilia, nos
anos 1980, e Sara, nos anos 2000. O sincero interesse por Lisboa, € os momentos felizes e
produtivos que na cidade viveu, ja adulto e livre das opressdes do pai e do governo ditatorial,
sdo suficientes para manté-lo na cidade apenas por alguns anos. Por duas vezes, deixou-a para
dividir-se entre Berlim, Los Angeles, Nova lorque e Mildo, tendo estabelecido lagos pessoais
em todos esses sitios, onde se demorou por tempo suficiente para criar referéncias, tais como

moradia e relacionamentos amorosos. Paulo Vaz ¢, enfim, conforme sua propria definigdo,

283 GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 31.
¥ CALVINO, ftalo. As Cidades Invisiveis. Tradugio de Diogo Mainardi. Rio de Janeiro: O Globo, 2003. p. 36.
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285
“um homem errante”

, em constante — mas, ndo necessariamente, angustiante — busca por
uma casa.

Essa caracteristica que tanto o assemelha a Ulisses ¢ a primeira das alusdes
intertextuais que Teolinda Gersdo desenvolve entre as personagens de seu livro e as da
Odisseia, assunto que desenvolveremos com maior destaque no capitulo seguinte. Tal como
na historia do her6i grego — e considerando suas versdes criadas por Dante Alighieri,
Konstantino Kavafis e pela propria Teolinda Gersdo, conforme vimos no capitulo 2 deste

trabalho — o carinho legitimo e a intimidade que o artista demonstra conservar por Lisboa nao

sdo suficientes para manté-lo fixo ali:

“[...] ndo posso dizer que sofresse, ou pelo menos que sofresse demasiado,
por estar longe do meu pais, embora pensasse nele muitas vezes. Sentia-me
igual a milhdes de portugueses, emigrantes como eu. Portugal é um pais de
emigrantes.”*

Seu sentimento em relagdo a cidade e ao pais perpassa novamente a analise de Stuart
Hall sobre a no¢ao de identidade nacional. O narrador-personagem de 4 Cidade de Ulisses
ndo precisa viver em Portugal para se sentir portugués, da mesma forma que, enquanto l&
vive, sente-se também um cidadao do mundo. Ser portugués ¢ uma identificagdo que o define
culturalmente no exterior, mas ndo determina sua personalidade, nem impede seu
“universalismo”, conforme mostra Immanuel Wallerstein na passagem a seguir, presente no

livro de Stuart Hall:

[...] os nacionalismos do mundo moderno sdo a expressdo ambigua [de um
desejo] por... assimilagdo no universal... e, simultaneamente, por... adesdo ao

\

particular, a reinvengdo das diferencas. Na verdade, trata-se de um

¥ CALVINO, ftalo. As Cidades Invisiveis. Tradugio de Diogo Mainardi. Rio de Janeiro: O Globo, 2003. p. 27.
% GERSAO, Teolinda. A4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 159.
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universalismo através do particularismo e de um particularismo através do
universalismo.”*’

Essa liberdade a que Paulo Vaz se permite, ao experimentar mundos novos, sem
renegar sua origem, ¢ a de ndo se sentir portugués a todo momento sdo expressas, por
exemplo, no ultimo capitulo de A4 Cidade de Ulisses. Enquanto monta a exposi¢ao postuma de
Cecilia Branco e relembra o relacionamento que viveram juntos e o reencontro duas décadas
depois, pouco antes da morte da mulher, o artista manifesta sua inadequacdo a alguns
preceitos culturais portugueses. Faz questdo de diferenciar o sentimento vivo e
conscientemente feliz que manteve pela ex-namorada de uma das historias de amor-paixao

mais conhecidas — e tristes — da na¢ao lusitana, a de Pedro I e Inés de Castro:

Nao ¢ verdade que ainda te amo porque te perdi. Também te amei
profundamente quando estavas comigo. O meu amor nunca foi o de Pedro
por Inés. Nem o meu eros ¢ funebre, neste pais de melancolicos. Nao foi um
amor tipicamente portugués o que vivi contigo.”™®

Exercendo a errdncia de que muito se orgulha, o narrador-personagem de Teolinda
Gersao habitou lares espalhados por dois continentes — a Europa e a América —, porém nao se
desfez de seu apartamento e de seu ateli€ no bairro da Graga. Viveu, pois, o dono ausente de
uma casa, assim como Ulisses que, declarando seu amor por itaca, navegou pelos mares ¢
nagdes distantes sem lhe ter bastado o solo patrio como Unica morada. Contudo, sem também
abdicar — nem ser deposto — de sua designacao de rei da ilha e dono de um palacio de onde
esteve fora por vinte anos. A seguranca da terra patria como porto onde abarcar — literalmente,

no caso do herdi homérico — ¢ um desejo comum entre os viajantes Paulo Vaz e Ulisses, sem,

T WALLERSTEIN, Immanuel. The politics of the world economy. Cambridge: Cambridge University Press,

1984. p. 166-167 apud HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A
Editora, 2005. p. 57.
% GERSAO, Teolinda. A4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 178.
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no entanto, comprometer a inquietacdo dessas personagens por viver o desconhecido e pela
universalidade. Ambas as sensag¢des se ajustam as palavras de Italo Calvino, em As Cidades
Invisiveis, que remetem ainda a necessidade humana por uma identifica¢cdo nacional: “O
homem que cavalga longamente por terrenos selvéticos sente o desejo de uma cidade.”**’.

O livro de Teolinda Gersdo pretende explorar ao méaximo a relacdo entre os
acontecimentos publicos do local em que se vive, com a vida pessoal de cada habitante desse
meio — no caso, uma cidade, Lisboa. Dessa forma, a historia de Portugal e, mais restritamente,
seus vestigios e efeitos na capital serdo relembrados e comentados pelo narrador-personagem,
sempre como um ponto de partida para chegar a seu relacionamento com Cecilia Branco e a

sua vida no ano de 2010**°

, momento da enunciacdo, da qual a mulher faz parte apenas
indiretamente.
Vindo de uma familia alheia a questdes politicas, Paulo Vaz — ao contrario de Cecilia,

que ainda crianga teve de se mudar com os pais de Mogambique, onde nascera e vivia feliz,

para Lisboa — ndo foi diretamente afetado pela Revolucao de 1974:

O 25 de Abril ndo mudou evidentemente nada na nossa relacdo, mas também
ndo nos trouxe surpresas: cada um ficou onde ja estava. Ele [o pai] manteve-
se, aos sessenta e quatro anos, o militar afecto ao regime que sempre fora.”’

De certo modo [a mae] ndo quis dar conta do 25 de Abril, para ndo ser

obrigada inutilmente a travar qualquer discussdo com o meu pai: em
A - oY . : 292
siléncio, fechou a porta do s6tdo e continuou a pintar.

No entanto, como se v€ no paragrafo posterior ao supracitado e em diversas passagens

no decorrer da narrativa, o artista, por iniciativa propria, optou pelo engajamento nas questdes

¥ CALVINO, ftalo. As Cidades Invisiveis. Tradugio de Diogo Mainardi. Rio de Janeiro: O Globo, 2003. p. 12.
% Segundo Teolinda Gersdo, a enunciacio se d4 no ano de 2010. Ver: GERSAO, Teolinda. [Conversa sobre o
livro A Cidade de Ulisses]. Lisboa, 2011. Entrevista concedida a Paula Moura Pinheiro, no programa Cdmara
Clara da TV RTP2, em 29 de maio de 2011.

*'1d., 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 83.

2 Ibid., p. 84.
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politicas do pais e chegou a ser bem atuante nelas, a partir dos dezoito anos — quando se deu a

Revolucao:

Eu andei em comicios (gloriosamente, achava, porque o romantismo da
revolugdo era embriagante), gritando slogans e palavras de ordem, passei
noites a imprimir panfletos e a colar cartazes [...] Tinhamos dezoito anos e o
mundo era nosso. A nossa geragdo passara da morte para a vida, da sombra
para a luz.*”

Junto com Cecilia, ja nos anos 1980, manteve sua preocupagcdo com os rumos de
Portugal: “Ajudamos a angariar assinaturas para uma peti¢ao (conseguiram-se mais de 2000
quase de um dia para o outro, obviamente sem internet) para que o Martinho da Arcada fosse
considerado imével de interesse publico.”*”*; “Em 85 entramos na CEE, em 1986 Mario
Soares, entdo Presidente da Republica, em cuja campanha tinhamos colaborado, foi, a nivel
nacional e internacional, o politico do ano.”**”.

O casal participou ativamente dos rumos culturais e politicos que a cidade tomava,
num momento em que tudo parecia novo e ambos eram jovens e maduros o suficiente para
viver a liberdade caracteristica dos periodos pos-ditatoriais: “lamos a praia no Verio,
sozinhos ou com amigos, tomavamos um copo em bares e dangdvamos em discotecas, € em
Junho, como toda a gente, festejavamos os santos populares em Alfama.””’®; “Se agora pensar
nesse tempo, entre 83 e o fim de 87, ¢ em nds que penso, como se tivéssemos vivido esses
anos sozinhos. Mas havia obviamente os amigos [...]. E havia, ¢ claro, a cidade a nossa volta.
E o pais.”®’. Com esta declaragdo, o narrador-personagem deixa a vista a sujei¢do de sua vida

particular (e dos cidaddos em geral) a conjuntura politica e cultural vigente em Portugal na

época. Mais do que um engajado habitante de Lisboa, Paulo Vaz atua no local como uma

3 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 83-84.
294 .
Ibid., p. 108.
3 Ibid., p. 109.
*° Ibid., p. 108.
7 Ibid., p. 105.
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entidade urbana, um ser que se sobressai na cidade pelo modo e as inteng¢des que nela tem de
olhar, vaguear e falar — ou escrever. A seguir, discorreremos sobre a flanerie, uma importante

pratica exercida pelo narrador-personagem de A Cidade de Ulisses.

3.2.2. “Um camarote no teatro do mundo”>*®

A relacdo de Paulo Vaz com Lisboa ¢ mais estreita do que o concernente a sua atuacao
politica. O artista manifesta profunda ligagdo sentimental com a capital portuguesa, sem
pieguices ou nostalgias. Comenta sobre as constantes descobertas de recantos até entdo
desconhecidos na cidade onde vivera desde a infincia e sobre a pessoalidade que certos
bairros — como a Graga, onde escolheu morar — ainda cultivam, a despeito de se situarem num
nucleo urbano europeu®”’.

Pelas reflexdes de Paulo Vaz, pode-se perceber a visdo da escritora Teolinda Gersdo a
respeito da capital de seu pais. Trata-se de um sitio de inumeras peculiaridades que, a despeito
do status de cidade grande e moderna pertencente a Europa, consegue abarcar em seus limites
o intimo, o particular, o detalhe e, ainda por vezes, o exdtico. Sobre essas caracteristicas de
Lisboa, Teolinda Gersao fala (agora, em sua propria voz), na entrevista concedida ao Jornal
de Letras, Artes e Ildeias, em marco de 2011: “[...] gosto de descer o caracol da Graca, de
andar por aquelas ruas, também por ser um sitio onde as pessoas ainda se conhecem, onde

99300

ainda se sabe onde ha pdo quente e a que horas.””". Lisboa pode ser considerada, conforme

. . . . 301 .
mostra Nelson Brissac Peixoto, no ensaio O olhar do estrangeiro™ , uma das “cidades

%8 BENJAMIN, Walter. Paris, capital do século XIX. In: . Passagens. Editora UFMG/ Imprensa Oficial
de Sao Paulo, org. Willi Bolle: Belo Horizonte, 2006, p. 45.

% Ver citagio a que se refere a nota 227.

% GERSAO, Teolinda. “Temos que repensar o mundo” [Entrevista concedida a Maria Leonor Nunes]. Jornal de
Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 9 mar. 2011. Entrevista, p. 9.

3% PEIXOTO, Nelson Brissac. O olhar do estrangeiro. In: NOVAES, Adauto (et al.). O olhar. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 361-365.
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tradicionais [...] feitas para serem vistas de perto, por alguém que andava devagar e podia

. 302
observar os detalhes das coisas.”” " ~.

Esse lado intimista, curioso e acolhedor ¢ um importante aspecto a ser levado em
conta na relacdo de admiragdo e proximidade das personagens de A Cidade de Ulisses com a
capital de seu pais. Paulo Vaz e Cecilia Branco descobriram, juntos, particularidades locais,
muitas vezes desconhecidas ou indiferentes a seus habitantes, e que vieram a permitir a
construcdo de suas identidades. Assim, o narrador-personagem define a ambos como viajantes

em sua propria terra:

E nada tinhamos a ver com os turistas. Eramos diferentes. Viajantes.

Os turistas vao a procura de lugares para fugirem de si proprios, da rotina, do
stress [...]. Véem os lugares onde chegam apenas de relance e ndo ficam a
conhecer nenhum, porque logo os trocam por outros e fogem para mais
longe. Os viajantes vdo a procura de si noutros lugares. Que ficam a
conhecer profundamente porque nenhum esforgo lhes parece demasiado e
nenhum passo excessivo, tdo grande é o desejo de se encontrarem.’”

Sobre esses diversos e surpreendentes caminhos de Lisboa, e as descobertas da cidade
por seus habitantes, Teolinda Gersdo, assemelhando-se a figura do flaneur, de Charles

Baudelaire, comenta também na entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Ideias:

Gosto de flanar por Lisboa, de andar ao acaso, de meter-me pelas ruas e ver
coisas que nunca tinha visto, cantos, recantos, janelas. E gosto de falar com
as pessoas.

[...] Faco-o muito. Partir a descoberta de Lisboa, que ¢ um bom lugar para
nos perdermos. Nao ¢ uma cidade monumental, ¢ feita de pequenas coisas.

[.]

Sou sempre viajante, nunca turista. Ando sempre a procura de coisas e
Lisboa é um bom lugar para as encontrar, um bom lugar para encontros e

392 PEIXOTO, Nelson Brissac. O olhar do estrangeiro. In: NOVAES, Adauto (et al.). O olhar. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 361.
393 GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 31.
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acasos. Ja encontrei historias e pessoas muito engragadas deambulando por
r 304
ai.

Complementando a reflexdo sobre a diferenca entre turista e viajante, estabelecida por
Paulo Vaz, em 4 Cidade de Ulisses, e reforgada por sua criadora, na entrevista supracitada, ¢
interessante observar os apontamentos de Sérgio Cardoso sobre a distingdo entre ver e olhar,

305

no ensaio O olhar viajante (do etndlogo)’ . O autor faz uma analise desses dois verbos que, a

principio, parecem denominar o mesmo ato, porém, contém nuances de significado distintas:

O ver, em geral, conota no vidente uma certa discri¢do e passividade ou, ao
menos, alguma reserva. Nele um olho décil, quase desatento, parece deslizar
sobre as coisas; e as espelha e registra, reflete e grava. Dirlamos mesmo que
ai o olho se turva e se embaga, concentrando sua vida na pelicula lustrosa da
superficie, para fazer-se espelho... Como se renunciasse a sua propria
espessura e profundidade para reduzir-se a esta membrana sensivel em que o
mundo imprime seus relevos. Com o olhar ¢ diferente. Ele remete, de
imediato, a atividade e as virtudes do sujeito, e atesta a cada passo nesta acao
a espessura da sua interioridade. Ele perscruta e investiga, indaga a partir e
para além do visto, e parece originar-se sempre da necessidade de “ver de
novo” (ou ver o novo), com o intento de “olhar bem”. Por isso ¢ sempre
direcionado e atento, tenso e alerta no seu impulso inquiridor... Como se
irrompesse sempre da profundidade aquosa e misteriosa do olho para
interrogar ¢ iluminar as dobras da paisagem (mesmo quando “vago” ou
“ausente” deixa ainda adivinhar esta atividade, o foco que rastreia uma
paisagem interior) que, freqlientemente, parece representar um mero ponto
de apoio de sua propria reflexdo.**

A distingdo entre ver e olhar €, portanto, muito préxima a estabelecida pelo narrador-
personagem do livro de Teolinda Gersao, entre turista e viajante. Podemos relacionar o turista
ao ato de ver, estar superficialmente em cada lugar que conhece, passar de forma distraida e
apressada pelos pontos mais indicados pelas agéncias de viagens — ndo por acaso,

denominados turisticos —, tentando registrar, num minimo de tempo, o maximo possivel de

% GERSAO, Teolinda. “Temos que repensar o mundo” [Entrevista concedida a Maria Leonor Nunes]. Jornal de
Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 9 mar. 2011. Entrevista, p. 9.

39 CARDOSO, Sérgio. O olhar viajante (do etn6logo). In: NOVAES, Adauto (et al.). O olhar. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 347-360.

3% Ibid., p. 348.
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imagens mentais e fotograficas. Ja4 o viajante se liga a no¢do de olhar expressa por Sérgio
Cardoso. Ele procura, investiga, tal qual fala o ensaista, faz de um espago desconhecido — ou
j& conhecido, no caso das personagens de 4 Cidade de Ulisses — um sitio a ser descoberto,
onde a percepcao do local independe do tempo disponivel ao individuo.

A logica do olhar, descrita por Sérgio Cardoso, ¢ uma fracdo da flanerie. O hébito de
deambular por centros urbanos foi praticado e transformado em atividade poética — sendo o
francés Charles Baudelaire seu artista mais representativo — no século XIX, e teorizado por
Walter Benjamin no século XX. O flaneur ¢ uma figura propria da modernidade, nascida em
meio a ascensdo das cidades e do grande comércio, caracterizado pelas galerias — as passagens
— e pelas vitrines repletas de mercadorias sedutoras ao olhar e ao tato, em suma, ao desejo. Ele
caminha em meio a esse ambiente confuso, como se dele ndo fizesse parte, e fosse apenas
espectador, condicdo que lhe confere certa superioridade, ao menos, sensitiva, frente a
multiddo distraida. O fldneur se reinventa, hoje, em reflexdes criticas sobre a relacdo intima
entre 0 homem e a cidade, e em obras ficticias que perpassam o mesmo tema, tais como 4
Cidade de Ulisses.

A narrativa de Teolinda Gersdo contém muitos ecos da fldnerie, manifestados

99307

principalmente pelo narrador-personagem Paulo Vaz: artista, “errante””’, um homem do

99308

mundo, “apenas de passagem”™, conforme ele mesmo se define. Toma Lisboa como sua

L 309
casa, “transforma as ruas em interiores”

, sente-se dono da cidade, quer conhecé-la em cada
detalhe, desvenda-la. A medida que descreve seus dias na capital portuguesa e o olhar atento

que debrucava sobre aquele meio, ndo s6 em sua realidade politica, mas em suas

caracteristicas sensoriais, Paulo Vaz permite que sejam trazidos ao texto os apontamentos de

37 GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 27.

% Ibid., p. 27.

309 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,
1994. p. 192.
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Walter Benjamin, construidos no livto Charles Baudelaire: um lirico no auge do
e 310
capitalismo™ .

Tendo como referéncia o poeta francés que da nome ao livro, o fildésofo apresenta ao
leitor um perfil de individuo cuja grande ocupagdo ¢ observar. O fldneur, originalmente, era
um homem sem trabalho, e com tempo suficiente para criar poemas, retratos, indagagdes e
sugestdes a respeito dos pormenores urbanos e dos transeuntes que o rodeavam. No capitulo
A Boémia’'!, Walter Benjamin define Baudelaire como adepto da “conspiragdo

profissional™'

, cujos membros eram caracterizados por Karl Marx como homens “que
dedicavam todo o seu servi¢o a conspiracdo, vivendo dela... [...] [de] existéncia oscilante e,
nos pormenores, mais dependente do acaso que da prépria atividade, [de] vida desregrada,
cujas unicas estagdes fixas sdo as tavernas dos negociantes de vinho [...]"*"".

De forma semelhante a Baudelaire, o narrador-personagem de A Cidade de Ulisses
tem como ocupacdo profissional a arte, o que lhe garante uma rotina de horarios irregulares, e
uma apreensdo propria do tempo. A rua, a observagdo, o 6cio, sdo parte de seu processo de
trabalho. Paulo Vaz estende sua casa ao espago publico de Lisboa — “A rua se torna moradia
para o flaneur, que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burgués

9314

entre suas quatro paredes”™ ~ — e traz Lisboa a sua obra: “Escolher um ponto de vista, uma

visdo pessoal sobre a cidade. So isso. O meu olhar agudo e sem complacéncias. Transformar o
que via numa obra de arte. Por vezes, cruel. Nio era afinal o que eu fazia sempre?”".
Devemos salientar, contudo, que a tendéncia das obras de Paulo Vaz que retratam a cidade e o

pais — ao menos, as que ele menciona em sua narrativa — ¢ fazé-lo de forma metaférica e

imaginativa. Temos como exemplo os quadros 4 manhd de Nausica e Em Troia com Helena,

310 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,

1994,

M Ibid., p. 9-32.

12 1bid., p. 9.

B Ibid., p. 9-10.

3% CARDOSO, Sérgio. O olhar viajante (do etn6logo). In: NOVAES, Adauto (et al.). O olhar. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 35.

315 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 13.



86

que se apropriam da obra de Homero para interpretar certos aspectos da cultura portuguesa,
além da propria enuncia¢do que compde o livro A Cidade de Ulisses, uma longa exposicao de
fatos, analises e obras de artes plasticas sobre a cidade e o pais em que o artista nasceu.

A cada esquina da capital, Paulo Vaz encontrava resquicios de um passado de “trinta

#3160 que, junto com Cecilia Branco, divertia-se a imaginar. Esta, uma pratica

séculos
imaginativa semelhante a de que fala Stuart Hall, em referéncia as comunidades imaginadas
de Benedict Anderson®’, a respeito da constru¢io da nacionalidade pela historia de uma

18 E a partir desse ato de imaginar a

nacdo e por simbolos que se supdem inerentes a ela
cidade em épocas passadas que o artista inicia seu resgate da historia de Lisboa, um conjunto
de fatos e personagens reais — com excecdo do inicial e principal deles, Ulisses — que tiveram

alguma projecdo, mesmo que bem pequena, na capital lusitana ao longo do tempo, e cuja

alusdo se estende por cerca das 34 paginas do capitulo Em Volta de Lisboa®"’.

A primeira alusdo a origem da cidade manifestada por Paulo Vaz corresponde a
suposta presenca do her6i homérico, rei de ftaca, ali. Referiam-se, ele e Cecilia Branco, a
capital portuguesa como “a cidade de Ulisses”, e pensavam em tal titulo para batizar uma
exposi¢do sobre Lisboa, que so existia em seus pensamentos. Quando o artista recebe o
convite do diretor do Centro de Arte Moderna da Fundacdo Calouste-Gulbenkian para tornar
real essa ideia, que compartilhava com a ex-namorada hd mais de duas décadas, retoma suas
reflexdes a respeito da influéncia do guerreiro grego na cultura de sua cidade e, de entdo em
diante, cria novas versoes do mito — conforme mostramos no item 2.1 deste trabalho. Coube a
Ulisses e a sua inexisténcia historica a parte fantasiosa da analise apurada do passado

portugués feita pelo narrador-personagem, no capitulo Em Volta de Lisboa.

316 GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 16.

*'” ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Tradugio: Denise Bottman. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

" HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2005. p. 52.

31 GERSAO, op. cit., p. 33-67.
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Também o ato de imaginar, sob as camadas do asfalto e do cenario urbano, a realidade
de outrora ali vivida, ¢ uma caracteristica da flanerie, modo de estar no mundo e na cidade em
que “as distdncias dos paises e dos tempos irrompem na paisagem e no momento.”>’. O
resgate do passado feito por Paulo Vaz reforga, portanto, sua semelhanca a figura moderna
descrita por Walter Benjamin. O protagonista de 4 Cidade de Ulisses nem sempre transita
indiferente a cidade. Da mesma forma em que, na maior parte do tempo, ela é, como definiu,
“um pano de fundo, em geral desfocado, porque a nossa atengdo se dirigia para outras coisas,

99321

sO por vezes se centrava na cidade.”””, ¢ também meio de recorrente percep¢ao da cultura e

da identidade locais, construida durante séculos:

Lisboa era um lugar para ver o que 14 estava e o que la ndo estava mas nesse
lugar ja estivera, era um lugar para quem gosta de saber e procurar e estd
disposto a fazer esse trabalho prévio. Uma cidade a conquistar, em que se ia
penetrando pouco a pouco e descobrindo, abaixo da superficie, outras
camadas do tempo.**

Esse retorno ao passado, em se tratando de uma narrativa que tem Ulisses como
referéncia, deve ser entendido também como um regresso as origens. Tanto da forma como
busca o flaneur, por meio da imaginacdo de tempos antigos ainda presentes na poeira da
cidade, quanto como busca a personagem de Homero, ao navegar de volta para a familia que
construiu e para a terra onde nasceu — suas origens pessoais. A viagem do grego no espago e

no tempo>>, de que fala Olgaria Matos no ensaio A melancolia de Ulisses: a dialética do

.. . 324 , . . . qe
Iluminismo e o canto das sereias™~, ¢ reproduzida nas viagens cotidianas de Paulo Vaz por

Lisboa, que o fazem resgatar as historias das navegacdes lusas e gregas, ambas tao

32 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,

1994. p. 189.

32l GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 34.

22 Ibid., p. 56.

323 MATOS, Olgéaria. A melancolia de Ulisses: A dialética do Iluminismo e o canto das sereias. In: NOVAES,
Adauto (org.). Os Sentidos da Paixdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 155.

24 Ibid., p. 141-157.
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semelhantes a sua propria, nos ambitos pessoal, familiar e afetivo, conforme veremos mais

adiante, no capitulo 4, Navegar no tempo.

Escreve Walter Benjamin, na obra Charles Baudelaire: um lirico no auge do
capitalismo: “A rua conduz o flanador a um tempo desaparecido. Para ele, todas sdo
. . « 5 325
ingremes. Conduzem para baixo, se ndo para as maes ", para um passado que pode ser tanto
2326

mais enfeiticante na medida em que nao € o seu proprio, o particular.

Penetremos, ainda, na nogdo de viajante como sujeito que busca a si mesmo “noutro

lugar”, esmiugada por Paulo Vaz e, também, por Sérgio Cardoso, em O olhar viajante (do

r 32
etndlogo) 7.

Se o viajante fura o horizonte da proximidade e transpde os limites de seu
mundo para fixar a aten¢@o mais além — no que ndo se deixa ver, mas apenas
[sic] advinhar ou entrever —, é sempre pelos vaos do proprio mundo que ele
penetra, na medida em que surgem brechas na sua evidéncia, abrindo
passagens na paisagem ou contornando desniveis e vazios.**®

E importante termos em mente que nio se trata de mera coincidéncia a relagio entre
esse viajante em busca de si proprio e o de que falamos a exaustdo no capitulo 2 desta
pesquisa. Ulisses, o navegador que ndo vé em Itaca perspectivas de crescimento interior e
parte para a guerra e para a navegacdo interminavel — obviamente, um desdobramento
passivel de ser explorado pela critica da personagem mitica apresentada na obra de Homero —
¢, tal qual Paulo Vaz, um eterno insatisfeito, um questionador insaciavel de sua propria vida.

A flanerie, descrita por Walter Benjamin e outros teéricos posteriores que tiveram a cidade

323 Na edigdo utilizada neste trabalho, h4 uma nota do tradutor especificando que a palavra “mées” se refere a

“origem das coisas”. No entanto, o termo nos ¢ muito mais interessante em seu sentido denotativo, ja que
estamos abordando precisamente o regresso do flaneur a diversas origens — a historica, a nacional e, também, a
familiar. Ver: BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Editora Brasiliense:
Sdo Paulo, 1994. p. 236.

2% Ibid., p. 185.

32T CARDOSO, Sérgio. O olhar viajante (do etn6logo). In: NOVAES, Adauto (et al.). O olhar. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 347-360.

28 Ibid., p. 359.
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como tematica de andlise, apenas reforca esse constante buscar-se, seja no olhar de um
transeunte desconhecido, numa marca de recuperacdo do passado ou na influéncia dos

acontecimentos cotidianos da cidade na vida pessoal de cada homem:

Mas no fundo ndo era Lisboa que procurdvamos, era um ao outro e a nos
mesmos que procurdvamos em Lisboa. Eramos viajantes, e ¢ para si proprios
que os viajantes caminham. Querem saber quem sdo e onde moram. E, como
escreveu Novalis [e Homero], vamos sempre finalmente para casa.’”

Ao fim do Capitulo II, Quatro Anos com Cecﬂia330, Paulo Vaz se vé subitamente sem

a moga, apos uma desavenca entre os dois, que resultou numa agressdo irracional a ela, e na
imprevista separa¢do do casal, motivada por uma gravidez indesejada por ele. Apds procura-
la em Londres, onde viviam seus pais, volta a Lisboa e ndo se reconhece mais na cidade, nem
se concebe como seu habitante. Passa um periodo — cronologicamente indeterminado no livro
— em que ndo consegue discriminar Lisboa da imagem de Cecilia Branco: “Houve alturas em
que enlouqueci e voltei aos mesmos lugares onde tinha estado contigo, almocei nos mesmos

331 .
7”22 A vida na

restaurantes, ao domingo. Tentando recuperar o tempo em que estavas la.
cidade estava intimamente ligada a relacdo com a mulher, e torna-se complexo o luto por sua
perda repentina naquele ambiente cujo cenario permanecia intacto. Por essa razdo, o artista
destroi Lisboa mentalmente, descrevendo uma cena que alude as ruinas de Troia e ao
terremoto ocorrido na cidade no ano de 1755, marcante acontecimento historico local.
Falaremos sobre essa destruicdo metaforica no capitulo seguinte.

Novamente s6, na capital portuguesa, Paulo Vaz intensifica sua semelhanga a figura do

flaneur, caminhando pela cidade como se a ela fosse alheio, a admirar e refletir sobre sua

gente e sua paisagem urbana. No entanto, aqui, tédio, melancolia e desorientag¢do psiquica do

2 GERSAO, Teolinda. A4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 66.
30 Ibid., p. 105-155.
31 Ibid., p. 144-145.
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sujeito, apos perder a mulher amada, configuram uma nova postura diante da cidade a ser

decifrada:

Dei comigo em centros comerciais, a entrar furtivamente num cinema. Saia a
meio do filme [...], olhando sem ver as vitrines das lojas, que me pareciam
estranhamente iguais na luz artificial das ruas falsas [...]. Misturava-me com
a multiddo que subia e descia nas escadas rolantes, pessoas que devoravam
cachorros quentes ou formavam filas diante dos cinemas [...], no afd de
passar a tarde de domingo, de engolir o tédio de qualquer forma possivel. >

Paulo Vaz percebe, enfim, que, a despeito da sensagdo de propriedade que tinha em
relacdo a cidade onde nasceu e viveu a maior parte de sua vida, nunca conseguiria olha-la da
mesma maneira: “Um dia acordei com essa certeza: nunca irias voltar. E Lisboa desapareceu
contigo.”**. Confirma-se, entdo, a referéncia propria de Lisboa que o narrador-personagem de
Teolinda Gersdo desenvolveu juntamente com Cecilia Branco — e de que ja falamos neste
capitulo. A auséncia da mulher ¢ vivida, inicialmente, como uma auséncia de sua identidade,
cabendo ao homem fazer o longo e sofrido caminho de regresso a si proprio.

Essa busca por si proprio, e a tentativa de reconstru¢do do individuo fragmentado —
pela perda da referéncia familiar, pelo término inesperado de um relacionamento amoroso
estavel, pela inexisténcia de um sentimento conciso de pertencimento a uma nacionalidade
unica e bem definida, e pelo proprio periodo de questionamentos vivido por todo o pais, apds
a queda da ditadura salazarista — serdo analisadas neste trabalho como uma constante remissao
ao rei de Itaca. A intertextualidade que existe na obra de Teolinda Gersdo em relagdo ao mito
de Ulisses pode ser observada a todo momento em sua narrativa. Essas identificagdes entre
suas personagens e as figuras miticas presentes na epopeia de Homero e em tantas outras

alusdes ao classico helénico serdo o assunto de nosso proéximo capitulo.

2 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 146.
333 :
Ibid., p. 153.



4. NAVEGAR NO TEMPO

Neste capitulo, mostraremos como Teolinda Gersdo trabalha a intertextualidade em A
Cidade de Ulisses, correlacionando sua historia ao mito grego do herdi em retorno a terra
patria. Suas personagens, em especial Paulo Vaz e Cecilia Branco, que tanto conversavam e
criavam sobre o universo de Ulisses, acabam por penetra-lo, assumindo caracteristicas ora do
guerreiro, ora de sua esposa, Penélope, e de seu filho, Telémaco, dentre outras figuras miticas.

O principal a se observar nessa relagdo entre as personagens da narrativa de Teolinda
Gersao e as do mito classico ¢ a pluralidade de versdes possiveis para um texto canonico e
consagrado. Tal fato se insere na pés-modernidade, capaz de relativizar “verdades”, rasurando
ou propondo novas versdes intertextuais, releituras parddicas ou baseadas em pastiches. Como
j& mostramos nos capitulos anteriores, a historia de Ulisses ndo sera apenas revisitada na obra
de Teolinda Gersdo, mas discutida e questionada, de maneira a se quebrarem algumas
concepgdes cristalizadas pela cultura ocidental e pelo tempo decorrido.

No entanto, além de rasurar resquicios textuais, 4 Cidade de Ulisses resgata a

necessidade do legado helénico na época contemporanea, destituida de valores essenciais:

Na verdade, a Odisseia fora escrita trés séculos antes de essas ideias [a
racionalidade e a democracia] surgirem, em Atenas, no século v a.C. (e
reportava-se a um tempo muito mais antigo, a queda de Troia teria sido em
1215 a.C.). Mas no nosso imaginario Ulisses, o grego, representava o legado
helénico. Saia da sua época arcaica, da sua ilha de pastores e marinheiros,
navegava pelo tempo levando essas trés coisas fundamentais que a Grécia
deixara ao mundo: além da Odisseia, a Racionalidade e a Democracia.***

A consciéncia critica da autora em relacdo a situacdo politica mundial manifesta-se
através da enunciacdo do narrador-personagem, Paulo Vaz, ao denunciar a auséncia dos

conceitos filosoficos capazes de, uma vez “assumidos” e “praticados”, “mudarem o mundo”.
b

3* GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 63.
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Dessa forma, observa-se uma reflexdo sobre “as culturas nacionais como comunidades
imaginadas”, nas acep¢des de Hall, Anderson e Brenan, citadas no capitulo anterior.

Neste capitulo, veremos, num primeiro momento, além da alusdo feita ao legado
helénico, como Paulo Vaz encara a presenga de Ulisses em Lisboa, sua cidade natal, a partir
do levantamento historico e cultural que propde a respeito da capital portuguesa no

subcapitulo Em Volta de Lisboa®, ao rememorar o tempo vivido ao lado de Cecilia no local.

Observaremos, ainda, as reflexdes de alguns criticos sobre o assunto, retomando brevemente o
tema estudado no capitulo 2 deste trabalho: as possiveis significagdes da personagem mitica
na Antiguidade e no contexto atual. Apds essa rapida exposicdo de ideias sobre Ulisses em
Lisboa, adentraremos as caracterizagdes das personagens de Teolinda Gersao, em analogia as
da epopeia homérica. Baseando-nos no enredo criado pela escritora, mostraremos como cada
uma, a cada momento da trama, assume a personalidade de uma das figuras miticas presentes

na Odisseia.

4.1. RUMO AO MITO

Na secdo Em Volta de Lisboa®*®, Paulo Vaz retoma alguns dos mais remotos
¢ g

acontecimentos da trajetéria da capital portuguesa ao longo do tempo. Comega pela versao
mais ilustre de sua origem: o mito de sua fundagdo por Ulisses, o herdi grego: “Segundo a
lenda Ulisses dera a Lisboa o seu nome, Ulisseum, transformado depois em Olisipo através de
uma etimologia improvavel.”’. A historiografia ndo teve forca suficiente para desfazer o
discurso mitico, tornando Lisboa “uma cidade real criada pela personagem de um livro,

contaminada portanto pela literatura, pelo mundo da fic¢do e das historias contadas.”*.

3 GERSAO, Teolinda. A4 Cidade Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 33-67.
30 Ibid., p. 33-67.

37 Ibid., p. 34.

8 Ibid., p. 34-35.
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Conforme mostramos anteriormente, no capitulo 2, As errancias de Ulisses ou a

. . .. , 339 . A .
“viagem da subjetividade”, também Fernando Pessoa, em Mensagem™ ", aborda a influéncia

do mito na cidade: “Este, que aqui aportou,/ Foi por ndo ser existindo./ Sem existir nos
bastou./ Por ndo ter vindo foi vindo/ E nos criou.”*. Outra prova encontrada no livro de
Teolinda Gersdo de que os portugueses muito se identificaram com a lenda grega e a quiseram
manter como referéncia principal da Antiguidade em Lisboa ¢ a auséncia de marcas referentes

a passagem do imperador romano Julio César pela cidade:

Entretanto Lisboa ndo guardara uma tinica marca de Caio Julio César, como
se ele, o grande divo imperial, nunca aqui tivesse estado, em augustissima
pessoa, no primeiro século da nossa era. Como se ndo tivesse amado a
cidade, onde foi certamente feliz, ao ponto de a rebaptizar com o seu nome e
chamar-lhe, em sua honra, Olisipo Felicitas Julia.

Lisboa esqueceu Julio César e esses nomes de Felicitas Julia, mas ndo
esqueceu Ulisses. Que obviamente nunca aqui esteve, desde logo porque
nunca existiu.*"!

O supracitado poema de Fernando Pessoa, j4 em sua maxima inicial, exprime a
importancia das narrativas miticas na formacao cultural de uma regiao e de um povo. Para os
portugueses foi muito importante, e sobretudo muito interessante culturalmente, conservar em
seu imaginario a imagem de um her6i honrado como Ulisses na fundagdo de sua capital, a
despeito dos registros histdricos oficiais. O professor de estudos helénicos Junito de Souza

~ . . . 342 ~ L, . .
Brandao escreve, no ensaio Ulisses: o0 Mito do Retorno™"*, sobre as versdes e historias criadas

a respeito da personagem de Homero. Sem mencionar a suposta presenga do herdi em Lisboa,
explica brevemente a apropriagdao de Ulisses por alguns povos, donde se pode inferir os lusos:

“[...] ter tido um her6i do porte de Ulisses como rei, ancestral ou simplesmente como hospede

39 PESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011.

0 Ibid., p. 65.

*! GERSAO, Teolinda. 4 Cidade Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 35.

2 BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume III.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 287-328.
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ou exilado, falava alto demais, para que se deixasse de formar um auténtico novelo de

variantes e tradi¢des locais.”**.

Também a italiana Paola Mildonian, no ensaio Exilés et colonisateurs: Les grands

voyages de la mythologie classique dans leurs interprétations modernes344, ao abordar

criticamente a relacdo entre as navegagdes lusas e as gregas, e as frequentes adaptacdes da
historia de Ulisses na literatura portuguesa do século XX, reforca a importancia do mito para

a formacdo da cultura de Portugal:

Nao se sabe em que medida Ulisses deve ser realmente considerado como o
fundador de Olissipona (depois conhecida como Lisboa), mas ¢é certo que os
portugueses reconstruiram, sem saber, no seio da era moderna, o mito de
Ulisses, ¢ que a poesia portuguesa do século XX ¢, junto com a literatura
grega contemporanea, a Unica a atribuir ao mito de Ulisses o cosmopolitismo
que caracteriza o herdi, e que fez com que seu mito persistisse durante tdo
longo tempo, mesmo ap6s a morte do elemento divino.**

Nao se trata, portanto, de provar a real passagem de Ulisses por Lisboa — pois,
conforme diz Paulo Vaz’*°, ela ¢ ficticia, por tratar-se de uma personagem mitica e literaria —,
mas de entender a forca do mito, do sonho, da fantasia na sélida realidade historica, politica e

cotidiana de Portugal.

E a partir desse dado embrenhado na cultura portuguesa — e, conforme veremos, nas
vidas de Paulo Vaz e Cecilia Branco — que o narrador-personagem de Teolinda Gersao inicia

uma analise da historia de Ulisses que, segundo ele, ¢ também a histéria do mundo ocidental

¥ BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume III.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 325.

*** MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs
interprétations modernes. In: 4 Viagem da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins:
Publica¢des Europa-América, 1997. p. 145-182.

3 «On ne sait pas dans quelle mesure Ulysse doit étre véritablement consideré comme le fondateur légendaire
d’Ulixipona (dite ensuite Lisbonne), mais il est certain que les Portugais refondérent sans le savoir, au seil de
I’ére moderne, le mythe d’Ulysse et que la poésie portugaise du XX° siécle est, avec la littérature grecque
contemporaine, la seule a rendre au mythe d’Ulysse la globalité qui caractérise le héros et qui a fait que son
mythe ait persisté si longtemps, méme apres la mort du divin.”. Ver: Ibid., p. 169.

¢ Ver citagio a que se refere a nota 341.
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e, ainda, de Portugal: “A viagem de Ulisses era a vida de todos nos, qualquer um podia

identificar-se com Ulisses™"’.

4.2. IDENTIFICACOES

Conforme ja demonstramos no capitulo 2, Paulo Vaz tem uma visdo bastante
particular da histéria narrada na Odisseia. Para o artista, o her6i de Homero ndo soube exercer
a honra familiar, tendo deixado uma esposa e um filho pequeno ndo para lutar por interesses
patrios, mas devido a um impulso intimo e egoista mais forte que o amor a familia. Um anseio
pessoal por partir, navegar, muito mais do que por viver, para lembrar a célebre frase

relembrada por Fernando Pessoa no texto Palavras de portico’*®. Segundo Paulo Vaz e uma

vertente critica e ficcional da epopeia, o grego optou, talvez inconscientemente, por alongar
seu retorno a Itaca, e, desse modo, por viver o que depois passou a ser denominado como

“odisseia”.

. . . 349 e , .
Frangois Hartog, no ensaio O retorno de Ulisses™ ', faz a distingdo entre as varias

interpretagdes sobre o heréi grego criadas pela cultura popular e pela literatura: “A diferenca
do Ulisses de Dante, incitado pelo desejo de conhecer o mundo, o Ulisses de Homero ¢

o 350
fundamentalmente um viajante a contragosto.”

. Hartog procura, portanto, retirar da obra de
Homero esse peso critico que, conforme veremos nas palavras de Paulo Vaz, confunde a sede
de conhecimento e liberdade de Ulisses com um alto egocentrismo prejudicial a sua familia.
Para Jacqueline de Romilly, contudo, a epopeia grega, pelo modo puro e neutro como se

apresenta, ¢ capaz de servir a todas essas inumeras e variadas interpretacdes e apropriagdes

posteriores:

37T GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 35.

8 PESSOA, Fernando. Poemas Escolhidos. Santiago: O Globo/ Klick Editora, 1997. p. 140.

349 HARTOG, Frangois. O retorno de Ulisses. In: . Memdria de Ulisses: narrativas sobre a fronteira na
Grécia antiga. Belo Horizonte:UFMG, 2004. p. 25-52.

30 Ibid., p. 25-26. A respeito do “Ulisses de Dante”, ver citagdes a que se referem as notas 102 e 103.
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E por ter sido tdo simples em Homero que Ulisses pode servir como tema e
modelo a obras tdo complexas e complicadas quanto o Ulisses de Joyce e a
Odisseia de Katzantzakis. [...] E, enfim, por tudo em Homero conduzir a
uma transparéncia humana, que seu Ulisses pode reencarnar, nas obras de
um e outro, em um universo fervilhante de personagens, todos fortemente
inseridos na realidade de um mundo socialmente distinto.””’

Nao nos esquecamos das diversas acepgdes de Ulisses como amante do perigo
presente em mundos desconhecidos que apresentamos no capitulo 2 deste trabalho, a saber: o
da Divina Comédia, de Dante Alighieri, que assume ndo ter querido ficar em seu reino, a
despeito do amor a Telémaco, Laertes e Penélope; o do poema ftaca, de Konstantino Kavafis,
que ndo tem pressa de regressar; o da obra Um barco para Itaca, de Manuel Alegre que, em
determinado momento, louva a desobediéncia; a figura de Dom Sebastido apresentada por
Fernando Pessoa em Mensagem, a semelhanga do hero6i grego, afeita a loucura, entre outros

exemplos.

Seguindo essa linha de pensamento, como explicacdo para a partida do herdi — uma
que exceda a oficial da guerra de Troia —, o narrador-personagem de Teolinda Gersao supde a
insuficiéncia da familia e da vida em [taca para a sua plenitude espiritual. Segundo Paulo Vaz,
a esposa, Unica, o filho e o horizonte da terra onde vivia e era rei ndo bastavam para Ulisses,
com toda a sua inquietude de guerreiro. Precisava ver mais paisagens, experimentar mais
perigos e sensagdes, conhecer mais mulheres. Precisava desobedecer. A ele ndo bastava a vida
regrada e segura do mundo humano, eram necessarios os deuses, o fantastico, os perigos € as

provas de coragem que o mar lhe proveria em sua viagem. Nao a toa, viveu por um ano no

31 «Cest parce qu’il était si simple chez Homére qu’Ulysse a pu servir de théme et de modéle a des oeuvres
aussi complexes et compliquées que le Ulysses de Joyce et I’Odyssée de Katzantzakis. [...] C’est enfin parce que
tout chez Homére se ramenait a cette transparence humaine, que son Ulysse a pu se réincarner, chez I’un et
I’autre, en un univers grouillant de personnages, tous fortement insérés dans la réalit¢ d’'un monde socialement
divers.”. ROMILLY, Jacqueline. Pourquoi Ulysse? Paris: Juillard, 1984 apud MILDONIAN, Paola. Exilés et
colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs interprétations modernes. In: 4 Viagem
da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins: Publicagdes Europa-América, 1997. p. 171.
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palacio de Circe, a feiticeira que transformou seus companheiros em porcos, € —

considerando-se a imprecisdo deste tempo — por oito na ilha de Calipso, ninfa de aspecto

sempre jovem, tendo sido amante de ambas. Embora, pelas maos de Homero, o guerreiro

narrasse tais relacdes como tormentosas, Paulo Vaz acredita que fizessem parte de seu plano

inconscientemente egoista:

Assim Ulisses encontra na guerra de Tréia um alibi perfeito para abandonar
Penélope. A mulher, o filho e a ilha de ftaca tornaram-lhe a vida demasiado
estreita, esta cansado do quotidiano doméstico e anseia por fazer-se ao largo,
em busca de aventuras. Tem saudade do mundo forte dos homens, do mundo
sem mulheres que ¢ o mundo da guerra. Nao porque deseje como Aquiles o
amor € o0 sexo com outro ou outros homens, mas porque a vida familiar se
tornou para ele sufocante. Claro que esconde o seu desejo com palavras
habituais e masculinas: dever, honra, lealdade e outras semelhantes. Mas na
verdade ele ndo trocaria a guerra por nada nesse mundo, Tréia é um
objectivo irresistivel. Havera como ¢é evidente perigos, ciladas, inimigos,
trai¢des, mortes e naufragios, mas ele aceita todos esses riscos em troca do
direito de deixar Penélope e partir.

Ela nao lhe basta. Nao por culpa propria, mas porque nenhuma mulher lhe
bastaria.’”

O egoismo de Ulisses ¢ o foco principal da analise de Paulo Vaz sobre a Odisseia, de

Homero. Para ele, o herdi ¢ responsavel pela anulacao das vidas de Penélope e Telémaco, que

passaram duas décadas — tempo que para o filho ¢ a vida inteira — a esperé-lo:

A auséncia de Ulisses roubou a vida a Penélope. [...] Mas também roubou a
vida a Telémaco, que nunca teve espago para crescer e tornar-se adulto.
Ulisses ocupou todo o espago, so ele existiu, mesmo na auséncia. So6 ele foi
rei. [...] Ulisses exige controlar tudo, ser o senhor de tudo, até do tempo.35 3

O titulo da obra de Teolinda Gersdo que estudamos nesta pesquisa, 4 Cidade de

Ulisses, possui uma voluntaria ambiguidade, como se pode perceber ao longo de sua leitura.

2 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 41-42.

3 Ibid., p. 40.
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Com ajuda do provavel conhecimento prévio do leitor sobre o mito de fundagdo de Lisboa por
Ulisses — visto que a intertextualidade “exige do leitor ndo apenas o reconhecimento de
vestigios textualizados do passado literario e historico, mas também a percep¢ao daquilo que

foi feito — por intermédio da ironia — a esses vestigios.”>*

—, reforcado pela explicagdo inicial
do narrador-personagem sobre algumas caracteristicas historicas e culturais da cidade,

depreende-se que tal titulo quer aludir a versao cultural de sua origem.

Porém, estendendo-nos na leitura, percebemos que se trata também de uma
comparagdo recorrente das personagens gersonianas as da classica epopeia. A autora ndo sé
alude ao poema de Homero, por meio das palavras de Paulo Vaz, como fonte informacional
sobre Lisboa, como coloca suas personagens no lugar das trés principais da Odisseia: Ulisses,
Penélope e Telémaco — além de aludir também a ftaca, Troia, Argos, o cdo de Ulisses, € a
Helena. Numa espécie de armadilha que mistura realidade e fic¢do dentro da propria ficcdo —
novamente, a autorreflexividade, recurso muito comum entre escritores contemporaneos —,
Teolinda Gersdo embaralha Paulo Vaz, Cecilia Branco, Sidonio Ramos e Luisa Vaz — os pais
do narrador-personagem —, a cidade de Lisboa, Sara — uma posterior namorada do artista — e
até o gato de estimacdo de Cecilia, Leopoldo. Nos préximos itens, veremos como se da a
intertextualidade em A Cidade de Ulisses, focando-nos em suas personagens € no modo como

elas, em diferentes momentos, tomam a posi¢ao das homéricas.

4.2.1. Infancia: a Telemaquia
O narrador-personagem de A Cidade de Ulisses, ao redor de quem o enredo de
Teolinda Gersao se desenha, passeia, ao longo da narrativa, pelas figuras de Ulisses, Penélope

e Telémaco. Criado num ambiente familiar que lhe foi essencial em sua formacdo artistica e

* HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo: historia, teoria, ficgdo. Tradugdo de Ricardo Cruz. Rio de

Janeiro: Imago, 1991. p. 167.
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em seu modo de entender o mundo e de se relacionar, Paulo Vaz narra o periodo que viveu
entre Sidénio Ramos e Luisa Vaz — seus pais — como um tempo de anulagdo de sua
personalidade, de conflitos psicologicos e da descoberta do prazer de criar.

O artista descreve o pai como um homem autoritario, possessivo e inapto ao dialogo,

cujas inflexibilidades refletiam em larga escala sua formacao militar:

Estava tdo viciado nos seus gritos, nas cenas que armava por qualquer razao
insignificante, que nem dava conta de como nos agredia. A sua autoridade
era de tal modo violenta que deixava de ser autoridade, era apenas uma voz
trovejando, uma tempestade desabando sobre nds. A unica coisa que
procurdvamos era sobreviver, como 0s animais procuram sobreviver aos
perigos: escondendo-se, abrigando-se, fugindo.*”

E interessante notarmos a onomastica significativa atribuida a personagem de Sidénio
Ramos. A grande for¢a autoritaria presente na vida de Paulo Vaz tem o nome de um
conhecido ditador portugués do século XX. Sidonio Pais foi responsavel pela criacdo da
Repuiblica Nova, em 1918, um governo que, repleto de ordens independentes da aprovagao do
Congresso da Republica, proveu-lhe o epiteto de “Presidente-Rei”, sendo considerado uma
espécie de anunciacdo para o Estado Novo de Anténio de Oliveira Salazar. A escolha de
Teolinda Gersdo por tal nome para uma personagem tao marcadamente dominadora e violenta
¢, portanto, curiosa, e sugere ao leitor uma alusdo histérica no perfil de uma de suas
personagens, além das varias alusdes literarias ja presentes na narrativa.

Tendo tentado inutilmente introduzir o filho ao universo de que fazia parte, Sidonio
Ramos se frustrara pelas dessemelhancas entre si e o garoto, que acabaram por afasta-los
desde cedo: “O meu interesse por espingardas de brinquedo e soldadinhos de plastico era

mediocre. [...] nunca pertenceria ao seu mundo. Ambos sabiamos isso e esse facto criava entre

335 GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 94.



100

, . 5356
nds uma barreira.”

. Tal barreira s fez aumentar ao longo do tempo, especialmente devido a
proximidade entre Paulo e a mae, Luisa Vaz, que iniciou numa rela¢do de cumplicidade frente
aos maus tratos do homem a ambos, e culminou na descoberta conjunta da arte entre mae e
filho.

O patriarca da familia apresentada por Teolinda Gersdo surge na historia de tal forma
controlador e centrado em si, que, exigindo total sujeicdo da esposa a suas vontades
restritivas, acabara por reduzi-la como mulher e individuo. Esta, cuja vida se limitava ao
espago da casa familiar, em alguma medida, proibida de transpd-lo, acaba por criar maneiras
de burlar as regras estabelecidas pelo marido, a partir do momento em que percebe o poder da
criacdo artistica, sua unica fonte de libertagdo desde o casamento.

Observando a conjuntura familiar de Paulo Vaz, j& podemos perceber no triangulo
formado entre ele, ainda crianga, Sidonio Ramos e Luisa Vaz, uma semelhanga a imagem e ao
julgamento que, ja adulto, faz da familia apresentada na Odisseia, de Homero — mostrados em
nosso capitulo 2. O artista assume a si proprio como Telémaco, frente a um pai que, tal como
Ulisses, esta ausente. Embora para Telémaco essa auséncia do pai tenha sido literal durante os
vinte anos que constituem sua existéncia, € Paulo Vaz tenha vivido até cerca da mesma idade

ao lado de Sidonio Ramos diariamente, a falta de referéncia paterna de ambos em muito se

assemelha.

O artista, segundo podemos entender, nunca conhecera, de fato, o homem com quem
vivia, nunca tivera com ele intimidade e bom convivio suficientes para travarem uma
conversa esclarecedora a respeito de suas particularidades. Declara mesmo nunca ter
respeitado seu genitor, a despeito e em razdo de seus gritos frequentes, que omitiam sua
incapacidade de argumentacdo e suas frustragdes: “Lembro-me de grandes cenas, de gritos

histéricos, de furias, de palavras violentas que nos langavas, por coisa nenhuma. Porque

3% GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 74.
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existiamos, apenas.” 7. “Tinhamos medo de ti, mas nenhum de nds te respeitava. Nem sequer

~ 358
eu, e era tdo pequeno.””"".

O filho de Ulisses, por sua vez, de acordo com a obra de Homero, nutria grande amor
e respeito, verdadeira idolatria por um pai que sequer conhecia pessoalmente. Telémaco, que,

359
segundo Paulo Vaz, “nunca cresceu”

, adotou para si a imagem que as pessoas que lhe
cercavam — a mae, Penélope, o avo paterno, Laertes, a ama da familia, Euricleia, e o reino de
ftaca, em geral — faziam de Ulisses: um homem nobre e admiravel guerreiro que precisou
partir para defender a honra de um amigo. A Odisseia trata com grande sensibilidade a falta

que Telémaco e Ulisses sentiam um do outro e o momento de reconhecimento entre os dois,

apos a chegada do herdi a ftaca:

[...] beijou o filho e deixou correr pela face e cair no chdo uma lagrima, que
até ai vinha retendo a custo.

[...] Telémaco, abracando o seu nobre pai, gemia derramando lagrimas e
neles ambos cresceu o desejo de solugar. Romperam em pranto [...]. E teriam
chorado até o por-do-sol [..]°%

Podemos imaginar, portanto, que a ideia negativa que Paulo Vaz faz do heroi grego na
relagdo com seu filho se deva a magoa que tem do proprio pai. O artista examina a obra
classica com os olhos marcados de um homem que se tornara adulto as custas dos cuidados de
duas mulheres — Luisa e Alberta, a criada, também um paralelo com Euricleia, que servia a

familia de Ulisses —, quando mais necessitava de uma referéncia masculina.

Nesse sentido, Sidonio Ramos encarna Ulisses, também em relagdo a sua esposa, ou,

melhor dizendo, Luisa Vaz encarna Penélope no relacionamento com seu marido, segundo a

357 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 148.

8 Ibid., p. 149.

9 Ibid., p. 41.

3 HOMERO, Odisséia. Tradugio direta do grego, introdugdo e notas por Jaime Bruna. Sio Paulo: Cultrix,
2006. p. 191-192.



102

oOtica do casal mitologico mostrada pelo narrador-personagem do livro de Teolinda Gersao.
Trata-se de uma mulher que teve sua vida anulada pelo marido, de maneira semelhante a

analise da Odisseia de Homero feita por Paulo Vaz: “a auséncia de Ulisses roubou a vida a

99361

\

Penélope (na versdo fiel)”””". Contrariamente a personagem literaria, Luisa Vaz sentia os
efeitos ndo da auséncia do marido, mas da presenga constante do poder que ele exercia em sua

vida, na maneira como arrumava a casa, como se vestia, como cuidava do filho, como (nao)

se relacionava com as pessoas:

[...] a sua fungdo era deitar-se com ele, ter os filhos que ele e Deus
quisessem, sair com ele a rua, a igreja e ao cinema, receber os raros amigos
que o visitavam, zelar por que tudo estivesse em ordem, fazer-lhe companhia
as refeigdes e ao serdo.’”

A mulher se mantinha em casa na maior parte do tempo. Contudo, ndo o fazia por
saudade, nem respeito ao esposo ausente, mas por uma das varias exigéncias egoistas a que
ele a submetia. Paulo Vaz, ao discorrer sobre a Odisseia, defende que Ulisses partira para
satisfazer uma inquieta¢d@o unicamente pessoal, que nao tinha relacdo com a Grécia, Troia ou
Menelau, amigo traido por Helena, cuja honra ferida suscitou o embate entre gregos e
troianos. Da mesma forma, também Sidonio Ramos, apenas por nutrir suas cismas e
insegurancas ¢ pela manutencdo de um casamento que era quase uma posse, provocava o

isolamento de sua esposa do mundo:

A modéstia da sua aparéncia e a sua vida quase monacal (mondtona,
repetitiva, incluindo a pobreza pessoal e uma espécie de clausura) faziam
parte da estratégia defensiva do meu pai. Quanto menos ela desse nas vistas,
mais probabilidades tinha de ficar com ela. O ideal seria mesmo que nunca
saisse, a ndo ser ao lado dele, e mesmo assim poucas vezes.’®

3 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 40.
%2 Ibid., p. 94.
3% Ibid., p. 93-94.
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Observemos essa condicdo conjugal que mantém a mulher no espago da casa,
enquanto o homem faz o movimento de saida para o mundo exterior. Ela serd retomada em
nossa futura analise da relacdo entre Paulo Vaz e Cecilia Branco.

No entanto, Luisa Vaz ndo se atém a imagem sofrida e retraida de Penélope. Tal qual o
herdi mitico, a mae do narrador-personagem do livro de Teolinda Gersdo, por vezes, também
abandona o filho, em beneficio de um anseio maior do que a maternidade: a paixdo por
descobrir o mundo, pela liberdade e pela arte. Segundo Paulo Vaz, houve momentos em sua
infancia em que a mulher, sentindo-se limitada na casa familiar, como Ulisses sentia sua vida
em Itaca, optava por partir por fantasias e paisagens desconhecidas, ndo por vinte anos, mas
por alguns breves instantes, e por perder-se pelos desenhos de seus quadros, unica fonte de
distracdo de sua vida real. Dessa forma, também por opgdo, esquecia sua condi¢cdo de mae:
“Ela ndo precisava de mim para ser feliz ali, para fugir de casa, pelas portas que pintava no
fundo do quadro. [...] Ela fugia também de mim.”*%*.

Nao se sabe se ¢ a necessidade ou a vontade de partir que os move com mais
intensidade, no caso do herdéi grego, fisicamente, e, no da mae de Paulo Vaz, mentalmente. De
qualquer forma, tal qual o rei de {taca, Luisa Vaz deixava o filho para tras por razdes que s6

diziam respeito a sua satisfacdo pessoal, e tanto a personagem de Teolinda Gersdo, quanto a

de Homero tinham o mar como primeira rota de fuga disponivel:

O soétado tinha dentro o rio, € o rio tinha dentro o mar. O rio com o mar la
dentro era uma parede que deixara de haver, que se tinha diluido, ou tornado
transparente como agua. O s6tdo sé tinha trés paredes, a outra parede era o
rio e o mar.’®

3% GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 81.
%3 Ibid., p. 80. Ver também a nota 240.
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Entretanto, para além desses raros momentos de abandono do garoto, a arte
representou para Luisa e Paulo Vaz um poderoso elo, que, no sétdo, os protegia, por algumas
horas do dia, da atmosfera triste do resto da casa: “Eramos cumplices e partilhdvamos um
poder mégico, cada um desenhando numa folha de papel.”*. Ela surgiu para as personagens
como um meio de fazer valer seus desejos e suas leis, num ambiente onde suas vontades —
especialmente as da mulher — eram inexistentes: “Entao tudo comecava a ser possivel: bastava
eu querer € uma coisa aparecia: o sol, um passaro, uma arvore, uma folha de erva. Ela [a mae]
dizia sim, e sorria.”%’.

A descoberta do desenho como possibilidade ilimitada de criagdo foi o recurso que
Luisa Vaz utilizou para burlar o controle do marido: “Estdvamos no centro do mundo, e ele
obedecia. Faziamos o sol subir no horizonte, pinhamos um carro na estrada, um moinho num
monte, pessoas acenando das janelas. Tudo o que quiséssemos acontecia. Tudo.”*®®. De
maneira semelhante a Ulisses, a esposa de Sidonio Ramos agiu engenhosamente quando
inventou um meio de ultrapassar os limites da casa, a despeito da vontade e das ordens do
marido. Luisa Vaz conseguiu, com a ajuda da criada da familia, Alberta, por-se a rua, nao
pessoalmente, mas por meio de seus quadros e desenhos, que esta levava clandestinamente
para serem vendidos numa papelaria da regido. A pintura lhe proporcionou, portanto, ndo s6 a
libertagdo, em certa medida, da clausura representada pela casa onde vivia, como, também, o
prazer de ter uma ocupagdo de mérito proprio, independente das funcdes familiares que o
marido lhe delegava, e até um pouco rentavel.

A convivéncia de Paulo Vaz com seus pais na infancia ¢ essencial para entendermos o
modo como o artista interpreta a epopeia homérica que tanto o seduz, e como projeta seus

sentimentos nas questdes afetivas depois de adulto. No item a seguir, veremos como se da

3% GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 79.
%7 Ibid., p. 79.
%8 Ibid., p. 79.
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essa revisitacdo do mito de Ulisses na relagdo do narrador-personagem com Cecilia Branco,

nos anos 1980, ¢ com Sara, nos anos 2000.

4.2.2. Os amores de Ulisses

O Capitulo II de A4 Cidade de Ulisses contém uma Unica se¢do, Quatro Anos com

Cecilia*®

. Nela, Paulo Vaz faz uma rememoragdo do tempo em que dividiu sua casa e seu
atelié no bairro da Graga com a ex-namorada Cecilia Branco, de 1983 ao fim de 87. De inicio,
faz um apanhado da vida em Lisboa nesse periodo e da participagdo do casal nos
acontecimentos culturais e politicos da capital. Porém, tudo ¢ apenas um pano de fundo para
mostrar a vida particular dos dois e como ela caminhava, independentemente dos rumos
portugueses: “no meio da crise generalizada a nossa felicidade pessoal era um bem precioso,
um pequeno milagre a defender ciosamente da enorme turbuléncia a nossa volta. [...]
Viviamos em equilibrio num pais em desequilibrio,".

Dedicando a maior parte de sua enunciagdo a histdria vivida com Cecilia Branco e
referindo-se a ela como interlocutora quase durante todo o texto, o artista d4 a entender a
grande importancia que a mulher teve em sua vida. A respeito desse namoro, que, de certa
forma, tomou as propor¢des de um casamento, visto que os dois moraram juntos por quatro
anos, Paulo Vaz reflete densamente em sua narrativa. Apds levantar certos questionamentos
acerca do mito de Ulisses, inicia uma espécie de comparagdo entre sua propria historia com
Cecilia Branco ¢ a do rei de ftaca com Penélope.

O artista, desde o inicio de seu texto, define-se como um homem livre, errante, incapaz
de — e pouco interessado em — criar vinculos afetivos fortes e um relacionamento amoroso

duradouro: “Nao esperes grande coisa de mim, Cecilia. Sou um homem errante, ou, se

preferires, erratico. Estou apenas de passagem. Sou mais velho do que tu e descobri por

% GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 105-155.
370 :
Ibid., p. 110.
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71 Nio por acaso, o narrador-personagem de 4 Cidade de

experiéncia que o amor ndo dura.’
Ulisses, antes de conhecer Cecilia Branco, ja havia morado por quatro anos em Berlim, de
1976 a 1980, tendo retornado a Lisboa unicamente devido aos problemas financeiros do pai e
a doenga de Alzheimer da mae.

Pde-se, portanto, no lugar de Ulisses em relagdo a namorada e, mais amplamente, a
vida. Essa assun¢do de Paulo Vaz da personalidade do her6i homérico pode ser vista, pela
primeira vez no texto, no Capitulo I, quando, relembrando sua primeira noite de amor com

Cecilia Branco, alude ao episddio da Odisseia em que Nausicaa — ou Nausica — encontra

Ulisses naufragado na terra dos feéacios:

[...] sentia-me ao mesmo tempo observado por uma mulher muito jovem, que
procurava um homem para amar. Nausica (ocorreu-me de repente) saindo de
manha de casa cantando e encontrando um homem atirado a praia. Que ela
ama de imediato, sem saber nada sobre ele.

[...]

Nao sabe nada sobre aquele estrangeiro, ndo sabe que ele estd de passagem,
quem estara sempre de passagem.’””

Paulo Vaz se pde no lugar do homem experiente que ja passara por muitas provagdes

: . e 373
antes de ser encontrado por tal jovem esperangosa, e “tdo feita para o amor>”>. Assume-se,
portanto, numa espécie de controle do relacionamento, quando previne a namorada, por

diversas vezes, de sua inconstancia:

O amor gasta-se com o tempo e exclui a paixdo. Ou a paixdo exclui o amor.
Esgota-se em si mesma, esgota o seu objecto e vai a procura de outro. Algo
semelhante eu farei contigo, mesmo que deseje o contrario. Por isso te aviso:
ndo me ames assim, Cecilia. Ama-me s com o corpo, € mais nada.

No entanto, quando eu te dizia coisas destas (e sei que as repeti até a
saturacdo e ao cansaco) tu tinhas uma forma peculiar de ndo ouvir, como se
o que eu dizia fossem apenas palavras.’™

3" GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 27.
2 Ibid., p. 24.
373 :
Ibid., p. 28.
3 Ibid., p. 28.
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Em alusdes mais subliminares a Ulisses, Paulo Vaz declarava ser afeito ao imprevisto
e sentir pequena a casa onde morava. Tanto no tamanho, quanto nas poucas possibilidades
que tinha a oferecer a seu espirito curioso e navegador, que o levava a querer experimentar o
mundo para além de sua cidade natal, Lisboa, sem nunca deixar de ama-la.

Por sua vez, Cecilia Branco, relacionando-se com ele, por muitos momentos, encarna a
figura de Penélope, a fiel esposa do rei de ftaca. Essa ligagdo & personagem do mito grego se
da, inicialmente, em sua presenca na casa do artista. Ali se instalara, sem causar desconfortos
ao companheiro, tendo passado a ser dona daquele espago tanto quanto ele. Ao contrario de
Paulo Vaz, Cecilia Branco é uma mulher fixa. E afeicoada a0 mundo doméstico e se adapta
bem a ambientes diversos: “Nao pensei por isso que virias para ficar, porque eu proprio nao
iria ficar muito mais tempo. E a casa era realmente pequena para mais do que um. Mas tu
parecias adaptar-te sem dificuldade.””. Assemelha-se muito, portanto, a esposa de Ulisses,
que em nenhum momento da epopeia ¢ vista fora da casa familiar, fazendo o contraponto ao
marido viajante.

Observemos esse modo de ocupacdo do espaco por Cecilia Branco, em contraposi¢do
ao de Paulo Vaz. Resgatemos também o quase enclausuramento de Luisa Vaz na casa onde
vivia com o marido, Sidénio Ramos, e o filho, narrador-personagem do livro estudado.
Ambas, Luisa Vaz e Cecilia Branco, mulheres de geragdes diferentes, em propor¢des e por
razdes também distintas — esta, o conforto e a calmaria sentidos no lar e aquela, as restri¢des
do marido —, em relacdo a seus companheiros, tém suas vidas tragcadas mais no ambiente
interno do que no externo. Refletem, deste modo, uma forte tendéncia cultural datada ja de

tempos antigos, conforme nos mostrard Jean-Pierre Vernant, no ensaio Héstia-Hermes. Sobre

~ .. . 376
a exXpressao rehglosa do €spaco € do movimento entre os gregos 7 .

375 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 112.
7 VERNANT, Jean-Pierre. Héstia-Hermes. Sobre a expressio religiosa do espago e do movimento entre os
gregos. In: . Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p 189-241.
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O tedrico francés, no texto mencionado, discorre sobre a organizagdo espacial dividida
entre 0os sexos na cultura grega antiga. A abordagem de Vernant sobre os lugares da mulher e
do homem, determinados culturalmente na familia e na sociedade grega, repercute ainda hoje
nos habitos do mundo ocidental, tendo marcado muito a historia de nossa civilizagao.

O autor mostra que os deuses Hermes e Héstia formam um par a partir de suas
diferencas na representacao religiosa. Ele, deus do comércio, dos viajantes, dos ladrdes,
representa tudo o que diz respeito a espagos externos e publicos, e ela ¢ uma espécie de
divindade doméstica que, imével em seu trono proximo a lareira — o centro da casa grega —,

cuida dos lares e familias:

Que Héstia reside na casa, ¢ evidente: no meio do mégaron quadrangular, a
lareira micénica, de forma arredondada, marca o centro do habitat humano.
[...] Ela é simbolo e garantia de fixidez, de imutabilidade, de permanéncia.
[...] Somente Héstia permanece imével na casa, sem nunca deixar o seu
lugar. Ponto fixo a partir do qual o espaco se orienta e se organiza, Héstia
pode, para os poetas e filésofos, identificar-se com a terra imdvel no centro
do cosmo. “Os sabios”, escreve Euripides, “denominam a Terra-Mae de
Héstia porque ela reside imével no centro do Eter.”

Hermes também, mas de uma outra maneira, estd ligado ao hébitat dos
homens e de modo mais geral a extensao terrestre. [...] se habita, com Héstia,
as casas dos mortais, Hermes o faz a maneira de mensageiro [...] como um
viajante que vem de longe e que ja se apressa a partir. Nao ha nele nada fixo,
estavel, permanente, circunscrito, nem fechado. Ele representa, no espaco e
no mundo humano, o movimento, a passagem, a mudan¢a de estado, as
transi¢des, os contatos entre elementos estranhos.””’

Segundo Jean-Pierre Vernant, as atribui¢cdes a Héstia e Hermes relacionadas ao espaco
que representam, acabam por influenciar a cultura grega, formando mulheres encarregadas

das funcdes domésticas e homens que lidam com as tarefas realizadas no meio externo:

[...] O espago doméstico, espaco fechado, com um teto (protegido), tem, para
os gregos, uma conotacdo feminina. O espaco de fora, do exterior, tem
conotacdo masculina. A mulher estd em casa em seu dominio. Ai ¢ o seu

7T VERNANT, Jean-Pierre. Héstia-Hermes. Sobre a expressio religiosa do espago e do movimento entre os

gregos. In: . Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p. 191-192.
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lugar; em principio, ela ndo deve sair. O homem, pelo contrario, representa,
no oikos, o elemento centrifugo: cabe-lhe deixar o recinto tranqiiilizador do
lar para defrontar-se com os cansagos, 0s perigos, os imprevistos do exterior;
cabe-lhe estabelecer os contatos com o que esta fora, entrar em comércio
com o estrangeiro. Quer se trate do trabalho, da guerra, dos negoécios, das
relagdes de amizade, da vida publica, quer esteja nos campos, na agora, no
mar ou na estrada, as atividades do homem sdo orientadas para fora.’”

Também o filésofo francés Pierre Bourdieu, em seu livro 4 domina¢cdo masculina,
escreve sobre as diferencas de fungdes entre homens e mulheres que resultam e reafirmam

suas influéncias nos espagos interno e externo:

A ordem social funciona como uma imensa maquina simbdlica que tende a
ratificar a dominagdo masculina sobre a qual se alicerca: ¢ a divisdo social
do trabalho, distribuicdo bastante estrita das atividades atribuidas a cada um
dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus instrumentos; € a estrutura
do espago, opondo o lugar de assembléia ou de mercado, reservados aos
homens, e a casa, reservada as mulheres; ou, no interior desta, entre a parte
masculina, com o saldo, e a parte feminina, com o estdbulo, a agua e os
vegetais; € a estrutura do tempo, a jornada, o ano agrario, ou o ciclo de vida,
com momentos de ruptura, masculinos, e longos periodos de gestacado,
femininos.””

Isabel Allegro de Magalhaes, ao discorrer sobre o trabalho de escritoras portuguesas —
dentre elas, Teolinda Gersdao, no ensaio O sexo dos textos, também aborda essa questio.
Segundo ela, para as mulheres, a casa ¢ “sempre pivot do universo, sitio de onde as mulheres
constantemente partem para viagens no tempo: [..] Inversamente, os homens saem
fisicamente de casa, para ‘atravessa[reJm continente[s]”**"”.

Complementando nossa analise, a propria Cecilia Branco faz um registro dessa ideia,

presente no material cedido por seu marido, Gongalo Marques, a Paulo Vaz, apds sua morte.

A respeito de sua viagem a Grécia, a artista escreve:

" VERNANT, Jean-Pierre. Héstia-Hermes. Sobre a expressio religiosa do espago e do movimento entre os

gregos. In: . Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p. 197-198.

* BOURDIEU, Pierre. A domina¢do masculina. Bertrand: Rio de Janeiro, 1999. p.- 18.

¥ COSTA, Maria Velho da. Liicialima. Lisboa: O Jornal, 1983 apud MAGALHAES, Isabel Allegro de. O sexo
dos textos. Lisboa: Editorial Caminho, 1995. p. 36-37.
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As pessoas que se demoravam nas esplanadas, prolongando o momento de
depois do almogo, as tabernas e cafés das aldeias onde quase s6 havia
homens sentados porque as mulheres desapareciam no fundo das casas,
numa clara divisdo das fung¢des, dos lugares, dos habitos, dos direitos e do
tempo, L.

Retomemos, agora, a relagdo familiar entre Hermes e Ulisses, que mencionamos no
segundo capitulo deste trabalho, com base no Diciondrio da Mitologia Grega e Romana®, de
Pierre Grimal. De acordo com tal obra, o deus dos viajantes, dos ladrdes e mensageiro do
Olimpo seria um bisavé materno do rei de {taca. O parentesco entre essas duas figuras ¢ de
grande importancia e conveniéncia para nossa andlise do texto de Jean-Pierre Vernant, e da
semelhanca entre o mito grego que gerou a Odisseia e a narrativa de Teolinda Gersdo aqui
estudada, ja que facilita um entendimento do her6éi como um homem voltado para o exterior,
para a liberdade.

A estrutura conjugal presente na epopeia de Homero representa essa dualidade homem
versus mulher, ambiente externo versus ambiente interno. Enquanto Ulisses parte para
satisfazer seus anseios de mar e mundos, entende-se — embora ndo haja confirmagdo na
narrativa sobre isso — que Penélope se mantenha por vinte anos no espaco delimitado de um
palacio, tendo como tnica perturbacdo a volta do marido. No caso de Cecilia Branco e Paulo
Vaz, ndo ha o abandono da mulher e da casa pelo homem, mas uma energia interna no
individuo masculino que o impele a um acumulo de experiéncias engrandecedoras,
impedindo-o de pensar numa vida imével — a for¢a “centrifuga™® descrita por Vernant —,

frente a uma mulher a quem basta a seguranca das coisas pequenas e cotidianas.

¥ GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 195.

2 GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugdo de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. Quadros genealdgicos numeros 36 e 39, p. 422 e 460.

3% VERNANT, Jean-Pierre. Héstia-Hermes. Sobre a expressio religiosa do espago e do movimento entre os
gregos. In: . Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p. 198.
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Aprofundando-se em sua autocomparagdo ao herdi de Homero, Paulo Vaz relembra o
episodio da gravidez de Cecilia Branco, indesejada por ele. Embora, segundo narra, ja
houvesse exposto a ex-companheira, por diversas vezes, sua contrariedade a ter filhos, ela
interrompera o uso da pilula anticoncepcional, sem que ele estivesse ciente. Irado em razdo da
decisdo da namorada em deixar-se engravidar, o narrador-personagem conta que a agrediu,
levando-a a um aborto e, posteriormente, ao término definitivo do relacionamento, por
vontade dela. Este ¢, inclusive, o Unico momento da narrativa em que a delicadeza na
linguagem e nas imagens descritas, caracteristica propria de Teolinda Gersdo que vimos com
maior clareza no capitulo 3 deste trabalho, d4 lugar a resquicios presentes em uma estética da

crueldade, uma tendéncia pouco aparente em sua obra:

De repente vi-te rolar pela escada abaixo, soube que antes de caires eu te
tinha empurrado, sacudido pelos ombros e encostado contra o corrimao,
soube que te tinhas debatido e tentado soltar, que te empurrei com mais forga
e te apertei contra o corrimdo com os punhos cerrados, com os joelhos,
soube que tinha desferido golpes contra ti, contra o teu ventre, antes de te
empurrar pela escada e de teres caido, depois do ultimo degrau, ¢ de ficares
enrodilhada no chdo, com sangue debaixo de ti, manchando-te o vestido,
como depois se viu quando os maqueiros chegaram e te meteram na
ambulancia, e eu entrei contigo € me sentei ao teu lado, enquanto a sirene
tocava sem parar, a caminho do hospital.***

Nesse sentido, Paulo Vaz se compara a Ulisses, tendo agido contra um filho, optado
por ndo o conhecer, tal qual vé a decisdo do guerreiro grego em lutar em Troia, deixando
Telémaco ainda muito pequeno em Itaca, e retornando apenas vinte anos mais tarde. Numa
noite de profunda aflicdo, apds ter sido inesperadamente deixado pela mulher, o artista
escreve, para ninguém ler, uma Carta ao Pai, referindo-se a Sidénio Ramos, ja morto, como

interlocutor. Nela, confessa:

¥ GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 136.
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Mas agora, aqui, nesta noite em que te escrevo, nesta casa vazia, perdoo-te
por me teres agredido, por nos teres agredido [a Paulo e a Luisa Vaz], a vida
inteira.

Também eu fui um agressor, e muito mais violento do que tu.

Contra um filho. E contra uma mulher amada.’®

Portanto, ao refletir sobre sua propria vida, desde a infancia até os acontecimentos
mais recentes, o artista percebe que passa radicalmente da figura de Telémaco — na
convivéncia com o pai — a imagem negativa de Ulisses — na reagdo irracional a namorada e ao
filho que ela levava no ventre. O susto por tal constatagdo ¢ tamanho, que o leva a,
finalmente, anos apds a morte de Sidonio Ramos, por em palavras as magoas que dele sentia.
Trava, na Carta ao Pai, uma conversa unilateral, repleta de acusagdes pelas agressdes nunca
superadas, seguidas de um perdao que nunca lhe fora pedido, mas cuja necessidade lhe gritava
aos ouvidos, pela culpa da agressdo ao proprio filho.

Um dos episddios mais importantes relatados por Paulo Vaz no Capitulo II — Quatro

Anos com Cecilia ¢ a chegada do gato, Leopoldo, ao apartamento, levado pela mulher, contra
a vontade do namorado. Inicialmente, a ideia de ter um gato como animal de estimag¢ao foi de
profundo desagrado do homem, que, como de costume, resgata a Odisseia para, desta vez,
trazer a narrativa Argos, o cao de Ulisses.

Protagonista de uma das mais emocionantes cenas da epopeia de Homero, o cdo
exprime sua grande fidelidade ao heréi, sendo o tinico em {taca que o reconhece de prontidio
quando o vé de volta, embora o homem esteja notoriamente envelhecido e disfarcado de

mendigo, por ajuda da deusa Atena:

Um cdo soergueu a cabeca, afitando as orelhas; era Argos, o cdo do intrépido
Odisseu; [...] Agora, notando a presenca de Odisseu, abanou a cauda, baixou
as orelhas, mas ndo teve forcas para aproximar-se do amo. Este, porém,
voltando o rosto, enxugou uma lagrima, [...]

[.]

385 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 152.
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Quanto a Argos, alcangou-o o destino da negra morte, apenas revira a
. e 386
Odisseu apds vinte anos.

Nao hd no mundo melhor amigo, estava escrito nos livros. Na Odisseia,
inclusivamente. Quando Ulisses regressa a casa, a sua espera s encontra o
cdo, o velho cdo decrépito, atirado para um monte de esterco, que ficou a
espera 3c817ele para morrer. Porque um cdo era assim: dava o coragdo por
inteiro.

Paulo Vaz se utiliza do exemplo de fidelidade de Argos para condenar, em sua

narrativa, a escolha de Cecilia Branco por ter um gato. E curioso notar o descontentamento do

narrador-personagem com o animal, a despeito de, segundo ele, Leopoldo representar um

individuo errante, inconstante e livre. Possivelmente, tanto quanto o proprio homem se

julgava, e, no entanto, ndo se afeicoou ao gato, por preferir um animal fiel.

O gato, por sua vez, elegeu a casa de Paulo Vaz e Cecilia Branco como sua propria,

um abrigo ideal, cujo conforto e seguranca, com o tempo, pareceram-lhe mais interessantes do

que a liberdade que observava pela janela. O narrador-personagem, ocupando-se de estudar o

animal, percebeu essa mudan¢a — um pouco culpada — de sua personalidade errante para a

vida doméstica;

O gato culpado por janelas e vidros, culpado por ndo se atrever a atravessa-
los. [...] resignando-se a ficar, a tornar-se mais ou menos decorativo, no meio
de outros objectos da casa. [...] Medindo os pros e os contras de ficar. Porque
tem, apesar de tudo, uma janela aberta.

Hesita, de repente, sem saber onde pertence: se aos grandes espacos livres,
aos telhados inclinados sob a chuva, se aos pequenos espagos domésticos
onde se esconde, dentro dos armarios.**®

Adaptado ao ambiente interno, tendo passado a integrar a casa tanto quanto o homem

e a mulher, Leopoldo comegava a exprimir sentimentos humanos, como saudade, além da

culpa mostrada na cita¢do anterior: “[...] quando saias, por exemplo, ele ocupava o teu lugar.

386

2006. p. 204-205.

HOMERO. Odisséia. Tradugao direta do grego, introdugéo e notas por Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix,

387 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p- 123.
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Sentar-se na tua cadeira era uma forma de negar a tua auséncia, preenchendo-a com o seu

corpo. Obrigava-te a voltar, pondo o seu corpo no lugar do teu.”*"

. Portanto, se quisermos
estender a Leopoldo as comparacdes das personagens de A Cidade de Ulisses as da Odisseia,
¢ possivel afirmarmos que o gato transita entre Ulisses e Penélope, além de ser confrontado,
também, com o cdo Argos. Ele ¢ a conjuga¢do do anseio pela liberdade, pelo desconhecido,
pelo selvagem, e do apego a seguranga, as certezas e ao conforto do lar. Une, dessa forma, o
rei de ftacae a esposa, e, ainda, Paulo Vaz e Cecilia Branco, num mesmo individuo.

Voltemos ao casal e a seu filho, que, embora nido tenha nascido, ¢ de grande
importancia para o enredo do livro de Teolinda Gersdo e para nossa analise sobre ele. O
narrador-personagem da histdria constrdéi uma relagdo imagindria entre Cecilia Branco e o
bebé, propondo conversas entre a mulher e o filho, o qual ela nunca chegou a conhecer. Essas
conversas sao criadas de maneira muito semelhante as também ficticias, supostas e propostas
pelo mesmo homem, Paulo Vaz, para ilustrar o sentimento que imaginava vir de sua mae,
Luisa, para consigo, quando crianga. Diz o narrador-personagem a respeito de sua mae: “E
sentia isso: que me abandonava. Como se fossemos os dois por uma estrada e me dissesse:

9390

agora senta-te ai a sombra, eu volto ja. E desaparecesse.” . Vejamos, entdo, a fala imaginaria

de Cecilia Branco a seu filho, imaginada também por Paulo Vaz:

Fica ai quieto num instante, meu filho. Vou ali e ja volto, ndo demoro nada.
[...]

Nem vais notar a minha falta, vou como se nido fosse e ficasse. Por isso ndo
chores, ndo tenhas medo, ndo sintas a minha falta. Vou ali em dois segundos,
fazer uma obra prima. [...]

Perdoa-me por te deixar um instante. H4 uma coisa que brilha s6 para mim,
ali adiante, vou colhé-la e volto, [...]

Nao chores e deixa-me ir. Por favor ndo precises de mim neste instante, ndo
grites por mim logo agora. Ndo me obrigues a escolher entre ti e essa outra
coisa, porque se me obrigares a escolherei a ela. Se ndo for apanhé-la
morrerei. [...] Eu juro que vou voltar.*"

389 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 129.
% Ibid., p. 99.
! Ibid., p. 118-119.
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Para Paulo Vaz, a mulher, de certa forma, também abandonava um filho pelo anseio da
producdo artistica, pelo amor do trabalho criativo. Assumia, entdo, parte da personalidade de
Ulisses, que o levou a deixar Telémaco em Itaca, para ir em busca de um objetivo pessoal e
egoista. Egoismo este, parecido com o do fazer artistico, segundo o narrador-personagem de 4

. . . ~ r 7 392 . ~ .
Cidade de Ulisses: “A criagdo ¢ dura, profundamente egoista.”” ; “Ainda ndo sabias que as

. s . : . 393
obras s3o0 egocéntricas, exclusivas, absorventes, feitas de egoismo puro e duro, [...]"""".

Em paralelo com Luisa Vaz, que, por vezes, deixava o filho pequeno no térreo da casa
e partia para o s6tdo, sem poder prolongar-se por muito tempo, Cecilia Branco adiava a

maternidade enquanto podia — e a discordancia do namorado em ser pai a ajudava nisso —, € ia

compondo sua “obra prima’:

Ias vivendo, registando, fazendo esbogos. Atenta, concentrada.

Mas eu sabia que era uma obra que ias preparando. Arrumavas os esbogos e
cadernos numa gaveta da comoda — onde ndo ficariam imdveis, iam
crescendo também dentro de ti, no escuro. Para um dia aparecerem a luz, 394

[.]

No entanto, Cecilia Branco, ap6s o rompimento com o namorado, cedeu ao anseio de
ser mae. Tal qual Luisa Vaz, mas, novamente, por razdes distintas, punha de lado a arte e a
liberdade que ela lhe proporcionava, para prender-se ao amor maternal. Tendo-se casado com
Gongalo Marques, que lhe dera duas filhas, a mulher adiou a “grande obra” de arte cuja
formagdo Paulo Vaz percebia em suas anotagdes e esbocos, ainda nos anos 1980. S6 com a
morte da ex-companheira, em 2009, o narrador-personagem teve acesso a todo o material,
criado, coletado e reunido por ela, ao longo dos anos, e que formou a exposi¢do postuma, 4
Cidade de Ulisses, descrita no ultimo capitulo do livro, e da qual falaremos mais a frente.

Portanto, Cecilia Branco, a despeito da maternidade, ndo abandonara, apenas postergara a

2 GERSAO, Teolinda. A4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 97.
3 Ibid., p. 120.
% Ibid., p. 118.
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confec¢do de sua obra-prima, confirmando a suposi¢do de Paulo Vaz, na narrativa: “Talvez

secretamente (pensei muito mais tarde) sonhasses esse sonho que ndo contavas: conseguir

tudo na vida, uma obra e um filho.”**".

Apos a separagdo entre os artistas, em 1987, Paulo Vaz diz ter passado um periodo de

profunda anulacdo da propria vida, a espera do retorno da mulher, que nunca aconteceu:

“Durante muitos meses esperei que voltasses, fazendo o que podia para entreter os dias.”*°.

Percebe, entdo, que, de Ulisses, no relacionamento com Cecilia Branco, havia passado a
Penélope. Diferentemente do que julgava que aconteceria no inicio do relacionamento, por

ver-se como um homem inconstante, foi ela quem o abandonou sem olhar para tras, fazendo

. 39
“ruir o seu mundo™"’:

Entdo trocamos de papéis e de lugar, Cecilia:

Tinhas partido e era eu que ficava em casa, a tua espera. Como Penélope, era
eu que te esperava, que mantinha a esperanga. Contra o mais elementar
senso comum.

Mas um dia, ao contrario dela, deixei de esperar.398

Outra comparag@o entre Cecilia Branco e Penélope ¢ insinuada na obra de Teolinda
Gersdo, sendo, inclusive, a marca principal da heroina grega retomada na personagem
portuguesa. Paulo Vaz, ao longo do discurso sobre a vida do casal, pde as vistas do leitor por

duas vezes a imagem da ex-namorada tricotando uma malha:

Ali estava ele [Leopoldo], enroscado sobre si proprio, dormindo numa réstia
de sol em cima do tapete ou num cesto, enquanto tu fazias malha, ambos
envoltos no mesmo siléncio, num tempo suspenso, dentro do tempo real.

E enquanto tu continuavas a fazer malha, sentada na cadeira, os meses
passavam [.J%

395 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p- 120.
% Ibid., p. 145.

7 Ibid., p. 27.

8 Ibid., p. 152.

3 Ibid., p. 147.
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A alusdo a manta tecida por Penélope como pretexto para ndo se casar novamente,
embora nio declarada, é 6bvia, ainda mais em se tratando de um livro intitulado 4 Cidade de
Ulisses. Meses a fio, Cecilia Branco tecia a malha com o gato ao lado, como numa espera sem
pressa de seu filho e de que Paulo Vaz voltasse os olhos para dentro de casa e aceitasse ter
uma familia.

Outro ponto de associagdo entre as companheiras de Ulisses e do narrador-personagem
¢ o lado manipulador presente em ambas, que s6 € percebido pelo artista apds muitas
reflexdes sobre a separa¢dao do casal. Penélope tecia a malha para enganar seus pretendentes,
dizendo que sé escolheria um noivo ap6s acabar o trabalho, e a desfazia durante a noite. Por
trés anos, enganou-os com tal embuste.

J& Cecilia Branco levara um gato para casa, a contragosto do namorado, acreditando
que, com o tempo, o animal teria a aceita¢do e talvez o amor do homem, pelo amor deste a
mulher. Como um ensaio para a geracao de um filho, como se pudesse, aos poucos, ndo por
argumentacdes, mas por sentimentos, convencé-lo a aceitar a ideia de ser pai, de ter um
terceiro membro na familia — agora quarto, com o gato —, quando soubesse de sua gravidez
inesperada: “[...] e ao teu lado, deitada num berco, haveria de repente uma crianca. Para quem
o gato fora abrindo caminho, avangando pé ante pé sobre o tapete, sem ruido, [...]”**"; “Tiro o
chapéu & tua capacidade de manipular-me. Poderias fazer carreira como marionetista.”*"".
Acreditava que o homem nunca agiria contra um filho ja vivo no ventre, o que, de fato, nao
aconteceu.

Esse lado até entdo imperceptivel na personagem de Cecilia Branco nos leva a
compara-la, ainda, a outra figura da mitologia grega. Helena, esposa do rei de Esparta,
Menelau, tendo-se apaixonado por Paris e fugido com ele para Troia — ou sido sequestrada,

conforme algumas fontes, inclusive os poemas homéricos —, acabou por provocar uma guerra

400 GERSAO, Teolinda. A4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 147.
401 1y
Ibid., p. 148.
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e, indiretamente, o tormento de Ulisses. Trata-se de uma das personagens mais misteriosas da
Antiguidade, e da literatura em geral, j4 que, ao longo do combate — e apo6s seu término,
conforme ¢ narrado na Odisseia —, assume posturas contraditdrias, ora estando a favor dos
troianos, ora ajudando os gregos. E Cecilia Branco, de acordo com Paulo Vaz, “era Helena,
”402'

era todas as mulheres

Jeanne Marie Gagnebin, no ensaio Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita

em Platio*”, escreve sobre 0 modo como Helena, no Canto IV, induziu o marido e seus
hospedes ao esquecimento das magoas, por meio da droga egipcia que depositou em suas
bebidas. A atitude contraria o principio fundamental da memoria como controle da propria
vida e dos rumos a tomar, conforme vimos no capitulo 2, a respeito de Ulisses. Denota, pois,
o lado manipulador de Helena, que executou tudo sem o conhecimento dos homens presentes.
A partir desse episddio, a autora define a personagem como grande representante do consolo
provocado pelo esquecimento, “esta forga sobre a qual a Odisséia ndo para de falar™***,
Helena ¢ vista, ndo so por Jeanne Marie Gagnebin, mas por grande parte da literatura
que a tem como objeto de estudo, como uma mulher dissimulada, que “retine, em alguns

verbos de distancia, a terna delicadeza de Euricléia e a mortal perfidia das Sereias.”*”. E

m
posicdo semelhante a da esposa de Menelau esta Cecilia Branco. Muito exaltada pelo
narrador-personagem em sua beleza, delicadeza, alegria, discricdo, e por um rol de
caracteristicas femininas que a tornavam encantadora, em dado momento, agiu ardilosamente,
pondo em questdo a visdo imaculada desse homem a respeito dela: “Nao devias ter-me traido
com um filho, Cecilia. Saiste de casa atraicoando-me. Todos os castelos, a comegar pelo de

Sio Jorge, tém uma porta da trai¢io. Foi por essa porta que saiste.”*".

402 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 43.

403 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo. In: . Sete
aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 49-67.

% Ibid., p. 60.

95 Ibid., p. 61.

4% GERSAO, op. cit., p. 148.
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E conveniente salientarmos que, similares na engenhosidade e na maneira de ludibriar
os homens, Helena e Penélope eram primas, de acordo com a genealogia mitologica™’. A
comparag¢do de tal caracteristica entre Cecilia Branco, a esposa de Ulisses ¢ a de Menelau ¢é,
portanto, pouco menos curiosa do que aparenta, a principio.

Dona de uma presenca dominante nas epopeias de Homero, a personagem, “um

295408

furacdo”" ", conhecida como simbolo maior da beleza feminina, ndo deixa de ser mencionada

no livro de Teolinda Gersdo. Paulo Vaz, ao relembrar a histéria de Ulisses, no Capitulo I —

409 : T
" entre o rei de Itaca e Helena, pouco

Em Volta de Lisboa, imagina “uma hora de amor
antes de retornarem a Grécia, apos finda a guerra de Troia. A cena, inexistente em todas as
versoes registradas do mito, ¢ fantasiada pelo artista e reforga sua ideia de que Ulisses preteria
Penélope em favor da experiéncia das viagens — as desgracas da guerra, os perigos da
navegacao e os amores de diversas mulheres. Numa andlise um pouco mais audaciosa, Paulo
Vaz presume que a participacdo e o grande envolvimento do hero6i na guerra tivessem sido por

amor a Helena:

Mas depois abandona Penélope e parte para Troia, em busca de Helena. Nao
para si proprio, jura, mas para a devolver a Esparta e ao marido.

Mas ¢ por ela que luta, é por ela que inventa o estratagema do cavalo de
madeira e entra ele proprio no bojo do cavalo, é por amor dela que se abrem
a traicdo as portas e a cidade ¢ tomada. E depois ¢ Ulisses que defende
Helena, que os gregos querem apedrejar, [...]*"°

De fato, considerando que a esposa de Menelau foi a motivagao original e principal da

guerra de Troia, ¢ possivel julgarmos que, ndo s6 Ulisses, mas todos os homens que nela

7 GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugdo de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. Quadro genealdgico n° 21, p. 242.
9% O termo remete ao livro O regresso de Penélope, de Anténio Vieira, que traz as personagens da Odisseia em
representagdes modernas, sendo Helena o nome de um furacdo — no sentido denotativo — causador de todo o
enredo. Ver: MAGALHAES, Isabel Allegro de. Uma reescrita da Odisseia: O regresso de Penélope, de Anténio
Vieira. In: . Capelas imperfeitas. Lisboa: Livros Horizonte, 2002. p. 55.
1(1)(9) GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p- 42.

Ibid., p. 42.
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lutaram, fizeram-no por amor a essa mulher e pelo direito de a terem em seus respectivos

reinos. No ensaio mencionado, Jeanne Marie Gagnebin declara que os guerreiros gregos €

troianos combateram pela sombra de Helena, ja que esta era, em verdade, uma figura

inatingivel:

O esplendor da beleza se condensou a tal ponto divinamente em Helena que
ele acaba, paradoxalmente, por encobrir a mulher real de carne e ossos que
era a jovem rainha de Lacedemona. Esse acréscimo de beleza, dadiva de
Afrodite, torna o corpo de Helena estranhamente ausente, ausente a si
mesmo primeiro, mas também aos outros para quem ele parece ser muito
mais a propria encarnagdo do desejo que a figura de uma mulher real, mortal,
sofrida ou alegre. [...] a beleza resplandecente de Helena acaba por
desapossar a mulher concreta de sua realidade carnal.*"!

[...] sua divina beleza lhes lembra que, além de toda precipitacdo e de toda
possessdo, o jogo do aparecer e da semelhanga continua inalterado, em sua
gratuidade e sua bela indiferenga, sem que nenhum homem possa dele se
assenhoilazr, mesmo sendo o marido o mais perfeito ou o mais fogoso
amante.

Para a autora, a guerra de Troia se deu precisamente por uma desmedida das paixdes —

atitude condenada por Platdo e pela cultura helénica —, representada por homens que nem

sequer tinham acesso a tal mulher, e se contentavam com a ideia ficticia de que a haviam

ganho em batalha:

A chacina sob os muros de Tréia s6 prova entdo a miséria desses homens
“insensatos” que “lutam para possui-los [isto ¢, as sombras e os esbogos do
verdadeiro prazer] como se lutou em Troéia pela sombra de Helena, no dizer
de Estesicoro, por ndo se conhecer a verdade”. “Por ndo se conhecer a
verdade”: com efeito, se a verdade tivesse sido (re)conhecida, ndo teria
havido nem guerra, nem morte, nem sangue, nem ao mesmo tempo, poesia,
nem Iliada, nem Odisséia.*"

4 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo. In: . Sete
aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 61.

2 1bid., p. 63.
3 1bid., p. 62.
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A “verdade” apontada por Gagnebin pode ser entendida como a inacessibilidade a essa
mulher fantasmagorica, desde logo, por sua condigdo espectral.

Helena ¢, portanto, definida como um ser de presenca fantasmatica, o qual se procura,
a todo momento, prender, fixar no tempo real, por meio de uma guerra inutil — tendo em vista
a inatingibilidade da mulher — ou do fazer poético. Temos ai, de fato, uma forte possibilidade
de assimilacdo entre a esposa de Menelau e a ex-namorada de Paulo Vaz, que se dd no
contexto da montagem de uma exposi¢ao pdstuma de Cecilia Branco pelo artista.

O processo de realizacdo dessa incumbéncia, um compromisso muito mais pessoal do
que profissional, ¢ mostrado pelo narrador-personagem de A Cidade de Ulisses como uma
época de intenso trabalho e de uma vivéncia incontorndvel e dominante do passado. A tal
ponto, que precisou se afastar de Sara, sua namorada na ocasido, sobre a qual falaremos mais
adiante, tamanha era a forca das lembrancas e da presenca fantasmatica de Cecilia em seu
ateli€, no local da exposi¢ao e em sua vida em geral.

Trata-se de uma verdadeira busca por uma mulher, em corpo e alma, muito proxima
em lembrancgas, porém inalcangdvel. A morte recente mantinha-a, ainda, muito presente em
vida, causando um jogo de impressdes turvas entre o passado proximo e o momento atual.
Todo o periodo de dedicacdo a exposi¢do de Cecilia Branco — iniciado na visita a casa onde
ela morava com a familia — ¢ para Paulo Vaz uma constante rememoracdo. O narrador-
personagem recorda o tempo vivido com a mulher nos anos 1980, o que decorrera entre o
rompimento da relagdo que tiveram, em 1987, e seu reencontro, em Lisboa, em 2008, e o que

poderia ter existido no futuro, caso ela ndo tivesse morrido:

E agora eu subia no elevador e entrava em tua casa, Cecilia, e encontrava-te
em todo o lado, nas fotografias das paredes, nos porta-retratos sobre as
mesas, em alguns dos quadros que mesmo a distancia tinha a certeza que
eram teus e para onde os meus olhos, a espacos, voltavam sempre. Estavas
l4, na atmosfera acolhedora e alegre que se desprendia das coisas, na
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harmonia do conjunto, no acerto da disposicdo dos moveis, na escolha dos
. . 414
objectos, nas pregas suaves das cortinas.

Queria seguir-te no teu percurso, Cecilia. E antes de mais eras tu propria que
eu procurava nas obras, nas imagens, nas fotografias. Numa vida que eu nao
conhecia.*"

Angela Beatriz de Carvalho Faria, no ensaio A seducdo da escrita em A Cidade de

Ulisses, de Teolinda Gersdo, ou “um corpo” (de uma mulher, de uma cidade € de um livro)

“com que se faz amor

»41® confere bastante atencdo a essa ideia da transformagio de Cecilia

Branco num fantasma que se procura, a todo o tempo, manter em vida:

Paulo Vaz, ao montar a exposi¢do multimidia de Cecilia Branco [...] visa
impedir a demoli¢@o do amor vivido: o apagamento do passado, da memoria,
da cidade compartilhada por ambos, da cartografia afetiva.*"’

A professora salienta que ndo s6 a exposicdo, mas outra caracteristica do texto,

observada desde suas linhas iniciais, ja consiste numa marca dessa luta incessante por se fixar

a mulher amada no presente: a interlocu¢do imaginativa entre o narrador-personagem e a ex-

companheira:

Convém ressaltar que o enunciado de A Cidade de Ulisses emana de um
locutor unico (Paulo Vaz) que alude, evoca, convoca, menciona ou cita a
mulher amada e j4 morta (Cecilia Branco). No entanto, esse aparente
mondlogo, formado por reflexdes em voz alta de um homem sd, em sua
estrutura interna, semantica e estilistica, é, com efeito, essencialmente
dialégico, pois o seu discurso encontra o discurso de outrem (imaginado ou
captado pela memoria e pela experiéncia do convivio). Paulo Vaz dirige-se,
o tempo todo, a Cecilia, através de vocativos, transformando-a em uma

44 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 184.

3 1bid., p. 187.

416

FARIA, Angela Beatriz de Carvalho. 4 seduc¢do da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo, ou

“um corpo” (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz amor”. Revista Diadorim. Revista
de Estudos Linguisticos e Literarios do Programa de Pds-Graduagdo em Letras Vernaculas da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Volume 9, julho de 2011. Disponivel em: <http://www.revistadiadorim.letras.uftj.br>.

7 Ibid..
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sobredestinataria perfeita, pois, afinal, “Amar uma pessoa” ndo “¢é falar-lhe
quando ela nio esta presente”?.*'®

S6 apds finda a montagem de A Cidade de Ulisses, a exposi¢cdo, o narrador-

personagem pode libertar-se do condicionamento a imagem de Cecilia Branco, libertando-a,

também, para que fosse conhecida e admirada pelo publico, ou seja, fazendo-a nascer, como

ele proprio escreve. Ter cumprido essa tarefa, ao mesmo tempo, honrosa e angustiante,

permitiu ao artista reaver sua paz interior, e sua propria vida:

Percorri-a de um extremo ao outro, 4 Cidade de Ulisses, como se me
acompanhasses — ias comigo, Cecilia, ou antes, eu levava-te comigo, até ao
outro lado. No ponto mais extremo, onde a exposi¢ao terminava, nascerias.
Entrarias no mundo da arte, onde terias doravante um lugar e um nome:
Cecilia Branco.

Mas foi também ai, nesse ponto em que a exposicdo chega ao fim, que
percebi que esse era também o lugar em que iria deixar-te.

Estavas fora de mim, da minha vida. O teu nome seguiria uma vida
auténoma. O destino da tua obra s6 a ti dizia respeito. Estavas s6, no limiar
de um novo mundo. E eu aceitava a inevitabilidade de perder-te. Como
Orfeu, que deixa Euridice entre as sombras e caminha sem ela em direcgdo a
luz.

[...]

O meu trabalho estava feito, eu saia de cena. Deixava-te com a familia que
tinhas construido e amado, que tinhas merecido e te tinha merecido, deixava-
te com o publico, com o mundo para quem tinhas trabalhado e viria agora ter
contigo.*"”

O momento da despedida de Cecilia Branco ¢ o mesmo do retorno a Sara, juiza cuja

independéncia e integridade de cardter foram essenciais para a aproximacdo de Paulo Vaz a

ela. Tendo passado os anos de 1989 até 2008 fora de Portugal, e sem relacionamentos muito

estaveis, retorna a cidade provisoriamente, e conhece a moga, que o faz permanecer em

Lisboa.
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Inicialmente, o desprendimento de Sara a torna semelhante a Ulisses, ante os olhos do
leitor: “Seguia o seu caminho e parecia ndo procurar ninguém. Era segura e contida, e
sobretudo autonoma. Penso que, mais que a sua beleza, foi isso o que primeiro me atraiu nela.

99420

Uma mulher-gato, pensei.”"“". No entanto, o narrador-personagem nada menciona sobre um

suposto carater errante de Sara. Pelo contrario: “Porque te amava ia ficando em Lisboa,
quando toda a gente que podia emigrava. Mas tu niio querias emigrar nem conformar-te.”**'.
O proprio Paulo Vaz, diante da mulher, despe-se de sua energia “centrifuga”, e segue na
capital portuguesa, por amor: “E pela segunda vez na vida percebi que, por causa de uma
mulher, ia ficando mais tempo do que previra em Lisboa™***,

E a figura de Penélope que Sara representard, & espera desse homem que estd ocupado
com uma razio inadiavel e puramente pessoal: a montagem da exposi¢do de Cecilia Branco.
Por amor a outra mulher, e em busca de cumprir uma missdo honrosamente, Paulo Vaz se
ausentou da vida de Sara. Tal qual Ulisses, precisou atravessar uma jornada ardua, “uma zona

’ 423
de sombra, um periodo de luto”

, para atingir o sossego do espirito, e poder experimentar a
completude de uma vida a dois.

Nas ultimas linhas de seu texto, o narrador-personagem, poucas horas antes da
inauguracdo da exposicdo de Cecilia Branco, desliga-se da imagem da ex-companheira e
parte, literalmente, ao encontro de Sara. Atravessa um oceano para reaver sua Penélope,
conforme ele mesmo a representa: “E eu atravessava o mar por amor dela, porque era grande
como o mar o meu amor por ela, 0 amor que ela sempre esperara encontrar algum dia.”***. E

nesse momento que ele, de certa forma, absolve o Ulisses de Homero, passando a entender

sua historia de maneira muito simples:

20 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 166.
2 1bid., p. 170.
2 1bid., p. 168.
*2 Ibid., p. 180.
4 1bid., p. 206.
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[...] A mais bela das histdrias, a de Ulisses, podia contar-se assim:
Um homem vencia os obstaculos do caminho e voltava finalmente para uma
mulher amada, que tinha esperado por ele a vida inteira.”**

Devemos salientar, no discurso, a escolha de Teolinda Gersdo pelo artigo indefinido
“uma”, ao invés de “a mulher amada”. Sutilmente, a escritora indica a possibilidade de os
homens terem varios amores em vida e, assim, também acaba por absolver Ulisses, que se
enamorou de tantas mulheres ao longo de sua jornada, sem deixar de amar Penélope.

Em comparacdo com a juiza, Cecilia Branco representava o amor jovem, inexperiente
e encantado, mas nao menos verdadeiro. Como a paixdo vivida por Ulisses em relacdo as
criaturas semidivinas que encontrara em sua viagem maritima, tal qual o proprio Paulo Vaz
reconhece, quando declara que a artista era Helena e todas as mulheres: “Se as pintasse, teria
também a figura de Circe e das sereias.”**®. Sara, por sua vez, foi, assim como Penélope, a

esposa eleita pela racionalidade, tendo chegado a vida do artista quando este ja tinha

maturidade e vivéncia suficientes para ama-la intensamente, até em suas imperfeigoes.

4.2.3. O herdi entre ruinas

Com status de protagonista, a cidade de Lisboa também ¢ utilizada como base para a
alusdo a elementos da Odisseia, de Homero. A medida que narra a histéria vivida com Cecilia
Branco na capital portuguesa, Paulo Vaz confere a esta algumas semelhancas aos espacos
geograficos de certa representagdo politica presentes no mito de Ulisses, quais sejam Itaca e,
especialmente, Troia. O artista se encarrega de representar a cidade natal em seu contexto
geral a cada periodo em que 14 viveu, tendo sido capaz de lhe conferir certo olhar critico, isto
¢, imediatamente ap6s a Revolugdo dos Cravos, pouco depois, nos anos 1980 e, quando 14

voltara a viver, de 2008 a 2010.

425 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p- 206.
426 1. -
Ibid., p. 43.
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Inicialmente, salientaremos a semelhanga verificada pelo narrador-personagem de 4
Cidade de Ulisses entre Lisboa e Troia, por meio da ideia de ruina, muito forte tanto na
capital portuguesa, em decorréncia de um longo processo de abandono governamental e
publico, quanto no reino troiano, provocada por uma guerra devastadora.

Podemos depreender trés tipos de destruicdo sofridos por Lisboa, a partir das
descri¢cdes de Paulo Vaz sobre sua cidade. O primeiro tipo diz respeito a questdes de cunho
politico-econdmico, como a auséncia de um planejamento urbano, que causa o crescimento
desenfreado das cidades, a destrui¢do de patrimonios publicos para a sustentagdo da vida
moderna e a especulagdo imobilidria. O narrador-personagem de 4 Cidade de Ulisses — assim
como sua criadora, Teolinda Gersdo, na entrevista concedida ao Jornal de Letras, Artes e
Ideias — pde a vista do leitor inimeros casos de depredacdo da histéria e da cultura lisboeta,
que se estendem a Portugal e a todo o Ocidente, no periodo poés-revolucao.

Graves e recorrentes crises econdmicas, desde o século XV, o favorecimento de um
progresso inconsequente em detrimento do valor imaterial de espagos e construgdes antigas, e

a perda da autonomia portuguesa soam para o leitor como um processo de desmoronamento

da cidade:

Verificamos como ¢ constante a luta dos cidaddos contra a for¢a arrasadora
dos interesses. Se mais ndo se tem destruido Lisboa é porque a opinido
publica acaba por ter apesar de tudo algum peso. Para onde quer que nos
voltassemos encontrdvamos sempre algo arrepiante, contra o qual as pessoas
corriam com abaixo-assinados, como bombeiros empenhados em apagar um
fogo. Muitas vezes no entanto sem éxito nenhum.

No Martim Moniz por exemplo tinha-se destruido um pedacgo irrecuperavel
da zona baixa da Mouraria, tantos cafés com histdria ja tinham desaparecido,
como a Brasileira do Rossio, também freqlientada por Pessoa, o Chave
d’Ouro, que desaparecera em 59, ou a pastelaria Colombo, que deu lugar a
um Mac Donald’s — e na altura ndo imagindvamos por exemplo que em 2000
uma necrdpole romana e um bairro islamico do século XI seriam destruidos
no subsolo da Praga da Figueira, para construir um parque de
estacionamento.

Os exemplos, se quiséssemos desfia-los, ndo acabariam mais.*”’

42T GERSAO, Teolinda. A4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 64.
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Seguindo no carater denunciador de sua obra, Teolinda Gersao relembra, ainda, pelas
palavras de seu narrador-personagem, Paulo Vaz, o desabamento literal de alguns edificios

em Lisboa, nos anos 1980, devido a erros e desatencdes da administragdo publica:

Prédios ruiam em Lisboa como castelos de areia. Um deles, com seis
familias dentro, na Costa do Castelo, porque nao tinham feito paredes para o
escorar quando, dezoito anos antes, tinham demolido o prédio vizinho. A
seguir42r8uiu um prédio de cinco andares na Luis Bivar, outro na Praga do
Chile.

Os séculos de descaso dos governos portugueses com suas proprias causas € bens
nacionais levaram essas constru¢des a virarem po voluntariamente, como numa espécie de
suicidio: “Em Lisboa caiu um prédio na Rua da Guia, outro na Rua do Capeldo, que tinha
resistido ao terramoto, mas nio resistiu a sessenta anos de abandono.”**’.

O terceiro caso de ruina de Lisboa descrito por Paulo Vaz ndo traduz problemas de
ordem publica, mas uma fantasia puramente pessoal. Apos ter sido abandonado por Cecilia
Branco, em 1987, deixa de reconhecer o lugar em que viveu tdo intensamente com a mulher
por quatro anos, explorando-lhe os becos e esquinas, e assumindo-se um constante viajante
em sua propria cidade. Trata-se do primeiro periodo de luto vivido por Paulo Vaz em relagao
a mesma mulher, sendo o segundo, referente a morte literal da ex-companheira, e atravessado
na montagem da exposi¢ao 4 Cidade de Ulisses, em 2010.

Em 1987, contudo, o artista precisou “matar”, em seu espirito € em seus pensamentos,
na vida que conhecia, e que lhe restava, aquela figura que continuava existindo e, por vontade
propria, de seu mundo ndo mais fazia parte. Tal processo exigiu uma supressdo das

lembrangas da vida a dois com Cecilia Branco e, portanto, a destrui¢do metaférica da cidade

que haviam compartilhado.

8 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p, 108,
2 1bid., p. 109.
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O paragrafo em que Paulo Vaz descreve sua visdo do desmoronamento da Lisboa que
lhe pertencia se assemelha a descricdo de um terremoto, o que pode entender-se como uma

alusdo ao grave abalo ocorrido na capital portuguesa em 1755:

S6 eu dei conta, Cecilia: Lisboa ruiu. Nao posso contar a mais ninguém,
porque me diriam louco, mas posso afiangar-te: Lisboa desapareceu contigo.
A terra tremeu, debaixo dos meus pés, as casas oscilaram para cima e para
baixo, para um lado e outro [...] Depois os telhados comegaram a cair, as
paredes desmoronaram-se [...] ndo se via nada nas ruas, s6 se ouviam gritos
[...] deflagaram incéndios em varios locais ao mesmo tempo, havia gente
morrendo, sufocada ou queimada [...] a Baixa desaparecia em chamas, o
Chiado deixava de existir. [...] o chdo abriu-se e engoliu passeios, arvores,
pessoas, autocarros, e depois o rio rebentou as margens e veio subindo, com
o mar atras dele, uma onda gigante galgou o Terreiro do Pago e subiu até a
Rotunda arrastando tudo consigo, navios, barcos, amarras, paredes, casas,
igrejas, multiddes em fuga —

. . 430
Lisboa desapareceu contigo.

Por outro lado, a capital portuguesa também é comparada a Itaca, onde nascera e
reinava Ulisses, e de onde o herdi partiu para aventurar-se pelo mar e por reinos estrangeiros,
deixando em terra firme uma familia a sua espera, conforme veremos a seguir.

Podemos dividir a vida de Paulo Vaz entre os periodos em que morou em Lisboa, em
contraposi¢do aos vividos em outros paises. O desprendimento e o desapego ao pais e a

cidade natal, que j& analisamos, no item 3.2 — “Viagens na minha terra”, levou o artista a fixar

residéncia por muitos anos na Europa e nos Estados Unidos, por duas ocasides. Segundo ele
mesmo, de 1976 a 80, morou em Berlim, como estudante, e, novamente, de 1989 a 93, ja
pleiteando trabalho como artista plastico profissional; de 93 a 2000, viveu em Nova York,
depois, em Los Angeles até 2003 e, finalmente, de 2003 a 2008, morou em Mil3o.

O narrador-personagem nao esconde o fato de ter voltado a viver em Lisboa apenas
por motivos inesperados, contrarios a seus planos de permanecer no exterior: nos anos 1980, o

vicio do pai em jogos, que o levara a problemas financeiros graves, e a doenga de Alzheimer

430 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 154.
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da mae, e, pela segunda vez, nos anos 2000, o amor a Sara, sua “segunda relacdo proxima e
funda com uma mulher”*'.

Dessa forma, podemos entender Lisboa como o porto para onde Paulo Vaz migrava
quando a fantasia oferecida pelo mundo desconhecido e estrangeiro se apresentava inviavel a
ele. O fato de ter mantido residéncia na cidade, a despeito dos anos em que passou fora sem
pretender a ela retornar, refor¢a nossa ideia.

Especialmente na primeira vez em que precisou voltar a capital portuguesa, o motivo
que levou o artista a fazé-lo foi, tal qual ocorreu com Ulisses em relagdo a ftaca, Penélope e
Telémaco, a obrigacdo familiar, que representava o fim do sonho de navegar. A segunda
ocasido de retorno a Lisboa e fixacdo na cidade, em 2008, teve como razao a unido estavel,
feliz e inseparavel com uma Penélope: Sara, que por ele esperara “a vida inteira™**%

Ao fim da narrativa, Paulo Vaz deixa Portugal para percorrer o oceano em busca de
sua completude. No entanto, nesse momento, ela consiste no encontro com a mulher amada,
que foi esperar por ele fora da cidade em que viviam. O Brasil, no enredo de A4 Cidade de
Ulisses, surge como uma espécie de paraiso a se explorar, em contraposi¢do a rotina da cidade
natal. Uma ideia muito semelhante & representacdo historica da ex-colonia para portugueses

de diversas épocas. Sara encarna uma Penélope que espera pelo homem amado fora de Itaca,

uma apropria¢do da Odisseia que se permite libertar-se do enredo original de Homero.

4.2.4. Portugal e Grécia: uma construcio

Por fim, ¢ necessario comentar a associa¢do bastante pertinente feita por Paulo Vaz
entre a historia de Ulisses, Penélope e Telémaco, e a dos portugueses ao longo dos séculos. O
narrador-personagem de Teolinda Gersdo se baseia em todas as investidas maritimas lusas da

historia — as Cruzadas, as conquistas territoriais, entre outras — para afirmar que homens e

B GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 168.
22 1bid., p. 206.
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mulheres portuguesas viveram sortes semelhantes as de Ulisses e Penélope. Eles, saindo para
o mar, em busca de riquezas, honra, ou da simples ideia de uma vida melhor em paraisos
inventados; elas, mantendo-se na terra natal e na casa familiar, a espera do retorno de seus
companheiros, cuidando de filhos que, como Telémaco, por vezes, sequer conheceram seus
pais.

Tecendo tal comparacdo recorrentemente ao longo de sua obra, hd, em 4 Cidade de

Ulisses, dois momentos em que Teolinda Gersdo se ocupa de aprofundar-se nessa

consideracdo. Inicialmente, no Capitulo I - Em Volta de Lisboa, quando Paulo Vaz, em meio
a analise da Odisseia e dos possiveis desdobramentos do mito grego, comenta pela primeira

vez tal semelhanga entre a histéria de seus antepassados e a do her6i mitico:

Podiamos ler a Odisseia como o primeiro romance europeu, matriz de todos
0s que vieram depois.

A historia assentava como uma segunda pele no imaginario de Lisboa:
Ulisses parte para a guerra e para o mar, deixando para tras a mulher e um
filho.

Ao longo dos séculos também nds vivemos essa historia de mulheres
esperando, sozinhas, e de filhos crescendo sem pai. Foi assim nas cruzadas,
nos Descobrimentos, na guerra colonial, na emigragao, até ao século XX+

Ja no fim da narrativa, essa constatacao ¢ reforcada, na exposicao péstuma de Cecilia
Branco, denominada, precisamente, de A Cidade de Ulisses, e, como tal, repleta de alusdes ao
imaginario grego na realidade portuguesa de épocas diversas. Teolinda Gersdo, conforme

< .. 1434
mostra numa nota inicial

de seu livro, tomou como referéncia a exposicao José Barrias etc.,
do artista plastico portugués José Barrias, que ja salientara essa semelhanca entre as viagens
lusas e a grande navegacao do rei de Itaca.

Falemos sobre as obras e instalagdes multimidia que remetem ao universo da Odisseia,

em A Cidade de Ulisses, exposi¢do de Cecilia Branco, muito pautada nas longas conversas

3 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 39-40.
434 1. -
Ibid., p. 7.
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que a artista travara com seu ex-namorado, Paulo Vaz, quando se relacionaram, nos anos
1980. O narrador-personagem descreve, uma a uma, as séries de pinturas presentes na
exposicao, como a de nome Ulisses, composta de quadros em acrilico representando mulheres

29435

a espera e que, segundo o homem, “poderiam ser historias portuguesas” . Numa dessas

obras, é possivel perceber que o tempo parou, “no mostrador desbotado de um relogio”*°,
uma ideia semelhante a ja expressa por Paulo Vaz, de que Ulisses quis ser senhor do tempo,
que, aparentemente, ndo passa em Itaca enquanto ele nio retorna.

Em outro momento da exposicdo, uma caixa de vidro, de forma similar a de um
diamante, intitulada O Enigma, continha do lado de dentro uma dgua muito azul, de “uma cor
deslumbrante que cegava. Mais que um pedago de mar, era o azul em estado puro, [...]”*".
Como um pouco de agua retirado do oceano que, de tal maneira encantador, atraisse o
espectador ao desejo de navegar — desejo este, que podemos entender como um anseio
intrinseco ao ser humano, baseando-nos na importancia antropolédgica e na pureza do mito — e
de perder-se mundo afora, “o desejo em si mesmo, sem objecto, a sedu¢do do desconhecido,
do que nos leva a sair de nés, partir e procurar.”**.

Seguindo o percurso de A Cidade de Ulisses, pode-se observar a obra Carta ao Pai,

“uma folha de papel, emoldurada”**

, com a frase “sempre que precisei de ti ndo estavas 14”
repetida inimeras vezes, sem qualquer tipo de pontuagdo. A declaragdo pode ser interpretada
como vinda de filhos portugueses de diversos periodos da historia lusitana, a seus pais

ausentes, em razao do abandono que sofreram, por amor as navegagoes, ou pela necessidade

delas: “Um pais de onde os homens partiram. Durante séculos. E onde, pelo menos até

3 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 192,
436 :
Ibid., p. 193.
7 1bid., p. 194.
8 1bid., p. 194.
9 1bid., p. 196.
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recentemente, deixaram os filhos com as maes e continuaram a alhear-se, fugindo para dentro
da TV ou barricando-se atras das folhas dos jornais.”**.

No entanto, também alude a um Telémaco revoltado — e, portanto, bem diferente da
personagem da Odisseia, de Homero — contra um pai que amou mais a si proprio € a seu
sonho de viver os abismos da guerra, dos monstros ¢ das mulheres, tendo-o deixado, junto a
mae, a espera de seu retorno, sem qualquer referéncia paterna. Nao por acaso, Paulo Vaz, que
teve uma infancia analoga a do filho de Ulisses, pela falta de cumplicidade com Sidonio
Ramos, também escreveu uma Carta ao Pai, de conteildo muito semelhante a frase contida na
exposicao de Cecilia Branco. Sua declaracao sobre pais portugueses que se “barricaram” atras
de jornais remete claramente, pelo verbo pertencente ao campo semantico do universo militar,
a seu proprio progenitor.

E interessante notar que, segundo o narrador-personagem do livro estudado, na folha
de papel contendo tal inscrigdo, “a wltima palavra visivel era ‘ndo’.”**'. Novamente, podemos
referenciar a escritora Clarice Lispector, e sua maxima “Tudo no mundo comegou com um
sim.”**?, para contrapor esse “sim” iniciador ao “ndo” finalizante da frase criada por Cecilia
Branco — que ¢, originalmente, do artista plastico José Barrias, conforme nota de Teolinda
Gersao. Tal frase, uma sintese de muitas vidas eternamente marcadas — ¢ de mundos, de certa
forma, desfeitos — pela negligéncia paterna, ndo poderia terminar de outra forma, sendo pela
negac¢do, como o amor que foi negado a esses filhos, sempre a espera.

Por fim, a ultima obra da exposi¢do 4 Cidade de Ulisses que nos interessa comentar &,
também, a ultima parte do percurso. Trata-se da instalagdo Nostos,, que apresentava “o globo

95443

terrestre, em equilibrio instavel, sobre a jangada de Ulisses.” . Uma obra que representa a

espécie humana a todo tempo, como Ulisses, em busca de equilibrio em meio a instabilidade

#0 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 196.
1 bid., p. 196.

2 LISPECTOR, Clarice. 4 hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 11.

3 GERSAO, op. cit., p. 203.
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de um mar metaforico: “A Terra parece leve como uma bolha de ar, uma bola de sabao.
Conseguira, alguma vez, chegar a bom porto? Tornar-se uma casa, para bilides de habitantes a
deriva?”**,

Essa interpretacdo possivel da instalagdo Nostos, reforca o que afirmamos logo no
inicio deste trabalho, também salientado por Paulo Vaz: a Odisseia, de Homero, ou, ao
menos, o mito de Ulisses, consiste em mais do que uma epopeia de viagem. Ela ¢ uma espécie
de simbolo da civilizagdo ocidental — e, segundo Cecilia Branco, em tal instalacdo, de toda a
espécie humana —, representando homens e mulheres numa eterna busca de si mesmos.

“Nostos”, em grego, o regresso a casa, ¢ visto pela artista — e pelo narrador-
personagem, que interpreta sua obra — como uma necessidade do homem, um chamado por
protecdo ao final da jornada, frente a essa viagem incessante, j4 que ndo tem ponto final,
apenas uma virgula*”: “O regresso a casa, a Terra como um lugar habitavel para a espécie
humana faminta, sem tecto e sem abrigo, ¢ porventura a utopia que nos mantém — mas até

quando? — & tona de agua.”**

. Implicitos a essa utopia, encontrar-se-iam 0s conceitos
filosoficos da “Racionalidade” e da “Democracia”, tdo ausentes nos contextos europeu e
universal, na época contempordnea. A jangada de Ulisses, que “¢ fragil e a cada passo
naufraga, submersa por ondas gigantescas, mas volta a flutuar, cada vez mais insegura.”*"’,

leva o globo terrestre mar adentro, certificando o espectador-leitor de que, como relembrou

LT . 448
Fernando Pessoa, navegar ¢ [im]preciso™ .

44 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p- 203.

3 1bid., p. 204.

0 1bid., p. 204.

7 1bid., p. 204.

8 PESSOA, Fernando. Poemas Escolhidos. Santiago: O Globo/ Klick Editora, 1997. p. 140.



5. CONCLUSAO

A Cidade de Ulisses, romance mais recente de Teolinda Gersdo, é sobretudo uma
homenagem a Lisboa, uma das cidades mais antigas da Europa, com uma historia vasta de
riquezas, glorias e maus tratos. Retomando aspectos historicos e culturais da capital
portuguesa ao longo dos séculos, a autora traz de volta a vida seu fundador mitico, Ulisses,
aproximando a historia de Portugal a da Antiguidade grega.

Neste capitulo conclusivo, pretendemos retomar, de forma resumida, os assuntos
abordados ao longo de nosso trabalho, e ja& previstos em nossa Introducdo. Desse modo,
conforme mencionado nessa apresentacdo de nossa pesquisa, mostramos, no capitulo 2, As

errancias de Ulisses ou a “viagem da subjetividade”, as diversas significagdes assumidas pelo

herdi grego, tdo exaltado nos poemas homéricos, lliada e Odisseia, € por sua esposa,

Penélope, em algumas das incontaveis alusdes literdrias e teoricas a sua histéria a que tivemos
. .. .. . . 449

acesso em nossa pesquisa. Recorremos ao Diciondrio da Mitologia Grega e Romana™, de

. . . . - . . 450
Pierre Grimal, e ao ensaio de Junito de Souza Branddo, Ulisses: o Mito do Retorno™", para

consultar caracteristicas dessas personagens e a participagdo delas nas diversas versdes do
. . : . 451 452 .
mito. Analisamos, com base em obras de Italo Calvino™', Gregory Nagy ™, Frangois

- : . . 455 . .
33 Olgaria Matos™* e, especialmente, de Jeanne Marie Gagnebin®”, a importancia da

Hartog
memoria na Odisseia, como elemento de afirmagdo identitaria, representada por seu

protagonista, que, a todo momento, trava lutas internas contra forcas favoraveis ao

9 GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. Tradugdo de Victor Jabouille. 6* Ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2011.

0 BRANDAO, Junito de Souza. Ulisses: O Mito do Retorno. In: . Mitologia Grega. Volume III.
Petropolis: Editora Vozes, 2000. p. 287-328.
B CALVINO, ftalo. As odisséias na Odisséia. In: . Por que ler os classicos. Sdo Paulo: Companhia das

Letras, 1993. p. 17-24.

P2NAGY, Gregory. 1994. p. 47 apud SELIGMANN-SILVA. Ulisses ou a asticia na arte de trocar presentes. In:
. O local da diferenga. Sdo Paulo: Editora 34, 2005. p. 240.

3 HARTOG, Frangois. O retorno de Ulisses. In: . Memdria de Ulisses: narrativas sobre a fronteira na
Grécia antiga. Belo Horizonte:UFMG, 2004. p. 25-52.

454 MATOS, Olgéaria. A melancolia de Ulisses: A dialética do Iluminismo e o canto das sereias. In: NOVAES,
Adauto (org.). Os Sentidos da Paixdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 141-157.

455 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo. In: . Sete
aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 49-67.
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esquecimento reconfortante. Abordamos, ainda, a importancia dessa memoria pela qual

Ulisses opta, como uma escolha também por ser mortal, hipétese defendida por Frangois

456 458

Hartog®®, Ana Licia Silveira Cerqueira®’ ¢ Paola Mildonian**®. Colhemos, da entrevista de

Teolinda Gersdo ao programa de televisio Cdmara Clara, da emissora portuguesa RTP2*”,
suas reflexdes sobre o herdi grego, que, segundo ela, ¢ um homem imaturo e egocéntrico que
deseja, sobretudo, navegar e usufruir dessa atividade de expansdo, impossibilitada pela casa
familiar em ftaca. Vimos essa concep¢do do heréi como um homem afeito as viagens,

460

também na obra de Dante Alighieri, A Divina Comédia™, € no poema fraca®™®', de

Konstantino Kavafis.

Ainda no segundo capitulo, mostramos como Ulisses e seu universo estdo presentes na
literatura portuguesa de diversas épocas, desde a epopeia Os Lusiadas*®*, de Luis de Camdes,
até¢ as obras de poetas modernos, como Fernando Pessoa, e, mais recentes, Miguel Torga,
Manuel Alegre e Sophia de Mello Breyner Andresen, além da ultima publicacdo de Teolinda

463

Gersao, corpus deste trabalho, A Cidade de Ulisses™ . Utilizamos os apontamentos de Clécio

1464

Quesado, em Labirintos de um “livro a beira-magoa e Um percurso pelo alegorico n’Os

, 465 . . ~ 466
Lusiadas™”, para nos auxiliar no estudo da epopeia de Camdes e da obra Mensagem™ ™", de

Fernando Pessoa, na qual analisamos os poemas Ulisses, Dom Sebastido, Dom Sebastido, rei

¢ HARTOG, Frangois. O retorno de Ulisses. In:
Grécia antiga. Belo Horizonte:UFMG, 2004. p. 25-52.

7 CERQUEIRA, Ana Lucia Silveira. O ver e o conhecer na Odisséia. In: Appel Myrna Bier & Goettems
Miriam Barcellos (orgs). As formas do épico. Porto Alegre: Editora Movimento & SBEC ,1992. p. 56-71.

% MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs
interprétations modernes. In: 4 Viagem da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins:
Publica¢des Europa-América, 1997. p. 145-182.

49 GERSAO, Teolinda. [Conversa sobre o livro A Cidade de Ulisses]. Lisboa, 2011. Entrevista concedida a
Paula Moura Pinheiro, no programa Cdmara Clara da TV RTP2, em 29 de maio de 2011.

0 ALIGHIERI, Dante. 4 Divina Comédia. Integralmente traduzida, anotada e comentada por Cristiano Martins.
5% edigdo. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1989.

1 KAVAFIS, Konstantino. [taca. Disponivel em: < http://www.bancodeescola.com/itaca.htm>. Acesso em
20/11/2012.

462 CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. 6* ed. Porto: Editora Porto.

463 GERSAO, Teolinda. A4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011.

%4 QUESADO, Clécio. Labirintos de um “livro a beira-mdgoa”. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1999.

%3 1d., Um percurso pelo alegorico n’Os Lusiadas. In.: Convergéncia. Rio de Janeiro: Real Gabinete Portugués
de Leitura, 1978.

466 pPESSOA, Fernando. Mensagem. Rio de Janeiro: BestBolso, 2011.
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de portugal e Mar portugués. Em seguida, investigamos a presenca do mito grego na obra de

Miguel Torga, em especial, no Didrio. Para isso, trouxemos, novamente, a discussao, algumas

reflexdes de Jeanne Marie Gagnebin, em Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita

em Platdo, para comprovarmos a importancia da memoria para a resisténcia do fazer poético e
literario, contribuindo para o legado cultural de um povo. Torga é muito citado pela ensaista

Paola Mildonian, em Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique

. , . 46 .
dans leurs interprétations modernes*®’, assim como Manuel Alegre, que, em Um barco para

Ttaca™®, reconstréi, em formato de tragédia grega, a angustia de Ulisses, Penélope e Telémaco
frente a a auséncia do guerreiro em seu reino. Por fim, vimos resquicios de sua histéria em O
nome das coisas*®, de Sophia de Mello Breyner Andresen, utilizando como base tedrica de
analise os ensaios ja mencionados de Junito de Souza Brandao e Jeanne Marie Gagnebin.
Apoés essa apresentacdo detalhada das concepgdes de Ulisses e Penélope que nos

guiaram em nossa pesquisa, no capitulo 3, Um passeio pela Cidade de Ulisses, pudemos

abordar com maior intensidade a mais recente publicagdo de Teolinda Gersdo. Inicialmente,

apresentamos um breve resumo da obra da autora, mostrando tendéncias de sua escrita, tendo-
. . 470

nos baseado nas entrevistas que ela concedera ao Jornal de Letras, Artes e Ideias*”®, em

A 471 . r ~
marco de 2011, e ao programa Cdmara Clara®”', em maio do mesmo ano, além de alusdes a

2 473

seu trabalho, feitas por Liicia Castello Branco'’? e Isabel Pires de Lima*”. Estudamos a

definicdo de intertextualidade elaborada por Linda Hutcheon, em Poética do pos-

T MILDONIAN, Paola. Exilés et colonizateurs: les grands voyages de la mythologie classique dans leurs

interprétations modernes. In: 4 Viagem da Literatura. Coordenagdo de Maria Alzira Seixo. Mem Martins:
Publica¢des Europa-América, 1997. p. 145-182.

48 ALEGRE, Manuel. Obra Poética. Lisboa: Publica¢des Dom Quixote, 1999.

9 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. O nome das coisas. Lisboa: Editorial Caminho, 2004.

7% GERSAO, Teolinda. “Temos que repensar o mundo” [Entrevista concedida a Maria Leonor Nunes]. Jornal de
Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 9 mar. 2011. Entrevista, p. 9-12.

*11d., [Conversa sobre o livro A Cidade de Ulisses]. Lisboa, 2011. Entrevista concedida a Paula Moura
Pinheiro, no programa Cdmara Clara da TV RTP2, em 29 de maio de 2011.

2 BRANCO, Liicia Castello. Encontros com escritoras portuguesas. Boletim do Centro de Estudos Portugueses,
Belo Horizonte, v. 13, n. 16., p. 103-114, jul./dez. 1993.

73 LIMA, Isabel Pires de. Ainda hé contos de fadas?: O caso de Os Anjos de Teolinda Gersdo. In: Semear, Rio
de Janeiro n. 7, p. 9-16, out. 2002.
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modernismo*’®, além de salientarmos a recorréncia, nas publicagdes de Teolinda Gersao, do
didlogo da literatura com outras formas de arte. Tal didlogo ¢ evidenciado, em 4 Cidade de
Ulisses, pela relagdo de suas personagens com a pintura e as artes plasticas em geral, e com a
arquitetura lisboeta. Aproveitando essa tendéncia da escritora, explicamos que sua mais
recente obra ndo pode ser considerada um romance propriamente dito, visto que engloba
elementos como narrativa de fic¢do, ensaio historiografico e descricdo de uma exposi¢cdo de
artes plasticas. Baseamo-nos nas palavras de Angela Beatriz de Carvalho Faria, em A seducio

da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo, ou “um corpo” (de uma mulher, de

29475

uma cidade e de um livro) “com que se faz amor™"°, para ilustrar essa caracteristica da obra

estudada.

A construcdo das figuras de Paulo Vaz e Cecilia Branco, a0 mesmo tempo portuguesas
e cosmopolitas, desfaz o patriotismo irracional remissivo as conquistas maritimas dos séculos
XV e XVI e cultivado intensamente durante o governo de Salazar, vigente durante a infincia
do narrador-personagem, e representado, de certa forma, pela personalidade autoritaria de
Sidonio Ramos, seu pai. Leva-nos ainda a uma reflexdo sobre a influéncia de questdes
contextuais de uma nacdo e de uma cidade na vida particular do homem que neles habita,
sendo cada um desses lados repletos de memoria e identidade. A respeito da nogdo de
nacionalidade e pertencimento a historia e a cultura de um pais, observamos os apontamentos
de Stuart Hall*’®, Benedict Anderson®”’, Renato Cordeiro Gomes*”®, além de criticos citados

479

em suas obras, e as reflexdes poéticas de Italo Calvino™"”. Abordamos, também no referido

“* HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo: historia, teoria, ficgdo. Tradugdo de Ricardo Cruz. Rio de

Janeiro: Imago, 1991.

SEARIA, Angela Beatriz de Carvalho. 4 sedugdo da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo, ou
“um corpo” (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz amor”. Revista Diadorim. Revista
de Estudos Linguisticos e Literarios do Programa de P6s-Graduagdo em Letras Vernaculas da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Volume 9, julho de 2011. Disponivel em: <http://www.revistadiadorim.letras.uftj.br>.
476 HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2005.

*77 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Tradugio: Denise Bottman. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

8 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

7 CALVINO, talo. 4s Cidades Invisiveis. Tradugdo: Diogo Mainardi. Rio de Janeiro: O Globo, 2003.
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capitulo, o conceito de fldnerie e como Paulo Vaz, narrador-personagem de A Cidade de
Ulisses, adota essa pratica em Lisboa, observando a cidade em seus detalhes inexplorados.
Para isso, apoiamo-nos na obra de Walter Benjamin, Charles Baudelaire — Um lirico no auge
do capitalism048°, recorrendo, ainda, a consideracdes de Sérgio Cardoso®™®! e Nelson Brissac
Peixoto*™, para reforcar nossa discussio sobre o olhar e o posicionamento do homem no lugar
onde vive e o qual visita, além das diferencas entre turista e viajante, sempre enfatizada por
Teolinda Gersao.

A relagdo intima do enredo e das personagens de A Cidade de Ulisses com a Odisseia
de Homero suscita a importancia dessa historia no imaginario europeu, ocidental, mundial.
Como diz Paulo Vaz, as divagacdes a respeito de Ulisses “eram (ou podiam ser) historias
nossas. Historias do pais e de Lisboa.”***. O uso da epopeia grega na narrativa provoca a
inclusao de Portugal numa Europa que €, em resumo, um desdobramento do mundo classico,
mas marcado pela auséncia da Racionalidade e da Democracia aos moldes helénicos. Faz
mais: associa diretamente a histéria do povo portugués a do mais famoso navegador do
Ocidente, retomando os séculos de viagens e soliddo vividos pelos portugueses em meio a

vastiddo do oceano. Nesse sentido, no capitulo 4, Navegar no tempo, mostramos as

semelhancas entre as personagens de A Cidade de Ulisses e as da Odisseia, baseando-nos no
conceito de intertextualidade apresentado por Linda Hutcheon. Vimos como Paulo Vaz
encarna Telémaco em relacdo a Sidénio Ramos e, por vezes, também, a Luisa Vaz, e como
esta passa boa parte de sua vida no papel de Penélope, no relacionamento com seu marido.
Seguindo essa investigacdo, o narrador-personagem também assume a figura de Ulisses,

diante do filho que agrediu, ainda no ventre materno, e das mulheres com quem se relacionou,

0 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas IlI: Charles Baudelaire — Um lirico no auge do capitalismo. Sao
Paulo: Editora Brasiliense, 1994.

1 CARDOSO, Sérgio. O olhar viajante (do etnélogo). In: NOVAES, Adauto (et al.). O olhar. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 347-360.

82 PEIXOTO, Nelson Brissac. O olhar do estrangeiro. In: NOVAES, Adauto (et al.). O olhar. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 361-365.

483 GERSAO, Teolinda. A4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 41.
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tendo, ainda, vivido a espera de Penélope, quando abandonado por Cecilia Branco. Esta, por
sua vez, vive Penélope, Ulisses e Helena, imagem fantasmatica que se procura reconstituir, na
montagem de uma exposi¢do de sua autoria, apds sua morte. Para essa analise comparativa
entre Cecilia Branco e Helena, foram-nos muito uteis os ensaios de Jeanne Marie Gagnebin,

Morte da memoria, memoria da morte: Da escrita em Platdo, e de Angela Beatriz de Carvalho

Faria, A seducdo da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo, ou “um corpo” (de

uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz amor”. Sara, por sua vez, a quem

Paulo Vaz declara seu amor ao fim da narrativa, ¢, segundo o proprio artista, Penélope, em
sua acepg¢do primaria: a mulher que espera por um homem amado. Além dessas personagens,
observamos, também, como Leopoldo, o gato de Cecilia, e a cidade de Lisboa adquirem, no
enredo, semelhancas a personagens e elementos fundamentais da epopeia de Homero.

Ainda no capitulo Navegar no tempo, analisamos, seguindo as palavras de Jean-Pierre

Vernant, em Héstia-Hermes. Sobre a expressdo religiosa do espaco e do movimento entre os

gregos™, além de breves apontamentos de Pierre Bordieu™ e de Isabel Allegro de

Magalhies*®, os espagos de convivio social destinados culturalmente aos homens e as
mulheres, fator reproduzido na narrativa portuguesa estudada. Observamos, também, de
acordo com as palavras do narrador-personagem de 4 Cidade de Ulisses, € com a exposi¢ao
de artes plasticas descrita no ultimo capitulo da obra, e homdnima a ela, como a secular
historia portuguesa se assemelha a do rei de {taca e como, por sua vez, o mito desse herdi
representa a vida dos seres humanos em geral, conforme mostrado por Cecilia Branco, na

instalacao Nostos, .

8 VERNANT, Jean-Pierre. Héstia-Hermes. Sobre a expressdo religiosa do espago e do movimento entre os

gregos. In: . Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p 189-241.
85 BOURDIEU, Pierre. 4 domina¢do masculina. Bertrand: Rio de Janeiro, 1999.
*° MAGALHAES, Isabel Allegro de. O sexo dos textos. Lisboa: Editorial Caminho, 1995.
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Para finalizarmos nosso trabalho, fagamos uma anélise da ilustragdo presente na capa
da primeira edigdo do livro 4 Cidade de Ulisses™’, de Teolinda Gersdo: do Tejo, com o0s
olhos voltados para a cidade, vé-se a entrada de Lisboa. Um homem e uma mulher estdo de
pé, cada um de um lado dos dois pilares que separam o rio do solo. Estdo entre o rio e a
cidade, entre o mar e o continente. S3o seres intermediarios entre a terra e a agua. Sao eles
que abrem as portas de Lisboa a quem chega do mar e passa pelo rio. A Ulisses, talvez, ¢ a
demais navegantes. Olham para a cidade, mas mantém-se entre ela e o rio, como o heroi grego
€ Seus sucessores, cujos anseios ou obrigagdes patridticas os levaram a transitar pelo mar, a
molhar seus corpos e suas almas na dgua salgada, mas sempre com a lembranga da terra, os
olhos e coracdes voltados para o chdo firme que primeiro pisaram. Agarram-se aos pilares de
pedra, como numa afirmagdo do concreto, em detrimento do fantasioso. E, também,
enfatizando sua lusitanidade, residente naquela simbolica constru¢do. Como Paulo Vaz e
Cecilia Branco, que tendo passado anos fora de Portugal, ndo renegaram sua origem lusa.

A Cidade de Ulisses é um convite a navegar por Lisboa e a transitar pelo mar. E, tal

. . , . .. L, . , 488
qual a Odisseia e seu her6i, fundador de Olisipo, “uma histéria com pés para andar”"".

487 GERSAO, Teolinda. 4 Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011.
488 1y
Ibid., p. 35.
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APENDICE A — “NO CORPO, NA CASA E NA CIDADE”*®: O ULYSSES DE JOSE
RUFINO

Confirmando a forca inspiradora do her6i homérico nas diversas formas de arte, ainda
nos dias de hoje, o artista plastico pernambucano José Rufino langa, em 2012, na Casa
Franga-Brasil, localizada no Centro do Rio de Janeiro, a exposigdo Ulysses™ . Composta por
uma enorme instalagdo, que preenche a extensiao do sagudo do centro cultural, a obra consiste
num gigante de madeira vazada, em cujo interior se podem observar pedras, tijolos, cordas e
outros materiais rasticos, que remetem ao duro universo das guerras e navegagoes antigas.

Deitado com as maos cruzadas sobre o peito e os pés unidos, o gigante lembra um
cadaver, o que, segundo o artista, proximo ao mar da Baia de Guanabara, alude a um
naufragio, dentre os tantos sofridos pelo her6i de Homero. O texto de apresentagdo da
exposi¢do, logo em seu primeiro paragrafo, aborda a luta do ser humano contra todo tipo de
naufragio, uma ideia muito semelhante a presente na instalagdo Nostos,, de Cecilia Branco™':
“uma réstia de tempo ata-nos a reflexdes sobre como ndo naufragar: na convivéncia com os
outros, nas tarefas, na busca incessante das melhores condigdes para o corpo, na
responsabilidade de viver, em gloria, a grandeza do presente.”*"%.

Como bons leitores dos poemas homéricos, podemos associar a estrutura Ulysses ao
cavalo de madeira idealizado pelo rei de ftaca durante a guerra de Troia, que representa o
triunfo dos gregos sobre os troianos, e a consagracdo de Ulisses como grande herdi do

combate, em razao de sua asticia. No entanto, diferentemente de seu artefato engenhoso, que

¢ todo revestido de madeira, o gigante construido por José Rufino ¢ translucido, sendo

% 0 termo em questio alude ao titulo da obra da professora Monica Figueiredo, sobre narrativas portuguesas
que permeiam estas trés formas de ocupagdo do ser humano: o corpo, a casa e a cidade. Ver: FIGUEIREDO,
Monica. No corpo, a casa e na cidade: as moradas da ficcdo. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2011.

PO RUFINO, José. Ulysses. 2012-2013. Instalagdo de madeira e outros materiais. Rio de Janeiro, Casa Franga-
Brasil, 2012.

1 GERSAO, Teolinda. A Cidade de Ulisses. Porto: Sextante Editora, 2011. p. 203.

#2 CAMPOS, Marcelo. Corpo épico. In: Ulysses. Fotografia: Sérgio Aratijo; Tradugdo: Izabel Murat Burbridge.
Rio de Janeiro: Imago, 2013. p. 23.
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possivel enxerga-lo internamente, e até atravessa-lo, numa passagem disponivel aos visitantes
da exposi¢do, aberta transversalmente a seu corpo. Da mesma forma, o Ulisses do mito grego
que gerou a epopeia de Homero se deixa observar em seu interior, expondo seu sofrimento e
seus breves temores a companheiros de navegacao, a estrangeiros que lhe abrigaram durante a
viagem de retorno, a deuses, e, especialmente, a nds, que, outrora, ouviamos e, agora, lemos
sua historia.

O mais importante a se observar na exposi¢do Ulysses € o discurso de Jos¢ Rufino a
respeito da coleta de vestigios da cidade do Rio de Janeiro para a construcdo da obra, em
matéria ¢ memoria. Tendo caminhado pelas ruas cariocas, em busca de objetos que
delineassem e preenchessem seu gigante — “toras de madeira, janelas e moveis antigos, até
toda a sorte de miudezas arqueoldgicas, como tijolos do inicio do século, pedras, ceramicas e

95493

cordas.”””, “reliquias do que se descarta nas escavagdes da cidade remexida, em que o antes

>4 _ o artista se assemelha a Paulo Vaz,

dividido como 'da terra' ou 'do mar' se confundem
observando as camadas do tempo na paisagem urbana. Une-se ndo s6 ao protagonista de
Teolinda Gersdo, como ao her6éi que retrata em sua instalagdo, quando define sua
“perambulagdo pela cidade [como] uma espécie de odisseia™*"”.

O artista classifica sua obra como um “corpo hibrido de vérios momentos da
cidade”®®. Podemos depreender dessa afirmagdo que a instalagdo foi idealizada com base na
reunido de informagdes sobre o Rio de Janeiro, as quais, pertencentes a locais e épocas
diferentes, complementam-se, formando um organismo funcional, porém fragmentado: a

cidade. Para ilustrar isso, portanto, um corpo gigante de homem, de forte presenga, repousa,

abrigando, por baixo da pele vazada, vestigios esquecidos de historia urbana. Constitui o elo

3 José Rufino inaugura a exposi¢io ‘Ulysses’ na Casa Franga Brasil. O Globo. Rio de Janeiro, 24 nov. 2012.

Cultura. Disponivel em < http://oglobo.globo.com/cultura/jose-rufino-inaugura-instalacao-ulysses-na-casa-
franca-brasil-6813978>. Acesso em 22/01/2013.

4 Um corpo feito de cidade. Revista da Secretaria de Cultura do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 23 nov. 2012.
Matérias. Disponivel em < http://www.cultura.rj.gov.br/materias/um-corpo-feito-de-cidade>. Acesso em
22/01/2013.

% Ibid..

% Ibid..
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entre a cidade contemporanea e a antiga, guardando resquicios da vida dos homens que dela
fizeram parte — “seres desconhecidos, mas atados a nds como parentes”’, descri¢io que
remete as palavras de Walter Benjamin, em Charles Baudelaire — Um lirico no auge do
capitalismo. Esses homens, tendo-se inscrito no espago urbano carioca em suas épocas, sio,
hoje, cadaveres em repouso, assim como o gigante de José Rufino. No entanto, mantém-se
vivos aos olhos de quem os quer enxergar — o flaneur, viajante em sua propria cidade.

Dessa forma, o artista brasileiro torna literal a ideia presente nas duas obras A Cidade
de Ulisses, quais sejam, a exposicdo de Cecilia Branco, ¢ a obra de Teolinda Gersao,
constituida pela narrativa de Paulo Vaz. Ambas, captando a esséncia de Lisboa, na
investigacdo de seu presente e de seu passado, que se reaviva na atualidade, apresentam ao
publico um resultado concreto e diverso, como o corpo do gigante de Rufino: uma exposicao
de pinturas, fotografias e instalacdes e um livro que contém ensaio, ficgdo e exposicao de
artes plasticas. Nao por acaso, o titulo dado por Angela Beatriz de Carvalho Faria a seu ensaio

sobre a obra de Teolinda Gersdo ¢ A seducdo da escrita em 4 Cidade de Ulisses, de Teolinda

Gersdo, ou “um corpo” (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz

amor”*®. A exposi¢do de José Rufino reifica, portanto, a metifora tio explorada pela
escritora portuguesa, ao longo de seu texto: a cidade, o livro, o mito e o proprio homem sao
“corpos hibridos”, contrapondo as no¢des de unidade e fragmentagao.

Conforme o texto de apresentagdo da exposicdo, esse herdi que nela se exibe deitado, ¢

: 499
“um corpo-casa-cidade”

. O corpo estd estendido. A cidade se manifesta em objetos
garimpados pelo Rio de Janeiro, que residem na estrutura de madeira da instalagdo. A casa,

por sua vez, consiste em estantes que se tornam pés, em portas transformadas em costelas,

¥7 CAMPOS, Marcelo. Corpo épico. In: Ulysses. Fotografia: Sérgio Aratijo; Tradugdo: Izabel Murat Burbridge.
Rio de Janeiro: Imago, 2013. p. 25.

8 EARIA, Angela Beatriz de Carvalho. 4 seducdo da escrita em A Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo, ou
“um corpo” (de uma mulher, de uma cidade e de um livro) “com que se faz amor”. Revista Diadorim. Revista
de Estudos Linguisticos e Literarios do Programa de P6s-Graduagido em Letras Vernaculas da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Volume 9, julho de 2011. Disponivel em: <http://www.revistadiadorim.letras.uftj.br>.
9 CAMPOS, op. cit., p. 23.
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mas ndo apenas nisso. O corpo de Ulisses ¢ um abrigo para a memoria urbana e para todos
esses homens que dela fazem parte. Para o visitante que dele se aproxima — nds — e ¢ instigado
por aquela construgio que, a um primeiro olhar, pode parecer amorfa. E também a casa onde
o her6i se deixou morrer, descansar, apés a longa viagem. Uma espécie de Itaca que
acompanha o corpo, uma referéncia de origem que se leva para onde se navega, uma ilha da

nostalgia que reside em cada um dos seres humanos, todos Ulisses.



ANEXO A - CAPA DE 4 CIDADE DE ULISSES

.. Teolnda
% (zersao

O universo de Teolinda numa extrema delicadeza
€ num cendrio esperado: Lisboa, territdrio fatal
para amores excessivos e paixées sem remédio.

Francisco José Viegas

Capa de 4 Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo. Fonte: <http://www.fnac.pt>. Acesso em 22/02/2013.



