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RESUMO

GOMES, Maria Coelho Araripe de Paula. Sobre carregar agua na peneira ou o
protagonismo da infancia em Guimardes Rosa. Rio de Janeiro, 2015. Dissertagdo
(Mestrado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.

O interesse em pesquisar a questdo do protagonismo da infancia como veiculador de
discursos a priori “ndo infantis” parte de indagacOes tedricas acerca das especificidades
expressivas da Literatura infantil e juvenil, especialmente a presenga da protagonista
crianga. Levantando hipOteses sobre a sua necessidade em obras voltadas para jovens
leitores, chegou-se a um desdobramento deste foco: que sentidos sdo gerados quando um
autor faz da crianga porta-voz de sua mundividéncia? Em se tratando de uma obra de
tamanha complexidade, e ndo sendo especificamente direcionada ao publico jovem, salta aos
olhos a importancia das personagens criang¢as nas narrativas rosianas. Sejam elas centrais ou
figuras passantes, a obra de Rosa est4 impregnada de infancia. E do questionamento inicial
chegamos a pergunta central desta dissertacdo: que sentidos adquire a infancia na literatura
de Guimardes Rosa? Partindo da ideia da infancia que extrapola a mera representagdo nesta
ou naquela personagem, mas interpretando-a como simbolo, o que se propde é, através de
um estudo de anélise comparativa, tracar o percurso existencial desta infancia protagonista,
defendendo-a como poténcia vital para que o homem se coloque em estado de viagem.
Entende-se que é através das criancas de Rosa, principalmente, que se instaura o olhar
inaugural sobre as coisas; o olhar marginal que se torna central na elaboragéo da experiéncia
humana, refundada pela imaginacdo. Assim, tendo como corpus Campo Geral (1956) e
Primeiras estdrias (1962), o trabalho visa explorar as potencialidades das protagonistas
infantis de Guimardes Rosa, naquilo que elas apresentam de convergéncias e
especificidades, tendo em Miguilim o simbolo da infancia rosiana, cuja poténcia reinventiva
reverbera de diferentes maneiras nos demais meninos e meninas de Primeiras estorias,
apontando de todo modo, a presenca protagonista do olhar da infancia sobre o mundo,

revelador da condi¢cdo movente do homem.

Palavras-chave: Infancia. Guimardes Rosa. Génese. Viagem. Narrativa



ABSTRACT

GOMES, Maria Coelho Araripe de Paula. Sobre carregar agua na peneira ou o
protagonismo da infancia em Guimardes Rosa. Rio de Janeiro, 2015. Dissertagdo
(Mestrado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.

The interest in researching the issue of children’s protagonism as the propagator of a priori
non-children discourses emerges from theoretical questions involving specific meaningful
characteristics of children and juvenile’s Literature, especially the presence of a child
protagonist. While raising hypothesis about the necessity of this protagonist in titles aimed
at young readers, an unfolding of this focus has emerged: what are the senses generated
when an author makes the child the speaker of his worldview? When we talk about such a
complex piece of work, which is not specifically targeted on children, the importance of
children characters calls people’s attention in Rosa’s narratives. The author’s books are
impregnated with infancy, those characters being central or just passing figures. And from
the initial questioning, we are drawn to the central question of this work: which senses the
infancy acquires in Guimardes Rosa’s literature? Starting from the point in which
childhood exceeds the mere representation in this or that character, and interpreting it as a
symbol, what is proposed here is to trace the existential path of this children’s protagonism
through a study of analytic comparison, defending it as the vital power for man in order to
put himself in a travel state. It is understandable that it is mainly through Rosa’s children
that the initial view over things is established; the marginal view which becomes central in
the elaboration of human experience, rebuilt by the imagination. Thus, exploring Campo
Geral (1956) and Primeiras estorias (1962) as corpora, this current work aims at exploring
the potentiality of the children protagonists of Guimardes Rosa, taking into account what
they present as convergence points and specificities. Miguilim is the symbol of Rosa’s
childhood, whose reinventive power reverberates in different ways in other boys and girls
from Primeiras estdrias, pointing at the presence of the protagonist in the infancy’s view

over the world, revealing the moving condition of mankind.

Key-words: Infancy. Guimardes Rosa. Genesis. Travel. Narrative.
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INTRODUCAO

A funcdo da arte

Diego ndo conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que
descobrisse 0 mar.

Viajaram para o Sul.

Ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas, esperando.

Quando o menino e o pai, enfim alcangaram aquelas alturas de areia, depois
de muito caminhar, o mar estava na frente de seus olhos. E foi tanta a
imensiddo do mar, e tanto o seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza.
E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai:

- Me ajuda a olhar!

Eduardo Galeano, “Livro dos abragos”

“Poesia € a linguagem do indizivel”, diz Guimardes Rosa, citando Goethe, em
entrevista concedida ao seu tradutor alemédo Gunter Lorenz. A experiéncia vivida por Diego,
0 menino do texto de Galeano, é tdo arrebatadoramente real que precisa ser reinventada.
Para Tolstdi, “Se descreves o mundo tal como &, ndo havera em tuas palavras sendo muitas
mentiras e nenhuma verdade.” (TOLSTOI apud FILHO: 1973, p. 31). A arte, metaforizada
na epigrafe pela stplica do olhar, representa este fazer que encontra sua forga justamente na
invencdo de novos modos de se fazer, gerando com isso a possibilidade infinita de refundar
existéncias através da imaginacdo. Essa poténcia inventiva da poesia é central para a analise
da obra de Guimarédes Rosa na medida em que, dentre outras coisas, nos ampara diante de
sua tamanha complexidade expressiva e da consequente impossibilidade de encerrar uma
analise. Afirma Leodegario Filho sobre a obra de Rosa: “O mundo, a sua visdo [de G.R.] e 0
seu sentimento do mundo apenas se revelam dentro da linguagem, através do jogo do bem e
do mal, de Deus e do Diabo. O estar-no-mundo é o estar-dentro-do-mistério.” (AZEVEDO
FILHO: 1973, p.31). A literatura de Guimardes Rosa se constréi justamente neste mistério
vital, materializado na poténcia criadora da palavra que, a0 mesmo tempo em que a
alcancamos, a perdemos. E se literatura deve ser vida, segundo o proprio Rosa, € pelos seus
personagens que experenciamos o enigma.

Diante da imensiddo do mar, o menino pede ajuda ao pai. Diante da imensiddo do
sertdo roseano, a ajuda vem daqueles que se encontram comumente marginalizados: sdo
loucos, velhos, sertanejos, criancas, 0s que carregam o dom da palavra premonitéria, que
ordenam o mundo ao narréa-lo, afirmando o saber intuitivo e sensivel sobre as coisas e 0s

seres. Afirma Eduardo Coutinho:



Esta galeria de personagens intuitivos, a que se acrescentam também outros
dominados por estados de “desrazdo passageiros” como a embriaguez ou a paixao,
figuram ora como secundarios ora como protagonistas das estérias de Rosa, mas
em ambos 0s casos sdo eles que conferem o tom de todo o texto. Ndo sé o foco
narrativo recai diversas vezes sobre eles (...) como é deles que emana a poiesis a
iluminar as veredas narrativas. (COUTINHO: 1994, p. 21)

Dentre as vozes silenciadas que se tornam centrais, a voz da infancia é a que
interessa e move este trabalho. Tal interesse origina-se de questionamentos anteriores acerca
das especificidades expressivas da Literatura infantil e juvenil, especialmente a presenca da
protagonista crianca. A partir dai, pesquisando e levantando hipoteses sobre as implicages
da crianga como personagem central em obras voltadas para jovens leitores, cheguei a um
desdobramento deste foco: que sentidos sdo gerados quando temos criangas protagonizando
obras néo especificas para este publico?

Em linhas bastante gerais, é possivel afirmar que muitas obras cujo protagonismo
centra-se na crianga evidenciam a fragilidade das fronteiras entre o universo do infante e o
adulto; problematiza-se a crianga pura e & margem dos acontecimentos, trazendo a tona a
infancia como instauragdo de um novo olhar, e autbnoma na elaboragéo de seus sentidos
para 0 mundo.

Em se tratando de uma obra de tamanha complexidade, e ndo sendo
especificamente direcionada ao publico infantil, salta aos olhos a importancia das
personagens criangas nas narrativas rosianas. Sejam elas centrais ou figuras passantes, a
obra de Rosa est4 impregnada de infancia. E do questionamento inicial sobre as implicacfes
de ter a crianca no foco de uma narrativa, a principio, ndo-infantil, surge a pergunta central
desta dissertacdo: que sentidos adquire a infancia protagonista na literatura de Guimaraes
Rosa?

A capacidade épica de narrar, defendida por Benjamin (2012), devido a sua
disposicdo de unir passado e presente, constituindo a experiéncia humana como uma
aventura a ser compartilhada, é fundamental na obra de Guimaraes Rosa. “O poder mégico
das estdrias constitui motivo condutor das sagas rosianas do sertdo.” (SOUZA: 2008, p.126),
e esta poténcia de reinvencdo faz da vida humana uma experiéncia de infinita variedade e

infinita repeticio. Nas palavras de italo Calvino:

[As fébulas] Séo, tomadas em conjunto, em sua sempre repetida e variada
casuistica de vivéncias humanas, uma explicacdo geral da vida, nascida em tempos
remotos e alimentada pela lenta ruminacdo das consciéncias camponesas até
nossos dias; sdo o catalogo do destino que pode caber a um homem e a uma
mulher, sobretudo pela parte da vida que justamente é o perfazer-se de um destino:
a juventude, do nascimento que tantas vezes carrega consigo um auspicio ou
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condenacdo, ao afastamento da casa, as provas para tornar-se adulto e depois
maduro, para confirmar-se como ser humano. E neste sumario desenho (...),
sobretudo a substancia unitaria do todo: homens animais plantas coisas, a infinita
possibilidade de metamorfose do que existe. (CALVINO: 1992 p. 14 e 15)

7

“Perfazer-se de um destino” é a travessia rosiana, na medida em que também revela
a condicdo mutavel do homem. Neste trecho a respeito da natureza dos contos tradicionais,
matéria fecunda para a poética de Guimardes Rosa, é possivel identificar a fonte da saga
rosiana: a celebracdo da vida em si mesma, em seu carater metamoérfico que une
homem/natureza numa trajetoria que se repete e se transforma infinitamente. Como um rio,
cujo correr € sempre 0 mesmo, e justamente por isso, irrepetivel, a literatura de Guimar&es
Rosa é a “proliferacdo multipla do uno” (FARIA: 2005, p.4). Ao se referir aos homens
animais plantas coisas, Calvino subverte a pontuagéo tradicional, salientando que estes seres
ndo pertencem a mundos distintos, desconexos, mas compartilham da mesma natureza
transformadora, e estdo unidos por sua condig&o.

Nessa celebragdo das estorias, a vida em Guimardes Rosa é narrada nas "pequenas”
coisas, resgatando e enaltecendo o simples, o primitivo, interessando-se pelo que vem da
terra, sacralizando o corpo, a natureza teldrica, a matéria que nos alimenta. Neste sentido,
instaurando uma visdo de mundo cuja base ¢ a valorizacdo do “desimportante” e essencial,
Rosa aproxima-se fortemente da infancia; ndo pelo fato de se ver na crianga um ser de
pureza e ingenuidade, mas por identificar nela a poténcia vital necessaria para a jungdo
homem/imaginacdo, homem/cosmos. A literatura de Rosa da eco a esta visdo de mundo na
qual o homem se faz vivo e se reintegra ao universo através da imaginacao, materializada na
capacidade de narrar como um fazer incessante e essencial. E nesta ideia a crianga torna-se
voz protagonista, elo entre 0 homem e 0 mundo, narrando, reinventando e celebrando a vida
em todas as suas formas, mesmo em face a experiéncia tragica. A infancia em Rosa € o olhar

marginal que se torna central na reelaboracdo da experiéncia humana. Sobre isso, diz Souza:

A imaginacdo infantil, que transcende a inflexdo inercial do espirito subjugado
pelos fatos inanimados e assume o poder de encantamento do fazer-se das
coisas, constitui fonte perene de poesia. A forca criadora da crianga, que se
manifesta na capacidade de transmutar o material inerte da realidade objetiva
na irrupgdo vivente de um campo emocional de atividades cosmicas difusas,
determina todos os atos criativos do homem, e ndo simplesmente a primeira
etapa de sua existéncia. (SOUZA: 2008, p. 127)

Essa infancia materializada na personagem crianga ecoa pelas narrativas,
adentrando outros elementos das narrativas, como o enredo, o tempo, 0 espago, 0 narrador.

“Uma infancia potencial habita em n6s” (BACHELARD: 1988, p. 95) e seu excesso é germe
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de poesia. Dai a infancia representando muito mais do que um periodo determinado
biologicamente, como afirmou Souza, mas um estado humano de permanente entusiasmo.
Né&o é somente em uma determinada etapa cronolégica que identificamos a infancia; esta se
mantém viva, transbordando por brechas em outros momentos da vida humana, assim como
transborda dos protagonistas criangas o germe de poesia que preenche a narrativa rosiana. A
infancia em Rosa € poesia, pois se faz inventando o modo de fazer, e se conflita, desse
modo, com o real precério e inerte que nos distancia das sensagdes, desvaloriza o sensivel.
“Novo, estranho a lingua e como encantatério.” (MALLARME apud NUNES: 1999, p.79) é
como Mallarmé define o verso na poesia moderna. Nova, estranha e encantada,
analogamente, torna-se a palavra delegada as bocas da margem, sabedoras da palavra
criante, sempre pronta a “desnascer”. N&o é a toa que "O Menino" seja 0 protagonista na
primeira e na Ultima das estdrias originais e esteja no inicio da grande saga da vida —
Primeiras estdrias (1962) e Corpo de baile (1956), respectivamente.

Esta estrutura intencionalmente repetitiva da obra de Rosa, constituida pelo signo
do infinito, em que nada parece ser descartado, mas, ao contrario, tudo é, e estd sempre
convergindo para a ideia de eterno retorno e transformagéo das coisas, inspira a proposta
formal deste trabalho, no que diz respeito a divisdo dos capitulos. Dialogando com a propria
ideia contida no titulo Primeiras estorias, de que estas sdo de fato estorias originarias, e
defendendo a infancia como poténcia vital para que o homem se coloque em estado de
viagem, no capitulo 1 analiso o que chamei de “A estoria”; a génese, que abrange “As
margens da alegria” e “Os cimos”, Gltima das primeiras. Em seguida, no capitulo 2, meio do
caminho, estd Campo Geral, presente no volume Manuelzdo e Miguilim (até a 3?2 edicéo
inserida no livro Corpo de baile), e seu protagonista Miguilim, o “Menino-Rosa”,
interpretado nesta andlise como simbolo da infancia-vital, cuja poténcia reinventiva
reverbera de diferentes maneiras nos demais meninos e meninas de Primeiras estorias.
Finalmente, o capitulo 3 retorna as Primeiras estdrias, contemplando os demais contos cujo
protagonismo revela a infancia como principio movente do ser: “A menina de 14”, “Partida
do audaz navegante” e “Nenhum, nenhuma”. Apesar de alguns criticos considerarem
“Pirlimpsiquice” um conto no qual a infancia é protagonista, considero que o tratamento
dado & infancia, no que tange a atmosfera do conto, diverge dos demais, nos quais a infancia
de fato presentifica-se mesmo em estado de sonho, como em “Nenhuma, nenhuma”. A

relacdo do narrador com suas memorias de juventude traz a tona questdes relativas a propria
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ficcdo, porém ndo atua na direcdo de uma infancia primordial, identificada mais fortemente
nos contos que compdem o corpus.
Sobre o exercicio do trabalho comparativo entre uma narrativa mais longa como
Campo Geral e os contos, é importante afirmar que a “limitacdo” relativa ao tamanho das
narrativas é inversamente proporcional a profundidade como sdo tratados os temas e as
“personagentes”, em especial, para este estudo, as criancas. A prdpria desconstrucdo de
possiveis classificagdes feita por Rosa — a exemplo de Campo Geral ter sido nomeado pelo
préprio escritor como poema — permite maior liberdade do trabalho comparativo, pois,
independente da forma, as narrativas rosianas concentram forte carga poética. Assim como
Miguilim, os protagonistas de Primeiras estorias sdo dotados de potencialidade lirica,
experimentam a dor e a perda, e transgridem o real pelo imaginério e pela narrativa. Sobre
0s protagonistas, diz Ronai:
“Os protagonistas de Primeiras estérias (...) sdo todos, em grau menor ou
maior, videntes: entregues a uma ideia fixa, obnubilados por uma paixao,
intocados pela civilizacdo, guiados pelo instinto, inadaptados ou ainda néo
integrados na sociedade ou rejeitados por ela, pouco se lhes da do real e da
ordem. Neles a intuicdo e o devaneio substituem o raciocinio, as palavras
ecoam mais fundo, os gestos e os atos mais simples transubstanciam-se em

simbolos. (...) Essa vitoria do irracional sobre o racional constitui-se em fonte
permanente de poesia. (RONALI: 2005, p.23)

O uso do termo protagonismo em um trabalho de andlise literaria nos conduz a
refletir sobre o processo de construgdo das personagens. Antonio Candido, ao analisar “A
personagem do romance” (2007), afirma ser a personagem o elemento mais vivo desta
forma literéria (e podemos estender esta ideia a outras estruturas narrativas tais como o
conto), aquele que d& forma ao enredo, que cria o lago entre leitor e obra, em suma, que,
constituindo-se de matéria de ficgdo, reelabora o humano. Forster, em Aspectos do romance
(1927) chega a utilizar o termo “pessoas” em sua analise acerca da personagem
compreendendo que, mesmo sendo um habitante da realidade ficcional - podendo ser
inclusive um animal ou ser inanimado — este vai sempre tratar da natureza humana. No
entanto, ao tratar do protagonismo da infancia, busquei ir além da materializagdo desta na
figura de determinados personagens, mas, acima de tudo, quis perceber o carater de infancia
presente nas narrativas estudadas; ou como ja foi dito, a infancia como simbolo. “A infancia
é certamente maior que a realidade” (BACHELARD: 1993, p.35). A personagem crianga,

dentro da realidade ficcional rosiana, atua simbolicamente como bussola do caminho para a
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reinvencdo do ser; é ela fonte da condigdo errante do homem, especialmente em Campo
Geral e Primeiras estorias.

Alguns interlocutores foram importantes na elaboracdo deste exercicio de
interpretacdo da infancia como simbolo. Compreendendo o proprio processo de formagéo
académica como veredas em meio ao sertdo, procurei aproveitar as diversas leituras
apresentadas nas disciplinas; portanto, o arcabougo tedrico abrange desde nomes
reconhecidos no estudo da obra de Guimardes Rosa, como Benedito Nunes, Maria Lucia
Guimarées de Faria, Ronaldes de Melo e Souza, passando por autores como Albert Camus,
Henri Bergson, Umberto Eco, Friedrich Nietzsche, Gaston Bachelard. No entanto, busquei
acima de tudo trabalhar a literatura como um discurso autbnomo, compreensivel em si
mesmo e dotado de suas proprias leis. Neste sentido, ndo somente outros escritores
somaram-se ao percurso — Drummond, Manoel de Barros, Clarice Lispector —, mas a
unidade e coesdo da obra de Guimardes Rosa fazem dela suporte maior para a sua propria
analise interpretativa, sendo fonte recorrente e inesgotavel para esta pesquisa.

Para situar o leitor ao longo da leitura, usarei abreviaturas junto as citacdes
referentes aos contos de “Primeiras estdrias” E a “Campo Geral”, evitando, desse modo,
possiveis duvidas a respeito de qual texto de Rosa estou tratando. Assim, teremos: As
margens da alegria (MA), Os cimos (OC), A menina de 14 (ML), Partida do audaz
navegante (PAN) e Nenhum, nenhuma (NN) e “Campo Geral” (CG).
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CAPITULO 1 - O MENINO, A ESTORIA

VI

No descomego era o verbo.

S0 depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a
crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianca ndo sabe que o verbo escutar néo funciona
para cor, mas para som.

Ento se a crianca muda a funcéo de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que € a voz

de fazer nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.

Manoel de Barros, “O livro das ignorégas”

Cada um dos graos dessa pedra, cada clardo mineral dessa montanha cheia de
noite, sé para ele forma um mundo. A prépria luta em direcdo aos cimos é
suficiente para preencher um coracdo humano. E preciso imaginar Sisifo feliz.

Albert Camus, “Mito de Sisifo”

Sisifo, em seu movimento de rolar a pedra até o cume da montanha para depois vé-
la descer morro abaixo e, incessantemente, ter de recomecar a tarefa, instaura-se como
imagem precisa da felicidade defendida e celebrada por Camus. Em seu ensaio sobre o mito
em questdo, a tomada para si do trabalho imposto materializa esta “concordancia entre o ser
e sua existéncia” (CAMUS in MATHIAS:1975, p.41) na medida em que coloca 0 homem
ciente de seu destino, ndo como resignagédo, mas como consciéncia da condi¢do humana,
errante e transitoria. Ao falar do destino de Edipo, que passa a ser tragico porque se torna

consciente, Camus afirma que:

A felicidade e o absurdo sdo dois filhos da mesma terra. Sdo inseparaveis. O erro
seria dizer que a felicidade nasce forcosamente da descoberta absurda. Ocorre do
mesmo modo o sentimento do absurdo nascer da felicidade. "Acho que tudo esta
bem", diz Edipo, e essa fala é sagrada. Ela ressoa no universo feroz e limitado do
homem. Ensina que tudo ndo é e ndo foi esgotado. (Grifo nosso) Expulsa deste
mundo um deus que nele havia entrado com a insatisfagdo e o gosto pelas dores
inGteis. Faz do destino um assunto do homem e que deve ser acertado entre os

homens. (CAMUS: s.d, p. 76)

Assim como a pedra para Sisifo, ou a cegueira para Edipo, esses elementos t&o
tragicos — e por isso mesmo — humanos, contribuem para o conceito de felicidade entendido
na transposicdo do que é imediato, porém, num movimento de transcendéncia residente no
proprio homem e na sua relacdo com a natureza. Desse modo, a reflexdo construida por

Camus, especialmente em Nulpcias em Tipasa (1979) reafirma de maneira poética e
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celebrativa a nogéo de nlpcias com a propria natureza, sendo esta a fonte de ensinamento -
pelo infindavel movimento de desarmonia e harmonia, de “brotacdo” incessante das coisas -
da elaboracfo da felicidade como uma poténcia criadora. E neste ponto que a literatura do
argelino Camus e do brasileiro Guimardes Rosa se encontram. “Tudo ndo é e ndo foi
esgotado”, retomando a citagdo de Camus, € nonada, o duplo nada de Guimardes Rosa, que
inicia a narrativa épica de Grande Sertdo: Veredas. O homem apropriando-se de seu préprio
destino, porém compreendendo-o dentro do mistério. Travessia é a palavra que encerra a
narrativa, mas ndo o destino do homem, cuja trajetoria repete-se e se transforma
infinitamente tal qual o carater metamdrfico da natureza.

Em Primeiras estorias (1962), deparamo-nos com uma travessia originaria, ponto
de partida do homem em estado de viagem latente. “Cada estéria € um mundo em particular,
e, a0 mesmo tempo, todas sdo parte de um cosmos maior, que inclui cada uma e a todas
transcende.”. (FARIA: 2005, p.4). Assim como Corpo de baile, em que a existéncia
daqueles personagens transborda, ressoa e vai se construindo pelas narrativas (sendo a
trajetéria de Miguilim/Miguel aquela que mais nos interessa), os contos de Primeiras
estorias nos conduzem para um estado pré-existencial, mitico e, portanto, (re) fundador da
vida pelo seu enigma. O conto central, “O espelho”, literalmente espelha e faz reverberar o
enigma destas estdrias originais, cujos fios vdo se entrelagando, fazendo-se e refazendo-se
sob o signo do infinito - como o sudério tecido por Penélope -, tendo na infancia o simbolo
iniciador e resgatador da existéncia.

Em seu estudo sobre estética, Pareyson (1993) afirma que toda atividade humana
possui carater formativo, mesmo que este ndo seja seu fim dltimo: “Toda a vida do homem,
por seu intrinseco exercicio de formatividade, a prediz [a arte] pressagia e prepara. (1993,
p.264). Ao tratar especificamente da formacdo da obra artistica, reforca a nogdo da arte
como poiein, ou seja, um fazer inventivo de seu modo prdprio de fazer e, que, portanto, se
d& por tentativas inesgotaveis. “Certamente esse destino do homem, de ndo poder atuar a
ndo ser procedendo por tentativas, é sinal de sua miséria e grandeza a0 mesmo tempo.”
(1993, p.61). Neste sentido, em Primeiras estorias, a escolha pelo conto, tomado aqui
especialmente em sua acepcdo como forma simples’, evoca a forca originaria das estorias
calcada justamente nesta inesgotabilidade do narrar a vida, em sua multiplicidade e unidade,

concebendo o maravilhoso como “natural e imprescindivel” (JOLLES: 1930, p.202). Este

! JOLLES, André. Formas simples. Sdo Paulo: Ed. Cultrix, 1930.
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movimento no chamado “conto tradicional” se da por principios’ como o Anonimato — nao
h& um autor, mas o resultado de maltiplas vozes narradoras que ecoam ao longo dos tempos-
e a Antiguidade, principio que alimenta o primeiro ja que instaura um tempo indefinivel. Ou,
ainda, nas palavras de Jolles, “(...) no Conto, que enfrenta abertamente o universo e o
absorve, o universo conserva (...) sua mobilidade, sua generalidade e — o que lhe d& a
caracteristica de ser novo de cada vez — sua pluralidade.” (p.194).

Tendo como bhase outro foco, o conto como “forma artistica”, afirma Cortazar:

(...) Um conto, em Gltima andlise, se move nesse plano do homem onde a vida e a
expressao escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o
termo; e o resultado dessa batalha é o préprio conto, uma sintese viva ao mesmo
tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de um
cristal, uma fugacidade numa permanéncia. (1990, apud GOTLIB, p. 10).

Este movimento plural, de tom ancestral e primordial, esta instaurado nos contos de
Rosa; através dos personagens apariges, por tempos incertos e espagos entreabertos o
mundo vai se fazendo prenhe de possibilidades refundadoras. Cortézar, apesar de ndo tratar
apenas do conto como forma simples, mas em sua tentativa de forjar uma teoria do conto,
desenha-o como a forma que revela o humano com preciséo, justamente por apreender a
coexisténcia do que permanece e do que escapa ao dominio do homem. “O contista é um
pescador de momentos singulares cheios de significacdo. Inventar, de novo: descobrir 0 que
0S outros ndo souberam ver com tanta clareza, ndo souberam sentir com tanta forga.” (BOSI:
1981, p.9). Ao ter no conto sua matéria® de arte, Rosa potencializa a tensio residente na
elaboracdo do ser no cosmos, fazendo com que cada estdria seja de fundacéo e fundamento,
pela forca transgressora da imaginagéo — “E preciso imaginar Sisifo feliz.”. Dessa forma sdo
todas primeiras ja que revelam, pela mitopoesia, 0 homem em seu incurso existencial na
comunhdo “sujeito e mundo” (BOSI: 1981, p.12), ainda que carreguemos incessantemente
em diregdo ao cimo, a pedra que insiste em rolar montanha abaixo.

“Esta é a estoria” (MA, ROSA: 2005, p.49) *. Assim tem inicio a primeira das

Primeiras estorias. Sua génese. Em forca sonora e simbdlica nos aproxima da Génese

2 Estes elementos caracteristicos do conto popular foram levantados por Camara Cascudo em introducdo do
livro Contos tradicionais do Brasil. Rio de janeiro: Ediouro, 2003. Além dos dois principios citados, Cascudo
ainda aponta a persisténcia e a divulgacéo (p.11).
¥ Termo utilizado por Pareyson em sua analise sobre a Teoria da formatividade (1993). Em linhas gerais, ao
defender o processo artistico como formagdo pura e autdnoma em relacdo a qualquer atividade espiritual,
atenta para a necessidade da existéncia de uma matéria de arte, ou seja, algo fisico que exteriorize a obra e que
esta seja de fato a materializacdo da formatividade artistica.
* Todas as citagdes de Primeiras estdrias contidas neste trabalho referem-se a edicio comemorativa de 2005,
editada pela Nova Fronteira.
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biblica: “No principio criou Deus o céu e a terra”. Ou ainda o inicio do evangelho de Jodo,
que retoma o mito do Génese: “No principio era o Verbo”. A aproximagdo se da
inicialmente pelo tom categorico, aquilo que estd dado pela forca da palavra mitica. Em
artigo intitulado “Hermenéutica do mito” (1975), Emannuel Carneiro Ledo faz a seguinte
afirmacgéo:

Um mito originario é sempre uma etiologia existencial. Procura interpretar o modo
de ser do homem, reconduzindo-o as estruturas de sua constituicdo e de sua origem
na existéncia. Dai, 0 modo de ser, que nos apresenta como presente, ndo ser
originariamente um determinado presente histérico. E tdo antigo como a histéria.
Algo que é e sempre foi como é por mais que se recue no tempo, é explicado pelo
vigor de um destino que estrutura a dimensdo vertical da existéncia e por isso
remonta para além de téda meméria histérica. (LEAO: 1971, p.51)

A hermenéutica que propde Ledo ao mito biblico da Arvore do conhecimento
inspira esta analise na medida em que propde um olhar sobre um mito de origem do ser
humano tendo no préprio homem o protagonismo de seu destino. “(...) a criagdo do homem
ndo € apenas obra exclusiva de Deus. E também obra do proprio homem.” (LEAO: 1971, p.
51). Na busca de uma interpretagdo hermenéutica, Ledo ndo se fundamenta na interpretacdo
cristd do mito de instauragdo do pecado e da morte no reino dos homens, tendo Cristo como
elemento resgatador, mas no “(...) que é e como é o homem no presente de ser.” (1971,
p.51). Um passado imemorial se presentifica para dar forma e nomear a existéncia. “E a hora
de fazer cintilar o nome, imagem da substdncia, misterioso, além ou aquém das
determinagdes verbais. O Menino. A Alegria. O Medo. O Rio. (...) O absurdo do ar. O
ensimesmo. O nenhum. O Menino.” (acréscimo nosso). (BOSI: 1981 p.13). Na palavra
originaria, segundo Ledo, reside a infancia: “Aceita 0 mito como uma nova infancia. Como
um novo principio.” (1971, p.47). Na cosmovisdo rosiana este novo principio €
“justinhamente” encarnado pelo Menino, origem e refundacdo do homem humano,
protagonista do conto primeiro e do Gltimo conto — A Estoria. Se Primeiras estorias narra o
homem em seu fazer-se; e se este fazer-se concretiza-se na travessia, a infancia nesta
configuragdo torna-se o principio movente do ser; encontra-se na génese, encarnada no
Menino, e € ele a mola propulsora da viagem em que se encontra 0 homem. “E 0s meninos
brincam na palma da médo de nossa velha civilizagdo.” (ROSA: 2009, p.203), afirma o
narrador de “Em-cidade”, reafirmando que, no centro do mundo, a0 mesmo tempo anciéo e
germinal, a infancia faz despontar a criagao.

Ainda sobre a ideia do primitivo que permeia os contos de Primeiras estorias,
chama atengdo a auséncia de epigrafes textuais, elemento téo caracteristico e explorado por
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Guimardes Rosa em sua obra como um todo. Oriunda da palavra epigraphé, ou seja,
escrever sobre, a epigrafe € um paratexto, cuja fungdo metalinguistica informa, sugere,

antecipa o que esté por vir. Segundo Oliveira,

Os elementos perigraficos colocam-se no limiar, entre o extratexto e o texto,
pertencendo a ambas as esferas, preparando o provavel leitor para a leitura,
atraindo sua atencdo para o objeto que circundam e, a0 mesmo tempo, ja
fazendo parte desse mesmo objeto que, ao fim e ao cabo, resume-se no texto
propriamente dito. A perigrafia de um texto configura a passagem da zona de
siléncio e de vazio que antecede o texto para um lugar de plenitude e de ruidos.
Representa, portanto, a passagem do caos para 0 cosmos textual, num processo
de organizacdo e de significacdo. (OLIVEIRA: 2002, p.12)

A epigrafe como discurso do limiar aparece na obra de Rosa de diferentes maneiras,
com diferentes roupagens, inclusive a do siléncio. Em Sagarana, predominam as epigrafes
textuais ligadas & valorizagdo do popular, cantigas, ditos, dando colorido ao universo
simbolico dos contos; Corpo de Baile traz citacBes filos6ficas como Plotino ou Ruysbroeck
no inicio de cada conjunto de narrativas, porém apenas as narrativas parabaticas possuem
epigrafes proprias — Uma estoria de amor, Cara-de-Bronze e O recado do morro — assim
como em Sagarana, ligadas ao universo popular, porém salientando, em cada uma, a triade
canto, palavra e danca. Quando chegamos a Primeiras estorias, contudo, as epigrafes
textuais silenciam-se, para depois retornarem com forca expressiva nos prefacios de
Tutameia.

No entanto, ao “siléncio das epigrafes” > de Primeiras estrias contrapde-se uma
série de simbolos presentes no indice que compdem espécie de epigrafe/sintese visual de
cada conto. Nas edicBes mais antigas, como a do “amarelinho”, esses simbolos sdo
pontuados j& na capa. Os desenhos do escritor e pintor Luis Jardim (1901-1987) resgatam 0s
desenhos do proprio Rosa em carta a suas netas e dialogam com o trago “elementar”,
apontando para o primitivo e essencial revelado em cada conto. Vale a pena, portanto, serem
analisados concomitantemente, como forma de ampliar as possibilidades interpretativas de
cada narrativa. Tendo em mente o pensamento a respeito da forca originaria das narrativas
destas Primeiras estdrias, e retomando a fungéo explicativa, elucidativa da epigrafe - uma
luz para o texto que se seguird — como de fato explicar o que ainda esta por vir? Se uma
epigrafe é um texto que explica o outro, ou que pelo menos aponta caminhos para se

compreender o texto que vird em seguida, a auséncia da epigrafe textual fortalece a ideia de

® Referéncia ao titulo da tese de doutorado de Vera Haas. O siléncio das epigrafes: a construcio das Primeiras
estorias. Porto Alegre: UFRGS, 2011.
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que cada estoria destas Primeiras é um microcosmo originario e a Unica possibilidade de
associagdo com outro texto se da no nivel do simbolo.

O indice visual de “As margens da alegria” (Anexo A) principia com o simbolo do
infinito, como se o inicio da vida fosse marcado por uma auséncia de delimitagéo. E caos. E
a estdria tem inicio com um menino, ainda indefinido enquanto a viagem parecia ser narrada
no ordinario. “la um menino, com os Tios, passar dias no lugar onde se construia a grande
cidade.” (MA: 2005, p.49) Ao ir se delineando o extraordinario, salientado especialmente
pelos sentimentos e sensagfes da crianga, aos quais temos acesso gragas ao narrador, a
viagem de avido vai ganhando dimensdo simbdlica dentro daquele menino que acaba por se

tornar O Menino:

O voo ia ser pouco mais de duas horas. O menino fremia no acorcoo, alegre de se
rir para si, confortavelzinho, com jeito de folha a cair. A vida podia as vezes raiar
numa verdade extraordinaria. Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de seguranca virava
forte afago, de protecéo, e logo novo senso de esperanga: ao ndo-sabido, ao mais.
Assim um crescer e desconter-se — certo como 0 ato de respirar — o de fugir para o
espaco em branco. O Menino. (MA, p. 49)

O inicio das coisas raia numa alegria tdo potente que o Menino estremece diante da
possibilidade do desconhecido. O ndo-sabido leva ao infinito, crescer e expandir-se s&o
como o inevitivel respirar, e 0 encaminham para o0 espaco ainda por se fazer. O nada, mais
uma vez, na narrativa rosiana, surge como o lugar da criagdo: “O nada é o principio de toda
a criacdo. No nada, suspende-se o0 homem, no nada precisa edificar o seu existir.” (FARIA,
2014) A sacralizagdo do espago em branco associa-se ao menino, que se torna o Menino, ele
proprio espaco criante.

A viagem se esboca de maneira ainda pouco visivel, tateante, no “escuro”, “em
caso de sonho” com *“cheiros desconhecidos”. E, principalmente, era uma viagem
“inventada”, ndo na felicidade, substantivo abstrato, mas no “feliz”, adjetivo, um estado do
sujeito. O que se segue € uma descri¢do edénica, em que tudo acontece antes mesmo que 0
Menino pudesse desejar. “as satisfagdes antes da consciéncia das necessidades” (p.49). N&o
h& a fome, o cansaco ou o tédio visto que ndo se tem consciéncia da falta. De cima, de longe,
0 Menino Vé e percebe o mundo ainda no &mbito da representacdo: “(...) o chdo plano em
visdo cartogréfica, repartido de rocas e campos, o verde que se ia a amarelos e vermelhos e a
pardo e a verde; e, além, baixa, a montanha. Se homens, meninos, cavalos e bois — assim,

insetos? Voavam supremamente.” (p.50). No Génese, assim como em outros mitos de
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criagdo do homem® no principio o homem relaciona-se com a paisagem ndo de forma
autdbnoma; ele é colocado no jardim de Deus, segundo Ledo, mas ndo aprendeu a se colocar,
Ou seja, ainda ndo atua na paisagem como ente criador; e isso s6 se concretiza no movimento

integrado de imanéncia, transcendéncia e decadéncia:

O mito simboliza a paisagem desse pais no jardim de Deus, em que o homem é
colocado. Essa paisagem ¢ importante para 0 homem se tornar homem. E que o
homem nunca existe pura e simplesmente num pais. Ele s6 existe quando o pais de
sua imanéncia se transforma em paisagem. A criacdo do homem consiste nessa
transformacao. (...) O homem ainda n&o é ser humano. E apenas um ser vivo na
paisagem de sua hominizagéo (...). (LEAO: 1971, p.53)

Vistos & distancia, no conto, “homens, meninos, cavalos e bois” sdo todos
pequenos, transfigurados em insetos, iguais; seres viventes. O Menino, assim como no mito,
ainda ndo encarnou a si mesmo no mundo, por isso este Ihe é oferecido sem margens. “O
Menino tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente.” (MA, p.50).

Assim termina a primeira das cinco partes do conto. O numero cinco carrega forte
carga simbdlica em diferentes culturas e se liga principalmente & unido, centro da harmonia
e equilibrio. E o nimero da Terra, o universo manifestado para os chineses ou ainda, para os
hindus, principio da vida, nimero transformador por ser a soma do niimero dois (feminino) e
do numero trés (masculino). Cinco sdo os sentidos, cinco sdo as formas sensiveis da matéria.
A quintesséncia, que age sobre a matéria, transformando-a. Entre os astecas, “o0 nimero 5
simboliza (...) a passagem de uma vida a outra pela morte, e a ligacéo indissoltvel do lado
luminoso e do lado sombrio do universo.” (CHEVALIER: 2009, p.243). Sob o “signo da
vida manifestada” (Idem, p.245) a grande cidade se fazia, ainda sob estado edénico, em
“méagica monotonia”, e 0 Menino vislumbrava o que lhe era posto diante dos seus olhos. A
atuacéo do narrador roseano ampara o olhar da crianga e nele se engendra, possibilitando
que vivenciemos a percep¢do do mundo na profusdo de sentimentos e pensamentos que
atravessam o Menino. Assim vamos entrando na casa, pequena em relacdo ao lugar que é o
centro da acdo: a clareira, terreiro rodeado de arvores. O entrelugar, o lugar que ndo € lugar,

que é poténcia de ser-lugar, limitado geograficamente pela casa e &rvores, porém aberto ao

® No mito peruano chamado “O Ari-mancacha e o passaro Chiuaco”, os homens s6 passam a produzir
conhecimento e atuar no mundo de forma criativa a partir do “erro” de Chiuaco, o sabia, enviado do Sol, Pai
dos seres humanos segundo a cultura Inca. O sol, detentor de todo o conhecimento sobre as coisas do mundo,
percebe que seus filhos vagam pela Terra sem rumo e pede a Chiuaco que leve até eles um caldeirdo magico, o
ari-mancacha. Deste caldeirdo os homens tirariam suas roupas e comida, tudo o que desejassem, sem que para
isso precisarem fazer nada. Acontece que Chiuaco, ao se aproximar dos homens, da o recado contrério,
fazendo com que os homens passem a aprender e produzir sua propria sobrevivéncia e seu proprio saber sobre
o mundo. In: MORAES, 2001.
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transcendente pelo brincar/criar. E 14, diante das arvores, que se da o encontro primordial do

Menino com o peru:

Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as arvores da
mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas para receber sua admiragdo. Estalara a
cauda, e se entufou, fazendo roda: o rapar das asas no chdo — brusco, rijo, - se
proclamara. Grugulejou, sacudindo o abotoado grosso de bagas rubras; e a cabeca
possuia laivos de um azul-claro, raro, de céu e sanhagos; e ele, completo, torneado,
redondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de verdes metais em azul-e-

preto — o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor,

um transbordamento. (MA, p.50-51)
Como uma aparigdo, o peru se revela ao Menino. Retomando os desenhos de Luis
Jardim, ao simbolo do infinito (Anexo A) h& quatro arvores, baixas e frondosas, de um lado
e quatro arvores do outro lado, circundando o encontro do Menino com o peru, desenhado
de costas para ele, justamente como descrito; o peru ndo est4 ali para ver, mas para ser visto.
Uma arvore caida de cada lado delimita o espaco da acéo, projetando de fato a ideia de um
entre-lugar, o centro. A alegria ainda em estado de matéria bruta atinge seu esplendor no
encontro com a figura completa do peru, deslumbrante em sua totalidade de cores e formas.
O Menino é desenhado de corpo inteiro, porém distante, sem expressdo definida, com os
bracos levantados, aberto para aquela revelacdo. Em meio a “mégica monotonia” o Menino
é seduzido pelo peru, todo ele falico — “rijo, redondoso, torneado” — de uma beleza
agressiva, ndo para ser placidamente contemplada, mas para ser absorvida, devorada em seu
caos. O inédito é oferecido ao Menino, que o deseja também. Neste ponto, dentro da leitura
proposta, a aproximagio peru/serpente é inevitavel. Partindo do mito da Arvore do
conhecimento, temos na serpente o elemento que impulsiona 0 homem para o saber-se no
mundo através do fruto proibido que é devorado. Ao se tornar consciente do bom e do mau,
antes sabido apenas por Deus, 0 homem “hominiza-se” por uma transcendéncia residente em

sua propria imanéncia. Afirma Ledo:

(...) A imanéncia do homem s6 é humana transformada pela transcendéncia. Esta é
simbolizada no mito pela figura da serpente. A tentacdo é o impulso para superar o
modo de ser opaco e absorvido na imanéncia de uma vida puramente animal. A
serpente aciona a superacdo revelando os efeitos do fruto proibido. (LEAO: 1971,
p.53)

Diz a serpente: ... no dia em que comerdes abrir-se-vos-ao os olhos e haveis de ser
como Deus e saber o que é bom e 0 mau.” (Idem, p.53). Distante da nocéo de pecado, o que
se configura aqui € a possibilidade de o homem ser, ele préprio, criador de sua humanidade
a partir de uma existéncia que ndo é programada, mas sim, fértil de possibilidades. Esta

fertilidade se materializa no peru tanto quanto na serpente, ambos simbolos que apontam
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para uma ambiguidade; o peru, simbolo duplo, de poténcia viril e de fecundidade maternal.
Quando incha o papo evoca a erecdo félica e €, por outro lado, de todas as aves, a mais
prolifica. A serpente, por sua vez, também possui ambivaléncia sexual. E matriz e falo. Sua
estrutura em linha aponta para o infinito e se liga as fontes da vida e da imaginacéo.
“Globalmente, a serpente aparece como regeneradora e iniciadora, a senhora do ventre do
mundo.” (CHEVALIER: 2009, p.818). A leitura cristd do mito maldiz a serpente, mas a
literatura de Rosa, ao trazer a imagem do peru para sua estoria original, reitera a forca
positiva da vida brotante mesmo que venha a ser posteriormente margeada pela consciéncia
da finitude.

O que se segue ao encontro é o caminho mesmo, sendo descoberto e nomeado pelo
Menino & medida de sua experiéncia sensivel. “Nomear é instaurar e exprimir possiveis
comunidades de ser.” (LEAO: 1971, p.52). Assim descreve os passaros, 0s animais
terrestres, a poeira, as frutas, o buriti. “Todas as coisas, surgidas do opaco. Sustentava-se
delas sua incessante alegria, sob espécie sonhosa (...). Tudo, para a seu tempo ser dadamente
descoberto, fizera-se primeiro estranho e desconhecido.” (p.51). E neste processo de
revelacdo da vida, surgida do “opaco” e iluminando-se pelo olhar e palavra do Menino, a
euforia segue-se a queda. Desejoso por ver 0 peru mais uma vez, o encontro é prenunciado
pelo narrador de modo ambiguo, transfigurando por um segundo, 0 Menino no animal: “Esta
grande cidade ia ser a mais levantada do mundo. Ele abria leque, impante, explodido, se
enfunava... Mal comeu dos doces, a marmelada, da terra, que se cortava bonita, o perfume
em acucar e carne de flor. Saiu, s6frego de o rever.” (MA, p.51) Num mesmo trecho, o sonho
da cidade que se ergue para o alto e o desejo do Menino que se expandia a ponto de nédo ser
possivel distinguir o sujeito e o objeto do querer. No entanto, a efemeridade e o assomo do

encontro com o peru retornam agora no encontro arrebatador com a auséncia deste:

N&o viu: imediatamente. A mata é que era feia de altura. E onde? S6 umas penas,
restos, no chdo. — “Ué, se matou. Amanha néo é o dia-de-anos do doutor?” Tudo
perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num atimo, da gente as mais belas coisas
se roubavam. Como podiam? (...) O peru, seu desaparecer no espago. SO no gréo
nulo de um minuto o Menino recebia em si um miligrama de morte. (MA, p.52)

Em um *gréo nulo de minuto” o Menino sente 0 mundo da caréncia se fundindo ao
mundo da plenitude. Naquele momento, as margens séo reconhecidas e ele em sua
“circuntristeza” vive o luto de quem acaba por perceber a mortalidade. Saber a morte do
peru é reconhecer-se também mortal; é viver a morte: “Sentia-se sempre mais cansado.”
(p.52). O que antes era expansdo passa a ser contri¢éo, e a natureza, reveladora dos dois
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movimentos, agora salienta o “ribeirdo de aguas cinzentas”, o “ar cheio de poeira”, a “planta
desbotada”, o “hostil espago”. (p.52). A terceira parte do conto, como a propria simbologia
do trés, agrega um terceiro elemento a imanéncia e a transcendéncia: a decadéncia, a queda.
A partir dai, 0 Menino experimenta o mundo sob o olhar da morte; a consciéncia da
mortalidade, da efemeridade dos seres atua a todo 0 momento, ressignificando seu estar no
mundo. A morte do peru ainda se segue a morte da arvore, violenta porque dada num

@A

instante e numa banalidade, em contraposicéo as ascas e ao tremer do Menino pela “arvore,
que morrera tanto.” (p.53). Ou ainda, 0 encontro com o0 outro peru, desprovido do
arrebatamento, mas como “suave inesperado” (p.53). Um simulacro do primeiro, 0 mundo
pela ordem do menos e sendo aceito pelo Menino embora seu pensamento ainda fosse
indecifravel para si mesmo. A visdo do outro peru, aparente conforto, revela mais uma vez a
alegria circunscrita em seus limites quando esse, no escuro, encontra a cabeca- “degolada”-
do outro peru, porém: “ndo por simpatia companheira e sentida o peru ali viera (...). Movia-o
um &dio. Pegava de bicar, feroz, aquela outra cabeca. O Menino ndo entendia. A mata, as
mais negras arvores, eram um montao demais; o mundo.”(p.53).

A ideia da queda, assim como no mito do Génese, traz a tona nada mais do que “o

reconhecimento da propria hominizag&o do homem.” (LEAO: 1971, p.56). Ainda com Le&o:

A morte humana é saber aceitar a morte. O homem €é o0 Unico ser vivo que
sente a sua morte. Esse sentir a morte como a impossibilidade de suas
possibilidades e ao mesmo tempo como a extrema possibilidade de suas
possibilidades transforma-lhe a vida. (1971, p.56)

Ao ver o mar pela primeira vez, Diego, menino do conto “A fungdo da arte”, de
Eduardo Galeano, epigrafe de nossa introducdo, sente a tensdo entre vida e morte diante da
imensiddo: “(...) foi tanta a imensid&o do mar, e tanto o seu fulgor, que o0 menino ficou mudo
de beleza. E quando finalmente conseguiu falar, tremendo (...) pediu ao pai: - Me ajuda a
olhar!”. Seja no centro da alegria, seja & sua margem, a arte, simbolizada pela ajuda do
olhar, surge como a extrema possibilidade humana apontada por Le&o, que se fortalece
justamente na invengdo eterna de novos modos de se fazer e, com isso, de (re) fazer o
mundo sob o signo do infinito. No caso do Menino de Guimardes Rosa ndo é o pai, mas a
propria natureza que representa esta forca imaginativa que o auxilia em seu reinventar-se:

Trevava.
Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vagalume. Sim,

o0 vagalume, sim, era lindo! —tdo pequenino, no ar, um instante sé, alto, distante,
indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria. (p.53)
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A natureza anuncia a tristeza, completa, Unica em seu enunciado — “Trevava.” — a0
mesmo tempo em que traz para 0 Menino o vagalume como um presente, uma ajuda que
vem também num instante, na forma de luz piscante, que vai e volta e que j& se encontra de
partida, na condicdo propria do homem com as coisas do mundo. O Gltimo simbolo pictdrico
do indice é o planeta Marte, astro que governa a vida e a morte, que simboliza o fogo dos
desejos, o dinamismo, ou seja, é o planeta que rege as acdes, a “luta pela vida”
(CHEVALIER: 2009, p. 595). “Penetrar a fundamental ambiguidade do homem ou assimilar
a essencial ambivaléncia do ser, 0 Menino ainda ndo pode.”, afirma Faria (2005, p.40).
Porém, por ser Menino é ele que carrega em si a energia fecunda para mover a existéncia nas
margens. “As trés metamorfoses”, o primeiro dos textos que compdem Assim falou
Zaratustra (1977), de Nietzsche, aborda, em tom de pardbola — o que nos € bastante
significativo para este capitulo - as trés transformagdes possiveis e necessarias pelas quais
deve passar 0 homem. Como o espirito se torna camelo e o camelo, ledo e o ledo, por fim,
crianca. Ao desenvolver a ideia, o profeta Zaratustra elucida a afirmacéo, salientando que é
necessario primeiro suportar todo o fardo; “como o camelo, que marcha carregado para o
deserto, marcha ele (o espirito) para o seu proprio deserto.” (NIETZSCHE: 1977, p.43). Em
seguida, ocorre a segunda transformacédo, em ledo, simbolo de pujanca, da capacidade de
“criar para si a liberdade de novas criag¢des.” (1977, p.44). Porém, é na crianca que reside a
metamorfose Gltima e essencial, pois nela estd o “sagrado sim” necessario a criagdo:
“Inocéncia, € a crianga, e esquecimento; um novo comego, um jogo, uma roda que gira por
si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer sim. (...) Para o jogo da criacéo é preciso
dizer um sagrado sim.” (1977, p.44). Dessa forma, o inédito reside na infancia. No camelo e
no ledo, representacdo; na infancia, a criagdo. Com isso, reforga-se a presenca essencial da
infancia na “estdria”; como a imagem rosiana dos meninos brincantes na palma-da-méo da
civilizagdo, potentes na reelaboracdo ndo de um mundo idilico, mas de uma terceira
margem, uma transgressao:

“Quando o personagem se transforma em personagente, ele é capaz de assumir a
escrita do seu proprio destino, e, nesse momento, a historia se transfigura em
estoria. A génese do personagente e 0 ato genesiaco que engendra a estéria sdo
operagdes poéticas simultaneas e indissociaveis. O advir do homem a si mesmo é o

acontecer primordial, e é ele que subage em cada nova estoria que se projeta.”
(FARIA: 2006)

" A formatacéo do artigo online de Faria ndo permite visualiza-lo com a numeracéo de paginas.
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E a estdria recomega. Em “Os cimos” “Outra era a vez” (OC, p.201) e 0 que parece
semelhante ao inicio da primeira estoria €, na verdade, o seu inverso. As margens ja
reconhecidas, 0 mundo ja nomeado. O recomeco recebe 0 nome de “O inverso afastamento”.
Nele, retoma-se a viagem, a grande cidade em construgdo, mas ao contrério da infinitude
ascensional de possibilidades que permeava a primeira viagem - “inventada no feliz” -, essa
é caracterizada por ser “ingreme partida” (p.201). A despeito de todo esforgo para se manter
voando, 0 que esta em relevo sdo as forgas que o puxam para baixo. O mesmo ocorre com O
Menino, cujo estado ao entrar no avido é “aturdido”, “a esmo tropegante”. (Idem, p.201).
Como em estado ebrio, 0 Menino sente o cansago pelo reconhecimento das margens e sua
percepcdo é marcada por um desconfiar, como se toda a alegria fosse forjada:
(...) fingia apenas que sorria, quando lhe falavam. Sabia que a mée estava doente.
Por isso o mandavam para fora, decerto por demorados dias, decerto porque era
preciso. Por isso tinham querido que trouxesse os brinquedos, a Tia entregando-lhe
ainda em mao o preferido, que era o de dar sorte: um bonequinho macaquinho, de
calcas pardas e chapéu vermelho, alta pluma (...). O Menino cobrava o maior

medo, a medida que os outros mais bondosos para com ele se mostravam. (OC,
p.201)

O olhar do Menino atinha-se ao sofrer, ao quase ndo acreditar que alegria e tristeza
pudessem conviver. O sentimento de medo instala-se frente a esta incompreenséo diante da
coexisténcia bondade/tristeza. O narrador cimplice nos mostra a tentativa do Menino de
compreender as acOes adultas que, para ele, apenas intensificam sua angustia em relacdo a
condicao de saude da mde. A impossibilidade de convivéncia dos contrérios é tamanha que
nao s6 qualquer indicio de bondade e beleza era prenincio de tristeza como Mae e
sofrimento ndo cabiam no instante do mesmo pensamento: “formavam avesso — do horrivel
do impossivel.” (p.201). Apartava seu olhar da natureza, indo ao contrario de sua direcéo.
“Nem valia espiar, correndo em direcbes contrérias, as nuvens superpostas, de longe ir.”
(p.201). Coragdo e mente pareciam distanciar-se, o corpo historicamente cindido que nédo
entende a pluralidade do sentir. Mas o Menino trazia no bolso, quase com culpa, aquilo que
é so brincar, “engracado e sem mudar” (p.202), o bonequinho macaquinho, resquicio ou
desejo de alegria, na verdade, o proprio Menino: “O pobre do macaquinho, tdo pequeno, tdo
sozinho, tdo sem mde; pegava nele, no bolso, parecia que o macaquinho agradecia e, la
dentro, no escuro, chorava.” (OC, p.202). O macaquinho esta dentro do bolso assim como o

Menino estd dentro dele mesmo, buscando em algum lugar a explicagéo para o que o mundo
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Ihe oferecia como possibilidade de existéncia. Apenas o chapéu vermelho com a pluma
jogou fora, como se fora excesso.

Assim se da& o inverso afastamento: na imobilidade do voar, no conter-se em Si —
“sofria sofreado” (OC, p.202) -, na incoeréncia entre tudo e a vida — “A vida ndo parava
nunca, para a gente poder viver direito, concertado?” (OC, p.202). Retomando Le&o, ao
tratar das consequéncias de devorar o fruto proibido, é como se tivesse havido “(...) a
abertura dos olhos, o saber do bem e do mal, a consciéncia da nudez” (1975, p.54). Também

sobre o inverso afastamento, afirma Faria:

Compreende-se, agora, 0 primeiro subtitulo, “O inverso afastamento”: Separando-
se da mae, dela mais se aproxima; afastando-se da terra, nela mais se aprofunda;
atravessando o dia, no seio da noite se insere. Com este inverso afastamento, o
Menino se inicia na orquestracdo dos contrarios. (FARIA: 2005, p. 41).

O infinito € o simbolo que abre a sequéncia iconogréfica do conto (Anexo B), assim
como inaugura a sequéncia de “As margens da alegria”. Em seguida, como se estivesse
voando em seu caminho, temos um péssaro, que voa em direcdo ao infinito e que podemos
associar a segunda parte do conto, nomeada “Aparecimento do passaro”. Nela, o0 Menino
reencontra a casa, em sua mesmice, cercada pelas arvores, porém tudo revestido por uma
dolorosa consciéncia do tragico na vida humana. Saber que ndo se sabe torna a vida perigosa
e O Menino até entdo encarna essa dor em pensamento, compartilhado com o narrador:
“Enquanto a gente brincava, descuidoso, as coisas ruins j& estavam armando a assanhacg&o de
acontecer: elas esperavam a gente atrds da porta.” (OC, p.203). A narrativa move nosso
olhar para o simbodlico e as imagens mais concretas revelam, citando Umberto Eco, “o
absoluto da poesia” (ECO: 2003, p.142): “Segurava forte, fechados os olhos; o Tio disse que
ele ndo devia se agarrar com téo tesa forca, mas deixar o corpo no ir e vir dos solavancos do
carro.” (OC, p.203). Mas 0 Menino ainda ndo podia.

E entdo, no apontar da manhd, “no ndo-estar-mais-dormindo e ndo-estar-ainda-
acordado” (OC, p.203), ou seja, mais uma vez no limiar do tempo e do estado de
consciéncia, da o “raiar” de algo. Aqui uma ideia, em forma de sopro, a0 mesmo tempo
sabedoria e dlvida, sobre 0 acontecido e o acontecer das coisas, 0 faz emergir de seu estado
de introspeccéo e o impede de permanecer na cama. “Estava ja levantado e vestido, pegava o
macaquinho e o enfiava no bolso, estava com fome.” (OC, p.204). A descricdo espacial que
se segue, valorizando os entre-espacos - 0 “passadi¢o”, a “linha extrema do horizonte”, ndo

o sol, mas a “claridade”, a “entremanhd” (OC, p.204) - abre caminho para o aparecimento, ja
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revelada no subtitulo, do péssaro. A substantivacdo valoriza a imagem e a preenche de
simbolismo. Como no avistar do peru, o tucano desponta nos cimos como uma aparigéo,

revelagdo feita pela natureza para falar ao coragéo do Menino:

E: --- “Pst”! - apontou-se. A uma das arvores, chegara um tucano, em brando
batido horizontal. Tao perto! (...) Seria de ver-se: grande, de enfeites, o bico
semelhando flor de parasita. (...) Toda a luz era dele, que borrifava- a de seus
coloridos, em momentos pulando no meio do ar, estapafrouxo, suspenso
esplendentemente (...). E, de olhos arregalados, 0 Menino, sem nem poder segurar
pra si 0 embrevecido instante, s nos siléncios de um-dois-trés. (...). Até o Tio. (...)
O Menino estando nos comegos de chorar. Enquanto isso, cantavam os galos. O
Menino se lembrava sem lembranca nenhuma. Molhou todas as pestanas. (OC,
p.204)

O primeiro indicio da mudanga vem dos cimos, do alto. Por uma onomatopeia
visualizamos o surgimento do tucano: (in) esperado, sutil, certeiro. Inaugura a manha. Sua
luminosidade e colorido remetem ao peru; no entanto, o peru € uma ave nao associada ao
voo. Sua relagdo com a terra revela a tensdo imanéncia/transcendéncia e condensa o auge do
encantamento do mundo com sua queda, o ver-se humano, sabedor do bem e do mal e, por
iSO mesmo, tdo semelhante a Deus. Com 0 tucano temos 0 voo, ave que faz mirar o alto,
permite a visdo do sol como “bola de ouro a se equilibrar no azul de um fio.” (OC, p.20),
fazendo a religagdo com o cosmos pela ordem da transcendéncia. Sobre esta imagem,

analisa Faria:

Esta imagem constitui o contraponto vital a “balanca infidelissima” (p. 6), que
duplamente se desequilibrara na primeira est6ria. Equilibrar-se sobre a
tenuidade de um fio inconfiavel € um hino de louvor a radical abissalidade da
vida. “Apanhando com o olhar cada silaba do horizonte” (p. 152), o Menino
assimila o éxtase do sol, que se rejubila precisamente por erguer-se sobre nada.
Equilibrar-se no azul de um fio invisivel é manter-se dinamizado na tensdo
harménica do céu e da terra, da leveza transcendente e da gravidade
transdescendente. (FARIA: 2005, p. 42)

Se no sumério iconogréfico do primeiro conto temos arvores baixas e frondosas,
que ampliam o mistério e dificultam a visdo, em “Os cimos” ha uma ave, que voa em
direcéo ao infinito, sequida do sol nascente e de dois grupos de trés arvores altas, de troncos
finos que circundam o Menino, representado somente em seu rosto, definido em expressao
de jubilo. Apesar de ainda ndo poder coexistirem no instante de um momento o deslumbre
daquela aparicdo e o estado enfermo materno, o encontro com o tucano é mitificado,
eternizado em seu presente imemorial, condensador de todos os tempos: “(...) se a cada parte
e pedacinho de seu voo, ele ficasse parado, no trecho e impossivelzinho do ponto, nem no ar
— por agora, sem fim e sempre.” (OC, p.205). A partir deste instante, tem inicio “O trabalho

do péssaro”.
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O que inicialmente foi apari¢do, agora é trabalho, também substantivo, como algo
designado a, justo em seu acontecer quase imagem. E na repeticdo, no aparente nio mudar
das coisas que a mudanca se opera. E o Menino “(...) esperava; pelo belo.” (OC, p.205). O
absoluto da poesia revela-se e esconde-se no voo diério e impreterivel do tucano, adquirindo
a dimensdo simbdlica de que trata Goethe: “Verdadeiro simbolismo € aquele em que o
elemento particular representa o mais geral ndo como sonho ou sombra, mas como revelacéo
viva e instantanea do imperscrutavel.” (apud ECO: 2003, p.136). O “voo, pouso, voo” (OC,
p.205), tdo banal, cotidiano e solitario (apesar de varios tucanos aparecerem durante o dia,
somente um, o tucano, chegava sozinho aos cimos no alvorecer.) ia aos poucos habitando o
Menino, e o andar do jeep vai materializando a transformacéo e a compreensdo do préprio
curso da vida; se antes 0s solavancos do carro eram recebidos com o corpo endurecido, a
cada raiar o “tranco” é amaciado, suas sacudidelas vdo formando “o acontecer mais
seguido.” (OC, p.206), correndo “por estradas de ndo parar, sempre novas” (OC, p.206).
Dessa travessia, desponta o pensamento embrionario da cura da mée.

O tempo é elemento essencial e traco distintivo das diferentes maneiras de cada
personagem se colocar diante da situacio do conto. A justeza da aparigio do tucano, sempre
no mesmo horério e duragdo, contrapde-se o tempo cronometrado do Tio, tempo medido,
porém ndo tempo vivido. Nesta desmesura do tempo o Menino vai aos poucos aceitando e
compreendendo a justa medida das coisas, pelo mistério daquele voo de péssaro. “O hiato —
0 que ele j& era capaz de entender com o coragdo” (OC, p.207) é a compreensdo da tenséo
dos contrarios, a refundacdo da alegria no reconhecimento de suas margens. Desse modo,
mesmo a chegada do telegrama para o Tio — noticias da m&e? — ndo o retira de sua certeza
baseada no que € proprio da vida: sua mobilidade. Assim se aproxima da reflexdo de
Bergson em artigo presente em “Memoria e vida”: “Sobre o caminho que iria ser percorrido,
0 espirito humano nada tem a dizer, pois o caminho foi criado & medida que se desenrolava
0 ato que o percorria, ndo sendo mais que a dire¢do deste mesmo ato”. (BERGSON: 2006,
p.120). O nada a dizer do espirito permite a0 Menino gozar da possibilidade de um destino
em que a mée estivesse curada. Com o Tio diante dele, telegrama aberto — abismo — a
descoberta de que a mée estava de fato sd o preenche de voo, a ponto de o macaquinho-
menino-passaro ndo se conter dentro do bolso: “O bonequinho macaquinho quase caira e se
perdera: j& estando com a carinha bicuda e meio corpo saido do bolso, bishilhotados!” (OC,

p.207). O derradeiro sol do tucano anunciava o “Desmedido momento”.
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De volta para o avido, viagem de retorno, 0 Menino ja ndo desvia seu olhar das
nuvens, sendo estas de “branco esgargamento”, compreendendo o “veloz nada”.
Atravessando essas nuvens, mais uma vez num tempo limiar, no “entretempo”, abre-se
espago para a coexisténcia, no seio da memoria, das boas e més lembrangas, do que foi
vivido na dor e no jabilo, tudo isso através do exercicio transgressor do imaginar, que
“afinava” a vida em sua infinitude de formas. O pensamento também se encontra num
“entre-lugar”, espago simbdlico onde é possivel construir a terceira margem, fazer conviver
imanéncia e transcendéncia, mantendo a pulsédo de vida necesséria para levar ao cume da
montanha, a pedra de Sisifo. “Na atividade vital, o que subsiste do movimento direto no
movimento invertido, uma realidade que se faz através daquela que se desfaz.” (BERGSON:
2006, p.131). E no fazer-se e desfazer-se da vida, eis a percepgdo de que o bonequinho
macaquinho ndo estava mais em seu bolso. Porém, a grande sensacgdo de perda, sobrepde-se
o chapéu vermelho (encontrado pelo ajudante do piloto) que outrora o Menino, preenchido
de tristeza e culpa, havia jogado fora. O macaquinho-menino se abre novamente ao “espago
em branco”, e langa-se ao voo da vida até ndo estar mais em seu bolso, tornando-se também

ele o Macaquinho:

N&o, o companheirinho Macaquinho ndo estava perdido, no sem-fundo escuro do
mundo, nem nunca. Decerto, ele sd passeava |4, porventuro e porvindouro, na
outra-parte, aonde as pessoas e as coisas sempre iam e voltavam. O Menino sorriu
do que sorriu, conforme de repente se sentia: para fora do caos pré-inicial, feito o
desenglobar-se de uma nebulosa. (OC, p.208).

Se ao perceber 0 movimento vital, o Menino adquire feicGes de sabedoria, “Subita
seriedade fazia-lhe a carinha mais comprida” (OC, p.208), o retorno do chapeuzinho
vermelho de alta pluma é a afirmagéo de que, no centro desta pulsdo vital, ha a infancia, o
“sO brincar” dos meninos na palma da méo da civilizacdo. O desmedido momento ocorre
assim num atimo, no “grdo-nulo de um minuto”, o veloz nada necessario para a

transformagcéo:

E era o inesquecivel de-repente, de que podia traspassar-se, e a calma, inclusa.
Durou um nem-nada, como a palha se desfaz, e, no comum, na gente nao cabe:
paisagem e tudo, fora das molduras. Como se ele estivesse com a Mae, s, salva,
sorridente, e todos, e 0 Macaquinho com uma bonita gravata verde — no alpendre
do terreirinho das altas arvores...e no jeep aos bons solavancos...e em toda-a-
parte...no mesmo instante s6...0 primeiro ponto do dia...donde assistiam em tempo-
sobre-tempo, ao sol no renascer e ao voo, ainda muito mais vivo, entoante e
existente — parado que ndo se acabava — do tucano, que vem comer frutinhas na
dourada copa, nos altos vales da aurora, ali junto de casa. S6 aquilo. Sé tudo. (OC,
p.208)
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A justa medida da vinda do tucano, a pontualidade racional do Tio, a existéncia
circunscrita, limitada a tristeza, unem-se no “pensamor"8 do Menino, dando a luz o
desmedido. E nele, tudo cabe: a Mée, descrita em adjetivos iniciados pela consoante “s”, em
ordem de tamanho (do menor para o maior), criando sonoramente uma continuidade e
gradagéo da positividade de seu estado; o Macaquinho no alpendre, em tons de verde na
gravata que alude ao Tio; os solavancos do jeep — “bons” — o iniciar do dia, anunciado pelo
voo do tucano. “SO aquilo. S tudo.” revela na simplicidade daqueles pensamentos, o
mundo, que deixa de ser representacdo, visto do alto, de longe, como cartografia, e passa a
ser vivido na plenitude dos seus contrérios, no abismo pujante em que reside a criagdo do

homem pelo homem. Sobre isso, analisa Ledo:

O homem néo vive a sua vida num sistema de possibilidades ja preparado por
sua teleologia bioldgica. Para existir, ele tem de projetar suas possibilidades no
sistema de referéncias do mundo. Deve unir o que esta dividido. Sintetizar o
ambiguo, interpretando o que é bom e o que é mau para si. O homem deve
cuidar de seu porvir, 0 que ndo pode nem necessita 0 animal (...). Mas futuro
ndo é porvir. Porvir implica a integracdo no presente da impossibilidade de
todas as possibilidades. E a presenca da morte no presente. Por isso 0s animais
ndo tém cuidado de si mesmos. N&o se preocupam. Vivem sempre no paraiso.
O homem vive expulso do paraiso porque deve projetar as possibilidades de
seu ser a partir do porvir. (...) A transcendéncia de seus projetos se lhe da na
imanéncia dos limites de sua disposico afetiva. (LEAO: 1971, p.55)

A pulsdo de vida é alimentada pela consciéncia da morte e o Unico responsével
pela elaboracdo de seu porvir, na interpretacdo de Ledo sobre o mito, é o préprio ser
humano. Em “As margens da alegria”, temos a narrativa de *“queda”, do homem, na
percepcdo de sua mortalidade e das margens que compdem a existéncia humana de fato -
apartada do jubilo eterno oferecido pela ignorancia do existir. Em “Os cimos” somos
reconduzidos ao curso da existéncia pelo movimento ascensional, por essa transcendéncia
dos projetos, impulsionada pela infancia e sua capacidade de dizer, como afirmou Nietzsche,
0 “sagrado sim”, realizador da criacdo. Tal forca criadora é revelada, inclusive, em trecho do
Novo testamento, presente no evangelho de Mateus: “Naquele tempo, respondendo Jesus,
disse: Gragas te dou, 6 Pai, Senhor do céu e da terra, que ocultaste estas coisas aos sabios e
entendidos, e as revelaste aos pequeninos.” (Mateus, 11:25)

No conto inaugural destas Primeiras estorias, a alegria apresenta-se em sua

poténcia vital até encontrar-se com suas margens, carater imanente da existéncia; na

8 Referéncia a termo presente no conto “Substancia”, também de Primeiras estorias, pagina 190 da presente
edicao.
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narrativa Gltima, as margens se abrem, simbolizando o movimento infinito da vida,
percebido apenas pela crianga. “Ah, ndo. Ainda ndo...” (OC, p.209), diz 0 Menino para o
Tio, quando este afirma terem finalmente chegado. A vida é eterna travessia e 0 Menino,
dotado de reconhecimento do mistério da vida, entre sorrisos e enigmas, sabe sem saber.
Dessa forma, a alegria se ensaia em forma de revelacdo pela natureza, e serd reafirmada
como o ensinamento maior de Dito, no processo de elaboracdo da existéncia, ha muito
margeada, de Miguilim. Como finalizacdo das imagens que compdem o sumério de “Os
cimos” temos o tucano voando em direcdo ao sol, agora ja todo visivel, presente, no céu.
Retomando Camus, 0 homem em nupcias com a natureza é a busca pelo reencantamento do
mundo, propondo um olhar inaugural sobre as coisas: “Sempre soubera que as ruinas de
Tipasa eram mais jovens que 0s nossos andaimes e 0s nossos escombros. Nelas, 0 mundo
recomecava todos os dias a meio de uma luz sempre nova.” (CAMUS apud MATHIAS:
1975, p.34,).
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CAPITULO 2 - DA MARGEM AOS CIMOS: MIGUILIM, O MENINO-ROSA

As coisas ndo querem ser mais vistas por pessoas razoaveis:
Elas desejam ser vistas de azul —

Que nem uma crianga que vocé olha de ave.

Manoel de Barros, “Livro das ignoracas”

Gozar a revelacao do literal, a estupefacdo daquilo que é: arose is a rose is a rose is a rose is a rose
Goethe apud Eco, “Sobre o simbolo”

Duas epigrafes inauguram o livio Manuelzao e Miguilim, que inicia a saga Corpo
de Baile (1956) em sua nova configuracéo a partir da 32 edicdo. Uma delas é de Ruysbroeck
o Admiravel, e diz: “Vede, eis a pedra brilhante dada ao contemplativo; ela traz um nome
novo, que ninguém conhece, a ndo ser aquele que a recebe.”. Como j4 foi visto, as epigrafes,
em geral, a despeito de seu papel norteador, configuram-se na obra de Guimardes Rosa
como enigmas, que, no entanto, por mais insoliveis que sejam (e talvez por tal razdo)
ajudam a inserir o leitor naquilo que é proprio da literatura rosiana: o homem como mistério.
Em se tratando da epigrafe citada, esta parece situar o ponto de partida da saga e seu
condutor originario; aquele que contempla e é dotado da palavra poética e por isso mesmo
reveladora: Miguilim. Este menino, juntamente com outros personagens ja mencionados na
introducgdo deste trabalho — o louco, a crianga, o vaqueiro, o velho — marginalizados na
chamada “vida real”, porém protagonistas na cosmogonia de Rosa, parecem ser 0s Unicos
capazes de contemplar e nomear, “gozar a revelacdo do literal”, extrapolar o razoavel do
olhar.

Neste sentido, a condigdo de marginais coloca esses personagens no espago-limite,
numa espécie de fronteira que os faz seres “daqui e de 1&”, instaurando a figura do
estrangeiro: “Aquele que ndo € do lugar, que acabou de chegar, é capaz de ver aquilo que 0s
que |4 estdo ndo podem mais perceber. (...) € capaz de olhar as coisas como se fosse a
primeira vez e de viver historias originais.” (PEIXOTO in NOVAES: 1988, p.363). O que
ndo é do lugar, mas que estd sempre vindo a ser constitui também a condigéo do viajante.

Sobre isso, afirma Benedito Nunes:

Para Guimardes Rosa ndo ha, de um lado, o mundo, e, de outro, 0 homem que o0
atravessa. Além de viajante, o homem é a viagem — objeto e sujeito da travessia,
em cujo processo 0 mundo se faz. Ele atravessa a realidade conhecendo-a, € a
conhece mediante a acdo da poiesis originaria, dessa atividade cuidadosa que
nunca é tdo profunda como no ato de nomeacdo das coisas, a partir do qual se
opera a fundacdo do ser pela palavra de que fala Heidegger. (NUNES: 1976, p.
179)
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Dentro da cosmogonia rosiana, a crianga € muitas vezes a bussola desta travessia.
Se 0 homem é a viagem, segundo interpretacdo de Nunes, a infancia é o é&pice desta
condicdo, e a crianga, 0 estrangeiro por exceléncia. Quando Riobaldo menino faz sua
travessia pelo Rio S&o Francisco pela primeira vez, quem esta ali, na figura mitica de um
barqueiro, cuja funcdo € justamente auxiliar a travessia, é Diadorim menino. Diadorim €
iniciador de Riobaldo no curso da existéncia, trazendo consigo toda tensdo dos contrarios
que nela reside. “Foi um fato que se deu, um dia se abriu. O primeiro.(...) Foi o menino
quem me mostrou.” (ROSA: 2001, p. 116 e 120). O fazendeiro Cara-de-bronze delega a
viagem para descobrir o “quem das coisas” ao vaqueiro Grivo, cuja aparigdo primeira se da
em Campo Geral como um menino bem pobre e simples, das “palavras sozinhas”, aquele
que possui o0 dom da palavra poética, contendo em seu nome uma referéncia mitica (Grivo —
Grifo, animal mitoldgico, mutével por natureza) e que, mesmo sendo um adulto em Cara-
de-bronze, carrega em sua palavra e em seu olhar a infancia potencial. A infancia
desempenha assim fungdo mediadora, de ordenagdo cOsmica, e nos remete novamente a
epigrafe introdutoria de Galeano: é ela nossos olhos diante da imensiddo do mar.

Refletindo sobre o motivo infantil em Rosa, Henriqueta Lisboa afirma:

“O eu profundo de Rosa, 0 eu confuso, inexplicavel e original de que fala
Bergson, e ndo apenas 0 eu superficial, claro, impessoal, formado pela
experiéncia, é de natureza infantil, instintiva, emotiva (...) a estranheza diante
do universo, como se cada dia fosse um primeiro dia (...)”. (LISBOA: H. p.134
/135, 1994)

E continua:

Ha uma aura de tresloucada candura ao longo de suas paginas as mais realistas.
A alegria das coisas amanhecentes, a descoberta da natureza, o despontar do
pensamento através de palavras anteriores a légica, a trepidacdo dos didlogos, o
fluxo e refluxo dos mondlogos, o jogo das metaforas, a propria filosofia
matreira dos primitivos, personagens de sua predilecdo, os quais devem o que
pensam ao que veem, tocam e degustam, as fontes ocultas do magma em
potencial, o barbaro e o primevo, tudo isso remonta a infancia do autor, tudo
isso demonstra sua faculdade de prolongar a infancia. (LISBOA: 1994, p.134)

Assim se revela o protagonismo da infancia em “Campo Geral”: instintivo na
elaboracdo da linguagem, poético em seu olhar inaugural sobre o real precario que cerca
Miguilim, transgressor na capacidade de construgdo da experiéncia vital por meio do
imaginério. Esta nogdo de prolongamento da infancia, apontada por Lisboa, fortalece a ideia
de uma infancia transbordante, que ndo se encerra nos protagonistas, mas confere o tom as
narrativas em que se apresenta, trazendo a todo o0 momento, a estupefacéo diante do “movel

mundo”.
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Nessa elaboracdo do homem humano como ente movente, travessia €, como ja
sabido, palavra-chave em Guimardes Rosa; ndo apenas por todos os possiveis sentidos
relativos ao ser que racionalmente poderiamos aferir, mas principalmente como requintada
estratégia narrativa, capaz de costurar existéncias, cruzar caminhos, extrapolar os limites de
atuacéo dos personagens, materializando a complexidade da travessia na e pela linguagem.
Primeiras estorias salienta isso pela trajetéria do Menino, da margem aos cimos,
perpassando outras estérias. Em Corpo de Baile, os deslocamentos entre narrativas
contribuem para dar contorno e movimento a este corpo, e de certo modo, apontam para a
insuficiéncia da propria ficcdo de abarcar a existéncia de determinados personagens em um
unico universo ficcional. No caso de Miguilim, podemos afirmar que ndo s6 sua travessia
extrapola Campo Geral, sendo retomada em Buriti, narrativa final de Corpo de Baile, como
sua existéncia parece mover-se, como apari¢cdes, de modo uno e a0 mesmo tempo variado,
para as demais criangas protagonistas de Primeiras estorias, todas elas viajantes, a face
estrangeira do destino dos homens. Diz o narrador em Buriti: “Depois de saudades e tempo,
Miguel voltava aquele lugar (...). Era um estranho; continuava um estranho, tornara a ser um
estranho?” (ROSA: 2001, p.117).

“Miguilim ndo era do Mutim™®. (CG: 2001, p.30). Campo Geral ja em seu titulo
apresenta o espago singularizado, instaurador da atmosfera mitica, e tem como protagonista
“um certo Miguilim”. Esta alcunha é bastante significativa na medida em que reforga
duplamente sua indefinicdo através do artigo e do pronome indefinidos, e do proprio nome,
no diminutivo, agregando tom afetuoso, mas também de um “sub-nome”, como um apelido.
E de fato, Miguilim é o tnico a ndo possuir um nome oficial:

Mentira! Vocé, mente, vocé vai pro inferno! — dizia Drelina, a mais velha,
que nada pedira e tinha ficado de parte.

—Na&o vou, eu ja fui crismado. Vocés nédo estao crismados!

— Vocé foi crismado, entdo como é que vocé chama?

—Miguilim...

— Bobo! Eu chamo Maria Adrelina Cessim Caz. Papai € Nh6 Bernardo

Caz! Maria Francisca Cessim Caz, Expedito José Cessim Caz, Tomé de Jesus
Cessim Caz... vocé é Miguilim Bobo... (CG, p.32)

O estranho em Miguilim vai assim se delineando ja em sua apresentagdo, pelo

carater genérico de sua identidade, que, além de diferencia-lo de todos os membros da

% A partir de agora, todas as citacdes referentes a Campo Geral serdo referentes a presente edicio da Nova
Fronteira, 2001, e serdo referidas com a abreviatura CG.
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familia, nos leva a pensar que na verdade ndo € o ritual religioso ou lago familiar — ambos
agentes externos -, mas sim o percurso existencial de Miguilim na narrativa, o que de fato,
atribui sua identidade, a qual serd mencionada pela primeira vez em “A historia de Lélio e
Lina” e reafirmada em “Buriti”: Miguel Cessim Céssio. A epigrafe de Ruysbroeck, referida
anteriormente, contribui para esta reflexdo, ja que de fato ser4 dado aquele que contempla —
Miguilim — um nome novo.

Uma das primeiras informagdes que temos a seu respeito € o lugar que habita —
“ponto remoto, no Mutim” (CG, p.27) - e uma viagem feita aos sete anos. Ainda, um pouco
mais adiante, sabemos que o Mutim sequer é seu lugar de origem, e que viera de ponto mais
remoto — Pau-Roxo — cujas lembrangas se ddo quase em estado primitivo, de sonho. Dentre
essas lembrancas, a do peru é significativa: “Naquele quintal estava um peru, que gruziava
brabo e abria roda, se passeando pufo-pufo — o peru era a coisa mais vistosa do mundo,
importante de repente, como uma estéria.” (CG, p.30). Sendo uma das imagens
fundamentais em “As margens da alegria”, a aparicdo do animal como recordagéo de
Miguilim reforgca o lugar genesiaco do Menino, mitificado ao se tornar importante como
uma estdria e, portanto, transmissivel. Desse modo o estrangeiro vai se delineando em
Miguilim também pelo seu entrelugar, percebido até aqui pela itinerancia territorial,
incluindo o territério da memoria.

Na elaboracdo desta ideia do viajante, o espago entéo se torna elemento essencial da
narrativa, agente transformador e alvo de transformacdo: “A gente é no sertdo.” (p.106);
anuncia Dito, condicionando a existéncia daqueles personagens como intrinseca ao espaco.
Mais do que seres de fic¢do, os personagens de Campo Geral, (e da obra de Guimaraes Rosa
como um todo) sdo seres do sertdo, feitos desta matéria, margeados por ela, libertos também
por ela. O sertdo de Miguilim é vasto e ao mesmo tempo preenchido pelo perigoso do viver,
numa existéncia j& conhecedora das margens: a extrema pobreza e falta de recursos, a
violéncia e a opresséo encarnadas principalmente na figura antagonista do pai, a perda, a
morte, a auséncia. E, portanto, pelo espaco que somos introduzidos a historia dos seres
daquele ponto remoto do mundo chamado Mutim. Semelhante & estrutura narrativa do conto
tradicional — que prontamente nos situa no espaco, tempo e personagens - ja nas primeiras
paginas sabemos que “era uma vez” um menino que morava com sua mée, pai e irmaos;

mais & frente vamos conhecendo outros personagens habitantes do espago-casa, como “o tio
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Teréz”, “A Rosa”, Vovo lzidra, bem como os bichos de estimagdo, todos nomeados,

singularizados em sua funcéo e existéncia tanto quanto os humanos:

“Tantos, os cachorros. Gigdo — o maior, maior, todo preto (...) gostava de
brincar com os meninos, defendia-os de tudo. Os trés veadeiros brancos: Seu-
Nome, Zé-Rocha e Julinho-d-Tulia (...). Os quatro paqueiros de trela (...)que nunca
se separavam, pequenos e reboludos: Carater, Catita, Soprado e Floresto. (...)Mas,
para o sentir de Miguilim, mais primeiro havia a Pingo-de-ouro, uma cachorra
bondosa e pertencida de ninguém, mas que gostava mais era dele mesmo.” (CG,
p.33-34)

“A substancia unitaria do todo: homens animais plantas coisas”(CALVINO, 1992,
p.14) se faz presente aqui, no coexistir destes elementos, unidos a partir do olhar de
Miguilim e seu narrador-cumplice. Alids, o0 modo como sdo apresentados alguns destes
personagens, com o uso do artigo definido (como j& mencionamos “o tio Teréz”, “A Rosa”,
ou entdo “o Dito”, “o Grivo”) enfatiza a cumplicidade do narrador com o ponto de vista do
menino. Perspectivado, também ele metamorfoseado em olhar e palavra de Miguilim,
nomeia os personagens fazendo uso do artigo definido, reforgando no ato de nomeacéo dos
seres 0 grau de penetragdo deste narrador, que apresenta 0s personagens a partir do
parentesco e importancia afetiva para Miguilim (Tio, vovo, Dito, Grivo, Pingo-de-ouro).
Além disso, retomando a ideia do conto tradicional como estrutura basilar desta narrativa de
fundacéo, é possivel pensar no papel exercido por cada um destes personagens dentro da
forma sistematizada por Propp (1928) - heroi, antagonista, os doadores e auxiliares, etc —
sendo, dessa maneira, singularizadas também por suas fungBes, como desenvolveremos
adiante.

O narrador roseano é, portanto, primordial para o protagonismo da infancia em
Rosa. Nele ndo ha distanciamento e pretensdo de onisciéncia, mas interacdo e parceria. Nao
se exime de sua visdo "de fora", mas estd muito mais interessado em trazer a tona o
pensamento, tornar vivo e se fazer existir no discurso e na mundividéncia dos personagens.

Sobre isso, afirma Faria:

O segundo pilar da poética rosiana é o narrador. Nestas est6rias originais avulta
um narrador que €, ele mesmo, estranho e singular. Essencialmente dramatico,
quer esteja narrando como um narrador auténtico ou apenas periférico de 12
pessoa, quer esteja narrando autoral ou personativamente em 3% pessoa, ele sempre
se deixa entrever, explicita ou implicitamente. Irresistivelmente, quase com
preméncia, ele transborda pelas narrativas, que o concernem pessoalmente, nao por
serem autobiogréaficas, mas por serem, por assim dizer, bioautograficas, pois é a
prépria vida que a si mesma se escreve através do arrebatamento do narrar.
(FARIA: 2005, p.6)

37



O transbordamento do narrador faz transbordar a infancia. Para Bachelard
permanece “(...) na alma humana, um nucleo de infancia, uma infancia imével, mas sempre
viva, fora da historia, oculta para os outros, mas que s6 tem um ser real nos seus instantes de
iluminacgdo — ou seja, nos instantes de sua existéncia poética.”. (BACHELARD: 1988, p.94).
A atuacdo do narrador roseano em Campo Geral e nos demais contos analisados d& voz e
substancia a este nacleo de infancia a0 mesmo tempo em que essa infancia alimenta o seu
narrar:

Miguilim ndo gostava de pdr os olhos no escuro. Nao queria deitar de costas,
porque vem uma mulher assombrada, senta na barriga da gente. Se 0s pés
restassem pra fora da coberta, vinha mdo de alma, friosa, pegava o pé. O
travesseirinho cheirava bom, cheio de macela-do-campo. Amanha ia aparar agua
de chuva, tinha outro gosto. Repartia com o Dito. O barulho da chuva agora era até
bonito, livre do moame do vento. Tio Teréz ndo tinha se despedido dele. Onde

estava agora o Tio Teréz? Um dia, tempos, Tio Teréz o levara a beira da mata, ia
tirar taquaras. A gente [grifo nosso] fazia um feixe e carregava. (CG, p.50)

O arrebatamento do narrar de que trata Faria manifesta-se neste trecho pelo
atravessamento de sensagOes, desejos, lembrancas e sentimentos que se passa em Miguilim e
sdo abarcadas pelo narrador, interessado em transmitir no atimo de um segundo, tudo o que
se passa com 0 menino ao se deitar para dormir. E neste processo ndo importa a mera
descricgdo e representacdo da acdo para o desenrolar da narrativa, e sim o partilhamento dos
pensamentos e sentimentos de Miguilim, traduzidos num fluxo narrativo descontinuo, livre,
coerente ao seu movimento interno, capaz de abranger desde a percep¢do mais concreta ate
0 anseio mais intimo. O tempo é o do agora e, como afirma Machado, “O tempo do agora é
o tempo de presentificar, atualizar (...) um universo atemporal, mitico, por meio da
experiéncia pessoal — o agora do sujeito — de escuta, vivéncia e apreciacdo de uma histdria,
de uma obra de arte, de um simbolo.” (MACHADO: 2004, p.22). Em outras palavras, a
instauracdo do tempo presente faz com que ndo apenas saibamos o0 que se passou na cabega
e coracdo de Miguilim, mas que vivamos 0 medo do escuro e o cheiro de macela-do-campo
e 0 barulho da chuva e o desejo de partilhar a &gua com Dito e a tristeza e preocupagdo por

Tio Teréz. Nesta narrativa personativa °

, ele — Miguilim — torna-se “a gente” e a
cumplicidade com o narrador alcanga o grau da unidade. Somos todos Miguilim.
Com esta relagdo de cumplicidade, retomamos a metéfora da infancia como bussola

da travessia do homem humano. Por intermédio do narrador, somos conduzidos pela

19 Termo utilizado por Ronaldes de Melo e Souza em A saga rosiana do sertéo.
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infancia refundadora da relagdo homem/mundo, através do olhar inaugural de Miguilim, em
constante apreensdo de sentidos, sempre desejoso do “mais”, encontrado no préprio homem
integrado a natureza: “Miguilim queria ver mais coisas, todas, que o olhar dele ndo dava.”
(p.86).

Neste processo, de (re) elaboragdo do homem no cosmos, ndo ha lugar para o

pecado tal qual concebido. Sobre seus personagens, é o proprio Rosa quem diz:

A gente do sertdo, os homens de meus livros (...) vivem sem a consciéncia do
pecado original; portanto ndo sabem o que é o bem e o que é o mal. No sertéo,
cada homem pode se encontrar ou se perder. As duas coisas Sd0 possiveis.
Como critério, ele tem apenas sua inteligéncia e sua capacidade de adivinhar.
Nada mais. (...) As vezes ndo se encontram as palavras que se esta sentido
dentro de si mesmo. (ROSA: 1994, p.58)

De fato, no sertdo de Rosa, a aprendizagem do bem e do mal se da no préprio
homem, ndo fora dele. “No comeco de tudo, tinha um erro — Miguilim conhecia, pouco
entendendo.”(CG, p.29). Miguilim relaciona-se a este saber de adivinhag&o, instintivo,
apreendido em sua relagdo com o0s animais, 0 vento, a chuva, as pessoas. Necessita do outro
para a elaboracdo da experiéncia de ser, e a no¢do de outro aqui é expandida para todos 0s
seres; sem distingdo, todos eles dizem algo sobre a condicdo de estar no mundo. Assim, se é
tempo de esperanca, vem 0 vagalume, o cantar do péssaro, a vida brotante; se é tempo de
tristezas, tudo em redor grita, geme, morre:

Queria que tudo fosse igual ao igual, sem esparme nenhum, nunca, sem
espanto novo de assunto, mas o pessoal da familia cada um lidando em suas
mildas obrigacdes, no usozinho. (...) Porque a alma dele temia gritos. No sujo
lamoso do chiqueiro, os porcos gritavam, por gordos demais. Todo grito, sobre
ser, se estracalhava, estragava, de dentro de algum macio miolo — era a

comecacdo de desconhecidas tristezas. O quirquincho de um tatu cacado. O
afurdo dos cachorros, estrepolindo com o tatu em buraco. (CG, p.71)

Na elaboragcdo do bom e do mau instaura-se em Miguilim aquilo que Merleau-
Ponty denomina “dignidade ontoldgica do sensivel” (NOVAES: 1988, p. 16). O sentir torna-
se meio e forma de conhecimento, de distingéo, de sabedoria. Miguilim sabe ndo sabendo.
Porém, retomando Rosa, como “as vezes ndo se encontram as palavras que se esta sentido
dentro de si mesmo”, 0 menino procura a todo tempo, na boca do outro, a palavra que dé
contorno ao seu sentir. E assim ao vivenciar o dilema da carta que Tio Teréz, ao encontra-lo
na floresta, pede que entregue & mae:

—-“Dito, como é que a gente sabe certo como ndo deve fazer alguma coisa,
mesmo 0s outros ndo estando vendo? — A gente sabe, pronto.” (...)Zerr6 e Julim
perseguiam atras das galinhas- d’angola. Tomezinho jogou uma pedra na perna do
Floresto (...). Tomezinho teve de ir ficar de castigo (...) — “Rosa, quando é que a
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gente sabe que uma coisa que vai ndo fazer é malfeito? E quando o diabo est& por
perto. (...) A Rosa estava limpando agulcar, mexendo no tacho (...) “Mde, o que a
gente faz, se € mal, se é bem, ver quando é que a gente sabe?” — “Ah, meu
filhinho, tudo o que a gente acha muito bom mesmo de fazer, se gosta demais,
entdo ja pode saber que é malfeito...(...) O vaqueiro Saliz aparecia tangendo os
bezerros, as vacas que berravam acompanhavam. Vaqueiro Salz vinha cantando
bonito, ele era valente geralista. A ele Miguilim perguntava. “- Sei se sei,
Miguilim? Nisso nunca imaginei. Acho quando os olhos da gente estdo querendo
olhar para dentro s6, quando a gente ndo tem dispor para encarar os outros, quando
se tem medo das sabedorias...Entdo, € mal feito. ” (CG, p86 - 87)

O questionamento moral que Miguilim se coloca, entregar ou ndo a carta de Tio
Teréz a sua mae, é atravessado pelas imagens cotidianas do sitio, do trato com os animais,
do fazer do doce, da chegada da boiada. O olhar da infancia é atento a tudo. E a pergunta
toma proporcdes simbolicas, pois se torna Unica cada vez que pronunciada pelo menino-
poeta. As respostas, por sua vez, evidenciam a tensdo dos contrarios e o lugar ocupado por
cada personagem no sertdo-mundo. Na palavra da cozinheira Rosa, a maldade liga-se com
algo fora de nds, ao diabo, a tentacdo ligada a culpa; para a mée, qualquer indicio de prazer e
transbordamento de alegria é sindbnimo de malfeito; j& para Dito, a gente apenas sabe, sem
amarras de nenhum juizo. No fundo Miguilim desconfia que seja assim mesmo como afirma
Dito, na medida em que pensa com 0 coracdo e constroi sua moral a partir de seus
sentimentos e dos sentimentos apreendidos do mundo. Na fala do vaqueiro Sallz, as
palavras de Dito encontram eco e tomam corpo, desconstruindo a nocdo de pecado,
instaurada na polarizacdo corpo/alma, prazer/abnegagdo. A existéncia de Miguilim € assim
perpassada tanto pelo entusiasmo da vida por ela mesma, mediado por personagens também
“estrangeiros” - como o Dito, o vaqueiro Salliz, Seo Aristeu, o Grivo - quanto pela sombra
do pecado, restrita especialmente ao universo dos adultos representados pelos personagens
que atuam no espaco-casa, € que mantém uma relagdo bipartida com o cosmos. Assim,
Miguilim convive com a nogdo de pecado, aprendendo as crengas e 0s rituais de reza para
que a chuva passe, para que a doenca sare, para que 0 mau ndo venha. Porém ndo partilha,
de fato, da culpa carregada pelos adultos; ao contrario, o narrador nos faz vivenciar a
convivéncia do menino com a devocdo dos adultos ao mesmo tempo em que ratifica sua
relagdo estranha aquilo tudo:
- P'ra rezar, todos! — Drelina chamava.(...) Agora ndo faltava nenhum, acerto
de reunidos, de joelhos, diante do oratério. Até a mde. Vovo lzidra acendia a vela
benta, queimava ramos bentos, agora ali dentro era mais forte. Santa Barbara e Sdo

Jerbnimo salvavam de qualquer perigo de desordem, o Magnificat era que se
rezava! Miguilim soprava um cisco da roupa de Rosa. Era carrapicho? Os
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vaqueiros, quando voltavam de vaquejar boiadas de ruins matos, rente que esses
tinham espinhos e carrapichos até nos ombros do gibdo. O Dito sabia ajoelhar
melhor? De dentro, para enfeitar os santos do oratdrio, tinha um colarzinho de
ovos de nhambu e passaro-preto, enfiados com linha, era entremeado doutro e
dum... (...) Se o povo todo se ajuntasse, rezando com essa forca, desse medo, entdo
a tempestade num atimo se esbarrava? Miguilim soprava seus dedos, doce estava,
num azado de consolo, grande, grande. (CG, p.45)

Para vencer a chuva avassaladora, todos rezam, é imperativo e inquestionavel.
Miguilim participa da reza e o narrador ainda descreve o ritual com a certeza advinda da
observacdo do menino. No entanto durante a reza Miguilim atém-se ao carrapicho na roupa
depois de atravessar o mato, aos detalhes existentes no terco que envolve os santos, ao modo
do Dito ajoelhar, ou seja, & beleza proporcionada pela “revelacéo do literal”. E ao final, em
seus pensamentos ainda questiona aquilo tudo que est4 sendo feito naquele exato momento:
Se 0 povo rezasse, a chuva parava?

Desse modo passamos pela experiéncia sensivel através do olhar refundador de
Miguilim. Como um etndlogo, seu olhar busca os detalhes, atua nas brechas, interroga,
tornando “(...) O invisivel relevo e profundidade do visivel” (PONTY apud NOVAES: 1988,
p.14). Aos poucos vamos elaborando o que é apenas confirmado pelo doutor ao final da
narrativa: a miopia simbdlica do menino, reveladora de sua poténcia poética e, por isso,
transgressora. Em artigo de Sérgio Cardoso (1988) sdo exploradas as diferencas, baseadas
no pensamento de Merlau Ponty, entre ver e olhar. Para ele, a visdo € totalizante, supde e
expde significados, enquanto que o olhar “(...) ndo descansa sobre a paisagem continua de
um espaco inteiramente articulado, mas se enreda nos intersticios de extensdes descontinuas,
desconcertadas pelo estranhamento.” (CARDOSO: 1988, p.349). Nesse exercicio de
elaboracdo da existéncia, ndo h& espago para o julgamento do sentir, e 0 modo de se
relacionar com o mundo é aceitar o bom que h4 no mau e o mau que ha no bom. A infancia-
bassola vai guiando-nos através da “visdo feita interrogacdo” (ldem, p.349), fazendo com
que experimentemos sentimentos a principio contraditorios e negativos: o desejo de morte
daqueles que supostamente deveriamos amar, como o irmdo mais velho Liovaldo: “Ah,
quem entdo devia de adoecer, e morrer, em vez, porque € que ndo era, nao ele, Miguilim,
nem nenhum dos irmédozinhos, mas aquele mano Liovaldo, que estava distante dali, nem se
sabia dele noticia, nem nele ndo se pensava?”’(p.59); ou a alegria pela auséncia do pai e da
avd mesmo em face de um fato tragico: “(...)tinham achado o Patori morto.(...)Pai largou

mao do servigo todo que tinha (...) carecia de ir no Cocho, visitar Seo Deogracias, visita de
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tristezas. Entdo, aquela noite, sem Pai nem Vové lzidra, foi o dia mais bonito de todos.”
(CG, p.104-105).

Retomando a analise do espago como elemento que revela o sertdo que ha em cada
um daqueles personagens, torna-se essencial atermo-nos as diferentes configuracées
espaciais de Campo Geral no intuito de perceber a instauragdo da crianga no entre lugar, da
infancia como condigdo estrangeira de se estar no mundo. Sobre o nome “Campo Geral”, é

0 préprio Rosa quem diz ao seu tradutor italiano, Edoardo Bizarri:

A primeira estoria, tenho a impressdo, contém, em germes, 0s motivos e temas de
todas as outras, de algum modo. Por isso é que lhe dei o titulo de “Campo Geral” —
explorando uma ambiguidade fecunda. Como lugar ou cenério, jamais se diz um
Campo Geral ou 0 Campo Geral, este Campo Geral; no singular, a expressdo ndo

existe. S6 no plural: “os gerais”, “os campos gerais”. Usando, entdo, o singular, eu
desviei o sentido para o simbélico: o de plano geral (do livro). (ROSA: 2003, p.
93)

Conforme palavras de Rosa, 0 estabelecimento do espaco se d& na singularizacdo
expressa no proprio titulo que o nomeia: “Campo Geral”. E este lugar mitificado, originério,
0 ponto de partida da saga do homem humano, que percorre todo “Corpo de Baile” em busca
do existir. “Tudo o que é especificamente humano no homem € logos” (BACHELARD:
2000, p.8), afirma Bachelard, e tal afirmagéo parece encontrar eco na narrativa rosiana, onde
o sertdo-palavra, simbolo, multifacetado, — perto e longe, dentro e fora, imenso e mindsculo
— situa 0 homem no cosmos e 0 coloca em contato consigo mesmo através do mistério. Este
mistério, na narrativa inaugural de “Corpo de Baile”, é experimentado em plenitude por
Miguilim, cujo olhar afirmativo sobre o Mutim simboliza a positividade sobre a propria
existéncia, mesmo em face de toda adversidade. Desse modo, como uma lupa, adentramos
este Campo Geral, nos atendo ao ponto remoto habitado por criaturas feitas da mesma
matéria daquele lugar. E, no entanto, somente Miguilim (e alguns de seus interlocutores) o

habita como espago louvado, para utilizar expressdo de Bachelard:

O espago percebido pela imaginacdo ndo pode ser o espaco indiferente
entregue & mensuracéo e a reflexdo do gedbmetra. E um espago vivido. E vivido
ndo em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginacéo.
(BACHELARD: 2000, p.19).

O Mutim era bonito, ndo por um movimento de idealizagdo, mas por ser 0 espago
que preenche de existéncia Miguilim e todos aqueles personagens, mesmo 0s que insistem

em renegé-lo, como a prépria mae do menino, presa aos limites fisicos impostos pelo ver:

Quando voltou pra casa, seu maior pensamento era que tinha a boa noticia para dar
a mae (...) — que o Mutam era bonito...(...). A mée ndo lhe deu valor nenhum, mas
mirou triste e apontou 0 morro; dizia: - “Estou sempre pensando que la por detras
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dele acontecem outras coisas, que 0 morro esta tapando de mim, e que eu nunca
hei de poder ver”. (CG, p. 28)

Adentrando ainda mais, percebemos que a atuacdo de Miguilim se d& em trés loci
distintos, mas que se complementam. Séo eles: a casa, lugar da soliddo, da opressdo e do
siléncio; a mata, constituida do ndo-sabido e por isso perigosa, o lugar do medo, mas
também do exercicio da coragem. E o quintal, o campo aberto, lugar do refazimento, da
criagdo, do brincar; o “espaco em branco” onde ele verdadeiramente aprende e partilha a
experiéncia de ser.

Em seu estudo sobre a poética do espaco, Bachelard dedica um capitulo & casa,
atribuindo-lhe o status de “nosso canto do mundo, (..) NOSSO primeiro universo”
(BACHELARD: 2000, p.24), e se empenha em analisa-la como “uma das maiores (forgas)
de integracdo para 0s pensamentos, as lembrancgas e os sonhos do homem.” (Idem, p. 24).
No entanto, na composigdo da crianga como Ser estrangeiro, a casa, tal qual se apresenta em
Campo Geral, é na verdade, estranha a Miguilim e avessa aos seus devaneios. E como se no
mesmo espago-casa convivessem o ver — limitador, regido pela descricdo, marcado pelo
signo da falta — e o olhar — libertador, atuante nas brechas, poético. Sob o campo do primeiro
se incluem principalmente o pai, a mae e Vovo lzidra. O pai, principal figura antagonista da
narrativa, preenchido de siléncio ndo pelos devaneios, mas pela amargura, ratifica um poder
patriarcal, violento; seu sertdo é miseravel, é feito do trabalho que mata aos poucos todos 0s

dias e ndo h& espaco para o prazer:

-“Diacho, de menino, carece de trabalhar, fazer alguma coisa, é disso que ele
carece!” — o Pai falava, que redobrava: xingando e nem olhando Miguilim. Mée o
defendia, vagarosa, dizia que ele tinha muito sentimento. — Uma pdéia! - o Pai
desabusava mais. - “O que ele quer é ser sempre mais do que nés, € um menino
que despreza os outros e se da muitos penachos. Mais bem que ja tem prazo para
ajudar em coisa que sirva, e calejar os dedos, endurecer casco na sola dos pés,
engrossar esse corpo!”. Devargazinho assim, sO suspiro, Mée calava a boca. E
Vovo lzidra secundava, porque achava que, ele Miguilim solto em si, ainda podia
ficar prejudicado da mente do juizo. (CG, p.126)

Neste trecho, temos a extrema brutalidade com que se refere ao filho, desejoso de
castigd-lo com a transmisséo de seu duro trabalho (literalmente a ideia de “colocar o menino
nos eixos” pressupde transformacdo fisica deformadora do ser). O verbo carecer tem em seu
complemento o trabalho utilitario e servil. Nao vislumbra o pai outra resposta ao meio hostil
a ndo ser a propria hostilidade. Tal atitude é contrastada com a mansiddo da mée que, no
entanto, ndo demonstra transgressdo, mas submissdo e, portanto, é mantenedora da

violéncia. A propria descri¢do da atitude da mée reforca a violéncia marcada pelo siléncio:
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“Devagarzinho”, “suspiro” contrastando com “calar a boca”. A mée compreende e até por

vezes partilha do olhar poético de Miguilim, mas isso sempre se d& na auséncia do marido:

Miguilim de repente comegou a contar estdrias, tiradas da cabeca dele mesmo. (...)
Essas estorias pegavam. Mae disse que Miguilim era muito ladino, depois disse
que o Dito também era. Tomezinho desesperou, porque Mée tinha escapado de
falar no nome dele; mas ai Mée pegou Tomezinho no colo, disse que ele era um
fiozinho caido do cabelo de Deus. Miguilim que bem ouviu, raciocinou
apreciando, por demais. Uma hora falou com o Dito — que Mae as vezes era a
pessoa mais ladina de todas. (CG, p.104)

O devaneio é vivido na companhia das criangas e dos sujeitos que ndo pertencem ao
ambito da casa, como Luisaltino e Tio Teréz, mas que margeiam a vida da Mé&e, deixando
rastros de afeto. Na presenca do pai, porém, ndo ha devaneio, tampouco na presenca da avo
(“Unicos a beber café amargo™), figura mantenedora da ordem e dotada de uma aura de

antiguidade que Ihe confere um poder ancestral sobre a casa:

E tanto, até o pai parecia ter medo de VVovo Izidra. Ela era riscada magra, e seca,
ndo parava nunca de zangar com todos, por conta de tudo. Com o calor que fizesse
ndo tirava o fichl preto. — “Em vez de bater, o que deviam era de olhar pra saide
desse menino! Ele esta cada dia mais magrinho...”.(...)Vov0 lzidra pegava a
almofada, ia fazer crivo, rezava e resmungava, no quarto dela, que era o pior,
sempre escuro, la tinha tanta coisa que a gente ndo pensava; Vovo Izidra quase vez
nenhuma abria a janela, ela enxergava no escuro.(CG, p.36)

A dureza de Vovo lzidra ndo diz sobre uma vilania, porém ratifica a dureza do ver,
da aceitacdo das leis do mundo baseadas na dicotomia corpo/alma, razdo/emogédo. Em
estudo sobre mitologia poética, Frye (2000) afirma que os géneros literarios derivam do
mito da busca. Refletindo sobre a ideia do viajante, podemos afirmar que essa busca se
concretiza no movimento préprio da viagem, maior representacdo da &nsia do sujeito pela
procura, visto que este se coloca a caminho na busca do ser em si. No entanto, embora para a
literatura rosiana o curso da existéncia tome forma na travessia, nem a todos os homens é
dado o impeto da viagem. Assim é com a avo e especialmente com o pai de Miguilim, cujo
antagonismo feroz se constrdi justamente na incapacidade de se colocar em estado de
viagem, mesmo, e principalmente, pela imaginacdo. Ao contrario de Miguilim, que a cada
experiéncia vital, seja ela feliz ou tragica, consegue inventar e se reinventar como ser capaz
de elaborar outros mundos e de seguir em frente, carece o pai da infancia-bussola, falta-lhe o
olhar estrangeiro, capaz de dotar as coisas e a existéncia de novas possibilidades. Assim, sua
existéncia vai se atrofiando de tal forma, que seu desfecho no suicidio é a propria negacéao

do ser.
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Podemos afirmar desse modo que a relacdo afetiva com o espaco da casa em
Miguilim se d& também nas margens, ou melhor, nos cantos, para utilizar termo de
Bachelard. “Todo canto de uma casa, todo angulo de um quarto, todo espago reduzido onde
gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nds mesmos, é, para a imaginacdo, uma
soliddo, ou seja, 0 germe de um quarto, o germe de uma casa.” (ldem, p.145). Adaptando
esta imagem, pensando no canto como lugar do refagio, o pequeno que pode tornar grande

aquele que ali esta, temos na casa dois cantos: o tamborete e a cama.

Os irmdos ja estavam acostumados com aquilo, nem esbarravam mais dos
brinquedos para vir ver Miguilim sentado ali no tamborete, a paz. S6 o Dito, de
longe, distante, pela porta, espiava leal. (...) De ficar botado de castigo, Miguilim
ndo se queixava. Deixavam-no, o ruim se acabara, as pernas iam terminando de
doer, podia brincar de pensar, ali, no quieto, pegando nas verdnicas que tinha
passadas por um fio, no pescogo. (CG, p.36)

“Quem ficava mais vezes de castigo era ele, Miguilim” (CG, p.38) e o tamborete é
o0 lugar oficial da pena. Contudo, o que deveria ser puni¢cdo torna-se para 0 menino, um
reflgio diante da animosidade do restante da casa. Ali é possivel refazer-se; ndo sé a dor
fisica se acaba, como o estado de viagem se mantém e ele pode, ainda com Bachelard,
“viver a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos”
(Idem, p.25). O canto-tamborete € um lugar de elaboragdo da existéncia e também da
transgressao, j& que, a despeito de todas as proibicOes ditadas para o castigo, 0s irméos, em
especial, o Dito, conseguem desviar-se e também, em certa medida, partilhar daquela solidao
do sonho, seja com um olhar a distancia, uma fala sussurrada, um copo de agua trazido as
escondidas.

J& a cama, canto dentro do quarto (por si sé um refigio) diz respeito a uma
soliddo partilhada com aquele que é o maior cimplice de Miguilim, seu irm&o Dito. Entre o0s
dois, no escuro do quarto, no leito tosco e pobre, sdo partilhados os medos, as angustias,
sempre mediados pelas palavras de “Dito, menor, muito mais menino, e sabia adiantado as
coisas, com uma certeza, descarecia de perguntar. (...) O saber do Dito, de saber e entender,

sem as necessidades.” (CG, p.98):

Miguilim e Dito dormiam no mesmo catre, perto da caminha de Tomezinho.
Drelina e Chica dormiam no mesmo quarto de Pai e Mée.

- Dito, eu fiz promessa, para Pai e Tio Teréz voltarem quando passar a chuva e ndo
brigarem, nunca mais...” — Pai volta. Tio Teréz volta ndo.” “- Como é que vocé
sabe, Dito?” “- Sei ndo. Eu sei. Miguilim, vocé gosta de Tio Teréz, mas eu ndo
gosto. E pecado?” “ — E, mas eu ndo sei. Eu também n&o gosto de Vové Izidra.
Dela, faz tempo que eu ndo gosto. VVocé acha que a gente devia de fazer promessa
aos santos, pra ficar gostando dos parentes?” “ — Quando a gente crescer, a gente
gosta de todos.” (...) “ - Dito, se de repente um dia todos ficassem com raiva de
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nos (...) eles podiam mandar a gente embora, , no escuro, debaixo da chuva, a
gente pequenos sem saber onde ir?” “- Dorme, Miguilim. Se vocé ficar
imaginando assim, vocé sonha de pesadelo.” “ - Dito, vamos ficar nds dois, sempre
um junto com o outro, mesmo quando a gente crescer, toda a vida?”* — Pois
vamos. (CG, p.50)

Dito carrega em seu nome o dom da anunciacdo, a palavra revelada, dita pela
primeira vez. Traz consigo, portanto, um oficio sacerdotal, de escuta e revelacdo da verdade
da vida para Miguilim. “Ele, Miguilim, mesmo quando sabia, espiava na davida (...)
precisava de contar ao Dito, para o Dito reproduzir, com aquela forga séria, confirmada, para
entdo ele acreditar mesmo que era verdade.” (CG, p.98). A certeza colocada a respeito do
retorno do Pai e Tio Teréz aponta para uma compreenséo geral da vida que faz Dito transitar
entre 0 universo da infancia e o adulto, sem, no entanto, representar uma crian¢a
“adultizada”. “O Dito parecia uma pessoinha velha, muito velha em nova.” (CG, p.124). Ele
representa o saber que aceita 0 mistério como condicéo vital e isso faz dele figura doadora
(PROPP, 2010) na jornada de Miguilim, uma vez que por trds da aparente fragilidade do
corpo — “O Dito era menor (...) (CG, p.35)” — encontra-se a grandeza do aconselhar, no
sentido trabalhado por Benjamin: “Aconselhar € menos responder a uma pergunta do que
fazer uma sugestdo sobre a continuacdo de uma historia que esta se desenrolando. (...) O
conselho tecido na substncia da vida tem um nome: sabedoria.” (BENJAMIN: 2012,
p.216).

Em seu estudo sobre o conto maravilhoso, Propp, ao definir sua composicdo
estrutural, a despeito das infinitas variantes, nos mostra que no momento denominado
situacdo inicial ha, além da definicdo espacial e temporal, a relagdo do herdi na familia e sua
motivagdo para a saida da casa. No caso, o desejo da viagem move o herdi-Miguilim, a sede
pelo mais, impulsionada pelas forcas contrarias existentes muitas vezes na propria casa, as
quais o menino precisa enfrentar para sobreviver. E apesar de toda potencialidade
transgressora que ja carrega em si, ao longo da jornada o herdi é também ajudado, bem
como precisa ser encorajado, desafiado. E neste sentido que aproximamos Dito do doador
proppiano. Com esta associa¢éo, ndo é nosso intuito (tampouco hip6tese) aplicar & narrativa
de Campo Geral a forma analisada por Propp, mas sim atentar, mais uma vez, para seu
carater de saga, narrativa Unica e a0 mesmo tempo universal, transmissivel. Em sua
metodologia de trabalho, Propp desmembrou a estrutura do conto em sete papéis ou
personagens fixos: o herdi, o antagonista (ou agressor), o doador, o auxiliar, a princesa (ou
seu pai), 0 mandante e o falso herdi. Estes personagens distribuem-se em uma sequéncia
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rigida presente nas narrativas: situacdo inicial, nd da intriga, intervencdo dos doadores,
retorno do her6i. No caso de Miguilim, seu carater estrangeiro indica uma jornada ja
iniciada, porém, € o espaco casa-quintal-floresta que abriga a aventura do menino na
refundacdo do homem pela imaginagéo, e seu retorno é na verdade sua partida do Mutim, o
recomecar da viagem, ratificando o estado movente do homem. Neste percurso, Dito doa a
palavra revelada a Miguilim para que este consiga seguir acreditando no ditame da alegria,
que so6 o olhar poético € capaz de sustentar.

A identificagdo e cumplicidade entre os irméos se d& no reconhecimento do “papel”
que cada um desempenha para a existéncia do outro: “- Dito, mesmo vocé acha, eu sou bobo
de verdade?” “- E ndo, Miguilim, de jeito nenhum. Isso mesmo que néo é. VVocé tem juizo
por outros lados.” (CG, p.86). O ndo entender de Miguilim é poténcia criativa aos olhos de
Dito, sendo somente a ele que o irm& mais novo destina sua palavra. Em contrapartida,
Miguilim partilha as vivéncias para que se tornem também palavra dita: “Mas carecia de
ficar sozinho com o Dito. Tinha aprendido o segredo de uma coisa, valor de ouro, que
aumentava para sempre seu coracdo.” (CG, p.97). H& em Miguilim a urgéncia do olhar
inaugural, a ansia da palavra criante: ““Eu espio a lua, Dito, que fico querendo pensar muitas
coisas de uma vez, as coisas todas.” (CG, p.105). Em Dito, reina a plenitude de uma relacéo
atemporal com a natureza tellrica, a certeza nas coisas incertas. A atuacdo de Dito possui
tamanha densidade que ele transita pelo espago-casa, é cimplice de Miguilim na soliddo dos
cantos, e é também pertencente ao quintal, na observacdo e celebragéo da vida em todas as
suas formas. E sua morte, prenunciada por ele justamente ao afirmar o desejo pela vida, “Eu
gosto de todos. Por isso é que eu quero ndo morrer e crescer, tomar conta do Mutim, criar
um gaddo enorme.” (CG, p.110), vai se chegando aos poucos, paralela & bela imagem do
presépio sendo construido dia apo6s dia para celebrar o nascimento daquele que também vem
para revelar. Morte e vida se cruzam na relagdo de Dito com 0 menino Jesus, ambos seres da
anunciacdo. E a preparagéo para a chegada dessa morte revela o maior ensinamento que Dito

deixa ao irm&o: a capacidade de viver no entusiasmo mesmo diante da perda:

Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: é que a gente pode
ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda a coisa ruim que acontece
acontecendo. A gente deve de poder ficar entdo mais alegre, mais alegre por
dentro!...(CG, p.119).

A coragem que a vida quer da gente, como diz Riobaldo, é alimentada pela alegria

de viver, compreendendo também na morte a festa da vida como possibilidade de recomeco,
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ndo em uma existéncia para além-mundo, mas nas forcas vitais que a compdem. A alegria
reconhecida mesmo em suas margens retoma o movimento ascensional do Menino, génese
da viagem do homem humano. Ja no leito de morte, Dito, ainda em seu papel de doador,
pede que Miguilim Ihe conte uma estdria, como forma de situar o irmdo em sua jornada. E
de fato, assim como anunciado por Dito, os dois seguem juntos, “toda a vida”, mesmo
quando Miguilim parece arrefecer-se: “Miguilim tinha sono. As vezes vinha dormindo em
cima do cavalo. Por tudo, tinha perdido mesmo o gosto e o facil poder de inventar estdrias.
Mas, meio acordado, meio dormindo, pensava no Dito, sim.” (CG, p.131).

A capacidade de inventar estorias é o outro elemento-chave que faz de Miguilim
estrangeiro. Ndo somente a relagdo espacial marca a condicdo movente que a infancia
revela; o viajante também se faz presente pela palavra que narra, pela voz do contador de
estorias encarnado em Miguilim. A primeira narracdo do menino aparece para nos tdo logo
ele retorna da viagem de crisma em Sucurijd, lugar “por onde o bispo passava” (p.27). Ouve
de um homem a descricio do Mutim: “~ E um lugar bonito, entre morro e morro, com muita
pedreira e muito mato, distante de qualquer parte; e 1& chove sempre...” (p.27), e deseja
compartilhar com a mée, que, entretanto, se vé encerrada nos limites impostos pelo morro e
ndo da ouvidos a experiéncia partilhada pelo filho. Miguilim, ao contrério, contempla aquele

lugar, todo ele pedra, e prefere a fala do mogo, justamente pelo seu modo de dizer:

Achava que o mogo que tinha falado aquilo era que estava com a razdo. N&ao
porque ele Miguilim visse beleza no Mutim — nem ele sabia distinguir o que era
um lugar bonito e um lugar feio. Mas s6 pela maneira como o moco tinha falado:
de longe, de leve, sem interesse nenhum. (CG, p.29)

Neste pequeno trecho, entendemos que o saber em “Campo Geral” ndo € exaltado
em definicdes calcadas nas delimitacdes da razdo, mas por algo que se expressa na forma.
Miguilim se interessa pelo proprio fazer poético, que é o fazer inventivo de seu modo
proprio de fazer e extrai dele suas reflexdes e pensamentos sobre o mundo. Segundo
Pareyson a dicotomia forma/contetdo sequer deveria ser cogitada na medida em que toda
operacd0 humana é ao mesmo tempo [grifo nosso] pensamento, moralidade e
formatividade. No caso especifico da arte, “pura formatividade” (PAREYSON: 1993, p.26),
“(...) o formar é intencional e predominante, porque nela se forma por formar, e o
pensamento e o0 ato se acham subordinados ao fim especifico da formag&o.” (1993, p.26).

Assim, quando Miguilim prefere o modo de dizer do homem, é uma escolha formal que traz
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a tona o pensamento de se viver o mundo no entusiasmo, maior aprendizado vivido pelo
menino em sua trajetoria.

Ao retornar da viagem, além de contar a mée a respeito do Mutim, Miguilim
também narra historias para os irmaos, na tentativa de suprir a falta dos presentes:

— Que € que vocé trouxe para mim, do S’rucuid? — A Chica perguntou.

— Trouxe esse santinho...

Era uma figura de moca, recortada de um jornal.

— E bonito. Foi 0 Bispo que deu?

—Foi.

— E p’ramim? E “"ra mim? — reclamavam o Dito e 0 Tomezinho.

Mas Miguilim ndo tinha mais nada. Punha a mdozinha na algibeira: so

encontrava um pedaco de barbante e as bolinhas de resina de almécega, que
unhara da casca da arvore, beira de um ribeirdo.

— Estava tudo num embrulho, muitas coisas... Caiu dentro do corgo, a agua
fundou... Dentro do corgo tinha um jacaré grande....

—Mentira. Vocé mente, vocé vai para o inferno! — dizia Drelina, a mais velha,
gue nada pedira e tinha ficado de parte. (CG, p.32)

Ha neste trecho dois elementos concernentes ao ato criativo de contar estorias: um
deles trata do que Benjamin afirma ser um duplo movimento do narrar, que abarca a tradicdo
e 0 novo; outro diz respeito a relacdo entre a mentira e a verdade.

Sobre o primeiro, ao refletir sobre a figura do narrador (BENJAMIN, 2012),
Benjamin os tipifica em dois grupos essenciais que a tradigdo oral em seu processo historico
tratou de interpenetrar: o camponés sedentario e o marinheiro comerciante. Afirma o

filosofo:

A figura do narrador s se torna plenamente tangivel se tivermos presentes ambos
estes grupos. “quem viaja tem muito que contar”, diz 0 povo, e com isso imagina o
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o
homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece
suas histdrias e tradicoes. (...). De fato, ambos estilos de vida produziram de certo
modo suas respectivas linhagens de narradores. (...) A extensdo real do reino
narrativo s6 pode ser compreendida se levarmos em conta a intima interpenetragdo
destes dois tipos arcaicos. (...) No sistema corporativo (medieval) associava-se o
conhecimento de terras distantes, trazido para casa pelo homem viajado, ao
conhecimento do passado, recolhido pelo trabalhador sedentério. (p.214-215)

O estrangeiro em Miguilim esta em sua forga como narrador viajante, em sua
atuacdo no espaco pela palavra que funda e refunda existéncias. “Existir e viajar se
confundem” (NUNES: 1976, p.175), afirma Nunes, porque em viagem se ddo “processos de
abertura do espaco, concomitante ao desvendamento do mundo” (ldem, p.174). Na Odisseia,
a experiéncia daquela aventura é vivida e partilhada ao mesmo tempo pelo marinheiro

Ulisses, bem como por Penélope, figura “sedentaria”, a que permanece, tecendo e
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destecendo diariamente o tecido da vida. Na elaboragéo da existéncia pela imaginacdo, o
estatuto de verdade, calcado na pretensdo de totalidade que os fatos trazem consigo, cai por
terra. “Eu vos passo a historia que um velho me contou. Eu ndo posso jurar que seja
verdade, mas vocés sabem tanto quanto eu que nada se parece tanto com a mentira quanto a
verdade.” (MATOS: 2005, p.17). Esta fala, espécie de introducéo encantatoria utilizada por
muitos contadores de histdrias, questiona o saber totalitario, aquele que ndo admite o
mistério, e torna rarefeita a fronteira entre o que instituimos mentira e verdade. Miguilim
ndo tem o intuito de enganar os irmdos, como julga Drelina. O que ele faz é transmitir a
viagem pela ordem do “pode ser” e ndo do que ja estd como dado. Neste sentido, a estoria é
ela mesma um presente, assim como o provavel anincio sexual de mulher no jornal,
transfigurado em santinha. Entramos aqui no estatuto da ficgdo, o discurso que amplia 0s

sentidos e ndo os encerra em verdades absolutas:

Ficcdo e poesia visam ao ser, mas ndo mais sob 0 modo do ser-dado, e sim sob a
maneira do poder ser. Sendo assim, a realidade cotidiana se metamorfoseia em
favor daquilo que poderiamos chamar de variagfes imaginativas que a literatura
opera sobre o real. (RICOUER apud MATOS: 2005, p.23).

Desse modo a infancia vem a ser essa poténcia criativa que coloca o homem
humano na fronteira, acolhendo o velho e 0 novo, o presente e 0 passado, a mentira e a

verdade, o bom e o mau. Miguilim conta estdrias e assim vai elaborando o mundo a seu

redor, construindo sua moral na liberdade do ser-ai'*. E o que ocorre, por exemplo, quando

ele passa por sua primeira experiéncia de perda, narrada em tom de lembranga pelo narrador:

Mas, para o sentir de Miguilim, mais primeiro havia a Pingo-de-Ouro, uma
cachorra bondosa e pertencida de ninguém, mas que gostava mais era dele mesmo.
Quando ele se escondia no fundo da horta, para brincar sozinho, ela aparecia, sem
atrapalhar, sem latir, ficava perto, parece que compreendia. Estava toda sempre
magra, doente da sadde, diziam que ia ficando cega. (...) Logo entdo, passaram
pelo Mutdm uns tropeiros (...). Quando tornaram a seguir, o pai de Miguilim deu
para eles a cachorra, que puxaram amarrada numa corda, o cachorrinho foi
choramingando dentro de um balaio. (...) Miguilim chorou de brugos, cumpriu
tristeza, solugou muitas vezes. Alguém disse que aconteciam casos, de cachorros
dados, que levados para longes léguas, e que voltavam sempre em casa. Entéo ele
tomou esperanca: a Pingo-de-Ouro ia voltar. Esperou, esperou, sensato. (...)
-“Essa ndo sabe retornar, ela ja estava quase cega...” Entdo se ela ja estava
guase cega, porque o pai a tinha dado para estranhos? Nao iam judiar da Pingo-
de-Ouro? Miguilim era tdo pequeno, com poucas semanas se consolava. Mas
um dia contaram a ele a estoria do Menino que achou no mato uma cuca, cuca
cuja depois os outros tomaram dele e mataram. (...) Ele nem sabia o que era
uma cuca. Mas, entdo, foi que se lembrou mais de Pingo-de-Ouro. E chorou
tanto, que de repente pds na Pingo-de-Ouro esse nome também de Cuca. E
desde entdo dela nunca mais se esqueceu. (CG, p.34-35)

' Alusdo ao conceito heidggeriano, mencionado por Benedito Nunes em seu artigo “A viagem”, 1976.
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A semelhanga entre Pingo-de-Ouro e Miguilim comega pelo lugar do estrangeiro
ocupado de certa forma pela cachorrinha. N&o era de ninguém, ndo pertencia a lugar
especifico, e se uniu a Miguilim pelo afeto e afinidade, mesmos sentimentos que movem o
menino nas suas relacdes. Compreendia seus siléncios, sendo ela propria, também cumplice
de seus “cantos”. Além disso, a fragilidade fisica, também associada a cegueira, € um forte
elemento de identificagio com Miguilim, menino miope. Sem qualquer explicagdo, a
cachorrinha é dada a estranhos pelo pai, numa imagem bastante forte, com Pingo-de Ouro
sendo arrastada contra sua vontade enquanto Miguilim vive a perda e o luto em prantos. Ao
perder as esperangas sobre o retorno da cachorrinha, ja praticamente cega, o narrador
intercala os questionamentos de Miguilim (“Por que o pai a tinha dado? N&o iam judiar da
Pingo-de-Ouro?) com a possivel fala de um adulto, representativo do senso comum
(“Miguilim era tdo pequeno, em poucas semanas se consolava”). No entanto esta perda —
preparadora para a perda maior do irmdo Dito — jamais seria esquecida, mas sim elaborada
ao se tornar transmissivel por meio da narrativa. E isso se da somente quando contam a
Miguilim outro caso de morte, caso da Cuca, e posteriormente quando Miguilim deseja
contar essa estoria ao irmdo em seu leito de morte. —“Dito, um dia eu vou tirar a estdria mais
linda, mais minha de todas: que € com a Cuca Pingo-de-Ouro!...” O Dito tinha alegria nos
olhos; depois, dormia, rindo simples, parecia que tinha de dormir a vida inteira.” (p.115).
Pela estoria a dor é partilhada, a vida se funde a narrativa e Pingo-de-Ouro torna-se Cuca,
Dito torna-se Cuca Pingo-de-Ouro e a morte pode ser compreendida como uma experiéncia

comum e transmissivel.

A narracdo exprime uma extensdo do campo da pratica e impde-se como
laboratdrio do julgamento moral. A narratividade serve de propedéutica a ética.
Na cintura irreal da ficcdo, estamos sempre a explorar novas maneiras de
avaliar acOes e personagens. As experiéncias de pensamento que orientamos no
grande laboratorio do imaginario sdo também exploragdes realizadas no campo
do bem e do mal. Transvaliar ou desavaliar é também avaliar. (MONGIN apud
MATOS: 2005, p.22)

Narrar como fundagcdo de uma ética ndo se da individualmente. A reflexdo -
pessimista, porém necesséria — feita por Benjamin aponta para nossa perda da “capacidade
épica de narrar” justamente pelo movimento de individuacéo que o imaginario burgués e os
novos modos de producédo industrial capitalista geraram nas relagdes humanas, a ponto de
nos tornarmos pobres em experiéncia transmissivel. Interessante que em sua analise sobre a

obra de Leskov, escritor admirado por Benjamin justamente por, assim como Guimarées
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Rosa, resgatar em seu estilo o vigor e a poténcia criativa da oralidade e das histdrias
tradicionais, o pensador alemdo traca uma observacéo sobre a imagem da pedra em historia

denominada “A Alexandrita”:

“A pedra é o estrato mais infimo da criatura. Mas para o narrador ela esta
imediatamente ligada ao estrato mais alto. Ele consegue vislumbrar nessa pedra
semipreciosa (...) uma profecia natural do mundo mineral e inanimado dirigida
ao mundo histdrico, no qual ele préprio vive.” (p.238)

E, com a ajuda de Valéry, continua:

A observacdo artistica pode atingir uma profundidade quase mistica. Os
objetos sobre os quais recai perdem os seus nomes: sombra e claridade formam
sistemas e problemas altamente especificos, que ndo dependem de nenhuma
ciéncia, nem aludem a nenhuma pratica, mas que recebem toda sua existéncia e
todo o seu valor de certas afinidades singulares entre a alma, o olho e a méo de
uma pessoa nascida para aprender tais afinidades em si mesmo, e para as
produzir. (VALERY apud BENJAMIN: 2012, p.239)

Atentamos para a questdo da pedra a fim de dialogar com a epigrafe de
Ruysbroeck, mais uma vez elucidadora de nossa interpretagdo da crianga-Miguilim. O
estrato mais alto da pedra é concebido somente por aquele capaz de manter uma relacdo de
afeto com o objeto, num duplo movimento de tocar e se deixar ser tocado — alma, olho, méo,
coracdo (inclusdo nossa). Estes sdo os instrumentos do narrador, cuja matéria-prima de
trabalho e fonte de observacéo é a vida humana, a sua e a do outro. “O narrador infunde a
sua substancia mais intima também naquilo que sabe por ouvir dizer. Seu dom é poder
contar sua vida; sua dignidade é conta-la inteira.” (ldem, p.240). Grande é, portanto, a
importancia de Miguilim-narrador, ndo somente de sua propria existéncia, bem como da
existéncia de todo aquele Corpo de Baile, posto que a infancia protagonista em Campo
geral, bem como em Primeiras estorias, instaura-se como poténcia movente, necessaria para
que a vida “dance” e se faga transmissivel ao longo das outras estdrias, comum entre 0s
homens, vivida em conjunto.

O ato de narrar, entendido assim como uma pratica artesanal, ndo €, como ja dito,
de forma alguma, construida num processo individualizante, mas concebido na transmisséo
da experiéncia. Miguilim precisa do outro tanto para compreender e nomear 0s sentimentos
e os fatos vividos, como para fazé-los transmissiveis. Por isso questiona em demasia e
interessa-se por saber como determinada experiéncia atravessa cada um. O caso da carta de
Tio Teréz — entregé-la ou ndo a sua mée — serve novamente de exemplo para este ponto. O
caso ocorre no mato, justamente o lugar de atravessamento do ndo-sabido, de enfrentamento

dos medos. O menino foi incumbido de ir & roga entregar comida a seu pai, o que lhe causa
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grande prazer por se sentir pertencente a rotina da casa, dos afazeres comuns. No entanto,
para realizar tal tarefa precisa passar pela floresta: “De dai, Miguilim tinha de traspassar um
pedago de mato. N&o curtia medo se estava perto de casa. (...) Miguilim ndo tinha medo,
mas medo nenhum, nenhum, ndo devia de. Miguilim saia do mato, destemido.” (CG, p.80).
A ultranegacdo do medo, reforcada ainda mais pela repeticdo da palavra “nenhuma” é na
verdade a confirmagédo deste, e sua negativa demonstra a luta interna de Miguilim para
vencé-lo. Tendo entregado a comida e realizado sua tarefa, é preciso voltar. E é no retorno

que se da o encontro com Tio Teréz:

Miguilim pegava o tabuleirinho vazio, tomava a bencéo a pai, vinha voltando. (...)
nem nado devia de ter medo de atravessar o mato outra vez, era s6 um matinho
bobo, matinho pequeno trem-atba. Mas ele estava nervoso, transparecia que tinha
uma coisa, alguém, escondido por algum, mais esperando que ele passasse, uma
pessoa?E eral Um vulto, um homem, saia de detras do jacaranda-td — sobrevinha
pra riba dele Miguilim — e era Tio Teréz!...(CG, p.82)

Neste momento da narrativa temos a transposi¢do de um medo alimentado pelo
imaginério da crianga, (tendo no narrador seu cimplice) que teme o mistério da mata densa
com seus possiveis perigos — tamandud, a onca, etc - para um medo materializado em forma
de conflito. Apos Tio Teréz entregar a carta e fazer o pedido a Miguilim, este vive um medo
enorme. E como, a pedido do proprio tio, ndo pode dividi-lo com ninguém, ndo pode
compartilhar da experiéncia do medo, passa por momentos de angustia:

O bilhete dobrado, na algibeira. O coracdo de Miguilim solava que rebatia. De
cada vez que pensava, recomecava aquela ddvida na respiracdo, € era como se
estivesse sem tempo. (...) mas ndo podia contar nada a ninguém, nem ao Dito, para
Tio Teréz tinha jurado. Nem ao Dito! Custava ndo ter o poder de dizer, chega
desnorteava, até a cabega da gente doia. (CG, p.83-84)

O medo ressoado no corpo caminha lado a lado com a impossibilidade de narrar o
acontecido, em especial ao Dito, aquele que justamente da contorno ao seu sentir. A partir
dai, Miguilim passa a interrogar os demais, o Dito inclusive, sobre a questdo moral
fundadora do medo que sente naquele momento: saber distinguir o mau do bom. E como j&
vimos, questiona a M&e, Rosa, Dito e 0 Vaqueiro Saluz para ter a certeza daquilo que ele j&
“espiava na davida”, e a partir da palavra de cada um, foi capaz de elaborar seu juizo e
escolher ndo entregar a carta. Até o momento crucial de negacdo para Tio Teréz, é nas
estorias, na transfiguracdo dele em outro — “O menino do tabuleirinho” — que Miguilim se

apoiava simulando possibilidades de dizer o ndo:

Ah, meu-deus, mas, e fosse em estoria, numa estéria contada, estoriazianha assim
ele inventando estivesse — um menino indo levando o tabuleirinho com o almogo —
e entdo, o que era que o Menino do Tabuleirinho decifrava de fazer? (CG, p.93)

53



Processo semelhante se da com a morte de Dito. Presente a todo o momento,
Miguilim observava a todos, buscava no outro a compreenséo para tamanho sofrer, algo que
o fizesse elaborar a morte daquele que ele mais amava. E nesta busca pelos afetos, a mée € o

primeiro referencial:

Mas chorava com mais terrivel sentimento era quando se lembrava daquelas
palavras de Mae, abracada com o corpo do Dito, quando o estavam pondo dentro
da bacia para lavar: - “Olha o inflamado ainda no pezinho dele...Os cabelos
bonitos...O narizinho...Como era bonito o pobrezinho do meu filhinho...”Essas
exclamag6es ndo Ihe saiam dos ouvidos, da cabeca, eram no meio de tudo o ponto
mais fundo da dor, ah, Mé&e ndo devia de ter falado aquilo...Mas precisava de ouvir
outra vez: - “Mae,0 que foi que a senhora disse, dos cabelos, do nariz, do
machucadinho no pé quando eles estavam lavando o Ditinho?!”A Mée nédo se
lembrava, ndo podia repetir as palavras certas(...). Ele mesmo Miguilim nunca
tinha reparado antes nos cabelos, no narizinho do Dito.

Entdo, ia para o paiol, e chorava, chorava. Depois, repetia, alto, imitando a voz da
mae, aquelas frases. Era ele quem precisava de guarda-las, decoradas,
ressofridas; se ndo, alguma coisa de muito grave e necessaria para sempre se
perdia[grifo nosso] — “Mae, o que foi que aquela hora a senhora sentiu? O que
foi que a senhora sentiu?!”. (CG, p.123)

“Contar historias sempre foi a arte de contd-las de novo” (BENJAMIN: 2012
p.221), afirma Benjamin. A repeticdo em Miguilim, longe de ser amargura, é na verdade o
modo encontrado por ele de se apoderar daquela experiéncia, mantendo-a latente e viva pela
memoria, faculdade essencial para o contador de estdrias. Mnemosyne, mae das musas, “no
pantedo grego, é uma deusa, filha de Urano e de Gaia, irmd de Chronos e de Okeanos; a
memodria filha do céu e da terra, irma do tempo e do oceano: todas, metaforas de infinitude.”
(MENEZES apud CRUZ). E Mnemosyne a responsavel por fundar a cadeia da tradicio,
mantendo-nos vivos pela rememoracgdo. Ao lado de sua filha mais velha, Caliope, musa da
poesia épica, estreita a relacdo entre memoria e invengdo, personificadas pelo feminino,
elemento que conserva e gera, mantém e cria. Assim pelas palavras da mée, o sofrimento
transforma-se em imagem, memoria inventada. A morte de Dito sai do campo do factual e é
preenchido de existéncia. E, no decorrer da narrativa, 0S demais personagens que

rememoram com Miguilim s&o também duas mulheres: Rosa e Maitina:

E precisava de perguntar a outras pessoas — 0 que pensavam do Dito, o que
achavam dele, de tudo por junto; e de que coisas acontecidas se lembravam mais.
Mas todos, de Tomezinho e Chica e Luisaltino e Vové lzidra, mesmo estando
tristes, como estavam, sé respondiam com lisice de assuntos, bobagens que o
coracgdo ndo consabe. SO a Rosa parecia capaz de compreender no meio do sentir,
mas um sentimento sabido e um compreendido adivinhado. Porque o que
Miguilim queria era assim como algum sinal do Dito morto ainda no Dito vivo, ou
do Dito vivo mesmo no Dito morto. S6 a Rosa foi quem uma vez disse que o Dito
era uma alminha que via o Céu por detrds do morro, e que, por isso estava
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marcado para ndo ficar muito tempo mais aqui. (...) Miguilim se agarrou com
Rosa, em pranto de alivio; aquela era a primeira vez que ele abragava Rosa. (...)
Depois ele conversou com Maditina. Maitina era uma mulher muito imaginada,
muito de constancias. Ela prezava a bondade do Dito, ensinou que ele vinha em
sonhos, acenava pra gente, aceitava louvor.(...) O que eles dois fizeram, foi ela
guem primeiro pensou. Escondido, escolheram um recanto, debaixo do
jenipapeiro, ali abriram um buraco, cova pequena. De em de, camisinha e calga do
Dito furtaram, para enterrar, com brinquedos dele(...) E tinha mais uma coisa —
“Que que é isso, Mditina?” Tomé me deu....” Era a figura de jornal, que Miguilim
do Sucuriji aportara, que Mae tomou da Chica e rasgou, Maitina salvara de colar
com grude os rasgados.(...) Miguilim tinha todas as lagrimas nos olhos.Tudo se
enterrou (...) Era mesma coisa se o Dito estivesse depositado ali, e ndo no
cemiteriozinho longe, no Terentém. Quando chovia, eles vinham olhar; se a chuva
era triste, entristeciam. E Miguilim furtava cachaga para Méetina. (CG, p.123 a
125).

O trecho destacado é bastante elucidativo do que de fato interessa a Miguilim no
processo de rememoracgdo da morte do irm&o: a recordacdo, no sentido mais conservador da
palavra, aquilo que retorna pelo coragdo. Dai o que Tomezinho ou Vovo lzidra tem a dizer
de nada vale na medida em que suas falas sdo “lisas”, estdo no ambito da informag&o, ndo
sdo de conhecimento do coracdo. O contrario acontece com Rosa e Maetina, personagens
marginais dentro da relacdo familiar — habitantes da cozinha, sendo a Ultima ainda mais
marginalizada por sua condicdo “feiticeira”, negra, ex-escrava, falante de uma lingua que s6
ela conhecia - que, no entanto, constituem outros lados do maternar. Mée é o primeiro
referencial afetivo de Miguilim, porém Rosa e Maitina sdo as mulheres que revelam o
“sabido adivinhado”, o saber instintivo que dota de poténcia imaginativa a palavra poética.
O choro de alivio ndo vem por saber a causa pragmética da morte de Dito, mas é alcancado
quando Rosa refere-se ao irm&o poeticamente, o que conecta Miguilim com aquilo de mais
profundo que Dito significa no curso de sua existéncia.

De fato, 0 que Miguilim deseja ao questionar Mé&e e outras pessoas é saber aquilo
que permanece — “algum sinal do Dito morto ainda no Dito vivo, ou do Dito vivo mesmo no
Dito morto” — e para isso é necesséria a atuacdo no campo do simbélico, como o ritual do
enterro proposto por Maitina. Aqui retomamos mais uma vez as consideragdes feitas por
Benjamin sobre o narrador, no que se refere a tentativa de apagamento da ideia de morte no
meio familiar e social. Para o filésofo, o mundo burgués individualizou inclusive a
experiéncia da morte (A mais compartilhada possivel ao lado do nascimento),
enfraquecendo-a em sua forca de evocagdo coletiva. Dito foi enterrado longe do Mutim,
longe de todos, no Teréntem. A morte apartada da vida, contudo, é motivo de angulstia em

Miguilim, compartilhada com Méetina, figura misteriosa, associada a uma embriaguez
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ambigua, que mostra intimidade com o transcendente. Para ela, Dito “aceitava louvor”,
falava em sonhos, ou seja, permanecia. O enterro simbodlico proposto por Méitina da conta
da compreensdo daquela morte prematura pela ordem do sagrado e, como num ritual de
sacrificio, partilham-se duas existéncias: a do morto, simbolizada pelas roupinhas e
brinquedos do irmdo, e a de Miguilim, presente na figura de jornal que ele traz de sua
viagem e que Maitina resgata escondido, colando os pedagos rasgados pela mée e o
enterrando junto com os demais pertences. Toda a tristeza cabia nos olhos de Miguilim, que
jamais superaria aquela perda a ndo ser pela compreensdo, prdpria de sua condicdo de
contador de estorias, de que o tecido da vida toma forma transmissivel justamente no
momento da morte: “A morte é a san¢do de tudo o que o narrador pode contar.”
(BENJAMIN: 2012, p.224).

Talvez esse seja um dos caminhos para compreendermos a densidade do
questionamento existencial em Miguilim, especialmente no tocante a morte. Para Costa
Lima, “A criatura [personagem em Rosa] s6 adquire peso quando sua existéncia se torna
palco das grandes interrogacdes, constitutivas do plano césmico”. (LIMA: 1974, p.21). O
contador de estorias reconhece a iminéncia da morte, retira dela a sabedoria da vida. Ao
longo da narrativa, a morte acompanha Miguilim e nos parece atentar para a inevitavel
condicdo de partida em que nos encontramos. Em “Campo Geral” a morte é presenca
iminente, tanto pelas condigdes precarias de vida, auséncia de recursos e extrema pobreza,
quanto pelo caréter tragico de certos acontecimentos — a morte do irmdo mais novo por um
motivo torpe, a loucura violenta do pai, geradora de assassinato e suicidio. Além disso, o
préprio Miguilim passa por duas experiéncias de quase-morte, sendo uma anterior e outra
posterior ao falecimento de Dito.

“Mal de Miguilim, que de todo temor se ameagava.” (CG, p.56). Assim é marcada a
mudanca para uma fase de anglstia. Sua primeira “quase-morte” ocorre quando Seo
Deogrécias, homem “entendido de remeédios” da regido, visita 0 Mutim e ao olhar Miguilim
atenta para a fragilidade de sua saude: “(...)Esta se vendo, o estado deste menino néo é p’ra
nada-ndo-senhor, a gente pode se guiar quantas costelinhas Deus deu a ele..(...). E é o que
digo: p’ra passar a héctico é sd facilitar de beirinha...” (CG, p.55). A partir dai recai sobre
Miguilim a certeza de sua finitude; opera no menino um processo de reflexdo em relacdo as
pessoas, as coisas a sua volta e o narrador nos conduz pelo tracado de seus sentimentos,

mostrando um movimento de introspecgédo, buscando a reza e fazendo trato com Deus,
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solidario a outras mortes como a do tatd — “Entdo, mas por que é que Pai e 0s outros se
praziam de téo risonhos, doidavam, tdo animado alegres, na hora de cacar a toa, de matar
tatl e outros bichinhos desvalidos?” (CG, p.72) -, saudoso das coisas que desconhece: “-
Dito, eu as vezes tenho uma saudade de uma coisa que eu nao sei o que &, nem de onde, me
afrontando...” (CG, p.73). Desse modo, encarna em Miguilim a figura benjaminiana do

“moribundo”:

Assim como no interior do agonizante desfilam inGmeras imagens - visdes de si
mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o
inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que
lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer,
para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa esta essa autoridade. (2012, p.
224)

Da consciéncia da morte que atravessa a existéncia dos seres surge o proprio
“sentimento de fragilidade” (LEONEL apud GODOQY, 2005) em Miguilim, que parece
encarnar em si ndo uma tristeza e fragilidade subjetivas, mas a condicéo fragil prdpria do
ser. Chombart-de-Lauwe (1991) ao desenvolver a ideia de “crianga simbolica” reafirma seu

carater de ndo-representacédo diante dos sentimentos:

Na crianca simbolica, a tristeza € existencial, associada ao conhecimento implicito
da natureza e do sentido das coisas e da vida. Outros tipos de personagens
manifestam uma tristeza reativa as condi¢Ges que lhe sdo impostas pela sociedade
ou a descoberta dos grandes problemas: o sofrimento, a doenca, a morte. Alguns,
como Proust ou Loti criangas, parecem hiperemotivos, de temperamento ansioso e
triste. A gravidade e a seriedade sdo comuns a criancas de diferentes tipos. Elas
ndo fazem o papel de sua propria existéncia, vivem-na totalmente. (CHOMBART-
DELAUWE apud GODOY:1991, p.66)

A ideia da “crianca que é” vem ao encontro de nossa leitura a respeito dos
protagonistas de que estamos tratando. No entanto, podemos nos apropriar do termo de
Chombart-de-Lauwe, expandindo- o para nossa analise da infancia simbdlica que, com seu
carater de ser, dota de movimento vital ndo somente o sentir da crianga Miguilim, mas todo
o fluxo da narrativa de “Campo Geral”. Dai, ndo apenas a tristeza em Miguilim reverbera na
natureza, mas também a alegria, existencial, sempre retomada por agueles que injetam a
poténcia do narrar em Miguilim e s&o eles proprios dotados da palavra poética. Na primeira

“quase-morte”, Seo Aristeu é um destes personagens:

Seo Aristeo entrava, alto, alegre, alto, falando alto, era um homem grande,
desusado de bonito, mesmo sendo roceiro assim; e déido, mesmo. Se rindo com
todos, fazendo engracadas vénias de dansador. (...) Aquele homem parecia
desinventado de uma estdria. (CG, p.76)

Nesta apresentacdo do personagem, dada pelo olhar de Miguilim, Seo Aristeu €

grande, sua presenga ocupa 0 espago e se valoriza o movimento do bailar, como alguém que
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faz do corpo festa, matéria criante. Ele encarna a propria poténcia das estdrias originais.
Estava de passagem quando € chamado por Dito que, preocupado com a condicdo de
Miguilim, pede ajuda a ele que também é conhecedor dos remédios. No entanto, em

passagem anterior, Seo Aristeu nos é apresentado sob o ponto de vista de Vovo Izidra e Pai:

Mas Vovd Izidra tinha ojeriza de seo Aristeo (...) ele também assisava de
aconselhar remédios, e que para ver o Miguilim a mde queria que chamassem. —
“Aquele mal entende do que é, catrumano labutante como nos...” — dizia pai. (...)
Seo Avristeu criava em roda da casa a abelha-do-reino e aquelas abelhinhas bravas
do mato, ele era pessoa capaz dessa inteligéncia. — “Ele é um homem bonito e
alto...” — dizia Mée. — “Ele toca uma viola...” — “mas do demo que a ele ensina, o
curvo, de formar profecia das coisas...” — Vovd lzidra reprovava. (CG, p.58)

Tudo o que Miguilim — e M&e - admiram em Seo Aristeu é mal visto pelos
personagens antagonistas. Demonizam Seo Aristeu por ndo aceitarem o mistério vital
daquele homem. H& uma simbologia muito rica em torno deste personagem, a comegar por
seu nome — O guardido das abelhas -. Na mitologia grega, Aristeu é filho de Apolo com a
cacadora Cirene, tendo em sua genealogia forte relacdo com a poesia, a musica e a natureza.
“Figuracédo da alma e do verbo (...) € normal que a abelha desempenhe um papel iniciatico e
litdrgico. (...) Encontramo-las representadas nos timulos (...), pois a abelha torna-se simbolo
de ressurreicdo” (CHEVALIER: 2009, p.3). Seo Aristeu, figura também estrangeira, ndo
pertencente ao espago-casa, mas ao quintal, lugar da criagéo e da brincadeira, exerce fungéo
bastante especifica na jornada do herdi, atuando nos momentos de fraqueza e
questionamento existencial. Desse modo podemos afirmar, seguindo estudo de Propp, que

Seo Aristeu seria uma “figura auxiliar” da travessia de Miguilim:

Acontece com frequéncia que, sem preparacdo alguma, aparecem de repente, sao
encontrados pelo heréi no caminho, oferecem a sua ajuda e sdo aceitos como
auxiliares. Na maioria dos casos possuem diferentes propriedades magicas.
(PROPP: 2010, p. 44).

Seo Aristeu, atraves da palavra poética, desempenha papel inicidtico, reintegrando
Miguilim no ciclo infinito da vida pelo viés da alegria. Sua magica estd em sua capacidade
de transmutar a realidade no entusiasmo, fazendo-a ressurgir pela palavra, pela danca e pelo

canto, evocando, assim, a triade das Musas:

Oh homem!(...) Sé dizia aquelas coisas dansadas no ar, a casa se espaceava muito
mais, de alegrias, até Vovo lzidra tinha de se rir por ter boca. Miguilim desejava
tudo de sair com ele passear — perto dele a gente sentia vontade de escutar as
lindas estorias. Na hora de ir embora afinal, seo Aristeu abragcou Miguilim:
-“Escuta, meu Miguilim, vocé sarou foi assim, sabe:
...Eu vou e vou e vou e volto!
Porque se eu for

Porque se eu for

Porque se eu for

58



Hei de voltar...
(CG, P.79)

E, de fato, Seo Aristeu voltard. Em seu estudo, Barros (apud BERGAMIN, 2008)
desenvolve a ideia de que Campo Geral apresenta a vida sob o signo do infinito na medida
em que todos os eventos de alguma forma se repetem, e tem, na morte de Dito, o divisor

desta relacdo especular dos acontecimentos:

Ha respectivamente na primeira e na segunda parte da estéria: a
primeira e a segunda doenca de Miguilim; os dois periodos de trabalho
do menino; as duas visitas de Seo Deogrécias; as duas de Seo Aristeu;
os encontros de Miguilim com Patori, da primeira vez, e com Liovaldo
da outra — as criancas que trazem as primeiras conversas maliciosas
sobre sexo, Vistos em seus aspectos grosseiros e/ou grotescos.
(BARROS apud BERGAMIN: 2008,p.24)

Nesta interpretagdo, propde-se uma estrutura circular da narrativa, em que 0s
episddios sdo encarados com simetria entre si. Apesar de esclarecedora, a imagem do ciclo
somente ndo nos parece tdo eficaz quanto a imagem da espiral, que engendra o ciclico num
movimento de extensdo, infinito: “continuidade ciclica, mas em progresso, rotacao
criacional.” (CHEVALIER: 2009, p. 398). Apesar de especulares, as experiéncias ndo sao
vividas da mesma forma, justamente por ja terem sido vividas em outro momento. Com a
morte de Dito, tomam forma e for¢ga em Miguilim sentimentos que antes surgiram como
esbogos do sentir. Dessa maneira, o sentimento de raiva rascunhado na relagdo com o
menino Patori — “(...) menino maldoso.” (CG, p.53), que destratava 0s animais,
menosprezava 0s mais novos, falava sobre sexo de maneira grosseira - chega ao grau da
violéncia fisica com o irmdo recém-chegado Liovaldo. O proprio narrador afirma a
aproximacdo entre os dois personagens: “O Liovaldo era malino. Vinha com aquelas
conversas do Patori, mas mesmo piores.” (CG, p.133). O irmdo mais velho agride o Grivo,
menino pobre, também estrangeiro, contador de estorias, com quem Miguilim logo se
identifica: “la de passagem. (...) O Grivo contava uma historia comprida, diferente de todas,
a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras sozinhas.” (CG, p.100). A
injustica do irm&o (mais forte) em relagdo ao Grivo (mais fraco) reforca a prdpria condigdo
de Miguilim diante da tirania do pai, fazendo sua raiva tomar poténcia de agdo pela
violéncia:

E foi que uma vez ia passando o Grivo, carregando dois patos (...) Ai o Liovaldo
comecgou a debochar, dai cuspiu no Grivo, deu com o pé nos patos, e deu dois
tapas no Grivo. (...)O 6dio de Miguilim foi tanto, que ele mesmo néo sabia 0 que
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era, quando pulou no Liovaldo. Mesmo menor, ele derrubou o Liovaldo, esfregou
na terra, podia derrubar sessenta vezes! (...) Matava um cdo?! (CG, p.134)

A incompreensdo em torno do eterno “ralhar” do Pai com Miguilim é outro
sentimento potencializado e que alcanga o 6dio e o desejo de morte apds a partida de Dito.
As “margens” deste Campo Geral parecem solidificar-se e a tirania de que falamos acima se
concretiza no trabalho bragal extremo a que o Pai submete Miguilim, marcando uma

auséncia do afeto paterno:

“Dai por diante, ndo deixavam o Miguilim parar quieto. Tinha de ir debulhar
milho no paiol, capinar canteiro de horta, buscar cavalo no pasto, tirar cisco nas
grades de madeira do rego. (...) Pai encabou uma enxada pequena — “Amanha,
amanhd, este menino vai ajudar, na roga. Nem triste nem alegre, 1a foi Miguilim,
de manhd, junto com Pai e Luisaltino. — “teu eito é aqui. Capina”. Miguilim
abaixava a cabeca e pelejava. Pai nunca falava com ele, e Miguilim preferia
cumprir calado o desgosto e aguentar o cansago, mesmo quando ndo se estava
podendo (CG, p.126-127).

Ocorre que, silenciosamente, a marca da auséncia do afeto vai se transformando em
raiva: “E ele [Miguilim] mesmo achava que ndo gostava mais de ninguém, estirava uma
raiva quieta de todos. Do Pai, principal.” (CG, p.126). O &pice desta relacdo violenta é
construido em dois momentos de embate: no castigo fisico que Miguilim recebe por ter
agredido o irmdo mais velho e na punicdo simbdlica de destruicdo das gaiolas por ter se
negado a tomar a bencdo do pai. No primeiro, a violéncia é tamanha que a narrativa se toma

em tons de excesso:

Pai estava 14, veio correndo. Pegou Miguilim, e o levou para casa, debaixo de
pancadas. (...)Bateu de mdo, depois resolveu: tirou a roupa toda de Miguilim e
comegou a bater com a corria da cintura. Batia e xingava, mordia a ponta da
lingua, enrolada, se comprazia. Batia tanto que Mae, Drelina e a Chica, a Rosa,
Tomezinho, e até Vové lzidra, choravam, pediam que ndo desse mais, que ja
chegava. Batia, batia, mas Miguilim ndo chorava. Ndo chorava porque estava com
um pensamento: quando ele crescesse, matava Pai. Estava pensando de que jeito
era que ia matar Pai, e entdo comecou a rir. Ai, Pai esbarrou de bater, espantado
(...) — “Raio de menino indicado, cachorro ruim! Eu queria era poder um dia
abencoar teus calcanhares e tua nuca!...”(...) Soltou Miguilim, e Miguilim caiu no
chdo. (p.134-135)

O tom crescente, a repeticdo progressiva da palavra “bater”, a participagéo de todos
os entes da familia na cena mergulham a narrativa na violéncia. E quando somos conduzidos
a notar Miguilim vimos que este, no exato momento do tragico, o ressignifica pela
imaginacdo. Retomando Ricoeur, imaginar a morte do Pai é sua libertacéo, pois ndo avalia o
mundo pelo “ser-dado”, mas pelo vir a ser, proprio da ficcdo e da poesia. A partida do

Mutim ja estava proxima, mas quem primeiro a verbaliza é o préprio pai, em tom de desejo:
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“Queria era poder um dia abengoar teus calcanhares e tua nuca”.*2. O segundo embate ocorre
ao retornar da casa do vaqueiro Saliz, figura também auxiliar, que abriga Miguilim apés a
briga com Pai. Este pequeno momento da narrativa instaura-se como uma trégua, e 0 espago
(a casa de Saluz feita de Buriti, simbolo de poténcia, arvore que aponta as veredas; o
colocar-se no centro da boiada, metafora dos “Gerais” (p.138)) situa mais uma vez Miguilim
em sua jornada. No seu retorno, ndo toma a bencéo do Pai, ndo o “reconhece” neste sentido
como alguém a quem temer e servir. E assim como a negagdo paterna vem pelo campo do

simbdlico, o castigo também:

Chegou, e ndo falou nada. Ndo tomou a bencdo. Pai estava la. (...) mas pai ndo
bateu em Miguilim. O que fez foi sair, foi pegar as gaiolas, uma por uma, abrindo,
soltando embora os passarinhos, os passarinhos de Miguilim, depois pisava nas
gaiolas e espedacava. Todo mundo calado. Miguilim ndo arredou do lugar. Pai
tinha soltado os passarinhos todos, até o casalzinho de tico-ticos-reis que Miguilim
pegara sozinho, por ideia dele mesmo. (...). Entdo Miguilim saiu. Foi ao fundo da
horta, onde tinha um brinquedo de rodinha-d"agua — sentou o pé, rebentou. Foi no
cajueiro, onde estavam pendurados os algcapdes de pagar passarinhos, e quebrou
com todos. (...) Jogou tudo fora, no terreiro. E entdo foi para o paiol. (CG, p.139-
140)

Ao contrério da cena anterior, em que a violéncia toma forma no grito, aqui tudo
parece acontecer no silencioso. E de novo ha primeiro o foco total na acéo do Pai, seguida
de um direcionamento objetivo para a atitude de Miguilim. A destruicdo das gaiolas pelo
pai, e dos brinquedos por Miguilim pode ser interpretada como um ritual de passagem da
infancia para a vida adulta®. No entanto, nos interessa interpretar essa imagem na
elaboracdo de Miguilim estrangeiro, carater intensificado na contraposicdo a atitude do pai,
reveladora da total auséncia da infancia-bussola. A punicdo vem no intuito de desnudar a
infancia do filho, aprisionando-0 no sertdo-amargura paterno. Contudo, a destruicdo das
gaiolas a0 mesmo tempo em que € punitiva promove a libertagdo dos péssaros,
especialmente dos tico-ticos, com os quais Miguilim tem afinidade; e mais uma vez,
querendo aprisionar, 0 movimento do pai vai desenhando na narrativa a propria libertacéo

do filho, cujo desejo de ir embora se da logo em seguida, com a partida de Liovaldo: “Desde

2 BERGAMIN (2008: p.71) é quem, em nota, atenta para explicacdo de Rosa ao seu tradutor italiano sobre
esta passagem. Reproduzo aqui a nota: “Em carta datada de 11 de outubro de 1963, (As palavras em negrito
foram escritas por Bizarri e enviadas a Rosa, sua resposta aparece em italico simples): poder um dia
abencoar teus calcanhares e tua nuca (Vé-lo morto?). Vé-lo partir, ir embora. Sendo visto afastar-se, isto
é, por detras.” Jodo Guimardes Rosa: Correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizarri, P.49.

13 Sobre a questdo do ritual, ha a dissertacdo de mestrado de Telly Will Fonseca De Almeida: RITOS DE
PASSAGEM: a infancia como alegoria do sertdo em “Campo Geral”, de Jodo Guimardes Rosa. Montes Claros:
UniMontes, 2011.
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muito tempo Miguilim ndo senhoreava alegria tdo espagosa. Mas ndo era por causa de ter
ficado livre do irmé&o. Menos por isso, que pelo pensamento forte que formou: o de uma vez
poder ir também embora de casa.” (CG, p.141)

A promessa feita a si mesmo sobre sua partida inaugura um novo momento
narrativo. A possibilidade da saida do Mutum reaviva em Miguilim o desejo pela vida,
restabelecendo sua relacdo poética vital, muito conectada com os ensinamentos de Dito: “~
“De que é que vocé t4 rindo, Miguilim?”— Luisaltino perguntou. — “Estou rindo é da
minhoca branca, que as formigas pegaram...” (...) Miguilim pensava. Primeiro precisava de
se lembrar bem de todas as coisas que o Dito ensinara.” (CG, p.141). No entanto, justamente
no auge da possibilidade de fundar outra existéncia, Miguilim é atravessado pela sua
segunda experiéncia de quase-morte. E esta também se da de forma diferente da primeira,
anterior a morte de Dito. O medo experenciado na primeira quase morte adquire contornos
de placidez na segunda, mesmo sendo esta morte, uma possibilidade palpdvel. Como

consequéncia do esforgo sobre-humano de trabalho para uma crianca, Miguilim adoece:

De repente, no outro dia, Miguilim estava capinando, s6 sentia aquele mal-estar,
tonteou. Veio um fremor forte de frio e ele comegou a vomitar. Deitou-se ali
mesmo, no chéo, escondendo os olhos, como um bichinho doente. (...) Por estado
de um momento, ele pensou que ia assim morrer; mas era sO aquela palavra
morrer, nem desenrolava medo, nem imaginava fim de tudo e escuro. (CG, p.142-
143)

A consciéncia da morte preenche a existéncia de Miguilim, revelando o estar no
mundo como o estar no limiar, lugar de passagem, simbolicamente compreendido como “ao
mesmo tempo separacdo e possibilidade de uma alianga, uma reconciliagdo.”
(CHEVALIER: 2009, p.549). Vida e morte caminham juntas, reforgando no homem a
condicdo de estrangeiro em sua propria existéncia, abarcadora da vida e da morte como
eterno recomeco. No flagrante de vida de Miguilim oferecido a nés, a méxima “Viver é
muito perigoso”, tantas vezes repetida por Riobaldo, ganha intensidade e forte carga poética,
porque “ndo se sabe”. A existéncia vai se transmutando em abismos e saltos, e a vida vai
sendo regida de fato sob o signo do infinito.

Téo cadenciado é este movimento vital que embala a existéncia na cosmogonia
rosiana que, a narracdo da morte do Pai, sabida por Miguilim no auge de sua condigdo
enferma, segue-se o seguinte periodo: “Despertava exato. Dava um recomeco de tudo.”

(p-146). E quem embala este recomego, com canto, danca e poesia é Seu Aristeu:

Seo Aristeu, quando deu de vir, trazia um favo grande de mel de oropa, enrolado
nas folhas verdes. — “Miguilim, vocé sara! Sara, que ja estdo longe as chuvas
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janeiras e fevereiras... Miguilim, vocé carece de ficar sempre alegre. Tristeza é
agouria...”

- Foi o Dito quem ensinou isso ao senhor, seo Aristeu?

- Foi o sol, mais as abelhinhas, mais a riqueza enorme que eu ainda néo tenho,
Miguilim. Escuta como vocé vai sarar sempre:

“Amarro fitas do raio,

Formo estrelas em par,

Faco o inferno fechar porta,

Dou cachaca ao sabia,

Boto gib&o no tatu,

Calgo espora em marrué;
Sojigo onga pelas tetas,

M6 de os meninos mamar!”

(.)

- Adeusinho de adeus, Miguilim. Quando vocé sarar mais, escuta, € assim:
O ninho de Passarim,

Ovinho de passarinhar:

Se eu ndo gostar de mim,

Quem é mais que vai gostar?

De rir a gente podia toda a vida. Seu Aristeu sabia ser.
(CG, p.146-147)

Como figura auxiliar, Seu Aristeu volta para lembrar Miguilim mais uma vez sobre
0 ensinamento de Dito, oferecido a ele através da natureza que ilumina — sol - e que pulsa
em voo — as abelhas, tomadas também no sentido simbolico descrito por Chevalier -, além
do devir vivido no entusiasmo — “Riqueza que ainda ndo tenho”. A poesia, materializada no
canto curativo, redime o destino humano, e o ser-Miguilim ganha contornos de alegria. Seu
Aristeu - assim como o tucano em “Os cimos” apds ter realizado sua “tarefa” - ndo precisara
mais voltar, pois, naquele momento, a compreenséo da alegria como constitutiva do ser
preenche a existéncia do menino, pela capacidade de contar estdrias originais e na
elaboracdo de sua propria percepcdo do que € ser alegre: “Entrava, deitava na rede. Tinha
uma vontade de poder tirar estorias compridas, bonitas de sua cabega, outra vez. (...) Alegre
era a gente viver devagarinho, miudinho, ndo se importando demais com coisa nenhuma.”
(CG, p.147-148).

“A meninice € uma quantidade de coisas, sempre se movendo.” (ROSA: 2001,
p.118) dird Miguilim-Miguel, em Buriti. A jornada de Miguilim é o proprio estado movente
das coisas, e sua miopia, nomeada ao final, é a materializacdo de seu olhar estrangeiro, ou
seja, “necessitado, inquieto, inquiridor”. (CARDOSO: 1988, p.349). Um homem também

em viagem é o mediador na descoberta da “vista curta” do menino. Como outra figura
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auxiliar, através do seu elemento méagico - os proprios 6culos -, possibilita a Miguilim o

alargamento da visdo, aproximando, literalmente, a realidade de seus olhos:

O senhor perguntava a Méde muitas coisas do Miguilim. Depois perguntava a ele
mesmo: - “Miguilim, espia ai: quantos dedos da minha méo vocé esta enxergando?
E agora?”

-Miguilim espremia os olhos. (...)

- Este nosso rapazinho tem a vista curta. Espera ai, Miguilim...

E o senhor tirava os 6culos e punha-os em Miguilim, com todo o jeito.

-Olha agora!

Miguilim olhou. Nem podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo e lindo e
diferente, as coisas, as arvores, as caras das pessoas. Via 0s grdozinhos de areia, a
pele da terra, as pedrinhas menores, as formiguinhas passeando no chdo de uma
distancia. E tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta coisa, tudo... (CG, p.149)

Miguilim tem, pela primeira vez, em seus olhos, um objeto que o faria se relacionar
com a realidade pelo ver “direito”, através de um olhar factual e corretivo, de percepc¢do
daquele sertdo “tal qual ele é”. No entanto, a lupa sobre o real ndo o decepciona; ao
contrério; o deixa ainda mais estupefato diante da beleza de “tudo”. O olhar estrangeiro faz
Miguilim gozar a “revelacdo do literal”, retomando epigrafe de Eco, e as coisas sdo “vistas
de azul” e de todas as cores. Sua miopia é, portanto simbolica, pois apesar de se constituir
objetivamente como um “problema” de visdo, aponta para a infancia como poténcia lirica de
transgressao mesmo em face da experiéncia tragica. “O Mutim era bonito! Agora ele sabia”.
(CG, P.152). Miguilim é o menino-Rosa cuja miopia marca um olhar poético sobre o real
margeado. Era uma vez é o espago-tempo instaurado pela infancia rosiana capaz de refundar
a experiéncia humana na unido do que parece inconciliavel. “Sempre alegre Miguilim...
sempre alegre, Miguilim...Nem sabia o que era alegria e tristeza”. (CG,p.152). Para Rosa, a
vida é para ser vivida no entusiasmo, ndo na elaboragdo racional das relacbes, mas no narrar-

se, a0 modo do coracdo. “N&o entender, ndo entender, até se virar menino™*.

“ Frase dita pelo Vaqueiro Abel em Cara-de-Bronze, de Guimardes Rosa ,1984.
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CAPITULO 3 - DO NARRAR

3.1 - A refundacéo pelo feminino

O senhor sabe o que o siléncio é? E a gente mesmo, demais.
Guimaraes Rosa, Grande serdo veredas

A arte das criangas
Mario Montenegro canta os contos que seus filhos lhe contam. Ele senta no
chao, com seu violdo, rodeado por um circulo de filhos, e essas criangas ou
coelhos contam para ele a histdria dos setenta e oito coelhos que subiram um
em cima do outro para poder beijar a girafa, ou contam a histéria do coelho
azul que estava sozinho no meio do céu: uma estrela levou o coelho azul
para passear pelo céu, e visitaram a lua, que € um grande pais branco e
redondo e todo cheio de buracos, e andaram girando pelo espaco, e saltaram
sobre as nuvens de algodao, e depois a estrela se cansou e voltou para o pais
das estrelas, e o coelho voltou para o pais dos coelhos, e la comeu milho e
cagou e foi dormir e sonhou que era um coelho azul que estava sozinho no
meio do céu.
Eduardo Galeano, O livro dos abragos

Coube ao terceiro e ultimo capitulo retomar a estoria, ou melhor, as estdrias. Sob o
signo deste movimento vital, tdo caro & poética de Guimardes Rosa, do fazer e refazer-se
infinitamente no tecido da vida, voltamos ao principio apds vivenciar em Campo Geral a
origem da saga humana através da densidade existencial do menino Miguilim, cuja estdria,
também inicidtica, potencializa e concentra elementos que atravessam, em diferentes
tonalidades, todas as Primeiras estorias movidas pela infancia protagonista. Nestes contos
encontramos facetas, fulguragcbes de uma existéncia fundada no simbolo da infancia
pulsante, responsavel primordialmente por religar o homem ao seu carter humano, ao fio de
sua vida que ndo é comeco ou final, mas meio, processo, viagem. “A vida em geral é a
propria mobilidade.” (BERGSON: 2006, p.123).

O atributo moével da humanidade — o “mével mundo” — é reafirmado por Bergson
diversas vezes. Em outro trecho de “Memoria e vida”, afirma: “(...) O ser vivo é um lugar de
passagem, e o essencial da vida estd no funcionamento que a transmite.” (p.124). Essa
reflexdo levanta questfes primordiais a literatura de Rosa e a este trabalho. Ao associar o ser
humano a um espago de agdo — nele residindo a mudanca, a capacidade de mover-se pelo
curso do tempo através da transmissdo da experiéncia — Bergson contribui para retomarmos
a ideia do narrar como um fazer necessario para que o homem se reconheca em sua
humanidade partilhada. “Contar historias sempre foi a arte de conté-las de novo.”
(BENJAMIN: 2012, p.221), e este processo, de “infinita variedade e infinita repeticdo”
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(CALVINO: 1992, p.14), implica a0 mesmo tempo o resgate de uma memdaria ancestral e
coletiva e o ato criador de transmiti-la, num movimento de constante resignificacéo,
compartilhado por aquele que narra e aquele que ouve. Narrar para existir e resistir; este foi
0 movimento de Miguilim sobre o qual debrugamo-nos longamente. No entanto, essa forga
criadora proveniente da boca que narra 0 mundo é retomada em Primeiras estdrias
especialmente em “A menina de 18” e “Partida do audaz navegante”, no protagonismo da
infancia aliado ao feminino.

O poder transformador das estérias € tematica recorrente na obra de Rosa. Riobaldo
revela-se ao narrar-se, Miguilim refunda sua existéncia ao tornar a vida matéria de narrativa,
o Grivo adquire forca na palavra poética que nomeia 0 mundo. Porém, sdo as personagens
femininas, principalmente, que trazem consigo um saber oculto, o poder da vidéncia, de um
saber ligado & natureza como physis, ou seja, em eterna transformacdo. O universo ficcional
de Rosa abrange um sertdo ancestral, tensionado, contudo, pelas forgas do masculino e do
feminino que, a despeito de qualquer representacdo patriarcal de familia e relagdes sociais,
se impde como forga transgressora, revelando personagens livres em seus afetos e desejos,
mulheres que subvertem, pois compreendem instintivamente o estar no mundo como um
mistério. Nesse caminho, encontram-se personagens femininas dotadas do poder encantador
de contar estdrias, numa relacdo ancestral com a natureza e a palavra encantatéria, como
Lina (“A estoria de Lélio e Lina”) e Joana Xaviel (“Uma estéria de amor”). Enquanto Lina
concentra em si a propria forca regeneradora da physis, sendo ao mesmo tempo velha e
moca, ensinando ao jovem Lélio sobre o amor em todas as suas formas — “Velhinha, os
cabelos alvos. Mas, mesmo reparando, era uma velhice contravinda em gentil e singular —
com um calor de dentro, a voz que pegava, 0 aceso rideiro dos olhos, o apanho do corpo, a
vontade medida de seu movimentos. (...) velhinha como uma flor.” (ROSA: 1984, p.189) -,
Joana Xaviel simboliza a forga regeneradora da imaginacdo, regida pelo mistério e

encantamento capaz de transformar o feio no belo, o ordinario no extraordinrio:

A gente via o florear das quartadas, que tiniam, esfaiscavam; ouvia todos cantarem
suas passagens, som de voz de um e um. Joana Xaviel virava outra. No clardo da
lamparina, tinha hora em que ela estava vestida de ricos trajes, a cara demudava,
desatava os tragos, antecipava as belezas, ficava semblante. (1984, p.130).

Esse poder é valorizado pelo narrador, conforme analisa Passos:

Significativamente, o narrador lhe concede a palavra em trechos conhecidos do
folclore e ndo nos momentos de indagacdo da comunidade sobre o desenlace de “A
destemida”, enfatizando tanto o seu “ndo-saber” como o seu siléncio — espécie de
recusa a submeter-se ao desejo alheio. Dona de sua propria estoria e da que narra,
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Joana assinala um aspecto atuante em diversas ficgdes: ha sempre um sentido que
permanece suspenso, desconhecido (...) ao qual é preciso curvar-se. (PASSOS:
2009, P.183)

Nhinhinha e Brejeirinha, protagonistas respectivamente dos contos “A menina de
148” e “Partida do audaz navegante”, concentram em si, cada uma a seu modo, a “rebeldia” de
Joana Xaviel; sdo igualmente insubordinadas no tocante ao que os outros consideram como
necessidades e desejos vitais. Como Sherazade, que desafiou a ordem imposta pela tragica
violéncia masculina do sultdo Shariar, sdo elas facetas complementares do ato poético
criador: o siléncio e a palavra em festa. Entregando-se em sacrificio ao sultdo, Sherazade,
em uma de suas mil e uma noites de narracdo, conta uma histéria sobre liberdade: O
pescador e 0 génio. E dentro desta estéria, a do passaro que forja sua propria morte para se
libertar da clausura da gaiola. Se “a liberdade nio se da, a liberdade se conquista” ** como
afirmou o pescador, Sherazade casa-se com o sultdo e, entre palavras e siléncios, a cada
amanhecer, recomeca sua narrativa de resisténcia e transformacdo, que culminard na

libertacdo daquele povo, de Sherazade e do prdprio Shariar:

Nas Mil e uma noites, contar implica viver, e a auséncia de hist6rias provoca a
morte. A ficcdo torna-se mola da existéncia: Xerazade escapa da morte, ao
retomar, todas as noites, o fio das historias anteriores, interrompendo-as com 0
nascer do dia. (SOUZA apud SANTOS: 2010, p.56).

7

A figura feminina da contadora de estorias € evocada por Guimardes Rosa,
portanto, em sua poténcia mitica e ancestral, através dessas personagens que carregam
consigo a tensdo entre norma e transgressao, a sabedoria afirmada num saber inventivo.
Neste sentido associando a infancia também a uma forga transgressora, a infancia do
feminino é a Transgressdo, o desafiar a ordem das coisas elaboradas pela légica racional, o
ndo limitar-se a ver apenas o visivel; € desejar o indesejavel, amar o pequeno, aceitar a vida
prenhe de morte. Assim como Joana Xaviel, todos precisavam curvar-se diante do
desconhecido dos desejos de Nhinhinha, violadores da ordem utilitaria das relacfes e dos
afetos. Assim como a vida vai impregnando-se de narrativa, sendo experimentada,
transgredida, imaginada em suas vérias formas por Brejeirinha.

Em “A menina de 14”, o espaco é mais uma vez elemento importante, adjetivando a

menina. “E pelo espaco, é no espaco que encontramos os belos fosseis de duragdo

concretizados por longas permanéncias.” (BACHELARD: 2003, p.28). Novamente as

15 Frase final dita pelo pescador ao génio, quando este é colocado de volta no vaso mindsculo e jogado ao mar.
Ver conto em SORSY e MATOS:2007, p.166.
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criangas rosianas estdo marcadas pela condicéo errante, do viajante e, consequentemente, do
estrangeiro. Mesmo em “Partida do audaz navegante”, em que ndo ha no titulo exatamente
uma marca de lugar, ha, contudo, a acéo substantivada de partir, ou seja, de se por em estado
de viagem, reforcado pela presenga do proprio navegante, cujo oficio exige a viagem. A
introducédo ao espaco da agdo em “A menina de 1a” é a primeira informagéo do conto: “Sua
casa ficava para trds da Serra do mim, quase no meio de um brejo de agua limpa, lugar
chamado Temor-de-Deus.” (ROSA: 2005, p.65). Enquanto ndo sabemos onde é “14”, somos
apresentados ao “aqui”, representado pela morada da menina e de sua familia. Na descri¢do
deste espaco téo logo percebemos sua aluséo a outros, de outras estorias. “Atrés da Serra do
Mim” é o lugar que habita a menina, e parece ser justamente o lugar que o homem de “O
espelho” quer encontrar quando decide buscar “o eu por detras do mim”. Este lugar situa-se
em meio a um brejo, palavra que compde o nome de Brejeirinha. A infancia compondo a
origem do homem desponta por sutis frestas.

A descrigdo da familia revela uma estrutura j& muito conhecida: a figura do “Pai”
ligada ao oficio, ao sustento; a “M&e” ocupando o espaco da casa e da religido; e a filha
Nhinhinha, Gnica cuja descricdo ndo se reduz ao fazer, mas atém-se afetuosamente ao
aspecto fisico: “E ela, menininha, por nome Maria, Nhinhinha dita, nascera ja muito para
miuda, cabecudota e com olhos enormes.” (p.65). A miudeza, restrita ao tamanho do corpo,
contrasta com a grandeza da cabega e dos olhos, atentos a tudo que todos ndo parecem ver.
Pai e Mée sdo figuras ndo nomeadas, ao contrario da minuciosa nomeagdo da menina,
referida primeiramente pelo pronome - “ela” -, passando pelo substantivo no diminutivo, por
seu nome oficial, até chegar ao nome vital, 0 nome do afeto: Nhinhinha, que assim como
Miguilim e Brejeirinha, sdo nomeados pelos seus apelidos, configurando ao mesmo tempo
generalidade e intimidade. Seus “nem quatro anos” (ML,p.65) a colocam num estigio
elaborador da linguagem e, neste sentido, seu nome evoca essa forga primitiva da qual busca
se apropriar também o narrador. Nhinhinha, portanto, composto de trés diminutivos, é a
expressdo maxima da afetividade pelo protagonismo de uma voz de infancia.

Nhinhinha intensifica 0 que podemos denominar, a luz de Bachelard, “imensidao
intima” (2000). N&o é percebida pelas suas agbes, mas pela sua ndo-acdo: “ (...) ndo
incomodava ninguém, e ndo se fazia notada, a ndo ser pela perfeita calma, imobilidade e

siléncios.” (ML, p.65). Sentada em seu tamborete (lugar de reflex&o e criacdo também para
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Miguilim), Nhinhinha realiza o devaneio, definido por Bachelard como “Contemplagéo
primordial” (BACHELARD: 2000, p.190). Ainda com o fildsofo:

A imensiddo estd em nés. Esta ligada a uma espécie de expansdo que a vida
refreia, que a prudéncia detém, mas que retorna na soliddo. Quando estamos
imdveis, estamos algures; sonhamos num mundo imenso. A imensiddo é o
movimento do homem imoével. (grifo nosso). A imensiddo é uma das
caracteristicas dinamicas do devaneio tranquilo. (2000, p.190)

A imobilidade e a quietude sdo tracos do devaneio, que no caso de Nhinhinha,
concretiza-se num fazer intransitivo, de experimentacdo poética, percebido assim apenas
pelo narrador: “Nhinhinha, que é que vocé estd fazendo? — perguntava-se. E ela respondia,
alongada, sorrida, moduladamente: - Eu... to-u...fa-a-zendo.” (ML, p.66). O que ela faz é a
poesia em si, forma formante, que se realiza no proprio “fazimento”. Outras a¢fes ndo Ihe
interessam: “N&o se importava com 0s acontecimentos.” (ML, p.66). Seu ato criador,
materializado na palavra em estado de nascimento e reforgado pela capacidade premonitoria,
revela o inédito, o extraordinario no ordinario, numa espécie de celebracdo da vida por ela
mesma. Em Miguilim, por exemplo, convivem o fazer que demanda um engajamento do
corpo e um fazer que se traduz em um “brincar de pensar”. No primeiro, ha a infancia que
constroi seus sentidos sobre o mundo, literalmente apalpando este mundo: montando cavalo,
armando arapuca, subindo em arvore, numa relagdo de jogo com a natureza; no segundo, a
infancia das soliddes, do tédio provocador de um estado de constante criagdo. Isso o conecta
intimamente & Nhinhinha. No entanto, em Miguilim ha muitas dividas, e o outro é presenca
necessaria em sua elaboracéo existencial. J& a menina € tomada de uma certeza mesmo nas
coisas incertas. N&o necessita de fato do outro para elaborar seus sentidos sobre 0 mundo; ao
contrério, é ela quem vem para revelar. Conforme afirma o narrador “o respeito que tinha
por Mée e Pai parecia mais uma engragada espécie de tolerancia.” (ML, p.66). Assim como
Dito, também ele menor e mais novo, revela ao irmédo a necessidade da alegria, a poténcia
imaginativa de Nhinhinha revela a alegria inerente a criagdo e dialoga com o préprio
principio estético de Guimardes Rosa: “A alegria no imaginario roseano é espécie de norte
escritural.” (SANTIAGO SOBRINHO: 2004, p.289)

Esta alegria inerente & criacdo €, mais uma vez, compartilhada com o narrador,
porém este ndo se apresenta como voz que se funde a protagonista (em Miguilim por vezes
as estruturas frasais ou 0 uso do pronome “a gente” gera uma ambiguidade que impregna a
narrativa de infancia, tornando narrador e menino cumplices no sentir e no narrar), mas
como 0 outro com quem a menina interage e se sente & vontade para deixar fluir sua poesia:
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“E Nhinhinha gostava de mim.” (ML, p.66). Ao mesmo tempo em que percebe e narra a
estranheza ao redor de Nhinhinha, até mesmo incluindo-se neste processo - “De vé-la tdo
perpétua e imperturbada, a gente [grifo nosso] se assustava de repente.” (ML, p.66) — 0
narrador deixa-se impregnar pela poesia da menina; ele se inclui, na tentativa de integrar-se
a maneira propria de Nhinhinha nomear o mundo: “ Conversdvamos, agora. Ela apreciava o
casacdo da noite.” (ML, p.66). O dialogo entre os dois € presentificado, em um agora que se
torna intemporal, atravessador dos tempos, marcado especialmente pelo uso corrente do
pretérito imperfeito:

“- Cheiinhas! — olhava as estrelas, deléveis, sobre-humanas. Chamava-as de
“estrelinhas pia-pia”. Repetia: - “Tudo nascendo!”- essa sua exclamacdo dileta,
em muitas ocasides, com o deferir de um sorriso. E o ar. Dizia que o ar estava com
cheiro de lembranga — A gente ndo vé quando o vento se acaba...”. (ML, p.66)

Tudo nascia, brotava, a0 mesmo tempo em que o ar estava cheio de lembrangas, ou
seja, cheio do que permanece mesmo depois de ja ter morrido. As imagens criadas por
Nhinhinha desenham de maneira franca sua integragdo com o cosmos através da
imaginagdo. As exclamacdes, “diletas”, seguidas de um sorriso sugerem o afeto na fala da
menina, diferenciada pelos italicos, de fato voz autbnoma em relacéo ao narrador. Entretanto
seu exercicio poético € partilhado com ele; a poesia se revela como expressdo maxima da
linguagem tendo como alimento o real ordinério e a prépria fala do narrador:

“~* Eu quero ir pra la. - Aonde? — “N&o sei.”. Ai observou: - ““O passarinho
desapareceu de cantar...” De fato, o passarinho tinha estado cantando e, no
escorregar do tempo, eu pensava que ndo estivesse ouvindo; agora, ele se

interrompera. Eu disse: - “A avezinha.” De por diante, Nhinhinha passou a chamar
0 sabia de “Senhora Vizinha.”.” (L, p.66)

7

Pela primeira vez o desejo pelo “l&” é declarado e com ele o impulso de
transcendéncia, na conjuncéo do I4 e do aqui. Para Faria, o encontro narrador/protagonista se
da no campo das sensibilidades, acessiveis através do estado de infancia. Citando
BACHELARD: “Vigora na alma humana um nucleo de infancia, uma infancia potencial,
imovel, mas eternamente viva, que adquire realidade em instantes de iluminacdo poética.”
(1988, p.94). Ao narrador, Nhinhinha d& a primeira pista de que o la é um lugar de
transcendéncia, no entanto, nao esta fora do “aqui”, mas seria seu reverso, como dois lados
de uma mesma moeda. Neste momento, seu fazer € complementado pela saudade - “Eeu?

Tou fazendo saudade.” (ML, p.67) — e sua conexdo com a morte a faz existir no limiar dos
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mundos, ndo para marcar suas diferencas e sim para trabalhar na sua reintegracdo. Em sua

analise sobre o conto, Faria afirma:

Fazer saudade é festejar o intercambio do “em cima” e do “em baixo”, celebrando
as napcias do 14 e do aqui. Este mesmo casamento do transcendente e do imanente
esta presente na juncdo da conjuncdo aditiva “e” com o pronome pessoal “eu” na
aglutinacdo “Eeu”, em que o prolongamento propiciado pelos dois “e”, mais o
ditongo “eu”, conjugado com os ditongos “ou” de “tou” e “au” de saudade,
fornecem a imagem concreta de uma intensa relagdo entre o sublunar e o
supraestelar. (FARIA: 2005, p.64)

Ao declarar que ia visitar os parentes mortos, a reagdo ingénua do narrador de
ralhar e aconselhar aquela que justamente veio para revelar aproxima-se do modo de agir
dos demais, encerrando o didlogo entre Nhinhinha e o narrador: “Ralhei, dei conselhos,
disse que estava com a lua. Olhou-me, zombaz, seus olhos muito perspectivos: “- Ele te
xurugou?”. Nunca mais vi Nhinhinha.” [grifo nosso] (ML, p.67). Interessante surgir a
associacdo entre Nhinhinha e a lua neste momento em que, ap6s o término do diélogo, o
narrador se debruga sobre os “milagres” da menina, ou seja, seu saber intuitivo e
premonitorio. Retomando a andlise das epigrafes visuais iniciada no capitulo I, voltamos
nosso olhar para os desenhos de Luis Jardim e notamos que, em “A menina de 1a”, a
sequéncia dos desenhos inicia-se com o simbolo de céncer, quarto signo zodiacal, regido
pela lua (Anexo A). Simbolo da periodicidade e renovagdo, a lua liga-se ao signo de cancer
conferindo o carater da vida em forma de renascimento. “Signo lunar, significa o
retraimento em si mesmo, a sensibilidade, a timidez e a tenacidade.” (CHEVALIER: 2009,
p.172) E, ainda com Chevalier, “(...) a natureza canceriana deriva do desenvolvimento da
sensibilidade infantil (...) como também do surto ascencional do imaginério.” (2009, p.172).
Intuicdo, transcendéncia e brotamento s&o tragos lunares que reverberam compondo um
estofo imagético para a narrativa de Nhinhinha.

O primeiro milagre ndo foi presenciado pela Mé&e ou pelo Pai, mas por uma figura
marginal do maternar. Tiantonia é que tem olhos para ver e ouvidos para escutar o que se da
pela manh&, entre o “nada diante das pessoas.” (ML, p.67): “-Eu queria o sapo vir aqui.”
(ML, p.67). O querer de Nhinhinha materializado em palavra € condensador de tempos.
Assim como em “Agora eu era o herdi”, conhecido verso de Chico Buarque que instaura o
espaco da ficcéo, e nele, a vida em todas as suas possibilidades, na afirmacéo do desejo da
menina ha a unido de um passado imemorial, ndo datado, com o verbo no infinitivo, a acdo
em toda sua potencialidade. Ndo demorou e surgiu “(...) aos pulinhos (...) para os pés de
Nhinhinha — e ndo o sapo de papo, mas bela rd brejeira, vinda do verduroso, a ra
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verdissima.” (ML, p.67). A rd em sua simbologia € um animal lunar, ligado & agua: “Forcas
obscuras de um mundo ainda inorganico... criaturas espontaneas de &guas primordiais.”
(CHEVALIER: 2009, p.765). Em Vérias interpretacdes é ligada a renovagao e ressurreigao.
Como um todo coeso, os elementos surgidos a partir do desejo da menina falam de sua
prépria condi¢do de refundadora da existéncia, pela alegria do nascer concretizado num
fazer vital e poético.

Os milagres, de natureza singela — “Eu queria uma pamonhinha de goiabada™
(ML, p.67) nos ddo a exata nocdo de que Nhinhinha, como todas as criangas protagonistas
rosianas, ndo existem no “dominio da préxis, mas na dimensdo do ser” (FARIA: 2005, p.66).
Comer aquilo que é mais saboroso, desejar a rd verdinha, o arco-iris ou a pamonhinha ¢
querer o prazer que une o homem ao mundo sensivel, ndo pela via das necessidades
utilitirias, mas pelo desejo do belo. Sua necessidade ndo advém de um imperativo de
sobrevivéncia, mas do viver em si. Desse modo, a palavra que prenuncia néo € dita tendo
como base um querer *vantajoso” ou imediato, mas carrega consigo a conjuncéo
homem/cosmos, compreendendo o ciclo da vida de caréncia e plenitude. Assim é quando a
mae adoece. A despeito de todos os pedidos de respostas imediatas relativas a cura, esta so
vem quando Mae e Nhinhinha se abracam, se envolvendo pelo afeto e pela fé, no deixar-se
ser afetado e ser fiel ao mistério. Tal ciclo, no entanto, ndo é compreendido pelos demais,

em especial pelo Pai, aquele que prové a subsisténcia no raso do existir:

O que ao Pai, aos poucos pegava de aborrecer, era que de tudo ndo se tirasse o
sensato proveito. Veio a seca, até o0 brejo ameacava de se estorricar.
Experimentaram pedir a Nhinhinha: que quisesse a chuva. — “Mas, ndo pode,
ué...” — Ela sacudiu a cabecinha. (...). Dai a duas semanas, quis: queria 0 arco-iris.
Choveu. (...) Nhinhinha se alegrou fora do sério. (ML, p.68)

O sensato proveito, sob o ponto de vista paterno, desconsidera as leis do devir, cujo
movimento s6 é percebido pelos grandes olhos “perspectivos” de Nhinhinha, olhos que
conseguem ver através. O querer ndo se da sob a égide do imperativo. Em seu estudo sobre
Heraclito, Heidegger narra algumas experiéncias vividas pelo filosofo grego. Em uma delas,
Heraclito € visto em sua cozinha, proximo ao fogo, aparentemente nada fazendo.
Questionado sobre seu “fazer nada”, inesperado no imaginario da polis para um respeitado
filosofo, Heréclito afirma que ali “os deuses estdo presentes” (HEIDEGGER: 1998, p.21).
“A esséncia dos deuses, tal como apareceu para 0S gregos, € precisamente este
aparecimento, entendido como um olhar a tal ponto compenetrado no ordinério que,
atravessando-o e perpassando-o, € o0 proprio extraordindrio no ordinério.” (1998, p.23),
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afirma o filésofo alemdo. Somente o desejo pelo belo, gerador do arco-iris, promove a
solucdo para o problema da seca, assim como os milagres de Nhinhinha vinculam-se aos
mais ordinarios dos objetos e seres. A alegria extrema da menina ao ver o arco-iris pode ser
entendida em seu carater simboélico de elo entre 0 aqui e o 14, lugar que almeja. O arco-iris &,
de fato, para muitas culturas, caminho e mediagdo entre céu e terra, passagem mitica entre o
aqui e o l4, sem dicotomias, mas em conjuncdo. A &gua, elemento canceriano afetado pela
lua, provoca o arco-iris, aquele que veio para unir 0s contrarios e, pelas suas cores, segundo
a tradicdo chinesa, promover a harmonia do universo. A hora de Nhinhinha estava sendo
anunciada. A sua morte, narrada em um anti-climax, transformando em palavra o “de
repente enorme” (ML, p.68) antecede a manifestacdo do desejo dos pais de utilizar-se do
poder divinatorio da filha em usufruto proprio, crendo em uma Providéncia que exime o
homem de sua responsabilidade no existir, reforcando o querer que se esgota na utilidade, no
extrair do outro sem alimenté-lo de outra maneira: “Pai e Mae cochichavam, contentes: que,
quando ela crescesse e tomasse juizo, ia poder ajudar muito a eles, conforme a Providéncia
decerto prazia que fosse.” (ML, p.68).

Assim, logo em seguida, a morte da menina é narrada da forma mais singela e
direta: “E, vai, Nhinhinha adoeceu e morreu.” (ML, p.68). A unido da vida e da morte se
conclui ai, compreendendo também na morte a festa da vida como possibilidade de
recomego, ndo em uma existéncia para além-mundo, mas nas forcas vitais que compdem o
mundo. O desejo pelo caixdozinho *“cor-de-rosa, com verdes funebrilhos” (ML, p.69),
manifestado pela menina e somente revelado ao final, nos fala de uma morte dotada de vida,
em cores de arco-iris. A morte brilha em verdes de um novo comeco. “S6 a pura vida” (ML,
p.65). Bem como Dito, Nhinhinha morre cedo, mas cumpre seu papel sacerdotal. Ambos
possuem “aquela forca séria” (ROSA: 2001, p.98) da palavra anunciadora, ambos fazem a
passagem sob a égide da alegria, seja pela palavra dita a Miguilim, seja pelo caix&o cheio de
cor e brilho. Ao menos ao final, os pais compreendem que a despeito de qualquer
racionalidade, ha um mistério vital no qual se engendra 0 mundo. Sobre a feitura ou néo do
caixdozinho conforme o desejo de Nhinhinha, diz o narrador: “(...) no mais do choro, se
serenou (...) suspensdo num pensamento: que ndo era preciso encomendar, nem explicar,
pois devia de sair bem assim, do jeito (...) porque era, tinha de ser!” (ML, p.69). Retomando

Camus através do estudo de Mathias sobre “Nupcias em Tipasa”, este parece resumir bem a
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ideia de pertencimento entre morte e vida que atravessa a obra camusiana e encontra eco na

literatura de Rosa. Nas palavras de Mathias:

A propria morte, que ele diz desconhecer e repudiar, s6 Ihe aviva o desejo de
viver, como se fora uma forga criadora inconsciente, uma impossivel aspiracao de
infinito. E é-0 na realidade porque o fascina como um sinal superior de plenitude
em contraste com a fragilidade de sua condicdo. Dai a necessidade de se identificar
com o mundo vegetal a sua volta, 0 mundo da reacdo sensorial, da percepcéo
imediata, dos ruidos, dos cheiros, etc, de tudo aquilo que se determina como ele a
sua semelhanca de uma forma individual e transitéria. (CAMUS apud MATHIAS:
1975, p.35)

De modo consonante, a infancia protagonista elabora de forma poética esta
identificacdo com o mundo pelo viés do sensivel, repetindo constantemente o espanto diante
de seu esplendor, mesmo em face da experiéncia tragica. O impulso de abertura a vida é o
que Sisifo repete infinitamente. Nas palavras de Camus: “Saber se se pode viver sem apelo,
eis tudo o que me interessa™. (1975, p.39)

Na continuagdo da epigrafe pictorica do conto, Nhinhinha é representada dentro de
circulos. S&o cinco circulos, como redomas ou pequenas molduras que concentram o olhar
da menina para as coisas — como a estrelinha pia-pia — ou entdo destacam seus milagres —
como o aparecimento da rd. Ha ainda, o terceiro circulo, aquele que divide ao meio a
sequéncia e apresenta Nhinhinha em sua imobilidade, de frente, apenas sendo. No Ultimo
circulo, por sua vez, temos a menina caminhando em dire¢do a elementos de cunho abstrato,
como se estivessem elevados e pertencessem a outro plano. Nhinhinha vai assim construindo
seu caminho ascensional, impulsionado pela forca intuitiva, maternal e mutével da lua,
estendendo-se em direcdo ao infinito, simbolo dltimo da sequéncia pictérica. A
representacdo da menina através dos circulos sublinha o isolamento necessario ao ato de
criacdo poética, que, por sua vez, ndo ¢ alienante, mas sim libertador. Em sua entrevista para
seu tradutor alemdo, Rosa afirma: “Apenas na soliddo pode-se descobrir que o diabo ndo
existe. E isto significa o infinito da felicidade.” (ROSA: 1995, P.37)

A felicidade, contudo, adquire contorno distinto em outra faceta feminina da
infancia protagonista rosiana. Brejeirinha tem em seu nome a referéncia a um determinado
espago — 0 brejo, lugar inclusive onde habita Nhinhinha — mas também traz consigo uma
caracteristica: ser brejeira. De acordo com o dicionario, brejeira pode ser “Relativo a brejo,
ou quem habita um brejo. Que ou quem gosta de se divertir e divertir outros com gracejos,
brincadeiras. (...) simpatia, vivacidade e, por vezes, certa malicia coquete.” (Houaiss, 2001,

p.510). Brejeirinha carrega, portanto, em seu nome, 0 espaco e seu modo proprio de ser
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neste espago; dotada de um dom narrativo extraordinario, seu modo de atuagdo no mundo €
justamente transformé-lo em matéria de narrativa ao mesmo tempo em que a narrativa o
transforma. O narrador, ciente do forte “jacto de contar” (PAN, p.155) da menina,
compartilha seu espaco de palavra com ela, fazendo desta estoria duas estorias, ficcdo da
ficcdo, diferentes, porém insepardveis, j& que uma é alimento da outra. Como Mario
Montenegro, pai do conto de Galeano que nos serve de epigrafe, transforma em cangéo os
contos de seus filhos, numa narrativa partilhada, o narrador constroi sua estéria em
conjuncéo ao incessante narrar de Brejeirinha, num ato de genuina celebracéo narrativa.

Em Brejeirinha ha Nhinhinha. No estado de contemplagdo primordial das coisas
que a seu tempo revela o devaneio necessario a imaginagdo, as duas se encontram, mesmo
que em pontas aparentemente opostas do fio. O conto flagra inicialmente 0 momento de
quietude — raro - da menina, mas aos poucos sua descri¢do, como uma fotografia em close,

nos atenta para os detalhes que fazem dela, Brejeirinha:

Brejeirinha se instituira, um azougue de quieta, sentada no caixote de batatas. (...)
A gente via Brejeirinha: primeiro, os cabelos, compridos, lisos, louro-cobre; €, no
meio deles, coisicas diminutas: a carinha ndo-comprida, o perfilzinho agudo, um
narizinho que caricia. Aos tantos, ndo parava, andorinhava, espiava agora (...) as
pestanas til-til (...) — “Tanto chove que me gela!”. Ai, esticou-se para cima, dando
com os pés em diversos objetos. — “ui, ui, te!” — rolara nos cachos de bananas, seu
umbigo sempre aparecendo. Pele ajudava-a a se endireitar. — “E o cajueiro ainda
faz flores...” — acrescentou (...). (PAN, p.154)

A descrigdo impregnada de afeto acolhe Brejeirinha em seu modo proprio de ser, de
inquietude e atrevimento diante do mundo a ser narrado. A grandeza dos olhos e cabeca de
Nhinhinha e seu corpo miudo contrastam com os detalhes diminutos de Brejeirinha, toda ela
pequena, espevitada, em tons de desengongco. Como Miguilim, Brejeirinha mantém uma
relagdo de reelaboragéo do mundo experimentando-o, tocando e sendo tocada por ele. Isso a
aproxima do “menino-Rosa”, pelo exercicio filosofico do “ndo-entender”, nas fissuras e
frestas responsaveis por instaurar o espaco da fic¢do. Em uma de suas reflexdes, Benjamin

trata da “Crianga desordeira™:

Crianca desordeira: Mal entra ela na vida e ja é cacador. Caca 0s espiritos cujos
vestigios fareja nas coisas; entre espiritos e coisas transcorrem-lhe anos, durante os
quais seu campo visual permanece livre de seres humanos. Sucede-lhe como em
sonhos: ela ndo conhece nada estavel; acontece-lhe de tudo, pensa a crianga, tudo
lhe sobrevém, tudo a acossa. Seus anos de ndmade sdo horas passadas no bosque
onirico. (BENJAMIN: 1984, p.80)

Brejeirinha é uma desordeira. Deseja o saber, mas um que ndo pode ser medido em
pardmetros cartesianos, com inicio e fim delimitados por um objetivo final, mas s6 €
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possivel sob o signo da busca; ha de se cacar, de se fazer caminho. Dai mais uma vez a
condigéo do estrangeiro, agora identificado na figura do ndmade, perseguidor e perseguido.
Seus desejos e duvidas colocam Brejeirinha em estado de devaneio — “bosque onirico” —
tornando-se terreno fértil para o tecido narrativo, incitado pelas reflexdes metafisicas,
tramado pelas experiéncias ouvidas e sentidas. ““Eu sei por que é que 0 0VO Se parece com 0
espeto!” (PAN, p.154), frase dita por Brejeirinha, € enigma motriz da estdria e revela, pelo
saber intuitivo residido na infancia, a beleza das improbabilidades da vida, maior licdo sobre
0 amor, motivagdo do seu narrar.

No conto, o0 tempo é o primeiro elemento a ser descrito: “Na manhad de um dia que
brumava e chuviscava, parecia ndo acontecer coisa nenhuma.” (PAN,p.153). Como em
tantos outros contos de Rosa, é na alvorada que a estoria ocorre. O tempo fechado e frio do
lado de fora contrasta com o aconchego marcado pelo fogo, pela cozinha e pela figura da
mée, numa casa totalmente feminina; desde Maria Eva, cozinheira, passando por “Mamée”
(PAN,p.153), as irmas Ciganinha e Pele, até a cadela Nurka. Zito é o Unico elemento
masculino — além do audaz navegante — porém, “(...) o Zito, este, era de fora; s6 primo.”
(PAN,p.153). Assim, diferente do ntcleo familiar de Nhinhinha e Miguilim, ndo ha na casa
de Brejeirinha uma forca masculina opositora. O signo do afeto é predominante, a casa
torna-se de fato, conforme Bachelard, “(...) nosso canto do mundo” (BACHELARD: 2000,
p.24). As “artes” de Brejeirinha séo acolhidas nessa casa-Mae. A criagdo ocorre livre de
amarras. A coisa nenhuma que parecia acontecer dialoga com a reflexdo do homem em “O
espelho”, fazendo-nos lembrar do “milagre que ndo estamos vendo” (ROSA: 2005, p.113).
No nada residem infinitas possibilidades de tudo. Em “Partida do audaz navegante”, o
aparente nada a acontecer, a tranquilidade da casa, Brejeirinha excepcionalmente quieta,
oculta a tensdo existente entre Ciganinha e Zito, protagonistas da estoria de amor que dara
origem a outra estoria vivida pelo “aldaz navegante”. Brejeirinha, que “tinha o dom de
apreender as tenuidades: delas apropriava-se e refletia-as em si — a coisa das coisas e a
pessoa das pessoas” (PAN, p.155), pressente o conflito amoroso entre a irmé e o primo e,
como contadora de estorias que é, se apropria do que intui para aos poucos criar as brechas
do jogo narrativo. O narrador, cimplice e aprendiz da sensibilidade de Brejeirinha, cede
espaco para as reflexdes da menina, que vdo instaurando o clima de mistério e
questionamento de que ela precisa para que o encontro narrador-estoria-ouvinte aconteca.

Assim, a provocagdo primeira a respeito da semelhanga do ovo e do espeto seguem-se trés
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afirmagdes; uma abarcadora do presente de ser: “Eu hoje estou com a cabeg¢a muito
quente...” (PAN, p.154), outra apoiada num futuro desejoso do saber: “Eu vou saber
geografia.” (PAN, p.154) e ainda outra, que abarca ao mesmo tempo o desejo e o saber: “Eu
queria saber o amor...” (PAN,p.154). O querer a respeito do amor comove Zito e
Ciganinha, cada um a seu modo, porém ainda calados pela mégoa. A fic¢do vai abrindo
brechas para outra ficgdo, e quando o narrador revela — o que na verdade é percebido pela
menina - que mesmo em siléncio, Zito “sonhava-se ir embora, teatral, debaixo de chuva que
chuva” (p.155), ele estd criando o espaco para que Brejeirinha possa oferecer a Zito uma

alternativa dentro do universo ficcional do “Agora eu era”:

Zito, vocé podia ser o pirata inglério marujo, num navio muito intacto, para
longe, lo-8-onge no mar, navegante que o nunca mais, de todos? Zito sorri, feito
um ar forte. Ciganinha estremecera, e segurou com mais dedos o livro, hesitada.
Mamae dera a Pele a terrina, para ela bater os ovos. (PAN, p.155)

O “sim” dito por Zito em forma de sorriso instaura o “Era uma vez” da estoria
advinda da estoria. Criado o personagem, justamente aquele que concentra em si 0 humano,
que materializa o enredo e com o qual nos identificamos, tem inicio a estéria do Aldaz
Navegante, aquele que veio para redimir o amor, unir as pontas da estoria, reafirmar, como
em seu proprio nome, a condicdo movente e a transgressdo como marcas da travessia vital
do homem humano. A estéria tem inicio na angUstia de uma partida, num estado de viagem

a principio solitério, e cujo destino é ainda desconhecido, para além do longe, no mar:

O Aldaz navegante, que foi descobrir os outros lugares valetudinario. Ele foi num
navio também, falcatruas. Foi de sozinho. Os lugares eram longe, e 0 mar. O
Aldaz navegante estava com saudade, antes, da mae dele, dos irmaos, do pai. Ele
nao chorava. Ele precisava respectivo de ir. Disse: - Vocés vao se esquecer muito
de mim? O navio dele, chegou o dia de ir. (...) O navio foi saindo do perto para o
longe, mas o Aldaz navegante ndo dava as costas para a gente, para tras. Por fim,
ndo tinha mais navio para ver, s o resto de mar. (...) Entdo e entdo outro disse: -
Ele vai descobrir os lugares, depois ele nunca vai voltar. (...) Entdo, todos
choraram, muitissimos, e voltaram triste para casa, para jantar. (PAN, p.155)

O conflito é narrado no atravessamento das experiéncias de Brejeirinha; aquilo que
Ihe é importante, aquilo que Ihe causa medo e angustia, tudo se adere & trama (Nesse bojo ha
a familia, mae, pai, irméos; a negagdo da crianca frente ao choro; a rotina de voltar a casa
para jantar a despeito de qualquer tristeza, o desgosto pelo mar). Na estoria do Aldaz
Navegante os espagos se abrem para a ficcionalizagdo da vida. Contudo, a0 mesmo tempo
em que é capaz de condensar em sua narrativa imagens pueris, figuras proximas de seu
cotidiano, sentimentos que revelam a vida “de c&” tornando-se matéria de poesia,
Brejeirinha usa vocabulos eruditos, palavras tidas como dificeis que, no entanto, tem seu
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sentido deslocado, transgredido. O que estd em jogo ndo é seu significado, mas o
significante, sua matéria e poténcia de som e sentidos. O estranhamento gerado pelos
deslocamentos ndo quer tornar-se incompreensivel, mas clarificar-se sob outra logica,
tornando-se poesia. Ao ser questionada pela irma mais velha, Pele, j& inserida na logica
utilitaria das coisas, do por que “inventar essa histéria de de tolice, boba, boba”(PAN, p.155)
a resposta vem, mais uma vez, pelo fazer poético, intransitivo: ““Porque depois pode ficar
bonito, ué!” (PAN, p.155). Assim como Miguilim vé a beleza do Mutum pela forma como
este Ihe foi contado pelo homem no Sucurijd, em Brejeirinha o que importa ndo é o visivel
em sua mediocridade estatica, mas o vir a ser das coisas, percebido apenas por aqueles cujo
olhar é capaz de mirar o invisivel.

O narrador , como ja vimos, é parceiro de Brejeirinha e a elege como olhos e voz
por meio dos quais 0 jogo narrativo se dard. Por ser cimplice da menina, é capaz de ter ao
mesmo tempo distanciamento para compreender os sentimentos de todos, sobretudo 0 modo
de ser de Brejeirinha (defendendo-o, até: “Porque gostava, poetisa, de importar desses sérios
nomes, que lampejam longo clardo no escuro de nossa ignorancia.” (PAN, p.154) ) e
também extrema proximidade, revelada na comunhdo das sensibilidades, na compreensao
frente as reflexdes, na conjuncéo das narrativas marcada pela paulatina apropria¢do do modo
de narrar de Brejeirinha. “A manha é uma esponja”, “O tempo temperou” (PAN, p.156),
“Pronto. (...) Brejeirinha e o trovao se engasgam. Ela iria cair num abismo “intacto” — o vao
do trovao?” (PAN, p.160), Sua sensibilidade para o olhar da infancia é tamanha que na
continuacdo da narrativa do Aldaz Navegante, ele, narrador, é a Unica “presenca” adulta,
mediador das ficcOes. Repreendida pela irm&@ mais velha, Brejeirinha interrompe sua estoria
até o ponto em que a mée sai de cena para visitar um parente, dando permissdo para irem
“espiar o riachinho cheio.” (p.156). Em seu livro chamado A agua e os sonhos, Bachelard,
ao tratar da natureza do rio, afirma que “As aguas risonhas, 0s riachos irbnicos, as cascatas
ruidosamente alegres encontram-se nas mais variadas paisagens literarias (...). S&o a
linguagem pueril da natureza. No riacho, quem fala é a natureza crianga.” (1997, p.35). Em
Uma estdria de amor (Festa de Manuelzdo), parabase de Corpo de Baile que trata
exatamente do poder encantatorio e transformador das estorias, esta l4, imagem constante, o
riachinho: “Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a agua ciririca— “Sou
riacho que nunca seca...” — De verdade, ndo secava. Aquele riachinho residia tudo.” (ROSA:

2002, p.259). Brejeirinha manifesta o desejo de se aproximar do riacho, pois nele reside uma
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voz potencial de infancia. Ir até o riachinho cheio é retomar a poténcia inventiva pelo fluxo
vital das &guas, para que a estOria possa continuar.

E ela recomega apds fazerem o caminho até o riacho, caminho este j& transformador
da relacdo entre Ciganinha e Zito, agora mais proximos. O dia estava “recitado” (p.157),
pronto para ser vivido em forma de poesia. Elegendo Ciganinha e Zito como seus ouvintes,

Brejeirinha “olha-os” (PAN, p.158) e segue narrando:

-““O Aldaz navegante ndo gostava de mar! Ele tinha assim mesmo de partir? Ele
amava uma moga, magra. Mas o mar veio, em vento, e levou o navio dele, com ele
dentro, escrutinio. O Aldaz Navegante ndo podia nada, s6 o mar, danado de ao
redor, preliminar. O Aldaz Navegante se lembrava muito da moca. O amor é
original... (PAN, p.158)

O Aldaz Navegante ja ndo esta mais sozinho. Carrega consigo o amor pela moca.
Porém, no momento do reconhecimento do outro, h4 a tormenta. “O perigo era total,
titular...”” (PAN, p.158). A estoria recomega no apice de seu conflito, com a moga e 0 moc¢o
“nas duas pontinhas da saudade™ (p.158). O desejo de Brejeirinha a respeito de saber o
amor ¢ realizado no decorrer da narrativa, pelo movimento do narrador benjaminiano de
“infundir a sua substancia mais intima naquilo que sabe por ouvir dizer.” (BENJAMIN:
2002, p.240). Brejeirinha ndo vive agquele amor, mas como o acervo de um narrador é
composto principalmente da experiéncia do outro, pela fabulacdo ela elabora suas reflexdes:

“O amor é original...””; “O amor é singular...” (PAN, p.158). No entanto, diante da ndo
salvagdo perante o amor, Brejeirinha cai na tentagéo de substituir o narrar pelo explicar: “-
Ai? Entdo...entdo...vou fazer explicacéo! Pronto. Entdo, ele acendeu a luz do mar. E pronto.
Ele estava combinado com o homem do farol...Pronto. E...”” (PAN, p.158). Em resposta a
indagacdo de Pele, sobre a continuacdo da estdria, Brejeirinha tenta por um momento
elucidar o enigma indecifravel, jogando literalmente a luz sobre o mar, encerrando as
brechas que somente o narrar é capaz de criar. O interessante é que, contudo, Pele ndo aceita
a solucéo pela l6gica da explicacéo e a partir dai, todos e cada um a sua maneira, vdo sendo
conduzidos e conduzem o fio narrativo criado por Brejeirinha. O jogo narrativo é partilhado
e é Pele a primeira a identificar no “bovino”, mesmo que em tom de troca, o aldaz

navegante:

Olhou-se. Era: aquele — a coisa vacum, atamanhada (...) obra pastoril no chdo de
limugem (...). Sobre sua eminéncia, crescera um cogumelo de haste fina e
flexuosa, muito longa: o chapeuzinho branco, 14 em cima, petulante se
bamboleava. O embate e orla da 4gua, enchente, ja o atingiam, quase. (...) Nisso, 0
ramalhete de Pele se desmanchou, caindo no chdo umas flores. — “Ah! Pois &, é
mesmo!!” — e Brejeirinha saltava e agia, rapida no valer-se das ocasides. Apanhara
aquelas florinhas amarelas (...) e veio espeta-las no concrdo do objeto. (...) A
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risada foi de todos, Ciganinha e Zito bateram palmas. — “Pronto. E o Aldaz
navegante.” (PAN, p.159).

A transformacdo do bovino tem inicio pelo olhar de Pele e j& na estoria o narrador
reafirma esta percepcdo ao fazer do cogumelo o chapeuzinho branco do navegante. J&
Brejeirinha percebe a transformagéo quando o belo se instaura, desta vez na figura das
flores, terminando de compor aquele que seria o “Aldaz navegante”. Brejeirinha “saltava e
agia”; narrar é um fazer, estimulado pelo fazer-se da vida, e agora este fazer estava sendo
feito a muitas méos. E foi por todas elas que “J4, aquela matéria, o bovino, se transformara”
(p-159). Esta capacidade de transmutacdo do real mais ordinério e cotidiano em matéria de
poesia é afirmada por Walter Benjamin:

(...) criangas séo especialmente inclinadas a buscarem todo local de trabalho onde
a atuagdo sobre as coisas se processa de modo visivel. Sentem-se irresistivelmente
atraidas pelos detritos que se originam da construgdo, do trabalho no jardim ou em
casa, da atividade do alfaiate ou do marceneiro. Nesses produtos residuais elas
reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e somente
para elas. Neles, estdo menos empenhadas em reproduzir as obras dos adultos do
que em estabelecer (...) através daquilo que criam em suas brincadeiras, uma

relacdo nova e incoerente. Com isso as criangas formam seu proprio mundo de
coisas, mundo pequeno inserido em um maior. (BENJAMIN: 1984, p.77)

A relag&o "nova e incoerente™ apontada por Benjamin, fundada num olhar inaugural
sobre o visivel — abrindo brechas para o invisivel — dialoga com o protagonismo da infancia
roseano, que surge no conto em questdo como poténcia de transformacg&o pelo proprio ato de
narrar. A questdo é que este proprio mundo de coisas na ficgdo rosiana torna-se central,
fonte de alimento do tecido narrativo, da vida como fabulagdo. A menina Brejeirinha,
crianca “desordeira”, retira dos detritos, do caos, da duvida, do medo, sua matéria narrativa.
Para se viver o amor, h4 de ser “aldaz”. Para narrar também. Retomando Heidegger em seu
estudo sobre Heréclito, outra histdria sobre o filésofo grego diz respeito ao espanto das
pessoas ao verem Heréclito no templo de sua deusa Artemis — deusa da physis — jogando

dados com algumas criangas. Sobre isso, Heidegger afirma:

O jogo de criancas indica a descontragdo e serenidade, o balanco e a liberdade do
jogo que, precisamente por ser jogo, possui sua regra e sua lei, permanecendo
assim no limite e na continéncia, naquilo que chamamos de “mundo”, onde os
jogadores se veem imersos sem, porém, se afogarem.” (p.38)

A crianca em estado de jogo é reveladora das eternas possibilidades de recomeco.
Tanto € que, mais uma vez, a narrativa de Heidegger relembra a imagem rosiana dos

meninos brincantes na palma da méo da civilizagdo (2009), que materializa essa poténcia de
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quem ¢é capaz de imergir, ir fundo, sabendo, contudo, como nadar até a superficie. O medo
do trovéo sentido por Brejeirinha funde-se ao medo pela perda do amor que sentia o aldaz
navegante. E como solugdo, ela da ao protagonista de sua estdria o protagonismo da agéo,
para que a reviravolta aconteca e 0 medo possa ser substituido pela coragem: “Entéo,
pronto. Vou tornar a comecar. O Aldaz navegante, ele amava a moga, recomegado. Pronto.
Ele de repente se envergonhou de ter medo (...)Deu um pulo onipotente...agarrou, de longe,
a moga, em seus abragos...” (PAN, p.159). O narrar é entendido aqui como o jogo descrito
por Heidegger, dotado de leis, deste “pequeno mundo”, capaz, contudo, de forjar tantos
outros, reinventando a vida.

A medida que o jogo narrativo se intensifica, as barreiras entre a estoria contada
pelo narrador e a de Brejeirinha tornam-se mais rarefeitas. A convencdo dos italicos para
marcar a estéria contada pela menina é transgredida gerando o transbordamento das
narrativas. A estoria do Aldaz Navegante € compartilhada também pela boca do narrador,
que passa a adotar inclusive a palavra aldaz, legitimando o processo criador da menina. Nos
“deslimites” entre as fic¢Oes, todos acompanham o movimento “dancadoante” do aldaz
navegante sobre as &guas, fruto da intervengdo de cada um dos personagens na sua
elaboracgdo. Brejeirinha adorna seu personagem, tornando-o “outro, colorido, estrambético,
folhas, flores” (PAN, p.160), mas somente quando é adornado por todos — “Zito pde uma
moeda. Ciganinha, um grampo. Pele, um chicle. Brejeirinha — um cuspinho...” (PAN, p.160)

abre-se a brecha para “recontar a verdadeira estoria” (PAN, p.160):

“- Agora, eu sei. O Aldaz Navegante ndo foi de sozinho; pronto! Mas ele
embarcou com a mocga que ele amavam-se, entraram no navio, estricto. E
pronto. O mar foi indo com eles, estético. Eles iam sem sozinhos, no navio, que
ia ficando cada vez mais bonito, mais bonito, o navio...pronto: e virou
vagalumes.” (PAN, p.160)

No contar de novo, afirma-se a vida como reinvengdo, valorizando n&o o inicio ou
o fim, mas a travessia. E nela é possivel desenhar tudo. Em seu narrar incessante,
Brejeirinha materializa o verso de Manoel de Barros “Tudo o que ndo invento é falso”
(BARROS: 2010, P.345), fazendo da vida mobilidade pura, possibilidade de um “ovo se
parecer mesmo com um espeto”. “Brejeirinha descobre uma profunda verdade metafisica,
desmoralizadora da nossa concepgdo idiota da ‘realidade estética’.” (ROSA apud FARIA:
2005, p.157), afirma Guimardes Rosa em carta ao tradutor alemdo Curt Meyer-Clason. Seu
saber, intransitivo, atento “as ocasifes”, recria novo desfecho, agora no amor como
encontro, reciprocidade; o amor conduzindo o mar, 0 mar tornando-se poesia; iluminando-
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se, ndo por meio de explicacdo, mas pela metafora dos vagalumes. Se, para Todorov narrar é
igual & vida; a auséncia de narrativa, a morte, o “jacto de narrar” de Brejeirinha, tal qual o de
Sherazade, celebra, mesmo no escuro da noite ou na tormenta do trovéo, a infinitude da vida
eternizada pelo tecido narrativo. N&o a toa que, mais uma vez, dentre os simbolos que
compdem os desenhos de Luis Jardim para “Partida do audaz navegante” (Anexo B), o
altimo é o infinito, porém desta vez a sequéncia inicia-se com Urano, planeta regente do
signo de aquério, signo dos inventores, “forca cdsmica que provoca as mudangas e agitacoes
repentinas, bruscas e imprevistas, das intervencdes, das criagfes originais (...)”
(CHEVALIER: 2009, p. 921). A proliferagdo criadora sem medida salienta a forca de
Brejeirinha residente na criacdo em meio ao caos; a inventividade intuitiva e silenciosa da
Lua e o desbravamento criador de Urano presentes em Nhinhinha e Brejeirinha apontam o
equilibrio dos opostos, 0 ovo e o espeto, 0 existir do homem na “infinita metamorfose de
tudo o que existe” (CALVINO: 1992, p.14)
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3.2 - Conhecendo jamais 0 menino™

O tempo é a substancia de que sou feito.
Jorge Luis Borges, Obras completas

Memoria prévia

O menino pensativo

junto a 4gua da Penha

mira o futuro

em que se refletird na gua da Penha
este instante imaturo.

seu olhar parado é pleno

de coisas que passam

antes de passar

e ressuscitam

no tempo duplo da exumacao.

O que ele vé

vai existir na medida

em que nada existe de tocavel
e por isto se chama

absoluto.

Viver é saudade
prévia.
Carlos Drummond de Andrade, Menino Antigo

Se Nhinhinha e Brejeirinha existem como facetas da criacdo poética, do ato de
narrar em siléncio e festa, “Nenhum, nenhuma” traz a tona a memdria, matéria prima do
narrar, como ja mencionado no inicio deste capitulo. Um menino é nosso guia pelas frestas,
coOmodos, esconderijos de uma casa-memoria originaria, viagem pela imensiddo intima do
ser a se fazer. Retornamos assim ao Menino e retomamos a for¢a genesiaca dos contos “As
margens da Alegria” e “Os cimos”, porém num movimento que parece seu inverso: 0s
contos inicial e final de Primeiras estérias tratam, nesta leitura, do encontro mitico do
sujeito com o mundo, do reconhecimento das forgas que comprimem e expandem sua
existéncia, tendo na infancia a mola propulsora necessaria a esta expansdo. Se féssemos
desenhar este movimento, este seria de dentro para fora. JA o oitavo conto, “Nenhum,
nenhuma” parece antecipar o conflito de “O espelho”: 0 homem que quer descobrir o eu por
detrds do mim busca sua propria génese, residida na reelaboragéo de si. O movimento € de

fora para dentro. Neste sentido, 0 mesmo menino que nos conduz pela casa imemorial €, ou

16 Referéncia ao inicio do texto de Clarice Lispector, “Menino a bico de pena”, publicado em livro em A
descoberta do mundo (1984).
83



pelo menos contém em seu existir, a poténcia genesiaca do Menino e a forca originaria do
rostinho de menino: o eu por trds do mim é feito de infancia.

A viagem memorial é iniciada com a imagem da “casa-de-fazenda”. A casa é uma
das maiores (forcas) de integragdo para 0s pensamentos, as lembrancas e os sonhos do
homem. (BACHELARD: 2000, p.26) O espaco é mais uma vez a referéncia do sujeito

errante, mesmo aqui, em que tudo parece tdo impreciso, ser e ndo ser:

DENTRO DA CASA-DE-FAZENDA, ACHADA, AO ACASO DE outras varias e
recomegadas distancias, passaram-se e passam-se, na retentiva da gente, irreversos
grandes fatos — reflexos, relampagos, lampejos — pesados em obscuridade. A
mansao, estranha, fugindo, atrds de serras e serras, sempre, e a beira da mata de
algum rio, que proibe o imaginar. Ou talvez ndo tenha sido numa fazenda, nem no
indescoberto rumo, nem tdo longe? Né&o é possivel saber-se, nunca mais. (NN,
p.93)

Neste primeiro parégrafo ha a busca por uma referéncia, um ponto de partida, ao
mesmo tempo em que esta é negada incessantemente. A rememoragdo se d& no limiar dos
mundos, em estado de sonho, e como centro do devaneio “existe para cada um de nés uma
casa onirica, uma casa de lembranga-sonho, perdida na sombra de um além do passado
verdadeiro.” (BACHELARD: 2000, p.27.). A afirmacdo de que tudo se passou na casa-de-
fazenda, contudo, vai se diluindo na reflexdo do narrador acerca da natureza dos fatos,
carregados de sombras, vindos a tona como luzes que se acendem e se apagam rapidamente.
A propria casa é fugidia e se esconde no labirinto da memdria, em locais ainda inacessiveis a
lembranca. A ideia bergsoniana de “pura mobilidade” toma forma aqui na medida em que a
existéncia torna-se fruto de revisitagdes do existir; ou seja, mesmo a busca pela origem ja se
encontra no movimento de transmissdo vital e, portanto, s6 tem contorno existencial no

7

processo de rememoracdo. Este processo é conduzido pelo signo da davida, da
impermanéncia, e é sobre o “indescoberto rumo”, por esta casa “deslocalizada” que o
narrador realiza a travessia existencial pelo passado, presente e futuro.

Como um metaconto, “Nenhum,nenhuma” materializa em sua forma o movimento
préprio da memoria: “A memédria...ndo € uma faculdade de classificar recorda¢es numa
gaveta ou de inscrevé-las num registro. N&o ha registro, ndo ha gaveta (...). Inteiro, sem
ddvida, ele [0 passado] nos segue a todo instante.” (BERGSON: 2006, p.47). A
rememoracdo, portanto, ndo se da pelas certezas, mas nas brechas da existéncia onde o
passado é convocado pelo presente para resignificar o porvir. “A ddvida que isso marcou, no
Menino, ajuda-o agora a muito se lembrar.” (NN,p.95) Nossos desejos e quereres s&o
movidos pelas experiéncias vividas; mesmo quando julgamos estar vivendo o momento
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presente, ao pensar sobre ele, este ja se tornou memoria; neste sentido o ato de narrar €
imperativo, pois ele presentifica a experiéncia. Por ele recordamos, recriamos, refundamos.
No entanto, este passado incessante ndo é abarcado por nos totalmente como representacéo,
conforme afirma Bergson, mas é reacendido de acordo com o apelo do presente. E o corpo,
“lugar de passagem” (2006, p.92), constitui-se no elo entre o passado remoto e o passado

recente. Ainda com o fildsofo:
Para que uma lembrancga reapareca na consciéncia é efetivamente preciso que
ela desca das alturas da memoria pura até o ponto preciso em que se realiza a
acdo. Em outras palavras, é do presente que parte o apelo a que a lembranca
responde e é dos elementos sensério-motores da acdo presente que a lembranca
empresta o calor que da vida. (p.93)

Neste processo de reconciliagdo consigo mesmo, o narrador do conto ndo estd
sozinho. Se “N&o é possivel saber-se, nunca mais.”, entdo, como transformar a histéria em
estoria? Como saber sem saber? Pelo menino. “Mas 0 menino penetrara no quarto...” (NN,
p.93). A ndo-linearidade do processo de rememoracdo é percebida ndo somente na
imprecisdo e no jogo de afirmagdo e questionamento, mas se complexifica no
entrecruzamento das vozes que compdem o conto. Para acessar a memoria primordial e
entrar em estado de viagem, ou seja, para realizar a agdo o narrador precisa do Menino-
blssola. E com ele e através dele que o passado se encontra com o presente e da estofo
existencial para que o narrador se lance no porvir. O menino de Drummond, no poema que
nos serve de epigrafe, gesta na quietude de seu olhar a fusdo dos tempos, a eternidade ja
contida no tempo futuro, e nos da a justa (des) medida da vida. “S6 o menino consegue
vislumbrar a unidade, conciliar os opostos, apagar as diferencas transitorias.” (NUNES:
1976, p.126), afirma Nunes ao analisar o conto de Rosa. Ainda sobre a infancia, afirma

Faria:

Quando nos disponibilizamos para a infancia, somos levados a devaneios muito
antigos, tdo antigos, subitamente, que é impossivel datd-los. Um lampejo de
eternidade desce sobre o mundo. Fascinada pelo longinquo, a alma abre-se ao
imemorial. Devolvemo-nos as intuicdes que nos fundaram e temos acesso a toda
uma perspectiva de antecedéncia do ser. Alcancamos uma regido de ontologia
penumbral, situada entre o ser e o0 ndo-ser, onde 0 ser aparece e desaparece,
seguindo as ondulagdes da vontade de ser. Para além da nossa histdria, estende-se
a nossa incomensuravel memdria. O religamento com o passado repde em vida as
vidas que ndo foram, recolocando-nos em contato com as possibilidades que o
destino ndo soube aproveitar (FARIA, 2005, p. 103)

O menino, em um duplo movimento, resgata o narrador e é resgatado por ele
através da consciéncia da viagem: “(...) por onde andou o Menino, naqueles remotos ja

peremptos anos? SO agora é que se assoma, muito lento, o dificil clardo reminiscente, ao
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termo talvez de longuissima viagem, vindo ferir-lhe a consciéncia.” (NN, p.94). O narrador
torna-se menino ao tomar consciéncia de que a vida se faz na travessia e de que “E na
duragdo que voltamos a mergulhar entdo, uma duragdo em que o passado sempre em
andamento, se avoluma sem cessar de um presente absolutamente novo” (BERGSON: 2006,
p.52). Religa-se, portanto, com seu passado atraveés da poténcia inaugural do olhar da
infancia, conciliando o inconcilidvel. Esta infancia ontologica, geradora de “possibilidades
que o destino ndo soube aproveitar” ndo se completa, entretanto, como refundagdo
existencial sem a reflexdo sobre o vivido. Desse modo, como um filme comentado pelo seu
diretor, o narrador, através dos italicos (ou dos negritos a depender da edigdo) desempenha
este papel reflexivo, olhar critico necessario para que o passado ndo seja apenas uma
sucessdo de fatos dados, mas que reafirme o enigma da travessia. Neste jogo de vozes,
alterna-se a primeira e a terceira pessoas, num revelar-se e conter-se diante do vivido e,
principalmente, do que esta por vir. No entanto, numa leitura mais atenta é possivel perceber
que, fora dos italicos — espaco convencionado para a reflexdo — escapa a narrativa outra voz,
também reflexiva, porém com uma capacidade de distanciamento maior e, portanto,
reveladora, conclusiva mesmo na instauragdo do enigma. Quem faz a afirmacao/interrogacao
“Infancia é coisa, coisa?” (NN, p.94) ndo é o menino, lugar da experiéncia, tampouco o
narrador em sua tentativa de ndo esquecer e refletir sobre a memdria, mas uma terceira voz,
de cunho existencial, escritura enigmatica, porém que compreende o sentido da convocagao
do passado pelo presente para a construcdo da travessia do ser a se fazer. E possivel perceber

este entrecruzamento em outras passagens, cOmo a SEgUiﬂtE:

O menino, sempre la perto, tinha de procurar-lhes os olhos. Na prépria precisao
com que outras passagens lembradas se oferecem, de entre impressfes confusas,
talvez se agite a maligna astlcia da porcdo escura de nés mesmos, que tenta
incompreensivelmente enganar-nos, ou pelo menos, retardar que perscrutemos
qualquer verdade. Mas 0 menino queria que os dois nunca deixassem de assim se
olhar.

Nenhuns olhos tem fundo; a vida também, ndo. (NN, p.94)

Num primeiro momento o narrador estd com 0 menino, imerso na experiéncia
passada, observando o encontro do mogo com a moga. Logo em seguida, pelos itélicos, o
narrador inclui-se e inicia sua reflexdo sobre o prdprio exercicio da memoria, dificil e
tortuoso, jogo de que ndo se conhecem as regras e tampouco quando termina. Ao fim dos
italicos, volta-se mais uma vez para a narrativa do menino, até que a Ultima frase instaura
um terceiro olhar, abrangente da experiéncia vivida e de sua reflex&o: a sabedoria, “conselho

tecido na substancia viva da existéncia.” (BENJAMIN: 2012 p.217).
86



E pelo menino, portanto, que penetramos na casa fugidia, no quarto, onde um
“homem sem aparéncia” (NN, p.93) encontra-se. E realmente como num sonho, o que
aparenta ser ndo é e o quarto torna-se escritdrio, revivido pelo cheiro da madeira da
escrivaninha vermelha, cheiro que “nunca mais houve.” (Ildem). O novo confunde-se com o
velho, pelo espaco, no espago “encontramos o0s belos fosseis de duragéo concretizados por
longas permanéncias.” (BACHELARD: 2000, p.29). O que reacende a memoria e

presentifica o passado ndo é o abstrato, mas a coisa em si:

Ténue, ténue, tem de insistir-se no esfor¢o para algo remembrar, da chuva que
caia, da planta que crescia, retrocedidamente, por espaco, 0s casticais, os baus,
arcas, canastras, na tenebrosidade, a gris pantalha, o oratério, registros de santos,
como se um pedaco de renda antiga, que se desfaz ao se desdobrar, os cheiros,
nunca mais respirados, suspensas florestas, o porta-retratos de cristal, floresta e
olhos (...); talvez as coisas mais ajudando, as coisas que mais perduram. (NN,
p.95)

O dinamismo das vozes marca a profunda relagéo entre o revivido e a reflexdo do
narrador. Como num coro de vozes, as coisas, 0s objetos mais cotidianos — bads, casticais,
porta-retratos — sobressaem aos sentidos, constroem a estdria. O enigma lancado pela
terceira voz — “Infancia é coisa, coisa?” — reverbera nesta passagem e reafirma na relagéo
concreta da infancia com o mundo, a capacidade de refundacéo da existéncia. “A infancia é
coisa, porque concretamente faz mundo.” (FARIA: 2005, p.103). Na relacdo da infancia
com os residuos, ja apontada por Benjamin, o vital se refaz poeticamente, forma formante, e
a vida transborda possibilidades.

Na existéncia revisitada, além do Mogo, outros sujeitos compdem a cena, cada qual
reafirmando simbolicamente as diversas forgas vitais do ser no cosmos. Assim surge a
Moga, imagem, que “reaparece”, dotada de beleza e profundidade. Assim aparece 0 Homem
velho (que seria o pai da Moga), muito alto, sempre calado, porém presente, a podar as
roseiras. Assim revela-se Nenha, “velhissima, a inacreditdvel” (NN, p.95). A Moca
desempenha papel sacerdotal, e sua ligagdo com o transcendente — “ela era alta, alva, alva.”
(NN, p.96) - vai sendo clarificada na composicdo dos questionamentos por ela feitos ao
Moco e em sua profunda ligagdo com a velha Nenha. Mocga e Moco se amam, porém, hd um
conflito de desejos entre a expectativa de realizagdo de amor do Moco e o amor que a Moga
tem a oferecer. “Mas a Moca estava devagar. Mas o Mogo estava ansioso.” (NN, p.94). Os
dois coragdes, postos um de cada lado das multiplas imagens do menino na epigrafe de Luis
Jardim (Anexo C), envolvem de amor a existéncia do menino-narrador, e a compreensao

acerca deste sentimento é primordial para que o narrador se recoloque no mundo. No
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refazimento do sujeito pela memoria, o amor realizado no “viver comum”, nos “planos
caminhos” (NN, p.99) conforme deseja 0 Mogo, ndo o faria desenredar-se, mas daria um n6

limitador no longo fio da vida-estdria.

Ela tinha dito: -“...esperar, até a hora da morte.” (...) Falou: “- Mas a nossa

morte...”. Sobre esse ponto de vista, ela sorria — muito — flor, limite de

transformacdo. Obrigara-se por um voto? N&o. Mais disse: - “Se eu, se vocé gostar
de mim...E como saber se é o amor certo, 0 Unico? Tanto é o poder errar, nos
enganos da vida...Sera que vocé seria capaz de se esquecer de mim e, assim
mesmo, depois e depois, sem saber, sem querer, continuar gostando? (NN, p.98)

Sendo a Mogca “flor, limite de transformagao” conserva-se sempre jovem, poténcia
de amor, ndo existindo para se encerrar numa férmula amorosa convencionada, mas
fertilizando a travessia. Ao mesmo tempo, liga-se profundamente & figura essencial de
Nenha, j& que assim como ela, também é “menina ancianissima” (NN, p.97), simbolizando
juntas, pela forca feminina de fecundar novos mundos, o eterno inicio da vida. Ao ser a
responsavel por cuidar daguela que ndo era a morte, mas “Antes, era a vida.” (NN, p.96) a
Moca também assume a forca das ninfas, protetoras da natureza, zeladora da energia
regenerativa da physis: “Ali, num sé ser, a vida vibrava em siléncio, dentro de si, intrinseca,
sO o coracdo, o espirito da vida, que esperava. Aquela mulher ainda existir, parecia um
desatino de que ela mesma nem tivesse culpa.” (NN, p.96). Ao dizer ndo para o Mogo, a
Moca volta-se para sua “funcdo” e abraca Nenha, despersonalizada, mitica, tornada ela o
préprio incomutavel, o imutavel.

Nenha ndo surge como os demais personagens. Ela € revelada ao Menino como um
enigma da travessia a ser conhecido e compreendido a seu tempo. A forga mitica de Nenha é
tamanha que sua existéncia deslimita-se da historia tornando-se estoria. “Ela
beladormeceu?” (NN, p.96) Atemporal, dela ndo se sabe o nome, nela abarcam-se todos os
tempos, 0s eternos recomecos, a intima conexdo das duas pontas do fio da vida, daquilo a
que damos o nome de inicio e fim. Em Nenha ha Nhinhinha: “Ela ficava tdo quieta, no meio
da alta cama de torneados (...) ali quase se sumia (...) algo inviolavel em sua exiguidade, e
respirava. (...) e os olhos abertos, gargos.” (NN, p.96). A quietude do corpo e a vivacidade
do olhar expandem sua existéncia, a conectam com o “l4” e o aqui. O sagrado extinguir-se €
nossa propria condi¢do, o imutavel “mal nascer e jA comecar a morrer” de Vinicius de
Morais; por isso é chamada de Nenha; em Nenha ha nenhuma, referéncia ao titulo desta
estoria, também ele revelador do duplo nada da condi¢cdo humana. Se Moga e Velha séo

facetas complementares, igualmente miticas — “Ela poderia ser a princesa no castelo, na
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torre.” (NN, p.95) - entdo ambas sdo “limite de transformag&o” e situam em si a abertura
para o novo, do nada para o tudo, do ninguém para o alguém. Assim como nonada é o nada
duas vezes, “Nenhum, nenhuma” é a dupla negacéo do ser. Voltando-se para a origem de si,
aceitando refazer a travessia originaria, o narrador aceita negar-se para reinventar-se no
abismo do nada, que é tudo. “- “O nada é uma faca sem Iamina, da qual se tirou o cabo...”
(... porque a ideia do objeto “ndo existindo” é necessariamente a ideia do objeto
“existindo”...)” (ROSA: 1979, p.5). Desse modo, manter Nenha “guardada” em um quarto
da casa-memoria e depois leva-la ao jardim é ter coragem de se lembrar desta ligacdo com o
imemorial e ir ao seu encontro pela infancia-bussola, que localiza a experiéncia humana na
poténcia de seu devir. “A gente cresce sempre, sem saber para onde.” (NN, p.98).

Assim como Nenha e a Moga estdo associadas, 0 menino e 0 Mogo correspondem-
se, mesmo que numa relacdo a principio de negacdo. Compreende-se a implicancia do
menino com o Mogo; como integrantes de uma mesma existéncia, porém descoladas no
tempo, coexistem a incompreenséo diante da impossibilidade do enlace com a Moga e a
irremediavel tomada de consciéncia da viagem, do prosseguir. “O Moco causava-lhe
antipatia e rancor, dele j4 tinha ciimes.” (NN, p.96). No entanto, & negativa da Moca sucede
a tdo necesséria partida. “O Menino, contra tudo o que sentisse, acompanhou o Mogo. O
Mogo aceitou, pegou-lhe na méo, juntos caminharam.” (NN, p.99). No instante da separagéo
o0 narrador une-se a0 Moco e ao Menino, tornando-se “a gente”; todos e ninguém refazendo
0 caminho de volta, do recomego marcado por um nascer de novo, trépego e as cegas, COmo
todo nascimento. “Eu atravesso as coisas - e no meio da travessia ndo vejo — sO estava era
entretido na ideia dos lugares de saida e de chegada (...).” diz Riobaldo em sua reflexdo a
respeito de seu caminho. Voltando-se para dentro, no retorno, o narrador revisita o quarto
que é o escritdrio, que guarda o cheiro da madeira da escrivaninha, e, da porta-limiar, avista-
se 0 “Homem velho”, pai da Moca, de quem n&o se conhece 0 rosto, mas se sabe da morte
proxima. “O rumor da tesoura grande podava as roseiras. Era o Homem velho, de pé, de
contraluz, homem muito alto.” (NN, p.97) Representacdo do devir, o velho também se
conecta a0 Menino e ao Moco, estando sempre ali, porém nunca sendo apreendido de fato,
fugidio e silencioso como o porvir. “O Homem concordava com todos, sem tristezas se
calava?” (NN, p.95) Sendo aquele que poda as roseiras, “flor — limite de transformacéo”, sua
funcdo nesta jornada interior € a de equilibrio e orientacdo. Podar o jardim é retirar os

excessos, tornar o caminho mais visivel, sem indicar, contudo, as respostas, mas revelando o
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enigma. “O Homem velho s6 queria ver as flores, ficar entre elas, cuidd-las. O Homem
velho brincava com as flores.” (NN, p.97). O prazer de estar entre as flores, vida germinada
e semente a germinar, revela o devir se fazendo na alegria da busca. O ““riachinho (NN,
p.97) surge aqui, mais uma vez, figurando em seu fluxo incessante e renovador a
necessidade que o narrador tem de se orientar para ndo se perder na travessia labirintica da
memdria, complexo percurso que o conduz da periferia ao centro do ser, sendo este o
préprio fazer-se caminho.

Moco e Menino reconduzindo-se no labirinto, em longa viagem de volta, trazem a
tona o pensamento do narrador sobre a terceira margem: “Tem horas em que, de repente, o
mundo vira pequenininho, mas noutro de-repente ele ja torna a ser demais de grande, outra
vez. A gente deve de esperar o terceiro pensamento.” (NN, p.100). Diante do afrouxar e
apertar da vida, é preciso redimir o destino humano pela reinvengdo. Essa aparente
incoeréncia entre tudo e a vida, percepcdo compartilhada com o Menino em “Os Cimos”, é
justamente o movimento de contricdo e expansdo do mundo, materializado pelas margens.
Em “Nenhum, nenhuma”, o Menino retorna na eterna busca humana por compreender o ir e
vir das coisas e como se mover no desconhecido dele mesmo. A reconciliacdo com 0 Mogo
finaliza a viagem-sonho e recoloca o Menino-narrador no fazer cotidiano, o pai dando
ordens, a mée beijando e querendo saber noticias do Menino. No entanto, como em toda
jornada a sabedoria adquirida pela experiéncia se d& no retorno a casa, ao ponto de partida, o
narrador, agora totalmente assumido em fei¢cGes de menino, toma para si a poténcia da agéo:
“E eu precisei de fazer alguma coisa, de mim, chorei e gritei, a eles dois: - “ Vocés ndo
sabem de nada, de nada, ouviram? Vocés j& se esqueceram de tudo o que, algum dia,
sabiam!...”.”(NN, p.100). No reencontro consigo, na reelaboracdo do ser pela memodria,
desconstroi-se, desconhece-se para recriar-se: “eu; eu?” (NN, p.100), afirma e interroga ao
mesmo tempo, o narrador. O menino concentra em si 0 velho e 0 novo, 0 homem e a mulher,
as multiplas metamorfoses do ser em devir. “Atordoado, o0 Menino, tornado quase inconscio,
como se ndo fosse ninguém, ou se todos fossem uma pessoa s6, uma s6 vida fossem: ele, a
Moga, 0 Mogo, o Homem velho e a Nenha, velhinha.” (p.99). No redemoninho da existéncia
reverbera o todos contido no nenhum, que é poténcia de tudo. A prdpria epigrafe de Luis
Jardim enfatiza essa multiplicidade ao representar multiplas faces desenhadas em sequéncia,
levemente superpostas. Reafirma com isso 0 entrecruzamento de vozes presentes no conto,

a pluralidade do ser ao longo da travessia do tempo e, principalmente, dialoga com as
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representacdes do personagem Menino ao longo das estorias — a principio desenhado de
longe, como silhueta, passando por essa abundancia de possibilidades do sujeito, depois pelo
rostinho de menino, sé, primevo, enredado na teia de seu espelho para enfim surgir entre 0s
cimos, rosto Gnico e potente, alegre e aberto ao porvir. “Ha muito tempo que o eterno
retorno de todas as coisas se fez sabedoria de crianca, e a vida uma embriaguez de
dominagdo primordial.” (BENJAMIN: 2013, p.115). Sob o signo de Le&o, signo do fogo,
“metamorfose do principio que, de forca animal e bruta, instantanea e absoluta (...) se faz
poténcia desenvolvida, para tornar-se forca dominante e disponivel.(...)” (CHEVALIER:
2009, P.540), Luis Jardim finaliza sua narrativa pictorica, sublinhando a disponibilidade do

ser para a transformagéo. Termina-se uma viagem para que outra possa sempre recomegar.
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(IN) CONCLUSAO

“Quem chegou, ainda que apenas em certa medida, a liberdade da raz&o, ndo pode
sentir-se sobre a Terra sendo como andarilho — embora ndo como viajante em diregdo a um
alvo ultimo: pois este ndo hd.” (NIETZCHE: 2005). Esta poderia ser uma frase encontrada
nas cartas que Guimardes Rosa trocava com seus tradutores ou amigos. Mas é Nietzsche, em
Humano, demasiado humano (1878) que parece de fato estar dialogando com Rosa ao
escrever sua reflexdo sobre o andarilho, nos ajudando a dar conta de finalizar um trabalho
cuja reflexdo se debrucou justamente na afirmagdo da vida como mobilidade pura,
inconclusiva e inesgotavel, portanto. Assim, cabe a esta inconclusdo refazer, rememorar,
recordar, em “fast motion” a travessia feita pelos “Meninos-Rosa” em diregéo ao ser.

Sob o signo do infinito, comegamos este trabalho na génese do homem como ser
errante, descobrindo-se no mundo pela tenséo das margens e na poténcia de infancia que nos
faz transgredi-las; e € & génese que retornamos, quando acompanhamos o Menino no
caminho para dentro de si pela casa imemorial. O Menino de “As margens da alegria” e “Os
cimos” é o principio movente do ser; estd 14, num estado de pré-existéncia que s se
materializa no reconhecimento das margens. Reconhecer os limites, porém, num movimento
que parece descencional, traz a0 mesmo tempo a consciéncia do destino do homem nas
m&os do préprio homem. Se, como afirmou Le&o, o mito da “Arvore do conhecimento”
corresponde ao processo de hominizagdo do ser humano pelo qual este toma parte de sua
mortalidade, é esta mesma consciéncia que arrebata 0 Menino em sua “circuntristeza”. E
neste momento de alocagdo no mundo pela dor, o Menino, no esbogo da capacidade de
conciliar o inconciliavel, ainda ndo pode narrar o mundo. Antes, precisa aceitar a morte para
tornar a vida matéria transmissivel. E é amparado pela natureza brotante - pelo vagalume
pisca-pisca, pelo tucano no cimo das arvores — que ele consegue dizer o “sagrado sim”
nietzscheano, reconhecendo nas margens as infinitas possibilidades de reinventar a vida para
que a travessia possa continuar.

A jornada de Miguilim, inserida nessa travessia originaria, aprofunda, vasculariza o
enigma humano de reinventar a vida na tensdo dos contrarios. O “Menino-Rosa” é o
andarilho nietzscheano, o estrangeiro, aquele de cuja viagem ndo se sabe o ponto de partida
e tampouco a chegada, e por isso mesmo é uma jornada perigosa; porque dela “néo se sabe”.
Assim, na itinerancia constitutiva do destino humano, o protagonista € um menino miope,
cuja limitacdo propicia a reinvencdo do mundo pela criacdo poética. Miguilim, assim como
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todos os protagonistas estudados aqui s&o movidos pelo desejo do belo; seja este
representado pelo peru, pelo tucano, pelo Mutum, pelo arco-iris, pela palavra. S&o
personagens gue em sua esséncia se relacionam com o mundo no “gozo da revelacdo do
literal”, relembrando Goethe (apud ECO: 1993). Sua jornada é de justamente compreender
que mesmo em face & experiéncia tragica, é possivel viver na alegria. “Sem duvida
sobrevém a um tal homem noites mas, em que ele esta cansado(...) e seu coragdo se cansa da
andanca. Bem pode ser que isso aconteca as vezes ao andarilho.” (Nietzsche: 2005, p. 89).
O vetor descencional que por vezes instaura o vies do tragico em Campo Geral como aquilo
contra o qual naquele sertdo-mundo nédo se pode lutar - a morte prematura do irméo ou o
suicidio do pai - todavia ndo é estatico e tem seu curso deslocado pela boca que narra o
mundo, pela boca de Miguilim. A convivéncia com as margens ocorre pela via da
transgressao através do narrar. Contando estérias Miguilim faz o movimento que Calvino
chama de “libertar-se libertando” (1992, p.14) e reafirma em sua errancia que o que parece
fim é na verdade comeco.

Contudo, é pelo feminino que de fato se compreende a conciliacdo dos contrarios.
Na maxima “o ovo se parece mesmo com um espeto”, a infancia em sua faceta feminina
potencializa a vida vivida pelo seu enigma através do poder transformador das estérias. Se o
Menino na estoria-génese ainda ndo podia narrar o mundo, Nhinhinha e Brejeiirinha
concentram em si a exata compreensdo de se existir pelo mistério; sdo elas a personificacdo
do poder transgressor da imaginacdo tanto pelo viés do siléncio criante que antecede a
criacdo poetica, quanto pelo “jacto de contar”, poien, fazer poético. No fazer intransitivo de
Nhinhinha esta a resisténcia frente ao fazer subordinado ao raso do viver, limitado pelo
visivel. No seu desejo pelo arco-iris e em sua morte reside a conciliagdo do 14 e do aqui,
porcéo transcendente e imanente de n6s mesmos. O aldaz navegante, por sua vez, criagéo de
Brejeirinha, é o caminho pelo qual a menina movimenta os seus questionamentos sobre o
mundo; nele cabe tudo: 0 medo e a coragem, o amor e a raiva, 0 mar, a familia, o caminho.
E por meio da ficcdo, ela realiza 0 mesmo movimento de Miguilim: liberta-se a0 mesmo
tempo em que vai libertando, convocando todos para narrarem e reinventarem a vida que
acontecia ali, através do bovino, pelas &guas do rio, cuja “infancia flui/ Sempre menimesma/
agua aberta, alcapdo/por onde o tempo perde a voz/ e o imenso se faz imerso”. (COUTO:
1999, p. 87).
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Por fim, a viagem primordial em busca do eu por detrds de mim, cujo longo fio vem
se desenrolando desde a primeira das primeiras estorias, adquire em “Nenhum, nenhuma”
contornos conceituais. Um narrador que permite ser conduzido por sua infancia-bdssola pelo
territorio da memoria - matéria-prima do movimento de manutencdo e transformacéo da vida
-, vai simultaneamente presentificando o vivido e refletindo sobre o movimento de se
lembrar, trazendo a tona a impossibilidade da totalidade. No impreciso de tudo, acompanha
a reflexdo do narrador uma terceira voz, terceira via a nos lembrar da beleza da
incompletude, ja que é por ela, pela brecha, que surgem os questionamentos, alimento da
imaginacdo que refunda o homem pelo homem. “Nenhum, nenhuma” nomeia no titulo a
condi¢cdo humana na qual todos nds nos encontramos, mesmo aqueles que ndo tém olhos
para ver. O nada ou a faca sem I&mina da qual se tirou o cabo, como escreveu Rosa, esta
gravido de tudo e é pela infancia potencial que o andarilho conscientiza-se de que o eu por
trdés do mim estd em eterno devir, € poténcia pura, e por isso, rosto de crianca. “Como
conhecer jamais o0 menino?” (LISPECTOR: 1998), pergunta Clarice Lispector. Sem
qualquer pretenséo de resposta, mas em dialogo com Rosa, para conhecé-lo, coloque-se em
estado de viagem, aceite a memoria viva, nascente a cada dia, narre sua histéria querendo ser

estoria. Que 0s meninos continuem brincando na palma da m&o de nossa civilizag&o.
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ANEXO A
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ANEXO B
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