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RESUMO 

 

 

CARDEAL, Rafaela. A visita ao Museu de tudo, de João Cabral de Melo Neto. Rio de 

Janeiro: UFRJ, Faculdade de Letras, 2016. 118 fl. Dissertação de Mestrado em 

Literatura Brasileira.  

 

 

A dissertação tem como objeto de interpretação o livro Museu de tudo, de João 

Cabral de Melo Neto. Propõe-se, com tal recorte, uma leitura que faça uso da metáfora 

do título como instrumento de aproximação crítica. O estudo procura demonstrar que o 

livro, entendido como museu, preconiza o objetivo teórico primordial da poética 

cabralina: dar a ver. Com a visita ao livro-museu verificamos, ainda, a exposição das 

ideias fixas que compõem o universo poético de João Cabral. 

 

Palavras-chave: Poesia brasileira; Museu de tudo; João Cabral de Melo Neto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

 

CARDEAL, Rafaela. A visita ao Museu de tudo, de João Cabral de Melo Neto. Rio de 

Janeiro: UFRJ, Faculdade de Letras, 2016. 118 fl. Dissertação de Mestrado em 

Literatura Brasileira.  

 

 

 

The thesis has as its object of research the book Museu de tudo, written by João 

Cabral de Melo Neto. It proposes an interpretation that makes use of the metaphor in the 

book’s title as a tool to support the critical analysis. The study aims to demonstrate that 

the book understood as a museum emphasizes the main theoretical purpose of João 

Cabral’s poetry: to give to see. Visiting the “book-museum”, the exhibition of his own 

obsessions represents the poetical universe created by the poet.  

 

Keywords: Brazilian poetry; Museu de tudo; João Cabral de Melo Neto. 
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Retrato de Picasso vestido de caçador 

 

Pintar, repintar, sempre em volta 

da coisa: como buscando outra 

(não é possível que haja coisa 

que atingir, se ele quer não possa). 

 

Talvez um alvo nem exista 

(nas mais vezes, não dá na vista). 

Quem sabe é o ponto de partida 

da caçada que quer, vazia? 

 

Por mim, imaginar não posso 

caça imune ao fuzil dos olhos,  

a esse fuzil de duplo foco 

que me aponta de suas fotos. 

 

Um tal fuzil não poderia,  

errar, querendo-o, a pontaria. 

Se atirava ao redor do que via 

é que caçar, não caça, visa. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Em 1975, João Cabral de Melo Neto publicava Museu de tudo, livro que 

esquematicamente divide a sua produção em dois grandes momentos: o primeiro, de 

Pedra do Sono (1942) até A educação pela pedra (1966); e o segundo, de Museu de 

tudo até Sevilha Andando (1989). O primeiro momento, exibido e encerrado na edição 

Poesias completas (1968), tem como fecho simbólico A educação pela pedra, 

considerado pela crítica o livro mais “arquitetônico”. Após um intervalo de nove anos, 

as lições extraídas da pedra não serão anuladas, mas em Museu de tudo se inaugura um 

novo momento, no qual emerge outro tipo de dicção, que até então estava submarina ao 

cante “a palo seco”.  

No prefácio da mais recente edição de Museu de tudo, Lêdo Ivo apresenta uma 

possível epígrafe para o livro: “I am what is around me”. Este verso de Wallace Stevens 

expõe a construção do perfil inconfundível de João Cabral a partir do inventário que cria 

para seu museu: “paisagens, viagens, leituras, amizades, a ronda da morte, reflexões, 

quadros e pintores, futebol e dança”.
1
 Resgatando a imagem dos “jardins enfurecidos”, 

retirada de “Poema”, de Pedra do Sono, o autor questiona legitimidade dos parâmetros 

racionais que são aplicados à poética cabralina:  

 

A razão é o esconderijo predileto da sem-razão e até da loucura. A meus 

olhos, quem enxerga e festeja em João Cabral de Melo Neto o poeta do 

cultivo do deserto e do pomar às avessas, o aluno da pedra e o lúcido artífice 

da forma severa do vazio vê somente meio João Cabral. Rodeado pelo 

mistério da criação poética – da noite do intelecto tornada claridade e dia pela 

linguagem –, ele guarda em sua poesia o frêmito dos jardins enfurecidos 

                                                 
1
 IVO, Lêdo. “Os jardins enfurecidos”. In: MELO NETO, João Cabral de. Museu de tudo. Rio de Janeiro: 

Objetiva: 2009, pp. 9-20. 
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vistos, no início de sua trajetória, de sua janela de recluso. Ambíguo e 

plurissignificativo, o poema sempre esconde outro poema.
2
 

 

Se uma metade de João Cabral é razão e lucidez, a outra seria feita de 

imaginação e loucura? Lêdo Ivo nos leva a crer que a razão cabralina camufla certo 

delírio do poeta, visto que a leitura racionalista apreende “apenas meio João Cabral”. 

Declarando isso no texto de apresentação, o autor nos sugere que nesse livro poderemos 

ver outro Cabral, uma vez que ali o lado reprimido que ameaça a criação racional, a 

presença do eu e o tom memorialístico compõe um lirismo mais explícito, mesmo que 

ainda reticente. 

Tendo em vista tais questões, acreditamos que o próprio poeta, ao nomear o livro 

como Museu de tudo, aponta-nos uma importante via interpretativa que estabelece 

relações com aspectos fundamentais de sua poética. Assim, o estudo propõe uma nova 

perspectiva da obra, tomando como ponto de partida a apreciação crítica da metáfora do 

título. Como num museu – lugar onde se expõe uma seleção de testemunhos materiais e 

imateriais –, podemos observar a organização de uma espécie de inventário de toda a 

poesia cabralina, no qual os poemas, como peças autônomas, falam de tudo – temas, 

ideias fixas e influências –, o que nos permite ter uma ampla percepção do universo 

poético de João Cabral.  

Para desenvolver nossa proposta, incorporaremos à análise ideias e conceitos 

externos ao campo literário. Desse modo, utilizaremos princípios da museologia e da 

museografia, que compreendem o conjunto de teorias e práticas ligadas ao museu, para 

contemplar o livro como espaço expositivo. E, ainda, para cumprir tal objetivo, as 

concepções arquitetônicas também nos serão relevantes para examinar a tendência 

                                                 
2
 IVO, op. cit., p. 19.  
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construtivista de João Cabral, principalmente devido à intimidade do poeta com as 

teorias de Le Corbusier.   

Visitando o acervo do livro-museu, notamos um programa estético e ético que 

compõe a curadoria elaborada por João Cabral. Esta será ampliada em nossa leitura a 

partir de um novo gesto curatorial, que propõe um projeto arquitetônico e expográfico 

para Museu de tudo. Para tal, investigaremos brevemente o olhar poético que se 

desenvolve na obra, pois acreditamos que a visualidade do olhar cabralino não 

determina somente a construção imagética, mas é também responsável pelo traçado da 

“arquitetura” de livro. O trabalho perceptivo aliado ao estrutural nos será valioso para 

entender como os poemas transformados em objetos de museu cumprem o objetivo 

teórico primordial da poética cabralina: dar a ver. Essa função se torna um artifício de 

natureza antilírica através do qual, no entanto, se revelam as marcas de um sujeito que 

se quer ocultar. Assim, conseguimos perceber num jogo de espelhos a forma como a 

expressão desse olhar voltado para as coisas simultaneamente denuncia a mirada do 

poeta.   

 

  



13 

 

2 TRABALHO DE OLHAR 

 

No artigo “Poesia ao Norte”, publicado no jornal Folha da Manhã em 13 de 

junho de 1943, Antonio Candido examina Pedra do sono, livro de estreia do jovem 

poeta João Cabral de Melo Neto, e afirma que os poemas são “construídos com rigor” e 

dispõem “os seus elementos segundo um critério selectivo, em que se nota a ordenação 

vigorosa que o poeta imprime ao material que lhe fornece a sensibilidade”.
3
 A vontade 

de ordenar é posta em evidência ao lado dos “valores plásticos”: 

 

O seu cubismo de construção é sobrevoado por um senso surrealista da 

poesia. Nessas duas influências – a do cubismo e a do surrealismo – é que 

julgo encontrar as fontes da sua poesia. Que tem isso justamente de 

interessante: engloba em si duas correntes diversas e as funde numa solução 

bastante pessoal.
4
  

 

Essas afirmações foram responsáveis por uma espécie de salvação do livro. Em 

1985, João Cabral assegurou que não retirou Pedra do sono da edição Poesia completa 

graças ao artigo, que sustentava o aspecto da construção, mostrando que os poemas 

aparentemente surrealistas tinham uma organização cubista. Para o poeta, o texto 

poderia servir de prefácio a suas poesias completas, pois Candido previu muitas 

características que iriam se desenvolver posteriormente e não estavam muito claras 

desde o início. O caráter “premonitório” dessa análise revela-se à medida que o crítico, 

munido de seu juízo estético, considera que o hermetismo, proveniente das experiências 

                                                 
3
 CANDIDO, Antonio. “Poesia ao Norte” In: Revista Colóquio/Letras, n. 157/158, Lisboa, Fundação 

Calouste Gulbekian, 2000, p. 15. 
4
 Ibidem, p. 17. 
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oníricas retratadas no livro, seria superado com o tempo e apontaria direções mais 

promissoras para o poeta novato: 

 

O erro de sua poesia é que, construindo o mundo fechado de que falei, ela 

tende a se bastar a si mesma. Ganha uma beleza meio geométrica e se isola, 

por isso mesmo, do sentido da comunicação que justifica neste momento a 

obra de arte. Poesia assim tão autonomamente construída se isola no seu 

hermetismo. Aparece como um cúmulo de individualismo, de personalismo 

narcisista que, no Sr. Cabral de Melo, tem um inegável encanto, uma vez que 

ele está na idade dessa espontaneidade na autocontemplação. O Sr. Cabral de 

Melo, porém, há-de aprender com os caminhos da vida e perceber que lhe 

será preciso o trabalho de olhar um pouco à roda de si, para levar a pureza da 

sua emoção a valor corrente entre os homens e, deste modo, justificar a sua 

qualidade de artista. 
5
 

 

O conselho mostra que o crítico, tendo em vista a tendência do poeta à 

plasticidade, apostou numa direção que seguramente João Cabral poderia seguir em sua 

poesia. Conscientemente ou não, a sugestão foi considerada por Cabral, pois, se Pedra 

do sono tendia ao individualismo e ao hermetismo, tais inclinações serão lucidamente 

abolidas, sendo cada vez menos encontradas em seus livros posteriores. Quanto à 

postura hermética, esta será superada em prol da comunicação – uma preocupação 

fundamental da poesia cabralina, deflagrada em O cão sem plumas e intensamente 

trabalhada em O rio, Morte e vida severina e outros “poemas em voz alta”. Com um 

intenso suprimento de oralidade, tais poemas e livros têm alto grau de comunicabilidade 

com a intenção de serem não só lidos, mas também ouvidos, induzindo a um consumo 

coletivo, de caráter social e político.  

A fim de evitar o “personalismo narcisista”, Antonio Candido recomenda o 

“trabalho de olhar um pouco à roda de si”. Esse exercício perceptivo voltado para as 

                                                 
5
 CANDIDO, op. cit., p. 18. 
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coisas se tornaria de fato uma das marcas da poética cabralina, na qual o apego à 

visualidade parece já indicado na abertura de Pedra do sono, nos primeiros versos de 

“Poema”:  

 

Meus olhos têm telescópios  

espiando a rua,  

espiando minha alma  

longe de mim mil metros. 
6
 

 

A partir de uma perspectiva individual, de um sujeito poético que vê a realidade, 

caracteriza-se um olhar intermediado por lentes que estendem sua capacidade de 

observar e medir objetos longínquos. Munidos de instrumentos ópticos, os olhos 

espreitam tanto a rua – aquilo que está fora do domínio do eu – quanto a alma – o 

princípio imaterial e interior do homem –, denotando que ambas ocupam uma distância 

extraordinária: “longe de mim mil metros”. Mesmo voltada para fora do sujeito, essa 

expressão visual revela um isolamento, pois o espectador não participa do mundo. A 

partir disso, podemos afirmar que nesse livro já há um indício do trabalho perceptivo 

que Candido propõe, mas que tal atitude observada pelo crítico ainda conserva um 

rastro subjetivo e ensimesmado. Este desaparecerá quase completamente nos livros 

posteriores, com a rarefação da figura do eu, restando apenas o ponto de vista de “um 

olho sem sujeito”,
7
 que percebe o mundo por meio de visões que simulam uma 

objetividade.  

  

                                                 
6
 As referências aos poemas de João Cabral são retiradas da edição: MELO NETO, João Cabral de. 

Poesia e prosa completa. Org. Antônio Carlos Secchin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. 
7
 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 77. 
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2.1 O OLHAR CABRALINO 

 

Na obra de João Cabral de Melo Neto, a questão do olhar é complexa e ampla. 

Para compreender os muitos aspectos deste problema e os modos como se manifestam 

na construção da ótica cabralina, seria necessário um exame minucioso, o que não será o 

intuito deste estudo. Dentro dos limites do que se propõe refletir aqui, é possível, 

porém, apontar alguns indicadores que esclarecem o que busco apresentar com esta 

investigação: a construção do livro Museu de tudo como locus de observação e leitura. 

Para atingir esse objetivo, é imprescindível, portanto, perceber a visão como sentido 

fundamental para o entendimento da poética de João Cabral.  

Quando se fala em olhar, pode-se presumir a priori um tema abstrato, o olhar 

metafísico, objeto de estudo de sistemas filosóficos, nos quais se encontram conceitos e 

ideias que muitas vezes se afastam da experiência sensível proporcionada pela visão. 

Em contrapartida, o olhar cabralino está enraizado no concreto, um olhar que não se 

distancia dos dados empíricos, cuja materialidade proveniente da percepção visual é 

transformada em linguagem poética, em palavras. A plasticidade desse olhar voltado 

para a apreensão das coisas aproxima-o mais do olhar da pintura do que o da própria 

poesia. Mas é a partir da palavra que se constrói o trabalho da percepção como 

instrumento de descoberta e transformação da realidade. 

Em termos gerais, é possível destacar ou inventariar certos momentos – talvez 

decisivos entre vários na obra – que representam o exercício de ver como elemento 

essencial na criação desta poética. Apontamos anteriormente a aptidão visual presente 

em Pedra do sono. A partir disso, examinaremos como esta se efetivou desde então nos 

livros posteriores, seguindo a ordem cronológica das publicações. Investigaremos em 
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cada livro os índices que revelam a presença de um olhar concreto, voltado para a 

materialidade das coisas, as imagens poéticas que se fabricam a partir do substrato 

visual, sem deixar de observar estratégias e procedimentos formais que contribuirão 

para o prosseguimento da análise.  

Em Os três mal-amados (1943), a visualidade presente em Pedra do sono 

transforma-se em discurso poético na fala inicial de João, o primeiro dos mal-amados:  

 

Olho Teresa. Vejo-a sentada aqui a meu lado, a poucos centímetros de mim. 

A poucos centímetros, muitos quilômetros. Por que essa impressão de que 

precisaria de quilômetros para medir a distância, o afastamento em que a vejo 

neste momento?
8
  

 

A percepção distanciada de Teresa decorre da valorização de um campo lexical e 

metafórico ligado à visão – o que consequentemente denota uma subjetivação das 

imagens, subordinadas ao ponto de vista do criador. Em uma leitura metalinguística, 

entende-se Teresa como a própria poesia, representação da atmosfera onírica que 

decorre de uma concepção poética anterior que será questionada: “Donde me veio a 

ideia de que Teresa participe de um universo privado, fechado em minha lembrança?”
9
 

É deste mundo hermético e individual, identificado por Antonio Candido em seu artigo, 

que João Cabral deseja se desvencilhar.  

Na fala de Raimundo, o segundo mal-amado, exibe-se um novo conceito poético 

a partir de Maria, personificação de um mundo concreto. Ela é caracterizada por várias 

imagens: a praia, a fonte, o campo cimentado, a árvore, a garrafa de aguardente, o 

jornal, o livro e a folha em branco. A respeito desta última imagem, Raimundo 

sentencia: “Nessa folha eu construirei um objeto sólido que depois imitarei, o qual 

                                                 
8
 MELO NETO, op. cit., p. 35. 

9
 Ibidem, p. 40. 
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depois me definirá.”
10

 A construção de um objeto sólido, ou melhor, a construção da 

percepção de um objeto sólido cuja finalidade é a representação no branco da página 

torna-se uma técnica empreendida na poética cabralina para anular a expressão 

subjetiva. Mas esse procedimento mimético num jogo de reflexos revela as 

particularidades do criador, definindo esse sujeito. Assim, uma renovada visão é 

proporcionada por um “sistema estabelecido de antemão”,
11

 no qual se elege a lucidez 

como “um modo novo e completo de ver uma flor, de ler um verso”.
12

  

O embate entre a tendência onírica, representada pela fala de João, e a 

construtivista, delineada pelo discurso de Raimundo, não será totalmente resolvido no 

livro posterior. Em O engenheiro (1945), observa-se uma “desativação onírica”
13

 em 

prol do projeto racionalista claramente evidenciado pelo título – que se tornaria o 

epíteto mais popular de João Cabral. Tal escolha foi sem qualquer dúvida determinante 

para a construção de todo o projeto estético e ético empreendido nesta poética. Além da 

definição de uma persona antilírica, o termo “engenheiro” evidencia o contato com as 

teorias de Le Corbusier, que, no contexto das décadas de 1910 e 1920, via na estética da 

engenharia a grande e verdadeira arquitetura.  

Uma das lições assimiladas do arquiteto suíço se refere ao modo de fazer arte, 

privilegiando principalmente a luz, o são e o construído em detrimento do mórbido e 

espontâneo. Lucidez, claridade e construtivismo são conceitos-chave para compreender 

a influência de Le Corbusier, responsável, segundo João Cabral, por “curá-lo” do 

surrealismo. Essa “cura” implica uma doença: a atmosfera onírica e a valorização do 

inconsciente na atividade criativa e no ato de escrever, dirigidos pelo fluxo psíquico. O 

                                                 
10

 MELO NETO, op. cit., p. 39. 
11

 Ibidem, p. 40. 
12

 Ibidem, p. 40.  
13

 SECCHIN, Antonio Carlos. João Cabral: Uma fala só lâmina. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 37. 
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que há de surrealista na poesia do engenheiro não provém mais da expressão poética, 

mas da pictórica, pois, diferentemente da palavra ditada pelo inconsciente, grande parte 

da pintura surrealista apresenta uma construção. É o princípio construtivo das imagens 

surrealistas que continuará presente na imagética cabralina como certo gosto pela 

produção de imagens absurdas e por vezes ilógicas.  

Com a conquista de uma poesia solar, conciliam-se uma intenção estética e uma 

ética: o ideal de claridade será uma forma de desvelamento de uma realidade, “que 

nenhum véu encobre”.
14

 Nesse sentido, o sol se torna uma imagem recorrente. Assim 

como “um olho aberto sobre o mundo”,
15

 o sol será responsável pela conversão da 

claridade, luz natural, em uma transparência moral, um valor plástico e ético. É no 

“castiço linho do meio-dia”, posição preferencial do sol cabralino, que se delineia em 

Psicologia da composição (1947) a “Fábula de Anfion”. O poema ilustra o drama do 

construtor ante Tebas, edificada ao acaso pelo soar de sua flauta. Anfion desejava uma 

cidade planejada nos moldes da arquitetura moderna: “liso muro, e branco, puro sol em 

si”, mas, ao contrário do que pretendia, constrói num passe de mágica uma cidade de 

“tijolos plantada”, fundadora de uma “injusta sintaxe”. Tendo em vista a irrealizável 

geometrização da obra e a impossibilidade de prever as modulações da flauta, Anfion 

joga-a “aos peixes surdos-mudos do mar”. Num gesto cabralino, ao dispensar o 

instrumento, recusa-se a interferência do acaso e da musicalidade em defesa das 

dimensões racionais e construtivas do poema.  

A luta contra o acaso ainda aparece em “Psicologia da composição”, poema em 

que se apresenta em bases conceituais o sentido racionalista orientado desde O 
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engenheiro. A imagem “cavalo solto e louco”, utilizada para caracterizar a flauta de 

Anfion, aqui é reaproveitada na descrição do acaso:  

 

O poema, com seus cavalos, 

quer explodir 

teu tempo claro; romper 

seu branco fio, seu cimento 

mudo e fresco. 
16

  

 

Nesse trecho, o “tempo claro” e o “cimento mudo e fresco” com que Anfion 

sonhara edificar sua “cidade volante” também reaparecem ameaçados pelo descontrole 

animal. Os “cavalos” representam o que há de incontrolável e subjetivo na criação 

poética. No entanto, essa potência de expressão irracional é dominada à força pelas 

mãos do criador, que os transforma em “abelhas domésticas”. Na poética cabralina, esse 

vigoroso trabalho se apresenta como uma operação racionalista e visual:  

 

não a forma obtida  

em lance santo ou raro,  

tiro nas lebres de vidro 

do invisível; 
17

 

 

As imagens aqui apontam para o repúdio aos mecanismos arbitrários, feitos sem 

propósito ou objetivo. O tiro sem mira se contrapõe ao tiro ao alvo, disparo que visa a 

um ponto específico e visível. O controle sensível exercido na mira corresponde, 

portanto, à busca de uma precisão poética, ou ainda, de uma “forma atingida”, a qual o 

tiro cabralino pretende sempre acertar. Nesse sentido, o abandono do invisível em prol 
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da percepção das camadas visíveis do real confirma a vontade de ver empreendida na 

obra de João Cabral.  

Se o olho cabralino mira com precisão, esta não é alcançada apenas com a 

representação de um ponto preciso e estático. Em O cão sem plumas (1950) e O rio 

(1953), o trabalho perceptivo adquire uma nova dimensão: a cinematográfica. No 

primeiro, a narração visual volta-se para o rio Capibaribe, o objeto do olhar; no 

segundo, o próprio rio, que, como personagem, descreve o que vê no seu trajeto da 

nascente até a foz. Essa inversão de perspectiva nos parece indiciada em uma passagem 

autobiográfica d’ O rio: 

 

Um velho cais roído 

e uma fila de oitizeiros 

há na curva mais lenta 

do caminho pela Jaqueira, 

onde (não mais está) 

um menino bastante guenzo  

de tarde olhava o rio  

como se filme de cinema; 

via-me, rio, passar  

com meu variado  

cortejo de coisas vivas, mortas, 

coisas de lixo e de despejo;
18

 

 

Ao descrever a região onde morava, João Cabral se vê no “menino bastante 

guenzo” que olhava o Capibaribe como “filme de cinema”
19

. Se antes o menino 

observava as águas do rio, agora é o poeta que, por meio do discurso do Capibaribe, 

reconstrói sua imagem, “onde [ele] (não mais está)”. Num trabalho que alia percepção e 

                                                 
18

 MELO NETO, op. cit., p. 113. 
19

 No poema autobiográfico “Prosas da Maré na Jaqueira”, de A escola das facas, lê-se: “Maré do 

Capibaribe, minha leitura e cinema”. 



22 

 

imaginação, as paisagens da infância são reconstruídas por um olhar que resgata os 

dados visuais perdidos na medida em que cria novas imagens. A potência visual 

presente tanto em O cão sem plumas quanto n’O rio produz uma composição poética 

altamente descritiva, espécie de cartografia geográfica, humana e social que ganha uma 

nova perspectiva em Morte e vida severina (1955), livro que conclui a trilogia do 

Capibaribe. 

Os cenários típicos do Nordeste e principalmente de Pernambuco são revividos e 

revistos em Paisagens com figuras (1955) a partir da incorporação de outro espaço 

geográfico: a Espanha. Nesse livro, a influência pictórica assinalada pelo título nos 

revela a composição de paisagens naturais e/ou arquitetônicas e de figuras humanas. 

Desse modo, as semelhanças físicas das paisagens nordestinas e espanholas também 

evidenciam uma mesma existência severa ou severina. Como objeto e dado primordial, 

a paisagem é envolvida por um horizonte conceitual para reconstruir a experiência 

sensível em termos poéticos. Os preceitos estéticos e éticos da poesia cabralina são 

extraídos de uma educação fornecida pelo olhar:  

 

Com os sobrados podeis 

aprender lição madura: 

um certo equilíbrio leve, 

na escrita, da arquitetura. 
20

 

 

Nesses versos de “Pregão turístico do Recife”, a lição visual extraída dos 

sobrados se refere à estabilidade de sua arquitetura, enquanto a do mar descreve o rigor 

de “um fio de luz precisa / matemática ou metal”. Após mensurar essas paisagens, 

chega-se à conclusão de que “o homem é sempre a melhor medida”, e esta “não é a 
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morte mas a vida”. É do embate entre vida e morte, visto nas touradas, que se retira uma 

nova lição em “Alguns toureiros”. O olhar que motiva o poema permanece atento à 

práxis desenvolvida por cinco toureiros, nomeados nos versos que iniciam cada estrofe: 

“Eu vi Manolo González” (v. 1); “Vi também Julio Aparício” (v. 5); “Vi Miguel Báez” 

(v. 9); “E (vi) também Antonio Ordóñez” (v. 13); “Mas eu vi Manuel Rodríguez” (v. 

17). Este último toureiro, “mais agudo, / mais mineral e desperto”, é o grande mestre de 

João Cabral: 

 

sim, eu vi Manuel Rodriguez, 

Manolete, o mais asceta,  

não só cultivar sua flor 

mas demonstrar aos poetas:  

 

como domar a explosão  

com mão serena e contida,  

sem deixar que se derrame  

a flor que traz escondida,  

 

e como, então, trabalhá-la  

com mão certa, pouca e extrema:  

sem perfumar sua flor,  

sem poetizar seu poema.
21

 

 

Em Quaderna (1959), encontramos as paisagens e as figuras tão caras à poética 

cabralina na paisagem de Pernambuco e em figuras da Andaluzia. Em “Estudos para 

uma bailadora andaluza”, cada estudo apresenta uma metáfora como hipótese descritiva 

do objeto retratado. Ao longo dos seis segmentos do poema, são analisadas as seguintes 

imagens: fogo, cavalo-cavaleira, telegrafia, árvore, livro/estátua, espiga. O movimento 

dinâmico da dança flamenca é simulado com um encadeamento imagético que propõe 

                                                 
21

 MELO NETO, op. cit., p. 134. 



24 

 

um deslocamento visual a fim de representar os vários aspectos da bailadora. O gesto 

perceptivo presente na dinâmica de eleição de uma imagem, reiterado pela verificação 

de sua validade, é uma estratégia pra não perder de vista o objeto. Logo, este 

funcionamento metafórico estará a serviço de um preceito ético: a representação mais 

fiel entre a imagem – o comparante – e o objeto – o comparado. A escolha da imagem 

da espiga ao final do poema nos revela a presença de um “olho da memória”:  

 

a imagem que a memória  

conservará em sua vista  

é a espiga, nua e espigada, 

rompente e esbelta, em espiga. 
22

 

 

Este olhar “que a memória conservará em sua vista” é também observado no 

poema “De um avião”, no qual se descreve a viagem de “Pernambuco – Todos-os-

Foras” a partir de “círculos” que vêm “numa espiral / da coisa à sua memória”. Em cada 

“círculo”, correspondente a um segmento do poema, constrói-se um novo cenário como 

consequência do afastamento espacial. O primeiro círculo, composto ainda no 

aeroporto, apresenta a decolagem do avião, “quando tenso na pista / o salto ele calcula”. 

Já no ar, do segundo círculo é possível reconhecer “na distância / de vidros lúcidos” 

algumas cidades pernambucanas:  

 

A paisagem que bem conheço  

por tê-la vestido por dentro,  

mostra, a pequena altura,  

coisas que ainda entendo.
23
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No terceiro círculo, cada vez mais distanciado, a paisagem se torna um exercício 

metalinguístico: “folha de papel de seda / velando agora o texto”. Com o afastamento 

que consolida também certa depuração da experiência, uma hipotética perda do real 

pelo fato de o homem ser “o primeiro / que a distância eneblina” não ocorre devido à 

vigilância que o próprio poema se impõe. Para não se corromper com certo ar “mais 

idílico”, parte-se para um próximo círculo, no qual a vista do avião “dá a ler”. Num 

primeiro movimento, a distância simplifica “com régua pura risca” as linhas da 

paisagem:  

 

A cidade toda é quadrada  

em paginação de jornal,  

e os rios, em corretos  

meandros de metal.
24

 

 

Num segundo já não se percebem mais as linhas; “restam somente cores / 

justapostas sem fímbria”: o amarelo, o vermelho, o verde e o roxo provenientes da 

“cana verde”, do “ocre amarelo”, do “mar azul”, do “chão vermelho”, respectivamente. 

Mais uma vez, a distância que suprimiu por completo todas as linhas reduz estas cores à 

luz:  

 

até que enfim todas as cores  

das coisas que são Pernambuco  

fundem-se todas nessa  

luz de diamante puro.
25

 

 

No último círculo, a paisagem, que se tornou apenas “a luz do diamante”, não 

pode mais ser captada pelos olhos, sendo constituída apenas como lembrança, “o que 
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coube à memória”. Fechando os olhos, busca refazer a paisagem vista através da 

imagem do diamante que cristalizou e rompeu “a distância / com dureza solar” e, assim, 

desfazê-lo “de fora para dentro” para recompor o humano, o que primeiro desaparece à 

vista de um avião.  

Por intermédio do visível, o poema empreende um olhar cuja intensa percepção 

da paisagem, do que é estrangeiro ao sujeito, não se manifesta como uma estratégia para 

ignorar sua representação, mas, pelo contrário, torna-se uma maneira enviesada de 

expressar questões existenciais por meio de uma perspectiva externa.  

Em Serial (1961), a abstração geométrica do pintor Piet Mondrian se valida 

como recurso cognitivo em “Escritos com o corpo”, no qual tais “escritos” buscam 

traduzir o corpo feminino por meio da corporalidade da escrita. Um dos meios de 

compreender o “corpo frase” é a sistematização pictórica: “de longe como Mondrians / 

em reproduções de revista, / ela só mostra a indiferente / perfeição da geometria”. Feita 

essa analogia, tanto a mulher quanto a pintura serão investigadas a partir do olhar:  

 

Porém de perto, o original 

do que era antes correção fria, 

sem que a câmara da distância 

e suas lentes interfiram, 

 

porém de perto, ao olho perto, 

sem intermediárias retinas, 

de perto, quando o olho é tato, 

ao olho imediato em cima, 

 

se descobre que existe nela 

certa insuspeitada energia 

que aparece nos Mondrians 

se vistos na pintura viva.
26 
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Uma nova aprendizagem do objeto decorre de uma mudança de perspectiva: ao 

longe, o olhar percebia apenas a frieza da geometria, mas de perto, “quando o olhar é 

tato”, nota-se a inesperada energia dessa mulher-pintura. A simetria entre a pintura de 

Mondrian e a mulher é logo desconstruída a partir de uma assimetria cromática: 

enquanto o quadro vibra pela “cor acesa”; o corpo feminino, sem os matizes das cores 

primárias, emociona com “a textura em branco / da pele”. Em relação à perspectiva 

visual, outra lição pictórica está presente no último segmento do poema “O sim contra o 

sim”, no qual há um embate entre dois pintores. O primeiro “sim” é representado por 

Juan Gris, quem “levava uma luneta / por debaixo do olho”, mas esse instrumento 

óptico que a priori serve para aproximar objetos distantes é internalizado por ele como 

estratégia para compor uma visão de maior alcance, que recua “à altura de um avião que 

voava”:  

 

Na lente avião, sobrevoava 

o atelier, a mesa, 

organizando as frutas 

irreconciliáveis na fruteira. 

 

Da lente avião é que podia 

pintar sua natureza: 

com o azul da distância 

que a faz mais simples e coesa.
27

 

 

O segundo “sim” é representado por Jean Dubuffet, que faz com a luneta “o que 

se faz com o microscópio”, pois, em vez de aproximar o longe, procura aproximar o que 

já está próximo:  
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E quando aproximou o próximo 

até tato fazê-lo, 

faz dela estetoscópio 

e apalpa tudo com o olhar dedo. 

 

Com essa luneta feita dedo 

procede à auscultação 

das peles mais inertes: 

que depois pinta em ebulição.
28

 

 

Neste jogo “longe versus perto”, a distinção perceptiva compõe dois tipos de 

processo criativos e, consequentemente, produções artísticas: de uma perspectiva, a 

visão distanciada produz a organização de uma pintura “simples e coesa”; de outra, o 

contato tátil com a pele do real produz uma pintura “em ebulição”. Essas duas formas de 

dar a ver extraídas das expressões pictóricas de Gris e Dubuffet conceituam nesta 

poética importantes técnicas visuais: a “lente avião” e o “olhar dedo”.  

Essa experiência limítrofe entre o visual e o tátil aparece no poema “O ovo de 

galinha”, no qual o trabalho de olhar se revela nos primeiros versos: “Ao olho mostra a 

integridade / de uma coisa num bloco, um ovo.” Para compreender a “arquitetura 

hermética” do ovo, elabora-se uma visão do objeto tal qual um quadro cubista, cujo 

olhar representa todas as faces e acepções do que se está observando, deformando-o. Ao 

analisar o objeto com um “olhar dedo”, percebe-se mais do que um acabamento formal, 

uma natureza viva: “se ao olho se mostra / unânime a si mesmo, um ovo, / a mão que o 

sopesa descobre / que nele há algo suspeitoso”. A compreensão intelectual e poética do 

ovo, tanto em seu exterior quanto em seu interior, forma-se com a conciliação do giro 

em torno do objeto e do exame de sua anatomia interna.  

                                                 
28

 MELO NETO, op. cit., p. 276. 



29 

 

Em A educação pela pedra (1966), a dualidade é construída a partir de bases 

estruturais que revelam um gesto perceptivo. Nesse livro, cada poema se apresenta em 

duas estrofes, separadas por asteriscos ou números, que se complementam ou se negam 

num movimento de atração ou repulsão. Mas as diferenças ou similaridades de cada 

estrofe também se manifestam como dois ângulos de visão sobre o tema ou objeto 

representado. Esse procedimento estende seu grau de alcance nos poemas 

permutacionais, que exibem jogos semânticos por meio do rearranjo parcial ou total dos 

versos. É o caso de “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, Sevilha”, nos 

quais a disposição visual é ponto de partida para a organização da memória e suas 

imagens, formando um olhar mnemônico.  

Mais do que poemas que dialogam entre si, destacamos a interação imagética 

entre textos de livros distintos, como é o caso de “Dois P.S. a um poema”, que retoma o 

processo de apreensão dos movimentos da dançarina flamenca, descrito no já 

comentado “Estudos para uma bailadora andaluza”, de Quaderna. Numa abordagem 

crítica e metalinguística, o post scriptum, dividido em duas partes, serve para reiterar a 

imagem do fogo do poema matriz e, ao mesmo tempo, sua insuficiência. Tal analogia é 

apresentada nos primeiros versos de cada estrofe, que representam o primeiro e o 

segundo “P.S”:  

 

Certo poema imaginou que a daria a ver  

(sua pessoa, fora da dança) com o fogo.
29

 

 

[...] 

 

Certo poema imaginou que a daria a ver  

(quando dentro da dança) com a chama.
30 
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Ao examinarmos o percurso de Pedra do sono até A educação pela pedra, 

observamos algumas importantes imagens e propriedades do olhar cabralino. Se 

considerarmos que os olhos de João Cabral “têm telescópios”, o funcionamento das 

lentes incorporadas a esse olhar poético apresentam pontos de vista variáveis, 

permitindo mudanças de enquadramento. Para que não seja necessário o 

reposicionamento do observador, alterna-se o zoom do olhar poético. Assim, conforme a 

exigência representativa, produz-se ora o efeito de afastamento com a “lente avião”, ora 

o de aproximação com o “olhar dedo”. Além da capacidade de ajustar sua distância 

focal, esse olhar se caracteriza por uma natureza mnemônica, a partir da qual os dados 

visuais fornecidos pela memória reconstroem as imagens capturadas pelas retinas do 

poeta à medida que elaboram novas paisagens poéticas.  

 

 

2.2 O “POEMA É COISA DE VER” 

 

Acreditamos que cabe aqui uma observação de natureza biográfica. Nos últimos 

anos de vida, João Cabral de Melo Neto estava praticamente cego devido a uma doença 

degenerativa que o impossibilitou de manter suas atividades de leitura e escrita. Em 

1994, sinalizava a dificuldade para poder continuar a escrever sem seu sentido 

primordial, a visão:  

 

Com esse negócio de olhos – estou com a visão muito ruim dos dois olhos –, 

acho muito difícil [voltar a escrever]. Eu, para escrever, preciso ver muito o 

que estou escrevendo, sou incapaz de compor uma coisa de cabeça e ditar. O 

poema, para mim, é como se eu pintasse um quadro. Preciso ver como é que 
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está ficando a forma dele. De modo que tenho a impressão de que, apesar de 

ter muita coisa começada, não sei se eu poderei terminar.
31

 

 

Dentro do mesmo quadro biográfico, o olhar cabralino se expressa 

metalinguística e conceitualmente em “Pedem-me um poema”, considerado último 

“escrito” do poeta, publicado na revista Terceira margem em 1998, um ano antes de sua 

morte:  

 

Pedem-me um poema,  

um poema que seja inédito,  

poema é coisa que se faz vendo,  

como imaginar Picasso cego?  

 

Um poema se faz vendo,  

um poema se faz para a vista,  

como fazer o poema ditado  

sem vê-lo na folha inscrita?  

 

Poema é composição,  

mesmo da coisa vivida,  

um poema é o que se arruma,  

dentro da desarrumada vida.  

 

Por exemplo, é como um rio,  

por exemplo, um Capibaribe,  

em suas margens domado  

para chegar ao Recife,  

 

onde com o Beberibe,  

com o Tejipió, Jaboatão,  

para fazer o Atlântico,  

todos se juntam a mão.  
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Poema é coisa de ver,  

é coisa sobre um espaço,  

como se vê um Franz Weissmann,  

como não se ouve um quadrado.
32

 

 

O poema mantém uma organização estrófica e visual característica da poética do 

autor, impondo dois questionamentos: “como imaginar Picasso cego?” e “como fazer o 

poema ditado / sem vê-lo na folha inscrita?”. Entre pintura e poesia, João Cabral 

relaciona sua própria situação de privação visual com a cegueira de um pintor, pois 

ambos necessitam do visto e da vista para compor. Sem poder ver o poema se delinear 

na página em branco, a criação pronunciada em voz alta para que outra pessoa a 

transcreva parece problemática, incompreensível para um poeta que escreve como se 

pintasse um quadro. A impossibilidade de ver o poema tomar forma no espaço do papel 

torna-se tão insuficiente quanto a capacidade de compreender por meio da audição uma 

abstração geométrica, a forma de um quadrado.  

O poema compreendido como “coisa de ver” já se revela desde Pedra do sono. 

Mais tarde, porém, o trabalho com o olhar se converte em obsessão, encenada nos 

poemas em um objetivo teórico que preconiza o dar a ver como função da arte e do 

poeta. A expressão foi tomada de empréstimo a Paul Éluard, autor de Donner à voir 

(1939), livro com o qual João Cabral tivera contato em Recife e que o faria perceber sua 

inclinação poética para uma visão de mundo concreta: 

 

Éluard chamou de “Dar a Ver” um livro de poemas que ele fez sobre os 

pintores. Quando digo “dar a ver” é porque a minha poesia, em primeiro 

lugar, é mais visual do que musical. Em segundo lugar, digo “dar a ver” 
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porque o poeta deve mostrar realidades sem tomar partido. Você mostra a 

realidade. Cada pessoa que veja como quiser.
33

 

 

Além da lição éluardiana, o aprendizado cabralino não só se origina de seus 

pares, criadores afins, mas também de artistas cujos projetos parecem divergentes. O 

que define uma influência não se refere apenas às intenções, mas à concepção do 

tratamento poético. O esforço para “escrever claro”, não “dar a entender como a 

linguagem matemática, mas dar a ver aquela coisa da maneira mais clara”,
34

 deriva 

também de Murilo Mendes: 

 

Creio que nenhum poeta brasileiro me ensinou como ele [Murilo] a 

importância do visual sobre o conceitual, do plástico sobre o musical (a 

poesia dele, que tanto parecia gostar de musica, é muito mais de pintor ou 

cineasta do que de músico). Sua poesia me ensinou que a palavra concreta, 

porque sensorial, é sempre mais poética do que a palavra abstrata, e que, 

assim, a função do poeta é dar a ver (a cheirar, a tocar, a provar, de certa 

forma ouvir: enfim, a sentir) o que ele quer dizer, isto é, dar a pensar.
35

 

 

A futura troca dos papéis do influenciado e do influenciador foi sintetizada em 

versos por Murilo Mendes: “Eu tenho a vista e a visão: / Soldei concreto e abstrato. / 

Webernizei-me. Joãocabralizei-me. / Francispongei-me. Mondrianizei-me.”
36

 A lição 

concretizante de Francis Ponge e a abstracionista de Piet Mondrian é um ponto em 

comum entre Murilo e Cabral, que deram a esses aprendizados soluções bem distintas. 

Em posse da vista e visão, a escrita de João Cabral é um ato indissociável de ver; assim, 

pode-se compreender a epígrafe do livro O engenheiro – “machine à émouvoir...”– 
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como uma “máquina de como / ver o real”.
37

 Além de ser a construção de um 

mecanismo capaz de produzir a emoção no leitor, o poema desenvolverá um olhar, 

forma original de apreender a realidade, uma máquina de ver.  

O pensamento visual em João Cabral, além de uma plasticidade imagética, 

adquire uma conotação antilírica. Máquina de ver, o olho que tudo pode capturar não vê 

a si mesmo numa experiência direta. A percepção visual, desse modo, teria a 

particularidade de estar sempre voltada para fora do sujeito. Tal natureza do olhar pode 

ser utilizada intencionalmente na fabricação de uma aparente objetividade:  

 

Dar a ver não é deixar o objeto objetivamente falar, é escolher estratégias 

discursivas propícias a uma simulação de objetividade, onde as impregnações 

mais visíveis do sujeito se camuflem em prol de uma cena em que os objetos 

pareçam falar de si, mas sempre por meio do sotaque de quem os vê.
38

  

 

Num jogo de espelhamento, o objeto visto, alvo do olhar, denuncia a mirada de 

um sujeito. Em O que vemos, o que nos olha, Didi-Huberman apresenta numa 

perspectiva filosófica a desconstrução de um conceito de “olho perfeito”, isento de 

subjetividade:  

 

Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre 

uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, 

aberta. Todo olho traz consigo sua névoa, além das informações de que 

poderia num certo momento julgar-se detentor.
39

 

 

Em entrevistas e declarações, João Cabral explica obsessivamente o conceito de 

dar a ver, as implicações e os significados de tal formulação para sua poesia. Mas, 
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afinal, o que essa expressão sintetiza? Apesar dos esclarecimentos provenientes do 

discurso do poeta, compreendemos que ele não deu a ver certas particularidades de sua 

própria expressão. Mais do que mostrar, dar a ver “é inquietar o ver”, pois muitas vezes 

a subjetividade presente em certo olhar expõe as marcas do sujeito que se quer ocultar. 

Dar a ver também é dar a pensar, e assim o olhar cabralino se fundamenta em uma 

operação intelectual através da qual pretende, por meio de uma objetividade visual, 

atingir uma espécie de “verdade de ver”. Para isso, como foi observado anteriormente, a 

percepção visual desenvolvida nos poemas se distancia em muitos aspectos da visão 

físico-óptica, do olhar natural e biológico.  

Para três diferentes críticos, Benedito Nunes, José Guilherme Merquior e Luiz 

Costa Lima, esta obsessão de dar a ver é fundada numa “visão fenomenológica”, que, 

por não se pretender naturalista, destina-se “fundamentalmente a captar a significação 

do mundo”.
40

 Costa Lima defende que a ideia de visualização desempenhada na poética 

cabralina exerce uma função especial justamente por se afastar de uma expressão 

mimética, de uma realidade anterior ao texto. Esclarece-se que tal conceito não se 

apresenta como sinônimo de visão, pois esta é instrumento da percepção humana, 

enquanto a visualização é “um instrumento operativo, que implica relação dialética 

entre percepção e imaginação, entre recepção visual e sua transgressão formal”.
41

 Nesse 

sentido, o lastro visual encontrado nos poemas expressa-se a partir de uma técnica 

representativa que permite a criação de uma linguagem poética orientada para ver.  

Entendemos que os aspectos dessa poética que se entrosam com a 

fenomenologia se expressam na composição do que Benedito Nunes chama de 
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“estrutura translúcida”,
42

 procedimento estrutural que expõe o mecanismo, os 

dispositivos retóricos e metafóricos do poema e nos revela a elaboração de um olhar 

poético. Se a visão é determinada por um ponto de vista, ao se observar um objeto – 

uma casa, por exemplo – há vários ângulos de percepção possíveis para apreensão do 

objeto, mas, ancorado em um corpo, o olhar humano apreende apenas um fragmento, 

uma imagem do objeto. Nenhuma das imagens formadas em nossa retina é a casa em si: 

“ela é, como dizia Leibniz, o geometral dessas perspectivas e de todas as perspectivas 

possíveis, quer dizer, o termo sem perspectivas do qual se podem derivá-las todas, ela é 

a casa vista de lugar algum”.
43

 Essa fórmula, apresentada em Fenomenologia da 

percepção por Maurice Merleau-Ponty, é modificada pelo autor: 

 

a casa ela mesma não é a casa vista de lugar algum, mas a casa vista de todos 

os lugares. O objeto acabado é translúcido, ele está penetrado de todos os 

lados por uma infinidade atual de olhares que se entrecruzam em sua 

profundeza e não deixam nada escondido.
44

  

 

A partir desse exemplo, podemos conceituar os preceitos estéticos e éticos do 

olhar cabralino à luz desta mirada fenomenológica. Se a casa em si é a vista de todas as 

perspectivas possíveis, “de todos os lugares”, a composição cabralina também segue 

esse movimento de elaboração de uma visão que busca compreender os vários aspectos 

do objeto representado. Na relação dialética entre percepção e imaginação, cria-se um 

olhar que investiga a forma das coisas por meio do cruzamento entre o ver e o 

“pensamento de ver”, revelando, ao mesmo tempo, uma observação sensível e uma 

reflexão crítica. Tal perspectiva de um olhar que transforma a experiência visual em 

                                                 
42

 NUNES, Benedito. João Cabral: a máquina do poema. Org. Adalberto Müller. Brasília: Editora 

Universidade de Brasília, 2007, p. 82. 
43

 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2001, 

p. 103. 
44

 Ibidem, pp. 105-6. 



37 

 

poética aparece de certo modo descrita por João Cabral no ensaio Poesia e composição: 

“O trabalho artístico é, aqui, a origem do próprio poema. Não é o olho crítico posterior à 

obra. O poema é escrito pelo olho crítico, por um crítico que elabora as experiências que 

antes vivera, como poeta.”
45

  

É importante destacar que esta leitura retrospectiva pretendeu demonstrar 

essencialmente a questão da visualidade por meio da função primordial da poética 

cabralina: dar a ver. Acreditamos que, para isso, o olhar cabralino se exibe não apenas 

em um repertório de imagens de extração visual, mas também no traçado da 

“arquitetura” do livro. Antes de adentrarmos o Museu de tudo, examinaremos, para tal 

constatação, as concepções estruturais desta poética. 
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3 DESENHO DE ARQUITETO  

 

Valendo-nos de um objeto “a palo seco”, buscaremos compreender as 

delimitações estruturais que compõem o “desenho de arquiteto” traçado por João Cabral 

de Melo Neto em sua obra. Tal expressão se refere à planta, termo utilizado pela 

arquitetura para nomear o desenho técnico que dá a ver o projeto de uma construção. 

Nessa representação gráfica, visualizam-se os espaços que constituem determinada 

edificação a partir de uma visão imaginária, muitas vezes de uma perspectiva área. 

Assim como um arquiteto desenha uma planta baixa, um poeta pode definir 

calculadamente um projeto poético “arquitetônico”, com o qual conceberá a criação e a 

realização estrutural de uma obra. Como uma maneira de impor dificuldades à escrita, a 

composição do que chamaremos de “estrutura de livro” proporciona um controle mais 

rigoroso desse processo, evitando-se, em termos cabralinos, a expressão fácil e 

espontânea.  

A atitude de criar um livro “arquitetônico” se tornou para João Cabral uma ideia-

fixa, a partir da qual se desenvolve uma questão fundamental: o que é fazer um livro? 

Obsessivamente, a poética cabralina procurou de todas as formas responder a essa 

pergunta por meio da fabricação de planos para livros. Essa característica, que se tornou 

uma marca poética, foi explicitada nas declarações do poeta, que inúmeras vezes 

afirmou escrever “de fora para dentro”: “Antes faço o plano do livro, decido o número 

de poemas, o tamanho, os temas. Crio a forma. Depois encho.”
46

 Com base nessas 

etapas de produção, a macroestrutura era preparada segundo a ideia do livro e os 

poemas eram compostos conforme a concepção estrutural determinada pelo plano. Esse 
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método incomum era sempre renovado, na medida em que o que se concebia para um 

livro era descartado na construção do próximo, demonstrando-se com isso a ausência de 

padronização, de um plano único aplicável a diferentes livros. Logo, a organização 

visual presente em cada volume produz o isomorfismo entre a estrutura funcional do 

livro e o material semântico dos poemas.  

Sem qualquer dúvida, a questão da “estrutura de livro” é um procedimento caro 

a essa poética como teoria e prática, pois a criação desse conceito, que demarca limites 

para impedir qualquer interferência externa durante a escrita, torna-se um valor à 

medida que se efetiva de modos distintos nos livros. Podemos dizer que esse trabalho 

estrutural se apresenta como uma “civil geometria” – imagem que simultaneamente 

demonstra uma plasticidade matemática, o estudo dos espaços e das figuras, e uma 

intenção moral por qualificar tanto a noção de cidadania quanto um ramo da engenharia, 

responsável pelo planejamento, construção e manutenção de grandes estruturas. Essa 

expressão cabralina nos servirá de metáfora para compreender a influência da 

arquitetura de Le Corbusier, que, na estética do engenheiro, encontrava na plasticidade 

originada da geometria e do cálculo uma lição ética. Em outros termos, tanto para o 

poeta como para o arquiteto, a justeza estética estará aliada à justiça e, assim, todo gesto 

artístico implica uma moral, pois “a mentira é intolerável”.
47

  

Em Por uma arquitetura, com a intenção de confrontar o avanço da engenharia e 

o retrocesso da arquitetura, Le Corbusier recomenda “três lembretes” aos arquitetos: o 

volume, a superfície e a planta. O primeiro lembrete, explica o autor, é o elemento 

através do qual os sentidos percebem e medem as formas sob a luz. O segundo lembrete 

é o “envelope do volume”
48

 – em outras palavras, as diretrizes e as geratrizes, as linhas, 
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que revelam e marcam a individualidade das formas. E, por fim, o terceiro lembrete: a 

planta, “geradora do volume e da superfície”,
49

 o que determina irrevogavelmente tudo. 

Os elementos através dos quais se manifestam a arquitetura – o volume e a superfície – 

são determinados pela planta, origem de uma “grandeza de intenção e de expressão”.
50

 

Essa representação gráfica é a base construtiva para a composição prévia de ritmo e 

coerência através da qual se invalida a “sensação insuportável ao homem”
51

 de 

indigência e de desordem em favor da coerência:  

 

Uma planta necessita a mais ativa imaginação. Necessita também a mais 

severa disciplina. A planta é a determinação do todo; é o momento decisivo. 

Uma planta não é tão bela para desenhar quanto o rosto de uma madona; é 

uma austera abstração; não passa de uma algebrização árida ao olhar. De 

qualquer modo, o trabalho do matemático permanece uma das mais altas 

atividades do espírito humano.
52

 

 

O planejamento de uma construção, determinado por uma planta baixa, é 

elaborado por um desenho em que as linhas compõem e impõem as características 

basilares da futura edificação. Essas linhas, para Le Corbusier, são traçados reguladores, 

medidas que condicionam e delimitam o todo, elementos que organizam a ideia por 

meio da forma. Portanto, a escolha de um traçado regulador confere à obra eurritmia, a 

harmonia de todas as partes, a combinação simétrica de proporções e linhas, e consolida 

sua geometria fundamental, é “um dos momentos decisivos da inspiração, é uma das 

operações capitais da arquitetura.”
53
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Essa concepção arquitetônica e a composição cabralina se aproximam por 

apresentarem uma lógica que reivindica que tanto a imaginação quanto a disciplina, 

aplicadas ao trabalho matemático, geram a “algebrização árida ao olhar”. Assim, a ideia 

de um traçado regulador concebido se transforma na delimitação poética de um plano de 

disposição para versos e poemas e, como um arquiteto, o poeta projeta limites precisos, 

responsáveis por uma garantia estética e moral contra o arbitrário. Tal ideário foi posto 

em prática por Cabral em sua obra rigorosamente até A educação pela pedra, o livro 

mais “arquitetônico”, que marca simbolicamente o encerramento do ciclo da pedra 

iniciado em Pedra do sono: o percurso do sono à educação, sinalizado pela definição do 

objeto e a aprendizagem com ele. 

Analisemos, daqui para frente, a formação “arquitetônica” dessa poética para 

entender como a publicação de Museu de tudo apresenta uma nova metodologia, que a 

priori apresenta preceitos anticabralinos.  

 

 

3.1 CIVIL GEOMETRIA  

 

Como poeta-engenheiro, João Cabral defendia o planejamento estrutural do livro 

numa postura contrária à prática mais frequente de se produzir uma quantidade de 

poemas e reuni-los em coletâneas. Essa tendência “arquitetônica”, que aparece somente 

como tema em O engenheiro, intensifica-se gradualmente nos livros posteriores, nos 

quais a sistematização ocorre tanto no método de divisão estrutural do livro quanto na 

matemática plástico-poética dos poemas. Tal construtivismo assume-se também como 

critério organizador em antologias, como por exemplo em Duas águas (1956). O título 
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do volume é composto por um termo retirado do campo semântico da construção, que 

nomeia o tipo mais comum de telhado, cujo formato de um “V” ao contrário provoca o 

caimento da água da chuva para dois lados distintos. Tal imagem, o telhado de duas 

águas, torna-se metáfora para a compreensão de duas vertentes desta poética.  

Na orelha do livro, esclarece-se que os poemas ali reunidos não correspondem às 

dicotomias: “herméticos” versus “claros” ou “regionalistas” versus “universalistas”, ou 

até mesmo “tensos” versus “distensos formalmente”. Visto que tais oposições, segundo 

o autor, não se encontram radicalmente em sua produção, justifica-se que esses poemas 

sejam categorizados a partir de um propósito: 

 

Duas águas querem corresponder a duas intenções distintas do autor e – 

decorrentemente – a duas maneiras de apreensão por parte do leitor ou do 

ouvinte: de um lado, poemas para serem lidos em silêncio, numa 

comunicação a dois, poemas cujo aprofundamento temático quase sempre 

concentrado exige mais do que leitura, releitura; de outro lado, poemas para 

auditório, numa comunicação múltipla, poemas que, menos que lidos, podem 

ser ouvidos.
54

 

 

Em outros termos, varia-se o rigor expressivo e o vigor comunicativo em prol de 

atingir de forma mais incisiva um ou outro objetivo. Na primeira água, a dos “poemas 

para serem lidos em silêncio”, encontram-se Uma faca só lâmina, Paisagens com 

figuras – ambos inéditos em livro quando da publicação da antologia –, O cão sem 

plumas, Psicologia da composição, O engenheiro e Pedra do sono. Na segunda água, 

concentram-se os “poemas para auditório”: “Morte e vida severina (então inédito), O 

rio e Os três mal-amados. O ato de organizar sua produção poética conforme duas 

categorias, ou melhor, duas intenções distintas, já revela ao leitor uma preocupação com 
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um projeto poético, uma forma conceitual, através da qual Cabral indica uma 

metodologia para a compreensão de sua obra. 

Mais do que uma simples antologia, Duas águas exibe três livros inéditos, assim 

como Terceira feira (1961), edição brasileira que reúne os livros Quaderna, publicado 

em Lisboa no ano anterior, Dois parlamentos, publicado em Madri no mesmo ano, e o 

inédito Serial. Diferente da divisão anterior, concebida nos planos do telhado de duas 

águas, o volume apresenta a reunião de livros publicados anteriormente no exterior, 

vistos como unidades regidas por leis próprias. Neles observam-se três projetos distintos 

de “estrutura de livro”, que apresentam uma confluência entre as duas águas. A 

“comunicação a dois” e a “comunicação múltipla” encontram-se incorporadas nesta 

leitura. 

Em Quaderna ainda não há o traçado rigoroso de um projeto estrutural. O que se 

destaca no livro é sobretudo a construção dos poemas enquanto peças autônomas. Como 

objeto de conhecimento, o poema poliédrico apresenta deslocamentos imagísticos, isto 

é, mobiliza o ângulo de visão do observador para melhor apreender o objeto sobre o 

qual se detém. Nesse funcionamento, o discurso poético é posto em movimento, 

deixando à mostra seus dispositivos composicionais. Tal procedimento é incorporado no 

poema de abertura, “Estudos para uma bailadora andaluza”, no qual a validade das 

imagens é testada à procura de um símile mais próximo do objeto que se visa 

representar. Tal atitude relativiza o poder absoluto do criador, que compartilha com o 

leitor a arbitrariedade da metáfora – empenho estético e ético, portanto – e mobiliza os 

limites do discurso. Para além de uma “estrutura translúcida”,
55

 o livro apresenta em 

termos estruturais um traço regulador que constitui balizas para a construção poética 
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com uso da quadra como paradigma, o que permite a organização estrófica do poema e 

a elaboração de partes iguais para a compreensão analítica do objeto.  

Já em Dois parlamentos, apresentam-se na criação do plano estrutural do livro 

critérios matemáticos, como explica João Cabral:  

 

Nele desenvolvo, além da preocupação com cada poema, princípios da 

estruturação da obra globalmente considerada, tanto no nível da estrofação 

quanto no da métrica. A primeira parte trata do problema da seca. Um grupo 

de senadores sulistas vai ver o Polígono das Secas. É como se dissessem: essa 

miséria não é tão grande. Na segunda, há algo semelhante, mas o número 

base, do ponto de vista formal, é o 5; na outra parte, era o 4.
56

 

 

Dividido em duas partes, “Congresso no Polígono das Secas” e “Festa na Casa-

Grande”, o livro adota uma estrutura dramática cujo formato de falas articuladas em 

diálogo se especificam por dois ritmos: o senador, de sotaque sulista; e o deputado, de 

sotaque nordestino. Tais anotações se encontram entre parênteses, acompanhando o 

título de cada um das duas partes que compõem o livro, e se assemelham à rubrica 

teatral. Em uma ordem própria, contrária à linear, a numeração das estrofes, cada uma 

estruturada em 16 versos, segue uma progressão aritmética: 1, 5, 9, 13, 2, 6, 10, 14, 3, 7, 

11, 15, 4, 8, 12, 16. Tendo como base o número quatro, tal sequência forma uma série 

de quatro partes ou estrofes: série 1, 5, 9, 13; série 2, 6, 10, 14; série 3, 7, 11, 15; série 4, 

8, 12, 16. Tendo como base o número cinco, a segunda parte é estruturada em 20 

estrofes, apresentando a seguinte disposição: 1, 6, 11, 16, 2, 7, 12, 17, 3, 8, 13, 18, 4, 9, 

14, 19, 5, 10, 15, 20. Compõem-se assim cinco séries: 1, 6, 11, 16; série 2, 7, 12, 17; 

série 3, 8, 13, 18; série 4, 9, 14, 19; série 5, 10, 15, 20. 
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Em ambas as partes, os primeiros versos de cada estrofe apresentam semelhante 

construção, sustentando um padrão rítmico e sintático. Em “Congresso no Polígono das 

Secas”, a primeira (1, 5, 9, 13) e a quarta (4, 8, 12, 16) séries apresentam a construção 

“cemitérios gerais”, enquanto a segunda (2, 6, 10, 14) e a terceira (3, 7, 11, 16) séries 

apresentam “nestes cemitérios gerais”. Em “Festa na Casa-Grande”, o primeiro verso de 

todas as séries inicia com a construção “o cassaco de engenho”; o que se modifica é a 

condição de representação do cassaco: na primeira série (1, 6, 11, 16), mostra-se o 

cassaco quando se é criança, mulher e velho; na segunda (2, 7, 12, 17), há um 

afastamento espacial, mostrando “de longe” e “de perto” o que se vê do cassaco; na 

terceira (3, 8, 13, 18), essa condição se apresenta através da presença e da ausência do 

ato de dormir e trabalhar; na quarta (4, 9, 14, 19), a qualidade “amareladamente” do 

cassaco é descrita; e por fim, na última série (5, 10, 15, 20), o percurso da doença até a 

morte encerra a condição cassaco e o livro, respectivamente.  

Composto por uma estrutura de cortes, encaixes e combinações, Dois 

parlamentos instaura um jogo textual que solicita a participação ativa do leitor. Distante 

de uma disposição linear, o livro, organizado por uma sequência de saltos, aponta para 

uma liberdade de leitura, na qual o leitor pode optar por seguir um caminho 

convencional, em progressão linear, ou embarcar no trajeto delineado pelo poeta, em 

progressão aritmética. Entretanto, se a primeira opção for escolhida, o leitor em busca 

de se guiar por um desenvolvimento sequencial enfrentará os obstáculos criados pelo 

poeta, tendo que ir e vir várias vezes nas páginas do livro. Evitando o movimento 

caótico entre as páginas, a segunda opção – seguir a ordem determinada pelo poeta – 

demonstra que a linearidade desta leitura ocorre, contraditoriamente, através dos saltos 

numéricos.  
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A relação sequencial e a obsessão pelo número quatro, presente em Quaderna e 

Dois parlamentos, se intensifica no plano de Serial, cujo título aponta para uma 

tendência maquinal ligada à produção em série, à repetição mecânica e homogênea 

empregada nas indústrias. O livro, “construído sob o signo do número 4” e, ainda, 

“dividido em quatro partes sob qualquer ângulo que se olhe”, como explica João Cabral, 

é composto por 16 poemas que se agrupam em séries de 4 poemas, nas quais se observa 

o arranjo de 2, 4, 6 ou 8 quadras em cada parte. Para segmentar os poemas em partes 

simétricas, são utilizados os recursos gráficos – algarismos arábicos, asteriscos, sinais 

de parágrafo e travessões – para separar os quatro segmentos dos poemas, nos quais 

cada arranjo dá a ver uma específica forma de perceber os objetos.  

Assim, os quatro poemas que apresentam suas partes divididas por algarismos 

arábicos têm em comum a exposição de um objeto que se modifica em quatro situações, 

ou de uma mesma qualidade verificada em quatro diferentes objetos. Os quatro poemas 

separados por asteriscos focalizam objetos e situações cuja integridade se mantém, 

independentemente dos contextos ou dos pontos de vistas sob os quais são analisados. A 

divisão marcada por sinais de parágrafo identifica os quatros poemas nos quais os 

objetos permanecem estáticos, apenas movimentando-se em torno deles os olhares do 

poeta e do leitor. A segmentação em travessões nos quatro poemas mostra a presença de 

personagens unidos por alguma característica, seja o trabalho ou o modo como 

trabalham, com exceção do poema “Uma sevilhana pela Espanha”, no qual uma única 

personagem, a sevilhana, passeia por quatro cidades da Espanha.  

Em A educação pela pedra, o projeto de “estrutura de livro” domina com 

perfeição o conceito “máquina de comover”, no qual o caráter maquinal do poema 

expresso no engenho estruturalista desperta a sensibilidade do leitor. Os 48 poemas que 
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compõem o livro estão divididos em quatro séries de 12 poemas: (A), (a), (B), (b). As 

duas primeiras, somando 24 poemas, têm como tema motivos pernambucanos, enquanto 

as outras duas formam um bloco simétrico com temática diversa. Todos os poemas são 

compostos por duas estrofes, mas, como sugere uma espécie de continuidade gráfica, as 

partes indiciadas pelas letras minúsculas – (a) e (b) – formam uma série de poemas 

compostos por 16 versos, sendo seis poemas com duas estrofes de oito versos e seis 

com uma estrofe de seis e uma de dez versos. Já as partes representadas pelas letras 

maiúsculas – (A) e (B) – agrupam uma série maior, de 24 versos, que apresentam seis 

poemas com duas estrofes de doze versos; e seis com uma estrofe de oito e uma de 

dezesseis versos. 

Para além de uma organização estruturalmente rigorosa, o livro traz a utilização 

da técnica permutacional, a reprogramação de versos entre poemas, compondo uma 

série de 16 poemas que se articulam aos pares. Não é uma novidade a elaboração de um 

jogo textual na poética cabralina, já que em Dois parlamentos havia a composição de 

séries formadas por estrofes cuja lógica, avessa à progressão linear, possibilita uma 

rearticulação da leitura. Essa mobilidade permite ao leitor seguir as regras propostas 

pelo autor ou adotar leis próprias, reconstituir a linearidade das estrofes ou até mesmo 

anulá-las completamente. A flexibilidade de leitura, exposta em A educação pela pedra, 

dispõe de um refinamento estrutural mais apurado, que atinge não só as estrofes, os 

blocos, mas se realiza igualmente no nível dos versos. 

Tal sofisticação nasce da constituição de um plano – ou, para usar as palavras de 

Le Corbusier, de um traçado regulador – que determina uma geometria fundamental da 

obra, um dos momentos axiais da arquitetura. Mais próximo da arquitetura do que da 

música, João Cabral afirma que o seu ritmo, avesso ao melódico, é sintático: “Você, 
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diante de uma obra de arquitetura, vê que ela tem um ritmo. Esse ritmo não é musical, 

porque a arquitetura é muda. Existe um ritmo visual, existe um ritmo intelectual, que é 

um ritmo sintático.”
57

 O ritmo “arquitetônico” construído em A educação pela pedra foi 

certificado formalmente com a publicação de um documento,
58

 espécie de planta baixa 

do livro, que expõe o rigoroso planejamento que o poeta desenvolvia para seu trabalho 

poético.  

Se o poeta, aluno da pedra, ao aprender, simultaneamente ensina ao leitor, em 

“Fábula de um arquiteto” revelam-se duas lições – uma positiva e outra negativa – 

extraídas da arquitetura corbusiana. Conforme se explica em entrevista, esse poema foi 

motivado pela visita de João Cabral à Capela de Ronchamp, construída por Le 

Corbusier na França, a qual provocou grande irritação no poeta por representar a 

negação dos ensinamentos difundidos pelo próprio arquiteto. Na tensão entre abertura e 

fechamento, critica-se uma mudança metodológica a partir do ofício do arquiteto: 

aquele que antes “[abria] para o homem” passa a aprisionar “até refechar o homem” em 

condição de feto, no conforto materno de uma “capela útero”. Assim, a lição de 

claridade, “luz razão certa”, é substituída pela de obscuridade, por “opacos de fechar”, 

como renúncia a “dar a viver no claro e aberto”, transformando a arquitetura em 

antiarquitetura. 

Na opinião do poeta, Le Corbusier, um de seus mestres, “caprichou” no final da 

vida para contradizer arquitetonicamente o que havia pregado no começo da carreira. 

Depois de muitos anos de “estar em livro”,
59

 João Cabral se queixava de um 
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esgotamento provocado pelo incessante trabalho intelectual, de elaboração plástica e 

matemática, que exigia dele vigor físico. Logo após a publicação de A educação pela 

pedra, relataria em entrevistas uma incapacidade de estruturar livros com o mesmo rigor 

construtivo de antes por uma falta de “força psicológica, e até da saúde física, para 

continuar exercendo esse esforço criador de parto, isto é, dor de luta”.
60

 Então, diante 

desse cansaço, poderíamos afirmar que o poeta invalidaria seus próprios conceitos no 

volume posterior? Não, tendo em vista que o poeta, ao contrário do arquiteto, 

continuaria aplicando à sua obra os mesmos pressupostos estéticos e éticos. Mas, por 

outro lado, a marca usual da fábrica cabralina adquiriu um novo design em Museu de 

tudo, que apresenta, no entanto, aspectos anticabralinos.  

 

 

3.2 A “LINHA AINDA FRESCA” 

 

O trabalho criador de Joan Miró apresentava uma importante lição de invenção – 

e não de descoberta – para a poética cabralina. Criticamente analisada no ensaio em 

prosa Joan Miró,
61

 a obra do pintor catalão é descrita como a realização de uma luta 

contra o hábito e a habilidade, com a finalidade de “limpar seu olho do visto e sua mão 

do automático”.
62

 Dessa forma, o experimentalismo de Miró consiste em um esforço 

contínuo para vencer seus hábitos visuais – o que não significa anulá-los, mas renová-

los a cada dia. Em “O sim contra o sim”, essa lição de inovação se apresenta como um a 

priori, uma espécie de desaprendizagem através da qual se torna possível um novo 

ensinamento. Ao sentir a mão direita demasiado sábia, tão hábil que já não inventava 
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mais nada, Miró passa a pintar com a esquerda para reaprender “a cada linha, / cada 

instante, a recomeçar-se”
63

.  

Tal atitude diante do ato criador é também adotada por João Cabral em sua obra. 

Nesse sentido, podemos afirmar que ele está sempre em busca de uma “linha fresca” 

que mantenha o saber na medida do aprender para evitar o automatismo poético. Esse 

incessante trabalho de invenção nos parece conceituado nos versos de “O postigo”:  

 

O que acontece é que escrever 

é ofício dos menos tranquilos: 

se pode aprender a escrever, 

mas não a escrever certo livro. 

 

Escrever jamais é sabido 

o que se escreve tem caminhos; 

escrever é sempre estrear-se 

e já não serve o antigo ancinho.
64

 

 

Nessas duas estrofes, o trabalho de escrita é visto como um ofício jamais 

“sabido”. Tal concepção foi posta em prática ao longo da obra, pois, conforme vimos, 

cada livro apresenta nova estrutura à medida que se substituem os planos estruturais. 

Para sempre “estrear-se”, essa poética renova também seus instrumentos. Assim, o 

“ancinho” manuseado em A educação pela pedra não será mais útil, deixando evidente 

que outra ferramenta será operada a partir de Museu de tudo. Porém, mais do que uma 

mudança instrumental, esse livro delineia um novo tipo de projeto, cujas características 

se apresentam em “O museu de tudo”, o poema de abertura:  
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Este museu de tudo é museu, 

Como qualquer outro reunido; 

Como museu, tanto pode ser 

Caixão de lixo ou arquivo. 

Assim, não chega ao vertebrado 

Que deve entranhar qualquer livro: 

É depósito do que aí está, 

Se fez sem risca ou risco.
65

 

 

Numa leitura excessivamente literal desses versos, pode-se dar a entender que o 

projeto cabralino daqui para frente perderá seu rigor. Entretanto, é preciso não confundir 

o aparente descuido confessado pelo poeta com facilidade ou como uma hipotética 

ausência de trabalho. O poema apresenta uma severa autocrítica, elaborada por seu 

autor, que acusa o livro no qual se inclui de não alcançar uma estrutura “arquitetônica”. 

Assim, “não chega ao vertebrado / que deve entranhar qualquer livro”, tendo em vista 

que o “vertebrado” refere-se à existência de um planejamento rigoroso, de uma “civil 

geometria”, aos moldes de A educação pela pedra. Portanto, expõe-se uma nova atitude 

diante da elaboração do livro – o que não afeta a unidade dos poemas, nos quais ainda 

se reconhece o típico rigor cabralino.  

Entendemos que a suposta ausência do “vertebrado” somente é validada se for 

comparada ao “fazer no extremo, onde o risco começa”,
66

 que se traçava nos livros 

anteriores. Nesse sentido, a “planta” de Museu de tudo diferencia-se por ter sido 

delineada “sem risca ou risco”, transformando o espaço do livro em um “depósito do 

que aí está”. O que antes era um plano meticuloso, no qual cada etapa da realização 

poética era calculada para impedir ao máximo a interferência externa, aos moldes de 

uma planta baixa, tornar-se-á o desenho simplificado de um espaço. Ao nomear o 

                                                 
65

 MELO NETO, op. cit., 345. 
66

 MELO NETO, op. cit., p. 318. 



52 

 

volume com o termo “museu”, o poeta reafirma uma obsessão arquitetônica: a 

construção de um edifício, no qual é possível, como um “arquivo”, salvar os poemas do 

“caixão de lixo” e preservá-los para a posterioridade. 

João Cabral esclarece em entrevista que Museu de tudo é uma coleção: “Uma 

série de poemas que nunca consegui encaixar na arquitetura de nenhum livro 

anterior.”
67

 Essa afirmação corrobora a ideia de “depósito” presente no poema título, 

mas também nos indica certa inconsistência teórica. A publicação de poemas 

“excluídos” de outros livros nos revela que a “arquitetura” de livro não ocorria como o 

poeta geralmente descrevia. Se primeiro se concebia uma estrutura prévia, a qual 

determinava a criação dos poemas, o controle compositivo não deixaria restos, ou seja, 

poemas fora do plano. Portanto, parece-nos que um dos procedimentos construtivos 

mais celebrados na poética cabralina não era a única e irrestrita forma de criação. 

Depois das experiências rigorosas e calculadas, presentes em Quaderna, Dois 

parlamentos, Serial e principalmente A educação pela pedra, o poeta comenta o seu 

novo projeto:  

 

Eu acho Museu de tudo nem melhor nem pior que meus outros livros. 

Acontece que meus livros em geral saíam planificados, e em Museu de tudo 

não houve essa preocupação. Foi uma experiência nova minha, eu queria 

saber se era possível fazer uma poesia crítica, pois eu sou um antilírico, me 

considero mais crítico do que poeta. Então eu fiz uma quantidade muito 

grande de poemas sobre pintores e escritores – mas, como muito deles não 

eram conhecidos, os poemas não foram entendidos. Eu me lembro que, na 

época em que o livro saiu, um crítico disse que ele não tinha plano. Mas no 

Brasil é muito raro um sujeito fazer poemas com plano – o sujeito vai 

escrevendo e, quando chegam a um determinado número, ele os publica em 

livro. Por que todo mundo tem o direito de fazer isso e eu não?
68
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Nesse depoimento, o poeta entende que a incompreensão em relação a seu 

Museu decorre da falta de familiaridade com pintores e escritores retratados nos poemas 

e da ausência de “plano” apontada pelos críticos. Sobre esse último aspecto, João Cabral 

voltaria a afirmar em outra entrevista: “Eu tenho a impressão que acostumei mal o leitor 

brasileiro. Todo mundo publica livros de poemas soltos e quando eu faço um, ninguém 

entende.”
69

 A publicação de um livro sem plano, ou melhor, sem “arquitetura” aparente, 

não altera o rigor geométrico da “marca de fábrica” cabralina, pois o “vertebrado” e o 

“arquitetônico” continuam presentes em cada poema. Assim, acreditamos que a falta de 

entendimento de Museu de tudo, acusada por Cabral, não provém necessariamente da 

leitura e análise do livro, mas do discurso teórico propagado pelo poeta. 

Defensor de uma poesia construída a partir de uma matemática plástica, com 

altos níveis de organização e controle, o poeta-engenheiro não poupou esforços para 

consolidar uma atitude estética que buscava desvelar as faces ocultas da criação 

artística. Se analisarmos os ensaios e as entrevistas de João Cabral, veremos que nesses 

espaços de expressão pessoal, um discurso racionalista é constantemente legitimado por 

suas declarações polêmicas sobre arte, poesia e sua própria obra. Um desses exemplos é 

a afirmativa: “Eu não concebo um livro como um depósito de poemas. Para mim, um 

livro deve ser tão estruturado quanto um poema, propriamente.”
70

 Essa premissa, válida 

até a publicação de A educação pela pedra, sem dúvida se relativiza com a publicação 

de Museu de tudo.  

Tendo em vista tais questões, parece-nos necessário demonstrar um exemplo da 

recepção crítica desse livro para compreender melhor determinado juízo crítico que é 
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constantemente aplicado à poética cabralina. Em resenha publicada no Suplemento 

Literário Minas Gerais a 24 de abril de 1976, Danilo Lôbo sinaliza a publicação de “um 

novo livro, mas não um livro novo”.
71

 Para o crítico, a falta de unidade formal e 

temática é reconhecida pelo próprio poeta em “O museu de tudo”, poema de abertura, 

no qual se reconhece o “não-princípio” que orientou a organização do volume. Essa 

suposta confissão de uma espécie de violação dos preceitos cabralinos – a ausência do 

“vertebrado”, da “risca” e do “risco” – comprova na análise crítica o argumento de que 

não há nenhuma novidade no livro, a não ser que se considere a liberdade estrutural 

como uma inovação cabralina. Ao final da resenha, conclui-se:  

 

Museu de tudo deixa, infelizmente, a desejar. Depois de nove anos de espera, 

o leitor desejaria encontrar uma obra que levasse às ultimas consequências a 

pesquisa formal de A educação pela pedra. O que encontra, entretanto, é um 

Cabral multifacetado e um tanto difuso. A obra, embora composta em sua 

grande parte de poemas inéditos, tem um sabor de antologia, de uma seleta de 

poemas déjà vus, representativos de períodos diversos da carreira do poeta. 

Para os que conhecem a obra de Cabral, deixa a impressão de ter sido feita 

com aparas dos livros anteriores.
72

 

 

Tal abordagem mostra a expectativa do crítico – ou da crítica – de encontrar no 

livro recém-lançado uma espécie de continuação de questões formais presentes em A 

educação pela pedra. Como não há uma “arquitetura” aos moldes do volume anterior, 

Museu de tudo é visto como um título menor por apresentar um poeta “multifacetado e 

um tanto difuso”. Mesmo admitindo que a obra seja composta em grande parte por 

composições inéditas, afirma-se a presença de uma “seleta de poemas déjà vus”. Essa 

caracterização demonstra uma perspectiva impressionista, pois o déjà-vu nada mais é do 
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que a reação psicológica que faz com que o indivíduo acredite já ter visto alguma coisa 

e, por extensão, vivido alguma situação que de fato é desconhecida ou nova. 

Lembremos que João Cabral é um poeta de ideias-fixas. Portanto, a reincidência de 

alguns temas e motivos é um aspecto desenvolvido amplamente na poética cabralina e 

não apenas uma especificidade desse livro. Tal tendência à reiteração parece-nos já 

anunciada em O engenheiro, nos versos de “A lição de poesia”:  

 

E as vinte palavras recolhidas 

as águas salgadas do poeta 

e de que se servirá o poeta 

em sua máquina útil. 

 

Vinte palavras sempre as mesmas 

de que conhece o funcionamento, 

a evaporação, a densidade 

menor que a do ar.
73

 

 

Peças da “máquina útil”, as “vinte palavras” atuam como metáfora de uma 

linguagem orientada pela redução, na qual a criação é fabricada a partir de um 

vocabulário restrito. Tendo em vista que a obsessão cabralina se fundamenta no nível 

metafórico, consideramos que a impressão de “já visto” poderia ser guiada pela 

repetição voluntária de certas das imagens em diversos poemas. Segundo João Cabral, a 

metáfora deriva da sua visualidade e do desejo de dar a ver – o que demonstra a relação 

íntima entre o ímpeto visual e o exercício poético. Portanto, executa-se o incansável 

trabalho de desdobramento imagético a partir do qual se empregam variações da mesma 

metáfora ou de seus símiles para chegar a uma espécie de “verdade” da representação.  
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Voltando à reflexão de Danilo Lôbo, observamos que outra característica 

identificada pelo crítico em sua resenha é o “sabor de antologia” de Museu de tudo. Este 

será reforçado alguns anos depois com a publicação de Poesia crítica (1982), 

organizado pelo próprio poeta. Na “Nota do autor”, explica-se o projeto do volume: 

“Este livro reúne os poemas em que o autor tomou como assunto a criação poética e a 

obra ou a personalidade de criadores poetas ou não”.
74

 Conforme o tema, a antologia foi 

estruturada em duas partes: na primeira, intitulada “Linguagem”, João Cabral faz a 

crítica da própria atividade poética; na segunda, intitulada “Linguagens”, faz a crítica da 

obra ou da personalidade de outros criadores. Esses motivos são constantes da poética 

de João Cabral. Assim, os oitenta poemas que compõem o volume são extraídos de 

Pedra do sono (1942) até A escola das facas (1980), o último livro lançado até então.  

Nesse percurso de quase quarenta anos, que compreende a publicação de quinze 

títulos, o que nos chama atenção é a notável presença de Museu de tudo. Desse modo, 

metade da antologia é composta por quarenta poemas publicados pelo poeta em seu 

museu: destes, os categorizados em “Linguagem” são poucos, cinco poemas,
75

 ao passo 

que em “Linguagens” encontram-se 35 poemas.
76

 Tal disparidade não significa que o 

diálogo com outras poéticas seja maior do que a reflexão sobre a própria criação. Como 

uma estratégia para evitar o discurso autocentrado, falar de outra obra ou da 
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personalidade de diferentes criadores é um meio de falar, avessamente, de si mesmo. 

Destaca-se na figura retratada uma afinidade artística, isto é, as características ou 

particularidades as quais se aproximam ou se distanciam do projeto cabralino.  

Com semelhante apreensão conceitual, a afinidade entre Museu de tudo e Poesia 

crítica ocorre em razão de este último livro ser uma antologia, uma seleção de poemas, 

e o critério seletivo de um museu ser um método de antologizar certos testemunhos 

materiais ou imateriais. Retomando as palavras de João Cabral, a inédita experiência de 

empreendida em seu livro-museu foi uma maneira de “saber se era possível fazer uma 

poesia crítica”,
77

 pois ele se considerava mais crítico do que poeta. Tal objetivo já 

estava presente em outros momentos da obra cabralina e, assim, com a reunião dos 

poemas que exibem esse olhar crítico, o volume Poesia crítica se apresenta ao leitor de 

forma mais clara e pedagógica do que Museu de tudo.   

O termo “museu” nos leva, no entanto, a pensar na práxis de uma educação do 

olhar, na qual a percepção e a sensibilidade estão imbricadas na produção de um 

conhecimento poético. Os poemas que dão a ver as imagens capturadas pelo olhar de 

João Cabral transformam-se em objetos de museu, compondo uma exposição “de tudo”: 

poetas, pintores, paisagens, leituras, amizades, reflexões sobre o tempo. Assim, em 

Museu de tudo encontramos um espaço privilegiado em que o leitor é convidado a 

entrar para observar o universo cabralino. 
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4 MUSEU DE TUDO 

 

Na poesia de João Cabral de Melo Neto, os títulos dos livros sintetizam de modo 

geral projetos específicos a partir de uma perspectiva conceitual ou de uma imagem 

símbolo. Mais do que simplesmente identificar, a expressão que nomeia cada obra 

constitui uma chave interpretativa dada ao leitor antes mesmo de se iniciar a leitura. 

Nesse sentido, o título Museu de tudo nos apresenta uma metáfora de grande relevância 

e que valida uma das intenções primordiais desta poética: dar a ver. Como instrumento 

de análise crítica, utilizaremos tal metáfora para pensar o livro em termos espaciais 

como um local de exposição de uma seleção de testemunhos materiais e imateriais 

captados pelo olhar cabralino.  

Produto da imaginação criadora, a visualidade é uma das particularidades da 

metáfora. Esta é o principal instrumento gerador de imagens poéticas, as quais traduzem 

uma maneira fundamental de perceber, por intermédio da linguagem, a realidade. 

Segundo Aristóteles define em sua Poética: “a metáfora é a transferência de uma 

palavra que pertence a outra coisa [...] por analogia”.
78

 Dentro dessa perspectiva, este é 

um processo mimético estritamente literário e poético que se contrapõe ao uso corrente 

da linguagem. Para o autor, a capacidade demonstrativa da metáfora é um artifício 

retórico através do qual se manifesta a propriedade de um enunciado saltar à vista, 

dispondo-o “diante dos olhos”.
79

 Assim, a metáfora construída por um poeta 

materializa-se como um objeto a ser percebido pelo leitor, dando vitalidade e 

principalmente lastro visual a algo constituído pelo pensamento.  
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Numa formulação que ultrapassa procedimentos retóricos e que vai de encontro 

às concepções clássicas, outra concepção entende a metáfora como elemento do sistema 

cognitivo – e não apenas como figura de linguagem. Essencial para a categorização do 

pensamento e, por extensão, do mundo, o sistema metafórico atua como mecanismo 

organizador de novos conceitos e experiências, através do qual os significados das 

palavras adquirem maneiras de expressar o pensamento abstrato em termos simbólicos.  

A partir do mapeamento das metáforas construídas por um indivíduo, é possível 

estabelecer a conexão entre domínios semânticos distintos – o que indica possíveis 

caminhos para a compreensão desse sujeito. No nível conceitual e linguístico, essa 

idiossincrasia propõe modelos de pensamento não convencionais, os quais adquirem 

novas configurações por não poderem ser expressos por meio de formas padronizadas. 

Por ser um conceito estruturado a partir de outro, a metáfora é formada por um domínio 

de origem, de onde parte a produção de sentido, e um domínio alvo, o qual recorre ao 

significado anterior. A partir dessa perspectiva, compreende-se melhor como os 

domínios mentais se tornam conceituais.  

Em busca da “carnadura concreta” da palavra, a metáfora conceitual criada pelo 

poeta é forjada por uma origem de natureza experiencial para traduzir um alvo mais 

abstrato. Partindo do pressuposto de que o livro é (como) um museu de tudo, essa 

coletânea constrói uma relação com um espaço físico para concretizar, quase que 

arquitetonicamente, a reunião de poemas esparsos. Por não respeitarem um plano pré-

fabricado, não têm em sua gênese relação entre si – o que é uma novidade nesta poética, 

tendo em vista que o processo de composição cabralina trabalhava com um 

planejamento estrutural anterior à própria feitura dos poemas. Nesse sentido, o título 

resolve simbolicamente um “problema” – a falta de unidade –, pois, assim como a 
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lógica museológica, a concentração de um conjunto de produções díspares em um local 

específico lhes confere algum sentido. Assim, justifica-se o fato de se exibir nesse 

volume um grande espectro temático na medida em que compõe uma retrospectiva 

poética.  

Ao estabelecer essa metáfora inicial, João Cabral se assume curador, responsável 

pela concepção, montagem e exposição desse museu. A curadoria posta em prática 

nessa série de poemas indica outra maneira de dar a ver, ou melhor, de “dar a ler” essa 

poética. Entendemos que a falta de estruturação ou “arquitetura” de Museu de tudo, 

observada tanto pela crítica quanto afirmada pelo poeta, só pode ser concebida em 

comparação às experiências anteriores, baseadas em projetos rigorosos. Como todo 

museu pressupõe uma metodologia, o próprio livro denuncia sua construção, o que 

instaura um novo desenho. Este certamente difere daquele posto em prática até então, 

mas permite uma experiência mais dinâmica, possibilitando que o leitor/visitante circule 

livremente pelos espaços poéticos/físicos, conforme veremos a seguir na visita ao 

Museu de tudo.  

 

 

4.1 POEMAS-QUADROS  

 

Em um livro-museu, a afinidade entre poema e quadro nos parece clara. Essa 

semelhança, contudo, é evidenciada por João Cabral de Melo Neto em 1980 ao falar 

sobre seu Museu:  

 

Quem melhor compreendeu a escolha da palavra museu foi o crítico 

português Óscar Lopes. Ele disse que a característica principal da minha 
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poesia é delimitação. E vê meus poemas como formas recortadas, que apesar 

de diferentes, acabaram, no livro, compondo uma espécie de quadro, ou uma 

série de quadros. Eu poderia dizer, por minha vez, que se trata de uma 

coleção de coisas reconstruídas e arrumadas conforme um plano de 

disposição.
80

 

 

O poema como forma recortada revela a composição de um quadro que 

emoldura um espaço restrito para a construção poética. Tal enquadramento indica a 

presença de um arranjo estrutural, ou, para usar as palavras de João Cabral, de um 

“plano de disposição” desenvolvido para reconstruir e arrumar uma “coleção de coisas”. 

Na obra do autor, a visualização gráfica do poema nos permite identificar a delimitação 

de uma moldura clara e precisa. Essa moldura não se constitui apenas na relação entre a 

mancha gráfica do poema e as margens da página em branco, mas principalmente na 

divisão estrófica amplamente utilizada por sua poética: a quadra.  

Para Haroldo de Campos, essa unidade compositiva não deve ser tomada como 

“forma fixa (ou fôrma)”, mas como um bloco de composição: “elemento geométrico 

pré-construído, definido e apto consequentemente para a armação do poema”.
81

 Essa 

“armação do poema”, segundo Eucanaã Ferraz, exposta na quadra cabralina, mais do 

que um critério poético, corresponde ao quadrado ou ao cubo da arquitetura de Le 

Corbusier:
82

 

 

Na estrofe mais frequente da poesia brasileira, o poeta parece ter encontrado 

a limpidez construtiva da geometria. As propriedades visuais da quadra se 

tornam mais evidentes, então, pelo uso de versos predominantemente 
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isométricos, que mantêm o contorno configurador da superfície, definida 

pelos seus quatro lados, limitados no ângulo reto das margens.
83

 

 

Além da semelhança plástica com o quadrado, a quadra atua como módulo 

ordenador para a composição poética, produzindo uma norma que “tanto incorpora o 

limite quanto possibilita, exatamente pelo seu aspecto restritivo, explorar os recursos 

dos versos e da sintaxe sem perda do rigor construtivo”.
84

 Além de um mecanismo 

formal, Benedito Nunes vê a medida que se torna paradigma em Quaderna como 

técnica de decomposição reflexiva e imagética:  

 

É a cuaderna via como um módulo controlador da elaboração e do 

encadeamento das imagens. Instrumento metodológico de precisão analítica, 

a quadra, exercendo função cartesiana, permite dividir um objeto em tantas 

partes quantas sejam necessárias ao seu perfeito entendimento poético.
85

 

 

No Museu, a quadra está presente em quarenta poemas, os quais apresentam a 

organização estrófica tradicional de quatro versos. Os outros, que não exibem esse 

arranjo aos olhos do leitor, são estruturados internamente pela quadra, podendo então 

ser decompostos dessa forma. Além de uma base estrutural, essa armação construída a 

partir do “cristal do número quatro” adquire um sentido lógico racional, conceituado no 

poema “O número quatro”:  

 

O número quatro feito coisa 

ou a coisa pelo quatro quadrada, 

seja espaço, quadrúpede, mesa, 

está racional em suas patas; 

está plantada, à margem e acima 
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de tudo o que tentar abalá-la, 

imóvel ao vento, terremotos, 

no mar maré ou no mar ressaca. 

Só o tempo que ama o ímpar instável 

pode contra essa coisa ao passá-la: 

mas a roda, criatura do tempo, 

é uma coisa em quatro, desgastada.
86

 

 

Composto por uma única estrofe de doze versos, o poema pode ser decomposto 

em três quadras, mas a estrutura monolítica de um bloco de quatro lados nos dá a ver “o 

número quatro feito coisa”, como um quadrado. Assim, a abstração numérica ganha 

dimensão espacial a partir da forma geométrica que a representa. A estabilidade vista no 

número quatro é expressão de racionalidade, desse modo, em suas diferentes 

realizações, “seja espaço, quadrúpede, mesa”, ele “está racional em suas patas”. Ao 

contrário do tempo, que, desgastando o quadrado, faz a roda, João Cabral empreende 

uma luta para “cuadrar o círculo”,
87

 criando arestas e quinas em seus poemas.  

 

 

4.2 A VISITA 

 

Utilizando a metáfora do título como instrumento de análise crítica, concebemos 

Museu de tudo como um museu; portanto, um espaço de exposição dos poemas-quadros 

compostos pelo poeta. Ao pensar o livro como espaço físico, investigaremos o material 

poético exposto nessa série de quadros buscando compreender o sentido da expressão 

“de tudo”, que qualifica esse museu. Antes de adentrar propriamente esse livro-museu, 
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notamos que sua arquitetura se destaca por exibir apenas a delimitação de uma área, ao 

contrário dos livros anteriores, que eram seccionados a partir de limites rigorosos. 

Como se desenhasse um quadrado – ou um retângulo –, João Cabral simplifica seu 

“desenho de arquiteto”, demarcando somente o espaço de uma estrutura aberta e 

dinâmica. Tal criação segue os preceitos de uma arquitetura, delineada na “Fábula de 

um arquiteto”, que visa “construir o aberto” por meio de “portas por-onde”, que 

“[abrem] para o homem”. Nesse sentido, percorreremos livremente como leitores e 

visitantes o espaço poético construído pelo autor.  

Em “O museu de tudo”, poema de abertura, expõe-se a proposta desse livro-

museu: a reunião de coisas, ou melhor, poemas sem valor útil que se acumulam 

caoticamente (“caixão de lixo”) ou com valor de preservação que se dispõem 

metodicamente (“arquivo”). Por estar exposto na “entrada” desse museu, podemos 

considerá-lo um texto curatorial, que anuncia ao leitor o que será visto na exposição: um 

“depósito do que aí está” que “se fez sem risca ou risco”. Embora tenhamos iniciado a 

visita ao Museu de tudo apresentando o primeiro poema do livro, não acompanharemos 

de forma linear a ordem de exposição dos poemas. Tendo em vista que a curadoria de 

João Cabral não aponta nenhum guia específico de leitura para seu livro-museu, a 

edificação desse espaço proporciona ao leitor uma liberdade interpretativa. Nesse 

sentido, optamos por “ver com olhos livres”
88

 os poemas-quadros conforme a fruição de 

nossa análise, evidenciando as composições mais representativas desse acervo.  

Iniciaremos, portanto, esta visita com o poema-quadro que presta uma bela 

homenagem a um dos pintores reverenciados pela poética cabralina: Piet Mondrian. “No 
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centenário de Mondrian”
89

 invoca o pintor holandês, a quem o sujeito poético se dirige 

na segunda pessoa, acentuando o tom de apelo pessoal. Essa invocação manifesta a 

necessidade de um modelo de construtivismo lúcido para diminuir o incômodo 

existencial provocado pela incessante luta empreendida na criação e, assim, revigorar a 

vontade construtiva. As duas partes do poema, rotuladas “1 ou 2” e “2 ou 1”, indicam o 

movimento dialético entre o esforço desalentador e a renovação do ânimo; assim, a 

numeração indefinível e reversível sugere que a preponderância de uma ou outra atitude 

é variável, demonstrando a ausência de uma perspectiva absoluta.  

O segmento “1 ou 2” tematiza a luta corporal, “quando a alma já se dói / do 

muito corpo-a-corpo” com o “amorfo” que está em volta. Para se chegar ao pouco, 

atingir “à coisa coisa”, utiliza-se tanto o trabalho “do extremo polir” ou do “despolir”, 

através do qual se chega “ao perfil asséptico e preciso” ou “até o grão grosseiro da 

matéria de escolha”. Para vencer a resistência material, esse processo demanda uma 

violenta aplicação de força, resultando em uma agressão física ao corpo, organicamente 

materializado na alma. A “atenção carne viva” é provocada por uma “lucidez brasa” que 

acende e alimenta o sol dessa racionalidade, que, para ser mantida, provoca 

queimaduras “por sobre e sob a pele”. Numa luta obsessiva, “centrada na ideia fixa”, a 

pintura de Mondrian apresenta uma lição de rigor:  

 

então só essa pintura  

de que foste capaz  

apaga as equimoses  

que a carne da alma traz  

 

e apaga na alma a luz  

ácida, do sol de dentro  
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ao mostrar-lhe o impossível  

que é atingir teu extremo.
90

 

 

O segmento “2 ou 1” expressa o movimento inverso ao anterior, “quando a alma 

se dispersa / em todas as mil coisas” no excesso prolixo “do mundo à sua volta”. Aqui, a 

“alma borracha” se dissolve “no invertebrado vago” da música e da água, sendo incapaz 

de realizar o trabalho claro e lúcido. Assim, os ensinamentos de uma pintura capaz de 

excluir “o nada, por demais” dizem respeito à composição de uma estrutura concisa e 

cortante, edificada pelo “léxico conciso” de perfis quadrados e pela agudeza de fios 

“bem cortados”. Além de um ensinamento pictórico, as “cores em linha reta” de 

Mondrian transmitem uma importante lição ética:  

 

só tua pintura clara, 

de clara construção, 

desse construir claro 

feito a partir do não, 

 

pintura em que ensinaste 

a moral pela vista 

(deixando o pulso manso 

dar mais tensão à vida)
91

 

 

Esses versos sintetizam uma educação do olhar proporcionada por uma pintura 

que ensina “a moral pela vista”, veiculando princípios éticos através da apreensão 

visual. No estilo de Mondrian, encontra-se um dos objetivos do pensamento cabralino: a 

criação de uma poesia “de clara construção” feita “a partir do não”. Se o pintor ensinou 
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à poética cabralina a tensão, a concretude e a clareza, outro tipo de aprendizagem 

plástica se mostra em “A lição de pintura”: 

 

Quadro nenhum está acabado, 

disse certo pintor; 

se pode sem fim continuá-lo, 

primeiro, ao além de outro quadro 

 

que, feito a partir de tal forma, 

tem na tela, oculta, uma porta 

que dá a um corredor 

que leva a outra e a muitas outras.
92

 

 

Nesse poema, o ensinamento parte do imperativo apresentado no primeiro verso, 

resultado de uma lição dada por “certo pintor”. Em busca da origem de tal afirmação, 

encontramos em várias fontes a seguinte citação: “un cuadro no se acaba nunca, 

tampoco se empieza nunca, un cuadro es como el viento: algo que camina siempre, sin 

descanso”.
93

 Todas atribuem essa frase a Miró, embora em nenhuma delas haja uma 

citação concreta a nenhum documento ou depoimento do autor. Acreditamos que a 

procedência dessa referência não é determinante para a interpretação, mas essa noção de 

instabilidade se associa nitidamente com a psicologia da composição de Miró descrita 

por João Cabral. Segundo ele, o pintor catalão “multiplica quadros dentro de um quadro 

e obriga o espectador a uma série de atos instantâneos, a uma contemplação 

descontínua”.
94
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Mais do que uma lição de pintura, apresenta-se, portanto, uma lição de grande 

valia em relação à criação artística. Se a elaboração de uma composição dinâmica 

desintegra a unidade estática do quadro, podemos dizer que o mesmo vale para o 

poema, considerando a relação analógica entre o sistema pictórico e o poético delineada 

nesse livro-museu. Assim, cada poema-quadro nos revela uma porta oculta, que nos 

leva a um corredor de portas infinitas, onde observamos os outros poemas expostos. 

Nesse movimento espiralado, sem roteiro específico, seguiremos com esta visita, 

contemplando as próximas composições.  

A relação entre a poética cabralina e as artes visuais não se resume apenas a uma 

influência estética, plástica ou conceitual. Além de poemas dedicados à compreensão 

pictórica de diversos artistas, João Cabral exerceu seu olhar crítico escrevendo textos 

para exposições e catálogos. Nesse acervo, reúnem-se três poemas compostos 

especialmente para acompanhar outras poéticas: “A escultura de Mary Vieira”, 

produzido para a exposição realizada em 1967; “Exposição Weissmann”, texto que 

apresenta a exposição realizada em 1962; e “Máquinas, de Vera Mindlin”, poema-

prefácio do álbum de gravuras Dez água-tintas, publicado em 1969.  

No poema dedicado à obra de Mary Vieira, apenas o título se refere à escultora. 

Portanto, se não houvesse essa explicitação, seria possível concebê-lo como súmula do 

projeto cabralino. Mesmo assim, o fato de tal composição ter sido feita para uma artista 

específica na ocasião de uma exposição não anula a leitura metalinguística: 

 

dar a qualquer matéria 

a aritmética do metal 

dar lâmina ao metal 

e à lâmina alumínio 
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dar ao número ímpar 

o acabamento do par 

então ao número par 

o assentamento do quatro 

 

dar a qualquer linha 

projeto a pino de reta 

dar ao círculo sua reta 

sua racional de quadrado 

 

dar à escultura o limpo 

de uma máquina de arte 

por sua vez capaz da arte 

de dar-se um espaço explícito
95

 

 

Estruturalmente, valoriza-se no poema uma forma poética limpa e clara; assim, 

os versos são organizados em quadras, não apresentando nenhuma pontuação. Mesmo 

com a ausência desses sinais gráficos, a carga semântica se exibe com clareza e 

concretude, veiculando valores inerentes à escultura de Mary Vieira e à poesia de João 

Cabral. Os pressupostos estéticos que aproximam tais expressões artísticas são 

manifestados por meio de quatro imperativos revelados a partir de uma perspectiva 

material e conceitual. Neles se encontram duas grandes técnicas cabralinas: o 

“acabamento do par” e o “projeto a pino de reta”. Em busca de uma estabilidade 

numérica e linear racional, elege-se o número quatro e o quadrado como formas 

privilegiadas para dar a essa poesia “o limpo de uma máquina de arte”.  

Além do elogio à assepsia da “máquina de arte”, nesse acervo encontramos 

também a valorização do grosseiro e do sujo em “Máquinas, de Vera Mindlin”.
96

 

Diferentemente do poema anterior, no qual apenas o título reverencia a homenageada, o 
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texto absorve os traços da artista que “dá a ver neste livro aqui / todo um catálogo de 

máquinas”. Assim como João Cabral dá a ver em seus poemas, Vera Mindlin dá a ver a 

“coisa máquina” por meio de sua intimidade de “artista e operária”. A convivência com 

a “aparência grosseira” e “compacta” das máquinas a faz perceber “o basto e o peso do 

metal” que se torna mais pesado “quando máquina”. De “mãos, carne, alma sujas de 

graxa”, as máquinas pintadas por Vera Mindlin são densas: “todas são mais pesadas que 

o ar, / nem levitam como outras máquinas.” O peso material desses maquinismos é tanto 

que “chega que até cansa pensar na força / que exige trabalhar tais máquinas”.  

Encontramos em Museu de tudo a investigação de tipos diversos e contraditórios 

de criação artística, que recapitulam conflitos encenados na poética cabralina por meio 

do elogio a dois tipos de composição: de um lado, o “construir claro” atingido pelo 

trabalho extremo do polir; e, de outro lado, o “grão grosseiro” conquistado com o 

despolir. Essas técnicas depurativas descritas em “No centenário de Mondrian” são 

encenadas também a partir das artistas Mary Vieira e Vera Mindlin, revelando a 

incessante luta contra a matéria empreendida entre a mão criadora e o objeto a ser 

criado. O embate entre o acabamento conciso e a aparência grosseira ocorre em 

“Exposição de Weissmann”, poema que apresenta uma estrutura que destoa 

formalmente de todos os poemas do Museu.  

À primeira vista, o texto parece compor uma forma híbrida entre a poesia e a 

prosa. Contudo, a leitura do poema esclarece que, na verdade, trata-se de um poema 

interrompido na metade por um bloco escrito em prosa. Tal atitude revela as duas faces 

do escultor Franz Weissmann:  

 

apresentar esta exposição weissmann 

não é apresentar a escultura weissmann 
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                           o escultor weissmann 

as esculturas desta exposição 

são uma explosão no edifício de uma escultura cuja função  

                                  fora sempre fazer da pedra cristal 

                             no método de um escultor cujo gosto foi  

                                  sempre o perfil claro e solar
97

  

 

A partir do oitavo verso, inicia-se o texto em prosa, que descreve poeticamente a 

trajetória da obra de Weissmann a partir de duas experiências geográficas. A primeira é 

a visita do escultor às cidades de “claro urbanismo” da Europa, influenciadas pela 

Escola de Ulm;
98

 e a segunda, a passagem pela Índia e “por trópicos mais estentóricos 

do que os de seu planalto brasileiro”. Estes últimos representam lugares onde “as coisas 

se multiplicam em milhares de mais coisas e se esparramam por excessos repetidos de si 

mesmas”, trazendo ao artista um novo questionamento:  

 

eis que o teatro de tanto demais de coisas e de matéria túrgida parece ter 

levado a weissmann a duvidar se a realidade pode verdadeiramente vir a ser 

já não digo cristalizada mas simplesmente domada e a duvidar se a atitude do 

homem diante da realidade não estará melhor em aprofundar a 

desorganização nativa dela do que impor-lhe qualquer organização
99

  

 

João Cabral levanta a hipótese de que Weissmann, durante sua pesquisa estética, 

tenha chegado à pergunta: a realidade pode verdadeiramente ser domada? Para o poeta, 

foi a viagem aos “trópicos estentóricos” que transformou a visão do artista, pois, em vez 

de impor à realidade uma organização, ele irá “aprofundar a desorganização nativa 

dela”. Assim, o escultor, trabalhando com o gesso e a estopa, “destrabalha” esses 

                                                 
97

 MELO NETO, op. cit., p. 378. 
98

 Nesse acervo há um poema dedicado à escola de design que foi sucessora da Bauhaus por sua 

orientação estético-formal. Em “A Escola de Ulm”, lê-se: “Contra os humores pegajosos / de uma arte 

obesa, carnal, gorda, / [...] Ulm escancara mil janelas / a um luminoso vento fresco”. MELO NETO, op. 

cit., p. 376. 
99

 Ibidem, p. 378. 



72 

 

materiais “para devolvê-los ao estado de fibra desgrenhada e de calcário bruto que 

tiveram em seu dia original”. O processo de metamorfose artística em que a construção 

se transforma em destruição é descrito no trecho:  

 

e eis que nesta exposição vemos pela primeira vez o construtivista 

weissmann transformado neste destrutivista weissmann que não só martiriza 

a matéria mas tenta estraçalhá-la e destruí-la submetendo-a à explosão dessa 

fúria em que ele habita ou que nele habita nestes dias
100

  

 

No “centro da explosão weissmann”, dentro da sala da exposição, o poeta se vê 

cercado “por todos os lados pelos destroços que ela lançou com tanta violência hoje 

contra estas paredes espanholas”. No texto, a explosão do escultor convertida em prosa 

termina e, assim, continua-se o poema: 

 

quem sabe de weissmann 

quem sabe que trabalhar ou destrabalhar 

é para weissmann chegar ao fim do carretel 

e quem sabe  

que foi desenrolando um fio de trabalho paciente 

que ele chegara ao diamante weissmann de antes 

mais 

quem sabe  

e por isso antecipa 

que antes mesmo de que pouse de todo  

o pó desta explosão 

estará weissmann 

com toda essa caliça e essa sucata 

de volta às construções de razão como as antes  

das que irradiam em torno 

o espaço de um mundo de luz limpa e sadia  

portanto 

justo
101
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Com o retorno ao construtivismo de Weissmann, deseja-se que, antes de pousar 

“o pó desta explosão”, ele volte “às construções de razão”. Portanto, o processo de 

“despolir” do escultor, na visão de João Cabral, chegaria novamente ao seu avesso, ao 

“perfil claro e solar” do “diamante weissmann de antes”, para que assim se irradie 

novamente a justeza e a justiça do “espaço de um mundo de luz limpa e sadia”. Numa 

leitura metalinguística, podemos entender que tanto a construção quanto a destruição 

são operadas pelo poeta em seu Museu, de uma forma menos explosiva do que a de 

Franz Weissmann. Aqui nesse acervo, constrói-se um espaço de reavaliação crítica de 

pressupostos fundamentais para a poética cabralina a fim de relativizá-los a partir de 

novos elementos que surgem ao longo do desenvolvimento da obra e que demonstram 

os limites de uma abordagem absolutamente racional do fazer poético.  

Em Museu de tudo, não há o abandono dos métodos racionalistas, mas a 

desconstrução de alguns valores a partir de poemas que funcionam como “uma explosão 

no edifício” de uma poesia “cuja função fora sempre fazer da pedra cristal”. Assim 

como Weissmann, João Cabral “trabalha ou destrabalha” as mesmas ideias fixas a partir 

de outro material, que, segundo o método cabralino, não teria sido utilizado 

anteriormente: poemas escritos que sobraram da “arquitetura” de outros livros. Essa 

desestabilização de um ponto de vista absoluto ocorre na medida em que esse acervo 

incorpora lições positivas e negativas para essa poética. Destacamos a presença de duas 

anti-homenagens em “Retrato de poeta” e “Anti-Char”, as quais citam o romancista 

inglês Anthony Burgess e o poeta francês René Char.  

No primeiro poema, a intertextualidade se dá nos primeiros versos: “O poeta de 

que contou Burgess, / que só escrevia na latrina”. Trata-se do romance Inside Mr 

Enderby (1963), o qual relata o mundo peculiar do personagem Francis Xavier Enderby, 
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um poeta de meia idade que, devido a problemas gastrointestinais passava o dia em casa 

escrevendo seus poemas no banheiro. Essa referência serve de ponto de partida para 

renunciar a um tipo de poesia de pretensão pseudofilosófica:  

 

mas que sem a coragem e o rigor 

de ser uma ou outra, joga e hesita, 

ou não hesita e apenas joga 

com o fácil, como vigarista.
102

 

 

Assim, “sem a coragem e o rigor”, tal manifestação artística só pode ser escrita, 

como faz o personagem de Burgess, “a partir de latrinas / e diarreias propícias”. A 

recusa a esse tipo de expressão pouco rigorosa exibe-se mais uma vez em “Anti-Char”, 

compondo uma lição negativa extraída de outra poética. Entendemos que, portanto, João 

Cabral é o oposto de René Char, poeta que representa o hermetismo de uma lírica 

obscura ligada à estética surrealista – concepção que se desvela nos primeiros versos do 

poema:  

 

Poesia intransitiva, 

sem mira e pontaria: 

sua luta com a língua acaba  

dizendo que a língua diz nada.
103

 

 

Cabral, em busca de alvo certeiro, recusa a intransitividade de uma poesia “sem 

mira e pontaria” que se fabrica em “luta fantasma”. Não tendo um objetivo preciso e 

rigoroso, essa expressão não diz nem “a coisa” nem “coisas”, resultando no “vazio” de 

uma linguagem de pronúncia hesitante, como um “balbucio”. Essas duas anti-

homenagens são construídas com a incorporação de traços de outras poéticas a fim de 

                                                 
102

 MELO NETO, op. cit., p. 348. 
103

 Ibidem, p. 371. 



75 

 

negá-las, o que demonstra que a abrangência do olhar crítico de João Cabral não está 

somente à procura de simetrias estéticas. Assim, ele não só trabalha com os criadores 

afins, como também “destrabalha” o material fornecido por poéticas assimétricas, as 

quais lhe dão um exemplo negativo.  

Sob o crivo do olhar cabralino, está também uma grande lição racionalista, 

extraída de um importante mestre: Paul Valéry. O poeta e crítico francês está 

representado nesse acervo através do livro La Soirée avec Monsieur Teste (1896), no 

qual desenvolve ficcionalmente seu pensamento intelectual, brevemente sintetizado em 

“A insônia de Monsieur Teste”: 

 

Uma lucidez que tudo via, 

como se à luz ou se de dia;  

e que, quando de noite, acende  

detrás das pálpebras o dente  

de uma luz ardida, sem pele, 

extrema, e que de nada serve: 

porém luz de uma tal lucidez  

que mente que tudo podeis.
104

 

 

Como valor plástico e moral, a lucidez representa ao mesmo tempo a claridade 

física e a intelectual, sendo sinônimo tanto de luminosidade quanto de razão. Essas 

qualidades tão caras à poética cabralina se exibem no poema com dubiedade, pois a 

violência de uma luz que pode tudo ver, revelar as coisas com mais nitidez, manifesta-se 

também como insônia. Esse efeito colateral se caracteriza como “o dente de uma luz 

ardida” que se acende de noite por “detrás das pálpebras” e que “de nada serve”. Assim, 

essa “luz de uma tal lucidez” causa a percepção ilusória de um argumento falacioso: 

“que mente que tudo podeis”. Esse engano megalomaníaco decorre de uma espécie de 
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fé racionalista, de uma crença irrestrita nos preceitos intelectuais como único método 

válido para a criação artística.  

A alusão ao modelo de pensamento valéryano encarnado no racionalismo 

hiperbólico de Monsieur Teste parece-nos contestado, o que demonstra certa dúvida em 

relação à validade dessa lucidez extrema. A esta é atribuída uma conotação tanto 

positiva quanto negativa, pois, ao mesmo tempo em que a clareza de ideias e de 

percepções permite o despertar da consciência, assume-se sua simulação de base 

racional. Na poética cabralina, a lucidez tem uma qualidade insone, manifesta no desejo 

de manter o leitor sempre acordado. Essa vontade se manifesta em “Paráfrase de 

Reverdy” a partir da epígrafe utilizada no poema: “Le poète écrit avec des pierres; Le 

prosateur coule le ciment dans les formes”. A interpretação que o poema dá à frase de 

Pierre Reverdy aparece nos primeiros versos:  

 

O prosador tenta evitar 

a quem o percorre esses trancos  

da dicção da frase de pedras:  

escreve-as em trilhos, alisando-a,
105

 

 

Assim, o prosador ambiciona uma linearidade sem “trancos”, um discurso liso 

como chão de asfalto, no qual é possível viajar sem “a lucidez dos sobressaltos”. 

Enquanto o poeta, aquele que escreve com pedras, constrói uma dicção que faz com que 

o leitor percorra a frase com cuidado para não tropeçar, acordando a cada momento. A 

fim de evitar o “quase-sono” de uma sensibilidade automatizada, busca-se uma 

expressão retesada e “carne viva” em “Ainda el cante flamenco”:  
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É a música desejada 

como o que não adormece: 

o mais contrário do embalo 

e do canto emoliente. 

Na Andaluzia esse canto 

insonífero se atende: 

a contrapelo, esfolado, 

arrepiando a alma e o dente.
106

 

 

Esse poema dedicado ao cante flamenco demonstra a similaridade da música 

originária da Andaluzia com a dicção cabralina. Assim como esta poesia, o canto deseja 

o “contrário do embalo” e do “canto emoliente”, isto é, procura não fazer o ouvinte ou o 

leitor adormecer. Trata-se, portanto, de um canto “insonífero” que mantém acordado o 

interior (“a alma”) e o exterior (“o dente”) de quem entra em contato com ele. Além da 

expressão musical andaluza, encontramos nesse acervo a literatura espanhola a partir da 

homenagem aos escritores Gonzalo de Berceo e Francisco de Quevedo.  

Em “Catecismo de Berceo”, a referência ao poeta e monge espanhol, nascido no 

século XII, evidencia a que tipo de “família espiritual” João Cabral se filiou. O título 

aponta para uma dupla acepção da palavra “catecismo”: por um lado, a doutrina que 

Berceo como monge beneditino propunha aos fiéis através de seus versos; por outro, o 

catecismo como lição poética, que Cabral encontra nos elementos formais utilizados 

pelo poeta espanhol. A relação métrica do poema cabralino com a cuaderna vía, 

evidente desde Quaderna, apresenta-se formalmente por meio da quadra. Desse modo, 

os ensinamentos de Berceo e, por extensão, cabralinos são didaticamente dispostos:  
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1. Fazer com que a palavra leve 

 pese como a coisa que diga, 

 para o que isolá-la de entre 

 o folhudo em que se perdia. 

 

2. Fazer com que a palavra frouxa 

 ao corpo de sua coisa adira: 

 fundi-la em coisa, espessa, sólida, 

 capaz de chocar com a contígua. 

 

3. Não deixar que saliente fale: 

 sim, obrigá-la à disciplina 

 de proferir a fala anônima, 

 comum a todas de uma linha. 

 

4. Nem deixar que a palavra flua 

 como rio que cresce sempre: 

 canalizar a água sem fim 

 noutras paralelas, latente.
107

 

 

Em 1 e 2, apresentam-se os preceitos dessa doutrina poética através da repetição 

no primeiro verso de cada estrofe da mesma construção imperativa: “fazer com que a 

palavra”. Enquanto, na primeira quadra, a palavra é qualificada como “leve”, na 

segunda, ela é “frouxa” – características que devem ser abolidas a fim de torná-la 

pesada e sólida, respectivamente. Depois das ordens dadas nas estrofes anteriores, as 

quadras 3 e 4 mostram o que não é permitido: “não deixar que saliente fale” e “nem 

deixar que a palavra flua”. Para evitar tais comportamentos, a palavra é submetida à 

disciplina “de proferir a fala anônima”, tornando-se comum a todas as palavras “de uma 

linha”; e à forma de “outras paralelas” com o objetivo de “canalizar a água sem fim” do 

poema.  

                                                 
107

 MELO NETO, op. cit., p. 359. 



79 

 

Se Berceo demonstra disciplina por meio da cuaderna vía, estrutura estrófica 

que utilizava em sua obra, João Cabral incorpora tal lição com rigor e obediência na 

quadra. Tal organização formal será também incorporada na homenagem a Francisco de 

Quevedo, poeta do século de ouro espanhol. Em “A Quevedo”, a dedicatória se 

fundamenta no elogio ao engenho da “máquina de arte” e, assim, contra uma tendência 

poética pouco rigorosa, reafirma-se uma lição técnica como estratégia para abolir o 

lance de dados mallarmaico: 

 

nos mostra teu travejamento 

que é possível abolir o lance, 

o que é acaso, chance, 

mais: que o fazer é engenho.
108

 

 

Em outra dedicatória, observamos a presença do poeta, intelectual e crítico Willy 

Lewin. Ele foi uma figura importante para os artistas de Recife nos anos 1940, 

referência para o grupo de jovens – poetas, artistas plásticos, escritores – frequentadores 

do café Lafayette. O local era ponto de encontro da intelectualidade recifense, da qual 

participavam João Cabral, Lêdo Ivo e Vicente do Rego Monteiro, entre outros. Na obra 

de Cabral, Lewin aparece na dedicatória de Pedra do sono, e sua influência surrealista 

também se manifesta na epígrafe
109

 de Considerações sobre o poeta dormindo (1941), 

demarcando proximidades entre os homens e as ideias. Nesse acervo, o poema “A Willy 

Lewin morto”, mais do que uma homenagem póstuma, revela as engrenagens da 

máquina cabralina: 
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Se escrevemos pensando 

como nos está julgando 

alguém que em nosso ombro 

dobrado, imaginamos, 

 

e é o primeiro que assiste 

ao enredado e incerto, 

que é como no papel 

se vai nascendo o verso, 

 

e testemunha o aceso 

de quem está no estado 

do arqueiro quando atira, 

mais tenso que seu arco, 

 

foste ainda o fantasma 

que prelê o que faço, 

e de quem busco tanto 

o sim e o desagrado.
110

 

 

Na primeira quadra do poema, apresenta-se uma hipótese: enquanto escreve, o 

poeta pensa que há alguém observando e julgando o que está sendo feito. Para João 

Cabral, esta pessoa é Willy Lewin, o primeiro espectador do que está sendo criado, que 

assiste como vai nascendo um verso no papel, observando a postura do poeta diante da 

criação. Essa presença de Lewin nos revela o método de composição cabralina, 

desnudado na segunda e na terceira quadras do poema, nas quais se mostram as duas 

faces do mesmo exercício poético: o nascimento do verso e o trabalho do poeta, 

respectivamente. No papel, o verso não nasce de forma ordenada e estável, mas eclode 

com um aspecto “enredado” e “incerto”. Assim, controla-se a origem descontrolada do 

verso à medida que o poeta pratica um exercício de força, no qual está mais tenso do 

que o arco “do arqueiro quando atira”. Então, Lewin, que fora mentor intelectual de 
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João Cabral, na morte continua sendo aquele que lê antes os poemas como uma espécie 

de fantasma a que o poeta visa, ao mesmo tempo, agradar e desagradar. 

Em “Resposta a Vinicius de Moraes”, há também a fronteira indistinta entre as 

poéticas alheias e a cabralina. Nesse caso, particularmente, como é apresentado no 

título, trata-se de uma resposta ao poema “Retrato, à sua maneira”, no qual Vinicius de 

Moraes define João Cabral como “camarada diamante”. Utilizando esse epíteto, o poeta 

pernambucano questiona a validade da qualificação:  

 

Não sou um diamante nato  

nem consegui cristalizá-lo:  

se ele te surge no que faço  

será um diamante opaco  

de quem por incapaz de vago  

quer de toda forma evitá-lo,  

senão com o melhor, o claro,  

do diamante, com o impacto:  

com a pedra, a aresta, com o aço  

do diamante industrial, barato,  

que incapaz de ser cristal raro  

vale pelo que tem de cacto.
111

 

 

Ao recusar a nobreza do “cristal raro”, contesta-se qualquer semelhança com a 

exuberância e o adornamento da pedra preciosa. O poeta somente aceita a imagem do 

diamante se esta indicar as propriedades que procura em seu oficio: a dureza e o corte. 

Assim, João Cabral se intitula “diamante industrial”, que por ser ordinário lhe oferece o 

“impacto”, a “pedra”, a “aresta”, o “aço” como instrumento de trabalho. Para evitar o 

vago, reafirma-se a postura incisiva de uma poética que reconhece no cristal do 

diamante o seu valor “de cacto”. Isto demonstra que a reverência prestada por Vinicius 

na tentativa de retratar o estilo a palo seco de João Cabral é invertida por este na medida 
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em que o poema-resposta não elabora um retrato do amigo, mas uma autoexplicação 

ética e estética.  

Seguindo a visita, destacamos a presença de amigos de João Cabral nos poemas-

quadros dedicados a Joaquim Cardozo e Manuel Bandeira. O poeta e engenheiro civil 

Joaquim Cardozo talvez seja um dos amigos mais referenciados na obra. Ele aparece no 

poema “A Joaquim Cardozo”, de O engenheiro, na dedicatória de O cão sem plumas e é 

citado em Quaderna nos versos de “Poema(s) da cabra”: “Se adivinha o núcleo de cabra 

/ no jeito de existir, Cardozo, / que reponta sob seu gesto / como esqueleto sob o 

corpo”.
112

 E ainda nos poemas “Na morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim Cardozo na 

Europa”, de A escola das facas, e em “Cenas da vida de Joaquim Cardozo”, de Crime 

na Calle Relator.  

No acervo de Museu de tudo, ele está presente em dois retratos: “Pergunta a 

Joaquim Cardozo” e “A luz em Joaquim Cardozo”. Nos primeiros versos deste último, 

lê-se: “Escrever de Joaquim Cardozo / só pode quem conhece / aquela luz Velásquez / 

de onde nasceu e de que escreve”.
113

 Se a luminosidade de Pernambuco evidencia os 

traços da escrita de Cardozo, a dicção pernambucana é retratada em “O pernambucano 

Manuel Bandeira”:  

Recifense criado no Rio, 

não pôde lavar-se um resíduo: 

não o do sotaque, pois falava 

num carioca federativo. 

Mas certo sotaque do ser, 

acre mas não espinhadiço, 

que não pôde desaprender 

nem com sulistas nem no exílio.
114
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No poema, afirma-se que Manuel Bandeira apagou em sua voz a prosódia 

pernambucana, pois pronunciava um “carioca federativo”. Mas, se o acento rítmico 

típico da terra natal foi perdido, ele não pôde desaprender “certo sotaque do ser”, que 

descreve seu perfil “acre”. Na poética cabralina, Bandeira aparece na dedicatória de A 

educação pela pedra e, antes disso, é referido nos versos de O rio: “viu o mesmo boi 

morto / que Manuel viu numa cheia, / viu ilhas navegando, / arrancadas das 

ribanceiras”.
115

 O termo “boi morto” se refere ao poema homônimo de Bandeira, 

publicado em Opus 10 (1952). Também deste livro, a expressão “a Indesejada das 

gentes” aparece na obra de João Cabral: em Agrestes (1985), nomeia a seção que retrata 

a temática da morte. 

Foi Cabral que imprimiu com sua prensa manual a edição de Mafuá do malungo 

(1948) de Bandeira, dando origem à oficina “O livro inconsútil”. Esse livro é a principal 

referência brasileira de poesia de circunstância, gênero utilizado por poetas para 

celebrar festas e enviar presentes – ou, nas palavras de Bandeira, demonstrando “a dupla 

delicadeza do seu afeto e da sua arte”.
116

 Essas cordiais expressões de admiração ou 

amizade eram formalizadas com jogos de palavras, formas lúdicas e semânticas que 

envolvem muitas vezes o nome do homenageado. Na poética cabralina, não se 

encontram os jogos onomásticos à maneira banderiana, mas, nos poemas dedicados a 

compreender poeticamente amigos, acreditamos haver um rastro desse estilo. 

As dedicatórias cabralinas em Museu de tudo incorporam muitas vezes a poética 

do homenageado, seja por procedimentos estéticos, seja na referência explícita a obras. 

Então, o que poderíamos chamar de versos de circunstância são os poemas-quadros 

dedicados aos retratos pessoais, que apresentam um gesto afetivo, e outros que 
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transparecem explicitamente situações que dizem respeito aos dados biográficos do 

homenageado. Este último caso está presente no poema “Acompanhando Max Bense 

em sua visita a Brasília, 1961”, no qual o título já apresenta ao leitor uma circunstância 

vivida por João Cabral. O poeta foi responsável por ciceronear Max Bense durante sua 

estadia em Brasília, como quem conduz um visitante num museu, mostrando-lhe a 

capital recém-inaugurada:  

 

Enquanto com Max Bense eu ia 

como que sua filosofia 

mineral, toda esquadrias 

do metal-luz dos meios-dias, 

arquitetura se fazia: 

mas um edifício sem entropia, 

literalmente, se construía, 

um edifício filosofia. 

 

À medida que João Cabral passeava por Brasília, o pensamento de Bense se 

materializava como a construção de um “edifício filosofia” que, no poema, existe de 

duas formas: o edifício em que “se habita” e o que “nos habita”. Os anos de 1960 estão 

evidenciados no acervo de Museu de tudo em outro rastro circunstancial, exibido nos 

primeiros versos de “Lendo provas de um poema”:
117

 “Com Rubem Braga, certa vez, / 

lia em provas Dois parlamentos”. No poema, reconstrói-se a situação em que João 

Cabral e Rubem Braga “na manhã Ipanema e verão” liam o livro publicado em 1961. 

Enquanto avançam na leitura, sem explicação, “todo um elenco / de urubus se pôs a 

rodar / a cobertura, em vôos pensos” como “se farejassem a morte / no texto”. Sem 
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carniça por perto, os urubus identificavam a “inodora morte escrita”, o lamento fúnebre 

existente em Dois parlamentos.  

Além da referência explícita a outros momentos da obra de João Cabral, 

encontramos nesse acervo indicativos como, por exemplo, as marcas de data. O poema 

“El toro de Lidia”, datado de 1962, assemelha-se às composições de A educação pela 

pedra, elaborado no período de 1962 a 1965. Além de simetrias estruturais, a 

organização em duas estrofes compostas por doze versos e separadas pelo algarismo 2, 

o poema também explora dois ângulos de visão sobre o tema representado. 

A expressão espanhola que se refere ao tipo de touro usado nas touradas, 

também conhecido como toro bravo, é ponto de partida para a construção metafórica da 

primeira parte do poema: “Um toro de lidia é como um rio / na cheia”. Comparam-se, 

portanto, a forças dessa água à atitude explosiva do touro, de estourar como onda cheia. 

Na segunda parte, reitera-se a imagem anteriormente apresentada: “Um toro de lidia é 

ainda um rio / na cheia”. Mas o que se modifica é que tal descontrole, assim como o 

touro, pode ser domado pelo toureiro, que pode “navegá-lo como água”: 

 

Tem então o touro os mesmos redemoinhos 

da cheia; mas neles é possível embarcar, 

até mesmo fazer com que ele embarque: 

que é o que se diz do touro que o toureiro 

leva e traz, faz ir e vir, como puxado.
118

 

 

Em “As águas do Recife”,
119

 para representar a animalidade e a força das águas, 

utiliza-se novamente a metáfora do touro: “O mar e os rios do Recife / são touros de 

índole distinta”. Enquanto o “touro mar” é mais violento e “estoura no arrecife”, o rio é 
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“um touro que rumina” com tranquilidade, ou, para usar a expressão do poema, 

“remansamente”. Se distintos na ação, tanto o mar quanto o rio têm o mesmo propósito 

de continuar a ser água “de aquém do arrecife, antemar”. Por isso, dentro do Recife “as 

duas águas vivem lutando, / jogando de queda-de-braço / entre os muros dos cais 

urbanos.” Aqui, um dos símbolos da Espanha – o touro – é utilizado como imagem para 

qualificar o temperamento das águas do Recife. Tal semelhança entre os elementos 

naturais e/ou culturais das paisagens espanholas e pernambucanas é uma tônica da 

poética cabralina desde Paisagens com figuras.  

Ainda dentro dessa analogia, em “O futebol brasileiro evocado da Europa”, a 

referência à tourada exprime as simetrias e assimetrias entre os instrumentos usados no 

esporte espanhol e no brasileiro. Mas, se a bola de futebol “não é a inimiga / como o 

touro”, ela é “um utensílio semivivo” de natureza animal, apresentando “reações 

próprias como bicho”. O futebol, ainda no acervo de Museu de tudo aparece em: 

“Torcedor do América F.C”, “Ademir da Guia” e “A Ademir Meneses”. Estes últimos 

falam da habilidade técnica e da capacidade de variação rítmica que esses jogadores-

artistas demonstravam ao espectador. A cadência de Ademir da Guia é marcada por um 

“ritmo do chumbo” enquanto a de Ademir Menezes alterna entre o ritmo lento do 

mangue e o disparado do frevo – tal dualidade própria do recifense.  

Além de composições dedicadas a escritores, pintores e jogadores de futebol, 

encontramos homenagens a figuras históricas nos poemas: “Túmulo de Jaime II”, “A 

Pereira da Costa” e “Frei Caneca no Rio de Janeiro”. Enquanto o primeiro poema 

compõe um retrato do túmulo do rei de Aragão, os outros dois poemas retratam 

personagens pernambucanos importantes para a poética cabralina. Francisco Augusto 

Pereira da Costa foi historiador, folclorista e escritor, autor de Folk-lore pernambucano 
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(1909), que João Cabral utilizou em sua pesquisa para compor Morte e vida severina
120

 

Em “A Pereira da Costa”,
121

 o poeta reverencia o historiador que, com “sua aplicação, / 

não de artista mas de operário, / foi reunindo tudo, salvando / tanto o perdido quando o 

achado”. Já o religioso e político pernambucano Frei Joaquim do Amor Divino Rabelo, 

popularmente conhecido como Frei Caneca, é apresentado nos primeiros versos de “Frei 

Caneca no Rio de Janeiro”:  

 

Ele jamais fez por onde,  

sequer desejou ser mártir.  

Assim, morto, e aqui esquecido,  

não é coisa que o agrave.
122

  

 

Mas, se Frei Caneca “salvou-se” de ser mártir, apesar disso, não se esquivou da 

“honra de ter / nome na rua de um cárcere”. Esses versos se referem à rua localizada no 

Rio de Janeiro que ganhou seu nome e, ironicamente, denominava o complexo 

penitenciário mais antigo do país, que foi implodido em 2010. A figura histórica de Frei 

Caneca reaparece na obra de João Cabral como tema em Auto do frade (1984). Nesse 

livro de estrutura dramática, narra-se o dia da morte do rebelde Frei Caneca, que foi 

condenado em 1985 por estar envolvido na Confederação do Equador. Os ideais de 

Caneca se assemelham aos preceitos éticos e estéticos da poética cabralina, podendo ser 

observados nas seguintes falas do personagem: “o sol me deu a idéia / de um mundo 

claro algum dia”;
123

 “que não faz diferença / entre a justeza e a justiça”
124

; “quem sabe 

um dia virá / uma civil geometria?”
125
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Além de escritores, pintores, jogadores de futebol ou personalidades históricas, 

notamos no acervo de Museu de tudo também a presença de figuras anônimas. É o caso 

dos poemas “Retrato de andaluza”
126

 e “Outro retrato de andaluza”,
127

 que constroem 

por meio de seus títulos um diálogo representativo da mesma figura feminina. No 

primeiro, a “estatura pequena e nítida” se apresenta como resultado da justeza dos locais 

em que nasceu – Cádiz –, e onde vivia – Sevilha –, cidades “que dão certo estar-se 

dentro, / àquele que as habita ou versa, / a entrega inteira, feminina, / e sensual ou 

sexual, de sesta.” No segundo, destaca-se a clareza dessa mulher que não tem a 

transparência de um copo d’água, mas é “interna, carnal, espessa”. Não sendo uma 

clareza visual, esta se revela aos sentidos acendendo o “ar tanguillo das saias dela”. É a 

partir do aspecto “tanguillo” da roupa dessa andaluza que podemos confirmar que os 

dois retratos compõe a imagem de uma única mulher. Tal expressão se refere ao tipo de 

cante e, consequentemente, ao baile flamenco próprio de Cádiz. Essa cidade aparece, no 

primeiro poema, indicando a origem dessa mulher: “é de Cádiz, onde nascera”. Já no 

segundo, a caracterização das saias dessa mulher se refere à expressão musical 

originária dessa região. Mais uma vez, a expressividade feminina e a música flamenca 

são entrelaçadas na poética cabralina. 

Encontramos também o cenário espanhol no poema “Num bar da Calle Sierpes, 

Sevilha”. Nele, a ambientação em uma das principais ruas do centro de Sevilha é ponto 

de partida para uma reflexão de teor existencial. Ao observar de um bar o movimento da 

rua, assiste-se a tudo passar menos ao tempo, pois sua matéria é inapreensível: “Seja o 

que for, o tempo / aqui não é sentido: / nem há como captá-lo, / múltiplo que é e tão 
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rico”.
128

 Assunto constante na poética cabralina, o tempo está presente no poema mais 

antigo deste acervo, datado de 1946. Esse período compreende a elaboração de 

Psicologia da composição; portanto, “O autógrafo” mantém o tom de manifesto em 

forma de poesia: 

  

Calma ao copiar estes versos  

antigos: a mão já́ não treme  

nem se inquieta; não é mais a asa  

no vôo interrogante do poema. 

A mão já não devora 

tanto papel; nem se refreia  

na letra miúda e desenhada  

com que canaliza sua explosão. 

O tempo do poema não há mais;  

há seu espaço, esta pedra  

indestrutível, imóvel, mesma: 

e ao alcance da memória 

até o desespero, o tédio.
129

 

 

Apesar de retratar uma voz poética anônima, podemos identificar indiretamente 

a persona poética de João Cabral, pois as reflexões contidas no poema revelam a 

imagem de seu autor, já indiciada pelo título. Assim, a composição da assinatura do 

poeta é composta em diferentes níveis temporais: o da escrita dos versos, o de sua 

transcrição e o da emancipação da mão criadora. No sentido de que se torna autônomo 

do tempo do sujeito, não há mais o “tempo do poema”; o que existe ainda é o seu 

espaço: “esta pedra indestrutível, imóvel, mesma”. Sem a inquietude e a ebulição típica 

dos momentos de tensão presentes na criação poética, resta apenas o espaço do poema 

“ao alcance da memória / até o desespero, o tédio.” 
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O esforço contínuo para estudar o tempo está presente em “Duplicidade do 

tempo”.
130

 No poema, mostram-se como os “assépticos elementos” – o níquel, o 

alumínio, o estanho – e os “vivos dejetos” são corrompidos pelo teor corrosivo do 

tempo. Enquanto os primeiros ao fim se corrompem, pois “o tempo / injeta em cada um 

seu veneno”, os últimos não se corrompem mais à medida que “o tempo / seca-os ao 

fim, com mil cautérios”. Ainda dentro desse quadro temático, o tempo é concebido 

como um dos instrumentos que intervêm na paisagem descrita em “Viagem ao 

Sahel”.
131

 O primeiro elemento é o sol, que, sem “lâminas” ou “luz matemática”, não 

“corta com bisturi limpo”, mas opera a paisagem a machadadas “com algum machado 

cego, / rombudo, de pedra lascada.” O segundo elemento é a água. Como nessa região 

seca e árida sua presença é rara, ela agride o solo quando aparece, deixando “por onde 

opera e passa” “uma terra estripada”. O terceiro elemento é o vento, que, escavando a 

chã, esvazia essa paisagem “com suas ferramentas vazias”. Por fim, o último elemento é 

o tempo, que trabalha com “suas verrumas” e é o único que “não agride a paisagem”, 

pois “é de dentro que atua”.  

Das muitas paisagens já vistas pelo olhar cabralino, algumas são indiciadas pela 

vivência diplomática de João Cabral. Durante o período que compreende a composição 

de Museu de tudo, o poeta ocupou postos diplomáticos em outros países: foi cônsul na 

Inglaterra (1950), Marselha (1958), Berna (1964) e Senegal (1972). As paisagens de 

Marselha e Berna aparecem nos poemas “Habitar uma língua”
132

 e “Saudades de 

Berna”.
133
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Contudo, neste acervo se destaca a incorporação de outro espaço geográfico: a 

África, verificada em alguns poemas que dão a ver cenários africanos, como o poema-

quadro “Em Marraquech”. Encerraremos nossa visita com essa composição, que, além 

de apresentar mais uma paisagem africana, revela-nos uma possível indicação sobre a 

origem da metáfora presente no título do livro:  

 

A Jemaa-el-Fna de Marraquech 

é mais do que um museu de tudo: 

é um circo-feira, é um teatro, 

onde o tudo está vivo e em uso. 

 

No raso descampado urbano 

(no Nordeste, pátio de feira) 

cada um se exibe no que sabe 

(no Hyde Park, no que pensa), 

 

sem pensar se aquilo que exibe 

pode ou não achar o seu público: 

dos dois marroquinos de saia 

lutando seu boxe anacrônico,  

 

até os camelots, os poetas, 

os mil circos do circo, o padre 

cada um em seu círculo próprio 

no circo amplo e comum da tarde.
134

 

 

João Cabral afirmou que neste livro-museu está reunida uma série de 

composições que não se encaixavam “na arquitetura de nenhum livro anterior”. 

Segundo essa afirmativa, os poemas já existiam antes da idealização do volume. Assim, 

a metáfora do museu de tudo teria sido retirada do poema citado acima. Mas, não sendo 

possível precisar se a declaração do poeta é confiável ou não, levantamos também a 
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hipótese de que esse poema possa ter sido feito depois da criação do livro, para compô-

lo. Seja anterior ou posterior à composição do volume, tal mudança de ponto de vista 

não sugere nenhuma importante alteração interpretativa.  

No poema, a referência à célebre Praça Jemaa el-Fna, localizada na cidade de 

Marraquech, no Marrocos, decorre da intensa variedade encontrada nesse ambiente. 

Património Cultural Imaterial da Humanidade, nela se reúnem artistas de rua, músicos, 

acrobatas, contadores de histórias, curandeiros, entre outros. Inicialmente, a metáfora 

“museu de tudo” já se mostra insuficiente, pois a praça é “mais do que um museu de 

tudo”. Com a necessidade de dar a ver melhor o espaço caótico, no qual se encontra 

literalmente de tudo, são incorporadas ao poema as imagens de “um circo-feira” e “um 

teatro”, locais que convocam a energia dinâmica “onde o tudo está vivo e em uso”.  
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5 MUSEU SEM FIM  

 

Após a visita ao Museu de tudo, observamos a presença de uma estrutura que se 

diferencia nitidamente dos planos estruturais aplicados aos livros anteriores. 

Consideramos que João Cabral nesse volume não abandona sua “civil geometria”, mas 

delineia uma “linha fresca” para evitar o automatismo poético de sua própria “marca de 

fábrica”. Demarcando somente o espaço minimalista composto essencialmente por 

quatro paredes, uma entrada e uma saída, o poeta edifica uma estrutura aberta e 

dinâmica que concede ao leitor a possibilidade de transitar livremente. Pensando em 

termos arquitetônicos, tais características estruturais podem ser consideradas utópicas 

ou até mesmo irrealizáveis. Esse raciocínio, aliado à leitura demasiadamente restrita do 

poema “O museu de tudo” e às declarações sobre o processo de composição do livro, 

reforçaram a ideia de que nele não há nenhum planejamento e/ou princípio estruturador.  

No entanto, acreditamos que tal ideia não se sustenta na medida em que o 

próprio título Museu de tudo evidencia sua organização. João Cabral, conscientemente 

ou não, ao nomear esta coletânea com o termo “museu”, indica indiretamente a 

existência de um critério ordenador. Como curador, o poeta concebeu sem dúvida algum 

tipo de método seletivo para a escolha do conjunto específico reunido em seu museu. 

Isto pode ser sugerido pela quantidade de poemas do livro – oitenta –, que demonstra 

um dos preceitos cabralinos: o “acabamento do [número] par”, exposto no poema “A 

escultura de Mary Vieira”.
135

 Com a demarcação dessa obsessão, supomos que poemas 
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possam não ter sido incluídos no livro para que se evitasse a instabilidade do número 

ímpar.
136

  

Demonstramos, portanto, que João Cabral não abandonou seus princípios 

construtivos, pois seu Museu de tudo exibe tanto um critério seletivo quanto um arranjo 

estrutural proveniente da lógica museológica. Levando em conta as exigências do 

programa do museu, podemos indicar um projeto arquitetônico coerente com as 

características específicas desse espaço. Conceitualmente, a ideia de uma estrutura 

expositiva aberta e dinâmica se assemelha ao desenho do Musée à Croissance Illimitée, 

elaborado por Le Corbusier em 1939.  

 

 

 

Figura 1: Esquemas conceituais do Musée à Croissance Illimitée.
137

 

 

 

O Museu sem fim ou Museu do Crescimento Ilimitado foi delineado a partir da 

proporção áurea, que dava aos traços reguladores de Le Corbusier uma justa medida. A 
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concepção dessa planta torna a estrutura do museu flexível, visto que em torno de um 

espaço central gerador da composição se desenvolve uma galeria com paredes móveis. 

Assim, essa mobilidade altera as relações tradicionais entre espectador e objeto de arte, 

propondo uma nova dinâmica entre o espaço arquitetônico e os agentes nele inseridos. 

A espiral quadrada permite uma espécie de enquadramento vivo, pois, conforme a 

necessidade expositiva, o museu poderia crescer de forma ilimitada. Tal resposta 

inovadora solucionaria os problemas de flexibilidade e de expansão física desse tipo de 

edificação. 

Em “Outros ícones: os museus”, publicado em 1925, Le Corbusier critica a 

concepção de museu estabelecida no século XIX e sugere uma reformulação desse 

conceito a fim de reparar sua dissimulação. Ao imaginar um bom museu, afirma:  

 

O verdadeiro museu é o que contém de tudo, o que poderá informar sobre 

tudo, quando os séculos tiverem passado. Este é que seria o museu leal e 

honesto; seria bom, pois permitiria escolher, aprovar ou negar; permitiria 

apreender a razão das coisas e incentivaria o aperfeiçoamento. Tal museu 

ainda não existe.
138

 

 

Quando expôs tal argumento, esse museu “que contém de tudo” não existia, 

sendo resultado de certa utopia do arquiteto. Mas, anos depois, o próprio Le Corbusier 

demonstra que essa visão aparentemente inconcebível seria possível com o projeto do 

Museu sem fim. Nesse sentido, se a arquitetura do museu permitisse um crescimento 

ilimitado, ela proporcionaria a capacidade espacial de se conservar tudo, constituindo 

assim um acervo sem fim. Além de apresentar a mesma expressão usada para idealizar o 

“verdadeiro museu”, o perfil de Museu de tudo está em consonância com a formulação 

teórica de Le Corbusier. Partindo do pressuposto de que esse livro-museu tem “de 
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tudo”, aquilo que é caro à poética de João Cabral, consideramos que o universo 

cabralino é amplamente dado a ver por meio da exposição dos poemas-quadros 

existentes em seu acervo.  

Dessa maneira, o projeto que nunca foi realizado por Le Corbusier poderia servir 

de arquitetura para Museu de tudo, reafirmando a obsessão arquitetônica de João Cabral. 

Tal “desenho de arquiteto” integra todo o mecanismo do museu cabralino na medida em 

que não se configura apenas como fachada para a construção, mas também como 

estrutura e forma.  

 

 

Figura 2: Modelo tridimensional de Musée à Croissance Illimitée.
139

  
 

Ao visualizar o modelo tridimensional do projeto de Le Corbusier, vemos que a 

flexibilidade proposta por esse espaço dinâmico é viabilizada por uma mobilidade 

estrutural interna e externa. Essa concepção de museu “vivo” favorece o diálogo do 

público com a exposição, permitindo que cada visitante crie o seu próprio roteiro. 

Seguindo também essa lógica, verificamos na visita ao Museu de tudo que, ao construir 
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um espaço “onde o tudo está vivo e em uso”, João Cabral como arquiteto e curador de 

seu livro-museu concede autonomia ao seu leitor. 

  

 

5.1 A ESCRITA CURATORIAL  

 

Construindo com liberdade uma abordagem de fundo museológico, essa leitura 

entende Museu de tudo como um espaço físico no qual se dispõem os poemas-quadros. 

Para tal, utilizaremos na escrita desta curadoria um pensamento crítico-teórico baseado 

nas contribuições de Theodor Adorno, André Malraux e Henri-Pierre Jeudy sobre 

questões de museologia. Mais do que um local onde se guardam e exibem coleções de 

objetos de interesse artístico, cultural, científico e histórico, o museu também pode ser 

compreendido como alegoria ou metáfora para a criação, exposição e manutenção de 

outras dimensões de conhecimento. Desse modo, ampliaremos a teia de significados 

existente na curadoria praticada por João Cabral em seu livro-museu. 

No ensaio “Museu Valéry Proust”, Theodor Adorno esclarece que a expressão 

“museal” designa “objetos com os quais o observador não tem mais uma relação viva, 

objetos que definham por si mesmos e são conservados mais por motivos históricos que 

por necessidade do presente”.
140

 Como mausoléus, os museus se constituem como 

“sepulcros de obras de arte”, testemunhando a neutralização da cultura. Essa perspectiva 

é elaborada pelo autor a partir de posições diametralmente opostas, representadas por 

dois nomes da literatura francesa: Paul Valéry e Marcel Proust. 
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Os argumentos de Paul Valéry foram extraídos do artigo “O problema dos 

museus”, no qual se apresenta o museu como uma “casa da incoerência”, reduto de 

“visões mortas”. Nesse sentido, a excessiva acumulação de obras neste espaço provoca 

uma “estranha desordem organizada”, impedindo que o espectador seja capaz de lidar 

com tamanha disparidade de informação. Assim como as reflexões de Valéry, as de 

Marcel Proust também se referem à “mortalidade dos artefatos”. Porém, o pensamento 

de Proust sobre o museu, que está engenhosamente inserido no contexto de Em busca 

do tempo perdido, admite a morte das obras de arte, que no entanto acaba despertando-

as para a vida.  

Tais posicionamentos não se resumem apenas às concepções museológicas, pois 

manifestam conceitos artísticos bem distintos. À luz da racionalidade, o pensamento de 

Valéry materializa o ideal de uma poesia pura, definida através da realização de uma 

linguagem em estado puramente poético, isto é, isenta de interferências externas ao 

poema. Por outro lado, centros da existência humana, as obras de arte para Proust, 

segundo Adorno, “são, desde o início, além de algo especificamente estético, algo 

diferente, um pedaço da vida daquele que as observa e um elemento de sua própria 

consciência.”
141

 Portanto, Proust pensa o museu “a partir do homem, e não a partir da 

coisa”,
142

 e por isto concebe esse espaço como local de encantamento e salvação, onde a 

partir da memória se pode reconstruir algo que já foi perdido. 

Ao final do ensaio, Adorno relaciona a disputa intelectual de Valéry e Proust 

com base em duas visões opostas: uma privilegia a morte enquanto a outra enaltece a 

vida. Problematizando o efeito reducionista de cada perspectiva, evidencia-se uma 

terceira instância sugerida pela síntese dessa inevitável dialética e, assim, para autor, o 
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que prevalece não é a morte e tampouco a vida, mas a presença crítica de um sujeito. 

Para operar essa crítica, colocam-se em contraposição não apenas vida e morte, mas 

também artista e observador. Essa última antinomia está presente no pensamento de 

Valéry e Proust na medida em que representam as exigências do artista e as do 

observador, respectivamente.  

Assim, ao equilibrar as duas exigências, expande-se a reflexão sobre a 

experiência da arte, pois as obras “não são nem reflexos da alma nem incorporações das 

ideias platônicas ou do puro ser, mas ‘campos de forças’ entre sujeito e objeto”.
143

 A 

ampliação conceitual possibilitada pelo raciocínio de Theodor Adorno nos revela um 

aspecto extraído da relação travada entre o espectador e a obra dentro do museu. Para 

ele, o combate aos museus conserva algo de quixotesco, uma vez que o espaço não 

provoca a “morte” das obras de arte, mas o que consome a “vida” delas é sua própria 

existência. Nesse sentido, o museu reivindica essencialmente o que é exigido por cada 

obra de arte: um esforço perceptivo do espectador.  

Em O museu imaginário, de André Malraux, tal experiência crítica no interior 

do museu se amplia, pois o espaço de convivência intelectual com a arte permite a 

“discussão de cada uma das representações do mundo nele reunidas, uma interrogação 

sobre o que, precisamente, as reúne”.
144

 Tendo em vista a reunião e a ausência de tantas 

obras de arte nos museus, André Malraux cria um novo conceito de museu, que convoca 

“em imaginação todas as obras-primas”.
145

 Inicialmente, tal formulação traduz a ideia 

de um museu de imagens, o que mais tarde passou a significar, sobretudo, um museu do 

imaginário.  
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O museu imaginário significa a priori o conjunto de obras que é possível 

conhecer mesmo sem a visita ao museu, ou seja, aquilo que pode ser conhecido através 

de reproduções ou bibliotecas. Nesse sentido, a incompletude dos museus reais seria 

suprimida em consequência do trabalho da memória e dos meios de reprodução da arte. 

Baseado nas reflexões de Walter Benjamin sobre a reprodutibilidade técnica das obras 

de arte, Malraux vê na arte fotográfica e nas técnicas de impressão a possibilidade de 

transcender os limites da representação, seja como registro ou publicação. Assim, a 

fotografia se torna o instrumento organizador dessa concepção de museu e, por isso, os 

precursores dessa transformação conceitual são os livros de arte, que formalizam em 

primeira instância o que poderia ser o museu de imagens.  

No entanto, além de uma mera acumulação de reproduções, o museu sem 

paredes é um espaço concebido mentalmente: “O museu imaginário é necessariamente 

um lugar mental. Não o habitamos, ele nos habita”,
146

 diz Malraux. Os limites 

tradicionais são rompidos em favor de um museu sem fronteiras espaciotemporais, que 

deixa de ser um espaço físico formado seja por obras de arte, seja por reproduções, e 

passa a significar um “lugar mental”. Desse modo, o museu imaginário se transforma 

em museu do imaginário, instância criada com base na faculdade imaginativa. Num 

exercício de recordação e reconstituição, a integração de imagens mentais tece uma rede 

de linguagens, evidenciando as potencialidades das obras. 

O conceito desenvolvido por Malraux não pretende ser uma substituição do 

museu tradicional, mas uma expansão desse espaço ao conhecimento, à percepção e à 

imaginação artística. Afinal, para ele, o museu é um dos locais que nos proporcionam a 

mais elevada ideia do homem. Pensando a preservação da vida social e afetiva, Henri- 
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Pierre Jeudy propõe a ampliação do papel político-cultural e da função do museu em 

Memórias do social. Com base no movimento “ecomuseal”, que se desenvolveu na 

França nos anos 1970 e entende o museu como espaço a se habitar, elabora-se uma nova 

forma de conservação patrimonial. Assim, a partir da patrimonialização das vivências, 

compõe-se uma “estética da existência”, incorporando a noção de patrimônio imaterial.  

Diante disso, os modos de vida e as práticas de trocas simbólicas podem ser 

dados a ler e a compreender como numa exposição, pois “tudo o que constitui a vida 

social cotidiana pode oscilar dentro da ordem do objeto e da representação”.
147

 A 

transformação da memória coletiva em objeto de museu garante a transmissão de 

valores imateriais; assim, os objetos museológicos se tornam signos culturais, 

portadores de uma dimensão simbólica que funciona como um traço mnésico. Nesse 

processo, “os traços mnésicos são indefinidamente remanejados, transformados em 

função de experiências novas e atuais”.
148

 Assim, essas experiências podem também 

adquirir um sentido novo, instaurando possibilidades de reorganização e interpretação.  

Como estratégia contra o esquecimento, esse trabalho da memória está sempre 

atrelado à construção de “lugares de memória”, nos quais a lógica da conservação 

patrimonial constrói um “dever de memória” que acaba suprimindo do homem o fator 

acidental, aleatório e emocional da memória involuntária. Em Espelho das cidades, 

Henri-Pierre Jeudy defende que a resistência contra o esquecimento é estimulada por 

uma exigência ética e moral de rememoração: “Não temos mais a liberdade de esquecer, 

pois isto seria crime. ‘Esquecer é ocultar’, tal seria a nova regra de uma boa gestão de 
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memórias.”
149

 Essa objetivação racional da memória individual e coletiva torna-se 

puramente maquinal, dando-lhe um valor simbólico enunciável e reproduzível. 

Tal mecanização do processo de preservação de memórias constitui o que o 

autor chama de “maquinaria patrimonial”: a elaboração da engrenagem através da qual 

os gestos precisos e repetidos são “tornados visíveis para um público suscetível de se 

emocionar e se admirar”,
150

 constituindo a herança cultural de uma sociedade. Nessa 

máquina, as estratégias de conservação se caracterizam por um processo de 

reflexividade:  

 

A significação contemporânea do conceito de patrimônio cultural vem de 

uma reduplicação museográfica do mundo. Para que exista patrimônio 

reconhecível, é preciso que ele possa ser gerado, que uma sociedade se veja o 

espelho de si mesma, que considere seus locais, seus objetos, seus 

monumentos reflexos inteligíveis de sua história de sua cultura. É preciso que 

uma sociedade opere uma reduplicação espetacular que lhe permita fazer de 

seus objetos e de seus territórios um meio permanente de especulação sobre o 

futuro.
151

  

 

Tendo isso em vista, podemos considerar que em Museu de tudo se opera uma 

“reduplicação museográfica” do universo poético de João Cabral, colocando-o frente ao 

espelho. Se nesse espaço os objetos podem ser apreendidos como reflexos, o conceito 

de um museu de imagens ou do imaginário de Malraux nos parece valioso para 

compreender o livro. Considerando que os poemas expostos nesse museu constituem 

seu acervo, ao visitá-lo verificamos a presença de certas imagens que convocam outras 

que estão ausentes, mas que também habitam o imaginário do poeta. Na ambivalência 
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entre real e virtual, constitui-se um espaço do imaginário cabralino como depósito de 

temas e de recursos compositivos.  

A presença de perspectivas aparentemente contraditórias – vida e morte, sujeito 

e objeto, artista e observador – encontra nesse Museu uma conciliação dialética como 

propõe Adorno, ampliando assim a experiência vivida dentro desse espaço. Durante a 

visita, notamos a exposição de vários poemas-quadros que preservam os gestos, sejam 

artísticos ou afetivos. Essa cristalização de vínculos simbólicos nos revela dados do 

sujeito que os quer preservar. Tal atitude novamente convoca o processo de 

reflexividade desenvolvido por Jeudy; assim, “o objeto absorve todas as posições do 

sujeito, para devolvê-las como espelho de suas intenções. E, para nos resguardar dos 

eventuais sortilégios do objeto, nós o botamos no museu.”
152

  

As perspectivas de Adorno, Malraux e Jeudy contribuem, portanto, para esta 

leitura à medida que problematizam a experiência crítica, o confinamento espacial e a 

patrimonialização imaterial dos museus. Assim, as múltiplas dimensões desses locais 

são expandidas em favor da diluição de dicotomias, tornando-os espaços dialéticos onde 

são requisitados imaginação, percepção e julgamento. O museu, com a ampliação 

conceitual recebe a energia dinâmica de uma espécie de arqueologia ainda viva e deixa 

de ser apenas um depósito de memórias mortas. Reunindo sinteticamente alguns 

pensamentos referenciais sobre questões inerentes aos museus, podemos sob outra 

perspectiva dar a ver Museu de tudo. 
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5.2 PLANO EXPOSITIVO 

 

Após apresentarmos os princípios crítico-teóricos de base museológica que 

contribuem para a leitura de Museu de tudo, podemos propor um projeto expográfico 

para esse livro-museu. Se a curadoria de João Cabral não impõe ao leitor nenhum 

roteiro de leitura, estimulados por tal liberdade, em um novo gesto curatorial iremos 

compreender o material que é dado a ver pelo olhar cabralino. Nesse acervo, 

identificamos a exposição de novas variáveis das mesmas obsessões do poeta: “as 

mesmas coisas e loisas / que me fazem escrever / tanto e de tão poucas coisas”.
153

 Desse 

modo, partindo de certa mirada interpretativa, (re)visitaremos importantes sítios 

temáticos recorrentes nessa poética desde Pedra do Sono, que são expostos no Museu e 

ainda se encontram em livros posteriores. 

Ao entendermos a atividade curatorial também como laboratório de pesquisa, 

verificamos que o livro-museu é composto por quatro linhas temáticas que ditam tanto 

os eixos de nossa análise quanto a oficina poética de João Cabral de Melo Neto. São 

eles: Poéticas, Retratos, Paisagens e Máquinas do tempo. Estas foram pensadas a 

partir das ideias fixas e das obsessões do poeta, mas utilizamos o gesto interpretativo 

como critério seletivo e arbitrário para determinar a predominância de temática em cada 

poema do livro. No entanto, dentro de um espaço aberto e dinâmico, os poemas-quadros 

não são vistos isoladamente e, de tal modo, as linhas temáticas seguem essa disposição. 

Exibem-se, portanto, em fluxo contínuo, proporcionando um olhar simultâneo de tudo 

que está sendo exposto.
154
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Em Poéticas, reúnem-se os poemas que apresentam a criação tanto pessoal 

quanto alheia como ponto de partida para a construção da dicção cabralina. Ao entrar 

nesse espaço, poderíamos ver como texto de apresentação o poema “Para Selden 

Rodman, antologista”: 

 

Há um contar de si no escolher, 

no buscar-se entre o que dos outros, 

entre o que outros disseram, 

mas que o diz mais que todos 

(como, em loja de luvas, 

catar no estoque todo, 

a luva sósia, essa luva única 

que o calça só, melhor que os outros).
155

 

 

Se “há um contar de si no escolher”, podemos observar aqui como o trabalho e o 

processo de outros artistas influenciam a escrita de João Cabral. Nesse sentido, o 

permanente diálogo com diferentes poéticas, criadores e seus respectivos fazeres 

expressa algum traço de simetria ou assimetria com a poética do autor. Como uma 

estratégia para evitar a confissão direta, ele procura “a luva sósia” que lhe servirá 

melhor para representar enviesadamente sua mão oculta. Num jogo de espelhos, “entre 

o que outros disseram”, encontra-se o que “o diz mais que todos”; assim, o olhar 

antologista do poeta seleciona e incorpora lições retiradas de expressões artísticas como 

a literatura, a pintura, a escultura e a música.  

As lições positivas e negativas extraídas de outras poéticas aparecem por meio 

dos criadores: Piet Mondrian, Joan Miró, Mary Vieira, Franz Weissmann, Anthony 

Burgess, René Char, Paul Valéry, Pierre Reverdy, Gonzalo de Berceo, Francisco de 

Quevedo, Willy Lewin, Vinicius de Moraes e outros. Falando deles, João Cabral 
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examina a si mesmo, demonstrando que há um caráter sutilmente confessional em sua 

poesia. Nesse sentido, a proclamada objetividade cabralina deve ser relativizada, pois o 

poeta, ao fabricar uma espécie de “autobiografia em terceira pessoa”,
156

 acaba 

escrevendo sua própria biografia poética.  

Em Retratos, podemos agrupar os poemas em que a representação de figuras 

humanas – reais ou imaginárias – se torna uma forma de preservar vivências sociais ou 

afetivas. Por isso, nesse espaço poderíamos exibir como texto de apresentação o poema-

quadro “Máscara mortuária viva (Ulysses Pernambucano)”:  

 

O rosto do único defunto 

que eu ousei escrutar na vida: 

não só vivia mas guardava 

a lucidez que me atraíra. 

Na morte estava até mais vivo 

o fio sorriso que dizia: 

da sala da vida à da morte 

é ir entre salas sem saída.
157

 

 

 

Nesses versos em homenagem ao tio Ulysses Pernambucano de Melo, o poeta 

nos revela mais do que o simples retrato do parente, mas uma forma de conservar os 

gestos desse homem. Assim, a lucidez que atraíra João Cabral continua presente depois 

da vida, pois na morte o semblante do tio lhe mostrou que a passagem da “sala da vida à 

da morte” é sem saída. Tal tendência ao retrato na poética cabralina demonstra-se como 

intenção de representar o outro, evitando assim uma atitude autocentrada. Isto é também 

observado nos poemas-quadros em que se retratam em grande parte figuras 

pernambucanas como os jogadores de futebol Ademir da Guia e Ademir Meneses, o 
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historiador Pereira da Costa, o personagem histórico Frei Caneca e os poetas Joaquim 

Cardozo e Manuel Bandeira.  

Em Paisagens, agrupam-se os poemas-quadros que retratam tanto a paisagem 

natural quanto a cultural. Estas foram amplamente captadas e reconstruídas pelo olhar 

cabralino, porém neste acervo há como grande novidade a incorporação dos cenários 

africanos. Por esse motivo, poderíamos ver ao entrar nessa sala, como texto de 

apresentação, o poema-quadro “O sol no Senegal”: 

 

Para quem no Recife 

se fez à beira-mar, 

o mar é aquilo de onde 

se vê o sol saltar. 

Daqui, se vê o sol 

não nascer, se enterrar: 

sem molas, alegria, 

quase murcho, lunar; 

um sol nonagenário 

no fim da circular, 

abúlico, incapaz 

de um limpo suicidar. 

Aqui, deixa-se manso 

corroer, naufragar; 

não salta como nasce: 

se desmancha no mar.
158 

 

Diferentemente do ponto de vista do Recife, donde se vê o sol saltar do mar, no 

Senegal um “sol nonagenário” se desmancha no mar, “quase murcho, lunar”. Além da 

assimetria solar observada nas duas paisagens, esse entrelaçamento dos cenários 

pernambucano e africano decorre de dados biográficos de João Cabral. Em 1972, foi 

nomeado embaixador do Brasil no Senegal, onde ficou por mais sete anos. Então, nota-
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se que em vários momentos da obra a apreensão da paisagem se relaciona com a 

vivência pessoal e a carreira diplomática do poeta, provocando a fusão entre as 

paisagens de sua terra natal e aquelas vistas entre as mudanças consulares.  

Em Máquinas do tempo, observamos uma quantidade menor – mas não menos 

importante – de poemas que retratam a experiência do tempo. Esta se encontra 

intimamente ligada à consciência da efemeridade do homem, representada no poema-

quadro “Anúncio para cosmético”: 

 

Não há contra o tempo. 

O homem tudo o que pode 

é fechar-se ao espaço 

redondo que o envolve; 

o fora, ele sim pode,  

assim numa Cartuxa 

que do ao redor o isole. 

Mas o tempo é de dentro; 

dentro ele faz-se, escorre,  

e esse escorrer interno 

não há nada que o corte. 

Às vezes o “............” 

por certo tempo o encobre: 

não o tempo ele próprio, 

sim o corpo que ele morde,  

já que o expressar do tempo 

é roer o que percorre.
159

 

 

No poema, o primeiro verso sintetiza a ação destruidora do tempo, que nada 

pode deter. Diferente do espaço, do qual o homem sempre pode se isolar, o tempo é 

inescapável, porque ele é “de dentro” e “não há nada que o corte”. Além de expressar a 

ação destruidora do tempo, o poeta se confessa “O profissional da memória”: 
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“[imaginando] injetar-se / lembranças, como vacina, / para quando fosse dali / poder 

voltar a habitá-las”.
160

 Com método e rigor, os instantes são lucidamente captados a fim 

de construir um acervo de memórias para que posteriormente seja possível reviver os 

acontecimentos. Nessa perspectiva, confirma-se o trabalho de preservação de poéticas, 

retratos e paisagens conservadas nesse livro-museu.  

Na leitura de Museu de tudo, identificamos tais linhas temáticas, que são 

reconhecidas facilmente na maioria dos poemas. No entanto, em alguns casos as 

composições apresentam uma fronteira tênue entre os assuntos e, assim, por seus limites 

imprecisos poderiam pertencer a mais de uma temática. Para demonstrar tal fato, 

recorreremos aos poemas “Relendo Marafa” e “Na morte de Marques Rebelo”, 

categorizados em Poéticas e Retratos, respectivamente. Os dois poemas que citam o 

escritor Marques Rebelo foram separados em salas diferentes, pois um apresenta a 

incorporação poética como estratégia de afirmação dos princípios cabralino enquanto o 

outro exibe um retrato dedicado a prestar uma homenagem ao autor. Através de uma 

apreciação da genética dos textos, identificamos nos originais do livro
161

 um 

interessante dado sobre esses poemas: eles compunham a primeira e a segunda estrofe 

de “Na morte de Marques Rebelo”.  

Tal fato nos revela que o próprio poeta identificou uma diferença expressiva 

entre as duas estrofes do poema, preferindo então separá-la em composições distintas. 

Isto deu origem a “Relendo Marafa”, cujo assunto absorvido através do romance 

publicado em 1935 é a conduta criadora de Marques Rebelo:  
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Fuzilar o gesto no vôo, 

mas que o gesto assim fuzilado 

prossiga no seu vôo vivo 

e conserve vivo seu pássaro. 

Fuzilar o gesto de jeito 

que aquele vôo assim cortado 

não se corte num instantâneo, 

mas continue a voar grafado. 

Continue ainda a se fazer, 

a se voar no espaço gráfico; 

conserve sempre o pulso de antes, 

e não morra, embora caçado.
162

 

 

Nos versos não há referência explícita ao livro nem a seu criador. Portanto, aqui 

a poética alheia serve de artifício para exposição da maquinaria cabralina. Se João 

Cabral não quer “o tiro nas lebres de vidro do invisível”, ele ambiciona “fuzilar gesto no 

vôo” com o propósito de que o gesto fuzilado “conserve vivo seu pássaro”. Ao contrário 

da caçada, esse tiro poético não visa à morte do alvo, mas que ele “continue a voar 

grafado”. No espaço gráfico, a escrita deve ser atingida, entretanto ainda continuar a 

voar viva com o mesmo “pulso de antes”, “embora caçado”. Portanto, mesmo 

referenciando a obra de Marques Rebelo, esse poema registra a atitude criadora de João 

Cabral, o que autoriza sua presença em Poéticas.  

Outro caso que apresenta uma fronteira imprecisa entre as linhas temáticas é o 

poema-quadro “A doença do mundo físico”, que fixamos em Paisagens: 

 

Existe a pedra muscular, 

sã, muito embora tumefacta: 

exemplo, a pedra carioca,  

pedra de couro tenso, grávida.  
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Há um magra e sã, mas a pedra 

magra, em geral, é cancerosa: 

o marne do Ardèche, escamado,  

bom para as ruínas arqueológicas. 

 

E há uma ambígua, a do elefante: 

visto de longe é pedra prenha,  

estuante e sã, pedra carnal,  

pedra animal, mais do que pedra; 

 

mas que de perto é pedra murcha,  

tapera, doente, carunchosa,  

e, se de animal, de um animal 

que fosse ruína arqueológica.
163

 

 

Esses versos apontam a existência de três tipos de pedra: a muscular, a magra e a 

carnal. Esses dois primeiros são retirados de paisagens, a pedra muscular é a “carioca”, 

extraída do relevo do Rio de Janeiro, enquanto a pedra magra é “do Ardèche”, região da 

França. Se a primeira representa um ideal de saúde, de geração da vida, a segunda 

caracteriza um tipo de pedra “cancerosa” que se torna útil “para as ruínas 

arqueológicas”. Entre esses dois tipos de pedra, há uma que é ambígua, de carnadura 

animal: a pedra do elefante. Tal pedra animal vista de longe é prenha, remetendo à 

pedra grávida carioca, mas de perto ela é “doente” assim como a pedra cancerosa 

francesa. Afinal, se esta última é favorável para a arqueologia, o elefante por sua 

aparência também se constitui como “ruína arqueológica”.   

Nesse poema, julgamos predominante a temática de Paisagens. Contudo, não 

excluímos a possibilidade de tal poema estar inserido em outras linhas, dependendo da 

perspectiva empreendida na leitura. As características rochosas de certas paisagens 

acabam constituindo um retrato do elefante, animal que conserva em sua pele uma 

espécie de reflexão sobre o tempo. Se considerarmos a imagem do elefante um elemento 
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dominante, a representação do animal justificaria a presença do poema em Retratos. 

Em outra hipótese, a expressão “ruína arqueológica”, presente em dois versos do 

poema, poderia sugerir como eixo principal a passagem do tempo. Nesse sentido, o 

aspecto envelhecido da pele do elefante guardaria um caráter de ruína, de modo que 

seria concebível também apresentar o poema em Máquinas do tempo.  

Com a pedra, símbolo maior da poética cabralina, concluímos a apresentação do 

projeto expográfico elaborado por nossa curadoria.  
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6 CONCLUSÃO 

 

Sobre a forma de compor seus livros, João Cabral de Melo Neto afirmava que 

criava primeiro o plano em que os elementos empregados na construção poética eram 

delimitados: o número, o tamanho e os temas dos poemas. Escritos em função dessa 

estrutura, os poemas eram compostos para preencher uma forma preestabelecida. Tal 

postulado, entretanto, é desmitificado em Museu de tudo, visto que este contém poemas 

de um período anterior ao de sua elaboração. Em sua primeira edição, a data de 

composição do livro se apresenta como de 1966 a 1974, mas, no interior do volume 

observam-se as indicações de datas anteriores em alguns poemas: “O autógrafo” (1946), 

“El toro de Lidia” (1962), “Exposição de Franz Weissmann” (1962), “Fábula de Rafael 

Alberti” (1947 e 1963) e “Cartão de Natal (1952)”. 

Constatamos que o ano de 1966 marca o início da construção do livro, que, 

como museu, apresenta através de seus poemas uma espécie de exposição retrospectiva 

da poética cabralina. Se a distância temporal entre a escrita e a publicação indicada no 

volume era a princípio de oito anos, ao verificar a presença de um poema de 1946 

confirma-se que o período retratado é na verdade de vinte e oito anos.
164

 Essa 

considerável diferença compreende a fase de grande importância inaugurada por O 

engenheiro e concluída em A educação pela pedra. O fato de se encontrarem escritos 

dos anos de 1940, 1950 e 1960 nesse livro-arquivo comprova a existência de poemas 

fora do projeto “arquitetônico” dos livros, provando que o método compositivo da 

poética cabralina não era tão inflexível quanto o próprio autor fazia parecer.  
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Se em Museu de tudo não houve a preocupação de planificar ou projetar 

“arquitetonicamente” o livro, acreditamos que essa tendência ainda está presente, porém 

de forma menos explícita, considerando a “vontade ordenadora”
165

 da poética cabralina 

– assinalada por Antonio Candido já em Pedra do sono. Parece-nos evidente que as 

medidas rigorosas delimitadas em outros momentos da obra de João Cabral não podem 

servir de parâmetro para compreender a construção desse museu. E, ao contrário do que 

sugere o poema “O museu de tudo”, o livro, mesmo sendo “depósito do que aí está”, 

não se fez sem nenhum tipo de “risca ou risco”.  

Com o conceito de museu de Le Corbusier empreendido no projeto do Museu 

sem fim, pudemos observar que o “desenho de arquiteto” de João Cabral se manteve no 

livro-museu. A espiral quadrada proposta pelo arquiteto está em consonância com a 

estrutura aberta e dinâmica da “planta livre” de Museu de tudo. Ao passear pelos 

poemas do livro como se passeia por entre objetos de um museu, notamos que tal 

coleção apresenta as marcas características da poética cabralina. Assim, com esse 

acervo, é possível compor uma exposição retrospectiva, pois se convocam todas as 

ideais fixas do poeta.  

Em nossa leitura, o projeto expográfico apresenta uma linha curatorial na 

medida em que compõe uma organização de temas caros ao imaginário cabralino. Tal 

forma de dar a ver os poemas-quadros de Museu de tudo está em consonância com a 

obra de João Cabral, até mesmo com a produção posterior à publicação do livro.
166

 De 

tal maneira que as paisagens – sejam elas pernambucanas, espanholas ou africanas – 
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continuam se expondo ao lado de poéticas alheias e reflexões sobre a morte até Sevilha 

andando.  

Diante de tal espectro temático, entendemos que Museu de tudo apresenta uma 

coletânea nada aleatória, pois o “tudo” não é sinônimo de qualquer coisa.  

Apesar de esse termo sugerir uma classificação indefinida, o projeto poético de João 

Cabral é delimitado pela “serventia das ideias fixas”. Assim, em torno das “mesmas 

vinte palavras” giram as suas obsessões, fazendo-o escrever “tanto e de tão poucas 

coisas”. Desse modo, os poemas do livro podem ser dispostos conforme as linhas 

temáticas apresentadas em nosso projeto expográfico:  

Poéticas: “A insônia de Monsieur Teste”, “Retrato de poeta, “El cante hondo”, 

“A escultura de Mary Vieira”, “No centenário de Mondrian”, “As cartas de Dylan 

Thomas”, “Um decanter”, “O artista inconfessável”, “Catecismo de Berceo”, “Ainda el 

cante flamenco”, “Duplo díptico”, “A Quevedo”, “Habitar o flamenco”, “Paráfrase de 

Reverdy”, “O número quatro”, “Anti-char”, “Máquinas, de Vera Mindlin”, “A lição de 

pintura”, “A Escola de Ulm”, “Escultura Dogon”, “Exposição Franz Weissmann”, “Para 

Selden Rodman, antologista”, “Os pólos do branco (ou do negro)”, “Fábula de Rafael 

Alberti”, “Relendo Marafa”, “Exceção: Bernanos, que se dizia escritor de sala de 

jantar”.  

Retratos: “Acompanhando Max Bense em sua visita a Brasília, 1961”, “Na 

morte de Marques Rebelo”, “A luz em Joaquim Cardozo”, “Torcedor do América F.C.”, 

“Túmulo de Jaime II”, “Estátuas jacentes”, “W.H. Auden”, “Ademir da Guia”, “O 

pernambucano Manuel Bandeira”, “Retrato de andaluza”, “Máscara mortuária viva 

(Ulysses Pernambucano)”, “A Pereira da Costa”, “Casa Grande & Senzala, quarenta 

anos”, “Resposta a Vinicius de Moraes”, “A Ademir Meneses”, “Joaquim do Rego 
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Monteiro, pintor”, “Rilke nos Novos poemas”, “A Willy Lewin morto”, “Lendo provas 

de um poema”, “A criadora de urubus”, “O espelho partido”, “Outro retrato de 

andaluza”, “O futebol brasileiro evocado na Europa”, “O silêncio de Racine”, “Pergunta 

a Joaquim Cardozo”, “Frei Caneca no Rio de Janeiro”, “Proust e seu livro”, 

“Metadicionário”.  

Paisagens: “Em Marraquech”, “Pernambuco em mapa”, “Impressões da 

Mauritânia”, “As águas do Recife”, “O sol no Senegal”, “O avelós”, “Viagem ao 

Sahel”, “Habitar uma língua”, “Na mesquita de Fez”, “A Capela Dourada do Recife”, 

“A arquitetura da cana-de-açúcar”, “El toro de Lidia”, “À Brasília de Oscar Niemeyer”, 

“De uma praia do atlântico”, “Saudades de Berna”, “O cabo de Santo Agostinho”, “A 

doença do mundo físico”.  

Máquinas do tempo: “Meios de transporte”, “Num bar da Calle Sierpes, 

Sevilha”, “Duplicidade do tempo”, “O profissional da memória”, “Anúncio para 

cosmético”, “O autógrafo”, “Cartão de Natal”.  

Destacamos, ainda, que tal compreensão elaborada por nossa leitura oferece uma 

mirada interpretativa que não restringe outras possibilidades. Em Museu de tudo, ao 

propor uma estrutura aberta e dinâmica para o livro, João Cabral edifica um museu 

arrojado que está coerente com as propostas artísticas modernas. Assim, cada leitor é 

convidado a entrar nesse espaço “com olhos livres”, elaborando seu próprio roteiro de 

visita. Diante dessa autonomia, outras vias de leitura poderiam criar novas curadorias.  

Com a nossa visita, observamos claramente que João Cabral buscava ser um 

“artista inconfessável” e, para isso, empreende o projeto de “fazer poesia com coisas”. 

Apesar disso, ao compor as supostas “dúvidas apócrifas”
167

 de Marianne Moore, o poeta 
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– que, assim como ela, também evitou a fala autocentrada – nos apresenta um 

questionamento sobre a referencialidade pertinente à sua obra: “Mas na seleção dessas 

coisas / não haverá um falar de mim?” Portanto, ao reunir as obras de um único autor, o 

museu reivindica uma assinatura, como demonstra Richard Serra: 

 

Meus trabalhos não representam nenhuma autorreferencialidade esotérica. 

Sua construção conduz o observador para sua estrutura, e não se refere à 

persona do artista. No entanto, assim que colocamos a obra em um museu, 

sua legenda aponta em primeiro lugar o autor. Pede-se ao visitante que 

reconheça a “mão”. De quem é este trabalho? A instituição do museu 

invariavelmente cria autorreferencialidade, mesmo onde ela não está 

implicada.
168

  

 

João Cabral de Melo Neto – tal qual Richard Serra – não faz de seu trabalho 

artístico “profissão de confessar”. No entanto, em Museu de tudo, os poemas-quadros 

expostos no livro-museu acabam acusando a “mão” do autor, compondo 

involuntariamente um retrato imprevisto do poeta.  
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