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 “Teu nome queima os lábios 

Como o beijo de um serafim 

Se eu te esquecer, Jerusalém, 

Que é toda de ouro” 

(Yerushalayim shel zahav – Naomi Shemer) 

 

 

 

 

“No ano que vem, em Jerusalém.” (Prece 

judaica) 
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RESUMO 
 

MOREIRA, Fernanda dos Santos Silveira. Representações de Jerusalém na 
literatura: a cidade sonhada da Moacyr Scliar e a cidade dessacralizada de Amós 
Oz. Rio de Janeiro, 2016. Dissertação (Mestrado em Literatura Comparada) – 
Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2016. 
 
A presente dissertação tem como objetivo analisar as representações da cidade de 

Jerusalém na literatura israelense e na literatura brasileira de temática judaica, após a 

criação do Estado de Israel. Para tal fim, foram escolhidos dois romances: Os 

Voluntários, 1979, do escritor judeu brasileiro, Moacyr Scliar, e Meu Michel, 1968, do 

escritor judeu israelense Amós Oz. A cidade de Jerusalém é um dos mais significativos 

símbolos da religião e cultura judaica, e sempre esteve no centro da representação de 

uma terra ancestral, em particular para as comunidades da diáspora, que para ela sempre 

se voltaram em orações e preces. Com a efetivação de um lar nacional judeu no final da 

primeira metade do século XX, viver em Jerusalém tornou-se uma opção para milhares 

de judeus diaspóricos, mas as demandas da cidade real se confrontaram com a imagem 

utópica que seu nome evocara nos últimos dois milênios. Tendo sido palco de inúmeros 

conflitos ao longo de sua história, Jerusalém está ainda hoje no centro de reivindicações 

religiosas e políticas de judeus e palestinos, sem deixar de ocupar o imaginário de 

pessoas das três maiores religiões monoteístas. A fim de compreender como se 

caracterizam os vínculos de diferentes grupos judaicos, pelo viés da literatura, foram 

analisadas as obras de dois importantes escritores judeus, que foram contemporâneos, 

mas que escreveram sob diferentes perspectivas: a do judeu da diáspora e a do judeu 

nascido em Israel. Suas obras descortinam importantes aspectos sociais e políticos que 

envolvem a cidade jerosolimita e apontam para as multiformes maneiras de se 

relacionar com um espaço sagrado milenar diante dos novos rumos traçados durante o 

século XX. 

Palavras-chave: Literatura, Jerusalém, Moacyr Scliar, Amós Oz. 
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ABSTRACT 
 

MOREIRA, Fernanda dos Santos Silveira. Representations of Jerusalem in 
literature: the city dreamed by Moacyr Sciliar, and Amós Oz’ desacralized city. 
Rio de Janeiro, 2016. Master’s Thesis on Comparative Literature) – Faculdade de 
Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2016. 
 

This thesis aims at analyzing the representations of Jerusalem city in both Israeli and 

Brazilian literature, which presented a Jewish theme, after the State of Israel had been 

created. In order to do so, two novels were chosen: Os Voluntários “The Volunteers”, 

written in 1979 by the Brazilian Jewish writer Moacyr Scliar, and Meu Michel “My 

Michael”, written in 1968 by Amós Oz, a Israeli Jewish writer. Jerusalem is one the 

most meaningful symbols of the Jewish culture and religion. It was once located in the 

center of the representation of an ancient land, mainly to the diaspora communities that 

have always faced it for prayers. After the establishment of a national Jewish home in 

the first half of the twentieth century, living in Jerusalem became an option for millions 

of diasporic Jews. The demands of the real city were opposed, however, to the utopian 

idea that its name had evoked in the past two millennia. Despite the fact that countless 

conflicts have taken place there, the city is still the cause of political and religious 

claims between Jews and Palestinians. The city is also present in the minds of the three 

most monotheistic religions. In order to understand how the bonds between different 

Jewish peoples have been established, through literature, two works written by 

important Jewish writers were analyzed. Although both writers were contemporaries, 

they wrote from two distinct perspectives: the angle of the Jew from the diaspora, and 

the view from the Jew who was born in Israel. Their works unveil important social and 

political aspects regarding Jerusalem besides showing different ways to interact with a 

sacred place that has lasted for millennia and that experienced new paths in the 

twentieth century. 

Key words: Literature, Jerusalem, Moacyr Scliar, Amós Oz. 
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INTRODUÇÃO 
A tarefa de apresentar um projeto de pesquisa que se proponha a analisar, comparar 

e/ou contrapor as representações da cidade de Jerusalém na literatura não é uma tarefa 

simples, em parte, pois há uma grande e significativa bibliografia sobre a cidade, 

principalmente no que diz respeito a sua história, seus símbolos, seus textos. Mas, sobretudo, 

porque a milenar cidade não se apresenta apenas como um lugar de habitação que gera um 

vínculo natural com seus moradores.  

Jerusalém é uma cidade que evoca um pertencimento que ultrapassa os limites de 

tempo e distância geográfica, de etnia e religião, cuja arquitetura e a paisagem natural estão 

impregnadas de símbolos cujas significações podem ser concebidas de maneiras distintas e 

sincréticas. É constituída de uma história que se manifesta, que não pode ser calada, 

impregnada do amor que os homens podem ter por um espaço e todos os desdobramentos 

relacionados a esse amor. É uma cidade controversa, que viveu inúmeras guerras, e que, 

entretanto, se constitui como um dos grandes símbolos da paz.  

Há ainda uma importante característica a ser destacada: as percepções e relações 

estabelecidas com esta cidade são heterogêneas por vários aspectos – as diferentes religiões 

que a ela se vinculam, os conflitos políticos que a envolvem, as utopias de uma Jerusalém 

celeste que descerá e suplantará a terrena, dentre tantos outros vieses através dos quais a 

cidade poder ser lida e sentida. Tão complexa como seus vários estratos históricos, simbólicos 

e religiosos, Jerusalém é uma cidade que guarda dentro de si um emaranhado de existências 

tão diferentes que, ao mesmo tempo, são tão conectadas entre si. 

O encantamento e a devoção voltados para esta cidade gerou um sem número de 

manifestações artísticas, dentro e fora da religião, e tem seus primeiros registros em forma de 

versos que podem ser lidos em antigos textos bíblicos que continuaram ecoando no 

imaginário, em particular judaico, de geração em geração. Representando não apenas a si 

mesma, mas o ideal de paraíso perdido, centro de transcendentes experiências místicas, 

naturalmente suas aparições e representações na literatura manifestam importantes formas de 

narrar a relação entre os homens e os espaços. 

Dentre as muitas questões que motivaram esta pesquisa estão, por exemplo, as 

seguintes: Jerusalém é considerada a Cidade Santa, mas de que forma se originou e se 

desenvolveu esta essência de santidade? Como conviveram e convivem hoje os grupos que a 

ela se vinculam e a reclamam como sua cidade sagrada? Como se relacionam com sua aura de 
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santidade aqueles que não se vinculam fielmente a uma religião, mas estão culturalmente 

ligados a ela? Como a imagem desta cidade se mantém diante dos processos de 

dessacralização? E ainda, quais as diferenças e/ou proximidades de percepções e relações 

entre aqueles que habitam seus espaços e aqueles que dela possuem uma visão idealizada pela 

distância? São questões que nortearam a reflexão neste projeto de pesquisa.  

Dadas as amplas possibilidades de análise, o recorte utilizado para esta pesquisa foi o 

seguinte: analisar duas visões diferentes da cidade através da literatura. A saber: a visão e a 

relação estabelecidas com a cidade pelos judeus israelenses e a visão e a relação 

desenvolvidas pelos judeus que vivem na diáspora. O foco foi colocado na relação pessoal 

com a cidade dentro do grupo judaico, e não a partir de um discurso hegemônico cultural ou 

religioso. Para esse fim, foram analisados dois romances. A primeira análise debruçou-se 

sobre a obra Os voluntários, de 1979, do escritor judeu brasileiro Moacyr Scliar. Para a 

segunda análise foi escolhida a obra Meu Michel, de 1968, do escritor judeu israelense Amós 

Oz. Ambos os romances se passam nos anos seguintes à criação do Estado de Israel (1948), 

logo, em um momento histórico em que os judeus, depois de cerca de dois milênios de 

diáspora, tiveram a possibilidade de retornar a um país instituído por valores e preceitos 

judaicos. 

O tema desta dissertação surgiu a partir dos desdobramentos do projeto de pesquisa 

sobre Literatura e Etnicidade: o caso judaico brasileiro, sob a orientação do Professor Doutor 

Leopoldo O. C. de Oliveira, que desenvolvi entre os anos de 2009 e 2011. Durante a Iniciação 

à Pesquisa pude fazer levantamentos, leituras e análises iniciais da profícua obra de temática 

judaica de Moacyr Scliar. 

Esta dissertação foi dividida em três capítulos. No primeiro, se apresenta um 

panorama da história da cidade de Jerusalém, começando pelo período no qual a cidade ainda 

não era habitada pelo povo judeu. Neste capítulo, pretendeu-se mostrar como se deu a 

trajetória percorrida até que a cidade se tornasse o símbolo de pátria e de pertencimento do 

povo à religião judaica, sem deixar de apresentar os fortes vínculos estabelecidos com os 

seguidores de duas outras religiões a ela ligadas, o cristianismo e o islamismo.  

Antes de focar na cidade de Jerusalém em si, foram discutidos alguns conceitos 

relacionados à relação entre os homens e as cidades, e entre a literatura e as cidades, buscando 

entender o vínculo entre os homens e o espaço. Discutiu-se também a cidade de Jerusalém 

iluminada pelos conceitos de utopia, heterotopia e distopia. 

No segundo capítulo deste trabalho foi feita uma análise da experiência dos judeus da 

diáspora em relação a Jerusalém, tomando em particular a diáspora no Brasil. Embora a 
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presença judaica em terras brasileiras date ainda do período das navegações, é a comunidade 

de judeus que se formou no Brasil, a partir do século XVIII, que será aclarada a partir da obra 

de Moacyr Scliar, filho de imigrantes judeus.  

Da obra de Scliar foi selecionado o romance Os voluntários, na qual Jerusalém se 

manifesta a partir de multiformes relações com os personagens. Antes de analisar a obra em 

si, foram apresentadas algumas características das comunidades dos judeus da diáspora e sua 

relação com a Terra da Promissão que já não era por eles habitada há quase dois milênios, 

diante das perseguições que se desencadearam em diferentes momentos históricos e 

culminaram nos horrores promovidos pelos nazistas em meados do século XX. Para diversos 

grupos de judeus da diáspora, o Brasil, como outros países do Novo Mundo, constituía-se 

como a nova terra prometida, onde poderiam viver livre e dignamente. Apesar disso, o sonho 

de uma possível viagem a Jerusalém é a base temática para a construção da narrativa de 

Scliar. 

No terceiro capítulo, foram apresentados aspectos característicos da vida dos judeus 

israelenses, nos primeiros anos após a criação do Estado de Israel, em sua maior parte 

imigrantes ou filhos de imigrantes que fizeram parte de uma primeira geração israelense. Sob 

o olhar de Hana Gonen, a protagonista de Meu Michel, são descortinados detalhes da 

sociedade israelense da década de 1950, seus valores e problematizações, bem como a relação 

dos judeus com a cidade de Jerusalém, então dividida em duas partes: a Jerusalém Ocidental, 

sob governo israelense, e a Jerusalém Oriental, sob domínio da Jordânia. O pano de fundo da 

narrativa é a desilusão diante de sonhos que não se concretizam na realidade, ameaçada por 

vários fatores, inclusive pelo conflito árabe-israelense presente no ar em meio à descrição da 

cidade. 

Amós Oz é um grande pacifista e um expoente escritor, cujas obras revisitam 

importantes acontecimentos da História recente de Israel, apresentando relatos sensíveis a 

partir de perspectivas particulares da sociedade israelense, que se contrapõem às narrativas de 

foco coletivo encontradas em obras anteriores às da sua geração. Ele adentra os espaços 

íntimos, como as casas, as reuniões de família, a vida nos kibutzim e o interior das vidas dos 

personagens para exibir detalhes que passam despercebidos sobre os diferentes grupos que 

tiveram a oportunidade de viver e erguer um novo país em sua terra ancestral. 
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1. JERUSALÉM: UMA CIDADE DE ESPELHOS 
 

Por que Jerusalém é sempre duas, a de cima e a de baixo? 
E eu quero viver na Jerusalém do meio 
Sem bater a cabeça em cima e sem machucar as minhas 
pernas embaixo. 
E por que Jerusalém se diz no plural como mãos e pernas? 
Eu quero viver apenas em uma Jerusalém 
Porque eu sou apenas um e não dois1. 

(Yehudah Amichai) 
 

Yehudah Amichai foi um dos grandes poetas israelenses do século XX. Nascido na 

Alemanha, Amichai imigrou para a Palestina fugindo dos terrores do nazismo e com sua 

família foi morar na cidade de Jerusalém. Seu nome recebido no nascimento era Ludwig 

Pfeuffer. Ao chegar à Palestina, mudou nome e sobrenome, como muitos imigrantes judeus 

fizeram. Amichai pode ser traduzido do hebraico como “meu povo vive”, um sobrenome 

carregado de significado, que reafirmava a continuidade do povo judeu apesar das muitas 

perseguições e das tentativas de aniquilação (OZ, 2012/2015). Escreveu sobre Jerusalém 

muitos versos como estes citados acima, em que constata que Jerusalém não é, e não pode ser, 

apenas uma. 

A palavra Jerusalém em hebraico é pronunciada Yerushalayim, possuindo uma 

terminação em dual, usado apenas para aquilo que está em par no mundo, como as mãos, os 

olhos e os pés. O poeta cita duas cidades, a Jerusalém de cima e a de baixo, uma cidade 

celeste e uma terrena, estando ele entre ambas. Cidades que parecem se espelhar, mas que se 

diferenciam. Ser múltipla é uma das principais características que a cidade tem. 

Jerusalém pode ser experenciada e sentida por maneiras diferentes. É uma cidade que 

pode ser vista, idealizada ou vivida de formas tão prismáticas como as imagens refletidas por 

um espelho, imagens que, por vezes, se completam, mas também se contradizem. Seguindo o 

proposto pelo escritor Amós Elon (1989), Jerusalém pode ser observada como nas imagens de 

um caleidoscópio, no qual “os reflexos que se veem (...) estão sempre mudando, a cada volta” 

(ELON, 1989/1992, p.20). São imagens multiformes. 

Por apresentar tantos vieses e possibilidades de apreensão, este primeiro capítulo 

começará por tentar compreender o conceito de cidade e da relação entre os homens e os 

espaços que para eles se constituíram como sagrados para então adentrar na história e nos 

símbolos relacionados e atribuídos às idealizações de Jerusalém, a fim de compreendê-la 

como cidade que não só reúne espaços e fatos históricos, mas também aspectos míticos e 

                                                            
1 Tradução de Yair Mau. Disponível em: < http://www.conexaoisrael.org/jerusalem-meio/2014-05-28/yairmau > 
Acesso em 01 de outubro de 2015, às 21:30. 
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utópicos. Embora o foco central deste trabalho seja a experiência judaica, serão também 

apresentadas as perspectivas de cristãos e de muçulmanos, para quem a cidade possui valores 

simbólicos, religiosos e políticos. 

 

1.1.  As cidades e os homens 

O conceito do que é uma cidade parece bastante simples, uma vez que a maior parte 

das sociedades se organiza social e politicamente dentro de suas divisas. Quando a população 

urbana é cada vez maior e para fins de administração e controle do território, cidades maiores 

se decompõem em cidades, distritos ou zonas menores com suas características e símbolos 

específicos, suas edificações e pontos turísticos, seus sistemas de habitação e transporte, 

torna-se difícil rememorar que as estruturas citadinas que são visíveis hoje têm suas origens 

em um passado muito distante.  

Mas o que se vê ou se sabe sobre as cidades é, muitas vezes, apenas parte de um 

espaço mais complexo, intricado, uma imagem que delas se construiu, se cristalizou no 

discurso ou no imaginário. Ao ouvirmos o nome de uma cidade são acionadas mentalmente 

imagens, por exemplo, de seus principais cartões postais, seus epítetos, como a “A Cidade 

Luz” para Paris, “Cidade Maravilhosa” para o Rio de Janeiro ou “Cidade Santa” para 

Jerusalém. Símbolos que se construíram ao longo do tempo e se cristalizaram no discurso e no 

imaginário e que, por vezes, não abarcam vivências e espaços ocultados, obscuros, que, no 

entanto, pulsam e se fazem mostrar, ainda que socialmente marginalizados e evitados. 

As histórias das cidades podem ser descobertas ou lidas de várias formas como, por 

exemplo, através de sua arquitetura. Ao caminhar pelas ruas de grandes cidades pode-se 

perceber o convívio de traçados e nomes de ruas, construções antigas convivendo com 

enormes arranha-céus, denunciando um desenvolvimento ou progresso carregado de história. 

As cidades são feitas das “relações entre as medidas de seu espaço e os acontecimentos do 

passado”, pois ele está contido nela “como as linhas de uma mão” (CALVINO, 1979/2014, p. 

14-15). 

A maneira como cada cidade se apresenta e se organiza arquitetonicamente aponta 

diretamente para a maneira como os homens, que nela habitaram ou ainda habitam, 

concebem-na e sobre ela agem. Segundo Carolina D. de Figueiredo (2001), “a cidade é um 

lugar de comunicação na medida em que diz algo aos seus habitantes e visitantes” 

(FIGUEIREDO, 2001, p. 124). Entretanto, o espaço de uma cidade pode modificar-se de 

maneira tão profunda que, a um primeiro olhar, podem não transparecer muitos dos marcos de 
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suas transformações. O construir, demolir, reconstruir é uma dinâmica comum às cidades ao 

longo do tempo.  

As cidades são organismos vivos e, por isso, bastante complexos pelo agir dos 

homens que as constroem e nelas habitam e que, mesmo depois da morte ou do 

desaparecimento de sua população, estão cheias de inscrições diversas que revelam quem e de 

que modo viviam os indivíduos que decidiram habitar determinado local. O surgimento das 

cidades revela uma transição no modelo de organização da vida humana que, aos poucos, foi 

abandonando o nomadismo. Segundo Jean Chavelier (1991), a estabilidade que os homens 

desenvolveram pode ser, por exemplo, observado na construção de cidades no formato 

quadrangular, distinguindo-se dos acampamentos em tendas organizados em círculos 

(CHAVELIER, 1991, p. 238). 

Por razões como o desenvolvimento da agricultura e a necessidade de abrigo e 

segurança, os homens começaram a fixar-se e a organizar-se ao redor ou arredores de lugares 

que pudessem de alguma maneira satisfazer suas necessidades – como as antigas cidades que 

se desenvolveram na região da Mesopotâmia, com grande oferta de água para o consumo 

humano e para a prática da agricultura. 

Consequentemente, a presença humana, e suas novas formas de organização de vida 

em grupo trouxeram inúmeras transformações à natureza da qual antes apenas extraíam aquilo 

de que necessitavam. Ao habitarem fixando-se em um lugar, os homens construíram, 

cultivaram o solo, prepararam pastos, delegaram-se funções específicas a fim de dar conta de 

suas novas demandas. Estas características podem ser encontradas nas cidades de tempos os 

mais remotos, por volta do quarto milênio a.C., no final do período da Nova Idade da Pedra, 

como afirmam ABIKO et al (1995): 

 

Aproximadamente no ano 4000 a.C., começam a se formar os primeiros 

agrupamentos humanos, com características de cidade. O aumento da densidade 

populacional vai, aos poucos, transformando as antigas aldeias em cidade, e, 

consequentemente, provocando alterações na esfera da organização social (ABIKO 

et al., 1995, p. 5). 

 

Segundo a urbanista e pesquisadora Raquel Rolnik, em seu livro O que é cidade, de 

1988, a organização engendrada pelos homens nas estruturações de cidades está 

intrinsecamente relacionada a uma ação e uma organização coletiva, política, no qual a cidade 

é: 



7 
 

 

Fruto da imaginação e trabalho articulado de muitos homens, (...) é uma obra 
coletiva que desafia a natureza. Ela nasce com o processo de sedentarização e seu 
aparecimento delimita uma nova relação homem/natureza: para fixar-se em um 
ponto para plantar é preciso garantir o domínio permanente de um território. 
Imbricada portanto com a natureza mesma da cidade está a organização da vida 
social e consequentemente a necessidade de gestão coletiva. Indissociável à 
existência material da cidade está sua existência política (ROLNIK, 1988/1995, p. 7-
8). 
 

Para garantir o domínio permanente do território como proposto por Rolnik, muitas 

cidades antigas foram construídas em meio a montanhas que dificultavam o acesso de grupos 

inimigos, ou eram circundadas por muralhas com a mesma finalidade. Mas também contavam 

com uma outra forma de proteção: a advinda das divindades, que não só relacionavam-se com 

a proteção do território, mas também com a fertilidade do solo e dos homens, a origem e o 

futuro daquela cidade. A cultura que foi aos poucos se desenvolvendo nas cidades estava 

envolta por crenças e símbolos que se incorporavam ao cotidiano e auxiliavam na 

compreensão dos fenômenos naturais. Política e religião estavam essencialmente 

relacionados. Não aleatoriamente uma das principais edificações das cidades antigas eram os 

santuários dedicados às divindades locais. 

A cidade, analisada como um símbolo, pode representar a figura de uma mãe que é 

capaz de proteger seus filhos. Esta é uma das definições apresentadas no Dicionário de 

símbolos, 1991, organizado por Jean Chevalier. Como a mãe, a cidade oferece proteção e 

limite para seus habitantes. O autor atenta para o fato de que muitas deusas eram 

representadas com muralhas em suas coroas, relacionando a figura feminina às cidades 

edificadas. 

Segundo R. J. Zwi Werblowsky, a relação com o espaço é uma das mais importantes 

formas através das quais os seres humanos experimentaram e concretizaram um sentimento de 

santidade (WERBLOWSKY, 1995, p. 1). A veneração de um espaço diferenciando-o de todos 

os outros envolve inúmeros sentimentos e símbolos nem sempre fáceis de compreender, mas 

que se constroem coletivamente e se reforçam com o passar do tempo, combinando 

acontecimentos históricos a eventos de fé.  

De acordo com a historiadora Karen Armstrong no livro Jerusalém: uma cidade três 

religiões, de 1996, o poder exercido pela esperança na proteção e provisão a serem 

concedidos pela divindade era de suprema importância para a vida emocional das populações 

da cidade, uma vez que poderiam desaparecer tanto por catástrofes naturais quanto pela 

conquista do território por povos inimigos. Segundo a historiadora, era comum o pensamento 



8 
 

de que as cidades haviam sido fundadas pelos deuses e, portanto, era natural que os povos 

antigos buscassem construir seus assentamentos tanto em locais que lhes proporcionassem 

recursos para a manutenção da vida diária, quanto naqueles que também fossem considerados 

sagrados pela crença na habitação ou na aparição de um ser divino a fim de que de alguma 

forma pudessem com ele se conectar. 

 

Nas sociedades arcaicas, o povoamento ocorria nos lugares que tornavam possível 
esse contato. (...) Estamos sempre em busca de significados e, se perdemos o que 
nos serve de orientação, não sabemos viver ou situar-nos no mundo. É por isso que 
os antigos construíram suas cidades em torno de santuário e templos que abrigavam 
a divina Presença. (...) Só a associação com essa realidade mais poderosa podia 
assegurar aos seres humanos a sobrevivência de suas sociedades. A civilização era 
frágil: cidades inteiras podiam desaparecer da noite para o dia, como ocorreu na 
Palestina no início da Idade do Bronze. Sua única esperança de continuidade 
consistia em partilhar, em algum grau, a vida mais potente e efetiva dos deuses 
(ARMSTRONG, 1996, p. 31).  
 

A relação com uma divindade local é característica de várias cidades antigas 

principalmente no que diz respeito às edificações. Ainda de acordo com Armstrong, os líderes 

que assumiam o governo de determinado espaço deveriam edificar ali um santuário que, além 

de mostrar um privilégio divino daquele governante e sua consequente afirmação como líder, 

afirmavam também a sua filiação dentro de uma sociedade maior. Além disso, construções 

empreendidas por um soberano marcavam sua presença naquele espaço por um longo período 

de tempo. O projeto arquitetônico engendrado pelos líderes de cada cidade são, ainda hoje, 

um memorial de seu exercício de poder. 

Embora tivessem um papel fundamental na vida da comunidade citadina, os 

santuários não eram os únicos a estabelecer uma identidade ou um atrativo de uma cidade. 

Uma vez fixando-se em um determinado local, e com o tempo antes utilizado em suas 

migrações, os homens foram capazes também de desenvolver e aprimorar suas habilidades 

gerando uma cultura de trabalhos e vivências específicas, distinguindo-se, assim, dos demais 

grupos e, se prosperando, atraindo o olhar conquistador. Daí, além das muralhas e 

fortificações, a organização de exércitos de proteção da população e da cultura ali 

desenvolvida. 

Viver em uma cidade conferia, como ainda confere, uma relação de pertencimento e 

familiaridade com determinado território e com os demais habitantes daquela região. 

Constitui-se o viver em um lar no qual todos se reconhecem e se protegem mutuamente. Esses 

sentimentos se transformam em afeto, e o lugar se torna o seu lugar no mundo com todas as 

implicações subjacentes a isso, conferindo a ele um valor que, ao mesmo tempo, o liga aos 
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habitantes da cidade, e se diferenciam de todos aqueles que habitam fora daquela cidade. 

Utilizando o termo lugar como o apresentado por Yi-tu Tuan, distinguindo-o de espaço: “se 

pensamos o espaço como algo que permite movimento, então lugar é pausa; cada pausa no 

movimento torna possível que localização se transforme em lugar” (TUAN, 1977/1983, p. 6). 

Na pausa e fixação os homens tomam posse de espaços, tornando-os lugares e passam 

simultaneamente a pertencer a ele, experenciando-o e transformando-o a partir de pensamento 

e sentimento. Segundo Tuan, a experiência humana com os lugares se dá de duas formas: 

primeiro através de nosso sistema sensorial, tato, visão, audição; mas também a partir dos 

símbolos que os homens criam e atribuem a lugares e objetos. E nesta conexão desenvolvida 

com o lugar e as demais pessoas que nele residem os homens caracterizam a si mesmos. 

O valor atribuído a uma cidade e a cada um de seus lugares se dá, mesmo com os 

sentimentos particulares dos indivíduos, de forma coletiva. Os valores e símbolos são 

construídos em conjunto ainda que inconscientemente. É preciso que a comunidade como um 

todo afira significado a um lugar para que ele tenha um papel importante para a sociedade que 

integra. Assim, quando uma cidade era conquistada e os estrangeiros não compartilhavam da 

simbologia de um determinado lugar, não viam problema algum em destruir seus edifícios e 

construir por cima outros novos com seus próprios valores e significados. 

A dinâmica de construir, destruir e reconstruir é parte da história das cidades e se 

relaciona tanto a ataques estrangeiros ou aos fenômenos naturais, quanto a terremotos e a 

alagamentos, e ao próprio ímpeto dos homens de modificar o lugar em que habitam na direção 

de obter uma vida mais confortável e prática, remodelando os espaços e atribuindo novos 

valores considerados essenciais para a vida. Quanto mais organizada vai se tornando uma 

cidade, maior se torna seu grau de complexidade e vão sendo erigidas a cada dia novas 

edificações e novos símbolos. Mesmo a maneira como se ordena a vida cotidiana, na qual 

cada pessoa é capaz de reconhecer suas tarefas e seu papel diante dos outros, nos mais 

variados setores, é uma forma de sensação de segurança, do estar e fazer parte da estrutura de 

uma cidade, da qual cada cidadão é um participante e contribuinte. 

Nas Seis propostas para o novo milênio, de Italo Calvino, encontra-se uma 

interessante definição de cidade, como o símbolo capaz de “exprimir a tensão entre 

racionalidade geométrica e o emaranhado das existências humanas” (CALVINO, 1988/1990, 

p. 85). Para Calvino a cidade é um símbolo complexo onde se encontram misturados os 

homens e os espaços no qual habitam. De fato, a cidade se compõe através da presença e das 

relações estabelecidas entre os homens e o seu agir coletivo na transformação do espaço. Uma 
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cidade sem habitantes é apenas um espaço para a apreensão de um passado ou uma 

possibilidade de habitação no futuro. Só pela presença humana e os valores e símbolos que ela 

constrói é que se atribui à cidade sua vida e seu motivo. 

Mesmo hoje, com as noções de sentimento pátrio e identidade mais fluidas, quando 

os homens se consideram cidadãos globais, devido o esgarçamento do conceito de nação e 

estejam cada vez mais em voga os estudos relacionados ao termo território2, as cidades são 

ainda um importante núcleo de organização humana, no qual os homens são caracterizados 

como cidadãos e partícipes da vida política e cultural. Ainda que não queiram, os homens, ao 

nascerem em determinado lugar, carregarão epítetos de sua cidade, estado e nação. Estão 

essencialmente ligados ao lugar de natividade, mesmo que venha a migrar e adotar outra 

cidade como seu lar. Era comum as pessoas receberem epítetos relacionados ao seu lugar de 

nascimento e hoje é estampada em seus documentos sua cidade de origem 

Diferentemente das cidades antigas, separadas umas das outras por enormes 

distâncias e ligadas por sinuosas e perigosas estradas – como no pensamento medieval de que 

os homens eram peregrinos entre duas cidades (CHEVALIER, 1991, p. 239) – hoje nos 

locomovemos de uma cidade para outra, cruzando divisas, mas estando sempre no território 

de uma cidade. Porém, ainda que não haja divisas visíveis, cada habitante reconhece as 

fronteiras e sabe se pertence a uma ou outra cidade. Será sempre sua cidade natal, mesmo que 

ele venha migrar um dia. 

 

1.2.  Cidade e Literatura 

As cidades possuem outros registros de sua história que não a sua arquitetura ou o 

conhecimento geográfico de sua paisagem. Em particular, podem ser elencados os registros 

escritos, nos mais variados gêneros, que, quando preservados, auxiliam na compreensão de 

sua história e são importantes fontes para a compreensão do desenrolar de seus processos 

                                                            
2 Conceito bastante debatido e que ganha novas significações e desdobramentos nos estudos desenvolvidos por 
Milton Santos, em O retorno do território, publicado em 2005, e por Arjum Appadurai, em Soberania sem 
territorialidade: notas para uma geografia pós-nacional, de 1996, dentre outros. Nas palavras de Guattari e 
Rolnik: “O território pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema percebido no seio do qual 
um sujeito se sente “em casa”. O território é sinônimo de apropriação, de subjetivação fechada sobre si mesma. 
Ele é o conjunto dos projetos e das representações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série 
de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos” (GUATTARI e 
ROLNIK, 1996,  p. 388). 
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culturais e políticos. Segundo Renato Cordeiro Gomes em Todas as cidades, a cidade, de 

1994, as cidades possuem um livro de registro materializando sua própria história3, que: 

 
preenche-se do que ela produz e contém: documentos, ordens, inventários, mapas, 
diagramas, plantas baixas, fotos, caricaturas, crônicas, literatura... que fixam a sua 
memória, cidade e escrita, indissoluvelmente ligadas, impulsionam-se pela 
necessidade de memorização, medida e gestão do trabalho coletivo (GOMES, 
1994/2008, p. 23-24). 
 

Através de seus textos, as cidades podem ser lidas sob formas sensíveis (GOMES, 

1994/2008, p. 24), considerando as relações que se estabelecem entre ela, seus habitantes e os 

demais homens que com ela se identificam, entrelaçando discursos e símbolos, e também as 

relações de poder exercido pelos homens sobre o espaço da cidade a fim de ordená-la e 

controlá-la. Segundo o autor, os textos da cidade são escritos em folhas que são colocadas 

uma sobre a outra, mostrando as várias cidades que uma mesma cidade, ou um mesmo nome 

dado a uma cidade, fora com o transcorrer do tempo. Assim, através dos textos, podem-se unir 

os diversos fragmentos da história de uma cidade, que nem sempre são contínuos, e ler o que 

por vezes não é imediato ou legível. O leitor destes textos das cidades lê o que foi captado em 

um determinado momento histórico e é o responsável por atribuir relações e conexões com 

outros textos dantes lidos (GOMES, 1994/2008, p. 43). 

 Estabelece-se, portanto, uma importante relação entre os textos da cidade e a 

rememoração dos muitos outros textos sobre ela escritos e as impressões visuais, quando o 

leitor a conhece pessoalmente. Os registros da cidade fixam sua memória como em uma 

fotografia que apresenta um recorte e necessariamente precisa ser vinculado a outros tantos 

recortes. Estes fragmentos serão analisados e atualizados pelo seu leitor, mesmo que sejam 

reinterpretados de maneira diferente ao compará-la com a cidade na qual se tornou. Logo, é 

preciso ter em conta quem escreve ou inscreve textos na e sobre a cidade e o momento 

determinado do registro. 

Mas a cidade escrita não pode ser confundida como uma representação inequívoca da 

cidade real. Marco Polo, em conversa com Kublai Khan, nas Cidades Invisíveis, adverte que, 

como bem sabe o imperador, “nunca se deve confundir a cidade com o discurso que a 

descreve”. Mas é também preciso compreender que “no entanto, há uma relação entre ambos” 

(CALVINO, 1979/2014, p. 59). Como aponta Beatriz Sarlo em A cidade vista: mercadorias e 

cultura urbana, de 2009: 

 

                                                            
3 O autor baseia-se no proposto por Raquel Rolnik, no livro O que é cidade, p. 9. 
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Os discursos produzem ideias de cidade, críticas, análises, figurações, hipóteses, 
instruções de uso, proibições, ordens, ficções de todo tipo. A cidade escrita é sempre 
simbolização, e deslocamento, imagem, metonímia. (SARLO, 2009, p. 139). 

  

A cidade escrita baseia-se na cidade real, pois “A cidade real faz pressão sobre a 

ficção por sua força simbólica e seu potencial de experiência, mesmo em textos que não se 

ocupam deliberadamente dela” (SARLO, 2009, p. 140). Como bem explicita a autora, durante 

o século XIX a cidade formava o espaço no qual se desenvolviam as obras literárias tanto na 

literatura realista como na naturalista, apresentando-a em suas questões práticas e espaciais, e 

as relações entre homens e as formas de organização da vida cada vez mais complexas. Na 

literatura são produzidos muitos discursos diferentes, ouvem-se muitas vozes, fragmentadas, 

que compõem um discurso maior, multifacetado, que vai se atualizando e somando com 

outras formas de se ver e se pensar sobre uma cidade.  

 

 

1.3.  A cidade de Jerusalém 

 Todo mundo tem duas cidades: a sua própria e Jerusalém.  

(Teddy Kollek)4 

 

Dentre as muitas cidades reais e fictícias, imaginadas ou sonhadas, Jerusalém ocupa 

um lugar de destaque não apenas por sua arquitetura, sua paisagem, sua história ou sua 

localização. Sua principal característica está nas relações que os homens com ela 

estabeleceram, sejam aqueles que nela nasceram ou aqueles que dela construíram uma 

imagem idealizada nos mais distantes pontos do mundo. Jerusalém é uma cidade sagrada, 

mística, cujas montanhas e pedras exalam fé, suscitam um passado de pertencimento e um 

futuro de redenção. É a representação de um lar perdido ou fervorosamente desejado, o lugar 

para onde os cansados das perseguições e agruras desejam retornar, ainda que não nesta vida. 

Uma cidade chamada Santa que perpassa o imaginário de homens e mulheres, crentes ou não. 

Desde os tempos bíblicos, motivou os mais diversos textos que vão do louvor e 

prece, à música, à poesia e à ficção, dentre tantas outras manifestações artísticas, 

principalmente depois que se iniciou o período da diáspora. Na experiência judaica, como 

afirma Leopoldo O. C. de Oliveira, em sua tese de doutorado, intitulada A 'Estranha Nação' 

                                                            
4 Apud Jerusalém: a biografia, de Simon Sebag de Montefiore, p. 479. 
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de Moacyr Scliar: a ficcionalização de lugares, identidades e imaginários judaicos e 

brasileiros, 2006: 

 

A volta a Jerusalém, enquanto ela mesma e enquanto metonímia de toda a Terra de 
Israel, sempre esteve no imaginário popular e religioso judaico desde o Exílio da 
Babilônia e da destruição do Segundo Templo e rendeu, como ainda rende, os mais 
variados tipos de texto (cabala, lendas pós-bíblicas, páginas talmúdicas e 
midráshicas, poesia religiosa etc.). A volta dos exilados se daria no advento do 
Messias e seu constante diferimento aguçava tanto o desespero do povo quanto sua 
esperança no cumprimento da promessa, buscando meios de entender o adiamento e 
de apressar a vinda da redenção (OLIVEIRA, 2005, p. 39). 

 

Caminhar ainda hoje pelas ruas da Cidade Velha, na região central de Jerusalém, em 

que se encontram santuários das três maiores religiões monoteístas, é permitir o envolver-se 

em uma atmosfera de profunda sacralidade e reverência, é voltar no tempo e estar diante de 

monumentos que remontam milênios de história. O sol que ilumina as construções de pedra, 

todas da mesma cor, das casas e templos trazem sensações únicas em seus visitantes e 

também em seus moradores. Cidade que inspirou fé e também arte abriga dentro de suas 

muralhas colunas, cisternas, mosaicos, inscrições, pátios, altares que inspiraram literatura e 

música, preces e poesias, que podem ser encontradas desde os tempos bíblicos.  

As descrições idealizadas de seus templos construídos e destruídos, suas 

representações e promessas extraídas dos textos sagrados, em particular da Bíblia, arraigaram-

se fortemente ao imaginário ocidental, seja pela presença judaica, seja pela adoção do 

cristianismo como religião principal de vários países, ou, mais recentemente, com a expansão 

da fé islâmica nos países da Europa e da América. Mas não é preciso praticar fervorosamente 

uma destas religiões para possuir uma imagem construída da cidade. Jerusalém é um lugar 

que, ainda que nunca tenha sido visto, se apresenta como familiar, uma personificação do 

Éden, do paraíso do qual a humanidade foi afastada, e que representa a possibilidade de uma 

reconexão com a divindade e com a essência primordial da humanidade. É como ter acesso a 

um pedaço do céu na Terra.  

Jerusalém é um símbolo, como proposto por C.G. Jung: “um termo, um nome ou 

mesmo uma imagem que nos pode ser familiar na vida diária, embora possua conotações 

especiais além do seu significado evidente e convencional. Implica alguma coisa vaga, 

desconhecida ou oculta para nós” (JUNG, 1964/2008, p. 16). Ao mesmo tempo em que se 

apresenta como algo familiar, representa um rico conjunto de imagens nem sempre completas, 

dadas as diversas formas de apreensão que seu nome pode evocar. 
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Segundo Amós Elon, em Jerusalém: a cidade de espelhos, de 1989, cujo título 

inspirou este primeiro capítulo, “em nosso tempo, os homens já pisaram na Lua, procurando 

novas jerusaléns em galáxias estranhas, mas até hoje a velha Jerusalém não foi substituída. 

Ela exerce um domínio extraordinário sobre a imaginação” (ELON, 1989/1992, p. 20). 

Suas representações e seu lugar no coração dos crentes de cada uma das religiões que 

a reivindicam como sua cidade sagrada – a saber judaísmo, cristianismo e islamismo –  

motivam e inspiram fervor e devoção. Jerusalém é, há milênios, uma cidade ímã, como 

proposto por Raquel Rolnik, 1988, “um campo magnético que atrai, reúne e concentra os 

homens” (ROLNIK, 1988/1995, p. 12), na qual se encontram os homens com sua divindade, 

com seu Deus. Nela estão incrustradas construções e símbolos das três religiões, e está 

edificada hoje sobre camadas e camadas de pedras das muitas cidades que foi no transcorrer 

do tempo.  

Seu nome fora mudado pelos romanos, quando passou a se chamar Aelia Captolina, 

em uma tentativa de apagar sua memória e viu seu território mudar diversas vezes na já citada 

dinâmica de destruir para construir. Foi chamada posteriormente de Palestina. É hoje uma 

cidade que combina aspectos da vida contemporânea com outros de tempos e lugares remotos, 

solenes. Seu tão famoso silêncio que, segundo Amós Oz (1993), pode ser ouvido mesmo em 

meio a muitas vozes, conclama à reflexão, à espiritualidade. 

O poeta Yehudah Amichai escreveu que "O ar sobre Jerusalém está saturado de 

preces e sonhos/ como o ar sobre as cidades de indústria pesada.”5. Às preces recitadas 

misturam-se os sons dos sinos das igrejas, dos muezin6 convocando os muçulmanos para suas 

preces, o som da sirene indicando o início do shabat. Mas podem ser também entoadas em 

silêncio, pensadas, sentidas, escritas em pequenos pedaços de papel a serem inseridos entre as 

frestas do Muro das Lamentações ou em grutas que abrigam as imagens de santos católicos. 

Uma cidade repleta de turistas que procuram uma conexão com o sagrado a partir da 

experenciação de uma das mais antigas geografias sagradas do mundo. Há mesmo um 

fenômeno que acontece com frequência dentre os turistas que viajam para lá todos os anos: a 

síndrome de Jerusalém. Os visitantes criam tantas expectativas de estar em um local de 

tamanha sacralidade que passam a acreditar e a assumir uma dentre as personalidades bíblicas 

como Moisés ou Elias. 

                                                            
5 Versos de um poema que faz parte do livro Shalva gdolah: sheelot uteshuvot, de 1980. Tradução livre de Yair 
Mau. Disponível no link http://www.conexaoisrael.org/jerusalem-meio/2014-05-28/yairmau (Acesso em 15 de 
outubro de 2015 às 21:07). 
6 O responsável por anunciar, do alto de minaretes, o momento das cinco preces diárias. 
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Jerusalém é um lugar de peregrinação e promissão, que desperta esperança de uma 

vida nova, um lugar que se tornou a metonímia do lar do qual se está separado. Mesmo sendo 

uma cidade milenar e distante geograficamente para muitos que a ela se referem, Jerusalém é 

um lugar de devoção e comoção ainda hoje. Nas sinagogas, mesquitas e igrejas espalhadas 

pelo mundo, podem ser ouvidas preces e canções a ela direcionadas ou sobre ela entoadas, 

ainda que a Jerusalém a que se refiram seja muito diferente da cidade que é hoje a capital do 

Estado de Israel. Uma cidade idealizada, utópica, celeste, que reúne esperanças de paz, ainda 

que, em seu solo, e, por sua causa, muitos conflitos tenham se originado. 

Mas uma Jerusalém real existe e sob suas camadas de pedra ecoam milênios de 

história de povos diversos que nela habitaram e que com ela possuem mais do que uma 

relação de cidadania, pois está no centro de sua própria formação identitária. As lutas que por 

Jerusalém se desenrolaram, ao longo dos séculos, não está terminada: a cidade é palco de uma 

disputa que envolve questões religiosas e políticas. Jerusalém não é a única cidade sagrada do 

mundo, mas é, para aqueles que a enaltecem o modelo de paraíso primário, o Éden. A questão 

que se coloca é, parafraseando a canção entoada na noite de Pessach7: o que diferencia esta 

cidade de todas as outras?  

 

1.3.1. Construção do ideal de uma Cidade Sagrada 
 

Foi a partir da construção do Primeiro Templo, durante o reinado de Salomão, que 

Jerusalém passou a desenvolver, de forma crescente, um grande sentido de sacralidade dentro 

da vida individual e coletiva dos israelitas, que se desdobraria e influenciaria posteriormente 

nas crenças cristã e islâmica. Ao longo de seus quase quatro milênios é possível identificar 

que os israelitas, ancestrais dos judeus atuais, desenvolveram com a cidade e seu monte santo, 

Sião, uma relação de afeição e identidade muito intensa que foi um dos fortes elos do povo 

durante os períodos de dispersão. Identificada como metonímia da Terra de Israel, é para 

Jerusalém que se voltavam os sonhos e as expectativas de retorno nos longos períodos de 

exílio enfrentado pelos judeus. Em sua tradição profética e mística, os judeus a identificavam 

como o centro do mundo, de onde irradiava santidade e paz para todos os povos.  

De fato, é possível verificar em mapas antigos Jerusalém como o “umbigo” do 

mundo até então conhecido, como o mapa desenvolvido por Heirich Bünting, em 1581, no 

qual o mundo é representado como um trevo de três folhas e Jerusalém representada no 

centro, uma ideia que ficou arraigada durante muito tempo no imaginário medieval. Na 
                                                            
7 Festa Judaica que comemora a saída dos hebreus do Egito. 
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tradição judaica acredita-se que no Monte do Templo foi formado o primeiro homem, Adão e 

por isso deveria abrigar o núcleo da vida religiosa judaica. 

A cidade é também essencialmente importante dentro das crenças cristãs e islâmicas 

por todo um conjunto de símbolos que se desenvolveram ao longo dos dois últimos milênios, 

durante os quais a presença judaica na cidade jerosolimita era quantitativamente menor. Suas 

causas, e em particular a causa palestina, ainda hoje não solucionada, não podem deixar de ser 

abordadas quando o assunto em questão é Jerusalém, assim como não podem ser debatidas de 

forma simplista. A presença de vários grupos dentro da cidade aponta para a complexidade de 

sua constituição e para as dificuldades e possibilidades de coexistência. 

Mas a cidade não atrai a devoção e o afeto apenas de seus moradores. Ainda hoje é 

crescente o número de pessoas que desejam morar ou ao menos visitar Jerusalém. Suas ruas, 

portões, muros, seus espaços sagrados atraem pessoas que desejam uma ascensão ao divino, a 

fim de aperfeiçoar sua experiência com o sagrado, e caminhar por onde seus mestres 

estiveram. Estes movimentos migratórios podem ser observados há séculos e são importantes 

indicadores da relação entre os homens e os espaços que se constituíram como sagrados. 

A cidade de Jerusalém figura também na literatura de diferentes autores e épocas. 

Seja na prece, na prosa ou na poesia, estando seus autores dentro ou muito longe da cidade, 

são apresentados olhares diferenciados, que indicam que um mesmo lugar pode ser 

experenciado ou idealizado de maneiras multiformes. Uma cidade em que se busca um 

encontrar-se com algo conhecido, com um sentido, ou mesmo uma aproximação com que está 

oculto e restrito, numa tentativa de encontrar-se consigo mesmo e responder a importantes e 

inquietantes questões. Como a cidade descrita por Ítalo Calvino da qual “não aproveitamos”, 

apenas, “as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a resposta que dá às nossas 

perguntas.”8. 

Embora seu próprio nome se relacione com o termo que, em hebraico, quer dizer paz 

– shalom – e que esteja revestida de símbolos religiosos, Jerusalém foi e ainda é palco de 

constantes conflitos entre os grupos que a reivindicam como sua Cidade Santa, sua Terra 

Prometida. Experimentou durante sua história inúmeras conquistas, como a tomada pelos 

babilônios, pelos persas, pelos helenos, pelos romanos, dentre outros, grandes impérios que se 

estabeleceram na cidade que viu sendo derramados sobre si o sangue e os corpos de vários 

fiéis vítimas da intolerância, fanatismo e do poder despótico. A cidade gerou diversas vezes 

um amor tão profundo e obstinado que, de forma controversa, levou muitos homens ao 

                                                            
8 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. 1979/2014. 
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confronto, à violência, à impiedade que é contrária às suas crenças. A cidade, desde os tempos 

mais remotos, fora palco de sangrentos enfrentamentos que continuam sendo travados ainda 

hoje, cotidianamente, no ainda complexo e truncado conflito árabe-israelense. Muitos desses 

conflitos envolvendo o discurso pautado nas crenças de direito à posse da terra, que teria sido 

entregue a cada um deles por Deus. 

 

1.3.2. Da cidade pagã à herança dos filhos e das religiões de Abraão 
 

 A cidade de Jerusalém tem cerca de quatro mil anos de história e, ainda hoje, é um 

importante espaço no imaginário religioso. Tendo sido palco de importantes eventos 

histórico-religiosos para as três religiões de Abraão, a cidade não ocupou desde sempre o 

importante papel na construção identitária daqueles que a reclamam como seu lugar sagrado. 

Foram séculos desde suas primeiras menções até constituir-se como a Terra Prometida para 

judeus, cristãos e muçulmanos. 

Historicamente, dentre as três religiões citadas, o judaísmo foi a primeira a ter 

Jerusalém como cidade sede de sua devoção religiosa. Mas a história de Jerusalém começa 

antes de a cidade se tornar a capital de Israel e local de culto do povo judeu. Para traçar um 

breve panorama histórico sobre a cidade é necessário retornar à Idade do Bronze e ao 

território de Canaã, atual Israel.  

Segundo Karen Armstrong, em seu já citado livro Jerusalém: uma cidade, três 

religiões, de 1996, durante o quarto milênio antes de Cristo, sob o domínio político do Egito, 

desenvolveram-se cidades como Jericó, Meguido e Laquis com construções de casas, ruas, e 

condutos de água. Essa região tinha grande valor estratégico, uma vez que sua localização 

geográfica possibilitava um elo entre diferentes e importantes povos como os fenícios e 

mesopotâmicos. Entretanto, Jerusalém só passaria a ser povoada e reconhecida a partir do 

século XIX a.C., quando as regiões montanhosas de Canaã começaram a se desenvolver. 

Armstrong apresenta, em seu livro, um panorama detalhado da história de Jerusalém e é a 

principal referência bibliográfica deste primeiro capítulo. 

Armstrong afirma que, ainda que Jerusalém neste período ainda não tivesse grande 

expressão enquanto cidade, seu nome figura em textos de Execração9 dos inimigos do Egito 

em inscrições que datam de antes do reinado do faraó Sesóstris III, que reinou na maior parte 

                                                            
9 Inscrições sobre pessoas ou povos que os egípcios queriam eliminar. As inscrições eram feitas em recipientes 
que seriam partidos em rituais. 
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do século XIX a.C. O nome que pode ser lido nestas inscrições é “Rushalimum”, que era 

governada por dois príncipes.   

Embora o nome Jerusalém seja frequentemente associado ao termo em hebraico 

shalom, “paz”, muitos autores o associam ao deus sírio Shalem, divindade importante daquele 

período histórico. Sendo assim, o significado do nome da cidade seria “Shalem fundou”, o 

que aponta para dois importantes aspectos: o fato de que, neste período histórico, a terra de 

Canaã estava sob influência religiosa da Síria, bem como para o pensamento do mundo antigo 

de que as cidades eram obra dos deuses. Esses mesmos deuses eram os protetores da cidade, a 

quem invocar nos momentos difíceis, como nas guerras ou nos períodos de grande fome. A 

concepção de que as cidades eram fundadas pelos deuses se amplia na mentalidade de que 

estes lugares eram sagrados e possibilitavam um contato mais profundo com as divindades. 

Um lugar que oferecia proteção e transcendência. 

Antes do desenvolvimento do povo e religião dos hebreus na cidade, a divindade 

cultuada era a do deus Baal, principal deus sírio, filho do deus El, nome que figura nos textos 

bíblicos mais antigos e que depois seria vinculado à divindade cultuada pelo povo de Israel. 

Armstrong chama a atenção para o fato de que Baal era um deus forte e ativo, que, assim 

como outras divindades do Oriente Próximo, inspiravam uma concepção de governo dos reis 

baseado na justiça social, sem a qual não era possível que uma cidade pudesse ser considerada 

santa e seu governo legitimado. 

Durante o século XII a. C., Canaã passou a ser governada pelos filisteus, do hebraico 

Pelishtim, nome do qual vai derivar, posteriormente, o termo Palestina. Pouco antes, havia 

chegado à Canaã um grupo que seria designado como os israelitas, cuja ocupação dos 

territórios canaanitas suscita diferentes posições dos estudiosos. O povoamento do território 

de Canaã se deu através de batalhas ou de modo pacífico? Os israelitas eram, de fato, o grupo 

conhecido como Hapirus, ou teriam saído do Egito e da escravidão a que estavam subjugados, 

ou eram, ainda, colonos caananitas?  São questões muito importantes e que ainda geram 

discussões que tem sido debatidas e reavaliadas.  

Embora a maioria das referências acerca da pré-história do povo de Israel seja 

encontrada nos textos bíblicos, existem importantes fontes extra bíblicas como as Tabuinhas 

de Tel El-Amarna, as estelas comemorativas e mesmo os textos de historiadores como Flávio 

Josefo, que escreveu a História dos Hebreus, que auxiliam senão em repostas definitivas, ao 

menos a pontos de partida para a investigação sobre a formação e estruturação do povo 

israelita no território de Canaã. Embora parte do que se encontra escrito nestes textos bíblicos 

cause controvérsias entre historiadores e arqueólogos, a narrativa bíblica é uma importante 
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fonte para analisar a história não só dos hebreus, que passariam a se chamar judeus após o 

exílio da Babilônia, que ocorreu no ano de 586 a.C., mas também dos territórios que 

ocuparam e que reivindicam. Na narrativa bíblica podem-se encontrar algumas características 

da história de Jerusalém antes que ela fosse anexada a Israel pelo Rei Davi. 

Conclui-se, portanto, que a Jerusalém adorada pelas religiões provenientes de Abraão 

fora, em sua história até então conhecida, a morada de um deus pagão, e que havia sido 

povoada por grupos anteriores à colonização empreendida pelos hebreus. Mas foi no seio da 

sociedade e da religião hebraica que Jerusalém se tornaria a icônica cidade que encantou e 

confrontou o poderio de grandes conquistadores e impérios. Segundo Amós Elon a pequena 

cidade jebuseia, quase sem importância, teria seu futuro mudado para sempre quando os 

israelitas a escolheram como sua capital sagrada e por sua escolha acabariam por dividi-la 

com toda a humanidade (ELON, 1989/1992, p. 50). 

 

1.3.3. A Jerusalém dos judeus 
Ah, se eu pudesse, voaria para ti com asas de águia, 
E com minhas lágrimas regaria tua terra.10 

(Yehudah Halevi) 

 

Pela tradição judaica, a primeira menção a Jerusalém no texto bíblico encontra-se no 

livro de Gênesis, quando aquele que se tornaria o primeiro patriarca do povo de Israel, 

Abrão11, encontrou-se com o rei Melquesedeque12 durante uma guerra entre reis. Note-se que, 

neste texto, a cidade se chama Salém: “E Melquisedeque, rei de Salém, trouxe pão e vinho; e 

era este sacerdote do Deus Altíssimo”13. Outra referência bíblica que situa Salém como uma 

cidade de Siquém, em Canaã é: “E chegou Jacó salvo à Salém, cidade de Siquém, que está na 

terra de Canaã, quando vinha de Padã-Arã; e armou a sua tenda diante da cidade”14. O Deus 

Altíssimo a quem o rei de Salém adora, El-Elyion, é mais uma das indicações que Armstrong 

aponta para o fato da junção posterior feita entre a divindade El, já mencionada, e Javé, o 

Deus de Israel. Embora o texto que se refere ao encontro entre o patriarca Abraão e o rei de 

Salém apareça no livro do Gênesis, acredita-se que esta narrativa foi incorporada 

posteriormente a fim de legitimar a conquista e anexação da cidade pelo rei Davi séculos 

depois. 

                                                            
10 Apud Jerusalém: a biografia, de Simon Sebag de Montefiore, p. 226. 
11 Que viria, posteriormente, a se chamar Abraão Gênesis 17.5. 
12 Melech-tzedec, cuja tradução é rei de justiça. 
13 Gênesis 14.18. 
14 Gênesis 33.18. 
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Durante o período de expansão dos israelitas, Jerusalém também ainda não possuía 

um lugar de destaque, mesmo durante o governo dos juízes e no período da primeira 

monarquia, no reinado de Saul. Até este momento, Jerusalém estava sob o poder dos jebuseus. 

Em alguns textos bíblicos, a cidade é, inclusive chamada de “Jebus”15. Só com a chegada do 

Rei Davi ao poder é que Jerusalém será anexada ao território de Israel. E não apenas isso: foi 

nesse momento que a cidade se tornou a capital da junção dos reinos de Israel e Judá sob o 

poderio do rei Davi, que não massacrou os habitantes que ali já viviam, mas os incorporou ao 

seu reinado.  

Como sua conquista pessoal, Jerusalém também ficou conhecida como Yir David, a 

“Cidade de Davi”. Entretanto, não coube a ele a construção do Templo, mas a Salomão, seu 

filho. No mundo antigo, os reis se responsabilizavam por construir e restaurar altares e 

templos das divindades do lugar que governavam. Entretanto, como narra o cronista bíblico, 

Davi havia proposto em seu coração edificar uma casa para o Senhor, mas fora desaprovado 

por sua trajetória de combates e mortes: “Mas Deus me disse: Tu não edificarás casa ao meu 

nome, porque és homem de guerra, e tens derramado muito sangue”16. Até este momento, 

Jerusalém ainda não havia se tornado o centro da vida religiosa dos israelitas, que tinham 

outros lugares de adoração, como Betel e Siló. Mas foi durante o reinado de Davi que a cidade 

de Jerusalém deixou de ser apenas uma cidade para iniciar sua trajetória de sacralização, e, 

com ela, a instauração da importância da linhagem real davídica.  

Foi durante o reinado de Salomão, filho de Davi com a jebuseia Batsheva, que foi 

construído o Primeiro Templo, cuja edificação durou oito anos, segundo os detalhes que Deus 

havia dado a Davi. Nele habitaria a Arca da Aliança na qual estavam as Tábuas da Lei escritas 

pelo próprio Deus e entregues a Moisés. O Templo foi construído no monte Sião, o monte 

santo. Muitas vezes, Jerusalém é interpretada como um sinônimo de Sião. As montanhas 

possuíam uma importante significação, uma vez que representavam para muitos povos a 

morada dos deuses e inspiravam fé e devoção. Como escreveu o salmista, em momentos de 

dor e temor, os crentes miravam o alto e clamavam: “Elevo os meus olhos para os montes; de 

onde me virá o socorro? O meu socorro vem do Senhor que fez os céus e a terra”17. O monte 

Sião era o lugar que Deus havia escolhido para fazer morada, “porque ali o Senhor ordenou a 

                                                            
15 Josué 18.28 e Juízes 19.10, por exemplo. 
16 Crônicas 28.3. 
17 Salmo 121.1-2. 
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bênção, a vida para sempre.”18. Com a construção do Templo, Jerusalém desempenharia, até 

os tempos atuais, um importante papel na vida religiosa e identitária do povo judeu. 

Pouco tempo depois da morte de Salomão, o Reino de Israel se dividiu, formando 

dois reinos diferentes: o Reino do Norte, cuja capital era Samaria, e o Reino do Sul, que 

manteve como sua capital a cidade de Jerusalém. Os dois reinos lutaram por anos a fio um 

contra o outro, enfraquecendo-se mutuamente, o que culminou com a conquista dos territórios 

por novas potências que emergiam naquele momento histórico. No ano de 722 a.C., o Reino 

de Israel, que ficava no norte, foi conquistado pelos assírios com um tipo de colonização que 

criou uma miscigenação entre a população que compunha o Reino do Norte e os estrangeiros 

que ali se instalaram. O Reino de Judá subsistiu por mais tempo, tendo sido conquistado pelos 

babilônios no ano de 586 a.C., quando o Templo construído por Salomão foi destruído e boa 

parte da população levada para o exílio na Babilônia. 

Com o a destruição do Templo foi atingido o centro de culto, ao redor do qual girava 

a vida religiosa de Israel. Entretanto, surpreendentemente, é neste momento que Jerusalém 

passou a ter um outro papel, ainda mais transcendente, na vida judaica, possibilitando ainda 

novas configurações da vida religiosa e cultural do povo judeu. É deste período o cântico do 

exílio, Salmo 137, que se tornaria um hino dos exilados desde então, e não exclusivamente do 

povo judeu: 

 

1 Junto aos rios de Babilônia, ali nos assentamos e nos pusemos a chorar, 
recordando-nos de Sião. 2 Nos salgueiros que há no meio dela penduramos as nossas 
harpas, 3 pois ali aqueles que nos levaram cativos nos pediam canções; e os que nos 
atormentavam que os alegrássemos, dizendo: Cantai-nos um dos cânticos de Sião. 4 
Mas como entoaremos o cântico do Senhor em terra estrangeira? 5 Se eu me 
esquecer de ti, ó Jerusalém, esqueça-se a minha destra da minha destreza. 6 Apegue-
se a minha língua ao céu da minha boca, se eu não preferir Jerusalém à minha maior 
alegria19. 
 

No exílio babilônico, embora muitos deportados tenham se adaptado à vida local, 

prosperando mais do que aqueles que haviam ficado em Judá, a lembrança recente do Templo 

e sua destruição estavam presentes. A cidade tornou-se a metonímia do Reino de Judá e Israel, 

o lar do qual foram afastados.  Entretanto, o estilo de vida que não mais existia reconfigurou o 

centro da vida religiosa judaica. Quando não havia mais um espaço sagrado físico, o Templo, 

para a prestação de culto e para morada de Deus, o que permitiu que se permanecesse ligado à 

religiosidade ancestral foi a Lei Mosaica, na qual estavam as instruções para o viver diário, 

em que se encontram, além dos dez mandamentos, diversos preceitos que os diferenciavam 
                                                            
18 Salmo 133.3 
19 Salmo 137.1-6. 
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dos demais povos e configuravam uma identidade específica do povo judeu. Deus se 

mostrava, então, em sua característica onipresente, e acompanharia seu povo quando 

deportado, caracterizando uma abstração cada vez maior, mostrando-se mais que uma 

divindade territorial.  

Durante o exílio, a cidade passou a ser idealizada. A partir da visão do profeta 

Ezequiel, vislumbra-se uma Jerusalém diferente, mais mística, da qual irradiaria a glória de 

Deus, e onde se congregariam homens vindos de diferentes partes do mundo. Mas a Jerusalém 

real se encontrava em ruínas e o Templo não mais existia. O que o profeta viu não foi uma 

lembrança da cidade, mas uma visão para o futuro, da cidade que ela se tornaria. É neste lugar 

que Deus habitará “no meio dos filhos de Israel para sempre”20. No último versículo de 

Ezequiel dá-se a saber que esta cidade, que está nos montes, se chamará Yaweh Sham, “Javé 

está lá”. Esta cidade pode aponta para Jerusalém, que passaria a se apresentar, a partir de 

então, como uma cidade utópica. Este lá tanto no tempo quanto no espaço para o qual eles 

deveriam se por a caminho. 

Segundo Amós Elon, “os exilados judeus, lamentando-se no cativeiro da Babilônia 

por sua cidade perdida, foram os primeiros a postular a Jerusalém celestial como alternativa 

mística à real” (ELON, 1989/1992, p. 54). À distância de sua cidade sagrada, os judeus no 

exílio idealizaram uma Jerusalém transcendente para a qual retornar seria sinônimo de 

salvação vindoura. Entretanto, quando, sob o governo de Ciro, imperador persa, obtiveram 

permissão para voltar para seu lugar de origem e reconstruir o Templo, a maior parte dos 

judeus da Babilônia decidiu aí continuar. As ondas de migração para o retorno eram 

compostas por grupos de poucas pessoas lideradas por importantes líderes, como Zorobabel e 

Neemias, e por fim, Esdras. Esses grupos que retornaram a Jerusalém e seus arredores e que 

foram reconstruindo aos poucos o que os babilônios haviam destruído conseguiram inaugurar, 

finalmente, o Segundo Templo em 515 a.C. Entretanto os tempos eram outros e a cidade não 

se converteu num lugar de glória como esperado. Como escreveu Armstrong:  

 

Javé nunca retornou a Sião na maneira predita (...), mas seus devotos continuaram 
sonhando com o dia em que ele haveria de criar em Jerusalém “um novo céu e uma 
nova terra”. As velhas esperanças não morreram, e Jerusalém se converteu num 
símbolo da salvação final: integração, harmonia, intimidade com Deus e um 
regresso ao paraíso. A nova Jerusalém seria diferente de todas as outras cidades: os 
que nela morassem teriam vida longa e feliz e cada qual habitaria sua própria casa. 
Ali não haveria lágrimas, e os sofrimentos do passado seriam esquecidos 
(ARMSTRONG, 1996, p. 124-125). 

 

                                                            
20 Ezequiel 43.7b. 
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Esta concepção de uma Jerusalém vindoura perpassaria dois milênios não só para a 

religião judaica, uma vez que, através da figura de Jesus, uma Jerusalém celeste seria 

disponibilizada a todos aqueles que nele cressem. O que se tem, a partir de então, é a divisão 

entre a Jerusalém de então, com todas as suas questões sociais e políticas imediatas, e a 

Jerusalém vindoura, como promessa para aqueles que herdarem a vida de paz, fartura e 

alegria, como a terra que fora prometida aos patriarcas. Uma vez introduzida no imaginário 

religioso, esta nova concepção de Jerusalém, a relação dos homens com esta cidade estaria 

transformada para sempre. 

A cidade de Jerusalém continuou sua história intercalando momentos de paz e 

conflitos, tendo sido dominada e conquistada diversas vezes pelos importantes impérios que 

se levantaram nos últimos séculos antes do nascimento de Cristo, como os persas, os gregos e 

os romanos. Por diversas vezes o templo se viu profanado com esculturas de outros deuses, 

com o serviço sacerdotal não sendo realizado pelas famílias que tradicionalmente eram as 

responsáveis e, principalmente pelo, derramamento de sangue, e todas essas coisas se 

contrapunham ao seu ideal de paz. 

A grande destruição de Jerusalém e seu de Templo aconteceu no ano de 70 d. C., 

quando exércitos romanos, sob o poderio de Tito, destruíram o local sagrado e expulsaram os 

judeus do território da Judeia, dando início à grande diáspora do povo judeu. Depois deste 

marco histórico, por quase dois milênios, os judeus não estiveram no governo, estando 

presentes na cidade em grupos pequenos, muitas vezes marginalizados pelos sucessivos 

dominadores da região. Só retornariam a governar a cidade após a Guerra dos Seis Dias, em 

1967, dezenove anos após a criação do Estado de Israel. 

Distantes da cidade central, os judeus desenvolveram costumes profundos como a 

continuidade da realização das festividades de acordo com as datas das estações da cidade, 

como esclarece Amós Elon: 

 

Os serviços de Pessach (Páscoa judaica) e Yom Kipur (Dia da Expiação) 
terminavam com a exortação “No ano que vem em Jerusalém”. Durante séculos, os 
judeus se voltaram em oração na direção de Jerusalém, três vezes por dia: “Retorna 
em mercê à Tua cidade Jerusalém e habita nela como prometeste; reconstrói-a logo, 
em nossos dias. Bendito sejas, ó Senhor, construtor de Jerusalém” (ELON, 1989, p. 
61).   
 

No calendário judaico, cujos meses são marcados por importantes festividades 

histórico-religiosas, há também dias de luto e jejum. Dias como o Yom Kippur, o Dia do 

Perdão, são datas solenes nas quais as vidas individuais, e também a memória coletiva, são 
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postas diante dos olhos, dias repletos de símbolos. E Jerusalém vincula-se a importantes dias 

solenes. O primeiro deles acontece no dia dez de Têvet21, ou Assará Betevêt, que relembra a 

destruição do Primeiro Templo pelos babilônios. O segundo acontece no dia 28 de Iyar22, Yom 

Yerushaláim, ou Dia de Jerusalém, que comemora a reunificação da cidade, que aconteceu 

durante a Guerra dos Seis Dias, em 1973. Em dezessete de Tamuz, relembra-se a destruição 

do Templo pelos romanos em 70 d.C.. Mesmo em datas festivas, como nos casamentos, faz-se 

uma rememoração da destruição do Templo pelo ato simbólico no qual o noivo despedaça 

uma taça com o pé. 

Com as preces entoadas, os textos escritos e a utopia de uma Jerusalém vindoura a 

ser estabelecida com a chegada do Messias, Jerusalém constituiu-se como pátria memorial do 

povo judeu e o lugar de desejo de retorno, em particular nos muitos períodos nos quais os 

judeus foram maciçamente perseguidos e mortos, como na Inquisição, nos pogroms23 da 

Europa Oriental e, mais recentemente, durante o Holocausto. O lar ancestral tornou-se o 

destino necessário diante dos inúmeros massacres sofridos pelos descendentes de Abraão. 

Pela tradição, o retorno dos judeus para Jerusalém seria empreendido pelo Messias, que se 

colocaram a aguardar. São também muito interessantes as referências femininas encontradas 

nos textos bíblicos sobre Jerusalém que, como uma mãe, se alegraria com o retorno de seus 

filhos, ou ainda como a noiva que adornada aguardará o dia de suas bodas. 

Entretanto, retornar para o antigo Israel não foi uma tarefa simples, uma vez que, 

durante o período em que os judeus estiveram na diáspora, embora houvesse presença judaica 

na Palestina em números reduzidos, outros povos não só dominaram a região, mas viveram 

durante tanto tempo em seus territórios que foi inevitável o surgimento de conflitos no retorno 

dos judeus. E a ligação com a terra não era apenas a de ocupação. Outras duas religiões 

conceberam Jerusalém como sua Cidade Santa. O cristianismo e o islamismo se revezaram 

mais de uma vez no domínio sobre a cidade e reconfiguraram espaços e símbolos visíveis 

ainda hoje. 

 
 
 
 
 
 

                                                            
21 Mês judaico que ocorre entre os meses de dezembro e janeiro do calendário gregoriano. 
22 Mês judaico que ocorre entre os meses de abril e maio do calendário gregoriano. 
23 Palavra russa que designa movimentos populares contra judeus.  
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1.3.4. A Jerusalém dos cristãos 
 

Jerusalém, Jerusalém! (...) Quantas vezes quis eu ajuntar 
os teus filhos, como a galinha os seus pintos debaixo das 
asas, e não quiseste?24 

(Jesus) 
 

Dentro da cidade da atual Jerusalém encontra-se a Cidade Velha, um território de 

cerca de um quilômetro quadrado cercado por muralhas que datam de períodos medievais. 

Dividida em quatro quarteirões – um judeu, um muçulmano, um católico e um armênio – 

representa, em suma, não apenas as religiões que reivindicam Jerusalém como sua terra 

sagrada, e alguns dos mais profundos períodos de dominação da cidade. Dentro destas 

muralhas estão a Cúpula da Rocha, a mesquita da cúpula dourada, o Kotel haMaaravi, 

conhecido como o Muro das Lamentações e a Igreja do Santo Sepulcro, dentre tantos outros 

espaços sagrados. As três religiões monoteístas possuem santuários no seio da cidade de 

Jerusalém, sem contar os espaços fora das muralhas, memoriais que são motivos de 

reclamação da cidade para si, como muitos lugares no Monte das Oliveiras. 

Cronologicamente, o cristianismo foi a segunda grande religião a vincular-se a 

Jerusalém. O movimento religioso iniciado por Jesus, o Nazareno, e seus discípulos no 

primeiro século, surgiu no seio do judaísmo, uma vez que ele e seus discípulos eram de 

origem judaica. Segundo os evangelhos, Jesus não estava revogando a Torá, a Lei Mosaica ou 

Pentateuco, mas cumprindo-a. Sua pregação e a de seus discípulos é que todos aqueles que 

diziam amar a Deus deveriam amar aos semelhantes e praticar também a justiça social. Se, 

segundo a Lei, os homens deveriam amar seus amigos, Jesus os exortava a amar também seus 

inimigos, a dar a outra face e estarem dispostos a tornarem-se santos e justos, o que não se 

diferenciava tanto da essência do culto e da tradição judaica. 

Em meio aos poucos relatos sobre a infância de Jesus, há, no Evangelho de Lucas, a 

narrativa de uma peregrinação feita por ele e seus pais para Jerusalém no período da Festa de 

Pessach, hábito comum no período de festividades. Mas seu ministério da fase adulta se 

iniciou fora das muralhas da cidade jerosolimita. Só por volta do ano 30 d.C. 

(ARMSTRONG, 1996, p. 172), é que Jesus retorna a Jerusalém, também no período de 

Pessach, pregando o arrependimento dos pecados e a chegada do reino de Deus. Muitos 

                                                            
24 Lucas 13.34. 
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judeus creram que ele era o Messias que estavam aguardando, que os libertaria do jugo do 

Império Romano. 

Dentre os últimos eventos de sua vida que podem ser encontrados nos evangelhos 

está sua passagem inflamada por Jerusalém. Antes de ser entregue àqueles que o 

crucificariam, Jesus visitou o Templo. Ao entrar no pátio do santuário, na parte separada para 

os gentios, expulsou, com veemência, os vendedores que lá estavam por estarem profanando a 

santidade do lugar. Proclamou que derrubaria o Templo e o reconstruiria em três dias. O texto 

dos evangelhos acrescenta a informação de que o Templo de que falava tratava de seu próprio 

corpo25, mas, segundo Armstrong (1996), para os judeus que lá estavam, as palavras de Jesus 

soaram ameaçadoras por se referir ao Templo, que já havia sido destruído antes 

(ARMSTRONG, 1996, p. 175). A este acontecimento, se seguiram a Última Ceia, a 

crucificação e a ressurreição. Nos arredores da Cidade Velha está o Monte das Oliveiras, com 

diversas construções cristãs, como a Igreja de Todas as Nações, onde Jesus teria suado 

sangue26 e muitos outros marcos em lugares onde Jesus esteve ou teria passado. 

As últimas palavras de Cristo, antes de subir aos céus, foram uma ordenança e um 

encorajamento para que os discípulos fossem pelo mundo todo para proclamar as boas novas 

de salvação a todos os povos. E nisto reside uma essencial diferenciação em relação à religião 

judaica. Nos primeiros anos do cristianismo, os seguidores de Cristo espalharam-se por várias 

regiões a fim de apregoar o evangelho aos chamados gentios. Paulo, um judeu que se 

convertera durante uma viagem de perseguição aos cristãos, tornou-se o principal propagador 

do evangelho, fez muitas viagens para implantar e fortalecer as primeiras comunidades que se 

formavam em cidades como Filipos e Tessalônica. A Jerusalém que interessava aos cristãos 

era uma outra Jerusalém, a celeste, que desceria no retorno de Jesus, e da qual a Jerusalém 

terrena era apenas uma imagem espelhada e imperfeita. Nos textos da Revelação, também 

conhecido como Apocalipse, o profeta João via a Jerusalém celeste descendo com imenso 

resplendor depois que foram feitos novos céus e nova terra. Esse novo paraíso, onde não há 

nem dor nem choro, é ainda hoje o ideal de lugar de repouso e celebração que cristãos, de 

diferentes correntes, ao redor do mundo aguardam. Anseio esse que pode ser lido nos versos 

da canção abaixo, composta em 1918, que compõe um dos hinários cristãos: 

 

Oh! Que saudosa lembrança 
Tenho de ti, ó Sião 
Terra que eu tanto amo, 

                                                            
25 João 2.21. 
26 Lucas 22.42-44. 
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Pois és do meu coração 
Eu para ti voarei 
Quando o Senhor meu voltar; 
Pois Ele foi para o céu, 
E breve vem me buscar. 
(HARRIS, Thoro in. Harpa Cristã) 

 

A importância da cidade terrena de Jerusalém começou a se modificar completamente 

por volta do século IV, quando o imperador romano Constantino instituiu o cristianismo como 

religião oficial de seu império. Neste período, foi descoberto, em Jerusalém, o lugar onde teria 

ocorrido a crucificação, e aí foi erguida a Igreja do Santo Sepulcro. 

Aos poucos começaram a ser identificados outros lugares importantes relacionados à 

vida terrena de Cristo e em cada um deles era construída uma nova igreja ou basílica, sendo 

apropriados de determinados territórios que se tornavam atrativos locais de peregrinação para 

os cristãos que passaram a gozar de liberdade para professar sua fé. Para lá se mudaram 

homens, mulheres e líderes religiosos da igreja que passaram a ver a cidade como principal 

local espiritual da religião. 

Lado a lado à expansão do cristianismo no território de Jerusalém, se desenvolveu 

uma grande maledicência e perseguição aos judeus, acusados de terem matado a Cristo, e que, 

por isso deveriam sofrer e ser motivo de opróbio: foram proibidos de realizar seus rituais de 

culto e viram o monte do Templo, aos poucos, se tornar um lugar inóspito e sempre mais 

profanado. O principal local da cidade de Jerusalém só reviveria um novo florescer quando 

chegaram à cidade os conquistadores árabes que ressignificaram muitos locais de acordo com 

a religião islâmica. 

Embora no cristianismo primitivo a cidade terrena de Jerusalém ainda não tivesse 

papel primordial, com a descoberta dos lugares relacionados à vida humana de Jesus, em 

particular do Santo Sepulcro, a edificação de igrejas e mosteiros e a consequente visitação de 

peregrinos, construiu-se uma nova geografia sagrada, e a crença em um Deus invisível e 

presente em todos os lugares mesclou-se com a profunda ideia de um lugar especial no qual 

era ainda possível ver as marcas da vida e do sofrimento de Cristo, como o Getsêmani, no 

Monte das Oliveiras, e a Via Dolorosa. Iniciou-se, a partir de então, uma grande migração de 

pessoas não apenas para visitar, mas também morar neste lugar onde a sensação da Presença 

divina se fazia mais forte. 

Os conflitos entre judeus e cristãos, entre cristãos e cristãos e as muitas dissenções 

neste período evidenciam interessantes aspectos relativos às próprias questões humanas. 

Muitas vezes o discurso religioso empreendido por determinados grupos componentes das 
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religiões imputaram à cidade e também aos seus moradores jugos extremamente pesados e 

cruéis, em discordância com a essência pregada de amor e respeito ao próximo. A cidade de 

Jerusalém foi palco de demasiados derramamentos de sangue e inúmeras mortes. 

Nas Cruzadas, com o intuito de “libertar” Jerusalém dos infiéis, embora as 

motivações fossem diversas, exércitos compostos por grupos cristãos adentraram o território 

da cidade no final do século XI e quase aniquilaram por completo a população local. Dentre 

todos os povos que dominaram Jerusalém, e Israel como um todo, os cruzados foram os mais 

intolerantes e violentos. De acordo com Raymond de Aguiles, os cruzados “cavalgaram com 

sangue até os joelhos” (apud ARMSTRONG, 1996, p. 317-18). 

 

Durante três dias eliminaram sistematicamente cerca de 30 mil jerosolimitas. (...) 
Massacraram 10 mil muçulmanos que se refugiaram no teto de al-Aqsã e passaram à 
espada os judeus que se reuniram na sinagoga, praticamente não deixando 
sobreviventes (ARMSTRONG, 1996, p. 317). 
 

Depois da reconquista árabe, no ano de 1187 d.C, o imaginário ocidental passaria a 

idealizar ainda mais a cidade terrena de Jerusalém. Embora a presença cristã na cidade não 

tenha sido interrompida, as cruzadas não haviam conseguido o êxito pretendido e, portanto, a 

sensação de perda em relação à cidade passaria a compor as memórias da cristandade. 

Segundo Amós Elon, até o século XIX havia reis de nações europeias de crença católica que 

disputavam o título de “Rei de Jerusalém” (ELON, 1989/1992, p. 64). 

 Os conflitos no interior dos grupos cristãos continuaram por séculos, muitas vezes 

envolvendo corrupção e desejo de poder, manchando a imagem da fé de tantos cristãos que 

ansiavam seguir verdadeiramente os ensinamentos de Jesus. Em particular, em relação aos 

judeus, difundiu-se um grande ódio, sendo estes os descendentes daqueles que negaram e 

crucificaram Jesus, lançando conceitos errôneos que davam início a um forte sentimento 

antissemita que viria a influenciar as terríveis matanças empreendidas pela Inquisição e pelo 

Holocausto. 

Embora os acontecimentos relacionados aos cristãos em Jerusalém envolvessem 

muitos aspectos políticos distantes da fé cristã, não se pode deixar de mencionar que não era 

ou é este um aspecto relativo a toda a cristandade. Os locais sagrados para o cristianismo em 

Jerusalém, como o local da crucificação, da ascensão, o Getsêmani, dentre outros, testificam 

os ensinamentos que receberam. A localização destes locais relativos à vida terrena de Jesus 

tornou-se um legitimador das crenças cristãs que passaram a ocupar um lugar especial dentro 

do cristianismo. 
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O principal legado do cristianismo, no que tange a cidade de Jerusalém, é a 

concepção de uma Cidade Celeste, para a qual os cristãos iriam no momento da segunda 

vinda de Cristo, quando serão feitos novos céus e nova Terra. Segundo a tradição cristã, 

Cristo governará e já não haverá mais dor ou sofrimento. A Jerusalém Celeste não é uma 

criação original do cristianismo, pois, como dito antes, já era uma concepção que se 

desenvolvia no período do Segundo Templo. Entretanto, a Jerusalém Celeste pela qual os 

cristãos anseiam possui um cunho mais escatológico. Embora a Jerusalém terrena seja o lugar 

em que ocorreram os mais importantes eventos bíblicos para a cristandade, ela não é o lugar 

ancestral dos crentes, que podem viver o cristianismo sem rituais que envolvam Jerusalém de 

uma forma mais prática. Entretanto, entre os evangélicos de vertente pentecostal é muito 

nítida hoje uma adoração fervorosa dos espaços sagrados em Israel. Anualmente, são 

organizadas caravanas de visitação advindas de vários países do mundo. 

A ligação dos cristãos com a Jerusalém terrena pode ser observada na essência de 

alguns grupos dentre as diversificadas correntes de evangélicos, que começaram a incorporar 

símbolos judaicos em seus cultos, como a Estrela de Davi, o manto de orações, o Talit, e a 

comemoração de festas bíblicas como a Festa dos Tabernáculos. O ideal de alguns grupos de 

identificarem-se como parte do povo eleito, e de seguirem algumas tradições judaicas pode ser 

observado mesmo no Brasil. Em julho de 2014, foi inaugurada no estado de São Paulo uma 

réplica do Primeiro Templo, construído pela Igreja Universal do Reino de Deus e contou com 

a presença de representantes políticos de então como a presidente, Dilma Rousseff, o 

governador do estado de São Paulo, Geraldo Alckmin, e o prefeito da cidade de São Paulo, 

Fernando Haddad27. Construída com pedras vindas de Israel, a réplica do santuário se tornou 

um ponto turístico representando o antigo santuário judeu em terras brasileiras. 

Alguns anos antes, em 2008, no bairro de Del Castilho, no Rio de Janeiro, foi 

inaugurado o Centro Cultural Jerusalém, também fundado pela Igreja Universal. O centro 

conta com a segunda maior maquete permanente de Jerusalém no mundo – a primeira está em 

Israel. Em 2009 foi considerado um dos pontos turísticos do Estado do Rio. 

A reprodução do Templo, como descrito na Bíblia, revela uma importância dos 

espaços sagrados da religião judaica dentro do cristianismo. A Jerusalém real, e sua geografia 

sagrada, ainda hoje, agem como um ímã para cristãos de todo o mundo que encontram nela os 

                                                            
27  Reportagem na íntegra disponível em http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/07/templo-de-salomao-e-
inaugurado-em-sao-paulo.html (Acesso em 05 de janeiro de 2016, às 10:05). Outras informações no site oficial 
do Templo  http://sites.universal.org/templodesalomao (Acesso em 05 de janeiro de 2016, às 10:16). 
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lugares que confirmam suas crenças, e na qual realizam o sonho de peregrinar pelos principais 

locais da vida de Cristo. 

Mas a presença e domínio da cristandade em Jerusalém não foi constante. No século 

VII d.C., chegou a Jerusalém a terceira religião que adotaria a cidade como seu centro 

sagrado. Vindos do oriente, da Arábia, os seguidores do profeta Maomé apareceram na cidade 

a fim de conquistar aquela que chamavam de Al-Quds, “A Santa”. 

 

1.3.5. A Jerusalém dos muçulmanos 
 

Glorificado Aquele que certa noite levou seu servo do lugar 
sagrado de oração para o lugar sagrado de oração mais 
distante28. 

(Alcorão, 17, 1) 

 

O Alcorão, livro sagrado da religião islâmica, não faz uma menção direta à cidade de 

Jerusalém. Entretanto, é interpretada como a qibla29 mais distante, para onde, em companhia 

de Gabriel, o profeta Maomé fizera a Jornada Noturna, a Isra. Seus seguidores identificaram, 

posteriormente, este distante lugar de oração como Jerusalém. Embora os principais lugares 

sagrados para a religião islâmica sejam Meca e Medina, as narrativas da Viagem Noturna e da 

ascensão do profeta vincularam a nova crença à cidade central do judaísmo e do cristianismo. 

Quando, no século VII, chegaram ao território jerosolimita o califa Omar e seu 

exército para conquistar o lugar para onde seu grande profeta, Maomé, segundo a crença 

islâmica, teria ascendido aos céus, Jerusalém estava sob a dominação bizantina. Enquanto 

havia conflitos em seu território entre os líderes cristãos, lá ao longe, no Oriente, era 

desenvolvida uma grande devoção e uma obstinação pela cidade no seio da religião 

muçulmana que culminaria com a conquista árabe. 

Embora distantes e sem que Jerusalém fosse seu espaço sagrado central, o líder 

islâmico Maomé considerava a nova religião como um desdobramento do judaísmo e do 

cristianismo, em sua forma mais excelente da fé que provinha do ancestral, o patriarca 

Abraão. Naturalmente, Jerusalém, como a cidade que abrigava o Templo teria uma grande 

importância no imaginário muçulmano. Segundo Zvi Werblowsky, em El significado de 

Jerusalem para judios, cristianos y musulmanes, de 1995, a santidade da cidade, assim como 

outros conceitos judaico-cristãos, como o juízo final e a crença em um deus único, compunha 

o legado herdado das duas primeiras religiões (WERBLOWSKY, 1995, p. 3). 
                                                            
28 Apud Jerusalém: a biografia, de Simon Sebag de Montefiore, p. 172. 
29 Direção da prece. 
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A conquista empreendida por Omar e seus seguidores se deu de uma forma 

excepcional na história da cidade de Jerusalém. Ao invés de subjugar seus habitantes, como 

havia ocorrido muitas vezes antes, os muçulmanos possuíam um importante senso de respeito 

pelos chamados “povos do livro”. Embora tivessem algumas restrições em relação aos antigos 

moradores, não destruíram igrejas nem oprimiram os judeus. Pelo contrário, permitiram que 

os judeus voltassem a morar dentro da cidade. Os primeiros anos de domínio árabe foram 

pacíficos. Mas quando as primeiras gerações de califas a governar a cidade morreram, 

voltaram a acontecer atos de violência por conta de brigas internas entre os governantes e os 

descendentes do profeta. Assim como em boa parte dos reinos e impérios, as dissenções 

internas desestruturavam e enfraqueciam os governos e abriam precedentes para a perda de 

domínio e prestígio, sendo alvo de conquistas e da consequente perda de território. 

Reconstruindo locais destruídos em tempos anteriores, reconsagrando e 

ressignificando santuários, em particular o Monte do Templo, os muçulmanos construíram um 

legado cultural e arquitetônico que reconfigurou espaços até os dias de hoje. A principal 

referência arquitetônica da cidade é o Domo da Rocha, ou Cúpula do Rochedo, a grande 

mesquita com a cúpula dourada, construída na esplanada onde se situava o antigo templo 

judaico pela dinastia árabe dos omíadas. Como explicitado por Simon Sebag Montefiore 

(2011), em Jerusalém: a biografia. 

  

No prazo de poucos anos, os califas transformaram o monte do Templo num 
santuário islâmico e Jerusalém numa cidade imperial omíada (...) Os omíadas 
cobriram o monte do Templo de novas cúpulas, todas antes ligadas a tradições 
bíblicas, de Adão a Abraão, passando por Davi e Salomão até Jesus. Seu cenário do 
Juízo Final ocorria no monte do Templo, quando a Caaba iria para Jerusalém 
(MONTEFIORE, 2011, p. 186). 
 

O domínio árabe sobre Jerusalém durou muitos anos, mas foi interrompido pela 

chegada dos cruzados em 1099. Com a vinda dos conquistadores de impérios cristãos, 

Jerusalém se viu novamente arrasada pela crueldade em nome da fé, da reclamação de posse. 

Com o discurso padrão de que libertariam o Santo Sepulcro das mãos de infiéis, irromperam 

na cidade. A primeira cruzada foi tema do poema épico do escritor italiano Torquato Tasso, 

publicada em 1581. Para os cruzados era preciso libertar Jerusalém 

 

Pois dentro das muralhas povo habita 
Que na religião tem differença 
Em Christo a parte minima acredita. 
Mas depois que em Sião elle exercita 
O mando, e n’ella vive, com offensa 
Da justiça, os de Christo carregára 
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De tributos, e os seus alliviará 
(TASSO, 1581/1864, p. 22) 
 

Os cruzados governaram por um tempo pequeno. Menos de cem anos depois, os 

muçulmanos, liderados por Saladino, novamente assumiram o poder. Desde então, outros 

impérios se sucederiam na dominação do território palestino, como os mongóis e os 

otomanos. Expulsos, os cristãos desenvolveram um sentimento de posse em relação à cidade 

que fora perdida e por muitos anos continuou latente inspirando novas tentativas de cruzadas. 

Durante a dominação árabe, houve momentos de tolerância com os outros grupos 

religiosos da cidade, como durante o período de Omar, no qual os judeus foram convidados a 

rezar novamente no Monte do Templo e cerca de setenta famílias judaicas foram convidadas 

para habitar a região ao sul. 

A presença árabe e a fé islâmica ampliaram ainda mais a sacralidade que já era 

característica da cidade. Por incorporar alguns preceitos da fé judaica e da fé cristã, o 

islamismo ampliou a concepção de que em Jerusalém está o centro do mundo, mais 

especificamente, como afirma Sarah Kochav, em Israel, 2006, a “rocha situada no centro da 

mesquita é considerada o centro do universo” (KOCHAV, 2006, p. 180). Expandiu também a 

concepção de que, assim como o mundo começou ali, terminará ali no dia do grande Juízo 

Final, em uma crença apocalíptica.  

Por cerca de quatorze séculos, Jerusalém tem sido um dos mais importantes locais de 

fé do islamismo e a presença árabe na Cidade Santa foi fundamental para legitimar as crenças 

deste enorme grupo. Diferentes grupos árabes dominaram Jerusalém durante este período, 

como os omíadas e os mamelucos, cada um deixando contribuições distintas, fosse na 

arquitetura, fosse nas leis e nas formas de convívio com os demais grupos que habitavam a 

cidade. Hoje, a população árabe em Jerusalém é de maioria muçulmana, embora haja também 

outros grupos, como os árabes cristãos maronitas.  

A reivindicação árabe em Israel na contemporaneidade está envolta por questões 

religiosas, mas também as ultrapassa. Com a criação do Estado de Israel e as questões 

referentes à partilha da terra que foi alterada com a guerra ocorrida em 1967, os conflitos 

relacionam-se a conteúdos de natureza política. Por diversas vezes, a comunidade 

internacional intentou tornar Jerusalém um território com administração internacionalizada, a 

fim de evitar os conflitos que por ela são engendrados. As autoridades palestinas reivindicam 

a Jerusalém Oriental, que esteve sob o domínio da Jordânia entre 1948 e 1967, como a capital 

do futuro Estado palestino. E, por conta das questões que envolvem os conflitos, muitos 
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países não reconhecem Jerusalém como a capital do Estado de Israel. Por isso, embaixadas 

estrangeiras, como a do Brasil, se localizam na moderna cidade de Tel Aviv. 

 

1.4.  As Jerusaléns utópicas 

No século XVI, Thomas More cunhou o termo utopia, uma palavra formada por 

vocábulos de origem grega que pode ser compreendida como “lugar nenhum”. Entretanto, o 

conceito de utopia teve vários desdobramentos, principalmente no campo filosófico, que 

ultrapassaram seu sentido inicial. Em seu uso mais corrente e mais imediato encontra-se a 

noção de um lugar ou uma ideia de perfeição que não podem ser encontradas ou 

concretizadas. Como definido por Michel Foucault, um lugar “cujos vestígios seria 

impossível rastrear em qualquer mapa ou qualquer céu, muito simplesmente porque não 

pertencem a lugar nenhum” (FOUCAULT, 1984/2013, p. 19). 

As utopias seriam, então, a consumação de sonhos que parecem inatingíveis. Lugares 

sem lugar, aos quais se vinculam as mais profundas esperanças humanas como justiça, 

solidariedade e paz. Quanto mais distantes de uma realidade reconfortante, em meio a 

inúmeros infortúnios e desesperos, mais cara é a ideia de um lugar onde as necessidades de 

segurança e afeto sejam satisfeitas. Ainda nas palavras de Michael Foucault, em As palavras e 

as coisas de 1966: 

 

As utopias consolam: se elas não têm um lugar real, pelo menos se expandem num 
espaço maravilhoso e liso; elas abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem 
plantados, regiões acessíveis, ainda que seu acesso seja quimérico (FOUCAULT, 
1966, p. 10-11, apud CHIAPPARA, 2006, p. 3-4). 
 

Embora as utopias sejam frequentemente associadas a ideias irreais, elas não se 

formam num espaço vazio, a partir do nada. Estão relacionadas a um espaço em um 

determinado tempo aos quais se contrapõem: são versões aperfeiçoadas ou reorganizadas de 

espaços reais, dos quais preservam algumas características. As utopias são construídas a partir 

de esperanças e de expectativas muito reais. Segundo o filósofo Ernst Bloch, em O princípio 

esperança I30, de 1959, as utopias são formas da não conformidade com o que é ou está 

precário no mundo e são importantes indícios de que a ordem das coisas não está correta. Não 

se constituem em algo que nunca poderia ser concretizado, mas sim naquilo que ainda não é, 

                                                            
30 Esta obra foi publicada em três volumes. Sua elaboração e revisão durou cerca de vinte anos, tendo sido 
publicada em 1959. Em português, os três volumes de O princípio esperança foram publicados pela editora 
Contraponto/edUERJ. 
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ou “que-ainda-não-se-tornou”(BLOCH, 1959/2005, p.16). Semelhantemente, a figura do 

utopista não é a de um sonhador de fantasias, mas, como delineado pelo pensador Michael 

Löwy, o utopista “é simplesmente o defensor de uma ordem social justa e humana que ainda 

não existe em nenhuma parte (u-topos em grego); é o indivíduo que sonha com uma cidade 

ideal situada no futuro” (LÖWY, 2009, p. 72). 

Segundo Bloch, as utopias não podem ser concebidas em um sentido estreito 

“definido apenas pelo que é ruim (fantasia emotivamente irrefletida, elucubração abstrata e 

gratuita), mas justamente no novo sentido sustentado do sonho pra a frente, da antecipação” 

(BLOCH, 1959/2005, p. 22). Ernst Bloch propõe que as utopias são uma antecipação da 

consciência, que, entretanto, não podem ser confundidas com uma atitude passiva daquilo que 

se deseja, mas é um esperar que move para frente, em direção ao que se encontrará no futuro. 

Ernst Bloch era um judeu alemão e um ateu convicto. Contudo, sua concepção de utopia está 

vinculada sobremaneira a conceitos de messianismo das concepções judaico-cristãs (LÖWY, 

2011). 

As utopias foram, por vezes, formadas a partir de um ideal de sociedade perdida ou 

ainda não realizada, um retorno à Idade do Ouro, proposta por Platão, ou ao Éden judaico-

cristão. No caso judaico, durante o exílio babilônico, os profetas vislumbraram um tempo em 

que o Deus de Israel restauraria e reintegraria as doze tribos de Israel, na revolução que seria 

instaurada pelo Messias. Um reino terreno, mas radicalmente transformado, principalmente se 

comparado à Jerusalém daquela época, que estava destruída. 

Embora Jerusalém seja um lugar real, encontrável nos mapas, ela pode ser 

considerada uma cidade utópica. A própria crença na promessa inicial de uma Terra 

Prometida para os hebreus através do pacto firmado com Abraão era a antecipação de um 

lugar futuro onde a vida seria muito melhor do que aquela que viviam então, uma terra que 

“manava leite e mel”, onde viveriam sob preceitos específicos, apontando, assim, para uma 

forma de utopia. A imagem deste lugar motivou a saída do Egito e a caminhada por quarenta 

anos pelo deserto até que, finalmente, os descendentes de Abraão puderam adentrar seu 

território. 

A cidade de Jerusalém caracteriza-se como um microcosmo, pois reúne dentro de 

suas divisas uma complexidade imensurável de existências humanas. Não reúne apenas 

diversas formas de se relacionar com o espaço e o sagrado, mas línguas e culturas que se 

diferenciam por suas formas de ver e se relacionar com a cidade. Embora em seu território 

coexistam, de maneiras nem sempre pacíficas, judeus, muçulmanos e cristãos, há um imenso 

grupo de pessoas fora de seu território, espalhadas pelo mundo, ligadas a essas religiões ou 
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não, que possuem suas formas particulares de idealizá-la. Segundo Montefiore, 2011, 

Jerusalém é: 

 

a única cidade a existir duas vezes – no céu e na terra. (...) O simples fato de 
Jerusalém ser ao mesmo tempo terrena e celestial significa que a cidade pode existir 
em qualquer lugar: novas Jerusaléns têm sido fundadas por todo o mundo e todos 
têm sua própria visão de Jerusalém (MONTEFIORE, 2011, p. 11). 

 

Tomando como princípio o que está expresso no poema de Yehudah Amichai, antes 

mencionado, existem pelos menos duas Jerusaléns: a de cima e a de baixo. Pensando 

inicialmente no par cidade terrena X cidade celeste, como concebida pela teologia cristã, 

tem-se a oposição de duas cidades que se espelhariam, mas a cidade celeste, que está no 

futuro, sobrepuja em glória, beleza e justiça a sua correspondente terrena. É sua versão 

aperfeiçoada, que se espera alcançar no porvir, mesmo depois da morte do corpo. Um fato 

para aqueles que por ela esperam. Esta cidade descerá dos céus, adornada como uma noiva31. 

A Nova Jerusalém pela qual esperam os cristãos é uma cidade utópica, sublimada, mas, para 

aqueles que crerem, sua concretização é um fato na segunda volta de Cristo. Nas correntes 

milenaristas baseadas no livro de Apocalipse, Jesus governará e haverá paz e abundância na 

Terra e então Jerusalém será dada como herança àqueles que perseveraram na fé. Morar nesta 

cidade, e estar livre do destino eterno de separação de Deus, alimentou, como ainda alimenta, 

a fé cristã moldando a vida individual e coletiva de seus seguidores. 

O judaísmo também concebe uma Jerusalém celeste, que surgiu antes do ideal 

cristão. No período após a destruição do Segundo Templo, muitos textos surgiram como os 

livros de Baruc e Henoc, textos que não fazem parte do cânone bíblico judaico. A cidade que 

então ainda estava invisível, ainda iria manifestar-se e seria a morada de Deus 

(ARMSTRONG, 1996, p. 191). Entretanto, como pontuado por Werblowsky, (1995), no ideal 

judaico messiânico, mesmo em suas vertentes secularizadas dos séculos XIX e XX, existem 

também duas Jerusaléns. A Jerusalém terrena possui um simbolismo muito mais aprofundado, 

mais essencial, que é transmitido à Jerusalém Celeste. Citando um Midrash32 Tanchuma, o 

historiador afirma que: 

 

Em razão de seu imenso amor pela Jerusalém terrena, “Deus construiu uma em 
cima”. Em outras palavras, a Jerusalém terrena não reflete um arquétipo celestial, 
nem tão pouco deriva seu significado do fato de ser espelho de uma realidade 
celestial Constitui um valor em si mesmo e como tal serve de arquétipo para a 

                                                            
31 Apocalipse 21.2. 
32 Método homilético de exegese bíblica empreendido pelos sábios judeus. 



36 
 

Jerusalém divina do céu. De acordo com esta tradição, não é possível obter a 
perfeição espiritual se se nega a importância da esfera histórica com suas realidades 
materiais, sociais e políticas (WERBLOWSKY, 1995. p. 16).  

 

De acordo com a citação acima, a utopia de uma Jerusalém divina vindoura nunca 

deixou de relacionar-se com a cidade terrena. Citando o Talmud, Werblowsky apresenta a 

noção de que antes de estar na Jerusalém celeste, é preciso entrar na Jerusalém terrena. Logo, 

a cidade terrena de Jerusalém, localizável, é imprescindível para a concepção daquela que 

ainda não foi manifesta. A cidade utópica, vista pelo profeta Ezequiel, registrada em seu livro 

de mesmo nome, era muito mais transcendente se comparada à realidade da cidade de 

Jerusalém após a destruição engendrada pelos babilônios. Ele viu uma cidade sobre uma alta 

montanha, chamada de Yahweh Sham , “Javé está lá”. Lá, onde eles ainda não estavam, mas 

que o profeta já podia ver. Essa cidade não era apenas para os judeus: sua efetivação seria 

benéfica para toda a humanidade (ARMSTRONG, 1996).  

Uma caracterização que pode ser vinculada à apresentada pelo Midrash acima é uma 

das definições de Jerusalém encontrada no Dicionário de símbolos, 1991, já antes 

mencionado. Em contraposição às cidades terrenas, construídas como quadrados, os paraísos 

na terra seriam redondos, constituindo-se como uma parte do céu, ou paraíso na terra. Já a 

Nova Jerusalém teria um formato quadrado, representando, assim, uma parte da terra no céu, 

cuja projeção aponta para um futuro bom sem precedentes na história (CHEVALIER, 1991, p. 

517). 

A partir da instauração do exílio, a centralidade de Jerusalém na vida judaica 

modificou-se radicalmente assim como a própria relação entre o povo judeu e o espaço. Por 

abrigar o Templo, a cidade encontrava-se no “centro do mapa sentimental” do povo judeu 

disperso, era o local para onde se voltavam as preces. Entretanto, quando o imperador Ciro 

permitiu o retorno dos judeus para Israel e promoveu um incentivo para a restauração do 

Templo, muitos daqueles que haviam sido exilados não retornaram. Iniciavam-se as 

comunidades judaicas da diáspora, para as quais a cidade era sua capital memorial e a 

metonímia territorial de sua identidade como um povo, mesmo que lá não estivessem. 

Como afirma Pedro Pinchas Geiger, em seu artigo O povo judeu e o espaço, de 1998, 

desde que obteve sua configuração como uma nação estabelecida, o povo judeu experenciou 

momentos intercalados de supremacia e governo judaico, como no período de dominação dos 
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hasmoneus33, e períodos diaspóricos, por vezes existindo comunidades judaicas 

concomitantemente dentro e fora de Israel, o que permitiu que comunidades se 

desenvolvessem suas idiossincrasias, mantendo, porém, uma identidade coletiva, em cujo seio 

estava uma terra ancestral. A maneira com a qual os grupos de judeus se relacionam com o 

espaço é sem dúvida um fenômeno que intriga, pois mantiveram-se voltados à Jerusalém e a 

Israel como um todo por todo o tempo da diáspora. O conceito de uma divindade onipresente 

foi também fundamental para a manutenção da unidade ao redor do mundo, pois possibilitou 

uma vivência judaica onde quer que estivessem, e, após a destruição do Segundo Templo, as 

comunidades da diáspora sobrepujavam numericamente a população judaica de Israel. 

O papel de Jerusalém na vida judaica adquiriu um status memorial, virtual: era, ao 

mesmo tempo, a representação de um passado nacional comum e a projeção de uma época 

vindoura a ser instaurada pelo Messias. Por isso, continuou a ser evocada, louvada, uma 

imagem alimentada pelo imaginário, idealizada e transformada. Ainda que o Messias fosse 

uma transfiguração de um rei como Davi, ele é um ser outro, que iniciará um tempo novo. A 

ela convergiam o passado e o futuro, um sentido maior para o presente muitas vezes 

desolador. Segundo Armstrong (1996), quando o profeta vislumbrou uma nova cidade, não 

estava “simplesmente se apegando ao passado, e sim elaborando uma nova visão para o 

futuro” (ARMSTRONG, 1996, p. 112).  

Jerusalém é uma cidade utópica no sentido atribuído por Foucault, como consolo e o 

vislumbre de um lugar cuja lembrança coletiva foi capaz de alimentar esperanças; é também 

uma utopia, como proposto por Bloch, não como uma esperança irreal, mas como desejo, 

desiderium, por uma vida melhor que fosse possível e realizável: a memória carregada de 

passado, incubada de uma antecipação do que ainda não-veio-a-ser. Para tal propósito, é 

preciso ter uma espécie de telescópio, capaz de atravessar a proximidade imediata e ver mais 

à frente. 

Para a tradição judaica, a Jerusalém utópica sonhada na diáspora surgira a partir da 

lembrança, da memória, mas essa visão ampliou-se ao longo dos séculos, principalmente nos 

períodos de perseguição que os judeus enfrentaram, nos quais por várias vezes foram 

considerados intrusos nas nações que integravam. A utopia projeta para o futuro: rememora o 

Primeiro e o Segundo Templos destruídos, mas se projeta para o Terceiro Templo que ainda 

não existe. Muitos judeus sequer havia visitado a cidade ao longo de suas vidas e as imagens 

                                                            
33  Estabelecido pela Revolta dos Macabeus que venceu os governos dos selêucidas e culminou  com a 
restauração do Templo que havia sido profanado durante a dominação grega. A Revolta aconteceu em 165 a.C. e 
o período dos hasmoneus durou pouco mais de cem anos. 
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dela construídas estavam carregadas pelas idealizações a partir de referências, os textos e as 

profecias bíblicas, as preces diárias, gravuras em livros, a rememoração da destruição do 

Templo durante os dias solenes do calendário, dentre outras formas às vezes muito distantes e 

distintas da Jerusalém real que lhes era contemporânea. Durante séculos se ouviu: “No ano 

que vem em Jerusalém” até que, com o empreendimento do sionismo, voltar a habitar sua 

Terra Santa tornou-se uma possibilidade real. 

A utopia judaica está profundamente vinculada à ideia de messianismo e o novo 

tempo a ser instaurado no futuro. É importante salientar que o Messias e o messianismo 

judaico se diferem da concepção cristã de Messias, como pontuado por Marta Topel: “para o 

judaísmo o Messias é, antes de tudo, uma figura política que libertará da dominação dos 

gentios, reunindo-os em um Estado soberano na Terra de Israel. Depois deste primeiro passo, 

virá a redenção para os judeus e para a humanidade” (TOPEL, 2015, p. 14). Este novo tempo 

a ser instaurado pelo Messias foi importante não apenas para a continuidade da identidade 

judaica e seu motivador para o futuro, mas para o próprio conceito de utopia. Segundo 

Michael Löwy (2011), o socialismo moderno e suas utopias estão muito relacionados a ideais 

judaico-cristãos desenvolvidas de formas secularizadas por pensadores das comunidades 

judaicas da Europa Central no período entre guerras, como nas obras de Gustav Landauer, 

Walter Benjamin, Ernst Bloch, não religiosos ou ateus religiosos como proposto por György 

Lukács, e uma outra corrente de tendência messiânica-romântica socialista de autores como 

Martin Buber e Gershom Scholem, distintas das correntes de pensadores judeus da Europa 

Oriental. As tradições judaicas com as quais se relacionam não são, contudo, uma forma de 

reaproximação da religião como ela se apresentava, mas um vislumbre de possibilidades de 

“um futuro mais humano”. 

No caso do conceito de utopia de Ernst Bloch trazido para este trabalho, é possível 

encontrar várias influências diretas das esperanças judaico-cristãs como modelos de futuro 

radicalmente transformados e genuínos. Como salienta Michael Löwy (2011), na obra de 

Bloch a religião é a utopia por excelência, mesmo que seja contraditoriamente uma religião 

ateísta. O que Bloch propõe é salvar “transportando-os em direção à imanência, os tesouros da 

esperança e os conteúdos do desejo da religião” (LÖWY, 2011, p. 47). A utopia que Bloch 

propõe é não uma melhora nos estados do mundo, mas irrupção de uma realidade outra, 

revolucionária, que se assemelha ao romper o continuum da História proposto por Benjamin 

nas Teses. Uma ruptura. 

Buber e Scholem envolveram-se com o movimento sionista – que implementaria o 

Estado judaico sem a figura do Messias, e, para alguns, o Estado era o Messias – e migraram 
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para viver em Jerusalém. O modelo de sociedade pautada no socialismo utópico proposto por 

Buber podia ser observado nos kibutzim34 que foram formados na Palestina, em uma 

comunidade de cooperativas, que lhes foram contemporâneas. Os ideais da era messiânica 

judaica foram fundamentais nas concepções de uma sociedade socialista na obra destes 

pensadores, no delinear de uma sociedade baseada em princípios de justiça e solidariedade. 

O termo sionismo está impregnado de simbolismo, uma vez que foi formado a partir 

da palavra Sião, um dos sinônimos de Jerusalém. O ideal sionista abarca conceitos 

messiânicos, religiosos, mas é de fato um movimento secular. Ao mesmo tempo em que sua 

proposta envolvia a esperança coletiva alimentada pelo fervor religioso de um retorno a Israel, 

a formação de um Estado judeu na Palestina pode ser interpretada tanto como uma vertente 

secular do messianismo judaico, quanto como um entrave para a concretização que seria 

implementada por este líder e sua consequente redenção. Mas é fato que o movimento sionista 

alcançou, a seu modo, o propósito e o desejo utópico de retornar à Terra de Israel e nele criar 

ou recriar um lar judeu. Com as anexações de 1967, Jerusalém voltou a ser a capital de Israel 

em sua terra ancestral. Uma utopia efetivamente concretizada. 

1.5.  Uma cidade heterotópica 

Além de ser uma utopia como acima foi proposto, a cidade de Jerusalém pode ser 

também compreendida pelo conceito de heterotopia desenvolvido por Michel Foucault. 

Segundo o filósofo, as utopias nascem na cabeça dos homens, nos pequenos espaços entre 

suas palavras, nas narrativas, nos sonhos ou no “vazio de seus corações”. Seria impossível 

encontrar seus rastros no mundo porque não pertencem a lugar nenhum (FOUCAULT, 

1984/2013, p. 19).   

Entretanto, para Foucault há utopias situáveis dentro do espaço real, cotidiano, e do 

tempo. São utopias reconhecíveis, localizáveis e que exercem uma contraposição aos espaços 

comuns. Estes espaços são nomeados por ele de contraespaços ou de hetero-topias – lugares 

diferentes; lugares outros. Como pontuado por Chiappara (2006), o prefixo hetero- pode ser 

logo relacionado ao “outro”, mas também àquilo que está “ao lado”, ou mesmo “contra”. Para 

Foucault: “Em geral, a heterotopia tem como regra justapor em um lugar real vários espaços 

que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompatíveis” (FOUCAULT, 1984/2013, p. 24). 

                                                            
34 Os kibutzim foram criados entre o fim do século XIX e início do século XX em Israel. São comunidades 
construídas baseadas em preceitos socialistas, de vida voltada para o trabalho, muitas vezes agrícola, com fortes 
valores coletivos. 
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Em uma conferência pronunciada no ano de 1967, Des espaces autres, publicada apenas em 

1984, Foucault afirmou que: 

  

Há (...) e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civilização, lugares 
reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na própria instituição da 
sociedade e que são espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias 
efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros 
posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo 
tempo representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de 
todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por 
serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos 
quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias 
(FOUCAULT, 1984, p. 415). 

 

As heterotopias propostas por Foucault são espaços localizáveis, reais em todas as 

culturas e que são diferentes das imagens que deles são feitas. São utopias efetivamente 

concretizadas nas quais os posicionamentos reais da cultura são “ao mesmo tempo 

representados, contestados e invertidos”. Apresenta ainda a figura do espelho como sendo, ao 

mesmo tempo, uma utopia que me mostra em um lugar onde eu não estou, e uma heterotopia 

uma vez que o espelho é real e, a partir da imagem que de mim reflete em um não lugar, faz 

com que eu me ausente de onde estou e depois retorne meu olhar para onde estou de fato, me 

reconstituindo. O espelho figura como uma heterotopia capaz de estar conectado com o que é 

real e, ao mesmo tempo, irreal, pois só pode ser percebido através do objeto espelho. 

Jerusalém pode ser concebida como uma cidade heterotópica nos termos de Foucault, 

pois se constitui como um lugar real sobre o qual é possível estar fisicamente, mas é capaz de 

ser um espaço único que justapõe, ou mesmo aglutina, vários espaços e tempos diferentes, 

complexos e aparentemente inconciliáveis. Como no segundo princípio proposto pelo autor, 

uma mesma heterotopia pode funcionar de formas diferentes ao longo de sua história, e 

ganhar outras atribuições de acordo com as crenças e modelo de cultura vigente. Jerusalém é, 

concomitantemente, a cidade reivindicada por três grupos de indivíduos diferentes, que nela 

estiveram em períodos distintos em configurações que se modificaram ao longo de quatro mil 

anos, cada grupo ressignificando seus espaços a fim de atribuir-lhes um caráter de 

pertencimento.  

Ouvir o nome Jerusalém ativa várias possibilidades de apreensão: para os judeus, 

remonta sua ancestralidade e reforça a presença judaica e o Estado de Israel; para os 

palestinos, também evoca sentimentos de pertencimento e a cidade representa a capital do 

Estado que almejam estabelecer; para os cristãos, os locais da morte e ressurreição de Cristo, 

e que representou o poderio da Igreja durante a Idade Média; para os muçulmanos, é “A 
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Santa”, onde o profeta Maomé ascendeu e sobre a qual se estabelecerá o Juízo Final. Tudo 

isso além de todas as referências escatológicas, místicas e utópicas da cidade. É uma cidade à 

qual, de forma tão singular, é possível se conectar onde quer que se esteja. O apelo que ela 

tem é tão grande que houve muitas pessoas cujo último desejo era serem enterradas nos 

arredores da Cidade Velha – a fim de serem as ressuscitadas primeiro. Na teologia cristã, 

haveria gente de todos os povos e, segundo a crença, seriam reunidas na nova cidade que virá. 

A Cidade Velha, no coração da atual cidade de Jerusalém, representa em suma uma 

heterotopia. Como no jardim proposto por Foucault, dentro de suas muralhas, divididos por 

uma linha imaginária, mas nem por isso flexível, estão quatro grupos – árabes, judeus, 

cristãos e armênios  – , representando as muitas possibilidades de se relacionar com a cidade 

que foi considerada o “umbigo” do mundo. É possível ouvir os sons produzidos por cada uma 

delas. A Cidade Velha de Jerusalém reúne, dentro de um espaço de cerca de um quilômetro 

quadrado, símbolos de várias épocas e dos vários grupos que sobre ela estiveram. 

Talvez, como em nenhum outro lugar do mundo, seja possível encontrar tantas 

visões distintas, tantos sentimentos evocados, tantas aspirações messiânicas. Mesmo que 

represente os mais profundos anelos, viu, no decorrer, da história sua realidade ser tão 

diferente da imagem que seu nome evoca. O amor que ela provoca no imaginário, moveu 

homens e mulheres em momentos diversos da história até seus portões, permitiu que o paraíso 

perdido tivesse uma referência real. Pode ser igualmente considerada uma heterocronia, pois 

não só aciona tempos distintos como possui marcos de rememoração por todo o seu espaço. É 

como ter acesso a um arquivo de sua história disponível aos olhos, ao mesmo tempo em que a 

vida continua a acontecer. E, embora a maior parte de seus espaços sagrados seja aberta para 

os que a visitam, existem lugares que não são penetráveis por todos. 

Todas as imagens que a ela foram atribuídas nem sempre coincidiram com a cidade 

real que é hoje capital do Estado de Israel, uma capital à revelia de muitas comunidades 

internacionais. Por toda sua simbologia e todo o seu histórico de conflitos que ainda hoje não 

estão solucionados, surgiram muitas propostas de internacionalizar a cidade, como os planos 

aprovados pela Comissão Peel, em 1937, e pela ONU, em 1947, que propuseram Jerusalém 

como um corpus separatum, a fim de apaziguar os embates que se tornaram comuns no fim 

da primeira metade do século XX e permitir o acesso às áreas sagradas, iniciativas que, no 

entanto, não foram bem sucedidas (ELON, 1989). 

  A cidade de Jerusalém, portanto, pode ser compreendida de várias maneiras, dados os 

valores simbólicos que possui e produz no imaginário humano durante toda a sua existência. 

Uma cidade na qual se contrastam muitas imagens, similares e distintas umas das outras, e 
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que é capaz de abarcar todas elas. É uma cidade mítica, lendária, utópica e real. Que abrange 

num só nome o que foi, é e virá a ser. 

  

1.6.  A cidade sob a perspectiva distópica 

Antes de concluir as discussões deste primeiro capítulo sobre os conceitos de utopia 

e heterotopia relacionados à cidade de Jerusalém e as ideias que em torno dela se 

desenvolveram, deve-se discutir um último ponto: a cidade a partir do conceito de distopia, 

que, em primeira instância, seria a inversão do que se entende como utopia: enquanto a utopia 

projeta para o futuro o sonho de tempos melhores, no qual os seres humanos viverão em 

ambientes de harmonia e solidariedade, nas sociedades distópicas o que se vê é a desolação 

devido à privação de direitos e da liberdade dos homens. 

Rudinei Kopp (2011), em Comunicação e mídia na literatura distópica de meados 

do século 20: Zamiatin, Huxley, Orwell, Vonnegut e Bradbury, ao analisar a distopia nas 

obras literárias, afirma: 

 

Foi durante o século 20 que a literatura distópica se consolidou, tomou corpo, 
ganhou notoriedade e se firmou como uma das marcas desse tempo. Houve 
condições para isso, para a emersão de uma forma de pensar, imaginar e escrever 
sobre o futuro como um tempo no qual as coisas se tornariam piores. Até o século 
19, o sentimento em relação aos dias que viriam não costumava ser tão povoado por 
imagens de um pesadelo. (...) Projetava a vida a partir de desígnios normalmente 
otimistas e depositava fé na ciência, na tecnologia, na racionalidade e, sobretudo, na 
benevolência do ser humano como as condições capazes de arquitetarem a vida ideal 
no futuro. Imaginava-se um sonho ou algo parecido com um paraíso na Terra para 
os dias que viriam (KOPP, 2011, p. 10). 
 

A partir da década de 1920, surgiram vários romances que apresentavam sociedades 

futuras diferenciadas das de então, não como suas versões melhoradas, mas pioradas, 

caracteristicamente distintas dos ideais utópicos de um futuro onde se encontraria o que o 

tempo presente não era capaz de dar. Nas distopias o que se tem é uma crítica aos modelos 

vigentes, na tentativa de refletir sobre os caminhos que estão sendo seguidos pela humanidade 

e as consequências relativas a eles. Se comparada à utopia, como proposta por Bloch 

(1959/2005), a distopia é também uma forma de reflexão e de denúncia do tempo presente. 

Importantes romances foram caracterizados como literatura distópica. Nós, publicada 

em 1924, de Eugene Zamiatin, Admirável mundo novo (1932), de Aldous Huxley; 1984 

(1949), de George Orwel; Fahrenheit 452 (1953), de Ray Bradbury e A História de Aia 

(1985), de Margareth Atwood. Mais recentemente foram publicadas as obras Jogos vorazes 
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(2008), de Suzzane Collins e a série de livros Divergente (2011), de Veronica Roth, ambos 

adaptadas para o cinema. 

Em Teoria crítica e literatura: a distopia como ferramenta de análise radical da 

modernidade, Leomir Cardoso Hilário afirma que: 

 
O romance distópico pode então ser compreendido enquanto aviso de incêndio, o 
qual, como todo recurso de emergência, busca chamar a atenção para que o 
acontecimento perigoso seja controlado, e seus efeitos, embora já em curso, sejam 
inibidos (HILÁRIO, 2013, p. 202). 
 

Para Hilário, baseando-se nos pressupostos de Michael Löwi (2008), a função das 

distopias é advertir o presente para que não aconteça o pior, um aviso de incêndio, antes que 

ele possa se concretizar e devastar as principais características do que é essencialmente bom 

no ser humano. Segundo o autor, já em Kafka era possível ver esta denúncia da reificação e da 

massificação a que os homens estavam sujeitos. Löwi, por sua vez, ao analisar a obra Rua de 

mão única, 1928, de Walter Benjamin, assevera o caráter profético dos escritos benjaminianos 

a respeito dos padrões inerentes do progresso técnico e suas consequências para as relações 

entre os homens, e mesmo entre os homens e a natureza. Para Benjamin o aviso de incêndio 

era uma forma de impedir que “a centelha alcance a dinamite” (LÖWI, 2008, p.208). 

Assim, como Ernst Bloch (1995) propõe que as utopias não são aleatórias, mas estão 

relacionadas ao tempo do aqui agora, que projetam o melhor no lá-então, as distopias revelam 

muito do momento em que são escritas, refletindo sobre como os modelos de sociedade e de 

progresso vigentes podem contribuir para o retrocesso à barbárie e ao subjeição dos homens. 

O século XX foi um período conturbado e massacrante pela instauração de regimes 

totalitários, duas grandes guerras, o Holocausto e o domínio feroz exercido pelo capital. A 

literatura que retrata as distopias é fruto deste período histórico, no qual a esperança de um 

futuro melhor parecia cada vez mais distante, ou mesmo impossível. São uma forma de alerta 

para que o processo de reificação seja interrompido a tempo. 

As utopias, mesmo nas concepções mais seculares, como as de Erich Fromm (1980), 

para quem a harmonia futura estava sujeita à libertação dos homens pelas vias da razão, 

concebem no futuro um estado de emancipação e solidariedade. Já as distopias são 

importantes objetos de análise do tempo presente e, muitas vezes, mostradas com exacerbação 

para chamar a atenção na tentativa de evitar que se concretizem num futuro próximo. 

Pensando na utopia judaica de retorno a Sião, alimentada durante os dois últimos 

milênios, é possível perceber que, diante das maiores catástrofes que os judeus vivenciaram, 

mais preciosa foi a esperança de estar num lugar em que pudessem viver livremente – e as 
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perseguições que sofriam eram seus maiores impulsionadores. Muitos lugares foram 

cogitados, mas, por fim, o retorno a Israel foi o caminho escolhido para a emancipação 

judaica. O sionismo é em si uma forma de utopia que se concretizou e se efetivou com a 

criação do Estado, assim como os kibutzim – nos quais se viviam ideais socialistas de vida – 

também o foram. Entretanto, bastariam poucos anos após 1948, para que os ideais e o modelo 

de governo instituídos em Israel começassem a ser revistos e questionados, o que pode ser 

observado não só socialmente, mas também através da literatura já no início da segunda 

metade do século XX. A Jerusalém idealizada durante o período diaspórico foi confrontada 

com a realidade e suas demandas. 

Em primeiro lugar, a distância permite idealizar algo, incorporando ao objeto 

elementos reais e imaginários. Em segundo lugar, durante o tempo em que estiveram longe da 

cidade, e com as transformações e as ramificações religiosas mais recentes no seio do 

judaísmo, é natural que a correspondência entre utopia e realidade se chocassem. Como se 

posicionar diante da concretização da esperança messiânica de retorno a Jerusalém? Qual o 

passo a ser dado depois da materialização do sonho? 

É importante salientar que o judaísmo é formado por correntes distintas, que 

resguardam preceitos comuns, mas que se diferenciam quanto ao modo de viver. Existem 

grupos religiosos, como os ortodoxos, os reformistas e os conservadores. Porém, existem 

muitos judeus laicos, distantes da religião, ou mesmo aqueles que romperam definitivamente 

com ela. Logo, é natural que as formas de se relacionar com as tradições e os símbolos 

judaicos, dentre eles Jerusalém, sejam multiformes. O sionismo, por exemplo, foi um 

movimento secular, que contou com o apoio religioso e baseou-se no messianismo. Após a 

criação do Estado, novos desafios se colocaram para os judeus que para lá migraram. A 

maneira de lidar com a terra sagrada que voltava a ser uma nação se transformou. 

Já na primeira década do recém-criado Estado de Israel, o discurso sionista começou 

a perder força. A realidade da nação era mais distópica que utópica, e os intelectuais da época 

puseram-se a questionar a nova sociedade israelense. Na literatura da década de 1950, 

começava-se a reavaliar o sonho da nação. Não era, como em geral na literatura de sociedades 

distópicas, a projeção para o tempo futuro, mas a análise do presente desprovido de sonhos e 

grandes ideais. Assim, diferentemente das primeiras gerações de escritores e críticos 

israelenses, o grupo de autores conhecido como a Geração do Estado se pôs a refletir e 

compreender como se organizava a utopia concretizada do retorno dos judeus à terra 

ancestral, a Jerusalém e Sião. 
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Segundo Arnold Band, em Sombreamento da “crise de identidade” israelense na 

literatura hebraica dos anos 60, já é possível encontrar, em 1949, registros sobre a rejeição e 

o desencantamento com os ideais sionistas e o modo de vida dos kibutzim. Já era possível 

observar a “meditação chocante sobre as falhas do Estado em concretizar os sonhos de seus 

fundadores” (BAND, 1998, p. 195) e a “retirada gradual da assim chamada narrativa sionista 

que reinou suprema na sociedade judaica da Palestina pré-israelense e depois em Israel, desde 

mais ou menos 1920 até os anos 50” (BAND, 1998, p. 164). Assim bastou menos de uma 

década após a criação do Estado para que o discurso sionista começasse a se desgastar. Além 

da própria Guerra de Independência, na primeira década do Estado, aconteceu também a 

Guerra do Sinai, em 1956, sinalizando que a vida de sonho esperada de paz se confrontava 

com uma realidade muito mais dura e conflituosa. 

Até a década de 1950, a questão relativa aos árabes não se fazia presente nas obras 

literárias, que estavam mais engajadas na formação identitária do povo e na figura do herói 

sionista. No entanto, na década de 1960 já se começava a questionar a maneira como os 

conflitos haviam se dado e as consequências para o futuro do país. A criação e a manutenção 

do Estado de Israel possuem contradições, como a anexação de determinados territórios que 

estavam sob o domínio dos árabes. Jerusalém está no centro destas disputas que envolvem a 

ocupação territorial e a maneira como a cidade constitui-se como um importante locus 

simbólico para os dois grupos. 

O conflito entre árabes e judeus contribuiu para análises críticas promovidas pela 

comunidade internacional, além daquelas feitas por intelectuais israelenses e palestinos. Com 

o estabelecimento do Estado judeu onde até então era chamada Palestina, e as guerras de 1948 

e 1967, os árabes, que já viviam lá por diversas gerações, viram-se sem a posse de seus 

antigos territórios, muitos deles migraram. Com a reunificação de Jerusalém, que ficou toda 

sob o domínio israelense, muitos árabes foram obrigados a abandonar suas casas, logo, os 

sentimentos relacionados à cidade também foram se modificando e se aproximam da memória 

afetiva que os judeus por ela também sentiram.  

Para a população árabe, viver sob domínio israelense está longe do ideal que 

almejam para a cidade de Jerusalém. Sua amada e venerada cidade, nestas circunstâncias, 

apresenta-se mais próxima do modelo distópico, e a maneira como os dois lados têm se 

posicionado diante um do outro não apontam ainda para um desfecho pacífico. A 

reivindicação de um Estado Palestino a ser criado tem como proposta Jerusalém como capital. 

Os intelectuais de esquerda, como os autores David Grossman e Amós Oz, são a 

favor da existência de dois Estados. Entretanto, é importante notar que, o sionismo, 
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inicialmente pautado em ideais socialistas, foi cedendo lugar para formas de governo mais 

conservadoras até que, em 1977, aconteceu a virada política na qual a direita assumiu o poder. 

Atentos às reivindicações dos mais religiosos, como os ortodoxos, os políticos da direita 

israelense têm preconizado ações que não facilitaram o entendimento entre palestinos e 

israelenses. Essas ações são motivo de crítica dos intelectuais de Israel, mas também de vários 

grupos que compõem as comunidades judaicas dentro e fora de Israel.  

Na literatura que surgiu a partir dos anos 1950, podem ser observadas obras de 

revisão da década nas quais são analisadas as formas reais de concretização da utopia sionista, 

que, segundo Band (1998), não fizeram jus a seus idealizadores, porém este fenômeno “não é 

específico de Israel, é característico da maioria dos escritores sensíveis ao vácuo inevitável 

entre os sonhos herdados e as realidades com que devem conviver” (BAND, 1998, p. 165).  

Neste novo período da história judaica, Jerusalém passaria a ser representada de 

formas diferentes, mais desencantadas, mais distópicas e mesmo mais dessacralizadas. Para os 

judeus que lá se estabeleceram, havia as novas demandas da modernidade e da formação de 

uma identidade israelense mais secular, tendo como capital a Cidade Santa. Para os judeus da 

diáspora, a possibilidade real de se viver em Jerusalém era cada vez mais palpável. A cidade 

passava por diversos conflitos, tornava-se um lugar perigoso que contrastava com a relativa 

paz que haviam encontrado nos outros países para os quais migraram. Nos próximos capítulos 

serão analisadas estas duas perspectivas, pelo viés da literatura, através de dois autores 

contemporâneos: Moacyr Scliar, judeu, brasileiro, romancista, em sua obra Os voluntários, 

representante da migração, diaspórica, e Amós Oz, judeu israelense, romancista, autor de Meu 

Michel, representante da geração sabra, daqueles nascidos no Estado de Israel. 
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2. JERUSALÉM E O JUDEU DA DIÁSPORA: A CIDADE 
IDEALIZADA EM MOACYR SCLIAR 

 

 A santidade dela às vezes vira amor35. 

(Yehuda Amichai) 

 

O primeiro exílio do povo judeu ocorreu durante o século VI a.C., quando o território 

chamado de Reino de Judá foi invadido pelos babilônios. Os conquistadores deportaram parte 

da população e destruíram o Templo construído no período de Salomão. Depois da morte de 

Salomão, Israel foi dividido em dois reinos. Jerusalém era a capital do Reino de Judá, no sul, 

enquanto Samaria era a capital do Reino do Norte – onde viviam as outras tribos de Israel. Os 

babilônios colocaram o Templo abaixo, destruindo, assim, o centro da vida religiosa judaica e 

tornando a cidade um lugar desolado. Como escreveu um dos salmistas: “os gentios vieram à 

tua herança; contaminaram o teu santo templo; reduziram Jerusalém a montões de pedras”36.  

Muitos textos foram escritos durante o período de exílio, como os livros bíblicos de 

Lamentações do profeta Jeremias, o livro escrito pelo profeta Ezequiel, partes do livro do 

profeta Isaías e também muitos salmos. Durante boa parte do século VI a.C., os judeus 

estiveram na Babilônia, longe de sua terra e sem seu Templo sagrado. Nestes textos podem 

ser encontradas importantes referências sobre os judeus e sua relação com a cidade de 

Jerusalém após a primeira grande profanação de seus espaços sagrados 

De acordo com Armstrong (1996), foi neste período que, acreditando em Jerusalém 

como o único lugar possível para edificar seu local sagrado, os judeus começaram a orar com 

as mãos levantadas, na direção de sua antiga capital, substituindo por rezas os sacrifícios que 

eram realizados no Templo (ARMSTRONG, 1996, p. 110). Passaram a acreditar que Deus, 

apesar de tudo, estaria com eles onde quer que estivessem, embora o retorno e a reconstrução 

de Jerusalém se tornasse um anseio fervoroso e fosse um sinônimo de salvação.  

O retorno a Jerusalém não tardou. Em 538 a.C., com a concessão do imperador 

medo-persa Ciro, os judeus puderam retornar à sua terra e reconstruir seu Templo. Os 

seiscentos anos que se seguiram ficaram conhecidos como o período do Segundo Templo, que 

terminou no ano 70 d.C., quando os romanos destruíram  Jerusalém. Sob a liderança de Tito, 

os exércitos romanos expulsaram os judeus de Jerusalém. Começava a grande Diáspora, ou 

Galut, do povo judeu, que duraria quase dois milênios. 

                                                            
35 Tradução de Yair Mau. 
36 Salmo 79.1. 
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Ao longo de quase vinte séculos, os judeus foram se estabelecendo em diversos 

países e formando comunidades com características específicas. Durante este período, foram 

compilados os textos do Talmud, no qual estão as discussões a respeito de como observar os 

preceitos que compunham a Torá. Os dois livros que o compõem – a Mishná e a Guemará – 

foram de extrema importância para a continuidade da religião judaica e a manutenção da 

identidade do povo judeu. A esses textos sagrados somava-se a importância dada à tradição 

dos patriarcas e à lei mosaica, a esperança compartilhada de retorno a Jerusalém e da 

reconstrução do Templo. Os laços com uma terra ancestral comum representam a combinação 

da memória coletiva e com a idealização do lugar que se perdeu, ao qual almejariam sempre 

retornar. 

William Safran em The Jewish diaspora in a comparative and theoretical 

perspective, (2005), analisa o termo diáspora diferenciando-o do fenômeno da imigração e 

elenca sete critérios para definir uma comunidade como diaspórica, utilizando-se da 

experiência judaica como paradigma para todas as demais. Dentre os critérios por ele 

elaborados, o que figura com maior força na caracterização de um povo vivendo na diáspora é 

a manutenção e o cultivo da esperança de retorno à sua terra de origem, conservada e 

idealizada na memória coletiva. 

A rememoração de sua Cidade Santa passou a compor os rituais diários das 

comunidades judaicas. Todos os dias, os judeus ligados à religião entoavam preces, e 

Jerusalém figurando sempre entre elas, como na prece recitada para as refeições:  

 

E a Jerusalém, Tua cidade, retorna com misericórdia, e pousa nela a Tua glória, 
como disseste. Reconstrói-a, prontamente em nossos dias, em construção eterna, e o 
trono de David, Teu servo, restabelece depressa nela. Bendito sejas Tu, que 
reconstróis Jerusalém (SIDUR, 1998, p. 85).  
 
 

Preces como estas foram entoadas dia após dia, assim como em muitos ritos do 

calendário judaico, como a festa de Chanuká37, que comemora a vitória dos macabeus e a 

reinauguração do Templo no ano de 166 a.C.. Apesar de viver períodos de paz e prosperidade 

em suas novas pátrias, o povo judeu passou por períodos de grandes perseguições e mortes. A 

Inquisição, empreendida pela Igreja Católica na Península Ibérica, por exemplo, alterou 

profundamente a vida judaica, que havia experimentado um período de apogeu de sua cultura, 

uma Idade de Ouro, durante a dominação dos árabes em Al-Andaluz. Durante a Inquisição, 

                                                            
37 Também conhecida como a Festa das Luzes, cujo símbolo é um candelabro com nove hastes. A história desta 
vitória pode ser encontrada nos livros de I e II Macabeus, que compõem o cânone bíblico da Igreja Católica. O 
cânone protestante e a Bíblia Hebraica, o Tanach, não apresentam estes livros.  
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muitos judeus sefaradim38 foram obrigados a se converter ao cristianismo dando origem aos 

chamados cristãos-novos. Outros foram torturados e mortos pelo Santo Ofício, até que, em 

1492, os judeus foram expulsos da Espanha. 

Os judeus que haviam migrado para o Centro e Leste Europeu também foram 

expostos a vários massacres, e tiveram suas vidas modificadas pela intolerância e a violência. 

Conhecidos como asquenazim39, os judeus do Centro e Leste Europeu foram surpreendidos 

por massacres empreendidos por movimentos antijudaicos. No final do século XIX, por 

exemplo, foram empreendidos vários progroms, movimentos organizados que tentavam não 

só contra a vida, mas também contra as referências da vida dos judeus, como a destruição de 

suas casas e sinagogas. Desestabilizaram a vida judaica e levaram os judeus à pobreza e à 

marginalidade. Como problematiza o poema “A cidade da matança”, de Chaim Nachman 

Bialik, citado por Moacyr Scliar, em Judaísmo: dispersão e unidade, de 2001:  

 

De ferro e aço, frios e mudos, 
Forja um coração, oh, homem, e avança, 
Vem, vamos à cidade onde se fez a matança. 
Mira com teus olhos, toca com tuas mãos, 
Nas paredes, nas portas, nas pilastras, nos muros, 
Na madeira e nas pedras das ruas, 
As manchas de sangue negro e ressecado 
(BIALIK apud SCLIAR, 2001, p. 90). 

 

 Os constantes massacres de judeus na Europa Oriental levaram a tentativas de 

estabelecer um local judaico em outras regiões, como Birobidjan, na fronteira da União 

Soviética com a Manchúria, intento que, entretanto, não se firmou, apesar de ter sido 

efetivamente concretizada. Uma possibilidade de saída desta situação foi a migração para 

locais nos quais os judeus fossem bem-vindos. Desenvolveram-se movimentos migratórios no 

final do século XIX e início do século XX para vários países da América, ao mesmo tempo 

em que a geração chamada de pioneiros chegava à Palestina. 

 

2.1.  Os judeus da diáspora brasileira 

A presença judaica no Brasil pode ser observada desde a chegada dos primeiros 

portugueses. Segundo Jane Bichmacher De Glasman (2008), ainda no século XVI, muitos 

                                                            
38 De Sefarad, Espanha. Compreende as comunidades judaicas da Espanha, de Portugal, da Itália e do Norte da 
África. 
39 De Azquenaz, Alemanha. Os judeus azquenazim, ou azquenazitas, viviam em países como Alemanha, Polônia, 
Ucrânia e Rússia. 
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judeus que viviam em Portugal se voluntariaram para integrar os primeiros grupos, 

juntamente com condenados e exilados, que migraram para o Brasil para construir engenhos e 

produzir açúcar. Migraram para as terras brasileiras muitos cristãos-novos, ou criptojudeus, 

no período em que o Brasil era uma colônia portuguesa, fugindo das intensas perseguições 

engendradas pela Igreja Católica. Porém, mesmo vivendo no Brasil, distantes do que se 

passava na Europa, muitos judeus foram denunciados à Inquisição pelo cumprimento de seus 

preceitos e tradições, como a guarda do sábado.  

Durante a dominação holandesa, os judeus viveram um período de prosperidade no 

Nordeste do Brasil. Além dos judeus que já viviam ali, aportaram no litoral de Pernambuco 

grupos que vinham de outros países, como França e Espanha (GLASMAN, 2008, p. 93) e 

também a Holanda. Foi aqui que se inaugurou a primeira sinagoga das Américas, a Kahal Zur 

Israel, localizada em Recife, herança dos judeus que aqui chegaram entre os séculos XVI e 

XVII.  

No ano de 2005 foi lançado um documentário brasileiro chamado A Estrela Oculta 

do Sertão40 que investiga a vida e a busca pela identidade de nordestinos que se descobriram 

descendentes de marranos, cristãos-novos de origem sefaradita, que imigraram para o Brasil e 

que mantêm costumes judaicos combinados a tradições católicas. O documentário revela que, 

além dos grupos e instituições judaicas estabelecidos em território nacional, há também um 

significativo número de brasileiros com ancestralidade judaica que não entra nas estatísticas 

da comunidade judaica no Brasil e que apontam para uma complexidade da presença de 

judeus e sua contribuição na formação do povo brasileiro. 

A partir do final do século XIX, o Brasil recebeu um grande grupo de imigrantes que 

vieram de diversos países, fugindo da pobreza e das perseguições, para trabalhar nas lavouras, 

substituindo em parte a mão de obra escrava recém-libertada. A chegada desses grupos 

continuaria pelas primeiras décadas do século XX. Dentre italianos, japoneses, alemães e 

outros, aportaram em terras brasileiras grupos de judeus que estavam fugindo das 

perseguições da Europa, e encontraram no Brasil a oportunidade de viver em uma terra 

promissora.  

Muitos desses judeus vieram do Leste Europeu, de países como Polônia, Ucrânia e 

Rússia e se direcionaram principalmente para São Paulo e Rio de Janeiro, mas outros estados 

brasileiros também receberam grande número de imigrantes das comunidades judaicas, como 

os estados da Região Sul, em particular o Rio Grande do Sul. No caso dos judeus, não houve 

                                                            
40 Documentário dirigido pela fotógrafa Elaine Eiger e pela jornalista e escritora Luize Valente. 
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adaptação ao trabalho no campo e, aos poucos, eles foram migrando para os centros urbanos. 

Formaram-se importantes núcleos, como o bairro do Bom Retiro, em São Paulo, e o Bom 

Fim, no Rio Grande do Sul.  

Dentre os imigrantes judeus, surgiram muitos escritores – alguns dos quais ainda 

pouco conhecidos do público brasileiro – que escreviam obras de cunho testemunhal, mas 

também ficcional, sobre a nova vida que começaram a viver no Brasil. A pesquisadora e 

professora Regina Igel fez um importante levantamento destes autores e de suas obras e 

organizou estes dados tão relevantes no livro Imigrantes judeus: escritores brasileiros, de 

1997. 

Muitos autores da literatura brasileira dos séculos XX e XXI são parte das muitas 

comunidades judaicas distribuídas pelo território nacional, alguns sendo imigrantes, como é o 

caso de Clarice Lispector e Samuel Rawet; outros filhos de imigrantes, como Moacyr Scliar. 

Mais recentemente novos autores têm surgido, como é o caso Cintia Moscovich, Tatiana 

Salem Levy e Bernardo Ajzenberg. Dentre este grupo de escritores, Scliar é um dos mais 

profícuos autores judeus-brasileiros, tematizando, em muitas de suas obras, a vida dos 

imigrantes judeus do Brasil, suas complexidades e aspirações. 

A cidade de Jerusalém é presença constante na obra de Scliar, tanto por fazer parte 

do imaginário judaico, quanto pelas possibilidades de problematização do espaço da terra 

ancestral em comparação aos novos espaços da vida judaica na diáspora.  Scliar não só aciona 

as várias possibilidades de existência da mesma, mas também a ressignifica, particularizando 

a experiência e as relações mantidas com a cidade ancestral pelos judeus que vivem no Brasil. 

O conjunto de sua obra de temática judaica enriquece, traz à vista a vida da comunidade e 

suas especificidades no território brasileiro. 

  

2.2.  Moacyr Scliar e a literatura de temática judaica 

Moacyr Scliar é um dos grandes nomes da literatura brasileira contemporânea, e o 

mais profícuo autor de literatura brasileira de temática judaica. Nasceu em Porto Alegre no 

ano de 1937.  Seus pais, José e Sara Scliar eram imigrantes judeus que vieram do Leste 

Europeu para o Brasil em um período de grandes perseguições. Assim como algumas de suas 

personagens, Scliar viveu no bairro do Bom Fim, em Porto Alegre, um lugar de grande 

concentração judaica no Rio Grande do Sul, como o bairro do Bom Retiro, em São Paulo. 

Formou-se em medicina pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, no ano de 1962. 

Sua atuação como médico sanitarista foi matéria de algumas de suas obras na carreira 
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literária, como em seu livro de estreia, Histórias de um médico em formação, de 1962, e 

também em Histórias de aprendiz, de 1984. Além de médico e escritor, Scliar também atuou 

como professor universitário e em organizações públicas de saúde, que promoviam pesquisas 

e campanhas para a saúde pública, em especial dos mais pobres41. O escritor faleceu em 

fevereiro de 2011. 

Scliar é autor de mais de setenta livros em vários gêneros, dentre os quais romance, 

conto, ensaio, crônica, ficção infanto-juvenil etc. Suas obras foram publicadas em mais de 

vinte países, com grande repercussão da crítica, sendo um dos doze autores brasileiros mais 

lidos no exterior, juntamente com Machado de Assis, Clarice Lispector, Jorge Amado42, 

dentre outros. Integrou a Academia Brasileira de Letras a partir de 2003. Embora sua obra 

possua temas abrangentes, Scliar escreveu diversos livros de temática judaica, dentre os quais 

O centauro no jardim, de 1983, e A mulher que escreveu a Bíblia, de 1999.  

A obra de Scliar se destaca pela problematização da vida da comunidade judaica já 

muito assimilada no Brasil. Suas personagens estão em constante conflito quanto à sua 

identidade familiar e a sociedade brasileira na qual desejam se inserir. Apesar dos problemas 

que enfrentariam os imigrantes judeus em solo brasileiro e posteriormente também seus 

filhos, o Brasil se apresentava como uma terra promissora, diante da pobreza e dos horrores 

enfrentados na Europa. 

A guerra no Bom Fim, de 1972, foi o primeiro romance de Scliar e, através de 

histórias imaginadas pelo menino Joel e seus amigos, a obra apresenta uma recriação dos 

espaços de conflito vividos pelos judeus ao longo do século XX, como os terrores do nazismo 

e a relação entre árabes e judeus, mas a partir da perspectiva dos judeus em contexto 

brasileiro. 

Assim como o próprio autor, muitas de suas personagens fazem parte das gerações 

de judeus que já nasceram em território brasileiro, não tendo passado, portanto, pelo 

abandono do país de nascimento ou pelos horrores das guerras, dos pogroms ou do 

Holocausto. Esses horríveis momentos da história judaica, cuja rememoração traz tanto 

desconforto e tristeza, aparecem em sua obra de maneira singular. Estes filhos de imigrantes 

possuem questões e problemas diferentes dos de seus pais, como o desejo de integrar a cultura 

do novo lugar, em contraposição às tradições e expectativas da família e da comunidade 

religiosa que integram. As famílias judaicas que são criadas nas obras de Scliar apresentam-se 

                                                            
41 Para saber mais sobre a biografia de Scliar:  www.scliar.org. (Acesso em 04 de novembro de 2015, às 12:23). 
42 Fonte: http://www.scliar.org/moacyr/sobre/o-escritor/ (Acessado em 04 de novembro de 2015, às 14:06). 
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como espaços permeados por lembranças do Schtetl43 na Europa da geração de imigrantes a 

que pertencem os pais e avós, e também das novas demandas da vida da sociedade brasileira 

que vão adentrando os espaços da família através das figuras dos filhos. 

Questões como estas podem ser observadas, por exemplo, no romance Os deuses de 

Raquel, de 1975, no qual a protagonista, desde a infância, convivia com elementos referentes 

ao catolicismo, como as esculturas de santos e os textos em latim. O que Raquel experimenta, 

principalmente após ingressar em uma escola católica, é um misto de atração e terror gerado 

pelo conceito de que todos os que a Igreja considerasse pagãos, dentre eles os judeus, teriam 

como destino final o inferno. Com este angustiante medo, a menina converteu-se 

secretamente ao cristianismo, evitando, assim, o conflito com a tradição de sua família. 

Conflito semelhante é o enfrentado por Guedali, o centauro de O Centauro no 

Jardim, de 1983.  O protagonista nasce em uma pequena propriedade agrícola, comumente 

dada aos novos imigrantes judeus no início do século passado. Guedali fora escondido pela 

família para não ter que enfrentar preconceitos por sua condição incomum, sua natureza 

híbrida de homem e cavalo. Ao longo da vida, o centauro conhece Tita, que possui suas 

mesmas características físicas. Juntos eles buscam formas de livrarem-se de sua anomalia e, 

assim, tornarem-se semelhantes aos demais. Guedali, em sua condição híbrida, é um 

importante exemplo da identidade bipartida do judeu, que se liga ao adjetivo pátrio de onde 

nasceu: judeu-brasileiro, judeu-polonês, judeu-italiano. Segundo a pesquisadora Regina Igel 

(1997): 

  

O desconforto social sentido por algumas pessoas em sua ansiedade em deixar de ser 
alvo de discriminações, causada pela herança cultural judaica são pontos centrais em 
Os deuses de Raquel e O centauro no jardim. Em ambos os romances, os 
personagens mostram-se decididamente inclinados a cruzar os limites entre a sua 
cultura e a circundante, entregando-se voluntariamente ao processo de assimilação. 
No primeiro deles, quando a protagonista aceita a prática de costumes proibidos pela 
religião judaica (adoração de ícones cristãos), e, no segundo, quando Guedali casa-
se com uma “centaura” não judia, percebem-se duas manifestações de aculturação e 
assimilação, entrelaçadas, superpostas e quase inseparáveis (IGEL, 1997, p. 147). 
 

Além dos conflitos pessoais das personagens diante de sua almejada ou refreada 

assimilação, Scliar tematiza também a tensão entre as diferentes gerações de judeus nestas 

comunidades formadas no Brasil, dentro do ambiente familiar das personagens, mesmo nas 

obras voltadas para o público infanto-juvenil, como é o caso de Um sonho no caroço do 

abacate, de 1995. O protagonista Mardoqueu, ou Mardo, como prefere se chamado, é filho de 

imigrantes judeus lituanos que chegaram ao Brasil pouco tempo antes de estourar a Segunda 
                                                            
43 Bairros ou cidades de população predominantemente judaica na Europa Oriental. 
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Guerra. O adolescente vai estudar em uma escola de orientação católica e entra em contato 

com a discriminação tanto por ser um aluno novo, quanto por ser judeu, pertencente ao grupo 

de “assassinos de Cristo”, tendo que ler, na escola, inscrições como: “Não fico num lugar 

onde os judeus mandam. Assinado: Jesus Cristo” (SCLIAR, 1995, p. 29). 

Mas é no próprio colégio que Mardo encontrará uma forma de suportar as injúrias. 

Ele faz amizade com Carlos, também aluno novo e também discriminado pelos demais, mas 

por ser negro. Juntos eles formam uma espécie de coalizão para enfrentar os demais colegas e 

suas ameaças de violência e humilhação. Embora, como a personagem de Os deuses de 

Raquel, o personagem esteja em um ambiente tão hostil à sua condição de judeu, o grande 

conflito que o menino vai enfrentar é dentro da própria casa, ao apaixonar-se pela irmã de 

Carlos, Ana Lúcia, uma moça não judia. Depois do desvirtuamento do irmão mais velho, 

Davi, Mardo era o depósito de esperanças da família que o via, então, muito atraído e imerso 

em um mundo não judeu: 

 

- Meus pais morreram num campo de concentração – ela disse. – Meus pais, minhas 
irmãs, todos morreram num campo de concentração. (...) Os góim! Os góim nos 
perseguem, os góim nos atacam, os góim não nos deixam em paz! (...) E agora o 
meu filho, o meu próprio filho, a carne da minha carne, o sangue do meu sangue, 
quer abandonar sua gente e juntar-se aos góim! (...) Eu aprendi a valorizar o 
judaísmo. O judaísmo representa alguma coisa. Se não para você, pelo menos para 
os nazistas. Eles queriam matar a mim, e a seu pai, por causa do judaísmo. Então eu 
queria conservar este judaísmo (...) Você tem professores góim, você tem amigos 
góim, e agora tem uma namorada gói (SCLIAR, 1995, p. 54-8).  
 

 O receio da mãe de Mardo, ao ver o filho se relacionar com uma goiá44, e, 

consequentemente, não formar uma família nos padrões judaicos, não reflete um capricho, 

mas descortina o receio do grupo judaico em relação à assimilação e à não perpetuação de 

suas tradições e identidade: é um fechar-se em seu próprio mundo a fim de protegerem-se 

daqueles que desejavam e maquinavam sua aniquilação. Scliar problematiza, neste e em 

outros de seus romances, as variadas questões relativas à vida dos judeus da diáspora 

brasileira que aprofundam a problemática de grupos minoritários diante de dois apelos: o da 

tradição e o do mundo cada vez mais globalizado. 

 

 

 

 

                                                            
44 Não judia. 
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2.3.  A cidade de Jerusalém em obras de Scliar 

Presença constante na obra de temática judaica de Scliar é a cidade de Jerusalém, que 

aparece em vários de seus romances, sobretudo no romance escolhido para este trabalho, Os 

voluntários. A Cidade Prometida para o povo de Israel ganha novas atribuições e as relações 

mantidas com a cidade são as mais variadas, uma vez que o Brasil se apresentou para os 

judeus no início do século passado, como em outros períodos, como uma Terra Prometida, 

onde, enfim, poderiam levar uma vida de prosperidade e paz.  

A primeira de suas obras a tematizar Jerusalém foi A guerra no Bom Fim, de 1981, 

que foi o primeiro romance publicado por Scliar. Neste romance, através do universo lúdico 

infantil, o menino Joel, filho de imigrantes judeus, e seus amigos enfrentam o inimigo nazista, 

que acreditam estar invadindo o bairro porto-alegrense do Bom Fim. Joel é chamado por seus 

companheiros de brincadeiras de “rei e capitão”, pois é ele quem comanda as aventuras que 

vive com os amigos, nas quais enfrentam os terríveis nazis que, em sua imaginação, querem 

exterminar todos os judeus, inclusive os que vivem no Brasil. É interessante observar que, em 

várias das obras do escritor, o universo infantil é retratado, mostrando não apenas suas formas 

fantásticas de ver o mundo, mas também a maneira como as crianças processam e 

externalizam os poucos dados que recebem ou captam do mundo adulto que as cerca.  

Neste romance, Jerusalém se apresenta na segunda parte do livro, hoje não mais 

publicada, quando Joel, já adulto, viaja para a cidade israelense para um congresso de 

dentistas, realizando o sonho de muitos de seus familiares e amigos, uma vez que é o 

primeiro, dentre sua família e muitos que compõem sua comunidade no Bom Fim, a estar em 

Israel. Entretanto, Joel não sente como se estivesse em um lar perdido. Ele se emociona, 

porém não identifica a cidade como a sua morada sonhada. 

Em contraposição a Joel, outra personagem é apresentada: Abul Shihab, que crescera 

na Galileia, mas que, após a Guerra da Independência de Israel, tornou-se um refugiado na 

Jordânia, de onde não mais saiu. Contrapõem-se duas experiências distintas em relação à 

cidade: Abul, um palestino, sente-se muito mais vinculado a Jerusalém por ser parte do local 

de seu nascimento e de pertencimento do que o personagem judeu nascido no Brasil. 

Uma outra obra a tematizar Jerusalém é o conto A balada do falso messias, publicado 

em 1976. No texto, aparecem as figuras históricas de Shabtai Zvi e seu profeta Natan de Gaza. 

Eles embarcam junto com outros imigrantes que estão vindo em direção ao Brasil para 

trabalhar. Diante dos infortúnios da vida dos imigrantes, a figura de Zvi se levanta como o 

messias que levará os judeus para a Palestina. Entretanto, Zvi muda de destino. A cidade de 
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Jerusalém seria preterida e o novo lugar para onde os judeus iriam era a cidade de Sfat, ou 

Safed, conhecida por ser uma cidade que abrigava grupos de judeus cabalistas. Neste conto de 

Scliar, o tradicional destino a Jerusalém seria alterado, o que, entretanto, não aconteceu, pois 

Zvi permaneceu no Brasil, enriquecendo e constituindo-se, de fato, como um messias falso. 

Outra obra de Scliar se passa em Jerusalém, mas na cidade de três mil anos atrás, no 

romance A mulher que escreveu a Bíblia, de 1999. A narrativa se passa no período de 

Salomão, no século X a.C., e a personagem principal era uma dentre as setecentas esposas do 

monarca, caracterizada por sua fealdade, mas que se destacava por uma qualidade singular: 

era capaz de ler e escrever. Filha de uma família pobre, a jovem sonhava, juntamente com 

suas irmãs, poder visitar a cidade do rei:  

 

Jerusalém. Desde pequena este nome incendiava a minha imaginação. Sobretudo 
porque lá eu nunca estivera. Meu pai falava de uma grande e bela cidade, um lugar 
onde se vivia intensamente. Eu e minhas irmãs ouvíamos essas coisas em 
deslumbrado, e resignado, silêncio. Pouca chance teríamos de fazer essa viagem 
quase mítica; a cidade real, a cidade do Templo, era um lugar para a peregrinação 
dos homens, não das mulheres. Felizes eram as filhas de Jerusalém, lá nascidas; as 
outras tinham que se contentar com o relato dos viajantes. Mas agora eu ali estava, 
não como uma visitante qualquer, e sim como esposa escolhida pelo rei. Filhas de 
Jerusalém, eu tinha vontade de bradar, curvai-vos diante de mim (SCLIAR, 
1999/2007, p. 39). 

  

 A mulher narra a história de como ela, uma feia moça israelita, chegou até a cidade 

real, que antes ela só podia imaginar. A cidade que faria com que seu futuro fosse dourado. E 

foi nas dependências do palácio real que ela escreveu os textos que compõem a Bíblia. Neste 

romance, Scliar não só problematizou a questão da figura da mulher em uma cultura 

patriarcal, como também contextualizou a narrativa em uma Jerusalém que aparecerá com 

frequência em outros de seus romances: a cidade nos tempos de Salomão.  

 

  

2.4.  Os voluntários  

Embora seja possível encontrar referências sobre Jerusalém em várias das obras de 

Scliar, é em Os voluntários que multiformes relações se estabelecem entre as personagens do 

romance e Jerusalém, não apenas na vinculação natural ou cultural da comunidade judaica. De 

formas prismáticas, a obra traz, além de importantes problematizações em torno da cidade e 

também sua idealização, um olhar atento a várias outras formas de se relacionar com 

Jerusalém a partir da perspectiva do judeu residente no Brasil. 
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Publicado no ano de 1979, Os voluntários narra a história de uma amizade entre 

pessoas muito diferentes, que viveram durante boa parte de suas vidas em uma das ruas do 

centro comercial de Porto Alegre, entre os anos de 1930 e 1970 e que se reuniram para 

realizar o último desejo de um deles: morrer em Jerusalém. A narrativa se inicia com um 

trecho que apresenta um resumo da aventura empreendida pelos voluntários no romance: 

 

Numa noite de dezembro de 1970 o rebocador Voluntários saiu de um cais de Porto 
Alegre, com destino ao porto de Haifa, Israel. Sua tripulação: quatro homens (entre 
os quais eu) e uma mulher. Sua missão: levar um moribundo à lendária cidade de 
Jerusalém (SCLIAR, 1982/2001, p. 9). 

 

Este eu que fala é Paulo, o narrador, que decide narrar a história desta viagem, já que 

as pessoas envolvidas não mais se encontravam próximas a ele. O narrador destas memórias é 

filho de imigrantes portugueses que aportaram em terras brasileiras no ano de 1935. Paulo 

tornou-se o dono do bar que recebera como herança do pai, na Rua Voluntários da Pátria, em 

Porto Alegre. De origem pobre, o narrador se orgulhava de ter na família importantes 

antepassados, como cavaleiros, baronetes e mesmo um cruzado de nome Sisenando, cujo 

maior desejo era derramar o sangue dos infiéis que dominavam Jerusalém. 

 A visão desta cidade mítica que ouvia nas histórias de seus antepassados ressoava em 

Paulo apenas como ecos que se tornariam muito mais complexos com o passar dos anos, mas 

nestas primeiras palavras que compõem este romance de Scliar, lê-se o termo “lendária” como 

caracterização para a cidade de Jerusalém. A escolha desta palavra pelo narrador nos envereda 

para uma percepção específica da cidade, como um lugar distante no tempo e no espaço, que 

ele só conhecia pelas histórias que ouviu, tão distante do lugar real onde vivia. 

Os pais de Paulo chegaram ao Brasil logo após o retorno de seu pai de Moçambique 

onde havia sido oficial do exército português. Horrorizado com assolações da guerra, migrou 

com a mulher para o Brasil. Aqui chegando, estabelecem-se no Rio Grande do Sul, onde 

muitos outros portugueses já moravam e já estavam desenvolvendo negócios no comércio 

local. 

Foi com o pai que Paulo se iniciou no mundo das palavras e da literatura. Ainda 

menino, seu pai recitava para ele os versos de Camões retirados do poema Super Flumina: 

“Sôbolos rios que vão /por Babilônia me achei”. Outros trechos do poema vão aparecer como 

epígrafes de cada um dos capítulos em que Paulo faz seu relato; uma dessas epígrafes é 

bastante significativa no que diz respeito à presença e à ausência diante de uma terra 
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imaginada: “Mas ó tu, terra de glória,/ Se eu nunca vi tua essência, /Como me lembras na 

ausência?”. 

A mãe de Paulo era uma portuguesa pequena e magra, que bordava nas cortinas e 

toalhas da casa cenas bíblicas dos patriarcas de Israel. A partir dessas imagens, Paulo se 

imaginava lutando contra os mouros na Terra Santa. Suas primeiras experiências com a 

cidade israelita se deram através destes pequenos detalhes, tão distantes, mas que se somariam 

a muitas outras imagens que receberia depois. Sem se dar conta, já estava aproximando-se 

deste lugar lendário. É interessante perceber que, apesar de ser católica, as imagens que a mãe 

de Paulo bordava eram as dos patriarcas de Israel, e não as cenas relacionadas à vida de 

Cristo, podendo se tratar, talvez, de uma portuguesa de ancestralidade judaica. 

Na narrativa, são delineadas algumas das características dos diversos grupos de 

imigrantes que se estabeleceram na Região Sul do país, dentre os quais portugueses, italianos, 

vietnamitas, árabes e judeus. Em sua maioria, fugidos da fome e das perseguições políticas e 

religiosas, que formaram comunidades que passariam a integrar a complexidade e o 

hibridismo da sociedade brasileira. A maior parte destes imigrantes abriu, depois de algum 

tempo, lojas comerciais de artigos os mais diversos, embora alguns tenham vindo para 

trabalhar na agricultura.  

O cotidiano dos imigrantes do Rio Grande do Sul é presença constante na obra de 

Scliar, ele próprio sendo filho de imigrantes. Suas obras tematizam a intimidade do cotidiano 

dessas famílias que vinham para o Brasil “fazer a América”. Sua literatura tematiza as muitas 

minorias de imigrantes que formam a sociedade brasileira, desvelando as especificidades que, 

por vezes, causaram estranhamento em uma sociedade de pretensa maioria católica. 

Paulo decide contar a história do que ele e seus amigos intentaram fazer por 

Benjamim, seu melhor amigo, um judeu polonês apaixonado desde a infância pela cidade de 

Jerusalém. Há um interlocutor a quem Paulo se dirige, estando ele atrás do balcão de seu bar. 

Este interlocutor, que nada diz, possui poucas referências no romance, de quem apenas 

sabemos por algumas repostas de Paulo. Logo, Paulo parece estar se dirigindo diretamente ao 

leitor que está diante das páginas do livro. 

A cidade que Benjamim imaginava e compartilhava com Paulo era a Jerusalém dos 

tempos bíblicos, há muito destruída. Em seus sonhos, a cidade era adornada com cúpulas 

douradas, grandes muralhas e torres, e seu governante era o rei Salomão, homem valente e 

poderoso, o construtor do Primeiro Templo, possuidor de uma enorme quantidade de esposas 

e concubinas.  

O amor que Benjamim nutria por Jerusalém desconcertava Paulo: 
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Era dessas pessoas que querem morar na cidade que nunca viram, casar com a 
mulher que não conheceram, ler o livro que não foi escrito – manja o tipo? 
Benjamim queria Jerusalém. Por que Jerusalém, o senhor me perguntará. É tão 
diferente morar em Jerusalém? É tão fora de série? Perguntas sensatas. Sensatas, 
deixando de lado a História, o pitoresco, claro. Para Benjamim era diferente, era 
toda a diferença (SCLIAR, 1982/2001, p. 27). 
 

Para Paulo, aquela veneração impressionava. Ele mesmo tinha algumas, poucas, 

percepções sobre a cidade. Mas para Benjamim era diferente. Enquanto Paulo estava 

preocupado com mulheres, ou com a falta delas, Benjamim estava encucado com a ideia de 

um lugar que ele nunca tinha visto. Paulo acreditava que toda essa adoração vinha do fato de 

os pais de Benjamim terem considerado migrar para Israel antes de tomarem a decisão de vir 

para o Brasil, que se somava ao fato de Benjamim ser ligado à História, a tempos antigos, pois 

“fazia parte da tradição de sua gente” (SCLIAR, 1979/2001, p. 35).  

Ao longo do romance, Jerusalém vai sendo descortinada para Paulo através do 

profundo contato com Benjamim e com os outros personagens da trama. A Jerusalém lendária 

das histórias de seus ancestrais vai corporificando-se, vai expandido suas muralhas, tendo 

seus espaços nominados, ainda que a partir do discurso e da idealização. Segundo Paulo, a 

Jerusalém da qual Benjamim falava parecia estar apenas dentro de sua cabeça, mas, sem 

perceber, é a veemente fixação de Benjamim que irá modificar a sua visão e a dos demais 

personagens. 

 

2.4.1. A Jerusalém de Benjamim 

Dentre todas as personagens deste romance de Scliar, nenhuma outra nutre por 

Jerusalém os mesmos sentimentos que Benjamim, um imigrante judeu polonês, que chegou ao 

Brasil com sua família logo que a Segunda Guerra tornou-se iminente. Como muitos judeus 

que chegaram ao Brasil na primeira metade do século XX, ele e seus pais migraram para a 

Região Sul. Entretanto, não se estabeleceram no Bom Fim, o tradicional bairro judaico, mas 

no centro histórico e comercial de Porto Alegre, na Rua Voluntários da Pátria, onde ficaria a 

loja de Seu Arão, seu pai. A casa da família ficava nos fundos da loja e era na Voluntários que 

passavam a maior parte do tempo, embora mantivessem relações com os judeus que viviam 

no Bom Fim e as instituições judaicas que lá ficavam. 

O novo judeu imigrante conheceu Paulo na escola e logo tornaram-se amigos. 

Enquanto Benjamim era um menino tímido e sem amigos, Paulo era esperto cheio de colegas 

e de bela aparência física. Ficaram amigos na escola e seriam amigos até o fim da vida. Era 
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para Paulo que Benjamim compartilhava suas frustrações e os problemas de sua família, o 

ressentimento por seu irmão Nunho, ou os ataques da mãe super protetora. E era também para 

ele que Benjamim, sentindo a proximidade necessária, podia compartilhar seu mais profundo 

desejo: Jerusalém. Foi para Paulo que o menino judeu mostrou a miniatura da cidade que 

construiu e que mantinha num lugar escondido da casa, reconstituindo em pequenos detalhes 

a cidade de seus sonhos, materializando-a peça a peça. Era para Paulo que Benjamim se 

dirigia quando via seus intentos malograrem.  

 Este desejo fervoroso por Jerusalém não era compartilhado pela família de 

Benjamim. Tendo partido da Polônia, marcados pela iminência das perseguições que os 

judeus estavam sofrendo na Europa, seus pais encontraram no Brasil a possibilidade de uma 

vida modesta, mas tranquila e livre. Não se tratava de deixar completamente de desejar a 

cidade ancestral, mas uma vez que não imigraram diretamente para a Palestina, como tantos 

outros judeus neste mesmo período, Jerusalém foi ficando cada vez mais distante, entre os 

sonhos guardados.  

O filho primogênito do casal, Nunho, já havia se desgarrado da família e da tradição 

judaica para viver uma vida sob suas próprias regras e cheia de mistérios que os pais 

preferiam nem saber. Logo, a fascinação por uma ideia nutrida pelo filho mais novo, que era a 

esperança da família, tornou-se motivo de preocupação. 

 

Os pais tinham outros planos. Queriam que ele estudasse Engenharia. Pelo menos 
um dos filhos com diploma. (...) Quanto a Jerusalém, nem cogitar. Em hipótese 
alguma permitiriam que o filho saísse de Porto Alegre. Jerusalém? Nada feito. Ainda 
mais que (o ano era 1951) a Cidade Velha estava sob domínio da Jordânia. Nem 
sonhar (SCLIAR, 1982/2001, p. 35). 

 

Os pais de Benjamim vieram “fazer a América”, e só depois, quando conseguissem 

uma vida financeira estável, é que se cogitaria ir para Israel. Eles haviam migrado da Polônia 

e pouco se sabe a respeito de suas vidas em Varsóvia, a não ser as conversas que tinham antes 

de dormir, sobre como seriam suas vidas em Jerusalém. Dona Frima, a mãe de Benjamim, 

repetia: “Jerusalém. Mas Jerusalém com segurança” (p. 32). Mais realista e prática, Frima 

acreditava, ou pensava acreditar, que só iriam migrar em direção a Israel quando houvesse 

uma reserva financeira que fosse capaz de bancar a experiência espiritual, mística, de viver na 

cidade. Visão diferente da de seu marido, Seu Arão, para quem era forte a crença de que Deus 

proveria aquilo de que necessitassem quando chegassem lá. Com o início da Segunda Guerra, 

foram obrigados a vir para o Brasil e, aos poucos, foram esquecendo o sonho da cidade pela 

qual ansiavam.  
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Frima e Arão tinham expectativas diferentes em relação à Jerusalém, mas a maneira 

como a imaginavam era comum aos dois: idealizavam-na partir das tradicionais histórias e 

crenças. Imaginavam-na como uma imagem que viram em um livro antigo, permeada de 

misticismo e fervor religioso, uma cidade que lhes parecia utópica e distante. Ao iniciarem a 

vida no Brasil, que lhes oferecia normalidade e possibilidade de paz, uma terra outra, 

diferente da Varsóvia que tiveram que deixar, aos poucos a prece “No ano que vem em 

Jerusalém” foi sendo transferida apenas para o campo do discurso. 

Enquanto Benjamim estava todo voltado ao “apelo de Jerusalém”, seus pais não a 

enxergavam da mesma forma. Quando da primeira tentativa de viagem do filho para Israel, 

Seu Arão, nervoso, disse: “− O apelo de Jerusalém? – gritava Seu Arão. – O apelo de 

Jerusalém é importante! Muito bem, é importante. Estou de acordo. Mas, e o apelo dos pais? 

(...) Jerusalém é mais importante que os pais?” (p. 100). Embora compreendessem a 

importância da devoção à Cidade Santa, Frima e Arão não compartilham efetivamente do 

desejo lido nos versos bíblicos de um amor a Jerusalém acima de todas as alegrias da vida45. 

Enquanto os pais se acomodavam à nova realidade que experenciavam no Brasil e, 

mesmo conformando-se com a impossibilidade de conhecer a cidade real de Jerusalém, 

Benjamim fazia uma maquete da cidade, lia livros sobre ela e passava muito tempo 

imaginando como se sentiria ao tocar, pela primeira vez, o Muro das Lamentações, o lugar 

mais próximo de onde estivera erguido o Templo. Não podia sequer mensurar esta 

experiência, distinta de tudo o mais que já havia lhe acontecido na vida, a recompensa mais 

bela que poderia possuir. Ouvir sobre Jerusalém, fosse nas aulas de história, fosse nos relatos 

de amigos, transfigurava-o, iluminava seu rosto. Nenhuma outra paixão na vida era capaz de 

despertar em Benjamim tão sublime comoção. Mesmo o amor nutrido pela esposa, Sula, só se 

concretizou por ser ela também uma amante de Sião. 

Quando Benjamim ouviu certa noite, no bar, da boca do amigo Capitão, a respeito da 

cidade de Jerusalém, que este afirmara ter visitado, Paulo, em uma mistura de ciúme e 

preocupação com amigo, afirma que seus olhos aparentavam uma obstinação desvairada pela 

ideia de Jerusalém que se misturava com uma ternura envolvida por Salmos e sonhos. Em um 

outro episódio, ainda adolescente, pela fixação do pensamento ou pelos delírios provocados 

pelo sol, Benjamim teve uma visão de um homem com vestes da realeza, montado em um 

cavalo branco: 

 

                                                            
45 Salmo 137.6. 
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Era a voz de Salomão que Benjamim ouvia naqueles instantes. E não estava nada 
lírico, o monarca. Não eram trechos do Cântico dos Cânticos que recitava. Aliás, a 
princípio Benjamim não entendia as palavras em hebraico: soavam longínquas, 
indistintas, como transmitidas por um velho rádio com muita estática. Finalmente 
ficou-lhe claro – Lech l’Ierushalaim! O que o irado rei queria: que ele fosse para 
Jerusalém, que rezasse no Templo, que expiasse lá seus pecados (SCLIAR, 
1979/2001. p. 88-9). 

 

A mensagem recebida neste devaneio de Benjamim o acompanhou por muito tempo 

e culminou com uma fuga alguns anos depois, quando, em 1956, em meio a tumultuadas 

notícias que se ouviam pelo rádio sobre a campanha do Sinai, e acreditando atender ao “apelo 

de Jerusalém”, Benjamim fugiu de casa. Como enfeitiçado por uma voz mística, partiu na 

esperança de uma vida de orações e estudos, estando disposto até mesmo a viver sob o 

domínio da Jordânia, na Jerusalém Oriental, e ser capaz de levar consigo todas as economias 

dos pais.  

Mas este primeiro intento fracassou e Benjamim voltou, poucos dias depois, sem 

sequer ter saído do território brasileiro. Tentando consolá-lo pelo fracasso de sua investida, 

Paulo diz ao amigo que tudo bem, ele ainda iria a Jerusalém. E subitamente Benjamim, como 

um profeta lhe disse: “Jerusalém? (...) Um dia chego lá, Paulo. Nem que seja só para tocar no 

Muro. Nem que seja para morrer lá” (p. 102). 

Onze anos depois, logo após a Guerra dos Seis Dias, que acompanhou pelas notícias 

do rádio em um estado de extrema agitação, Benjamim fez nova tentativa. E, como da 

primeira vez, não foi. Voltou de São Paulo, entretanto, casado com uma jovem judia, Sula, do 

Bom Retiro, que conheceu enquanto aguardava o passaporte e que, como ele, sonhava com 

Jerusalém. Eram “almas irmãs” (p. 126) no amor que nutriam pela cidade dourada.  

Apesar de suas frustrações, depressões e mesmo a doença que o acometeria no final 

da vida, a Jerusalém de Benjamim não é apenas a idealização de um lugar de fuga de uma 

realidade não desejada. Também não é a lembrança de sua cidade ancestral, uma vez que 

nasceu em Varsóvia. Não é um sentimento como o do palestino Samir, da pátria que precisou 

ou decidiu abandonar. É o amor por uma imagem, a sublimação de um sentimento não 

compartilhado totalmente por nenhum daqueles com quem convivia. Está na constituição de 

seu próprio ser. É a felicidade que está lá, onde ele não está, mas à qual sente pertencer. Nas 

palavras de Paulo, ele era o tipo que queria “viver na cidade que nunca viu”, mas a Jerusalém 

para qual imaginava ir tinha uma imagem muito clara em sua mente. 

Embora não tenha conseguido, mais uma vez, concretizar sua viagem e Jerusalém 

continuasse em seus sonhos, pela primeira vez Benjamim interrogou-se: “por que tenho de ir a 

Jerusalém? Que ideia é essa que se meteu na minha cabeça? Que é isso de Jerusalém? Nem 
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sei se Jerusalém existe!” (p. 126). Em um momento de reflexão e lucidez, Benjamim se dá 

conta de que sua vida está perpassada pela fixação em uma imagem, uma ideia de um lugar do 

qual sabe pouco de fato. Como os demais judeus da diáspora, possui uma idealização da 

cidade que, entretanto, se contrapõe ao que sobre ela ouve no rádio. De fato, como a 

imaginava, a Jerusalém dos tempos de Salomão não mais existia, embora sob este mesmo 

nome, Jerusalém, esteja abarcado um sem-número de imagens. Mas por que ele precisava 

tanto ir para Jerusalém? Realizaria o sonho de seu pai, e do pai de seu pai e de tantos outros 

antepassados. Mas qual a sua vinculação real com a cidade? 

 É interessante notar que as duas tentativas de Benjamim de ir para Jerusalém 

ocorrem ao mesmo tempo em que o Estado de Israel esteve envolvido em conflitos nacionais, 

o último deles interferindo completamente na vida dos jerosolimitas, na geografia da cidade e 

em seu futuro. A segunda tentativa aconteceu em 1967, quando ouviu pelo rádio que a 

Jerusalém Oriental havia sido anexada à Jerusalém Ocidental sob domínio israelense. Depois 

de cerca de dezenove anos os israelenses poderiam novamente orar no Muro. 

 Uma outra data relativa aos eventos históricos do Estado de Israel aparece no 

discurso do Capitão que contara orgulhoso ter levado armas para o porto de Jerusalém – porto 

em Jerusalém? – passando por baixo dos olhos dos ingleses nos primeiros meses do ano de 

1948. Armas que seriam provavelmente utilizadas na Guerra da Independência. Já no fim do 

romance, quando Benjamim já havia morrido, Paulo ouviu no rádio sobre um novo conflito 

acontecendo no Estado de Israel. Era a Guerra do Yom Kippur. Paulo pulou sobressaltado, 

com a sensação de que Benjamim iria tentar ir novamente para Israel. Depois se lembrou de 

que ele não mais iria partir. 

 Ao analisar Israel neste romance de Scliar, em particular a referenciação ao 

moderno Estado de Israel, a pesquisadora argentino-israelense Patricia Nuriel afirma: 

 

Faz-se menção explícita a Israel como referência geográfica, mas não como entidade 
política. Isto não obedece a um solapamento do Estado de Israel, senão que, ao 
contrário, este tem uma ressonância constante desde no transfundo. As 
representações do Estado de Israel realizam-se tacitamente, como através de datas 
que são simbólicas na história do país e que tiveram impacto nos judeus no mundo: 
1948, 1967, 1973. A primeira, por exemplo, que corresponde à Guerra de 
Independência (...) (NURIEL, 2011, p. 91). 

 

Ao acompanhar os conflitos políticos do Estado de Israel, Benjamim sentia uma forte 

agitação e desconforto, porém, o personagem não estava se voltando para Jerusalém em seu 

sentido real, para a cidade que foi chamada por seu primeiro chefe de governo Ben Gurion de 

“capital eterna” do Estado de Israel. Após 1967, embora a Cidade Velha passasse para o 
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domínio israelense, interessava-lhe a Jerusalém que construíra em seus sonhos, aquela da 

gravura do século XVIII que havia também inspirado seus pais ainda na Polônia. Não a 

Jerusalém que lhe era contemporânea, onde estavam sendo travados conflitos políticos que se 

estenderiam até hoje; não a Jerusalém que lhe vão narrar tanto o palestino Samir quanto o 

padre Francisco que haviam morado na cidade. Não há menção no romance de que sua 

intenção era juntar-se às forças de batalha para lutar pelas novas questões políticas de Israel, 

estabelecer algum tipo de vínculo ao sionismo ou ser partícipe dos grupos de israelenses que 

se organizavam para a proteção ou a recriação de um espaço judaico no Estado formado. 

Suas duas tentativas de ir para Israel não tiveram êxito, e Benjamim acabou por 

conformar-se, assim como seus pais, com a vida em Porto Alegre. Estas viagens não 

chegaram ao seu destino, nem mesmo se distanciaram tanto do local de partida. Em sua 

análise de Os voluntários, Leopoldo O. C. de Oliveira dialoga com a teoria-analítica 

desenvolvida por Sidra Dekoven Ezrahi sobre quatro modelos de viagens judaicas, sendo três 

delas em direção à Palestina46 e uma em direção aos Estados Unidos. A autora apresenta 

também um modelo de viagens circulares que malogram, tomando como exemplo a obra 

Viagens de Benjamin Terceiro, do autor Mêndele Mocher Sfarim. Nesse modelo, quem partiu 

não consegue sequer sair de onde estava. Por motivos diversos, os personagens não 

conseguem concluir a viagem a que se propuseram, tendo, então, que retornar ao seu ponto de 

partida. Para Ezrahi, essas viagens, que chegam ou não ao seu destino sonhado, apontam para 

importantes problematizações sobre os lugares de vivência judaica na diáspora. Sobre o 

proposto por Ezrahi, Oliveira escreve: 

 

No que concerne aos que se destinam a Jerusalém, o argumento principal da autora 
repousa nas prefigurações e expectativas das personagens quanto ao lugar de 
destino, contraponteados pela tradição judaica em relação à cidade, e na paulatina 
mudança de status textual e empírico da Terra Santa, o qual se processa de uma 
narrativa a outra (de ruínas santas e desoladas a lugar concreto para se viver e 
morrer). Por outro lado, a imigração judaica para a América funciona na teoria da 
autora como um contraponto aos deslocamentos para o Oriente Médio, examinando-
a como uma opção possivelmente válida e viável para um viver judaico na diáspora 
(OLIVEIRA, 2005, p. 52). 
 
 

De fato após a criação do Estado de Israel, em 1948, a Palestina apresentou-se como 

um lugar concreto para a imigração judaica, no entanto, nem sem sempre correspondia às 

                                                            
46 As análises da autora são as seguintes: a viagem do poeta Yehudah Halevi, que saiu da Espanha, no século 
XII, em direção a Jerusalém. Ao longo da viagem, Halevi escreveu vários poemas relacionados à cidade; duas 
viagens ficcionais, das obras do escritor israelense S. Y. Agnon, Do coração dos mares, de 1934, e Tmol 
shilshom, de 1945, também em direção à Palestina; a última viagem é em direção aos Estados Unidos, da obra de 
Scholem Aleichem, Motel, o filho de Chantre, 1916. 
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idealizações e expectativas dos judeus da diáspora. Lá já viviam muitos grupos de judeus que 

começaram a chegar décadas antes, assim como os palestinos. Não era mais a cidade que 

Benjamin e seus pais viram em uma gravura de dois séculos antes. Os desafios de um recém-

criado Estado do século XX que demandou, além das questões políticas relativas ao 

estabelecimento e a manutenção do próprio Estado, desafios de ordem social, ideológica, 

estrutural, um país cheio de imigrantes que estavam para lá mudando, trouxeram questões 

outras, que evidenciavam a cidade como um lugar real, onde as pessoas poderiam nascer, 

trabalhar, cuidar de sua vida cotidiana e morrer. O sonho místico de Benjamin de viver em 

uma Jerusalém como a dos tempos do rei Salomão não seria possível.  Mas a partir de então 

era possível aos judeus viver realmente na Jerusalém do século XX. 

Como pontuado por Oliveira (2005), embora Benjamim seja contemporâneo da 

constituição do Estado de Israel nem ele e nem seus pais estão vinculados ao ideal sionista, 

nem mesmo pensavam em viver como um dos pioneiros que migraram para a Palestina e 

formaram comunidades agrícolas, visando ocupar e desenvolver o território que almejavam 

instituir como um Estado judeu. Benjamim, em especial, vincula-se à cidade no âmbito da 

experiência pessoal de devoção, e não o ideal coletivista de retorno a Israel como redenção 

messiânica ou como um refúgio de ataques à comunidade judaica que vinha sendo 

empreendido em vários locais da Europa. 

O que Ezrahi propõe em Booking passage: exile and homecoming in the Modern 

Jewish Imagination, de 2000, é que as comunidades da América tornaram-se destinos não só 

possíveis, mas também legítimos para o viver judaico. Viver em Jerusalém, em um Estado 

judeu, constitui uma possibilidade a mais para os judeus da diáspora. Entretanto, continuar 

vivendo nos países para onde migraram, também possui seu valor e seus próprios 

desdobramentos tanto para as comunidades judaicas quanto para as sociedades que integram. 

 

2.4.2. Uma cidade em miniatura 

Antes de prosseguir na compreensão do papel de Jerusalém nesta obra scliariana, faz-

se necessário debruçar sobre três imagens construídas no romance, todas elas sob o mesmo 

ponto de vista: o da miniaturização. Benjamim, desde menino, manteve interesses muito 

particulares, destacando-se dos meninos de sua idade não apenas por seu “erre carregado” ou 

pelo fato de ter poucos amigos, mas também por suas pequenas paixões, nutridas, muitas 

vezes, em segredo. Jerusalém era, de fato, a maior delas, mas seu apego aos detalhes das 

coisas quase invisíveis ao olhar apressado, revela uma alma sensível que se expandia dentro 

de uma imaginação muito profícua.  
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Para uma reflexão sobre estas características do olhar de Benjamim, partiremos de 

Gaston Bachelard, em A poética do espaço, de 1957, que propõe análises dos espaços na 

literatura como um instrumento para se vislumbrar a alma humana, a partir da fenomenologia 

da imagem e sua força. Embora toda a obra esteja permeada de imagens surgidas a partir de 

espaços na literatura – a casa, o porão, a gaveta, a concha, dentre outros – o capítulo VII é de 

especial interesse para este trabalho. Ao tratar das imagens advindas das miniaturas, e como 

elas emergem na poesia e na prosa, Bachelard apresenta a força e a representatividade daquilo 

que é pequeno aos olhos e nos auxilia na compreensão dos três trechos aqui transcritos de Os 

voluntários, que revelam o mundo particular desenvolvido por Benjamim. 

A miniaturização é um recurso que aparece em outra obra de Moacyr Scliar, Cenas 

da vida minúscula, publicado em 1991. Neste romance, também se evidencia a figura do rei 

Salomão, que enviara seu filho Habacuc para encontrar uma amazona que vislumbrou em um 

de seus passeios sobre uma águia. Mas o filho possuía outro sonho: ser capaz de criar vida. O 

filho do rei fracassou nos seus dois intentos, e só séculos mais tarde um de seus descendentes, 

também chamado Habacuc, conseguiu criar dois homúnculos, de aproximadamente dez 

centímetros, a partir de conhecimentos de mística e alquimia. Estes seres tão pequenos 

passariam a conviver com as demais pessoas de estatura usual, mas foram por estes 

dominados. Este romance, construído pelo viés do realismo fantástico, aproxima dois espaços 

e dois tempos distintos: o reino salomônico, na antiguidade, e o Brasil, na floresta amazônica 

e em São Paulo, no século XX. A criação dos personagens minúsculos aponta para a tentativa 

de recriação da vida humana, que deveria ser perfeita, mas que logo vai revelar as mesmas 

questões dos homens em geral. 

Berta Waldman, ao analisar as Cenas da vida minúscula, afirma que a miniatura é, 

teoricamente, o espaço da perfeição. A autora aproxima a narrativa scliariana do conceito 

cabalista do tzimtzum, a contração da infinitude de Deus para poder criar o mundo de forma a 

ser compreensível e disponível aos homens (WALDMAN, 2003, p. 105). Já Leopoldo 

Oliveira aponta para duas questões relevantes da miniaturização nesta obra de Scliar: a da 

dominação e a da invisibilidade, ambas apontando para os temas das minorias na sociedade 

brasileira (OLIVEIRA, 2005, p. 139). 

Em Os voluntários as miniaturas adquirem um papel diferenciado na narrativa, pois 

todas apontam para um mesmo espaço: Jerusalém. Benjamim, enquanto era ainda uma 

criança, construiu em um cômodo separado nos fundos da casa, uma miniatura da cidade de 

Jerusalém. Pela descrição da narrativa, Paulo seria a primeira pessoa a ver sua obra, que 

Benjamim caracterizava como interessantíssima: 
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Lembro bem a primeira vez que Benjamim me convidou para ir à casa dele. Quero 
te mostrar uma coisa interessante, disse, misterioso. 
Entramos. Na loja, ele me apresentou aos pais, que eu já conhecia de vista. Miraram-
se entre satisfeitos (até que um dia Benjamim arranjou um amigo) e desconfiados: 
seria boa gente, esse Paulo, esse filho do português do bar, esse gói? De qualquer 
modo foram gentis, disseram que eu ficasse à vontade. 
Fomos entrando. A casa era pequena, atulhada de móveis, de bibelôs e de fotografias 
antigas: velhos de barbas brancas, de chapéu e gabão pretos, mulheres de lenço na 
cabeça e olhar assustado – os antepassados de Benjamim. Nos fundos havia um 
galpãozinho, e ali estava o que ele queria me mostrar: uma miniatura de Jerusalém, 
toda feita por ele de argila, pedras e tabuinhas, estandartes de papel colorido 
espetados nas torres. Comovido, mostrou o Muro das Lamentações. Um dia ainda 
hei de tocar as pedras desse Muro, disse, com um fervor quase patético (SCLIAR, 
1979/2001, p. 36). 

  

Na passagem acima, é possível perceber que esta é a primeira vez em que Paulo 

adentra a casa de seu novo amigo judeu. Na primeira parada, ao conhecer Seu Arão e Dona 

Frima na loja, Paulo sente um estranhamento por parte dos pais do amigo que se sentem 

aliviados por ter o filho uma companhia – finalmente – mas também a desconfiança por ser o 

filho dos portugueses do bar, um gói, um não judeu. Entretanto, como o próprio romance dará 

testemunho, a amizade entre os dois adolescentes permanecerá e será aprovada como 

fundamental ao filho do casal. A relação entre judeus e não judeus, nesta obra de Scliar, 

mostra-se muito rica, uma vez que duas ou mais culturas se aproximam e têm lugar numa 

cidade brasileira, repleta de imigrantes. Através da amizade, descontroem-se receios e 

preconceitos, como também acontece em Um sonho no caroço do abacate, em que Mardo, o 

menino judeu, tornar-se o melhor amigo de Paulo, um menino negro. Duas minorias que 

encontram, na figura do outro, a força para resistir ao preconceito. 

Neste trecho de Os voluntários, Paulo é conduzido por Benjamim a avançar aos 

recônditos de sua intimidade familiar. Do espaço público da loja, ele pode continuar em 

direção à casa, de acesso restrito, onde se encontra o seio da vida familiar e as dinâmicas que 

lhe são características. Ele vê as fotos dos antepassados de Benjamim, pessoas com 

vestimentas estranhas, diferentes das imagens de seus próprios antepassados portugueses, e 

percebe pequenos objetos de decoração que compõem um espaço que caracteriza a intimidade 

e a forma de viver e cultivar a tradição da família de Benjamim. 

Neste momento, Paulo não está apenas iniciando o aprofundamento em seu 

relacionamento com Benjamim. Ele é convidado a conhecer uma das relíquias mais preciosas: 

a miniatura de Jerusalém construída em pequenos detalhes, com suas próprias mãos e os 

recursos disponíveis, a cidade de Jerusalém como figurava em seus sonhos. Uma simples 

miniatura como essa pode passar despercebida no todo da narrativa, entretanto, Benjamim vai 
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revelar um apreço especial por formas miniaturizadas de vida, pequenos objetos ou seres que 

o transportam para dimensões diferentes, cheias de imaginação e afetividade. 

No capítulo intitulado A miniatura, Bachelard afirma que, muitas vezes, alguns 

estudiosos dão pouca importância às miniaturas. “O geômetra”, por exemplo, “vê exatamente 

a mesma coisa em duas figuras semelhantes desenhadas em escalas diferentes” 

(BACHELARD, 1957/1978, p. 294). Entretanto, para o teórico, as miniaturas têm naturezas 

específicas e ativam valores profundos, fazem sonhar. Podem aparecer em todas as idades e 

caracterizam os pensamentos e sentimentos daqueles que nasceram sonhadores. Nas palavras 

do autor:  

 

Possuo melhor o mundo na medida em que eu seja hábil em miniaturizá-lo. Mas, 
fazendo isso, é preciso compreender que na miniatura os valores se condensam e se 
enriquecem. Não basta uma dialética platônica do grande e do pequeno para 
conhecer as virtudes dinâmicas da miniatura. É preciso ultrapassar a lógica para 
viver o que há de grande no pequeno (BACHELARD, 1957/1978, p. 295). 
 

A presença das miniaturas na literatura e na vida configura outras dinâmicas dos 

espaços que não somente as aparentes. É preciso parar os passos e os olhos apressados a fim 

de repousar a atenção, calmamente, sobre algo que se apresenta como uma novidade e, ao 

mesmo, tempo se assemelha ao espaço real que representa ou ao qual faz referência, 

observando por sua liberdade e autonomia advindas da imaginação. E mais: “é preciso amar o 

espaço para descrevê-lo tão minuciosamente como se ali houvesse moléculas do mundo” 

(BACHELARD, 1957/1978, p. 301). 

O Benjamim de Scliar é um desses sonhadores que Bachelard descreve, capaz de 

criar em um pequeno espaço todo o macroespaço que concebe em sua imaginação da cidade 

da qual tem poucas e distantes referências físicas e geográficas. Sua miniatura da cidade de 

Jerusalém é baseada nas histórias que ouviu e leu, logo sua miniatura é uma cidade nova, com 

uma organização própria, onde se encontram os referenciais que a cidade real tem, mas 

reconfigurados de acordo com desejo. Tocar no Muro que ele construiu é uma prévia do que 

aconteceria se tocasse o Muro das Lamentações, mas de alguma forma, é também a 

concretização do seu desejo. A miniatura contém grandezas que só a liberdade concedida pela 

imaginação é capaz de dar. O amor e a atenção aplicados aos pequenos objetos por ele 

organizados são como uma lupa a ampliar cada um dos espaços que compõe a miniatura. 

Todavia, Benjamim não volta seus olhos apenas para a miniatura que foi capaz de 

construir. Como um sonhador, ele atenta a detalhes tão corriqueiros quanto banais, atenção 
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que revela sua alma sensível. Certa vez compartilhou também com Paulo uma lembrança da 

infância: 

 

Um dia, contava Benjamim, eu vinha caminhando pela Voluntários. Teria uns cinco 
anos, não mais... Tinha fugido da loja, e andava pela rua. Começou a chover. As 
pessoas corriam para se abrigar nas lojas, nos bares. Houve um momento em que me 
vi sozinho na rua, sob a chuva forte que caía. Entra para dentro, menino, me 
gritavam, vais te molhar. Eu não ouvia. Não podia me afastar dos tocos de cigarro, 
dos paus de fósforo queimados, das cascas de laranja secas – dessas coisas, sabes, 
que todo mundo considera lixo, com essas coisas eu me importava. E como não ia 
me importar, se as baganas começavam a se desfazer, se o riachinho que se formava 
na sarjeta já levava os paus de fósforo para o bueiro, e depois sabe-se lá para onde? 
Ninguém se preocupava em salvá-los. 
Comecei a chorar, dizia Benjamim. De pena dos detritos, de pena de mim mesmo, 
pela tarefa que me competia. Sob os risos e os deboches daquela gente juntei os 
tocos de cigarro que podia, os paus de fósforo, as cascas, as carteiras de cigarro 
vazias, coloquei-as cuidadosamente no corredor da entrada de um hotel, perto da 
nossa loja. Vinha descendo um casal. Esse guri é louco, disse o homem para a 
mulher. Saíram rindo, pisando os objetos que eu acabara de salvar, aquelas relíquias. 
Agora tu vês, Paulo: Jerusalém – (SCLIAR, 1979/2001, p. 76-7). 

 

O menino Benjamim, de apenas cinco anos, era capaz de ver nos detritos da rua 

pequenos objetos carentes de salvação, com uma sensibilidade extrema pelo que pode ser 

considerado invisível aos olhos dos outros. Benjamim tinha sua atenção capturada pelas 

pequenas coisas de maneira tão forte que era capaz de parar, compadecer-se e arriscar-se na 

chuva para não permitir que aquelas relíquias fossem para um lugar desconhecido. Nesta 

passagem, como em tantas outras, era tachado de louco. 

A tristeza do personagem pelos objetos que as outras pessoas consideravam lixo sem 

valor algum se reflete na tristeza que ele sente por si mesmo por ser o responsável pela tarefa 

de resgatá-los. Embora seja só um menino, e sua atitude pareça apenas um ato infantil de 

recolher pequenos fragmentos de objetos no chão, sua tristeza é tamanha que os objetos que 

recolheu parecem seres dotados de vida, vidas que ele gostaria de preservar. Ou mesmo que 

ele, sem que o soubesse, se comparasse com aqueles objetos que eram invisíveis aos olhos 

dos outros, desprovidos de beleza ou utilidade, mas necessitados de ajuda. É importante notar 

que, por ser uma lembrança da infância de Benjamim com apenas cinco anos, ele era um 

imigrante recém-chegado ao Brasil e talvez pudesse se sentir tão excluído como aqueles 

pequenos objetos, por sua aparência – que Paulo descreve sempre como estranha – por seu 

sotaque polonês, por sua condição de judeu. 

O que mais chama a atenção nesta passagem é a forma como se encerra a fala de 

Benjamim: “Agora tu vês, Paulo: Jerusalém –”. A frase de Benjamim fica em aberto. Não 

parece ser o início de um novo assunto, uma vez que continua a compor o mesmo parágrafo. 
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O que o narrador não nos conta parece vincular a ideia de Jerusalém aos objetos que ele 

tentou poupar, levando para a entrada do hotel onde eles ficariam a salvo. Entretanto, mesmo 

longe da rua onde eles estavam sendo levados pela água para um lugar desconhecido, eles 

foram massacrados pelo casal que saía e que não era capaz de ver como Benjamim via. Talvez 

pequenos objetos como aqueles, que havia tentado proteger da chuva, fossem os que ele 

utilizara para construir sua miniatura de Jerusalém: pedaços de madeira, papéis coloridos, 

simbolicamente representando um lugar onde os objetos e ele mesmo poderiam estar 

protegidos e ser úteis. Talvez, como num clarão, tenha sido a primeira vez em que se deu 

conta da importância da cidade de Jerusalém para ele mesmo, e passaria a se ver como alguém 

capaz de se conectar profundamente com ela e auxiliar outros que estavam dispersos a se 

reconectar com ela também. Apenas algumas hipóteses que tentam dar continuidade ao que o 

narrador ocultou. 

Há ainda uma última passagem do romance que merece destaque na miniaturização 

engendrada pelo personagem. Já adolescente, antes de ouvir a ordem do rei Salomão de ir 

para Jerusalém, e enquanto dava cobertura a Paulo para que roubasse as questões de uma 

prova, Benjamim ficou observando um pequeno espaço no chão: 

 
Deitado de bruços no terreno baldio Benjamim esperava, com o coração, diria mais 
tarde, aos pulos. Aos poucos foi se acalmando. O sol quente exercia sobre ele um 
efeito benéfico, repousante. Sentia-se como numa praia longínqua, longe de tudo. Já 
não era o transgressor, o cúmplice de um roubo. Mirava prazenteiro formigas que 
iam e vinham ativas, carregando fragmentos de folhas ao longo de uma trilha; 
observava-as contornar os torrões de barro vermelho, seco, que encontravam no 
trajeto. Podia ficar horas, o Benjamim, ali. (...) Lá pelas tantas já não era mais 
formigas numa trilha, o que via. Via um desfiladeiro entre montanhas pedregosas; 
um longo séquito avançava sob o sol. À frente, os esculcas, homens pequenos, 
escuros, vestindo uma simples tanga, movendo-se rápido, correndo pela trilha, 
galgando as encostas escarpadas, espiando lá de cima, voltando para reporta-se – 
tudo bem, inimigo nenhum à vista – ao comandante da tropa. Os soldados: cem à 
frente, cem à retaguarda, couraças, lanças, as sandálias de correias golpeando a 
estrada poeirenta ao ritmo do tambor. Depois dos soldados, os escravos, uns 
curvados sob o peso dos fardos, outros carregando liteiras fechadas – concubinas. E 
finalmente, muito ereto sob o cavalo branco, a coroa reluzindo ao sol, os olhos 
escuros brilhando, a barba negra esvoaçando ao vento, ele mesmo, aquele que 
adiantava, terrível em meio ao seu exército: o rei Salomão  (SCLIAR, 1979/2001, p. 
87-8). 

  

Nesta passagem do romance é possível notar a maneira como facilmente Benjamim 

se transportava para o mundo das miniaturas. Ao observar o movimento das formigas pelo 

terreno acidentado, começou a transportar-se novamente para a Jerusalém bíblica, onde 

surgiam soldados, escravos, todos movidos ao som dos tambores, onde havia montanhas e 

desfiladeiros. Até que surgira a figura pela qual Benjamim tinha maior devoção: o rei 
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Salomão. Ele mesmo, Salomão, que fazia amor com a Rainha de Sabá na frente de toda a sua 

tropa. Não havia com o que se importar: “Ele era o rei” (p. 89). 

A fascinação de Benjamim pelos elementos diminutos abria-lhe mundos novos, 

como afirma Bachelard: “o minúsculo, porta estreita, abre um mundo. O detalhe de uma coisa 

pode ser o sinal de um mundo novo, de um mundo que, como todos os outros, contém 

atributos de grandeza” (p. 298). Quanto mais ele se focava nos mundos possibilitados pelas 

miniaturas e sua grandiosidade imaginativas, mais o mundo que estava ao seu redor diminuía.  

E não só a vida de Benjamim interrompe o que está ao seu redor quanto ele se põe a 

observar os pequenos objetos e seres do mundo. A própria leitura do romance adquire uma 

nova dinâmica. Segundo Bachelard, as miniaturas na literatura são formas de o autor 

transportar seus leitores para um além-mundo que uma leitura linear não possibilita. Somente 

aqueles que se permitem parar e vagar pelas imagens que surgem das miniaturas podem 

adentrar estes novos mundo propostos. São irrupções, pausas que transportam e abrem novas 

formas de refletir e de sentir. 

Neste romance de Scliar, todas as formas de miniaturizações apresentadas apontam 

para Jerusalém e adquirem formas autônomas de realização ou concretização. Embora 

Benjamim seja um grande conhecedor dos conteúdos históricos e tradicionais relativos à 

Jerusalém dos tempos do rei Salomão, ele pode agir e imaginar diferentes destinos para a 

cidade, diferentes histórias que, uma vez criadas por ele, tornam-se uma espécie de memória 

individual.  

A cidade que ele mantém tão vividamente em sua imaginação pode não mais existir, 

uma vez que suas referências principais são as histórias do período de Salomão, muito 

possivelmente por ter sido ele o rei que teria construído o Primeiro Templo e ter a fama de 

sabedoria e poder, e as gravuras de um livro do século XVIII. Também não é a mesma cidade 

que lhe é contemporânea e na qual estavam acontecendo importantes eventos históricos. A 

cidade com que sonhava era uma cidade só sua e que existia na medida em que nela 

acreditava, mesmo que, anos depois, já adulto, ele viesse a contestá-la. Nas palavras de 

Bachelard: “No plano da imaginação, ele não se ‘enganou’, já que a imaginação não se 

engana nunca, já que a imaginação não tem que confrontar uma imagem com uma realidade 

objetiva” (p. 297). Citando Gérard de Nerval, Bachelard conclui: “‘Creio que a imaginação 

humana não inventou nada que não seja verdadeiro, neste mundo ou nos outros’” (p. 297). 
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2.4.3. A Jerusalém de Samir 

Enquanto Benjamim se via na cidade para a qual queria fazer sua aliá47, em 

Jerusalém vivia Samir juntamente com sua família. Samir era palestino, um árabe, cristão 

maronita, que nascera na cidade jerosolimita. Depois da Guerra dos Seis Dias, ele e sua 

família decidiram ir embora antes que as coisas se complicassem. Atravessaram o Jordão a pé, 

junto com outros refugiados, em direção à Jordânia. Por um desentendimento, separou-se da 

família e veio para o Brasil tentar enriquecer.  

Ao chegar na Voluntários, abriu, ao lado da loja de Benjamim, um estabelecimento 

cujo nome era Nova Jerusalém. O discurso de Samir sobre sua cidade natal se opunha à visão 

de Benjamim. Era lá que Samir tinha, junto com a família, “uma loja de artigos para turistas. 

Não era uma grande loja, era uma portinha na Cidade Velha. Vendíamos souvenirs para as 

três religiões” (p. 136). A grande rixa da família de Samir era com os cristãos coptas, e não 

com os judeus, o que demonstra as divisões multifacetadas e problemáticas entre as diferentes 

correntes do cristianismo dentro do território israelense. 

A Jerusalém que Samir apresenta é a cidade do século XX, que tinha passado para o 

domínio dos judeus e voltara a ser palco de conflitos que se tornariam cada vez mais 

complexos. Ele, Samir, era um jerosolimita expulso, cuja terra estava sob o domínio inimigo e 

para onde não podia voltar, estava na diáspora palestina estabelecida a partir das anexações de 

1967. E, como para os judeus, Jerusalém passaria a figurar como a terra natal da qual fora 

exilado. 

O nome escolhido para a loja de Samir conduz a duas formas de interpretação. Em 

primeira instância, reproduz, na Voluntários da Pátria, o conflito árabe-israelense. Segundo 

Oliveira (2012), com o estabelecimento de Samir, um árabe, ao lado e, ao mesmo tempo, em 

conflito com Benjamim, o judeu, instaura-se, no romance de Scliar, uma “microrepresentação 

ficcional dos conflitos do Oriente Médio” (OLIVEIRA, 2012, p. 198), na qual são 

desmistificados muitos dos estereótipos que se tem do conflito. Mas esta segunda parte do 

romance também aponta para o Brasil como sendo um lugar possível, capaz de receber os 

dois grupos, o judeu e o árabe em suas diásporas. Paulo, com a ajuda de outros amigos da 

Voluntários, tornou-se um mediador entre os dois que assinam um tratado onde havia termos 

sobre o que cabia a cada um, até onde iam seus limites e, assim, entre Benjamin e Samir, o 

conflito por Jerusalém, entre árabes e judeus, estava aparentemente resolvido. Entretanto, 

Benjamim chamava Samir de jordaniano, e Samir o confrontava dizendo que era palestino. Já 

                                                            
47 Subida, Ascensão. É o termo que nomeia a imigração de judeus para Israel. 
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doente, Benjamim se lamentava pelo fato de nunca poder pisar em Jerusalém, nunca poder 

tocar o Muro, enquanto Samir lhe dizia: “Palestino. E Jerusalém é a minha cidade” (p. 155). 

Depois de reconciliados, Samir foi um dos voluntários na proposta de levar 

Benjamim até Jerusalém. Seria sua chance de poder voltar e rever seus amigos, sua cidade, o 

Jordão. Mas ele não mais voltaria a ver a cidade. Morreria junto com Benjamim. Ainda em 

solo brasileiro. Morreu em sua diáspora. 

  

 

2.4.4. A Cidade de Jerusalém e os não judeus de Os voluntários 

O imigrante judeu não é o único personagem conectado a Jerusalém na narrativa em 

questão. Todos os personagens que integram o grupo que intenta levar Benjamim para morrer 

em Jerusalém, têm uma conexão com a cidade, em diferentes níveis. Cada um deles possui 

uma imagem de Jerusalém, construída por diferentes elementos fortemente arraigados no 

imaginário individual. 

Começando pelo narrador, Paulo, é possível iniciar uma análise a partir de seu 

ancestral cruzado, Susenando, que ansiava libertar a Terra Santa dos infiéis e ter posse dos 

seus antigos locais sagrados, que estavam sob o poderio de líderes muçulmanos. Quando 

criança, em seu quintal, ele mesmo se imaginava livrando Jerusalém das mãos dos mouros. 

Nos desenhos bordados por sua mãe, nos versos de Camões recitados por seu pai, foi-se 

construindo uma cidade que ele mesmo chama de lendária. A proximidade de Benjamim e as 

histórias que ouvia do reinado de Salomão e suas muitas mulheres contribuíam ainda mais 

para a formação de uma imagem idealizada da cidade. Entretanto, seu desejo de viajar com 

seu amigo doente baseava-se muito no fato de não estar satisfeito com o rumo que sua vida 

havia tomado, vendendo pastéis atrás do balcão, e essa seria a oportunidade perfeita para 

viver uma vida diferente da de então. 

A única mulher envolvida na viagem era Elvira, amiga de Paulo e Benjamim, que 

trabalhava em um bordel, o Maipu, e escondia da família sua real forma de ganhar dinheiro, 

principalmente porque, de origem italiana, tinha, dentre os seis irmãos, dois que eram padres. 

O mais velho morava na Palestina e “todos os anos percorria de joelhos a Via Sacra, beijando 

as pedras que Nosso Senhor pisara” (p. 47). E este mesmo irmão, o padre Francisco, veio uma 

vez visitá-la na Voluntários e ela precisou fingir ser uma mulher diferente para não desapontá-

lo. De criação católica, Elvira acreditava que uma vez que estivesse em solo jerosolimita 

poderia ter uma vida piedosa e receber o perdão por seus pecados. 
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Outro dos amigos de Benjamim, o Capitão, contava que, dentre as suas muitas 

viagens, havia visitado a Palestina, em fevereiro ou março de 1948, em um navio carregado 

de armas, explosivos, aviões desmontados, informação que sugere a entrada de armas no 

território pouco antes da criação do Estado. O Capitão, embora chamado de contador de 

histórias por Elvira, descreve Jerusalém como uma cidade mística, cheia de mistérios: “a 

gente sente que tem um mistério ali, uma coisa difícil de explicar. Mas o principal é a 

História. Muita casa antiga. Pedras velhíssimas, mil anos. Ou mais” (p. 60). E continua 

dizendo que “Jerusalém é uma coisa. Só quem esteve lá é que pode dizer” (p. 62). Se tudo o 

que havia contado era verdade, ainda poderia reencontrar um antigo companheiro de viagens, 

o comandante Andreas, que havia decidido viver em Jerusalém. 

Outro amigo, Orígenes, o pastor da seita Companheiros do Senhor, tinha também 

uma esperança relacionada à Jerusalém. Tendo recebido a responsabilidade de dar 

continuidade a uma nova revelação espiritual, e também recebido a ex-mulher de um pastor 

americano chamado Jonathan, depois que este, segundo o relato fantástico de Orígenes, 

viajara dentro de uma baleia para Jerusalém – em uma clara alusão ao episódio bíblico de 

Jonas – a possibilidade de reencontrar este reverendo o encheu de esperanças, principalmente 

depois que Samir lhe contou que conhecia Jonathan e que este era uma figura popular na 

cidade. 

O último voluntário era Samir, que havia imigrado depois de 1967, quando sua 

cidade passou a estar totalmente sob o domínio israelense. Seria a sua oportunidade de 

retornar ao seu antigo lar, rever seus amigos e os locais de sua devoção cristã. Samir não 

demonstrava a mesma empolgação fervorosa de Benjamim, mas seu vínculo com Jerusalém 

era também o do exílio ao qual se submeteu por conta do conflito.  

Há, ainda, um último personagem a ser analisado: o camelô Pia-Pouco. Ele não fez 

parte do grupo que tentou levar Benjamim para Jerusalém, mas é importante para a narrativa 

pois  pode ser também considerado um ser diaspórico. Sendo um gaúcho de Alegrete, da 

fronteira, decidiu migrar, dentro de seu próprio estado, depois da morte do filho e da esposa, 

acometidos por tuberculose. Depois de trabalhar o dia todo com voz imponente a anunciar um 

milagroso elixir, Pia-Pouco se entristecia de saudade: “Passarinho longe de casa pia pouco, 

dizia então, e dessa expressão lhe vinha o apelido” (SCLIAR, 1978/2001, p. 20-21). Ele 

também estava longe de casa. Um dos poucos momentos em que sua tristeza habitual o 

deixava era durante a Paixão de Cristo, quando ele interpretava Jesus, parecendo-lhe estar em 

Jerusalém  
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Cada um dos personagens está vinculado à cidade de Jerusalém. Como expresso por 

Patricia Nuriel (2011): 

 

Jerusalém é um tema que atravessa o romance; é um ponto em comum na vida das 
personagens principais, que são as que participam da frustrada travessia a Haifa. As 
representações da cidade em cada um deles produzem diferentes significados 
simbólicos (...) (NURIEL, 2011, p. 91) 

 
Jerusalém não se apresenta para cada um deles apenas como uma opção às suas 

realidades fracassadas. Cada um dos personagens possui uma imagem que, mesmo partindo 

de uma visão mais ampla de uma cidade sagrada, ressoa subjetivamente. De fato, a 

sublimação que é exalada no discurso de Benjamim contagia e ressignifica o olhar de cada um 

deles, em particular o de Paulo. 

Também a experiência de Samir contribui para uma ampliação da cidade como um 

lugar real e possível. Com exceção de Samir, os voluntários têm suas próprias imagens e 

expectativas em relação à cidade. Alguns deles, como Elvira, possuem uma formação 

católica. Em cada um deles há formulações diferentes, mas que partem de um mesmo 

vocábulo, de uma mesma ideia: Jerusalém. Imagens diferentes são acionadas em cada um e a 

sua soma enriquece a maneira como o leitor pode também se relacionar com a cidade. 

Cada um dos personagens chega à Voluntários da Pátria por razões específicas, mas 

todos estão em suas diásporas, seja pela necessidade de abandonar a terra de origem, seja pela 

motivação, por um sonho de uma vida melhor. Segundo Oliveira (2012) 

 

através da doença de Benjamim e de sua impossibilidade de partir para viver em sua 
tão amada Jerusalém, emerge nas outras personagens a consciência de sua própria 
diáspora. A ligação fortuita da maioria das personagens com Jerusalém passa, então, 
a ser de suma importância na sua definição de sua identidade como exilada, não pela 
cidade em si, mas por sua iconicidade enquanto lugar de origem da cultura de um 
povo que vagueia há mais de dois milênios sem conseguir como um todo o retorno e 
a redenção (OLIVEIRA, 2012, p. 200). 

  

Os personagens de Os voluntários atravessaram fronteiras, cruzaram oceanos – no 

caso da família de Benjamim e no de Paulo –, ou cruzando o próprio território brasileiro, 

como o Pia-Pouco, em busca de melhores condições de vida. Como na citação, são todos eles 

figuras diaspóricas que encontram em Jerusalém o referencial da casa da qual estão distantes. 

Como citado anteriormente sobre a proposta de William Safran (2005), a relação entre os 

judeus e a Terra de Israel, personificada por Jerusalém, é o protótipo para a caracterização das 

diásporas: a lembrança da terra natal, a casa, o pertencimento. 
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Gilda Salem Szklo, em O bom fim do Shtetl: Moacyr Scliar, de 1990, conclui que os 

personagens do romance, ao buscarem o ideal que Jerusalém lhes oferece da pátria perdida, 

também buscam representatividade, legitimidade e identidade. 

 

A Palestina, entre “os voluntários”, conserva uma orientação ética, segundo a qual 
eles reconhecem uma saga – um destino. Quer dizer, a lendária Jerusalém de Scliar 
se traduz na busca ora de uma pátria ora de si mesmo, tanto no plano histórico como 
ontológico. Os dois estão internamente ligados (SZKLO, 1990, p. 88). 

 

O ideal de Jerusalém como pátria distante pode ser também observado na 

intertextualidade que caracteriza o texto a partir das epígrafes retiradas dos versos de Camões 

que, por sua vez, foram inspirados no famoso Salmo 137; neste, ao narrar a tristeza dos judeus 

durante o exílio na Babilônia, lemos sobre a impossibilidade de cantar as canções de Sião em 

terra alheia: é o modelo do lamento de exilados. Jerusalém pode ser entendida como o 

símbolo da terra natal, da terra prometida. 

Apesar de toda a importância que Jerusalém possui na narrativa, é naquela rua de 

Porto Alegre que os sonhos individuais dos personagens se cruzam e são compartilhados 

através dos laços de amizade que nutrem uns pelos outros. Scliar constrói uma narrativa de 

encontros de figuras que estão a caminho de um espaço de pertencimento que acreditam estar 

em algum outro lugar, mas é na Voluntários da Pátria que suas vidas foram se construindo dia 

a dia, onde viveram e experimentaram suas aventuras reais, onde vivenciaram o amor, a 

sexualidade, as tristezas, as desilusões, mas também alegrias, pequenos ganhos.  

Depois do desastre da explosão do rebocador, e da morte de Benjamim e de outras 

três pessoas, o que restou a Paulo e Elvira foi prosseguir com suas vidas; ele, atrás do balcão 

do Lusitânia, a vender pastéis, confirmando o estereótipo da figura do português no 

imaginário brasileiro; ela mudou-se para o interior, com um de seus antigos amantes e viveria 

uma vida mais simples do que aquela com a qual havia sonhado. Paulo tenta falar sobre estas 

histórias para seus filhos, mas eles não acreditam em nenhuma delas, “não acreditam, acho, 

em Jerusalém” (p. 192). Mesmo Paulo quase não se lembrava mais da cidade. Aos poucos, 

tudo o que dela tinha imaginado foi desaparecendo: as muralhas, as torres, o fervor do amor 

que Benjamim havia nutrido a vida inteira. Em sua imaginação, só havia restado uma pedra, 

que, aparentemente, se assemelhava a qualquer pedra que via na rua em frente ao bar.  

Porém, a pedra que guardara na memória era a semelhante àquela que aparece nos 

versos de Camões, usados como epígrafe do último capítulo do romance: “Quem com eles 

logo der/ na pedra de furor santo/ e, batendo, os desfizer/ na pedra, que veio a ser/ enfim 
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cabeça de canto (SCLIAR, 1978/2001, p. 189). A pedra chamada de cabeça de canto é a pedra 

angular, a fundamental, aquela necessária para a sustentação de qualquer edificação. Camões 

se refere em seus versos a Cristo que, no livro de Atos, foi chamado de pedra angular, e 

evidencia a formação católica de Paulo. Mas chama a atenção pelo fato de que desta pedra 

podem ser edificadas novas construções, a partir daquelas que haviam se esvaído de sua 

mente. Essa pedra fundacional flutuava “entre o céu e a terra” (p. 193), e estava, portanto, 

disponível para reconstruir Jerusalém num futuro, mesmo que fosse apenas em outras de suas 

histórias.  

Pensar sobre uma pedra fundacional de Jerusalém aponta para uma imagem 

implícita, uma vez que a cidade é composta de pedras, colocadas lado a lado, mesmo nas 

construções mais recentes. A cidade, toda da mesma cor, rosada ou mesmo dourada, parece 

ter sido toda esculpida em pedra. E, onde hoje se encontra o Domo da Rocha, está a pedra 

considerada por muitos como o centro do mundo. Quando Paulo guardou a imagem de apenas 

uma pedra, pôde condensar, miniaturizar a cidade, de forma semelhante àquela de Benjamim. 

E a pedra, símbolo de permanência, é, desde tempos muitos antigos, uma forma de memorial, 

de marcar um acontecimento importante na vida dos homens (JUNG, 1964/2008). Portanto, 

não era uma simples pedra, mas a representação de tudo aquilo que ouvira e imaginara sobre 

Jerusalém. 

 

  

2.4.5. Voluntários da Pátria: a história dos homens e das ruas 

A obra Os voluntários apresenta uma outra importante chave de análise: o título do 

romance. Na narrativa se conectam o nome da rua - onde os personagens vivem-, o epíteto 

que eles deram a si mesmos, ao programarem levar Benjamim para Jerusalém, o nome do 

rebocador no qual viajariam, e o evento da História brasileira que ficou conhecido como a 

Guerra do Paraguai, acontecida entre os anos de 1864 e 1870.  

Neste evento, o Brasil esteve em conflito com o Paraguai, e formou, juntamente com 

Argentina e Uruguai, a Tríplice Aliança, contando, ainda, com o apoio da Inglaterra.  O 

Paraguai saiu derrotado do confronto, fato este que trouxe grandes consequências para seu 

futuro enquanto nação. Inicialmente, muitos brasileiros se alistaram para lutar.  Muitas 

promessas foram feitas a eles: porções de terra, cargos públicos e valores em dinheiro. Aos 

escravos, por exemplo, era prometida a libertação. Entretanto, com o prolongamento da 

guerra, foi preciso convocar mais homens que foram recrutados à força. Muitos, como os 

filhos de famílias ricas, conseguiam escapar do recrutamento, enviando outros em seu lugar. 
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Outros, simplesmente, fugiam. O fato é que o apelo para lutar pela pátria já não estava 

surtindo efeito. 

Com o fim da guerra, em 1870, os voluntários que conseguiram voltar – o índice de 

mortes foi muito alto – precisaram lutar na justiça para terem seus direitos assegurados. 

Muitos, entretanto, não conseguiram obter tudo o que lhes fora prometido, principalmente os 

mais pobres. Foi preciso encarar uma outra luta, agora com as instituições da própria pátria, 

que lhes valesse o sacrifício feito. Muitos deles pouca coisa viram mudar de suas vidas 

anteriores à guerra (SOARES, 2013). Estes homens lutaram por uma promessa no futuro que, 

entretanto, não se efetivou. 

Em homenagem a eles, muitas ruas, em variados estados do Brasil, receberam o 

nome de Voluntários da Pátria, como a rua de Porto Alegre, escolhida por Scliar, não por 

acaso,  para ambientar o enredo de seu romance. Chamando a atenção para o evento histórico, 

o personagem Paulo questiona-se:  

 

E esses Voluntários da Pátria, quem eram eles? Sim, tinha algo a ver com a Guerra 
do Paraguai, mas eles mesmos, quem eram? Que jeito tinham, que idade, que peso, 
que altura? De onde vinham? De que se alimentavam? Se de pastéis, qual o 
conteúdo dos pastéis? Como vestiam? Que meio de transporte usavam? Quais as 
músicas prediletas? O que pensavam de povos estranhos? Por que, e em que direção 
marchavam? Quão bem lutaram? Com quem treparam? Tinham espinhas? Que gíria 
usavam? Em que relógio informavam-se das horas? Os alfabetizados, que livros 
liam? Os camponeses, o que pensavam da questão agrária? Usariam, se pudessem, 
seu potencial de fogo contra os opressores? Que cigarros fumavam? A quem 
amavam? Como morreram? Gritavam, ao morrer? Arregalavam os olhos? Pobre 
Benjamim. Como moscas morreram? História não era mesmo o meu forte. Onde 
estão enterrados? Repousaram em paz? Quem os lembra? Pobre, pobre, Benjamim 
(SCLIAR, 1978/2001, p. 151-2). 
 

Paulo conhecia deste evento da história nacional apenas o discurso comum, de que os 

voluntários eram aqueles que lutaram pela pátria na Guerra do Paraguai. Mas ao personagem 

interessam detalhes ignorados destes brasileiros que aceitaram combater pelo país. A 

generalização dentro do grupo dos voluntários fez com que eles perdessem suas 

características individuais, suas feições, preferências, seus pensamentos. Quem eram eles? 

Poucos nomes se sobressaíram entre os combatentes, como é o caso do Duque de Caxias ou 

de Benjamin Constant. Os demais, enquanto seres individuais, foram esquecidos. 

Quando os amigos de Benjamim decidiram levá-lo a Jerusalém, reuniram-se para 

escolher um nome para o rebocador do Capitão. Sugeriram Comandante Andreas, Via Sacra, 

Companheiros do Senhor e mesmo um nome em árabe. Por fim, decidiram por Voluntários, 

pois “era a rua e éramos nós” (p. 174). Embora não estivessem indo para uma guerra, como os 

voluntários que lutaram pelo Brasil cem anos antes, os amigos de Benjamim também estavam 
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se voluntariando por uma pátria, ou por uma idealização de pátria para qual Benjamim 

desejava migrar e que tinha para cada um deles um valor essencial. Cada um tinha suas 

próprias motivações, mas Jerusalém representa desde muito tempo o ideal da pátria perdida, 

da casa primordial, onde uma vivência significativa seria possível. A pátria que, nos versos de 

Camões, eles eram capazes de lembrar enquanto ausência, sem que jamais a tivessem visto 

em essência. 

Dentre os voluntários de Scliar, apenas Paulo e Elvira conseguiram sobreviver. E 

Paulo se encarregou de, mesmo que apenas no discurso, não deixar que a identidade daqueles 

que morreram se perdesse. Ele caracterizou um a um, contou suas histórias, seus anseios. 

Dentre todos eles, Paulo era o que mais tinha desenvoltura com as palavras, com os livros, e, 

por isso mesmo, Benjamim havia lhe pedido para um dia escrever sobre sua vida um romance, 

um conto, ou pelo menos um artigo (p. 34). Ao narrar para o seu interlocutor a aventura que 

ele e seus amigos empreenderam, Paulo estava contribuindo para o não esquecimento 

daqueles seus amigos, novos voluntários que permaneceriam lembrados através de seu relato. 

  

2.4.6. O Caminho de Jerusalém 

Ao longo de todo o romance, por diversas vezes, os personagens participam de uma 

brincadeira chamada Caminho de Jerusalém, mencionada pela primeira vez durante a festa de 

casamento de Benjamim e Sula (p. 129). É a noiva quem sugere a brincadeira que seria uma 

versão da conhecida dança das cadeiras para animar a festa. Ao som de uma marchinha, os 

amigos dançaram de costas para as cadeiras que estavam no centro do salão. Como no jogo 

tradicionalmente conhecido como dança das cadeiras, só havia um lugar para sentar: o lugar 

do vencedor. O fim da brincadeira é constrangedor, uma vez que Elvira, animada por ter 

vencido, é arrastada para fora por um de seus amantes. 

A segunda ocasião em que os voluntários se propõem a participar da brincadeira 

acontece no evento que organizaram para a reconciliação entre Samir e Benjamim. Todos 

alegres pela paz selada, por sugestão de Elvira, põem-se a girar em volta das cadeiras ao som 

das canções populares A jardineira e Carreirinha. Aos poucos, cada um dos participantes foi 

sobrando, até que, por fim, só restaram Benjamim e Samir. Os dois simbolicamente lutando 

por um mesmo lugar. O árabe e o judeu. Ao parar a música foi Samir que, não sem luta, 

conseguiu se sentar enquanto Benjamim caiu no chão empoeirado. A brincadeira, mais uma 

vez, terminaria em tristeza. Benjamim, que quebrou a perna na queda, vem a descobrir que 

estava com câncer. 
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A última vez em que os personagens envolvem-se nesta brincadeira é no quarto do 

hospital onde Benjamim estava internado para o tratamento. Com o objetivo de o alegrarem, 

os amigos concordaram mais uma vez em jogar. Desta vez, é Paulo o último a conseguir o 

lugar. 

Em todas as vezes nas quais Benjamim colocou-se nesta brincadeira, a caminho de 

Jerusalém, não conseguiu chegar à etapa final, nunca pôde sentar-se e sentir o prazer do jogo 

concluído. Seu objetivo fora, por vezes, marcado por infortúnios e constrangimentos. O 

malogro de seu intento de chegar a Jerusalém parece prenunciado nesta brincadeira. O destino 

almejado nunca é por ele alcançado. 

Diferentemente de seus antepassados, para ele parecia mais simples ir ao Oriente 

Médio realizar seu sonho. Era o ano de 1960, a viagem seria mais rápida e fácil, mas não 

havia conseguido: “Vocês veem, continuou, a voz muito débil, nunca cheguei a ir em 

Jerusalém. Com tanta facilidade que hoje existe para viajar, com tanta excursão, tantos voos, 

não fui para Jerusalém, não vi o Muro, não toquei o Muro” (...) (SCLIAR, p. 155). Acreditava 

que se pudesse tocar o Muro ele poderia ser curado. Mas como chegar lá então, naquele 

estado debilitado? 

Seu caminho até a Cidade Santa teve desvios – a vinda para o Brasil, o roubo de seu 

dinheiro, o casamento com Sula – que não permitiram que chegasse a viver a vida utópica que 

desejara. Em momentos intercalados, viveu contente, dando conta das demandas de sua vida 

diária, do comércio da família sob sua responsabilidade, porém, no fim da vida chorou, e quis 

ao menos morrer lá. Também não pôde. 

Dentre todos os personagens de Os voluntários, apenas Sula conseguiu concluir seu 

caminho até Jerusalém. Depois da morte de Benjamim, sua mulher partiu e nunca mais 

mandou notícias. Paulo imaginava Sula vivendo em uma casa modesta, de uma forma 

humilde, em um 

  

clima de intensas experiências existenciais, de transes místicos, de arrebatamento e 
devoção; posso vê-la interrompendo a leitura da Bíblia e suspirando de enlevo e 
emoção com o trecho do Cântico dos Cânticos que acabou de ler. Posso vê-la 
correndo ao Muro e lá invocando a alma de Benjamim, e é possível que a alma de 
Benjamim esteja mesmo ali, voejando entre pássaros que ao crepúsculo aparecem no 
Muro. A alma de Benjamim e a de Samir, por que não? (SCLIAR, 1979/1982, p. 
189-90). 

  

Na imaginação de Paulo, Sula havia concretizado o sonho de Benjamim de viver 

uma vida modesta de orações e experiências espirituais. Não só o sonho de seu marido, mas 

do pai dele, de seu avô e de tantos antepassados que morreram na diáspora sem nunca sequer 
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terem pisado na Terra Santa, sem nunca terem tocado o Muro das Lamentações. Ao menos na 

imaginação esperançosa de Paulo, o amigo havia conseguido, mesmo após a vida, alcançar 

sua cidade querida, por onde estaria voando ao chamado de sua mulher. E não só ele, Samir, 

teria voltado ao seu lar. Em corpos transformados, dotados da capacidade de voar e viajar 

longas distâncias, os dois teriam conseguido. 

Embora tenha recebido durante boa parte de sua vida várias descrições da cidade de 

Jerusalém que se iniciavam na sua tradição familiar e seus antepassados cruzados, a que mais 

marcou Paulo foi a visão dessa cidade mítica como descrita por Benjamim. Porém, sabia que 

jamais chegaria até lá. Em suas palavras: “é longo demais para mim o caminho para 

Jerusalém” (p. 189). 

 

2.5.  Uma Terra Prometida no Brasil: legitimidade dos espaços da diáspora 

Neste romance de Scliar, o Brasil se apresentou como uma Terra Prometida não só 

para os judeus que para cá vieram, mas também para os muitos imigrantes que, por variados 

motivos, deixaram seus países de origem para começar uma nova vida. Como o foram 

também outros países, como os Estados Unidos e os Países Baixos – no século XVI Amsterdã 

foi até mesmo chamada de Nova Jerusalém – para imigrantes que estavam deixando suas 

terras natais por diversos motivos. Muitos dos personagens que Scliar apresenta são 

imigrantes ou filhos de imigrantes que encontram na Rua Voluntários da Pátria, em seus 

diferentes espaços, seja no bar de Paulo, seja no cabaré onde Elvira trabalhava, nas lojas, na 

própria rua, um espaço de pertencimento e reconhecimento mútuo. 

Jerusalém transpassa todo o romance de Scliar, mas a narrativa se passa no centro 

comercial de Porto Alegre. E é no Brasil que a história de cada um deles terá o seu 

desenvolvimento e o seu desfecho. A cidade de Jerusalém, – que ocupa de uma maneira tão 

profunda o imaginário ocidental –, como figura no imaginário de Benjamim, não poderia mais 

ser encontrada, uma vez que fora sonhada a partir do que ela já havia sido. Se tivesse tido a 

oportunidade de conhecê-la de fato, Benjamim encontraria uma cidade muito diferente, que se 

distinguiria daquela de seus sonhos. Em um contexto no qual a possibilidade de viver em 

Israel era efetiva, Jerusalém, como os personagens imaginavam, contrastaria com a cidade que 

enfrentava intensos conflitos após a criação do Estado de Israel, e que possuía demandas da 

vida moderna como outras cidades de quaisquer outros lugares. 

Ao mesmo tempo em que Benjamim sonhava com esse lugar utópico, precisava dar 

conta das demandas da vida em Porto Alegre. Fora neste lugar, que recebeu sua família, que 
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ele cresceu, fez amigos, casou-se, morreu. O Brasil foi a terra na qual se desenvolveu a sua 

vida e na qual seus pais e seu irmão prosseguiram vivendo. Ao vir para o Brasil para “fazer a 

América”, a família de Benjamim acabou por compor as comunidades de judeus que para cá 

vieram e se estabeleceram. Após a morte de Benjamim, seus pais migraram dentro do próprio 

país, para São Paulo, para viver com o filho mais velho, Nunho, que, inclusive, se casou com 

uma não judia. 

Confirmam-se, portanto, as hipóteses antes levantadas pelos estudos de Ezrahi 

(2000) e Oliveira (2005) sobre a valorização dos lugares da diáspora. Após a criação do 

Estado de Israel e da possibilidade concreta de se viver em Jerusalém, fazer a aliá compõe 

uma entre as muitas possibilidades para os judeus ao redor do mundo. A diáspora é, portanto, 

a composição de vários locais para o viver autêntico judaico.  

Em recente estudo desenvolvido pela pesquisadora Marta F. Topel (2015), intitulado 

Terra Prometida, exílio e diáspora: apontamentos e reflexões sobre o caso judeu, é elencada 

uma série de estudos sobre a diáspora, sua relação com o Estado de Israel e todas as 

contradições decorrentes. Topel cita autores como os irmãos Daniel e Jonathan Boyarim 

(1993), para quem o atual Estado de Israel não é superior a nenhuma comunidade diaspórica. 

Como menciona a pesquisadora, as comunidades da diáspora possuem importância 

em vários aspectos; representam a possibilidade de uma outra voz dialogante com o governo 

israelense,– inclusive no que diz respeito ao caso palestino – e servem, por serem grupos 

minoritários, para enriquecer, com suas diferenças, os países que habitam. 

Como é possível observar, através da preocupação dos pais de Benjamim, Jerusalém, 

após 1948, era um lugar perigoso, onde estavam ocorrendo guerras e conflitos, distinguindo-

se, assim, do lugar utópico com o qual haviam sonhado, proveniente da herança coletiva, 

quando estavam na Polônia ou ao migrarem para o Brasil. Aproximava-se mais de uma cidade 

distópica, cheia de conflitos e incertezas. Porto Alegre era para eles um lugar efetivo, distante 

dos perigos que haviam vivido até então e que não desejariam viver nunca mais. 
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3. JERUSALÉM E O JUDEU ISRAELENSE: A CIDADE 
SOMBRIA EM AMÓS OZ 

 
Enquanto dentro do coração 
De cada alma judia palpitar 
E na direção do oriente 
Os olhos se dirigirem 
 
Ainda não passou nossa esperança 
Esperança que tem dois mil anos 
De ser um povo livre em nossa terra 
A Terra de Tzion e Yerushalayim 

(Hatikvah) 
 
 

A moderna literatura hebraica está intimamente relacionada ao retorno dos primeiros 

imigrantes judeus que se iniciou no fim do século XIX. Os versos acima citados compõem a 

canção Hatikvah, “A esperança”, criada a partir de uma poesia escrita no ano de 1878 pelo 

jovem poeta Naftali Herz Imber. O jovem Imber traduziu, em forma de poesia, os mais 

profundos anseios judaicos, preservados por quase dois mil anos: o retorno a Sião, para onde 

se voltaram os olhos e as preces, para Jerusalém. Quando Imber escreveu este poema, havia 

sido construído o primeiro assentamento judaico na Palestina chamado Petach Tikva, “Porta 

da Esperança”. A esperança de que falam os versos diz respeito não só ao retorno à terra de 

Israel, por vezes chamada de Sião (Tzion), mas também à possibilidade de ser o judeu um 

povo livre, que pudesse viver de forma plena na terra onde viveram seus antepassados. 

Os versos desta canção foram cantados nos Congressos Sionistas e tornaram-se tão 

populares que, em 1948, foram escolhidos, oficiosamente, como o hino nacional de Israel, 

hoje já oficializado como tal. Os poucos versos na melodia solene possuem uma extrema 

força, por representarem o ideal sionista desenvolvido pela Haskalá, o Iluminismo Judaico, a 

partir do final do século XVIII, e também a esperança judaica coletiva nutrida durante a 

diáspora.  No fim do século XIX, começaram as primeiras migrações de judeus para a 

Palestina que iniciariam a concretização do retorno judaico para Sião e Jerusalém que 

culminou com o estabelecimento do Estado no fim da década de 1940.  

Depois de dois milênios, os judeus estavam cada vez mais próximos de concretizar 

seus mais profundos anseios em relação a Eretz Israel. Contudo, a proximidade da realidade 

da vida em Israel, que estava sob administração do Mandato Britânico, em muito contrastava 

com o ideal da cidade que havia se desenvolvido quando os judeus estavam distantes dela.  
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Jerusalém, após a formação do Estado de Israel, pode ser observada agudamente na 

obra Meu Michel, de Amós Oz (1939 – ), publicada em 1968. A narrativa de Meu Michel 

surge a partir da perspectiva de um personagem nascido em Jerusalém ainda na década de 

1930. Hana Gonen narra os acontecimentos de sua vida na cidade durante toda a década de 

1950, rememorando, também, alguns flashes de acontecimentos das duas décadas anteriores. 

Como o próprio Amoz Oz é um judeu jerosolimita, traçam-se algumas comparações com seu 

livro de memórias, De amor e Trevas. O objetivo é compreender como se relacionam as 

personagens judias com a concretização da tão almejada nação judaica cuja capital, após 

quase dois milênios, voltaria a ser Jerusalém.  

 

3.1.  Sionismo, Literatura e o Estado de Israel 

No movimento conhecido Haskalá, o Iluminismo Judaico, que se originou nas 

comunidades judaicas da Europa a partir de 1780, a literatura foi componente principal. 

Muitos importantes escritores que fizeram parte destes movimentos de renovação, como 

Avraham Mapu (1808-1867) e Peretz Smolenski (1842-1885), compuseram este grupo que, 

inicialmente, objetivava renovar as formas de vida obscurantistas e conservadoras dos judeus 

que viviam à margem das sociedades da Europa Oriental, propondo formas seculares de vida 

judaica, com o intuito de torná-los partícipes das comunidades europeias que integravam. 

Entretanto, estavam sendo lançados os alicerces que culminariam com o retorno dos judeus a 

Israel. O sionismo constitui-se como uma vertente secular do messianismo judaico, cuja 

ideologia pautava-se na premissa de que o retorno era “a única solução possível para que os 

judeus pudessem desenvolver uma vida judaica plena, tanto nas dimensões privadas como 

públicas” (TOPEL, 2015, p. 6). 

Segundo Jacó Guinsburg, (1977), aspectos como a reutilização e atualização da 

língua hebraica – em detrimento do uso da língua iídiche característica dos guetos judaicos – 

reforçaram os laços com um passado no qual os judeus viveram como uma nação. O 

Iluminismo Judaico buscava uma secularização da história judaica, salientando suas 

especificidades civis, intelectuais e mesmo as espirituais, que deveriam ser atualizadas. A 

união destas novas formas de vida judaica formava um conjunto de importantes princípios 

para a construção de um ideal de nacionalismo judaico que estava se formando. Somados às 

ondas de antissemitismo que aconteceram naquele período, como os pogroms czaristas de 

1880, formou-se o Hibat Tzion, do hebraico “Amor a Sião”. São deste período os versos de 
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Hatikvah, que somaram-se a muitos outros versos de escritores que acreditavam cada vez 

mais na necessidade de um lar nacional para os judeus.  A idealização de uma nação judaica 

tornou-se mais latente nos escritos do jornalista Theodor Herzl. Herzl ficou conhecido como o 

pai do sionismo moderno. Chegou a declarar, no ano de 1897, que caso não acontecesse em 

cinco anos, em cinquenta anos os judeus teriam seu próprio Estado. De fato, o Estado se 

formou dentro deste período que Herzl pareceu profetizar, mas ele não viveu para ver a 

concretização do que previra, tendo morrido em 1904. 

Ainda no final do século XIX teriam início as primeiras imigrações de judeus para a 

Palestina. Entretanto, a terra com a qual sonharam nos distantes pontos da diáspora não estava 

desabitada. Seus habitantes, os palestinos, viviam ali há vários séculos e estavam neste 

período, sob o governo do Império Otomano. Logo depois estariam sob a administração do 

Mandato Britânico, que esteve em Israel até pouco antes da criação do Estado.  

Em 1947, a Organização das Nações Unidas criou uma resolução que dividia o 

território palestino em duas partes que seriam entregues a dois estados, o judeu e o palestino. 

Em 1948 foi criado o Estado de Israel, mas o Estado Palestino não foi estabelecido, e, 

imediatamente após a criação do Estado Judeu, começaram os conflitos. Esse primeiro embate 

ficou conhecido como a Guerra da Independência e o recém-criado Estado lutou com cinco 

potências árabes: Egito, Iraque, Líbano, Síria e Transjordânia. Esta foi a primeira guerra 

travada pelo Estado – que se somaria a muitos outros conflitos dentro e fora de Israel –, para 

sua manutenção. Ainda hoje os desdobramentos desse conflito não chegaram a uma solução. 

Quando o Estado foi criado, viviam muitos judeus em Israel que já vinham se 

estabelecendo no território desde o final do século XIX e que formaram as primeiras gerações 

de imigrantes que compartilhavam do ideal sionista difundido por Theodor Herzl. As gerações 

dos pioneiros vinham de vários países a fim de habitar e concretizar os ideais sociais de um 

renascimento judaico na Palestina. 

Dentre estes muitos judeus, que migraram para a Palestina antes da criação do 

Estado, estavam importantes escritores que participaram ativamente das ações da ocupação e 

da construção do ideal de sociedade israelense, pautadas por concepções socialistas. Portanto, 

a literatura israelense é relativamente recente, uma vez que se começa a escrever no território 

do futuro Estado no final do século XIX e no início do século XX – embora a literatura 

hebraica tenha sido escrita num contínuo desde os textos bíblicos. Autores como Yosef Haim 

Brenner (1881-1921) e Shmuel Yosef Agnon (1988-1970) estão entre os primeiros escritores 

da moderna literatura hebraica que se desenvolveu tanto na prosa quanto na poesia. 

Escrevendo sobre as experiências e desdobramentos das ações coletivas de construção e 
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assentamento do empreendimento sionista, ficaram conhecidos como a Geração dos 

Pioneiros. 

Uma importante característica relativa a esta geração estava no trabalho 

desenvolvido com a recém retomada da língua hebraica, que começava a se estabelecer como 

língua da literatura e do cotidiano. Estes escritores foram responsáveis pela criação de várias 

novas palavras que eram necessárias para dar conta das novas demandas da vida no século 

XX, bem como pela criação uma identidade judaica moderna na Palestina, depois de anos de 

dispersão e diante de heterogêneos grupos de judeus vindos de várias partes do mundo. Este 

papel da literatura possui pontos de aproximação com a literatura da primeira fase do 

romantismo brasileiro, como escreveu Leopoldo O. C. de Oliveira no artigo Israel e Brasil: 

modelos e contradições (?) do nacionalismo literário romântico, 2004/2005, publicado em 

Revista de Estudos Judaicos, 2003/2004: 

 

De qualquer forma, o que fica de comum entre a literatura em hebraico dos pioneiros 
e a literatura brasileira romântica de primeira fase é uma busca consciente de se 
forjar uma língua e uma linguagem literárias genuínas e criativas, que dessem conta 
de exprimir afetiva e efetivamente as características da vida nacional e do espírito do 
povo (OLIVEIRA, 2004/2005, p. 96). 
 

A esta geração se seguiu a Geração da Terra, ou da Guerra da Independência, cujos 

expoentes eram Binyanim Tamuz (1919-1989), Schamai Golan (1933 – ), Aharon Megued 

(1920 – 2016) e S. Izehar (1916-2006), dentre outros. Esta foi a primeira geração de escritores 

nascidos na terra de Israel, o que conferiu à sua linguagem maior fluidez, uma vez que eram 

falantes nativos de hebraico.  Foi uma geração que estava mais identificada com a terra e suas 

demandas, exemplo da geração dos sabras, comprometidos com causas nacionalistas e 

comunitárias. Muitos deles participaram dos movimentos de resistência contra o Mandato 

Britânico, como o Haganá e o Palmach, e mesmo na Guerra da Independência.  

Enquanto a Geração da Terra publicava seus textos, nascia Amós Oz, que viria a 

publicar seus primeiros textos na década de 1960. Oz, juntamente com A.B. Yehoshua (1936 - 

), Yoram Kaniuk (1930 – 2013) e Aharon Appelfeld (1932 - ), dentre outros, compunha a 

Geração do Estado, ou Nova Onda, assim designada por Gershon Shaked, importante crítico 

literário israelense. Uma vez que o Estado havia sido estabelecido, as questões sociais que 

foram problematizadas pela literatura também se reconfiguraram. Segundo Nancy Rozenchan, 

em Literatura Hebraica: vertentes do século XX, de 2004, 

 

A principal modificação na ficção israelense desde meados da década de 50, quando 
vai começar a surgir o que se denomina a Geração do Estado, foi a rejeição de que 



87 
 

Israel era o cadinho do povo judeu. A elite jovem da comunidade (...) esteve 
convencida de que a linguagem e os conceitos que a geração dos pais tinha criado e 
concretizado ou tentado concretizar eram os únicos que deveriam existir no país. (...) 
Essa percepção de mundo se desfez com as ondas migratórias e teve como pano de 
fundo as crises de mudanças que ocorreram no seio da própria elite após o 
estabelecimento de Israel (ROZENCHAN, 2004, p. 18). 

 

Segundo Rozenchan (2004), o foco narrativo que antes estivera voltado ao discurso 

coletivista, no discurso nacional, da elite aschkenzita, passa então ao discurso individual, onde 

as grandes questões relativas à vida dos judeus em Israel eram problematizadas a partir das 

experiências pessoais das personagens. E abriam-se as portas para novas formas literárias, que 

problematizaram mais veementemente as questões relativas à sociedade israelense que se 

ampliariam ainda mais na ficção israelense posterior. Após a criação do Estado, as ideologias 

sionistas começavam a perder parte de seu prestígio dentro da comunidade israelense e 

importantes questões políticas internas começavam a ser revistas. 

 

3.2.  Amós Oz: a biografia de um escritor jerosolimita 

 Dentre os grandes e mais conhecidos autores israelenses, Amós Oz é, sem dúvida, o 

mais conhecido, tendo obras traduzidas para mais de trinta idiomas. Uma de suas principais 

obras foi seu livro autobiográfico publicado em 2002, De amor e Trevas, que ganhou uma 

adaptação para o cinema sob a direção da atriz israelense Natalie Portman, em 2015. Nascido 

em Jerusalém, quando Israel estava ainda sob o Mandato Britânico, Amós Oz começou sua 

carreira literária em 1961, com a publicação de um de seus contos na revista Keschet. Desde 

então, publicou uma vasta obra que inclui romances, artigos, ensaios e crítica literária. Suas 

duas obras mais recentes são o livro ensaístico Os judeus e as palavras, que escreveu em 

parceria com a filha, a historiadora Fania Oz-Salzberger, de 2012, e Judas, de 2014, cujo 

título original é Habessorá al pi Iehudá Ish Keraiot48. Recentemente foi reeditado um de seus 

livros de ensaios publicado em 2004. Como curar um fanático: Israel e Palestina: entre o 

certo e o certo, publicado em 2016 pela editora Companhia das Letras, traz um ensaio inédito, 

intitulado Em louvor às penínsulas, escrito por Oz logo após os atentados em Paris, que 

aconteceram em novembro de 2015. 

Em Os judeus e as palavras, os autores propõem discussões sobre religião, história e 

cultura judaicas e caracterizam os judeus como o povo cuja unidade está nos textos, mais do 

que em qualquer outro símbolo: “A nossa não é uma linhagem de sangue mas uma linhagem 

                                                            
48 Tradução: O evangelho segundo Judas Iscariotes. 
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de texto. Há um sentido tangível no qual Abraão e Sara, Rabam, Glikl de Hemelin e os 

presentes autores pertencem todos à mesma árvore familiar” (OZ; OZ-SALZBERGER, 

2012/2015, p. 15). 

Amós Oz faz parte da terceira geração de escritores israelenses que ficou conhecida 

como Geração do Estado49. De acordo com Robert B. Alter, em seu ensaio O romance 

israelense e a ficção Pós-Segunda Guerra Mundial, de 1991, Amós Oz e A.B. Yehoshua são 

os escritores que moveram a literatura israelense rumo à vanguarda internacional (ALTER, 

1991, p. 131). Oz e Yehoshua, juntamente com o escritor David Grossman (1954 - ), autor do 

recém-lançado O livro da gramática interior (2015), formam um importante grupo de 

intelectuais, conhecidos por seus posicionamentos políticos, principalmente no que diz 

respeito ao conflito entre árabes e israelenses. Como escreveu Karla Petel (2014), estes 

autores compõem “atualmente a tríade de escritores israelenses conhecida como ‘a 

consciência viva’ de Israel que, engajada politicamente, exerce grande influência sobre o país 

em favor de uma solução pacífica para o conflito árabe-israelense” (PETEL, 2014, p. 11). 

Além de escritor e jornalista, Amós Oz é um dos fundadores do mais antigo 

movimento pacifista israelense, o Shalom Achshav50, criado em 1978, durante o período no 

qual Israel e Egito desenvolveram conversações a respeito da paz. Tendo lutado em duas 

importantes guerras por Israel, a Guerra dos Seis Dias, em 1967, e a Guerra do Yom Kippur, 

em 1973, Oz tornou-se um dos grandes defensores da criação do Estado Palestino e da divisão 

dos territórios anexados ao Estado de Israel durante a Guerra dos Seis Dias, na qual a cidade 

de Jerusalém, que até então estava dividida entre Israel e Jordânia, foi reunificada.  

Rifka Berezin, no prefácio à edição de 1982 de Meu Michel, caracteriza Oz como o 

escritor de Jerusalém e dos kibutzim, que estão fortemente vinculados à sua própria trajetória 

de vida. O escritor analisa de forma crítica não apenas os conflitos, mas a política israelense 

em geral, buscando compreender e compartilhar, trazer a vista de todos, a visão do outro, em 

particular dos árabes, e também dos variados grupos de judeus provenientes de diversas partes 

do mundo que compõem a heterogênea sociedade israelense. Segundo Saul Kirschbaum, “a 

obra de Amós Oz tematiza a dificuldade de estar ‘do outro lado’, do povo acostumado a ser 

minoria que agora se vê como hegemônico e tem que aprender a lidar com minorias” 

(KIRSCHBAUM 2009, p. 49).  
                                                            
49 Também chamada de Nova Onda. Embora a categorização da literatura israelense em gerações, ondas ou 
correntes seja muito difundida, há certa simplificação quanto às obras e seus autores. Para uma discussão mais 
aprofundada ver GUINSBURG, 2009.  
50  Tradução: “Paz agora”. Além do site do movimento que pode ser lido em hebraico ou inglês, em 
http://peacenow.org.il/ , há também links de países em que há colaboradores do movimento, como o Brasil, que 
pode ser acessado em http://www.pazagora.org/ . 
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Como um importante intelectual israelense, Amós Oz é constantemente questionado 

por diversos jornalistas, estudiosos e líderes políticos estrangeiros a respeito de seu 

posicionamento sobre as políticas adotadas pelo governo de Israel. Assim como David 

Grossman e outros autores israelenses cujos livros são lidos pelo público internacional, sua 

obra apresenta importantes discussões que ajudam a vislumbrar a sociedade israelense da 

segunda metade do século XX e das primeiras décadas do século XXI e suas 

problematizações como o conflito árabe-israelense, a chegada dos sobreviventes do nazismo, 

as guerras e as relações entre os diferentes grupos de judeus, como a elite ashkenazi, e os 

sefaradim e os mizrahim51. 

Em entrevista ao programa Roda Viva, da TV Brasil, em 201152, Amós Oz afirmou 

que possui a necessidade de contar histórias, que escreve sobre pessoas comuns, não sobre 

líderes, não sobre os que escrevem a História, mas os que são vítimas dela. Escreve sobre o 

passado e não sobre futuro. Sobre um Israel formado no cotidiano das pessoas. Suas 

personagens são pessoas que abandonaram a Europa, mas que sentiram saudades dela. Que 

esperavam encontrar em Israel seu paraíso perdido, mas que encontraram e vivenciaram 

contradições que ainda hoje não foram solucionadas. Entre seus principais motivadores para a 

literatura está a vontade que tinha, desde criança, de possibilitar uma segunda chance às 

pessoas e às situações que não teriam uma segunda chance (OZ, 2002/2005, p. 35), motivação 

esta que muito se evidencia em Judas, na qual a posição do traidor, em diversos níveis, é 

confrontada, desvelando outras perspectivas. 

Amós Oz compõe a geração do grupo de judeus nascidos em Israel. Durante sua 

infância e adolescência viveu na cidade de Jerusalém cujo território se encontrava sob o 

Mandato Britânico, assim como outros territórios palestinos. Muitas de suas obras tematizam 

a vida na cidade jerosolimita, principalmente em seus romances que revisam os primeiros 

anos do Estado. Diferentemente das gerações de escritores que o precederam, a obra de Oz e 

de outros autores que começaram a publicar nos anos de 1960, as narrativas são as das 

pessoas comuns, a partir do discurso individual e não do discurso coletivo permeado pelas 

ideologias sionistas. 

Em De amor e trevas, seu romance autobiográfico, reconstrói na literatura uma 

Jerusalém que se modificou profundamente durante os últimos setenta anos. Filho de 

imigrantes ucranianos, Oz nasceu em uma Jerusalém muito diferente da idealizada por 

                                                            
51 São os judeus orientais que viviam em países de maioria islâmica, como no Iêmen e o Iraque. 
52 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=4v7VrlF2NUU . A entrevista foi ao ar no dia 02 de janeiro 
de 2012. Acesso em 18 de julho de 2014, às 11:25.  
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Benjamim, de Os voluntários. A cidade real em que nasceu não era governada por um líder 

bíblico, mas se compunha de uma população diversa, cheia de imigrantes, um importante polo 

intelectual no qual viviam nomes como Martin Buber (1878-1965) e Guerschon Scholem 

(1897-1982), e onde conviviam árabes e judeus de maneira radicalmente diferente das 

décadas posteriores: “Lá encontravam-se, em jantares finos , ingleses esclarecidos e judeus 

cultos e árabes eruditos, lá aconteciam recitais, festas, elegantes tertúlias literárias, chás e 

requintados eventos artísticos” (OZ, 2002/2005, p. 13). Era assim que o menino Oz percebia a 

Jerusalém de sua infância. 

Entretanto, a cidade na qual vivia com seus pais já havia sido a cidade de muitas 

outras pessoas, de outros povos que não o seu, e isso estava latente na paisagem, nas 

construções, no silêncio tão característico de Jerusalém. A certa altura do livro De amor e 

trevas, Oz escreveu: 

 

Aconteceram muitas coisas em Jerusalém. A cidade foi destruída e reconstruída, 
destruída e novamente reconstruída. Conquistadores tomaram Jerusalém inúmeras 
vezes. Governavam por algum tempo, legavam à cidade alguns muros e torres, vasos 
de cerâmica e documentos de pergaminho, e desapareciam. Evaporavam com a 
neblina da madrugada sobre estas montanhas. Jerusalém é uma velha ninfomaníaca. 
Suga até o tutano e depois sacode com um largo bocejo um amante após outro. 
Aranha que devora seus machos ainda em pleno acasalamento (OZ, 2002/2005, p. 
35). 

 

Embora morando na importante cidade de Jerusalém, a tão sonhada e desejada cidade 

para os judeus, e morada de importantes intelectuais israelenses, Oz se atraía por um outro 

modelo de vida judaica construído na Terra de Israel: a vida dos jovens dos kibutzim, da 

geração que fazia com que as coisas acontecessem, caracterizados pelo trabalho de construção 

de um país e pela reflexão e posturas necessárias para uma vida livre, de honra e valor. A 

figura destes jovens queimados pelo sol, valentes e, ao mesmo, tempo sensíveis, os sabras, 

um importante modelo literário da Geração da Terra, atraía tanto o escritor que, depois da 

morte da mãe, deixou Jerusalém para viver em um kibutz. Não apenas a atração, mas a 

possibilidade de viver um modelo de vida totalmente diferente daquele de seus pais e das 

demais pessoas de seu convívio, numa Jerusalém solene e melancólica. Um lugar outro, onde 

poderia encontrar uma satisfação que o seu atual ambiente não era capaz de completar.  

Mas a visão de Jerusalém estaria incrustrada profundamente em sua memória 

individual e seria o centro de muitos de seus futuros romances. Oz viveu na cidade, de 

1939 até 1954, quando foi para o Kibutz Hulda. Neste mesmo período mudou seu sobrenome 

de Klausner para Oz, que, em hebraico, quer dizer “força”. Amós Oz vivenciou, na cidade, o 
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período do cerco de Jerusalém que se iniciara em dezembro de 1947, continuaria por meses 

até a criação do Estado em maio de 1948, e culminaria com a Guerra da Independência. Seu 

livro de memórias está carregado de caracterizações de sua vida na cidade, descrições essas 

que muito se assemelham a alguns trechos de sua obra de ficção. 

Quando Israel foi proclamado um Estado, Oz tinha apenas nove anos. Anos mais 

tarde, morta a mãe e esquecido o pai, devido a um novo casamento, abandona Jerusalém, indo 

morar no kibutz. Retornaria anos mais tarde, quando, depois de servir ao exército, recebeu 

permissão da liderança do kibutz para retornar à cidade a fim de estudar literatura na 

Universidade Hebraica de Jerusalém durante três vezes por semana. Depois não voltaria mais 

a morar na cidade. Oz viveu no Kibutz Hulda por cerca de trinta anos, onde se casou e teve 

três filhos. Em 1986, mudou-se para a cidade de Arad, ao sul de Israel, onde vive até hoje. 

A Jerusalém na qual viveu em sua primeira quinzena de vida oscilou do júbilo pelo 

estabelecimento do Estado à tristeza pelas mortes causadas na guerra e a divisão da cidade por 

grandes extensões de arames farpados:  

 

Altos muros de concreto foram erguidos para bloquear ruas agora divididas entre 
duas partes da cidade, a Jerusalém israelense e a Jerusalém árabe. Em alguns pontos 
foram construídas barreiras de metal para ocultar os que passavam pela parte 
ocidental da cidade dos olhos dos franco-atiradores postados sobre os telhados da 
parte oriental. A cidade passou a ser atravessada por uma faixa fortificada de arame 
farpado, campos minados, trincheiras, posições de tiro e guaritas de sentinelas (OZ, 
2002/2005, p. 436-7). 

 

Os muros levantados então só seriam destruídos na segunda metade da década de 

1960, quando, na Guerra dos Seis Dias, a cidade teve seu território reunificado, embora 

Jerusalém continuasse sendo uma cidade ameada, como a designou Amós Elon (1989). 

Quando decidiu partir para viver no kibutz, ainda era essa a visão que se estendia por toda a 

cidade e que guardou profundamente em sua memória.  

No ano de 1967, durante um festival de canção em Israel, foi apresentada ao público 

a canção Yerusahalayim shel Zahav cuja tradução é “Jerusalém de Ouro”.  Composta por 

Naomi Shemer, a canção se tornaria conhecida em todo mundo pela interpretação de uma 

judia iemenita chamada Ofra Haza. A “Jerusalém de ouro, de bronze e de luz” é enaltecida 

com um ar ainda de tristeza, pois o principal lugar sagrado da religião judaica, onde estava o 

Monte do Templo, estava na parte oriental, que, durante quase vinte anos, não se via.  

Três semanas após ater sido lançada a canção, iniciou-se a Guerra dos Seis Dias que 

iria reunificar a cidade e que permitiria que os judeus pudessem se reaproximar do que havia 

restado do seu antigo Templo, o Muro Ocidental, que ficou conhecido como o Muro das 
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Lamentações. Este episódio relativamente recente da história da cidade de Jerusalém foi um 

dos episódios mais marcantes para os judeus durante o século XX. Era o fim da peregrinação 

e a reconexão com um passado que se iniciara muito antes, mas revelava também uma 

intricada realidade política que se tornaria mais complexa nos anos que se seguiriam.  Os 

territórios anexados em 1967 são contestados ainda hoje por determinados grupos e é 

reivindicado para um futuro Estado Palestino. E é neste período, entre a criação do Estado de 

Israel e a guerra que reunificou Jerusalém, que se passa a narrativa do romance Meu Michel.  

 

3.3.  Meu Michel 

O romance se passa entre os anos de 1950 e 1967, período em que o Estado de Israel 

já havia sido criado, mas no qual Jerusalém ainda se encontrava dividida em duas partes. 

Entretanto, através da rememoração do personagem principal, Hana Gonen, as décadas de 

1930 e 1940 são brevemente delineadas. Em seu mais recente romance, Judas, 2014, Oz 

retorna a esta mesma Jerusalém de Meu Michel, analisando, entretanto, outros aspectos 

observados pela personagem Shmuel, mas descrevendo a cidade repartida, os pátios cerrados, 

o silêncio profundo interrompido apenas por um disparo ao longe: 

 

Naquele inverno Jerusalém estava quieta e meditativa. De quando em quando os 
sinos das igrejas repicavam. Um vento brando vindo do oeste passava pelos 
ciprestes (...). Às vezes um atirador jordaniano entediado dava um tiro isolado para 
além do campo minado além da terra de ninguém que separava a cidade israelense 
da cidade jordaniana. O tiro isolado como que aumentava ainda mais o silêncio 
daquelas ruelas e o peso cinzento dos altos muros de pedra que circundavam 
terrenos cercados, que Shmuel não sabia o que neles se escondia, se mosteiros ou 
orfanatos ou talvez instalações militares. No alto destes muros tinham sido 
encravados cacos de vidro e muitas vezes a eles se acrescentavam rolos de arame 
farpado enferrujado (OZ, 2014, p. 71-2). 

 

O jovem Shmuel deste recente romance de Oz experimenta sensações de uma 

melancolia muito próximas da narrativa de Hana nesta Jerusalém que não conhecem por 

completo e que exerce uma atração forte sobre eles, mas que é também marcada por um certo 

sentimento de desolação. Atalia Abravanel, outra personagem de Judas, chega a afirmar: 

“Não sei se gosto de Jerusalém ou se apenas a tolero. Mas quando saio de Jerusalém por mais 

de duas ou três semanas, ela começa a aparecer em meus sonhos, e sempre banhada ao luar” 

(OZ, 2014, p. 139). Apesar do estranhamento que os personagens sentem em relação à cidade, 

ela permeia fortemente o imaginário e as atitudes de cada um deles. 
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A narrativa de Hana em Meu Michel, publicado em 1968, termina em maio de 1967, 

um mês antes da Guerra Seis Dias. Sendo a cidade o local de nascimento de alguns dos 

personagens, as demandas cotidianas de cada um deles se mistura com as questões políticas 

que o estado recém-criado enfrentava e que, embora não apresentasse uma solução imediata 

por sua complexidade, eram tão recentes e pulsantes no seio da sociedade. 

Meu Michel foi o terceiro livro de Amós Oz a ser publicado e está entre suas obras 

mais conhecidas. Sua protagonista e narradora, Hana Gonen é uma jovem de trinta anos que 

inicia a escrita de suas memórias dos últimos dez anos, a partir do dia em que, na escada do 

edifício Terra Santa, no ano de 1950, conheceu seu futuro marido Michel. Hana vai 

rememorando sua infância, suas leituras e seus sonhos e narrando seu relacionamento e suas 

frustrações no casamento, numa Jerusalém muito diferente da idealizada pelos judeus da 

diáspora. O romance combina duas diferentes formas de narrativa que se complementam e se 

espelham.  Ora Hana apresenta uma descrição realista de sua vida, ora o leitor se depara com 

as narrativas dos sonhos e devaneios da personagem. Hana compila seus relatos pessoais pois 

acredita que, através de suas memórias, ela tem a única possibilidade de não esquecer, e de 

não ser esquecida. Hana compara o esquecimento à morte. 

Como outros romances israelenses escritos pela Geração do Estado, Meu Michel é 

escrito a partir de uma perspectiva intimista. Na literatura deste período há um deslocamento 

da perspectiva de padrões culturais e literários anteriores e, principalmente, a busca pelo 

desvinculamento com a épica das grandes questões nacionais, reorientando-se para as 

questões íntimas e humanas. Hana narra os detalhes de sua vida prosaica, de seu casamento, 

das relações interpessoais superficiais que mantém, seu consumismo desenfreado. É uma 

mulher delicada que, entretanto, tenta concretizar em seus sonhos uma estranha necessidade 

de afeto e poder relacionados à sexualidade e à violência.  

Este romance foi estudado com afinco pela crítica literária israelense nos anos que se 

seguiram à sua publicação, como nas análises críticas desenvolvidas por Guershon Shaked e 

Dan Miron. Shaked considera que Jerusalém é o ponto principal para a compreensão do 

romance em sua totalidade e caracteriza Meu Michel como um romance jerosolimita nos 

moldes dos romances publicados por Shmuel Y. Agnon e Yoseh H. Brenner (BEREZIN apud 

Oz 1968/1982, p. 7). Segundo Berta Waldman (2004) “nele já se encontram as contradições 

que serão um leit motif da obra posterior de Amós Oz. Encontra-se ainda o forte pendor 

ideológico e político entretecido com a literatura distendida entre a teoria e a experiência” 

(WALDMAN, 2004, p. 63). 
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Este romance de Oz assemelha-se quanto à temática a outros romances publicados 

em Israel na década de 1960 por autores com A.B. Yohoshua e A. Appelfeld. Enquanto os 

romances anteriores eram influenciados pelo realismo soviético, com a exaltação da figura do 

sabra, o herói sionista, e da importância da coletividade para a concretização do ideal do 

sionismo, na década de 1960 buscou-se um realismo mais particular, a partir da perspectiva 

pessoal, em que as grandes questões sociais israelenses, e humanas, de um modo geral, eram 

discutidas e desdobradas no cotidiano, nas conversas familiares, entre amigos. 

Meu Michel ficcionaliza uma Jerusalém que se distingue, por fatores diversos, da 

idealização construída de uma Cidade Santa, metonímia da Terra Prometida. Uma cidade 

quase como as outras cidades, que compartilha num mesmo espaço, relativamente pequeno, se 

comparada às grandes cidades, uma paisagem moldada pela história milenar e as demandas de 

um novo tempo que se iniciou em 1948. A forma particular com a qual Hana se relaciona com 

a cidade redimensiona o que até então foi dito aqui sobre Jerusalém e as idealizações dos 

judeus da diáspora. 

 

3.3.1. Meu Michel: a narrativa 

Meu Michel reúne os escritos de Hana Gonen que, em janeiro de 1960, começa a 

narrar os acontecimentos de sua vida recente, a partir do dia em que na Universidade Hebraica 

de Jerusalém, mas especificamente, na escada do edifício Terra Santa conhece seu futuro 

marido. Hana decide escrever, pois vai se sentindo cada vez mais vazia do amor que já havia 

sentido na vida. Suas palavras, como uma imagem, repercutem por todo o romance: “Eu não 

quero morrer.” (p. 9). Não escreve como quem escreve um diário, mas acredita que escrever é 

a única forma de preservar a lembrança de tantas pessoas queridas que foram tragadas pelo 

passar do tempo, e as lembranças de sua própria vida, que começam aos poucos a se perder 

dentro dela. Ela está perdendo suas forças para amar e agir no mundo. 

Hana, ao longo da narrativa, vai repassando mentalmente os mais singelos detalhes 

de sua vida, sem muitos atrativos. Ela é uma jovem senhora jerosolimita, de apenas trinta 

anos, que vive na Jerusalém dos primeiros anos após a criação do Estado de Israel. Embora 

tivesse sido uma estudante universitária e seu marido seja um professor universitário, Hana 

parece viver de maneira alienada e apática tanto no que se refere à sua vida prática, quanto 

aos problemas que caracterizavam os primeiros anos do Estado recém-formado. 

Dez anos antes, no início da década de 1950, ela, uma moça jerosolimita, que 

alegremente dizia “Na minha Jerusalém” (p. 11), estudava Literatura Hebraica na 

universidade, enquanto Michel era um estudante de geologia nascido em Holon. O encontro, 
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em um dia chuvoso na entrada da universidade, foi o ponto de partida para um relacionamento 

que se iniciaria naquela mesma noite. Um geólogo e uma estudante de literatura, ambos 

atraídos pelas profundezas, da Terra e do homem, respectivamente. 

A relação durante o inverno tem o mesmo ar melancólico que a cidade de Jerusalém 

transparece aos dois. É como se a cidade imputasse tamanho peso sobre seus pensamentos e 

ações que estivessem sob seu domínio, numa paisagem ainda repleta de destroços que 

restavam da guerra que havia estourado há apenas dois anos e os muitos locais que 

preservavam a memória do que a cidade fora ao longo de seus quatro milênios. Enquanto 

caminhavam pelas ruas da cidade, ambos teciam suas impressões sobre a tristeza de 

Jerusalém, que era distinta nas diferentes estações do ano, mas que era sempre triste. 

Apesar de nutrirem um relacionamento sem muitas emoções e carregado de 

incertezas, de más previsões de pessoas próximas, como as da senhora religiosa Tarnopoler, 

poucos meses depois Michel e Hana se casam na presença de seus familiares e de poucos 

amigos. As alegrias da vida matrimonial recém-inaugurada não duram muito tempo. Logo se 

instauraria na vida de Hana uma agonia e inadequação que se tornariam cada vez mais 

profundas com o passar dos dias. 

Três meses após o casamento, Hana engravidou, o que gerou não apenas um 

desconforto físico, mas um desconforto familiar, uma vez que as tias de Michel consideravam 

que a chegada de um filho poderia atrapalhar os planos que toda a família vinha nutrindo de 

que Michel se tornasse um profissional renomado. O pouco contato com sua própria família e 

as questões delicadas que envolviam a família de Michel somaram-se ao fato de Hana ter 

abandonado seus estudos acadêmicos e a ter necessidade de afastar-se do trabalho no jardim 

de infância no qual atuava como professora. Tudo compromete ainda mais o equilíbrio 

emocional do personagem que passa, então, a viver uma vida mediana e repetitiva. Seus dias 

eram sempre todos iguais.  

Sua reação a este modelo de vida vai se configurando com o passar dos dias, datas 

pouco especificadas, a não ser pela marcação das estações do ano na cidade. Neste 

movimento cíclico, que se torna ainda mais pesado no inverno, Hana reage de duas formas: 

primeiro, trazendo novamente à tona suas memórias de infância combinadas com suas 

necessidades de uma mulher adulta, idealizando uma realidade outra na qual pudesse 

canalizar seus desejos mais secretos; segundo, assumindo uma atitude consumista que 

impedia a melhora do padrão de vida familiar.  

Os vestidos que comprava a cada troca de estação e que, logo depois, abandonava 

por estar deles enjoada, são, ao mesmo tempo, uma atitude contrastante em relação à situação 
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dos moradores da cidade, que ainda enfrentavam um período de racionamento de itens 

básicos, como também um modelo de vida cujo foco abandona o modelo de sacrifício 

individual para o bem estar coletivo, e visa um modelo de satisfação de necessidades 

individuais, conflito característico de sua geração do pós-guerra.  

Uma outra forma de fugir à realidade baseia-se nas lembranças que acompanham 

Hana, principalmente a doença que tivera quando criança. Acometida de difteria aos nove 

anos, teve sensações “vertiginosas e multicoloridas” (p. 20) e tornou-se capaz de estender os 

sonhos que tinha para a vida real. Sentiu tamanho prazer pelo estado de liberdade e ruptura 

permitidos pela doença que, por anos a fio, nutriu o desejo profundo de ficar gravemente 

doente, principalmente nos momentos em que já não conseguia controlar as situações. Na sua 

relação com Michel, desejava ficar doente para evitar confrontos reais com o marido, e suas 

crises nervosas a colocavam em um estado de apatia que poderia ser justificado pela doença. 

Na sequência dos fatos narrados, interrupções surgem através de sonhos e devaneios 

de Hana, que se confundem com as lembranças reais. Em alguns trechos, é adotada a técnica 

do fluxo da consciência. Já adulta e com uma alma muito voltada para a literatura, a 

protagonista combinava em seus delírios vários componentes característicos dos livros que leu 

e que compreendiam tanto as narrativas da literatura hebraica das gerações anteriores, com 

ideais românticos, quanto importantes obras da literatura estrangeira. Seus livros prediletos 

eram Vinte mil léguas submarinas, de Julio Verne, e Moby Dick, de Herman Melville, que 

revelavam seu desejo infantil de ser um menino. As narrativas desses livros e seus 

personagens aparecem fragmentadas e recombinadas no mundo que Hana desenvolve 

oniricamente, estando dormindo ou acordada. Mas Hana adiciona outros componentes aos 

seus devaneios, como lugares inóspitos, personagens sombrios e ações violentas, que se 

misturam ao prazer do sexo, mesmo que seja através de uma forma de estupro. Estes 

elementos compõem os cenários para onde Hana se transpõe secretamente para fugir, 

momentaneamente, de sua vida real. 

Aos poucos, sua vida vai ficando cada vez mais dividida entre o cotidiano sem 

perspectivas, com um casamento sem grandes acontecimentos, e o engendramento de uma 

realidade outra através de sonhos e devaneios. Esses sonhos são habitados frequentemente 

pela figura de dois rapazes árabes que foram seus amigos na infância, Halil e Aziz, que, após 

o período de conflitos e a Guerra de Independência, nunca mais viu por viverem na parte 

árabe da cidade, ou em algum campo de refugiados. A imagem idealizada destes dois rapazes 

era sempre acionada quando a realidade amorosa e sexual de Hana com Michel se mostrava 

cada vez mais desolada. 
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Ao avançar pelas páginas do romance, o leitor é conduzido pelas ruas da Jerusalém 

Ocidental, que vão sendo descritas, em seus bairros distintos, novos e antigos, religiosos ou 

mais seculares. Também são descritas muitas das instituições que foram surgindo nos 

primeiros anos do Estado. As rotas que Hana vai traçando descortinam uma cidade muito 

menos mística do que aquela que encontramos no romance de Scliar. É uma cidade que se 

está reerguendo e modernizando-se, expandindo-se e recebendo novos grupos de imigrantes. 

Por conta do medo que Hana tem de esquecer os principais detalhes de sua vida, 

algumas expressões repetem-se várias vezes. Ao mesmo tempo, esta repetição aponta para a 

constatação de que “os dias são todos iguais” para ela, como se estivesse dentro de um 

labirinto do qual não consegue sair:  

 

Todas as manhãs, depois de fazer as compras e arrumar a casa, levo Yair no carrinho 
para um pequeno passeio. É verão em Jerusalém. Céu de um azul tranquilo. Vamos 
ao mercado de Mahané Yehuda (...). Frequentemente, vamos até o bosque dos 
Schnelleer. Para este passeio preparo uma mamadeira de chá com limão, biscoitos, o 
tricô, um cobertor cinza e alguns brinquedos. No bosque dos Schnelleer costumamos 
ficar uma hora, ou hora e um quarto. O bosque é pequeno, situado numa vertente 
íngreme, e atapetado com agulhas mortas dos pinheiros. Desde criança, costumo 
chamar este bosque de floresta (OZ, 1968/1982, p. 66). 
 

Hana é uma espectadora detalhista do que vê e tenta, ao máximo, não deixar nenhum 

detalhe passar. Até mesmo os mais banais. A memória e a rememoração, que aqui se 

apresentam de maneira pessoal, são características primordiais da cultura judaica como um 

todo. Lembrar, de fato, não permite morrer. A memória do pai, figura fundamental em sua 

vida, e de outras pessoas que vão aos poucos desaparecendo. Ainda que muito jovem, Hana, 

com seu espírito sensível, vê, na passagem do tempo, um inimigo que não dá trégua e que 

apagará a memória de quem foi. Por isso se apega “à memória e às palavras como uma pessoa 

que se agarra ao parapeito de um lugar alto” (p. 60). Vê a vida como numa viagem de um 

trem, da qual ela é apenas uma passageira: 

 

Devo escrever neste caderno, porque os dias são meus dias e estou parada e os dias 
passam galopando, como montanhas que correm para trás, vistas da janela do trem 
a caminho de Jerusalém, perto da aldeia árabe de Betir. Eu vou morrer, Michel 
morrerá, o verdureiro persa Eliahu Moschia morrerá, Levana morrerá, Yoram 
morrerá, Kadischman morrerá, todos os vizinhos, todos os habitantes, toda 
Jerusalém morrerá e então haverá um outro trem cheio de outras pessoas e também 
elas, como nós, se postarão nas janelas para ver montanhas estranhas correndo 
para trás. Não consigo pisar numa barata no chão da cozinha sem pensar em mim 
(OZ, 1968/1982, p. 72). 
 

Com o decorrer da narrativa, na qual a deterioração do casamento se mostra 

praticamente irreversível, a relação que Hana tem com o mundo exterior vai se tornando cada 
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vez mais frágil. Sua forma de relacionar-se com a realidade é a de “olhar e calar”, pois sente 

que nenhuma das pequenas alegrias da vida vale a pena, já que tudo será novamente 

interrompido como num ciclo das estações ou das guerras. Todas as pessoas que caminhavam 

com ela pelas ruas de Jerusalém iriam desaparecer, só a cidade continuaria e sobre elas 

passariam outras pessoas, que também desapareceriam. Como ela escreve suas memórias, 

Hana já sabe muitas das coisas que viriam a acontecer com aqueles com quem conviveu ao 

longo dos anos. Não há apenas medo, há constatação. Como único recurso a sua realidade 

desolada e estática, ela se move cada vez mais em direção ao seu mundo de sonhos permeados 

pelo erotismo e pela violência, pela figura de gêmeos árabes que a ela se subordinam ou 

contra ela se rebelam, e se vai tornando cada vez mais apática à sua vida prática, às pessoas, e 

a qualquer tipo de afeto real. 

Os personagens principais da narrativa são Hana, Michel e Yair, o filho do casal. O 

núcleo familiar é basicamente o mesmo de um romance posterior de Oz, A caixa preta, de 

1987, e o mesmo do próprio Oz, quando criança. O casal de A caixa preta se separa 

efetivamente, Hana e Michel continuam casados, mas em ambos os romances, se apresentam 

famílias deterioradas, que não conseguiram satisfazer as necessidades de afeto dos 

personagens. Os laços e votos de matrimônio não foram suficientes para torná-los felizes. 

Nunca conseguiram de fato tocar profundamente a alma um do outro. Hana descreve sua 

relação com Michel como uma aproximação que beira ao toque, mas que nunca se efetiva: 

 

Preciso também escrever isso: 
Michel e eu descemos para o pátio para sacudir a colcha da cama. Depois de alguns 
acertos conseguimos coordenar os movimentos para sacudi-la num impulso 
conjunto. A poeira voa. 
Depois dobramos a colcha: Michel se aproxima de mim com os braços estendidos 
como se tivesse decidido me abraçar de repente. Ele me entrega duas pontas. Afasta-
se. Segura as novas pontas formadas depois da primeira dobra. Estende os braços. 
Aproxima-se. Entrega. Afasta-se. Segura. Aproxima. Entrega. 
- Chega, Michel. Basta. Terminamos (OZ, 1968/1982, p. 173).  

 

Antes de casar-se, Hana era uma moça citadina, que atuava como professora em um 

jardim de infância em Jerusalém. Morava num quarto alugado, sozinha, para que pudesse 

cursar Literatura na Universidade Hebraica. Seus pais eram imigrantes, um comerciante e 

uma dona-de-casa. Criaram-na para que fosse uma mulher independente e estudada. Como o 

pai, Yossef, Hana nutrira uma grande reverência e admiração à figura do intelectual judeu. 

Yossef sempre que via um dos grandes escritores ou cientistas pelas ruas da cidade gostava de 

dizer que tinha “renome mundial”, fato que se relaciona com o pai do próprio Oz, que fazia o 

mesmo ao deparar-se com uma importante personalidade israelense. Essa figura exaltada pelo 
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pai de Hana, a do intelectual judeu, influenciou-a na escolha de Michel como futuro marido: 

um homem sensível e, ao mesmo tempo, capaz de ter um futuro promissor. Diferente dos 

homens que Hana dizia detestar, os jovens sabras, que ela considera viris, mas extremamente 

machistas. 

Michel fora criado pelo pai, o velho Yehezkel, funcionário do Departamento de 

Águas de Holon, cidade de seu nascimento. Viúvo, Yehezkel Gonen investira a maior parte de 

seus ganhos para que seu filho chegasse à universidade e se tornasse um professor 

universitário como o avô de Michel, Zalman Gantz. A família possuía o sobrenome Gantz, 

mas na Independência mudou-o para Gonen, um fato muito comum entre os imigrantes que 

passaram a viver e Israel. Michel possuía um temperamento ameno e tranquilo, com a 

tipicidade da formação intelectual e racionalista. Embora tenha estado no exército, não esteve 

nas frentes de batalha do Palmach53 e se distanciava da figura do sabra. Hana o escolhe 

justamente por esta característica. Na década de 1950, a figura do sabra estava perdendo 

espaço na literatura e a figura do intelectual judeu tornava-se mais forte. Ao se casar com 

Michel, Hana se vê exatamente dentro da relação que idealizara, mas sua realidade não a 

satisfazia. Por isso, permite que sua mente projete outras realidades. 

Os sonhos e devaneios de Hana não se desenvolvem de forma desvinculada de sua 

realidade. O que busca realizar nos seus sonhos é o mesmo que faz em sua vida cotidiana. O 

amor que busca incessantemente é, na verdade, uma forma de relação de poder. Apesar de 

odiar, aparentemente, os homens do Palmach por serem homens brutos, Hana se divide entre 

a atração pelos gêmeos árabes, igualmente selvagens e dominadores, e o desejo de ter ela 

mesma o poder da dominação. Michel com seu jeito calmo e centrado provoca em Hana o 

sentimento da humilhação, nem mesmo o prazer de discutir ele oferecia. Ironicamente, sua 

rejeição à figura do homem do Palmach, que dominava a terra tal como dominava as 

mulheres, é a mesma que busca exercer sobre a pessoa do marido em seu casamento, sobre o 

jovem religioso Yoram, seu vizinho e aluno de literatura, a quem Hana tenta seduzir,  e sobre 

os gêmeos árabes. Amassa-os até a exaustão, usa de artifícios de sedução a fim de satisfazer 

seu desejo de poder.  

É na projeção dos gêmeos árabes que Hana realiza oniricamente seus impulsos 

sexuais. Ela os imagina chegando no meio da noite, raptando-a e obrigando-a a vivenciar 

coisas tão diferentes da vida que leva: 

 

                                                            
53 Palmach: batalhões de choque que atuavam clandestinamente no período do Mandato Britânico. (OZ, 1989, p. 
13). 
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Tinha medo dos gêmeos. Eles riram para mim, branquíssimos os dentes dos dois. 
Eles eram escuros e ágeis. Dois lobos cinzentos e fortes. Tentei gritar: Michel, 
Michel, mas perdera a voz. Estava muda. A escuridão me inundou. A escuridão 
queria que Michel viesse me resgatar deles, só após a dor e o prazer (OZ, 
1968/1982, p. 38). 

 

Após a publicação de Meu Michel, a crítica relacionou a problemática de Hana a uma 

forte atração existente de uma mulher judia por homens árabes,  Halil e Aziz. Entretanto, uma 

outra chave de interpretação se coloca. A personagem que espelha suas sensações na cidade 

de Jerusalém pode ser interpretada como uma metonímia da cidade que estava cercada por 

ondas de hostilidade: 

 

Coisas penosas querem atingir-me durante a noite. Antes do amanhecer os gêmeos 
exercitam-se com granadas de mão entre os penhascos de Judá, a sudoeste da cidade 
de Jericó. Não usam palavras. Seus corpos são muito parecidos. Metralhadoras no 
ombro (...) O Mar Morto empalidece, lá atrás, como um lago de óleo em chamas 
(OZ, 1968/1982, p. 74).  
  

Segundo Berta Waldman (2004), a presença árabe nesta narrativa, assim como no 

conto O nômade e a serpente, do próprio Oz, publicado em 1965, traz um componente novo à 

literatura israelense; antes, ignorada, era como se se a população árabe não estivesse ali. 

Hana, por exemplo, se pergunta onde estariam os árabes que viviam em Jerusalém, dentre eles 

Raschid Schahada, um antigo e rico vizinho que deveria estar num campo de refugiados.  

Ainda analisando o personagem como uma metáfora54 de Jerusalém, é importante 

destacar que as crises de depressão e devaneios de Hana atingem seu auge durante o 

afastamento do marido, convocado pelo exército para lutar em conflito contra o Egito. Trata-

se da Guerra do Sinai, ou Guerra de Suez, em 1956. Ainda que, de forma alienada e apática, 

Hana está profundamente ligada à realidade da qual almeja se afastar. Segundo Waldman:  

 

Os paralelos entre as duas crises aparecem no texto no âmbito da linguagem. Usam-
se as mesmas palavras em relação aos dois acontecimentos, e, do ponto de vista da 
trama, o povo de Israel volta a seu cenário histórico-nacional, enquanto Hana volta 
em sonho para sua infância. (...) Esses e outros paralelos são técnicas empregadas 
por Amós Oz para derrubar os sonhos megalômanos nacionais à luz de certa ironia. 
A alienação onírica da protagonista seria parte do sonho distorcido de toda a 
sociedade (WALDMAN, 2004, p. 65). 

 

Segundo Rifka Berezin, no prefácio à edição de 1982, Meu Michel “não se trata de 

um romance político propriamente” (p. 6), embora apresente um material político. Se 

                                                            
54 Assim como Jerusalém é a parte do todo Israel, ou seja uma metonímia, Hana é a imagem espelhada de 
Jerusalém, ou seja, funciona como uma metáfora. 
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comparado a outros romances de Oz, mesmo o recente Judas, de fato, Meu Michel parece 

apresentar menos conteúdo político. Entretanto, apesar da aparente irrealidade que Hana cria 

para si, toda uma década está sendo revisada, refletida. De fato, o romance não é um 

manifesto político de Oz, mas seus personagens estão inseridos em um tempo e em uma 

sociedade reais e, logo, são problematizadas importantes questões relativas a vida israelense a 

partir do olhar de dentro e não aquele construído a partir das notícias e dos posicionamentos 

internacionais. O romance foi publicado em 1968, quase vinte anos após o começo da 

narrativa, pouco depois da Guerra dos Seis Dias, na qual o próprio Oz lutou. Neste período, já 

havia ficado claro que o sonho sionista havia perdido parte de seu prestígio e os primeiros 

anos do Estado de Israel já evidenciavam isso. Os personagens vivem em um hiato, uma vez 

que seus pais compuseram a geração dos pioneiros, cheios de ideais e expectativas, e eles 

mesmos vivenciaram os anos anteriores à concretização de um Estado para os judeus. Mas, 

uma vez concretizado, eles se encontraram e se chocaram com a realidade. 

 

3.3.2. As diferenças entre as gerações do romance 

No meio do casamento desolado do casal Gonen, está a figura de Yair, o filho 

primogênito. O menino nasceu exatamente um ano após o casamento dos pais, e vivenciava 

relacionamentos muito distintos com seu pai e com sua mãe. Mais próximo de Michel, o 

menino apresenta forte inclinação para o raciocínio lógico e o estudo sistemático. Mesmo com 

pouca idade, conversava com seu pai como um igual, sempre com muita atenção e clareza. 

Yair teve também um relacionamento amistoso com o avô Yehezkel, pai de Michel. 

Diferentemente, no relacionamento entre Hana e Yair havia um estranhamento muito 

forte, pouco esperado no que diz respeito ao afeto materno. Hana afirmava ter medo de ficar 

sozinha com Yair que, fisicamente, lembrava seu irmão Emanuel. Mais prático e racional, o 

menino mostrava pouca paciência diante das respostas que lhe dava a mãe. O menino somava 

a inclinação para a vida intelectual com o pertencimento à terra e às características físicas de 

um sabra. E isto afastava Hana do filho. 

  

O pequeno Yair começou a revelar semelhança com meu irmão Emanuel: um rosto 
largo e muito sadio, um nariz forte e os ossos da face proeminentes. Não me 
entusiasmei com esta semelhança. Yair era um bebê faminto e robusto (OZ, 
1968/1982, p. 74). 

 

A figura do sabra é radicalmente oposta à de Michel, mas pode ser observada em seu 

cunhado Emanuel, que era um homem da terra, morador do kibutz Nof Harim. Ele e seus 
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amigos são caracterizados como barulhentos, beberrões, fortes e divertidos. Emanuel estivera 

nas fileiras de frente no combate clandestino contra as forças do Mandato Britânico. Embora 

neste período histórico a vida nos kibutzim ainda fosse bastante comum na sociedade, a figura 

dos pioneiros e também a do sabra, começava a sair do centro da literatura e da sociedade 

israelense para o surgimento de outros perfis, uma vez que, após a criação do Estado, outros 

modelos começariam a ganhar mais força. 

Yair é ligado à figura do sabra por ser fisicamente como o tio, e esta característica 

lembra à Hana o modelo de homem que ela despreza. Segundo Gabriel Steinberg 

Schvartzman (2000), a figura do sabra – considerada à época como o judeu autêntico – é a do 

homem altamente culto, mas embrutecido pela iminência dos conflitos, e que se distingue – e 

deseja isso – dos judeus da diáspora. Ele é, de fato, a figura típica e orgulhosa de sua própria 

terra. Ele é o ideal de um judeu israelense perfeito, que as gerações anteriores quiseram erigir 

e que cuja força começa a se esgotar na década de 1970. Entretanto, já na década de 1950, 

esta figura já começava a sair de cena do imaginário nacional, como pode ser observado em 

muitos trechos do romance, como na fala de uma das tias de Michel: 

 

Tia Lea disse que todos ali presentes estavam de acordo que Michel não frustrara as 
esperanças da família. Você deve ficar orgulhosa, Hana, com o sucesso dele. Tia Lea 
ainda se lembrava como os amigos caçoavam de Michel, depois da Guerra de 
Libertação, porque ele não fora louco de acompanhá-los para algum kibutz no 
Neguev, mas agiu sabiamente, indo estudar em Jerusalém, na Universidade e 
servindo o povo e a pátria com sua inteligência e seu talento e não com os músculos, 
como uma besta de carga (OZ, 1968/1982, p. 102). 
 

O filho de Hana, com sua robustez e inteligência sistemática, confronta a figura 

sonhadora e poética deteriorada da mãe. Yair une em si características do tio Emanuel e de 

seu pai Michel, de ideias voltadas para o desenvolvimento do país, ao mesmo tempo em que, 

influenciado pelo pai, segue o caminho da construção do judeu israelense moderno. O menino 

possuía muita clareza de pensamento e era aficionado pela ideia da guerra. A figura de Yair 

abarca em si a nova geração do judeu que começava a se formar. Ao chegar à idade escolar, 

Michel decidiu enviar Yair para uma escola não religiosa, pois “queria que seu filho tivesse 

uma educação progressista” (p. 163) e, portanto, sem interferências do pensamento religioso. 

O romance descortina os primeiros anos da cidade de Jerusalém após a criação do 

Estado, a vida prática de judeus não religiosos, sem a perspectiva mística. Mesmo com seu 

ponto de vista deteriorado pela angústia constante, Hana traça, de forma delicada a sua vida 

na Jerusalém daqueles anos. Embora o tempo lhe pareça passar vazio de significado, narra o 

que se passa na sociedade israelense a partir dos outros personagens com os quais conviveu: 
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os pais e sogros, bem como as tias, são representantes dos diversos grupos de imigrantes que, 

distribuídos pelo território do país, iniciaram suas vidas de forma mais simples; Emanuel, o 

irmão, representa um legítimo sabra que acredita na vida valorosa no kibutz e lutou nas 

frentes de resistência contra o Mandato Britânico e nas guerras do Estado; Hana e Michel 

foram criados para ter um destino diferente do de seus pais e entram na universidade no 

intuito de ascensão social, e compõem modelos de novas identidades sociais israelenses da 

segunda metade do século XX; Yair é a combinação da força de Emanuel e da inteligência de 

Michel, representando uma geração diferente da de seus pais. Os demais personagens, 

amigos, vizinhos, conhecidos da universidade, dentre outros, apresentam-se neste recorte da 

sociedade na narrativa, compondo uma sociedade complexa e multifacetada. 

Embora Hana e Michel façam parte da mesma geração, mesmo entre eles há 

diferenças profundas. Enquanto Michel se adapta à nova realidade do país novo, ao qual está 

sempre pronto a servir – mesmo quando convocado para a Guerra de Suez não perde sua 

calma costumeira – com um futuro pela frente, estuda, trabalha e discute os rumos políticos 

do país; Hana está paralisada em si mesma e não consegue dar conta das demandas mais 

simples de sua vida cotidiana. Mais do que uma caracterização de uma disfunção psicológica, 

como muitas vezes é atribuída ao personagem, este sentimento de torpor, de doença que não 

passa e se agrava ainda mais quanto mais o tempo passa e nada de extraordinário lhe 

acontece, o comportamento de Hana pode revelar outras questões.  

Hana é constantemente associada à figura de Emma Bovary, personagem de Gustav 

Flaubert, uma vez que ambas esperavam um acontecimento repentino que mudasse suas vidas 

prosaicas e desinteressantes, tomadas pelo desassossego e pela angústia em um casamento 

enfadonho. Seus parceiros não são capazes de satisfazê-las nem carnalmente, nem suas 

idealizações de amor.  

Emma possui altos sonhos burgueses e a tendência capitalista de Hana contrasta com 

os ideais socialistas das primeiras gerações de judeus israelenses. Coincidem ainda no fato de 

que idealizam o mundo e as relações inspiradas pelas leituras. O desejo por outros homens 

revela muito mais que apetite erótico, e sim uma enorme motivação para preencher o vazio de 

suas existências. Enquanto Emma coloca em prática suas aventuras românticas, Hana mantém 

a mesma rotina de esposa de um intelectual e se satisfaz através de seus sonhos, continuando a 

ser uma mulher alinhada às expectativas de uma boa esposa e boa dona de casa na sociedade 

israelense da década de 1950. 

Entretanto, a origem deste descontentamento agudo de Hana não se esclarece na 

narrativa. Lacuna esta que Arnold Band, em Sombreamento da “crise de identidade” 
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israelense na literatura hebraica dos anos 60, publicado em português em 199855, intenta 

preencher com um olhar sensível e esclarecedor: 

 

Sugiro que este mal-estar poderoso e inexorável, este sentimento de alienação da 
sociedade e mesmo da natureza, seja uma expressão do colapso das certezas 
ideológicas da narrativa sionista dos anos 50 e 60. Pois, uma vez estabelecido o 
Estado, e as pessoas tendo de voltar às rotinas normais de obter sustento, comprar 
bens domésticos, constituir famílias, os sonhos tornaram-se obsoletos, até mesmo 
absurdos. Os dias de pioneirismo tinham terminado, mas sua retórica persistia; o 
vácuo entre a linguagem e a realidade era palpável, um tema rico para sátira. Michel 
Gonen adaptou-se a esta realidade nova, não-romântica, porque ele nunca fora uma 
figura romântica, nunca, por exemplo, esteve no Palmach. Mas Hana Gonen era 
estudante de Literatura na Universidade Hebraica de Jerusalém e com aspirações 
ilimitadas, por isso irreais. Ela nunca poderia adaptar-se à realidade do “dia seguinte 
à revolução” (BAND, 1998, p. 170-1). 

  

Band argumenta pontualmente a respeito da personalidade e da reação da 

personagem diante da nova realidade. Tendo nascido no ano de 1930, ela pôde viver uma 

sociedade que possuía outros valores e aspirações; com o Estado estabelecido novas 

perspectivas frustraram as aspirações. Nas palavras de Hana: “(...) toda flexibilidade é 

feitiçaria (...) quando os sonhos se estilhaçam, homens de almas sensíveis não se dobram, mas 

se quebram” (p. 152). Findo o momento das grandes idealizações nacionais e diante de uma 

realidade que precisa tornar-se cada vez mais prática a fim de dar conta das exigências 

cotidianas após a concretização do ideal sionista, Hana não sabia ou não conseguia se adaptar. 

Hana pode não compreender completamente sua situação de estar diante de um 

grande hiato entre grandes acontecimentos, mas sente tudo isso de uma maneira muito intensa 

e desolada. No passado estavam os ideais sionistas que culminaram no Estado. Mas o 

próximo evento nunca chega. Ela, uma sonhadora, sente-se esvaziada de sonhos, de utopias. 

Ela consegue reconhecer que ela e Michel estão nas nuvens, no espaço, assim como todos 

aqueles com quem convivem. Menos Yair. Ele, mais realista (p. 167), é o único que 

conseguirá seguir no novo cenário, sem sonhos. 

  

3.3.3. Meu Michel e De amor e trevas: obra e vida do escritor 

Muitos trechos do romance Meu Michel apresentam semelhanças com o que se 

apresenta no livro de memórias de Oz, De amor e trevas. A narrativa de memórias pessoais 

combina elementos reais e históricos, familiares, culturais, nacionais, e, ao mesmo tempo, 

conta com a força da ficcionalização, através da qual tudo é reconstruído – da década de 1940 

até o momento em que ele escreve. Como se, através de seu olhar fossem iluminados 

                                                            
55 Tradução publicada em Cadernos de Língua e Literatura Hebraica, n°1, São Paulo, 1998.  
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importantes momentos históricos dos primeiros anos de vida de um novo país e da sociedade 

que o integrava então. 

Segundo Amós Oz, De amor e trevas não é um livro autobiográfico, mas um livro de 

memórias ou um romance autobiográfico. Luciana S. B. Lopes, em Rememoração e 

reminiscência em De amor e trevas de Amós Oz, em sua dissertação de mestrado, de 2009, 

afirma que: 

 

Quando perguntado em entrevistas sobre o motivo que o levou a escrever De amor e 
trevas, obra que carrega em si um forte interesse histórico, Amós Oz frequentemente 
responde não se tratar de uma autobiografia, e conta que, ao escrevê-lo, sentiu-se 
como se fosse o carteiro que havia na Jerusalém da sua infância, que tinha o hábito 
de escrever, nas costas das cartas que entregava, conselhos para as pessoas: “não se 
esqueça das roupas no varal” ou “não crie mal seus filhos”. No caso dessa narrativa 
que discorre não só sobre a vida do escritor, mas também relata fatos de sua família 
e da vida do povo judeu na Diáspora e em Israel, o escritor sente que faz o mesmo, 
mas que as cartas que entrega são de seus pais para seus filhos, de seus avós para 
seus netos, daqueles que os antecederam para os que ainda não nasceram. Seus 
avisos, tais como os do carteiro, também foram escritos nos envelopes dessas cartas 
(LOPES, 2009, p. 51). 
 

Como o romance Meu Michel narra acontecimentos do período que vai de 1930 até 

1967, período que coincide com a infância e adolescência de Amós Oz em Jerusalém, é 

natural que haja similaridades. Entretanto, alguns elementos são explicitamente muito 

reconhecíveis; além disso, o autor faz referências a muitos outros de seus livros. Alguns dos 

mais singelos detalhes da vida de Oz e das pessoas com quem conviveu distribuíram-se como 

características complexas e humanas de diversas personagens de Meu Michel: o apreço pelo 

colecionar selos raros; as leituras de clássicos da literatura como Miguel Strogoff e Vinte mil 

léguas submarinas, de Júlio Verne, David Copperfield, de Charles Dickens, e tantos outros 

livros de aventuras; o núcleo familiar principal, constituído de pai, mãe e filho; o espanto e o 

estranhamento pela fragilidade da vida humana; a moradia em um bairro periférico de 

Jerusalém; as visitas frequentes de amigos, o que, aos poucos, vai deixando de acontecer; a 

fixação por intelectuais israelenses de “renome mundial”, a importância dada à carreira 

acadêmica, dentre outros. 

Entre as similaridades reconhecíveis está o fato de que Yehuda Árie Klausner, pai de 

Oz, ansiava que o filho seguisse a carreira acadêmica de seu tio mais famoso, Yossef 

Klausner. No romance analisado, Yehezkel Gonen desejava a carreira de professor 

universitário para Michel, “passando a tocha” da profissão da família. Mas, sem dúvida, as 

principais similaridades encontradas estão entre a personagem narradora Hana Gonen e a mãe 

de Oz, Fânia Mussman Klausner. 
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Oz descreve a mãe como uma mulher cujas palavras possuíam uma conotação de 

“tensa mistura de sobriedade, ceticismo, sarcasmo fino e cortante e eterna tristeza” (OZ, 

2002/2005, p. 452). Algo a corroeu internamente por anos a fio e, mesmo com os 

procedimentos médicos, essa sua inexplicável tristeza não passava. O quase sorriso, a beleza 

misteriosa, o “olhar e calar”, a paixão pela literatura, a “alma delicada e gosto apurado”56 

muito se assemelham às características de Hana. 

Quando Oz tinha apenas treze anos, sua mãe suicidou-se, poucos meses antes de sua 

iniciação na maioridade religiosa judaica marcada pela cerimônia de Bar Mitzva. Uma vez 

transpassado pelo longo período de melancolia e depressão de sua mãe, que se somou ao seu 

estado de orfandade, Oz foi profundamente afetado, o que culminou com a decisão de 

abandonar o pai, a vida em Jerusalém e integrar o Kibutz Hulda, no qual permaneceu por 

trinta anos. 

Meu Michel narra acontecimentos dos primeiros anos do Estado de Israel sob uma 

perspectiva feminina, uma mulher tão delicada e não adaptada com sua mãe o fora.  Ao longo 

da narrativa de suas memórias, Amós Oz faz várias referências a Meu Michel, como nos 

comentários de seu pai após a leitura do romance, a repercussão da obra dentro da 

comunidade acadêmica e entre pessoas próximas e queridas. Também elenca várias outras 

referências diluídas ao longo do texto, sobre os lugares e as características das personagens. A 

certa altura de De amor e trevas, Oz afirma que “(...) Meu Michel foi escrito para estender um 

fio me conectando de novo a Jerusalém (...)” (p. 342), que, em suas palavras, havia “matado” 

anos antes junto com a vida que tivera na cidade antes da morte da mãe. Esta mesma 

Jerusalém na qual viveu seus primeiros anos de vida seria revisitava posteriormente em outros 

de seus romances.  

 

 

3.3.4. A Jerusalém de Meu Michel 
Todas essas pedras, toda essa tristeza, toda essa luz. 

(Yehuda Amichai) 

 

A personagem central de Meu Michel vivia um constante mal-estar emocional e 

psicológico, que se agravava com o fato de não se sentir em casa vivendo em Jerusalém. Hana 

sentia um estranhamento tão profundo em relação à cidade que chegava a sentir que 

Jerusalém maquinava planos contra ela. Esses sentimentos em relação à cidade vão se 

                                                            
56 Como escreveu seu marido, Árie Klausner, em uma dedicatória à esposa falecida (OZ, 2002/2005, p. 541). 
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somando às impressões dos outros personagens que com ela conviviam e permitem ao leitor 

observar outros aspectos de Jerusalém no momento em que Hana escreve. 

Logo nos primeiros trechos do romance, Michel acerta no fato de Hana ser uma 

jerosolimita e Hana confirma em afirmar que em sua Jerusalém “inverno é inverno” (p. 11). A 

história dos dois personagens se passa quase que inteiramente dentro da cidade, com a 

exceção apenas de algumas visitas a parentes, ou a breves férias, todas dentro de Israel. O 

romance está permeado de descrições da cidade em seu cotidiano: os sons da rua, os passeios 

das mulheres com seus filhos nos parques, a rotina dos estudantes na universidade etc. Mas a 

Jerusalém de Hana em nada se assemelha às formas idealizadas pelos grupos de judeus da 

diáspora. Para Hana, a cidade é fria, hostil, provinciana e enclausurada: “uma cidade tão 

pequena que não dê nem para se perder nela” (p.18). Para Michel ela é tão complexa que 

parece ser a maior cidade do mundo, “basta você passar duas ou três ruelas e já se encontra 

num outro continente, numa outra geração ou mesmo num outro clima” (p. 165). 

Quando pequena, Hana se imaginava a rainha daquela cidade cujos súditos eram os 

gêmeos árabes, que moravam em uma vila que fora entregue à Organização da Saúde e da 

qual tiveram que se mudar depois de 1948. Outros lugares nos quais a população árabe de 

Jerusalém vivia foram desocupados, e famílias judias os ocuparam. Na idade adulta, Hana era 

confrontada com uma Jerusalém diferente, e deixara de sentir-se a princesa daquele lugar. A 

cidade tornava-se cada vez mais agressiva e abstrata, com violência reprimida, mas pulsante, 

em suas partes desconhecidas. 

Neste período, Jerusalém estava dividida por extensas divisórias de arames farpados 

que separam a Jerusalém Ocidental da Jerusalém Oriental, esta última sob o domínio da 

Jordânia, onde ficava a Cidade Velha. Mesmo o bairro judeu dentro da cidade estava sob o 

poder dos árabes e não havia possibilidade de os israelenses, de um modo geral, entrarem lá. 

Não somente os muros, mas em toda a cidade ainda havia resquícios da Guerra da 

Independência. Para Hana, a Terra da Promissão que Jerusalém representava não passava de 

miragem: 

 

– Isto não é uma cidade, é uma ilusão, disse eu. Estamos comprimidos de todos os 
lados por montanhas: o Castel, o Monte Scopus, Augusta Victoria, Nebi Samuel, 
Miss Carey. De repente, descobre-se que a cidade é muito irreal. 
Michel disse: 
 – Jerusalém depois da chuva entristece. Na verdade, ela sempre entristece. Mas a 
cada hora e a cada estação do ano é um tipo diferente de tristeza (OZ, 1968/1982, p. 
24). 
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Esta tristeza de que Michel fala vai se tornando cada vez mais forte ao longo da 

narrativa. E não diz respeito apenas à atmosfera solene que paira sobre a cidade. Há um 

estranhamento desta nova ordem das coisas, da disposição de lugares, da dificuldade de 

entrada e saída dos seus limites. Em conjunto com os muros de divisão está a própria 

paisagem, rodeada pelos muitos montes, isolando-a, assim, de outras regiões de Israel e 

desenvolvendo aspectos únicos na cidade. Os montes em volta de Jerusalém, que já haviam 

representado a proteção divina que envolveria o povo de Israel57, causavam agora um 

sentimento de confinamento e claustrofobia. 

Ao escolherem morar na região de Mekor Baruk, na região nordeste de Jerusalém, no 

sentido oposto da moderna cidade que ia se formando ao sudoeste e ao sul, Hana e Michel 

convivem com pessoas em sua maioria religiosas que se distinguem de quem eles são. As ruas 

dos religiosos tinham construções mais antigas que se dispunham como os bairros judaicos do 

Leste Europeu. Apesar de cumprirem ritos básicos do ciclo de vida judaico, como o 

casamento religioso e a circuncisão de Yair, Hana e Michel não eram judeus religiosos. No 

shabat não cumpriam os preceitos básicos de descanso e estudo dos textos bíblicos, 

aproveitavam para ter um dia de folga ou levantavam-se de manhã bem cedo para passeios 

distantes dos bairros ortodoxos (p.164). 

Para as tias de Michel, que eram imigrantes polonesas, eles precisavam, ao menos, 

sair do bairro religioso, onde moravam, para viverem “numa redondeza mais civilizada” (p. 

73). As mesmas tias criticavam o estilo de vida e, por exemplo, o tratamento dos hospitais 

jerosolimitas, que elas consideravam horroroso “como em qualquer hospital asiático” (p. 57), 

tão diferente do hospital no qual, uma delas, era a vice-diretora em Tel Aviv.  

Os membros do kibutz Nof Harim consideravam a Jerusalém de Hana e Michel 

atrasada (p. 33). Os parentes do casal viviam em regiões mais modernas de Israel, onde se 

estava construindo uma nova forma de vida, mais livre e mais leve da que viam em Jerusalém. 

Diferentemente, para o professor de Literatura Hebraica de Hana, viver na cidade era um 

verdadeiro milagre, pois ela era maravilhosa e por isso dizia: “não foi em vão que ansiamos 

por ela, ao longo das gerações, das trevas da diáspora” (p.164). Semelhantemente, o Sr. 

Kadishman, velho amigo da família, que acreditava que Deus iria ajudar aos israelenses a 

retomar as antigas fronteiras bíblicas, contando com o auxílio divino para toldar “a 

capacidade de pensar de nossos inimigos” (p. 128), já que havia negado inteligência aos 

“pseudolíderes” de Israel. 

                                                            
57 Salmo 125.2. 
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A Jerusalém na qual viviam, descrita como uma cidade de invernos rigorosos e 

verões ardentes de extrema luz, misturava sons diferentes conhecidos e inferidos pelos 

personagens, que rompiam o silêncio tão característico de Jerusalém, mas, mesmo capaz, de 

descrever os mais singelos detalhes, Hana não se sentia em casa em sua cidade natal: 

 

Jerusalém é uma cidade distante, mesmo quando se vive nela, se nasce nela. 
Acordava e escutava o vento nas ruelas de Mekor Baruk. Há barracos de lata 
construídos em quintais e nos velhos terraços. O vento balança-os. As roupas 
molhadas murmuram em varais estendidos por toda a rua. Os lixeiros arrastam latas 
de lixo para a beira da calçada. Entre eles há sempre um que pragueja com a voz 
rouca. Num quintal alheio um galo solta um grito furioso. Vozes distantes se elevam 
por toda parte. Ao redor, uma agitação tensa. Miados de gatos loucos de desejo. Um 
tiro isolado na extremidade norte da escuridão. O rugir de um motor distante. O 
gemido de uma mulher num outro apartamento. O cantar dos sinos, ao longe, do 
lado leste, talvez das igrejas da Cidade Velha. Um vento novo agita as copas das 
árvores. Jerusalém é uma cidade de pinheiros. (...) Dentro dos muros os pinheiros 
também sussurram. Eles conspiram à luz cega da madrugada, como se eu não 
estivesse aqui escutando. Como se eu não existisse (OZ, 1968/1982, p. 65-6). 

 

Os sinos que ouve e que talvez venham da Cidade Velha marcam a presença também 

da religião cristã dentro de Jerusalém. Embora existissem muitas construções cristãs na 

Cidade Velha, em outras partes da cidade nova também existem muitas instituições católicas, 

como o monastério Ratisbonne, emprestado para o casamento de Hana e Michel. Hana estava 

atenta aos diversos sons do amanhecer cotidiano, como o cantar do galo, que se misturam aos 

sons dos sinos ou dos muezin e de um tiro que relembra que a tranquilidade em que vivia era 

tênue, ameaçada, uma tranquilidade que guarda dentro de si revolta e violência manifestadas, 

por exemplo, no slogan que pode ser lido nos muros da cidade: “Com sangue e fogo a Judeia 

caiu, com sangue e fogo a Judeia se levantará” (p. 82). 

A cidade de paz e de acolhimento, o centro da sacralidade ancestral, que já havia 

abrigado o Templo do Eterno, não pode ser chamada de lar por ela. Hana compara a cidade a 

um castelo nórdico cheio de fantasmas sempre à espreita (p. 75): 

 
Em cada bairro, em cada quarteirão, há um centro oculto cercado por um muro alto. 
Fortalezas hostis, inacessíveis aos passantes. Quem é que pode realmente sentir-se 
em casa, aqui em Jerusalém, eu me pergunto, mesmo que more aqui cem anos? 
Cidade de pátios fechados, tem a alma encerrada por detrás de muros desolados 
salpicados de cacos de vidro. Jerusalém não existe. Migalhas foram jogadas para 
enganar pessoas de boa fé. Há cascas dentro de cascas e a semente é proibida. Eu 
escrevi: “nasci em Jerusalém”. Mas “Jerusalém é minha cidade” - não posso dizer. 
(...) É uma cidade recolhida dentro de si mesma. (OZ, 1968/1982, p. 77). 

 

Nestas palavras de Hana estão as mais cortantes definições sobre Jerusalém no 

romance, que contrastam com toda a idealização utópica que se faz da cidade. Não é a mesma 
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que “congregaria os dispersos de Israel”, na qual encontrariam alegria e gozo. É a 

representação negativa do Éden, onde o fruto é proibido. O personagem declara que a cidade é 

uma ilusão que servia para enganar pessoas boas e tementes, como aquelas que viviam na 

diáspora e que, por estarem distantes fisicamente, haviam sido enganadas com a imagem 

utópica de uma cidade que não poderia corresponder às suas mais singelas expectativas.  

Mesmo Michel a considera Jerusalém uma cidade triste. Os centros por detrás dos muros são 

espaços em que Hana e os demais judeus não podem entrar: muitas cascas envolvem o fruto 

proibido, a satisfação e o mistério lhes são negados. 

Mas Hana sabe, todos sabem que suas vidas normais dentro de uma cidade difícil de 

comparar a outra no mundo acontecem concomitantemente às de outras pessoas que eles não 

viam, não podiam ver, e que passaram a representar os inimigos, que vivem ao redor, como 

também é possível entrever nos versos de Amichai no poema Jerusalém: 

 

Sobre um teto da cidade velha, 
A roupa lavada é iluminada pela última luz do dia: 
Um lençol branco de uma inimiga 
Uma toalha de um inimigo 
Para enxugar nela o suor de seu rosto. 
E no céu da Cidade Velha 
Uma pipa. 
Na ponta do fio – 
Um menino. 
Que não pude ver 
Por causa do muro. 
Hasteamos muitas bandeiras, 
Hastearam muitas bandeiras, 
Para que pensemos que eles são felizes. 
Para que eles pensem que nós somos felizes58.  
(AMICHAI, 1963) 
 

Fria, impessoal e impenetrável. Esta Jerusalém de Hana não era sua casa e 

influenciava diretamente seus sentimentos e sua percepção do mundo. Isso fica mais claro 

quando a personagem viaja para Tel Aviv. Em contraposição à Jerusalém de ar pesado, está 

uma outra cidade, onde o brilho do sol e mesmo o andar das pessoas são mais alegres: “Não 

apenas um lugar para onde você compra uma passagem de ônibus e então chega lá, mas é 

outro mundo” (OZ, 2002/2005, p. 14). Essa cidade plana, colorida, banhada pelo mar que 

deixava um sabor salgado no ar, luminosa, fazia com que Hana sentisse expectativas e 

sentimentos que ela nem podia explicar. Tel Aviv era um dos poucos lugares que Hana 

visitava, quando saía de Jerusalém. Outros países, terras distantes, só faziam parte de suas 

aspirações secretas.  

                                                            
58 Tradução de Yair Mau. Disponível em: http://www.conexaoisrael.org/jerusalem-meio/2014-05-28/yairmau.  
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Em uma das viagens à Galileia, também é possível notar a diferença entre a vida que 

emanava nessas regiões distantes e a paisagem petrificada de Jerusalém. Extensos gramados, 

crianças correndo, gotículas de água “como um chafariz transbordante de pérolas 

multicoloridas” (p. 185). Da Galileia, no kibutz Nof Harim, onde viviam a mãe e o irmão de 

Hana, Jerusalém parecia não poder interferir sobre a alegria que ela sentia: 

 

Eu não esqueci. A festa da noite de Páscoa. As luzes dos holofotes. O vinho. O coral 
dos membros do kibutz. (...) Jerusalém era distante e não podia me perseguir ali. 
Talvez neste ínterim, tenha sido conquistada por um inimigo que a cercasse de três 
lados. Talvez tenha se desfeito finalmente em pó, como merecia. Eu não amava 
Jerusalém, de longe. Ela me queria mal. Eu lhe queria mal. Tive uma noite viva e 
agitada no kibutz Nof Harim. O refeitório encheu-se de cheiros de fumo, suor e 
tabaco. A sanfona não descansava. Eu me regalei e fui arrastada. Eu pertencia (OZ, 
1968/1982, p. 186). 
 

Ali, em Nof Harim, Hana teve a sensação de pertencimento que Jerusalém não lhe 

oferecia. Entretanto, mesmo distantes, estavam interconectadas.  Aos poucos, a sensação de 

paz e alegria que sentira nos dias em que estivera no kibutz foi sendo interrompida por um 

visão muito reconhecível a ela. Como o nascer do Sol, uma outra Jerusalém 

 

se elevava e se revelava por entre sonhos melancólicos. Era uma visão terrível e 
sombria. Jerusalém me perseguia. Luzes de um carro cintilaram numa estrada que eu 
não notara. Árvores solitárias, grandes, muito velhas, cresciam vigorosas. Pedaços 
de neblina vagavam em vales desertos. A visão era congelada e turva. Uma terra 
estranha estava sendo inundada por uma luz fria (OZ, 1968/1982, p. 186-7). 

 

Não importando onde estivesse, a visão de sua Jerusalém fria e melancólica 

acompanhava Hana. O pertencimento real era o que existia entre a mulher e a sua cidade. Sua 

memória estava carregada demais para deixar-se entregar sem reservas a uma vida diferente 

da sua. Hana sonhava viver de uma outra maneira, por exemplo em “Netânia. Na praia, de 

frente para as ondas espumantes” (p.184), onde Michel trabalharia como mecânico, ondem 

estariam com os corpos salgados do mar e bronzeados pelo sol. 

Alguns trechos são longas descrições, principalmente dos lugares nos arredores de 

Jerusalém, que, como na experiência de Oz, está carregada de uma atmosfera tão solene que 

chega a sufocar. Mesmo não pertencendo aos círculos religiosos, a sacralidade que a cidade 

exala é imanente. Mesmo sendo uma cidade mediana, Jerusalém parecia não ter fim. 

 

Em Meá Shearim, em Beit Israel, Sanédria, Kerem Avraham, Ahvá Ziron Moshe e 
em Nahlat Schivá moram pessoas religiosas, askenazitas com chapéus de pele e 
sefarditas com capas listadas. Mulheres velhas sentam-se caladas sobre banquinhos 
baixos como se se estendesse à sua frente não uma pequena cidade, mas um país 
imenso cujo horizonte tivessem que guardar dia e noite com olhos de águias. 
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Jerusalém não tem fim. Talpiot, um continente esquecido no sul, escondido entre os 
topos de seus pinheiros sussurrantes. Um vapor azul sobe no deserto da Judéia, que 
começa a leste de Talpiot. O vapor roça suas pequenas casas e envolvem seus 
jardins, na sombra dos pinheiros. Beit Hakerem é uma aldeia solitária, perdida na 
vastidão de uma planície cheia de ventos, com terras rochosas à sua volta. Bayit 
Vagan é um castelo isolado nas colinas. Lá se ouve um violino tocando por detrás de 
venezianas fechadas durante todo dia. E de noite, chacais uivam para o sul (OZ, 
1968/1982, p. 75). 

 

Apesar do estranhamento e da visão sombria e triste da cidade, a Jerusalém de Meu 

Michel é uma cidade real, onde vivem pessoas religiosas e não religiosas, onde se acendem, 

ou não, velas no shabat, onde as pessoas trabalham, estudam, fazem compras, passeiam, vão 

ao cinema, discutem as decisões do governo em meio a conversas de amigos. A mesma cidade 

que abriga túmulos de reis antigos, poços milenares, carregada de legados históricos, heranças 

de dominações as mais diversas, é também o lugar onde se está construindo uma cidade e um 

país ainda em seus primeiros passos. Para pessoas como Michel e Hana, seus amigos 

Yardena, Hadassa e Aba, Jerusalém é uma cidade onde se constroem o presente e o futuro, a 

concretização prática das idealizações utópicas, sem, entretanto, estarem envoltos em novas 

ideologias. É uma cidade que vive a normalidade num estado de anormalidade que caracteriza 

uma cidade tão única no mundo como Jerusalém é.  

Ao mesmo tempo em que se ouve que “um navio de guerra árabe estava em chamas 

no mar em Haifa” (p. 145) as preocupações dos personagens são tão prosaicas como em 

outras cidades, em outros lugares. É uma cidade real, mas vista e interpretada de muitas 

maneiras. O misticismo e o status de promissão da cidade tão profundamente construídos ao 

longo dos séculos parecem dar lugar, nestes primeiros anos do Estado, ao estranhamento de 

viver em uma cidade tão diferente daquelas da Europa de onde muitos imigrantes judeus 

vieram e onde havia tanto a fazer para o futuro.  

 

3.3.5. Dantzig e Jerusalém 
Como opção à sua cidade fria e impessoal, Hana imagina e idealiza uma outra 

cidade, a longínqua Cidade-Livre de Dantzig que viu em um dos selos raros que Michel 

colecionava. Não era a primeira vez que se encantava por selos, que funcionavam para ela 

como um passaporte para outros lugares desconhecidos, como uma senha que lhe permitia 

abrir-se para lugares distantes.  Até então, mesmo os seus sonhos mais complexos se 

passavam em Jerusalém.  

As informações que vira no selo não tornaram possível a reconstrução imaginária 

desta cidade estranha, que foi fundada ainda no século X d.C. e que se situava ao norte da 
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Polônia. No selo, só havia a figura de uma cruz e sobre ela uma coroa, mas as cores eram 

turvas. 

Por ser uma região portuária, Dantzig gerou o interesse de diversos grupos e por isso 

foi conquistada diversas vezes. Possuía o principal porto de distribuição de grãos e vários 

outros produtos para regiões da Europa Oriental e era um elo entre a Ásia e a Europa. Durante 

os anos de 1920 a 1939 foi uma cidade-Estado autônoma, estabelecida pelo Tradado de 

Versalles, de 1919. Perdeu sua autonomia quando, em 1939, foi anexada ao território alemão 

sob o regime nazista. Uma característica importante desta região portuária está no fato de que 

muitos judeus deixaram a Europa através de seus portos embarcando em navios que os traria 

para países americanos nas primeiras décadas do século XX. 

A sonoridade do nome da cidade atraía Hana que passou a sonhar com Dantzig. 

Imaginava-se como outra mulher, Ivone Azulai, e, ao mesmo tempo, ela mesma, como uma 

princesa que detinha todo o poder nas mãos. A cidade de Dantzig começa a figurar em seus 

sonhos depois que Hana vê o selo, mas as imagens que vão sendo acionadas por sua 

imaginação a partir deste nome se aproximam dos lugares desolados que já havia visto em 

seus antigos sonhos e devaneios, somadas aos modelos dos livros que leu. Esta cidade – que 

precisava construir mentalmente sem qualquer referência real – o lugar onde Hana sentia-se 

assumindo o governo, contra o qual os súditos estavam tramando. Mas logo reaparecem seus 

locais conhecidos: a rua Gueúla, o mercado Mahané Yeduda, Keren Kayemet Leisrael. Nem 

mesmo nos sonhos conseguia desvincular-se de Jerusalém.  

A cidade real de Dantzig perdera sua autonomia anos antes, em 1939. Mas a cidade 

de Dantzig de Hana era outra, onde eram invertidos os papeis das pessoas que ela conhecia, 

onde reapareciam os locais que lhe eram familiares em uma versão piorada pela devastação. 

Homens pelas ruas estão sempre a postos para executar todos aqueles que desobedecerem às 

ordens. Seus ministros eram seus poetas e personagens literários preferidos, Michel Stroggof 

ou o Capitão Nemo, por exemplo. Eram eles que mereciam os cargos de confiança na cidade 

sob seu domínio. Mas as ruas eram as mesmas que se viam em Jerusalém e seu fim era 

sempre o mesmo, presa pelos próprios súditos e abandonada numa cidade que tinha sido 

abolida. Nem mesmo em seus sonhos podia libertar-se dos padrões de desolação de sua vida. 

Nem mesmo em sonho poderia se desvincular da sua desolada Jerusalém: 

 

De noite sonhei com Dantzig. 
Eu era a princesa. Do alto da torre do castelo observei a vista da cidade. Uma 
multidão de súditos reuniram-se aos pés da torre. Levantei as duas mãos para saudá-
los. Era um gesto parecido com o da estátua de bronze em cima do convento Terra 
Santa. Vi muitos telhados escuros. A sudoeste, o céu estava escurecendo sobre os 
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bairros antigos. Nuvens pretas acumulavam-se ao norte. Ia cair uma tempestade. No 
pé da colina apareciam as silhuetas dos gigantescos guindastes do porto. (...) Escutei 
a sereia de um navio saindo do porto. (...) 
Um avião passou por cima da cidade. Mandei que acendessem luzes vermelhas e 
verdes. (...) Depois uma unidade do exército atravessou o largo Sion. Os homens 
cantavam um hino animado em homenagem à princesa. Fui levada pelas ruas numa 
carruagem puxada por quatro cavalos brancos-cinzentos. Com uma mão eu mandava 
beijos ao meu povo. O povo se reuniu aos milhares na rua Gueúla, em Mahané 
Yehudá, na rua Ussischkin, e Kerem Kaiemet Leisrael. Em todas as mãos havia 
bandeiras e flores. Era uma procissão. Apoiei-me nos braços dos meus dois guarda-
costas. Eram oficiais, contidos, morenos e educados (OZ, 1969/1982, p. 90-1). 

 

No trecho acima é possível identificar Hana como a líder do povo de Dantzig. No 

anoitecer de um dia já escuro, ela vê o porto da cidade, escuta um navio a partir. No meio de 

uma procissão, acena para seus súditos que a saúdam com flores e bandeiras, oficiais a 

protegem – na verdade, os gêmeos árabes –, e os locais que cita situam-se na cidade de 

Jerusalém, próximos ao seu bairro. Após o cortejo, Hana viu-se em um porão escuro e 

imundo, lançada junto a outras mulheres que a odiavam e não a reconheciam em sua condição 

de princesa. Todas elas tinham rostos parecidos e Hana passou a ver a si mesma como uma 

delas, sem valor algum, a quem era impossível salvar. 

Em uma de suas piores crises, que aconteceu enquanto Michel estava na guerra, 

Hana criou um episódio relacionado a uma conspiração que resultou na conquista de Dantzig 

por rebeldes que instalaram um novo governo impiedoso que a levaria para a morte. Ela, a 

princesa louca, não poderia mais governar a cidade que se tornou um local de matança – 

foram feitas execuções em massa, os prédios foram destruídos e as leis revogadas: 

 

Nos limites da cidade passa um carro blindado levando um alto-falante. Uma voz 
rápida e ritmada transmite as ordens do novo governo. Adverte sobre o julgamento 
relâmpago e execuções sumárias. Quem resistir será fuzilado como um cão raivoso. 
As leis da louca princesa de gelo estão revogadas. Nem a baleia branca escapará. 
Uma nova era amanhece na cidade (OZ, 1969/1982, p. 135). 
 
 

No sonho, o poder despótico de Hana é posto abaixo juntamente com o modelo até 

então estabelecido. Mas o que se instaura não é um governo justo ou um tempo utópico. Pelo 

contrário, nestes e em outros trechos deste romance de Oz, as características são as da 

distopia, um lugar de sofrimento, de governo totalitário, destruição e desumanização por todos 

os lados, em um estado muito mais deteriorado do que aquele no qual Hana vivia. 

Constantemente em seus sonhos há conspirações, os gêmeos ora estão ao seu lado, ora 

possuem granadas e armas para atacar. São eles também que a raptam para estuprá-la. Mas 

são forças das quais Hana não consegue se libertar, pois combinado ao temor relaciona-se um 

profundo sentimento de prazer.  
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Em seus sonhos de uma Jerusalém distópica, um dos elementos centrais é o sexo. Em 

seu casamento com Michel, Hana se vê muitas vezes fugindo da possibilidade de entregar-se 

ao marido, passando meses sem ter qualquer tipo de contato sexual. A maneira como Michel 

se aproxima dela, suavemente, faz com que ela se sinta humilhada. A não satisfação de seus 

desejos sexuais no casamento reflete-se na maneira com a qual a personagem tenta exercer 

poder sobre outros homens, como o jovem vizinho ortodoxo Yoram, com rapazes que vê na 

rua, ou mesmo em algumas tentativas com o próprio Michel, entretanto, a concretização 

destes impulsos só se dá oniricamente, ao ser possuída por homens cujos estereótipos ela diz 

desprezar. Hana enxerga-se em relações sexuais com os amigos árabes Halil e Aziz, sensuais, 

violentos, de pernas bronzeadas e cabeludas. Em seus devaneios, eles a levavam para lugares 

escuros, úmidos, deitavam-na no chão e, mesmo que eles deixem a porta aberta para que ela 

fosse embora, Hana permanecia ali, não fugia. Ela queria ser possuída por estes homens.  

A forte pulsão sexual que vive em sua versão distópica de Jerusalém é uma forma de 

se contrapor à realidade de seu casamento e à da vida do Estado como um todo. As 

convenções que regem a sociedade israelense da década de 1950 são um contraponto à 

tradição religiosa judaica, mas conservam dentro de si algumas convenções, como as dos 

relacionamentos. Alexander M. da Silva, ao analisar a tensão sexual na obra distópica A 

História de Aia, de 1985, afirma que a sexualidade limitada da cidade fictícia revela a 

hipocrisia de um modelo de vida judaico-cristão. A subversão do sexo é uma forma de 

confronto aos padrões vigentes. Segundo Silva, a “plena manifestação da sexualidade é parte 

indissociável da liberdade” (SILVA, 2003, p. 45). Ainda que Hana e Michel sejam 

considerados um casal moderno, eles vivem ainda dentro de um modelo vigente e esperado 

pela sociedade. A única forma que Hana encontra para subverter isso é através do despotismo 

real – tentando irritar Michel – e do imaginário – na sua figura de princesa. 

No entanto, embora ela se projete nesta segunda versão, numa posição de princesa 

rodeada por súditos, ou em contatos violentos com outros homens que ela quer subjugar, e 

que a acabam subjugando, Hana não encontra nenhum tipo vital de satisfação. Como nas 

sociedades retratadas em romances distópicos, as relações não se aprofundam e os sujeitos são 

alienados uns aos outros. 

 Ao analisar Meu Michel, Berta Waldman (2004) compreende que: 

 

a aparente oposição entre sociedade e personagem, pode ser vista, em verdade, como 
uma construção analógica entre duas esferas que distorcem igualmente valores e 
sentimentos. Acompanhando o curso da analogia, as relações que a protagonista 
estabelece com os demais, tanto em sonho como em realidade, guardam um certo 
paralelismo com o contexto nacional. Hana se revolta contra algumas normas sociais 
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e contra os heróis socialmente aceitáveis da Palmach, guerreiros fortes que 
dominam territórios do mesmo modo que dominam as mulheres. A ideia da 
conquista que ela conscientemente repudia – e esse é um dos fortes motivos que a 
faz escolher Michel como marido – atua sobre ela mesma tanto em sonho como na 
prática cotidiana. O aspecto nacional desse paralelismo entre mundo privado e social 
aparece quando a crise pessoal de Hana coincide com a crise nacional da Guerra do 
Sinai (1956). Esses paralelismos implicam uma nova distorção: (amor para Hana, 
redenção messiânica e sonho de um Terceiro Templo para muitos que a rodeiam) em 
seu oposto (poder e conquista para ela, guerra, ódio e vingança para outros) 
(WALDMAN, 2004, p. 64-5). 
 

Hana vive alienada do que a lhe é contemporâneo e sua visão da guerra se 

desenvolve muito mais a partir dos livros lidos. Entretanto, as ruas de Jerusalém ainda 

possuem vários vestígios da guerra de 1948 e os locais fechados, restritos e a separação pelo 

arame farpado são alguns dos elementos que contribuem para o aprofundamento de uma 

distopia imaginada, que se contrapõe aos dias todos iguais da utopia concretizada de se viver 

em Jerusalém. Misturam-se ainda a essas imagens o período de sua infância durante o 

Mandato Britânico, com os toques de recolher e a constante tensão causada pela presença dos 

exércitos nas ruas, as narrativas dos pogroms da Polônia e as leis de exceção decretadas 

contra os judeus naquele país. A visão da Jerusalém distópica de Hana combina estados de 

horror vividos pela comunidade judaica dentro e fora de Israel. 

Nos sonhos, Hana via mulheres judias esfarrapadas, “meninos religiosos magros, de 

cachos e casacos pretos” (p. 59), prisioneiros libertados de uniformes listrados que invadiam 

os “subúrbios da cidade para acertar uma conta amarga” (p. 134). Essas referências apontam 

para judeus da diáspora, vítimas da guerra e do Holocausto. Estas figuras humanas tão 

distantes da realidade de Hana causam choque, seja nos sonhos, seja em sua vida real. São 

imagens com as quais se relaciona em sua condição judaica, e que a atemorizam. 

Entre 1948 e 1967 a cidade estivera dividida e a tensão era constante. Tentava-se 

viver normalmente, mas a separação da cidade árabe instaurou uma modificação territorial 

profunda. Hana sente-se cercada e vigiada por forças que querem destruí-la. Seus sonhos e 

devaneios denunciam as questões complexas da cidade na aparente normalidade da repetição 

cíclica dos dias. O que se realiza oniricamente é uma forma de canalizar as tensões sentidas 

pelos personagens naquele período histórico. O personagem parece prever a complexidade 

tumultuosa que a cidade adquiriria. Se somadas às análises formuladas pelos demais 

personagens sobre a maneira como se desenvolviam a política e a sociedade israelense em sua 

primeira década, essas visões distópicas de Jerusalém pareciam ora repetir o passado de 

guerras, ora antecipar as possíveis consequências políticas da presença judaica em Israel 

depois da criação do Estado. 
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3.4.  Jerusalém no início da década de 1960 

Em Meu Michel a narradora começa a escrever em 1960 acontecimentos a partir de 

1950, e continua escrevendo até atingir o mês de maio de 1967. Logo, neste período que dura 

quase vinte anos, é possível observar várias modificações na vida da personagem e no cenário 

de sua cidade. Uma das mudanças mais significativas que se percebe é o fato de as pessoas, 

que fizeram parte de sua vida, tanto enquanto solteira como casada, começaram a morrer. Os 

antigos amigos da família, como a senhora Tarnopoler , o senhor Kadishman, ou Yehezkel, 

pai de Michel,  que ainda possuíam valores da geração anterior à de Hana, foram 

desaparecendo do convívio e com eles tudo o que representavam em seu mundo particular. 

As pessoas mais jovens, com quem convivia, começaram a se mudar: a melhor amiga 

de Hana, Hadassa, foi morar com o marido, Aba, na Suíça; Yoram, o jovem a quem ensinava 

literatura, foi embora para um kibutz no sul de Israel. Os vizinhos não religiosos do bairro 

Mekor Baruk também foram, aos poucos, deixando suas casas: 

 

Os antigos habitantes vão deixando seu o bairro. Os funcionários do governo e da 
Agência Judaica mudaram-se para a Rehávia ou Kiryat Shmuel. Os comerciários e 
os escriturários adquiriram residências populares nos conjuntos habitacionais feitos 
de concreto, construídos pelo governo no sul da cidade. Os varejistas de tecidos e 
armarinhos se mudaram para o bairro da Romema. Nós ficamos para tomar conta 
das ruas mortas. Uma atmosfera de decadência impregnava tudo. (...) 
Famílias religiosas mudaram-se para os apartamentos desocupados. Chegaram 
também novos imigrantes, que haviam começado a se estabelecer, oriundos 
principalmente do Iraque e da Romênia. Era uma lenta transformação (OZ, 
1968/1982, p. 169). 

 

Aos poucos, a cidade começava a passar por uma nova transformação, e apenas Hana 

e sua família não conseguiam mudar para uma casa nova como os seus amigos, embora 

fizessem muitos planos para quando pudessem comprar um novo lugar. No trecho acima, é 

citada a chegada de novos imigrantes, vindo de países como o Iraque, e também a ocupação 

dos antigos apartamentos de Mekor Baruk por mais pessoas religiosas. De fato, com o passar 

dos anos, o número de judeus religiosos vivendo em Jerusalém aumentou consideravelmente, 

somando-se, ainda, os religiosos de outras religiões que lá também vivem. 

Diante das mudanças, Hana se sentia ainda mais distante das suas idealizações de 

juventude. Seus sonhos tornaram-se mais reais e práticos: ter um telefone em casa, poder 

viajar para a Europa, comprar um carro, contratar uma empregada. Sonhos muito diferentes 

dos que tinha quando se deitava ou as idealizações de amor que tinha. Apenas em 1961 é que 
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conseguiriam se mudar. Ainda assim, a narradora via em seu marido alguém totalmente 

diferente dela. Michel seria uma pessoa sem o peso do passado sobre si: 

 

Como todas as pessoas otimistas, Michel tratava o presente como uma matéria mole 
na qual devemos mudar o futuro, através de um trabalho diligente e responsável. 
Olhava o passado com suspeita. Algo opressivo. Supérfluo, em certo sentido. O 
passado era para Michel um punhado de cascas vazias, que deveriam ser jogadas 
fora. Mas não aos poucos, ao longo do caminho, para que não constituíssem em 
obstáculo, e sim, de uma só vez: juntadas e destruídas. Ser leve e livre. Assumir a 
responsabilidade apenas em relação ao plano proposto para o futuro (OZ, 
1968/1982, p. 172-3). 

 

Comparada a Michel, Hana seria considerada uma pessoa pessimista, uma vez que, 

para ela, resgatar o passado era uma forma de preservar a memória dela mesma e das pessoas 

com quem conviveu. Pode-se dizer que os dois personagens agem como símbolos: Michel 

representava, com sua carreira de sucesso acadêmico, sensatez e controle, a nova nação 

israelense que se estava projetando para o futuro, e Hana, com sua fragilidade e recusa diante 

do presente, representava a milenar história judaica que lutava para não se perder. É 

interessante notar que, para Michel, o passado seria como cascas vazias, retomando o 

pensamento de Hana de que Jerusalém era cheia de cascas, e, em seu centro, um fruto 

proibido. O que estava escondido entre as cascas da história de Jerusalém não tinha nada que 

poderia satisfazer ou auxiliar no futuro. Para Michel, Hana encarava a vida de uma forma 

muito literária, parecia ser uma poetisa, mesmo sem escrever poesias. E naquele fim de 

década, segundo ele, não havia mais lugar para este posicionamento diante do mundo. 

É importante ressaltar que o primeiro encontro de Hana e Michel aconteceu em uma 

escada, num dos edifícios da universidade. Hana tropeçou e quase caiu, porém Michel a 

segurou e impediu que se machucasse. Eles estavam, provavelmente, em direções opostas, um 

subindo e o outro descendo, o que pode elucidar uma simbologia. A escada é um dos grandes 

símbolos de elevação, de permuta entre o céu e a terra, um objeto capaz de conectar lugares e 

seres distintos entre si (CHEVALIER, 1991). Segundo Bachelard (1957/1978), ao representar 

a escada dentro de uma casa, há escadas que levam ao sótão, que aponta para a racionalidade 

e para a clareza de ideias e pensamentos, e ao porão, que aponta para a irracionalidade, para o 

inconsciente, para o que aparenta ser sombrio e misterioso. Hana e Michel, ao se encontrarem 

em uma escada, estão em um mesmo lugar, mas caminhando em direções opostas. 

Hana viveu durante todo este tempo a expectativa de que algo grandioso aconteceria 

em sua vida, algo semelhante às histórias que havia lido. Mas o romance termina sem que 

seus anseios se realizem. Na verdade, Hana considerava o que lhe havia acontecido como 
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“vulgar”, “feio” e “grotesco”. Ela deixou o jardim de infância para trabalhar em um escritório, 

passou a estudar inglês, contratou uma empregada honesta e “pouco inteligente”. Como 

Jerusalém não resistia a modernização através de novos prédios, da expansão em novos 

bairros, da pavimentação, Hana também não conseguiu resistir ao novo tempo que se iniciava.  

No fim de 1959, ela descobriu estar novamente grávida. Embora tenham continuado 

casados, ela e Michel estavam completamente separados um do outro. Ela acreditava que o 

marido tivesse uma amante, mas isso já não era importante. Só o que a ela restou foram as 

palavras. O que descreve no fim do romance é um último devaneio, em que narra os gêmeos 

árabes arquitetando uma explosão. Mas o som imaginado era apenas o de uma caixa d’água se 

rompendo. Depois disso, uma fria paz. 

Se continuasse a descrever sua história por mais um mês, pelo menos, Hana poderia 

ter narrado, enfim, um grande acontecimento que o autor, Amós Oz, bem presenciou, como 

espectador ativo, por ser um combatente: em junho de 1967, estourou uma nova guerra em 

Jerusalém. A reunificação da cidade iria provavelmente trazer uma nova dinâmica à vida, e a 

fria paz, que descreve ao longo de todo o romance, poderia dar lugar a novas formas de 

percepção e expectativa. Como o que acontecera à latinha que observara durante anos, diante 

de sua janela, sem se saber exatamente o que se passava em seu interior, Hana desenvolvera a 

sensação constante de que havia planos sendo tramados no interior da paz aparente dos dias, e 

isto se confirmaria em 1967. 

 

3.5.  Jerusalém e a dessacralização dos espaços 

As descrições relacionadas a Jerusalém no romance Meu Michel podem parecer 

deslocadas do anseio do povo judeu em retornar à cidade que abrigara o Templo e que 

caracterizava como a metonímia de Israel e de seu período áureo enquanto nação. Pode-se 

imaginar que voltar a viver em Israel e, sobretudo, viver em Jerusalém deveria ser o ápice da 

concretização do sionismo e da esperança milenar do povo judeu. E de fato pode ser assim 

também interpretado. Entretanto, a recusa e o estranhamento de Hana, ou mesmo das muitas 

outras personagens ao se relacionarem com a cidade, apontam para um interessante período 

da história judaica, em particular na primeira metade do século XX. 

Jerusalém esteve no centro da vida religiosa judaica durante séculos a fio, mesmo 

depois que o Templo foi destruído, e os judeus estiveram dispersos. A distância e a tristeza 

pelos diversos banimentos dos locais onde viviam tornaram-na uma cidade ainda mais 

idealizada na mente e nos corações das comunidades judaicas. Porém, a cidade real muitas 
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vezes contrastava com a imagem que dela fora criada. Palco de diversos conflitos foi diversas 

vezes destroçada ou reconfigurada. A imagem que ficou guardada na memória, após a saída 

dos judeus no primeiro século depois de Cristo, preservou-se, mas a cidade real transformou-

se profundamente no período em que as comunidades na diáspora se desenvolveram e se 

multiplicaram. 

Enquanto para alguns peregrinos visitar Jerusalém era uma experiência mística, para 

muitas pessoas não ligadas à religião a cidade sagrada parecia profundamente assustadora, 

como é possível notar nas percepções dos intelectuais do sionismo, racionalistas e 

secularizados. Segundo Amós Elon (1989), “o sionismo foi a grande heresia judaica no século 

XIX” (ELON, 1989, p. 355) e para seus representantes Jerusalém possuía características 

contrastantes com o seu ideal de renascimento de uma nação formada por judeus. 

 

Os sionistas eram, em sua maior parte, homens e mulheres que se orientavam pelo 
futuro. Jerusalém encarnava a maior parte das coisas que eles tinham desprezado e 
rejeitado: a superstição, o subdesenvolvimento e a teocracia (ELON, 1989, p. 356). 
 

Mesmo Theodor Herzl, o fundador do sionismo moderno, não concebia, 

inicialmente, como capital do estado judaico a cidade de Jerusalém. Sentiu-se extremamente 

impactado ao visitar a cidade em 1898, considerando-a fanática, intolerante e marcada por 

“dois mil anos de desumanidade” (HERZL apud ELON, 1989, p 356). O Estado judeu que 

projetava teria a função de salvar a vida dos judeus que estavam à mercê de uma Europa cada 

vez mais antissemita. Os judeus já estavam vivendo à beira de um colapso e o Estado deveria 

ser um lugar novo, distante de marcas tão profundas como as da cidade jerosolimita. 

Segundo Amós Elon, outros importantes intelectuais do período consideravam outras 

capitais possíveis para o Estado de Israel, como Haifa e Kurnub, no deserto do Neguev, mas 

em especial Tel Aviv. Um dos maiores poetas israelenses, Chaim Narchman Bialik utilizou-se 

de passagens bíblicas de exaltação de Jerusalém para referir-se a Tel Aviv, que representava o 

Estado novo que se estava erguendo no território israelense, capaz de exprimir o novo espírito 

do povo judeu. Elon cita ainda Chaim Weizman, importante líder sionista que viria a ser o 

primeiro presidente eleito de Israel, que afirmou acerca da Cidade Velha: “Eu não aceitaria a 

Cidade Velha (nem mesmo) como um presente. Há muitas complicações e dificuldades 

associadas a ela” (ELON, 1989, p. 358). Mesmo Ben Gurion estava em conformidade com o 

fato de que a internacionalização de Jerusalém era uma opção plausível para o 

estabelecimento do Estado de forma pacífica, o que, entretanto, não aconteceu. 
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Em 1948, a cidade foi dividida de forma que deixou marcas muito mais encravadas 

do que os arames farpados que separavam os dois lados da cidade. Depois da Guerra de 

Independência e a forte pressão para uma administração estrangeira na cidade, Jerusalém foi 

então proclamada a capital eterna e inseparável do Estado de Israel. Contudo, na primeira 

década do Estado, a organização de Jerusalém como capital foi bastante lenta e os sentimentos 

em relação à cidade foram bastante controversos até que “um novo e desafiador espírito se 

desenvolveu em Israel, juntamente com uma forte decisão no que concernia a Jerusalém” 

(ELON, 1989, p. 361). Houve muita pressão da Igreja Católica para internacionalizar 

Jerusalém, talvez para que não se criasse atrito com os árabes, com quem os cristãos já 

conviviam. Entre os três grupos, houve muitas discussões, pois estavam em jogo questões 

teológicas e políticas que foram se acentuando e que culminaram na guerra de 1967. 

Hana e Michel nasceram entre as décadas de 1920 e 1930, quando ainda estava em 

vigor o Mandato Britânico, cerca de vinte anos antes da criação do Estado. Hana nascera em 

uma Jerusalém muito diferente daquela que narra na década de 1950. Teve sua infância e 

adolescência marcada pela amizade com seus vizinhos árabes, que posteriormente foram viver 

do outro lado. Jerusalém era sua cidade de nascimento da qual nunca precisara se afastar, logo 

sua relação com a cidade não está perpassada pela memória de uma terra natal perdida. Suas 

impressões da cidade são deterioradas tanto por seu cotidiano quanto pelas construções 

imaginadas de outros lugares, numa combinação de sonhos e idealizações dos lugares sobre 

os quais leu em seus livros de literatura. A divisão da cidade levou para longe os vizinhos 

árabes com quem Hana convivera na infância e adolescência, e ela viu seu espaço familiar 

passar por transformações muito profundas. Michel, por sua vez, vivera em Holon, onde fora 

criado como “um menino judeu e socialista” (p. 26), e provavelmente sua estadia em 

Jerusalém estivesse apenas relacionada aos seus estudos na Universidade Hebraica de 

Jerusalém.  

Michel e Hana não eram religiosos, nem envolvidos fervorosamente com os ideais 

sionistas. Constituem uma geração diferente da de seus pais e parentes que eram imigrantes, 

para quem Jerusalém era um sonho. Nem mesmo seus pais optaram por viver em Jerusalém. 

Como um casal não religioso, seria natural que morassem em qualquer outro lugar dentro de 

Israel. Continuaram não só morando na cidade, mas também em um bairro religioso. Eles 

estavam distantes de suas famílias e, apesar dos amigos, não muitos, sentiam-se deslocados. 

Jerusalém era considerado um lugar atrasado até, como é possível perceber em outros 

discursos de tia Guênia, irmã do pai de Michel. Mesmo sendo proclamada a capital perpétua 

de Israel, até 1960 Jerusalém ainda não possuía este status na realidade. 
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Comparando a narrativa de Hana e os exemplos acima citados, pode-se perceber que 

o estranhamento e a recusa em relação à cidade de Jerusalém não é um fato exclusivo da 

narrativa, mas concernente ao período anterior à criação do Estado e a algumas vertentes do 

judaísmo secular. O reavivamento do fervor por Jerusalém inicia-se a partir de 1949 e vai se 

arraigando cada vez mais ao longo dos anos até culminar com a Guerra dos Seis Dias, em 

1967, quando as duas metades de Jerusalém foram unificadas sob o domínio israelense. Essa 

situação começaria a mudar com a chegada de novas ondas de imigração, em particular de 

judeus mediterrâneos como Sommo, personagem de outra grande obra de Amós Oz, A caixa 

preta, um judeu argelino que representa uma nova forma de apreensão de Israel, como o 

Grande Israel, e que protagoniza a virada política na comunidade israelense onde “do 

sionismo secularista nascido ainda na Europa, o sionismo de Herzl” passa-se “para o novo 

sionismo representado pelo fundamentalismo religioso judaico configurado na posse da 

cidade de Jerusalém” (SCHVARTZMAN, 2000, p. 136). 

Assim, a realidade de Jerusalém construída pela narrativa de Oz confronta as 

idealizações que dela foram feitas, desmitificando-a a partir de uma visão mais dessacralizada 

da Cidade Santa para o judeu moderno e laico. Na verdade, a atmosfera solene da cidade 

causa desconforto, angústia a esses personagens. Sentimentos tão diferentes dos que são 

narrados pelos turistas que encontram em Jerusalém um ambiente carregado de espiritualidade 

e fé.  

A Jerusalém que Oz nos traz, a mesma em que nasceu e cresceu, é uma Jerusalém 

sob nova configuração e que caminha para a modernidade com o peso da eternidade em suas 

costas. Uma cidade que possui desafios muito específicos e que continuará por muitos anos 

exercendo um papel de grande importância sobre o imaginário, a fé, a literatura, a política, 

sobre o coração dos homens, mas que também pulsa em sua realidade objetiva entremeada por 

conflitos. O fim da década de 1950 e o início da década de 1960 são também tema de seu 

mais novo romance, Judas, no qual a revisão sobre a figura do traidor está entrelaçada com as 

discussões sobre a maneira como se efetuou a criação do Estado de Israel e as sementes do 

conflito pontuando muito veementemente a figura e os posicionamentos do Primeiro Ministro 

israelense, Ben Gurion. Oz, como afirmou em seu livro de memórias, escreve para dar uma 

segunda chance à icônica figura de Judas, e reflete como teria sido se um outro caminho 

houvesse sido seguido pelo sionismo. 

Pensando ainda a respeito da desmitificação do ideal de Jerusalém é importante 

ressaltar um fato histórico interessante: a canção “Jerusalém de Ouro”, tão significativa 

durante a reunificação da cidade, ganhou uma versão pouco tempo depois de um dos soldados 
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que lutou durante a Guerra dos Seis Dias. Meir Ariel escreveu uma nova letra para a melodia 

famosa e a nomeou de Yerushalayim shel Barzel59, “Jerusalém de Ferro”. Nela, Ariel narra a 

realidade da guerra, dos homens que a conquistaram cobertos de sangue e fumaça, das mães 

enlutadas. A reunificação que tanto esperavam aconteceu sob um alto preço: a morte de 

muitos soldados, e a vida de outros que ainda hoje se empenham para que Jerusalém possa 

permanecer sob o governo israelense com a expectativa de que um dia, no futuro, a paz possa 

finalmente reinar. 

O que aqui se propõe não é o fato de que a cidade de Jerusalém deixou de ser 

considerada um lugar sagrado, mas uma reflexão sobre as diversas formas de se relacionar 

com a cidade pela perspectiva não religiosa do século XX. Como proposto por Foucault: 

“houve uma certa dessacralização teórica do espaço (...), mas talvez nós ainda não alcançamos 

o ponto de uma dessacralização prática do espaço. E talvez nossa vida é ainda governada por 

um certo número de oposições que não podemos tocar” (FOUCAULT, 1984). No caso 

específico de Jerusalém, as visões mais dessacralizadas se opõem a visões de sacralização, 

estas muito maiores e abrangentes, uma vez que é exaltada por mais de uma religião. Essas 

diferenciações, contudo, fazem entrever sua complexidade diante das transformações vividas 

na modernidade e, hoje, na pós-modernidade, das multiformes maneiras de com ela se 

relacionar. 

                                                            
59 Pode ser ouvida através do link < http://shirimemportugues.blogspot.com.br/2009/10/yerushalaim-shel-barzel-
meir-ariel.html > . Acesso em 11 de novembro, às 22:39. 
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CONCLUSÃO 
 

A cidade de Jerusalém é uma cidade icônica e única, seja considerando seu passado, 

seja imaginando um futuro glorioso que lhes antecipam as três religiões monoteístas nela 

presentes como herança de Abraão: o  judaísmo - com a vinda do Messias -, o cristianismo - 

com a descida da Jerusalém celeste ao encontro da terrena - e o islamismo - com o grande 

palco para o juízo final da humanidade. A escatologia das três religiões a coloca como o 

centro dos acontecimentos: quando o mundo passar, quando tudo passar, ela continuaria e 

viria em sua forma mais perfeita. Entretanto, seu presente, que contesta suas idealizações, nos 

convoca à reflexão sobre um espaço tão prismático.  

Nas obras aqui analisadas, Os voluntários, de Moacyr Scliar, e Meu Michel, de Amós 

Oz, é possível constatar diferenças muito claras entre as experiências dos judeus que 

nasceram e viveram em Israel e a experiência daqueles que nasceram na diáspora. Mas as 

diferenças não residem apenas aí.   

Tanto Benjamim quanto Hana são descendentes de judeus do Leste Europeu que 

migraram de suas terras buscando uma Terra Prometida que lhes permitisse ter direitos 

básicos para a sobrevivência, como trabalho e alimentação, e pudessem viver seus preceitos 

culturais e religiosos livres de perseguições. Enquanto Benjamim e sua família migraram para 

o Brasil pouco antes do início da Segunda Guerra Mundial, a família de Hana, ainda antes de 

ela nascer, migrou para a Palestina. Poderiam ter migrado para o mesmo lugar, para o Brasil, 

para Israel ou para um dos muitos outros lugares que receberam grandes grupos de imigrantes 

judeus nos últimos dois séculos. A família de Benjamim cogitou ir para Jerusalém, mas o 

início da guerra fez com que eles viessem para o Brasil de onde não mais sairiam. Os pais de 

Hana se estabeleceram em Jerusalém, onde nasceram ela e seu irmão Emanuel. 

O destino que cada uma das famílias tomou alterou completamente a maneira como 

cada um dos personagens se relacionaria com Jerusalém e com Israel como um todo. Tendo 

Benjamim nascido na diáspora e sido criado com a possibilidade de ir para Jerusalém, nele 

cresceu um desejo imensurável por esse lugar do mundo, carregado de referências do 

florescer judaico. Embora para seus pais, assim como para muitos judeus, o Brasil tenha se 

apresentado e se efetivado como uma Terra Prometida possível, para Benjamim, Jerusalém 

nunca deixou de ser um anseio, foi para ele impossível esquecer essa cidade que combinava a 

memória coletiva de seu grupo com suas mais profundas motivações pessoais.  
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Benjamim personifica a idealização utópica de Jerusalém de uma maneira extrema 

que não corresponde à totalidade dos judeus da diáspora e, em particular, às personagens de 

Scliar, muitas delas não só assimiladas ao novo país, apesar da manutenção de princípios 

básicos da tradição judaica, mas também partícipes da nação brasileira. Mas o personagem 

conserva o ideal mítico da cidade que pode ser observado naqueles que nunca conheceram a 

cidade real. 

Já Hana vive em uma utopia e a sua cidade se confronta com a idealização. O 

romance de Oz não dá a Jerusalém nenhum ar de sacralidade ou magia. Hana chega a dizer 

que a cidade é uma ilusão e que as pessoas são enganadas pela ideia que dela se fez, um lugar 

que é suscetível, como todos os outros, à ação do homem e suas paixões, que se exprimiram, 

ao longo de seus anos, de formas cruéis por diversas vezes. A Jerusalém de Hana colide 

com  a Jerusalém de Benjamim e a de todos os seus amigos que dela esperavam a iluminação 

e o pertencimento que lhes faltavam. Oz descortina uma Jerusalém que causa um certo 

estranhamento, uma cidade que difere tanto do fervoroso discurso religioso quanto das 

notícias que sobre ela são veiculadas pelas mídias internacionais. 

Enquanto Benjamim vive em Porto Alegre,  sonhando com uma Jerusalém dos 

tempos do rei Salomão, Hana vive em Jerusalém, mas sonha e delira com uma cidade outra, 

Dantzig, extinta, que só consegue construir mentalmente a partir do modelo da cidade em que 

vive. Os dois aspiram a uma realidade diferente daquela na qual se inserem, que os massifica 

e não corresponde ao que cada um de fato anseia. Sonham com uma utopia, sem que 

consigam chegar até a sua concretização.  

Ambos os personagens tiveram intensos momentos de crise no período em que Israel 

esteve envolvido na Guerra de Suez, ou Guerra do Sinai, no ano de 1956, na qual o país 

entrou em conflito contra o Egito por sua única saída para o Mar Vermelho. Enquanto Hana 

se afunda ainda mais na depressão que já a acompanhava, Benjamim toma coragem para 

tentar finalmente chegar à cidade dos seus sonhos, não importando os perigos que enfrentaria 

para realizar seu desejo. Enquanto Benjamim, movido pelas notícias que ouve no rádio sai de 

seu estado letárgico e se põe a caminho, Hana se torna ainda mais estática, em seu estado 

debilitado. Ao final das narrativas, os dois personagens se irmanam na conformação:  Hana 

acata a sua vida pacata e sem perspectivas em Jerusalém e Benjamim acata morrer sem nunca 

realizar seu sonho de  ver Jerusalém. 

As perspectivas dos protagonistas são pontos de vista extremados, muito afetados pela 

personalidade e o estado de espírito sensível dos dois. Entretanto,  compõem o leque de 

possibilidades distintas de apreensão desta cidade que esteve e ainda está no centro espiritual 
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da religião judaica e no imaginário de todos a ela vinculados. Uma vez que o retorno a 

Jerusalém e a Israel como um todo tornou-se possível, as demandas para se fazer ou não a aliá 

passaram a depender de outras questões, e a legitimação das diásporas é um fato. 

É possível concluir, portanto, que cada uma das diferentes formas de se relacionar 

com a cidade de Jerusalém, seja a partir do romance de Moacyr Scliar, seja a partir do 

romance de Amós Oz, evidencia que, de fato, Jerusalém é uma cidade que pode ser analisada 

a partir dos conceitos de utopia, heterotopia e distopia, abarcando em si apreensões diversas 

que se desdobraram ainda mais após a criação do Estado de Israel. Enquanto o romance de 

Scliar aponta para a legitimação da diáspora brasileira, o romance de Oz coloca em questão as 

idealizações que foram feitas 

Estes romances são importantes textos escritos entre as décadas de 1960 e 1970 que 

já problematizavam questões muito complexas envolvendo política, religião, ideologias e, 

sobretudo, o amor e a atração capazes de ligar os homens a um lugar no mundo. Jerusalém 

continua sendo hoje um lugar que gera divisões e conflitos, no entanto continua também a 

ocupar o imaginário de homens e mulheres, judeus e não judeus, jerosolimitas ou não, de uma 

maneira muito singular. 

Esta dissertação buscou analisar de que maneira a cidade de Jerusalém se diferencia 

de todas as outras dentro da cultura e religião judaica, compreendendo, entretanto, que há 

ainda outras maneiras de analisá-la tanto entre os judeus, quanto a partir da visão de outros 

grupos, como cristãos e muçulmanos. Conclui-se, portanto, que, como nos versos de Amichai, 

Jerusalém é, no mínimo, sempre duas, onde podem ser encontrados vários símbolos que 

revelam muito sobre a cidade, mas também sobre os homens que estão, de várias formas, a ela 

vinculados. 
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ANEXOS – MINHA JERUSALÉM 
A cidade de Jerusalém também faz parte do meu imaginário. As primeiras vezes em 

que ouvi sobre ela foi durante a minha infância, muito particularmente sobre a Jerusalém 

Celeste, por fazer parte de uma família cristã. Muito antes de ver uma gravura ou uma foto da 

cidade terrena, eu lia sobre ela, sobre o Templo de Salomão, sobre a destruição da cidade 

pelos babilônios, sobre os locais do ministério de Jesus. Durante a minha graduação em 

Português-Hebraico (2006-2009), nesta Casa, pude conhecer mais sobre a perspectiva dos 

judeus em relação à cidade que faz parte de sua formação identitária enquanto povo, 

ampliando, assim, minhas próprias perspectivas. Por conta do meu projeto de pesquisa, decidi 

visitar a cidade, pela primeira vez, entre dezembro de 2015 e janeiro de 2016. Em Israel, era 

inverno, mas os dias eram tão límpidos que pude ver toda a cidade parecer dourada sob a luz 

do pôr do sol. Além dos locais turísticos, pude conhecer outras partes da cidade e, por acaso, 

fiquei hospedada no Monastério Ratisbonne, local onde os personagens de Meu Michel se 

casaram. Ao longo de toda a viagem, os versos que o poeta Yehuda Amichai escreveu sobre 

Jerusalém, alguns dos quais transcritos na dissertação, ecoaram dentro de mim de uma 

maneira muito intensa. E pude compreender que “A santidade dela”, de fato, “às vezes vira 

amor”. 

As fotos a seguir fazem parte de meu arquivo pessoal: 

 
Figura 1: Vista da Cidade Velha a partir do Monte das Oliveiras. 
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Figura 2: “Dentro destas muralhas estão a Cúpula da Rocha, a mesquita da cúpula dourada, o Kotel haMaaravi, 

conhecido como o Muro das Lamentações”. 
 
 

 
Figura 3: Portão de Jaffa, um dos sete portões da Cidade Velha. 
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Figura 4: Colunas do tempo do Império Romano. Muitas escavações mostram a presença de diferentes 

conquistadores da cidade de Jerusalém. 
 
 
 

 
Figura 5: Jogos dos soldados romanos talhados no chão dentro da Cidade Velha. 
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Figura 6: “Seu nome fora mudado pelos romanos, quando passou a se chamar Aelia Captolina, em uma tentativa 

de apagar sua memória”. Reprodução de um mapa de Jerusalém com as muralhas ao redor. 
 
 
 

 
Figura 7: Igreja de Todas as Nações localizada no Monte das Oliveiras, construída no lugar conhecido como 

Getsêmani. 
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Figura 8: Entrada da Igreja do Santo Sepulcro. 
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Figura 9: Interior da Igreja do Santo Sepulcro, “o lugar onde teria ocorrido a crucificação”. Na figura a mulher 

reza sobre a Pedra da Unção onde o corpo de Jesus teria sido preparado para o sepultamento. 
 
 
 

 
Figura 10: Uma das estações da Via Dolorosa. As placas estão sempre escritas em hebraico, árabe (idiomas 

oficiais de Israel) e em caracteres latinos. 
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Figura 11: Pedra que Jesus tocou no percurso pela Via Dolorosa. 
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Figura 12: Loja de artigos e símbolos católicos dentro do quarteirão cristão, um dos quatro quarteirões da 

Cidade Velha. 
 
 
 

 
Figura 13: Texto do Evangelho de João. Placa que se encontra no Jardim do Túmulo (fora da Cidade Velha). 

Mais uma vez o texto aparece em três idiomas. 
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Figura 14: Tanque de Betesda. Uma dentre as antigas cisternas da Cidade Velha. Localiza-se bem abaixo da 

cidade, umas das evidências das “camadas de pedras das muitas cidades que foi no transcorrer do tempo”. 
 
 
 

 
Figura 15: Entrada da Mesquita de Omar, Califa que liderou a chegada dos muçulmanos à Jerusalém no século 

VII. 
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Figura 16: A Cúpula do Rochedo. É possível vê-la de vários pontos da cidade. 

 
 

 
Figura 17: Bairro árabe dentro da Cidade Velha. Em Os voluntários, o personagem Samir dizia ter uma lojinha 

de souvenirs como as muitas que podem ser encontradas dentro das muralhas da cidade. 
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Figura 18: Bandeira do Estado de Israel dentro da Cidade Velha, anexada em1967 durante a Guerra dos Seis 

Dias. 
 
 
 

 
 

Figura 19: Noite de Shabat na Cidade Velha. O silêncio, tão característico da cidade, é quase palpável. 
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Figura 20: Maquete do Terceiro Templo Judaico. 
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Figura 21: Menorah que deveria ser utilizada quando o Terceiro Templo for construído. 

 
 
 

 
Figura 22: “Muro das Lamentações, o lugar mais próximo de onde estivera erguido o Templo”. O sonho de 

Benjamim, de Os voluntários, era tocar este Muro. 
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Figura 23: Cemitério no Monte das Oliveiras.  Muitas pessoas tinham como último desejo “serem enterradas 

nos arredores da Cidade Velha – a fim de serem as ressuscitadas primeiro”. 
 
 
 
 

 
Figura 24: Um hostel na Rua Ben Yehudah no centro da cidade nova que começou a se expandir na década de 

1950. 
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Figura 25: Trem que atravessa a maior parte da cidade nova hoje. 
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Figura 26: Mercado Mahané Yehudá. Em Meu Michel Hana cita diversas vezes este importante centro 

comercial de alimentos, seja narrando sua vida, seja em meio aos seus devaneios. 
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