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“Teu nome queima os labios

Como o beijo de um serafim

Se eu te esquecer, Jerusalém,

Que é toda de ouro”

(Yerushalayim shel zahav — Naomi Shemer)

“No ano que vem, em Jerusalém.” (Prece

judaica)
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RESUMO

MOREIRA, Fernanda dos Santos Silveira. Representa¢fes de Jerusalém na
literatura: a cidade sonhada da Moacyr Scliar e a cidade dessacralizada de Amaos
Oz. Rio de Janeiro, 2016. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Comparada) —
Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2016.

A presente dissertagdo tem como objetivo analisar as representacdes da cidade de
Jerusalém na literatura israelense e na literatura brasileira de tematica judaica, apos a
criacdo do Estado de Israel. Para tal fim, foram escolhidos dois romances: OS
Voluntérios, 1979, do escritor judeu brasileiro, Moacyr Scliar, e Meu Michel, 1968, do
escritor judeu israclense Amos Oz. A cidade de Jerusalém ¢ um dos mais significativos
simbolos da religido e cultura judaica, e sempre esteve no centro da representagdo de
uma terra ancestral, em particular para as comunidades da didspora, que para ela sempre
se voltaram em oragdes e preces. Com a efetivagdo de um lar nacional judeu no final da
primeira metade do século XX, viver em Jerusalém tornou-se uma op¢ao para milhares
de judeus diasporicos, mas as demandas da cidade real se confrontaram com a imagem
utdpica que seu nome evocara nos ultimos dois milénios. Tendo sido palco de inimeros
conflitos ao longo de sua histdria, Jerusalém esta ainda hoje no centro de reivindicagdes
religiosas e politicas de judeus e palestinos, sem deixar de ocupar o imaginario de
pessoas das trés maiores religides monoteistas. A fim de compreender como se
caracterizam os vinculos de diferentes grupos judaicos, pelo viés da literatura, foram
analisadas as obras de dois importantes escritores judeus, que foram contemporaneos,
mas que escreveram sob diferentes perspectivas: a do judeu da didspora e a do judeu
nascido em Israel. Suas obras descortinam importantes aspectos sociais € politicos que
envolvem a cidade jerosolimita e apontam para as multiformes maneiras de se
relacionar com um espaco sagrado milenar diante dos novos rumos tragados durante o
século XX.

Palavras-chave: Literatura, Jerusalém, Moacyr Scliar, Amoés Oz.
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ABSTRACT

MOREIRA, Fernanda dos Santos Silveira. Representations of Jerusalem in
literature: the city dreamed by Moacyr Sciliar, and Amoés Oz’ desacralized city.
Rio de Janeiro, 2016. Master’s Thesis on Comparative Literature) — Faculdade de
Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2016.

This thesis aims at analyzing the representations of Jerusalem city in both Israeli and
Brazilian literature, which presented a Jewish theme, after the State of Israel had been
created. In order to do so, two novels were chosen: Os Voluntarios “The Volunteers”,
written in 1979 by the Brazilian Jewish writer Moacyr Scliar, and Meu Michel “My
Michael”, written in 1968 by Amos Oz, a Israeli Jewish writer. Jerusalem is one the
most meaningful symbols of the Jewish culture and religion. It was once located in the
center of the representation of an ancient land, mainly to the diaspora communities that
have always faced it for prayers. After the establishment of a national Jewish home in
the first half of the twentieth century, living in Jerusalem became an option for millions
of diasporic Jews. The demands of the real city were opposed, however, to the utopian
idea that its name had evoked in the past two millennia. Despite the fact that countless
conflicts have taken place there, the city is still the cause of political and religious
claims between Jews and Palestinians. The city is also present in the minds of the three
most monotheistic religions. In order to understand how the bonds between different
Jewish peoples have been established, through literature, two works written by
important Jewish writers were analyzed. Although both writers were contemporaries,
they wrote from two distinct perspectives: the angle of the Jew from the diaspora, and
the view from the Jew who was born in Israel. Their works unveil important social and
political aspects regarding Jerusalem besides showing different ways to interact with a
sacred place that has lasted for millennia and that experienced new paths in the
twentieth century.

Key words: Literature, Jerusalem, Moacyr Scliar, Amos Oz.
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INTRODUCAO

A tarefa de apresentar um projeto de pesquisa que se proponha a analisar, comparar
e/ou contrapor as representagdes da cidade de Jerusalém na literatura ndo ¢ uma tarefa
simples, em parte, pois ha uma grande e significativa bibliografia sobre a cidade,
principalmente no que diz respeito a sua histéria, seus simbolos, seus textos. Mas, sobretudo,
porque a milenar cidade ndo se apresenta apenas como um lugar de habitacdo que gera um
vinculo natural com seus moradores.

Jerusalém ¢ uma cidade que evoca um pertencimento que ultrapassa os limites de
tempo e distancia geografica, de etnia e religido, cuja arquitetura e a paisagem natural estao
impregnadas de simbolos cujas significacdes podem ser concebidas de maneiras distintas e
sincréticas. E constituida de uma historia que se manifesta, que ndo pode ser calada,
impregnada do amor que os homens podem ter por um espaco e todos os desdobramentos
relacionados a esse amor. E uma cidade controversa, que viveu inlimeras guerras, e que,
entretanto, se constitui como um dos grandes simbolos da paz.

Ha ainda uma importante caracteristica a ser destacada: as percepcdes e relacdes
estabelecidas com esta cidade sdo heterogéneas por varios aspectos — as diferentes religioes
que a ela se vinculam, os conflitos politicos que a envolvem, as utopias de uma Jerusalém
celeste que descera e suplantard a terrena, dentre tantos outros vieses através dos quais a
cidade poder ser lida e sentida. Tao complexa como seus varios estratos historicos, simbdlicos
e religiosos, Jerusalém ¢ uma cidade que guarda dentro de si um emaranhado de existéncias
tao diferentes que, a0 mesmo tempo, sdo tdo conectadas entre si.

O encantamento ¢ a devocao voltados para esta cidade gerou um sem namero de
manifestagdes artisticas, dentro e fora da religido, e tem seus primeiros registros em forma de
versos que podem ser lidos em antigos textos biblicos que continuaram ecoando no
imagindrio, em particular judaico, de geragdo em geracdo. Representando ndo apenas a si
mesma, mas o ideal de paraiso perdido, centro de transcendentes experiéncias misticas,
naturalmente suas aparigdes e representacoes na literatura manifestam importantes formas de
narrar a relacdo entre os homens e os espacos.

Dentre as muitas questdes que motivaram esta pesquisa estdo, por exemplo, as
seguintes: Jerusalém ¢é considerada a Cidade Santa, mas de que forma se originou e se
desenvolveu esta esséncia de santidade? Como conviveram e convivem hoje os grupos que a

ela se vinculam e a reclamam como sua cidade sagrada? Como se relacionam com sua aura de



santidade aqueles que ndo se vinculam fielmente a uma religido, mas estdo culturalmente
ligados a ela? Como a imagem desta cidade se mantém diante dos processos de
dessacralizacdo? E ainda, quais as diferencas e/ou proximidades de percepcdes e relagdes
entre aqueles que habitam seus espacos e aqueles que dela possuem uma visdo idealizada pela
distancia? Sao questdes que nortearam a reflexdo neste projeto de pesquisa.

Dadas as amplas possibilidades de andlise, o recorte utilizado para esta pesquisa foi o
seguinte: analisar duas visdes diferentes da cidade através da literatura. A saber: a visdo e a
relacdo estabelecidas com a cidade pelos judeus israelenses e a visdo e a relacdo
desenvolvidas pelos judeus que vivem na diaspora. O foco foi colocado na relagdo pessoal
com a cidade dentro do grupo judaico, e ndo a partir de um discurso hegemonico cultural ou
religioso. Para esse fim, foram analisados dois romances. A primeira andlise debrugou-se
sobre a obra Os voluntarios, de 1979, do escritor judeu brasileiro Moacyr Scliar. Para a
segunda analise foi escolhida a obra Meu Michel, de 1968, do escritor judeu israclense Amos
Oz. Ambos os romances se passam nos anos seguintes a criacao do Estado de Israel (1948),
logo, em um momento histérico em que os judeus, depois de cerca de dois milénios de
diaspora, tiveram a possibilidade de retornar a um pais instituido por valores e preceitos
judaicos.

O tema desta dissertacdo surgiu a partir dos desdobramentos do projeto de pesquisa
sobre Literatura e Etnicidade: o caso judaico brasileiro, sob a orienta¢do do Professor Doutor
Leopoldo O. C. de Oliveira, que desenvolvi entre os anos de 2009 e 2011. Durante a Iniciagao
a Pesquisa pude fazer levantamentos, leituras e andlises iniciais da proficua obra de tematica
judaica de Moacyr Scliar.

Esta dissertacdo foi dividida em trés capitulos. No primeiro, se apresenta um
panorama da historia da cidade de Jerusalém, comecando pelo periodo no qual a cidade ainda
nido era habitada pelo povo judeu. Neste capitulo, pretendeu-se mostrar como se deu a
trajetoria percorrida até que a cidade se tornasse o simbolo de patria e de pertencimento do
povo a religido judaica, sem deixar de apresentar os fortes vinculos estabelecidos com os
seguidores de duas outras religides a ela ligadas, o cristianismo e o islamismo.

Antes de focar na cidade de Jerusalém em si, foram discutidos alguns conceitos
relacionados a relagdo entre os homens e as cidades, e entre a literatura ¢ as cidades, buscando
entender o vinculo entre os homens e o espacgo. Discutiu-se também a cidade de Jerusalém
iluminada pelos conceitos de utopia, heterotopia e distopia.

No segundo capitulo deste trabalho foi feita uma analise da experiéncia dos judeus da

diaspora em relacdo a Jerusalém, tomando em particular a diaspora no Brasil. Embora a



presenca judaica em terras brasileiras date ainda do periodo das navegacdes, ¢ a comunidade
de judeus que se formou no Brasil, a partir do século XVIII, que sera aclarada a partir da obra
de Moacyr Scliar, filho de imigrantes judeus.

Da obra de Scliar foi selecionado o romance Os voluntérios, na qual Jerusalém se
manifesta a partir de multiformes relagdes com os personagens. Antes de analisar a obra em
si, foram apresentadas algumas caracteristicas das comunidades dos judeus da didspora e sua
relacdo com a Terra da Promissdo que ja ndo era por eles habitada hd quase dois milénios,
diante das perseguicdes que se desencadearam em diferentes momentos historicos e
culminaram nos horrores promovidos pelos nazistas em meados do século XX. Para diversos
grupos de judeus da diaspora, o Brasil, como outros paises do Novo Mundo, constituia-se
como a nova terra prometida, onde poderiam viver livre e dignamente. Apesar disso, o sonho
de uma possivel viagem a Jerusalém ¢ a base tematica para a constru¢ao da narrativa de
Scliar.

No terceiro capitulo, foram apresentados aspectos caracteristicos da vida dos judeus
israelenses, nos primeiros anos apo6s a criagdo do Estado de Israel, em sua maior parte
imigrantes ou filhos de imigrantes que fizeram parte de uma primeira geragao israelense. Sob
o olhar de Hana Gonen, a protagonista de Meu Michel, sdo descortinados detalhes da
sociedade israelense da década de 1950, seus valores e problematizagdes, bem como a relagao
dos judeus com a cidade de Jerusalém, entdo dividida em duas partes: a Jerusalém Ocidental,
sob governo israelense, e a Jerusalém Oriental, sob dominio da Jordania. O pano de fundo da
narrativa ¢ a desilusdo diante de sonhos que ndo se concretizam na realidade, ameagada por
varios fatores, inclusive pelo conflito arabe-israelense presente no ar em meio a descrigao da
cidade.

Amos Oz ¢ um grande pacifista e um expoente escritor, cujas obras revisitam
importantes acontecimentos da Historia recente de Israel, apresentando relatos sensiveis a
partir de perspectivas particulares da sociedade israelense, que se contrapdem as narrativas de
foco coletivo encontradas em obras anteriores as da sua geracdo. Ele adentra os espagos
intimos, como as casas, as reunides de familia, a vida nos kibutzim e o interior das vidas dos
personagens para exibir detalhes que passam despercebidos sobre os diferentes grupos que

tiveram a oportunidade de viver e erguer um novo pais em sua terra ancestral.



1. JERUSALEM: UMA CIDADE DE ESPELHOS

Por que Jerusalém é sempre duas, a de cima e a de baixo?
E eu quero viver na Jerusalém do meio
Sem bater a cabega em cima e sem machucar as minhas
pernas embaixo.
E por que Jerusalém se diz no plural como méos e pernas?
Eu quero viver apenas em uma Jerusalém
Porque eu sou apenas um e ndo dois'.

(Yehudah Amichai)

Yehudah Amichai foi um dos grandes poetas israelenses do século XX. Nascido na
Alemanha, Amichai imigrou para a Palestina fugindo dos terrores do nazismo e com sua
familia foi morar na cidade de Jerusalém. Seu nome recebido no nascimento era Ludwig
Pfeuffer. Ao chegar a Palestina, mudou nome e sobrenome, como muitos imigrantes judeus
fizeram. Amichai pode ser traduzido do hebraico como “meu povo vive”, um sobrenome
carregado de significado, que reafirmava a continuidade do povo judeu apesar das muitas
perseguicdes e das tentativas de aniquilagdo (OZ, 2012/2015). Escreveu sobre Jerusalém
muitos versos como estes citados acima, em que constata que Jerusalém ndo ¢, e ndo pode ser,
apenas uma.

A palavra Jerusalém em hebraico ¢ pronunciada Yerushalayim, possuindo uma
terminacao em dual, usado apenas para aquilo que estd em par no mundo, como as maos, 0s
olhos e os pés. O poeta cita duas cidades, a Jerusalém de cima e a de baixo, uma cidade
celeste e uma terrena, estando ele entre ambas. Cidades que parecem se espelhar, mas que se
diferenciam. Ser multipla ¢ uma das principais caracteristicas que a cidade tem.

Jerusalém pode ser experenciada e sentida por maneiras diferentes. E uma cidade que
pode ser vista, idealizada ou vivida de formas tdo prismaticas como as imagens refletidas por
um espelho, imagens que, por vezes, se completam, mas também se contradizem. Seguindo o
proposto pelo escritor Amos Elon (1989), Jerusalém pode ser observada como nas imagens de
um caleidoscopio, no qual “os reflexos que se veem (...) estdo sempre mudando, a cada volta”
(ELON, 1989/1992, p.20). Sdo imagens multiformes.

Por apresentar tantos vieses e possibilidades de apreensdo, este primeiro capitulo
comegara por tentar compreender o conceito de cidade e da relagdo entre os homens ¢ os
espagos que para eles se constituiram como sagrados para entao adentrar na histéria € nos

simbolos relacionados e atribuidos as idealizacdes de Jerusalém, a fim de compreendé-la

como cidade que ndo so retine espagos e fatos historicos, mas também aspectos miticos e

! Tradugdo de Yair Mau. Disponivel em: < http://www.conexaoisrael.org/jerusalem-meio/2014-05-28/yairmau >
Acesso em 01 de outubro de 2015, as 21:30.




utopicos. Embora o foco central deste trabalho seja a experiéncia judaica, serdo também
apresentadas as perspectivas de cristdos e de mugulmanos, para quem a cidade possui valores

simbolicos, religiosos e politicos.

1.1. As cidades e 0s homens

O conceito do que ¢ uma cidade parece bastante simples, uma vez que a maior parte
das sociedades se organiza social e politicamente dentro de suas divisas. Quando a populagao
urbana ¢ cada vez maior e para fins de administragdo e controle do territorio, cidades maiores
se decompdem em cidades, distritos ou zonas menores com suas caracteristicas e simbolos
especificos, suas edificagdes e pontos turisticos, seus sistemas de habitacdo e transporte,
torna-se dificil rememorar que as estruturas citadinas que sdo visiveis hoje tém suas origens
em um passado muito distante.

Mas o que se v€ ou se sabe sobre as cidades €, muitas vezes, apenas parte de um
espaco mais complexo, intricado, uma imagem que delas se construiu, se cristalizou no
discurso ou no imaginario. Ao ouvirmos o nome de uma cidade sdo acionadas mentalmente
imagens, por exemplo, de seus principais cartdes postais, seus epitetos, como a “A Cidade
Luz” para Paris, “Cidade Maravilhosa” para o Rio de Janeiro ou “Cidade Santa” para
Jerusalém. Simbolos que se construiram ao longo do tempo e se cristalizaram no discurso e no
imaginario e que, por vezes, ndo abarcam vivéncias e espagos ocultados, obscuros, que, no
entanto, pulsam e se fazem mostrar, ainda que socialmente marginalizados e evitados.

As historias das cidades podem ser descobertas ou lidas de vérias formas como, por
exemplo, através de sua arquitetura. Ao caminhar pelas ruas de grandes cidades pode-se
perceber o convivio de tragados e nomes de ruas, construgdes antigas convivendo com
enormes arranha-céus, denunciando um desenvolvimento ou progresso carregado de historia.
As cidades sdo feitas das “relagdes entre as medidas de seu espaco e os acontecimentos do
passado”, pois ele esta contido nela “como as linhas de uma mao” (CALVINO, 1979/2014, p.
14-15).

A maneira como cada cidade se apresenta e se organiza arquitetonicamente aponta
diretamente para a maneira como os homens, que nela habitaram ou ainda habitam,
concebem-na e sobre ela agem. Segundo Carolina D. de Figueiredo (2001), “a cidade ¢ um
lugar de comunicacdo na medida em que diz algo aos seus habitantes e visitantes”
(FIGUEIREDO, 2001, p. 124). Entretanto, o espago de uma cidade pode modificar-se de

maneira tdo profunda que, a um primeiro olhar, podem nao transparecer muitos dos marcos de



suas transformagdes. O construir, demolir, reconstruir ¢ uma dinamica comum as cidades ao
longo do tempo.

As cidades s3o organismos vivos e, por isso, bastante complexos pelo agir dos
homens que as constroem e nelas habitam e que, mesmo depois da morte ou do
desaparecimento de sua populacdo, estdo cheias de inscrigdes diversas que revelam quem e de
que modo viviam os individuos que decidiram habitar determinado local. O surgimento das
cidades revela uma transi¢do no modelo de organiza¢do da vida humana que, aos poucos, foi
abandonando o nomadismo. Segundo Jean Chavelier (1991), a estabilidade que os homens
desenvolveram pode ser, por exemplo, observado na constru¢do de cidades no formato
quadrangular, distinguindo-se dos acampamentos em tendas organizados em circulos
(CHAVELIER, 1991, p. 238).

Por razdes como o desenvolvimento da agricultura e a necessidade de abrigo e
seguranca, os homens comecaram a fixar-se e a organizar-se ao redor ou arredores de lugares
que pudessem de alguma maneira satisfazer suas necessidades — como as antigas cidades que
se desenvolveram na regido da Mesopotamia, com grande oferta de 4gua para o consumo
humano e para a pratica da agricultura.

Consequentemente, a presenca humana, e suas novas formas de organizacio de vida
em grupo trouxeram inumeras transformagdes a natureza da qual antes apenas extraiam aquilo
de que necessitavam. Ao habitarem fixando-se em um lugar, os homens construiram,
cultivaram o solo, prepararam pastos, delegaram-se fungdes especificas a fim de dar conta de
suas novas demandas. Estas caracteristicas podem ser encontradas nas cidades de tempos os
mais remotos, por volta do quarto milénio a.C., no final do periodo da Nova Idade da Pedra,

como afirmam ABIKO et al (1995):

Aproximadamente no ano 4000 a.C., comecam a se formar os primeiros
agrupamentos humanos, com caracteristicas de cidade. O aumento da densidade
populacional vai, aos poucos, transformando as antigas aldeias em cidade, e,
consequentemente, provocando alteragdes na esfera da organizagdo social (ABIKO

etal., 1995, p. 5).

Segundo a urbanista e pesquisadora Raquel Rolnik, em seu livro O que é cidade, de
1988, a organizacdo engendrada pelos homens nas estruturagdes de cidades esta
intrinsecamente relacionada a uma agdo ¢ uma organizagao coletiva, politica, no qual a cidade
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Fruto da imaginagdo e trabalho articulado de muitos homens, (...) ¢ uma obra
coletiva que desafia a natureza. Ela nasce com o processo de sedentarizacdo e seu
aparecimento delimita uma nova relacdo homem/natureza: para fixar-se em um
ponto para plantar é preciso garantir o dominio permanente de um territdrio.
Imbricada portanto com a natureza mesma da cidade estd a organizacdo da vida
social e consequentemente a necessidade de gestdo coletiva. Indissociavel a
existéncia material da cidade esta sua existéncia politica (ROLNIK, 1988/1995, p. 7-
8).

Para garantir o dominio permanente do territdrio como proposto por Rolnik, muitas
cidades antigas foram construidas em meio a montanhas que dificultavam o acesso de grupos
inimigos, ou eram circundadas por muralhas com a mesma finalidade. Mas também contavam
com uma outra forma de prote¢do: a advinda das divindades, que nao sé relacionavam-se com
a protecdo do territdrio, mas também com a fertilidade do solo e dos homens, a origem e o
futuro daquela cidade. A cultura que foi aos poucos se desenvolvendo nas cidades estava
envolta por crencas e simbolos que se incorporavam ao cotidiano e auxiliavam na
compreensdo dos fendmenos naturais. Politica e religido estavam essencialmente
relacionados. Nao aleatoriamente uma das principais edificagdes das cidades antigas eram os
santuarios dedicados as divindades locais.

A cidade, analisada como um simbolo, pode representar a figura de uma mae que ¢
capaz de proteger seus filhos. Esta ¢ uma das definigdes apresentadas no Dicionario de
simbolos, 1991, organizado por Jean Chevalier. Como a maie, a cidade oferece protecdo e
limite para seus habitantes. O autor atenta para o fato de que muitas deusas eram
representadas com muralhas em suas coroas, relacionando a figura feminina as cidades
edificadas.

Segundo R. J. Zwi Werblowsky, a relagdo com o espaco ¢ uma das mais importantes
formas através das quais os seres humanos experimentaram e concretizaram um sentimento de
santidade (WERBLOWSKY, 1995, p. 1). A veneracao de um espago diferenciando-o de todos
os outros envolve inimeros sentimentos e simbolos nem sempre faceis de compreender, mas
que se constroem coletivamente e se reforcam com o passar do tempo, combinando
acontecimentos historicos a eventos de f¢.

De acordo com a historiadora Karen Armstrong no livro Jerusalém: uma cidade trés
religides, de 1996, o poder exercido pela esperanga na protecdo e provisio a serem
concedidos pela divindade era de suprema importancia para a vida emocional das populacdes

da cidade, uma vez que poderiam desaparecer tanto por catdstrofes naturais quanto pela

conquista do territorio por povos inimigos. Segundo a historiadora, era comum o pensamento



de que as cidades haviam sido fundadas pelos deuses e, portanto, era natural que os povos
antigos buscassem construir seus assentamentos tanto em locais que lhes proporcionassem
recursos para a manutencao da vida diaria, quanto naqueles que também fossem considerados
sagrados pela crenca na habitacdo ou na aparicdo de um ser divino a fim de que de alguma

forma pudessem com ele se conectar.

Nas sociedades arcaicas, o povoamento ocorria nos lugares que tornavam possivel
esse contato. (...) Estamos sempre em busca de significados e, se perdemos o que
nos serve de orientacdo, ndo sabemos viver ou situar-nos no mundo. E por isso que
o0s antigos construiram suas cidades em torno de santuario e templos que abrigavam
a divina Presenca. (...) SO0 a associacdo com essa realidade mais poderosa podia
assegurar aos seres humanos a sobrevivéncia de suas sociedades. A civilizacdo era
fragil: cidades inteiras podiam desaparecer da noite para o dia, como ocorreu na
Palestina no inicio da Idade do Bronze. Sua unica esperanga de continuidade
consistia em partilhar, em algum grau, a vida mais potente e efetiva dos deuses
(ARMSTRONG, 1996, p. 31).

A relagdo com uma divindade local ¢ caracteristica de vdarias cidades antigas
principalmente no que diz respeito as edificagdes. Ainda de acordo com Armstrong, os lideres
que assumiam o governo de determinado espago deveriam edificar ali um santudrio que, além
de mostrar um privilégio divino daquele governante e sua consequente afirmacao como lider,
afirmavam também a sua filiacdo dentro de uma sociedade maior. Além disso, construcdes
empreendidas por um soberano marcavam sua presenca naquele espago por um longo periodo
de tempo. O projeto arquitetdnico engendrado pelos lideres de cada cidade sdo, ainda hoje,
um memorial de seu exercicio de poder.

Embora tivessem um papel fundamental na vida da comunidade citadina, os
santudrios nao eram os unicos a estabelecer uma identidade ou um atrativo de uma cidade.
Uma vez fixando-se em um determinado local, e com o tempo antes utilizado em suas
migracdes, os homens foram capazes também de desenvolver e aprimorar suas habilidades
gerando uma cultura de trabalhos e vivéncias especificas, distinguindo-se, assim, dos demais
grupos e, se prosperando, atraindo o olhar conquistador. Dai, além das muralhas e
fortificacdes, a organizagdo de exércitos de protecdo da populacio e da cultura ali
desenvolvida.

Viver em uma cidade conferia, como ainda confere, uma relacdo de pertencimento e
familiaridade com determinado territério € com os demais habitantes daquela regido.
Constitui-se o viver em um lar no qual todos se reconhecem e se protegem mutuamente. Esses

sentimentos se transformam em afeto, e o lugar se torna o seu lugar no mundo com todas as

implicagdes subjacentes a isso, conferindo a ele um valor que, a0 mesmo tempo, o liga aos



habitantes da cidade, e se diferenciam de todos aqueles que habitam fora daquela cidade.
Utilizando o termo lugar como o apresentado por Yi-tu Tuan, distinguindo-o de espago: “se

pensamos 0 espago como algo que permite movimento, entdo lugar ¢ pausa; cada pausa no
movimento torna possivel que localizacdo se transforme em lugar” (TUAN, 1977/1983, p. 6).

Na pausa e fixa¢do os homens tomam posse de espacos, tornando-os lugares e passam
simultaneamente a pertencer a ele, experenciando-o e transformando-o a partir de pensamento
e sentimento. Segundo Tuan, a experiéncia humana com os lugares se da de duas formas:
primeiro através de nosso sistema sensorial, tato, visdo, audi¢do; mas também a partir dos
simbolos que os homens criam e atribuem a lugares e objetos. E nesta conexdo desenvolvida
com o lugar e as demais pessoas que nele residem os homens caracterizam a si mesmos.

O valor atribuido a uma cidade e a cada um de seus lugares se da, mesmo com os
sentimentos particulares dos individuos, de forma coletiva. Os valores e simbolos sdo
construidos em conjunto ainda que inconscientemente. E preciso que a comunidade como um
todo afira significado a um lugar para que ele tenha um papel importante para a sociedade que
integra. Assim, quando uma cidade era conquistada e os estrangeiros ndo compartilhavam da
simbologia de um determinado lugar, ndo viam problema algum em destruir seus edificios e
construir por cima outros novos com seus proprios valores e significados.

A dinamica de construir, destruir e reconstruir ¢ parte da historia das cidades e se
relaciona tanto a ataques estrangeiros ou aos fendmenos naturais, quanto a terremotos € a
alagamentos, e ao proprio impeto dos homens de modificar o lugar em que habitam na dire¢ao
de obter uma vida mais confortavel e pratica, remodelando os espagos e atribuindo novos
valores considerados essenciais para a vida. Quanto mais organizada vai se tornando uma
cidade, maior se torna seu grau de complexidade e vao sendo erigidas a cada dia novas
edificagdes e novos simbolos. Mesmo a maneira como se ordena a vida cotidiana, na qual
cada pessoa ¢ capaz de reconhecer suas tarefas e seu papel diante dos outros, nos mais
variados setores, ¢ uma forma de sensagdo de seguranca, do estar e fazer parte da estrutura de
uma cidade, da qual cada cidadao ¢ um participante e contribuinte.

Nas Seis propostas para o novo milénio, de Italo Calvino, encontra-se uma
interessante defini¢do de cidade, como o simbolo capaz de “exprimir a tensdo entre
racionalidade geométrica e o emaranhado das existéncias humanas” (CALVINO, 1988/1990,
p. 85). Para Calvino a cidade ¢ um simbolo complexo onde se encontram misturados os
homens e os espacos no qual habitam. De fato, a cidade se compde através da presenca e das

relacdes estabelecidas entre os homens e o seu agir coletivo na transformacgao do espago. Uma
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cidade sem habitantes ¢ apenas um espago para a apreensao de um passado ou uma
possibilidade de habitagdo no futuro. S6 pela presenga humana e os valores e simbolos que ela
constroi € que se atribui a cidade sua vida e seu motivo.

Mesmo hoje, com as nog¢des de sentimento patrio e identidade mais fluidas, quando
os homens se consideram cidaddos globais, devido o esgargamento do conceito de nagdo e
estejam cada vez mais em voga os estudos relacionados ao termo territério®, as cidades sdo
ainda um importante nicleo de organizacdo humana, no qual os homens sdo caracterizados
como cidadaos e participes da vida politica e cultural. Ainda que ndo queiram, os homens, ao
nascerem em determinado lugar, carregardo epitetos de sua cidade, estado e nagdo. Estio
essencialmente ligados ao lugar de natividade, mesmo que venha a migrar e adotar outra
cidade como seu lar. Era comum as pessoas receberem epitetos relacionados ao seu lugar de
nascimento e hoje ¢ estampada em seus documentos sua cidade de origem

Diferentemente das cidades antigas, separadas umas das outras por enormes
distancias e ligadas por sinuosas e perigosas estradas — como no pensamento medieval de que
os homens eram peregrinos entre duas cidades (CHEVALIER, 1991, p. 239) — hoje nos
locomovemos de uma cidade para outra, cruzando divisas, mas estando sempre no territdrio
de uma cidade. Porém, ainda que ndo haja divisas visiveis, cada habitante reconhece as
fronteiras e sabe se pertence a uma ou outra cidade. Sera sempre sua cidade natal, mesmo que

ele venha migrar um dia.

1.2. Cidade e Literatura

As cidades possuem outros registros de sua historia que ndo a sua arquitetura ou o
conhecimento geografico de sua paisagem. Em particular, podem ser elencados os registros
escritos, nos mais variados géneros, que, quando preservados, auxiliam na compreensao de

sua historia e sdo importantes fontes para a compreensdo do desenrolar de seus processos

2 Conceito bastante debatido e que ganha novas significagdes e desdobramentos nos estudos desenvolvidos por
Milton Santos, em O retorno do territorio, publicado em 2005, ¢ por Arjum Appadurai, em Soberania sem
territorialidade: notas para uma geografia pés-nacional, de 1996, dentre outros. Nas palavras de Guattari e
Rolnik: “O territério pode ser relativo tanto a um espago vivido, quanto a um sistema percebido no seio do qual
um sujeito se sente “em casa”. O territdrio é sindnimo de apropriacdo, de subjetivacdo fechada sobre si mesma.
Ele € o conjunto dos projetos e das representagdes nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série
de comportamentos, de investimentos, nos tempos € nos espagos sociais, culturais, estéticos, cognitivos” (GUATTARI e
ROLNIK, 1996, p.388).
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culturais e politicos. Segundo Renato Cordeiro Gomes em Todas as cidades, a cidade, de

1994, as cidades possuem um livro de registro materializando sua propria historia®, que:

preenche-se do que ela produz e contém: documentos, ordens, inventarios, mapas,
diagramas, plantas baixas, fotos, caricaturas, cronicas, literatura... que fixam a sua
memoria, cidade e escrita, indissoluvelmente ligadas, impulsionam-se pela
necessidade de memoriza¢do, medida e gestdo do trabalho coletivo (GOMES,
1994/2008, p. 23-24).

Através de seus textos, as cidades podem ser lidas sob formas sensiveis (GOMES,
1994/2008, p. 24), considerando as relagdes que se estabelecem entre ela, seus habitantes e os
demais homens que com ela se identificam, entrelagando discursos e simbolos, ¢ também as
relagdes de poder exercido pelos homens sobre o espaco da cidade a fim de ordena-la e
controla-la. Segundo o autor, os textos da cidade sdo escritos em folhas que sdo colocadas
uma sobre a outra, mostrando as varias cidades que uma mesma cidade, ou um mesmo nome
dado a uma cidade, fora com o transcorrer do tempo. Assim, através dos textos, podem-se unir
os diversos fragmentos da historia de uma cidade, que nem sempre sdo continuos, € ler o que
por vezes ndo ¢ imediato ou legivel. O leitor destes textos das cidades 1€ o que foi captado em
um determinado momento historico e € o responsavel por atribuir relagdes e conexdes com
outros textos dantes lidos (GOMES, 1994/2008, p. 43).

Estabelece-se, portanto, uma importante relacdo entre os textos da cidade e a
rememoracdo dos muitos outros textos sobre ela escritos e as impressdes visuais, quando o
leitor a conhece pessoalmente. Os registros da cidade fixam sua memoria como em uma
fotografia que apresenta um recorte e necessariamente precisa ser vinculado a outros tantos
recortes. Estes fragmentos serdo analisados e atualizados pelo seu leitor, mesmo que sejam
reinterpretados de maneira diferente ao compara-la com a cidade na qual se tornou. Logo, ¢
preciso ter em conta quem escreve ou inscreve textos na e sobre a cidade e o momento
determinado do registro.

Mas a cidade escrita ndo pode ser confundida como uma representagcdo inequivoca da
cidade real. Marco Polo, em conversa com Kublai Khan, nas Cidades Invisiveis, adverte que,
como bem sabe o imperador, “nunca se deve confundir a cidade com o discurso que a
descreve”. Mas ¢ também preciso compreender que “no entanto, hd uma relagao entre ambos”
(CALVINO, 1979/2014, p. 59). Como aponta Beatriz Sarlo em A cidade vista: mercadorias e

cultura urbana, de 2009:

3 O autor baseia-se no proposto por Raquel Rolnik, no livro O que é cidade, p. 9.
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Os discursos produzem ideias de cidade, criticas, andlises, figuragdes, hipdteses,
instrugdes de uso, proibi¢des, ordens, ficgdes de todo tipo. A cidade escrita é sempre
simbolizagdo, e deslocamento, imagem, metonimia. (SARLO, 2009, p. 139).

A cidade escrita baseia-se na cidade real, pois “A cidade real faz pressdo sobre a
ficcdo por sua forca simbolica e seu potencial de experiéncia, mesmo em textos que nao se
ocupam deliberadamente dela” (SARLO, 2009, p. 140). Como bem explicita a autora, durante
o século XIX a cidade formava o espago no qual se desenvolviam as obras literarias tanto na
literatura realista como na naturalista, apresentando-a em suas questdes praticas e espaciais, €
as relagdes entre homens e as formas de organizacdo da vida cada vez mais complexas. Na
literatura sdo produzidos muitos discursos diferentes, ouvem-se muitas vozes, fragmentadas,
que compdem um discurso maior, multifacetado, que vai se atualizando e somando com

outras formas de se ver e se pensar sobre uma cidade.

1.3. A cidade de Jerusalém

Todo mundo tem duas cidades: a sua prdpria e Jerusalém.
(Teddy Kollek)*

Dentre as muitas cidades reais e ficticias, imaginadas ou sonhadas, Jerusalém ocupa
um lugar de destaque ndo apenas por sua arquitetura, sua paisagem, sua historia ou sua
localizagdo. Sua principal caracteristica estd nas relagdes que os homens com ela
estabeleceram, sejam aqueles que nela nasceram ou aqueles que dela construiram uma
imagem idealizada nos mais distantes pontos do mundo. Jerusalém ¢ uma cidade sagrada,
mistica, cujas montanhas e pedras exalam fé, suscitam um passado de pertencimento e um
futuro de redengdo. E a representacio de um lar perdido ou fervorosamente desejado, o lugar
para onde os cansados das persegui¢des € agruras desejam retornar, ainda que nao nesta vida.
Uma cidade chamada Santa que perpassa o imaginario de homens e mulheres, crentes ou nao.

Desde os tempos biblicos, motivou os mais diversos textos que vao do louvor e
prece, a musica, a poesia e a ficcdo, dentre tantas outras manifestagdes artisticas,
principalmente depois que se iniciou o periodo da diaspora. Na experiéncia judaica, como

afirma Leopoldo O. C. de Oliveira, em sua tese de doutorado, intitulada A 'Estranha Nagéo'

4 Apud Jerusalém: a biografia, de Simon Sebag de Montefiore, p. 479.
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de Moacyr Scliar: a ficcionalizacdo de lugares, identidades e imaginarios judaicos e
brasileiros, 2006:

A volta a Jerusalém, enquanto ela mesma e enquanto metonimia de toda a Terra de
Israel, sempre esteve no imaginario popular e religioso judaico desde o Exilio da
Babilonia e da destruigdo do Segundo Templo e rendeu, como ainda rende, os mais
variados tipos de texto (cabala, lendas pos-biblicas, paginas talmudicas e
midrashicas, poesia religiosa etc.). A volta dos exilados se daria no advento do
Messias e seu constante diferimento agugava tanto o desespero do povo quanto sua
esperanga no cumprimento da promessa, buscando meios de entender o adiamento e
de apressar a vinda da redengao (OLIVEIRA, 2005, p. 39).

Caminhar ainda hoje pelas ruas da Cidade Velha, na regido central de Jerusalém, em
que se encontram santuarios das trés maiores religides monoteistas, ¢ permitir o envolver-se
em uma atmosfera de profunda sacralidade e reveréncia, ¢ voltar no tempo e estar diante de
monumentos que remontam milénios de historia. O sol que ilumina as construgdes de pedra,
todas da mesma cor, das casas e templos trazem sensagdes Unicas em seus visitantes e
também em seus moradores. Cidade que inspirou fé e também arte abriga dentro de suas
muralhas colunas, cisternas, mosaicos, inscri¢des, patios, altares que inspiraram literatura e
musica, preces e poesias, que podem ser encontradas desde os tempos biblicos.

As descrigoes idealizadas de seus templos construidos e destruidos, suas
representacdes e promessas extraidas dos textos sagrados, em particular da Biblia, arraigaram-
se fortemente ao imaginario ocidental, seja pela presenca judaica, seja pela adogdo do
cristianismo como religido principal de varios paises, ou, mais recentemente, com a expansao
da f¢é islamica nos paises da Europa e da América. Mas nao ¢ preciso praticar fervorosamente
uma destas religides para possuir uma imagem construida da cidade. Jerusalém ¢ um lugar
que, ainda que nunca tenha sido visto, se apresenta como familiar, uma personificacdo do
Eden, do paraiso do qual a humanidade foi afastada, e que representa a possibilidade de uma
reconexdo com a divindade e com a esséncia primordial da humanidade. E como ter acesso a
um pedago do céu na Terra.

Jerusalém ¢ um simbolo, como proposto por C.G. Jung: “um termo, um nome ou
mesmo uma imagem que nos pode ser familiar na vida diaria, embora possua conotagdes
especiais além do seu significado evidente e convencional. Implica alguma coisa vaga,
desconhecida ou oculta para n6s” (JUNG, 1964/2008, p. 16). Ao mesmo tempo em que se
apresenta como algo familiar, representa um rico conjunto de imagens nem sempre completas,

dadas as diversas formas de apreensdo que seu nome pode evocar.
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Segundo Amos Elon, em Jerusalém: a cidade de espelhos, de 1989, cujo titulo
inspirou este primeiro capitulo, “em nosso tempo, os homens ja pisaram na Lua, procurando
novas jerusaléns em galaxias estranhas, mas até hoje a velha Jerusalém ndo foi substituida.
Ela exerce um dominio extraordinario sobre a imaginagao” (ELON, 1989/1992, p. 20).

Suas representagoes e seu lugar no coragdo dos crentes de cada uma das religides que
a reivindicam como sua cidade sagrada — a saber judaismo, cristianismo e islamismo —
motivam e inspiram fervor e devogdo. Jerusalém ¢, hd milénios, uma cidade ima, como
proposto por Raquel Rolnik, 1988, “um campo magnético que atrai, reune e concentra os
homens” (ROLNIK, 1988/1995, p. 12), na qual se encontram os homens com sua divindade,
com seu Deus. Nela estdo incrustradas construcdes e simbolos das trés religides, e esta
edificada hoje sobre camadas e camadas de pedras das muitas cidades que foi no transcorrer
do tempo.

Seu nome fora mudado pelos romanos, quando passou a se chamar Aelia Captolina,
em uma tentativa de apagar sua memoria e viu seu territorio mudar diversas vezes na ja citada
dindmica de destruir para construir. Foi chamada posteriormente de Palestina. E hoje uma
cidade que combina aspectos da vida contemporanea com outros de tempos e lugares remotos,
solenes. Seu tdo famoso siléncio que, segundo Amoés Oz (1993), pode ser ouvido mesmo em
meio a muitas vozes, conclama a reflexao, a espiritualidade.

O poeta Yehudah Amichai escreveu que "O ar sobre Jerusalém esta saturado de
preces e sonhos/ como o ar sobre as cidades de industria pesada.””. As preces recitadas
misturam-se os sons dos sinos das igrejas, dos muezin® convocando os mugulmanos para suas
preces, o som da sirene indicando o inicio do shabat. Mas podem ser também entoadas em
siléncio, pensadas, sentidas, escritas em pequenos pedagos de papel a serem inseridos entre as
frestas do Muro das Lamentacdes ou em grutas que abrigam as imagens de santos catélicos.
Uma cidade repleta de turistas que procuram uma conexdo com o sagrado a partir da
experenciacdo de uma das mais antigas geografias sagradas do mundo. H4 mesmo um
fendmeno que acontece com frequéncia dentre os turistas que viajam para 14 todos os anos: a
sindrome de Jerusalém. Os visitantes criam tantas expectativas de estar em um local de
tamanha sacralidade que passam a acreditar e a assumir uma dentre as personalidades biblicas

como Moisés ou Elias.

5> Versos de um poema que faz parte do livro Shalva gdolah: sheelot uteshuvot, de 1980. Tradugdo livre de Yair
Mau. Disponivel no link http://www.conexaoisrael.org/jerusalem-meio/2014-05-28/yairmau (Acesso em 15 de
outubro de 2015 as 21:07).

¢ O responsavel por anunciar, do alto de minaretes, 0 momento das cinco preces diarias.
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Jerusalém ¢ um lugar de peregrinagdo e promissao, que desperta esperanca de uma
vida nova, um lugar que se tornou a metonimia do lar do qual se esta separado. Mesmo sendo
uma cidade milenar e distante geograficamente para muitos que a ela se referem, Jerusalém ¢é
um lugar de devocdo e comocdo ainda hoje. Nas sinagogas, mesquitas e igrejas espalhadas
pelo mundo, podem ser ouvidas preces e cangdes a ela direcionadas ou sobre ela entoadas,
ainda que a Jerusalém a que se refiram seja muito diferente da cidade que ¢ hoje a capital do
Estado de Israel. Uma cidade idealizada, utdpica, celeste, que reune esperancas de paz, ainda
que, em seu solo, e, por sua causa, muitos conflitos tenham se originado.

Mas uma Jerusalém real existe e sob suas camadas de pedra ecoam milénios de
histéria de povos diversos que nela habitaram e que com ela possuem mais do que uma
relacdo de cidadania, pois estd no centro de sua propria formagao identitaria. As lutas que por
Jerusalém se desenrolaram, ao longo dos séculos, ndo esta terminada: a cidade ¢ palco de uma
disputa que envolve questdes religiosas e politicas. Jerusalém ndo € a Gnica cidade sagrada do
mundo, mas é, para aqueles que a enaltecem o modelo de paraiso primario, o Eden. A questdo
que se coloca é, parafraseando a cangdo entoada na noite de Pessach’: o que diferencia esta

cidade de todas as outras?

1.3.1. Construcéo do ideal de uma Cidade Sagrada

Foi a partir da constru¢do do Primeiro Templo, durante o reinado de Salomao, que
Jerusalém passou a desenvolver, de forma crescente, um grande sentido de sacralidade dentro
da vida individual e coletiva dos israelitas, que se desdobraria e influenciaria posteriormente
nas crengas cristd e islamica. Ao longo de seus quase quatro milénios ¢ possivel identificar
que os israelitas, ancestrais dos judeus atuais, desenvolveram com a cidade e seu monte santo,
Sido, uma relacao de afeicao e identidade muito intensa que foi um dos fortes elos do povo
durante os periodos de dispersdo. Identificada como metonimia da Terra de Israel, é para
Jerusalém que se voltavam os sonhos e as expectativas de retorno nos longos periodos de
exilio enfrentado pelos judeus. Em sua tradi¢do profética e mistica, os judeus a identificavam
como o centro do mundo, de onde irradiava santidade e paz para todos os povos.

De fato, ¢ possivel verificar em mapas antigos Jerusalém como o “umbigo” do
mundo até entdo conhecido, como o mapa desenvolvido por Heirich Biinting, em 1581, no
qual o mundo ¢ representado como um trevo de trés folhas e Jerusalém representada no

centro, uma ideia que ficou arraigada durante muito tempo no imaginario medieval. Na

" Festa Judaica que comemora a saida dos hebreus do Egito.
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tradicao judaica acredita-se que no Monte do Templo foi formado o primeiro homem, Adao e
por isso deveria abrigar o nticleo da vida religiosa judaica.

A cidade ¢ também essencialmente importante dentro das crengas cristas e islamicas
por todo um conjunto de simbolos que se desenvolveram ao longo dos dois tltimos milénios,
durante os quais a presenca judaica na cidade jerosolimita era quantitativamente menor. Suas
causas, ¢ em particular a causa palestina, ainda hoje nao solucionada, nao podem deixar de ser
abordadas quando o assunto em questdo ¢ Jerusalém, assim como ndo podem ser debatidas de
forma simplista. A presenca de varios grupos dentro da cidade aponta para a complexidade de
sua constitui¢do e para as dificuldades e possibilidades de coexisténcia.

Mas a cidade ndo atrai a devogdo e o afeto apenas de seus moradores. Ainda hoje ¢
crescente o numero de pessoas que desejam morar ou ao menos visitar Jerusalém. Suas ruas,
portdes, muros, seus espagos sagrados atraem pessoas que desejam uma ascensdo ao divino, a
fim de aperfeicoar sua experiéncia com o sagrado, e caminhar por onde seus mestres
estiveram. Estes movimentos migratorios podem ser observados ha séculos e sdo importantes
indicadores da relacdo entre os homens e os espagos que se constituiram como sagrados.

A cidade de Jerusalém figura também na literatura de diferentes autores e épocas.
Seja na prece, na prosa ou na poesia, estando seus autores dentro ou muito longe da cidade,
sao apresentados olhares diferenciados, que indicam que um mesmo lugar pode ser
experenciado ou idealizado de maneiras multiformes. Uma cidade em que se busca um
encontrar-se com algo conhecido, com um sentido, ou mesmo uma aproximac¢ao com que esta
oculto e restrito, numa tentativa de encontrar-se consigo mesmo e responder a importantes e
inquietantes questdes. Como a cidade descrita por {talo Calvino da qual “néo aproveitamos”,
apenas, “as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a resposta que d4 as nossas
perguntas.”®,

Embora seu proprio nome se relacione com o termo que, em hebraico, quer dizer paz
— shalom — e que esteja revestida de simbolos religiosos, Jerusalém foi ¢ ainda é palco de
constantes conflitos entre os grupos que a reivindicam como sua Cidade Santa, sua Terra
Prometida. Experimentou durante sua historia inimeras conquistas, como a tomada pelos
babildnios, pelos persas, pelos helenos, pelos romanos, dentre outros, grandes impérios que se
estabeleceram na cidade que viu sendo derramados sobre si o sangue e os corpos de varios
fiéis vitimas da intolerancia, fanatismo e do poder despoético. A cidade gerou diversas vezes

um amor tdo profundo e obstinado que, de forma controversa, levou muitos homens ao

8 CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. 1979/2014.
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confronto, a violéncia, a impiedade que ¢ contraria as suas crengas. A cidade, desde os tempos
mais remotos, fora palco de sangrentos enfrentamentos que continuam sendo travados ainda
hoje, cotidianamente, no ainda complexo e truncado conflito arabe-israelense. Muitos desses
conflitos envolvendo o discurso pautado nas crengas de direito a posse da terra, que teria sido

entregue a cada um deles por Deus.

1.3.2. Da cidade pagéa a heranca dos filhos e das religides de Abrado

A cidade de Jerusalém tem cerca de quatro mil anos de histéria e, ainda hoje, ¢ um
importante espaco no imagindrio religioso. Tendo sido palco de importantes eventos
historico-religiosos para as trés religides de Abrado, a cidade ndo ocupou desde sempre o
importante papel na construc¢do identitaria daqueles que a reclamam como seu lugar sagrado.
Foram séculos desde suas primeiras mengdes até constituir-se como a Terra Prometida para
judeus, cristdos e mugulmanos.

Historicamente, dentre as trés religides citadas, o judaismo foi a primeira a ter
Jerusalém como cidade sede de sua devocao religiosa. Mas a histéria de Jerusalém comeca
antes de a cidade se tornar a capital de Israel e local de culto do povo judeu. Para tragar um
breve panorama historico sobre a cidade ¢ necessario retornar a Idade do Bronze e ao
territério de Canaa, atual Israel.

Segundo Karen Armstrong, em seu ja citado livro Jerusalém: uma cidade, trés
religides, de 1996, durante o quarto milénio antes de Cristo, sob o dominio politico do Egito,
desenvolveram-se cidades como Jeric, Meguido e Laquis com construcdes de casas, ruas, €
condutos de agua. Essa regido tinha grande valor estratégico, uma vez que sua localizacao
geografica possibilitava um elo entre diferentes e importantes povos como os fenicios e
mesopotamicos. Entretanto, Jerusalém so passaria a ser povoada e reconhecida a partir do
século XIX a.C., quando as regides montanhosas de Canad comegaram a se desenvolver.
Armstrong apresenta, em seu livro, um panorama detalhado da historia de Jerusalém e ¢ a
principal referéncia bibliografica deste primeiro capitulo.

Armstrong afirma que, ainda que Jerusalém neste periodo ainda nao tivesse grande
expressdo enquanto cidade, seu nome figura em textos de Execracdo’ dos inimigos do Egito

em inscri¢des que datam de antes do reinado do farad Sesostris I1I, que reinou na maior parte

% Inscrigdes sobre pessoas ou povos que os egipcios queriam eliminar. As inscrigdes eram feitas em recipientes
que seriam partidos em rituais.
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do século XIX a.C. O nome que pode ser lido nestas inscrigdes ¢ “Rushalimum”, que era
governada por dois principes.

Embora o nome Jerusalém seja frequentemente associado ao termo em hebraico
shalom, “paz”, muitos autores o associam ao deus sirio Shalem, divindade importante daquele
periodo historico. Sendo assim, o significado do nome da cidade seria “Shalem fundou”, o
que aponta para dois importantes aspectos: o fato de que, neste periodo histérico, a terra de
Canaa estava sob influéncia religiosa da Siria, bem como para o pensamento do mundo antigo
de que as cidades eram obra dos deuses. Esses mesmos deuses eram os protetores da cidade, a
quem invocar nos momentos dificeis, como nas guerras ou nos periodos de grande fome. A
concepgao de que as cidades eram fundadas pelos deuses se amplia na mentalidade de que
estes lugares eram sagrados e possibilitavam um contato mais profundo com as divindades.
Um lugar que oferecia prote¢do e transcendéncia.

Antes do desenvolvimento do povo e religido dos hebreus na cidade, a divindade
cultuada era a do deus Baal, principal deus sirio, filho do deus El, nome que figura nos textos
biblicos mais antigos e que depois seria vinculado a divindade cultuada pelo povo de Israel.
Armstrong chama a atengdo para o fato de que Baal era um deus forte e ativo, que, assim
como outras divindades do Oriente Proximo, inspiravam uma concepcao de governo dos reis
baseado na justica social, sem a qual ndo era possivel que uma cidade pudesse ser considerada
santa e seu governo legitimado.

Durante o século XII a. C., Canad passou a ser governada pelos filisteus, do hebraico
Pelishtim, nome do qual vai derivar, posteriormente, o termo Palestina. Pouco antes, havia
chegado a Canad um grupo que seria designado como os israelitas, cuja ocupag¢ao dos
territorios canaanitas suscita diferentes posi¢cdes dos estudiosos. O povoamento do territdrio
de Canaa se deu através de batalhas ou de modo pacifico? Os israelitas eram, de fato, o grupo
conhecido como Hapirus, ou teriam saido do Egito ¢ da escraviddo a que estavam subjugados,
ou eram, ainda, colonos caananitas? Sao questdes muito importantes e que ainda geram
discussdes que tem sido debatidas e reavaliadas.

Embora a maioria das referéncias acerca da pré-histéria do povo de Israel seja
encontrada nos textos biblicos, existem importantes fontes extra biblicas como as Tabuinhas
de Tel El-Amarna, as estelas comemorativas € mesmo os textos de historiadores como Flavio
Josefo, que escreveu a Historia dos Hebreus, que auxiliam sendo em repostas definitivas, ao
menos a pontos de partida para a investigagdo sobre a formagdo e estruturagdo do povo
israelita no territério de Canad. Embora parte do que se encontra escrito nestes textos biblicos

cause controvérsias entre historiadores e arquedlogos, a narrativa biblica ¢ uma importante
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fonte para analisar a histéria ndo s6 dos hebreus, que passariam a se chamar judeus apos o
exilio da Babilonia, que ocorreu no ano de 586 a.C., mas também dos territérios que
ocuparam e que reivindicam. Na narrativa biblica podem-se encontrar algumas caracteristicas
da histéria de Jerusalém antes que ela fosse anexada a Israel pelo Rei Davi.

Conclui-se, portanto, que a Jerusalém adorada pelas religides provenientes de Abrado
fora, em sua historia até entdo conhecida, a morada de um deus pagdo, e que havia sido
povoada por grupos anteriores a colonizagdo empreendida pelos hebreus. Mas foi no seio da
sociedade e da religido hebraica que Jerusalém se tornaria a iconica cidade que encantou e
confrontou o poderio de grandes conquistadores e impérios. Segundo Amoés Elon a pequena
cidade jebuseia, quase sem importancia, teria seu futuro mudado para sempre quando os

israelitas a escolheram como sua capital sagrada e por sua escolha acabariam por dividi-la

com toda a humanidade (ELON, 1989/1992, p. 50).

1.3.3. A Jerusalém dos judeus

Ah, se eu pudesse, voaria para ti com asas de aguia,
E com minhas lagrimas regaria tua terra.’
(Yehudah Halevi)

Pela tradi¢ao judaica, a primeira meng¢ao a Jerusalém no texto biblico encontra-se no
livro de Génesis, quando aquele que se tornaria o primeiro patriarca do povo de Israel,
Abrio!!, encontrou-se com o rei Melquesedeque!? durante uma guerra entre reis. Note-se que,
neste texto, a cidade se chama Salém: “E Melquisedeque, rei de Salém, trouxe pao e vinho; e
era este sacerdote do Deus Altissimo”!3. Outra referéncia biblica que situa Salém como uma
cidade de Siquém, em Canad é: “E chegou Jaco salvo a Salém, cidade de Siquém, que estd na
terra de Canad, quando vinha de Pad3-Ar3; e armou a sua tenda diante da cidade”!*. O Deus
Altissimo a quem o rei de Salém adora, EI-Elyion, ¢ mais uma das indica¢des que Armstrong
aponta para o fato da jungdo posterior feita entre a divindade El, j4 mencionada, e Javé, o
Deus de Israel. Embora o texto que se refere ao encontro entre o patriarca Abrado e o rei de
Salém apareca no livro do Génesis, acredita-se que esta narrativa foi incorporada
posteriormente a fim de legitimar a conquista ¢ anexa¢do da cidade pelo rei Davi séculos

depois.

19 Apud Jerusalém: a biografia, de Simon Sebag de Montefiore, p. 226.
' Que viria, posteriormente, a se chamar Abrado Génesis 17.5.

12 Melech-tzedec, cuja traducdo é rei de justica.

13 Génesis 14.18.

14 Génesis 33.18.
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Durante o periodo de expansao dos israelitas, Jerusalém também ainda ndo possuia
um lugar de destaque, mesmo durante o governo dos juizes € no periodo da primeira
monarquia, no reinado de Saul. Até este momento, Jerusalém estava sob o poder dos jebuseus.
Em alguns textos biblicos, a cidade ¢, inclusive chamada de “Jebus”'>. S6 com a chegada do
Rei Davi ao poder ¢ que Jerusalém serd anexada ao territdrio de Israel. E ndo apenas isso: foi
nesse momento que a cidade se tornou a capital da juncao dos reinos de Israel e Judé sob o
poderio do rei Davi, que ndo massacrou os habitantes que ali j& viviam, mas os incorporou ao
seu reinado.

Como sua conquista pessoal, Jerusalém também ficou conhecida como Yir David, a
“Cidade de Davi”. Entretanto, ndo coube a ele a constru¢ao do Templo, mas a Salomao, seu
filho. No mundo antigo, os reis se responsabilizavam por construir e restaurar altares e
templos das divindades do lugar que governavam. Entretanto, como narra o cronista biblico,
Davi havia proposto em seu coragdo edificar uma casa para o Senhor, mas fora desaprovado
por sua trajetoria de combates e mortes: “Mas Deus me disse: Tu ndo edificards casa ao meu

»16 Até este momento,

nome, porque ¢és homem de guerra, e tens derramado muito sangue
Jerusalém ainda ndo havia se tornado o centro da vida religiosa dos israelitas, que tinham
outros lugares de adoragdo, como Betel e Sil6. Mas foi durante o reinado de Davi que a cidade
de Jerusalém deixou de ser apenas uma cidade para iniciar sua trajetoria de sacralizagao, e,
com ela, a instauragdo da importancia da linhagem real davidica.

Foi durante o reinado de Salomao, filho de Davi com a jebuseia Batsheva, que foi
construido o Primeiro Templo, cuja edificagdo durou oito anos, segundo os detalhes que Deus
havia dado a Davi. Nele habitaria a Arca da Alianga na qual estavam as Tabuas da Lei escritas
pelo proprio Deus e entregues a Moisés. O Templo foi construido no monte Sido, o monte
santo. Muitas vezes, Jerusalém ¢ interpretada como um sinénimo de Sido. As montanhas
possuiam uma importante significagdo, uma vez que representavam para muitos povos a
morada dos deuses e inspiravam fé e devogdao. Como escreveu o salmista, em momentos de
dor e temor, os crentes miravam o alto e clamavam: “Elevo os meus olhos para os montes; de

17

onde me vird o socorro? O meu socorro vem do Senhor que fez os céus e a terra” ’. O monte

Sido era o lugar que Deus havia escolhido para fazer morada, “porque ali o Senhor ordenou a

15 Josué 18.28 e Juizes 19.10, por exemplo.
16 Cronicas 28.3.
17 Salmo 121.1-2.
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béngdo, a vida para sempre.”'®. Com a constru¢io do Templo, Jerusalém desempenharia, até
os tempos atuais, um importante papel na vida religiosa e identitaria do povo judeu.

Pouco tempo depois da morte de Salomdo, o Reino de Israel se dividiu, formando
dois reinos diferentes: o Reino do Norte, cuja capital era Samaria, e o Reino do Sul, que
manteve como sua capital a cidade de Jerusalém. Os dois reinos lutaram por anos a fio um
contra o outro, enfraquecendo-se mutuamente, o que culminou com a conquista dos territorios
por novas poténcias que emergiam naquele momento histérico. No ano de 722 a.C., o Reino
de Israel, que ficava no norte, foi conquistado pelos assirios com um tipo de colonizagdo que
criou uma miscigenagdo entre a populacdo que compunha o Reino do Norte e os estrangeiros
que ali se instalaram. O Reino de Judé subsistiu por mais tempo, tendo sido conquistado pelos
babilonios no ano de 586 a.C., quando o Templo construido por Salomao foi destruido e boa
parte da populagdo levada para o exilio na Babildnia.

Com o a destruicdo do Templo foi atingido o centro de culto, ao redor do qual girava
a vida religiosa de Israel. Entretanto, surpreendentemente, ¢ neste momento que Jerusalém
passou a ter um outro papel, ainda mais transcendente, na vida judaica, possibilitando ainda
novas configuragdes da vida religiosa e cultural do povo judeu. E deste periodo o cantico do
exilio, Salmo 137, que se tornaria um hino dos exilados desde entdo, e ndo exclusivamente do

povo judeu:

1 Junto aos rios de Babilonia, ali nos assentamos e nos pusemos a chorar,
recordando-nos de Sido. 2 Nos salgueiros que ha no meio dela penduramos as nossas
harpas, 3 pois ali aqueles que nos levaram cativos nos pediam cangdes; € 0S que nos
atormentavam que os alegrassemos, dizendo: Cantai-nos um dos canticos de Sido. 4
Mas como entoaremos o cantico do Senhor em terra estrangeira? 5 Se eu me
esquecer de ti, 6 Jerusalém, esquega-se a minha destra da minha destreza. 6 Apegue-
se a minha lingua ao céu da minha boca, se eu ndo preferir Jerusalém a minha maior
alegria'®.

No exilio babildnico, embora muitos deportados tenham se adaptado a vida local,
prosperando mais do que aqueles que haviam ficado em Judé, a lembranga recente do Templo
e sua destrui¢do estavam presentes. A cidade tornou-se a metonimia do Reino de Juda e Israel,
o lar do qual foram afastados. Entretanto, o estilo de vida que ndo mais existia reconfigurou o
centro da vida religiosa judaica. Quando ndo havia mais um espago sagrado fisico, o Templo,
para a prestacao de culto e para morada de Deus, o que permitiu que se permanecesse ligado a
religiosidade ancestral foi a Lei Mosaica, na qual estavam as instru¢des para o viver diario,

em que se encontram, além dos dez mandamentos, diversos preceitos que os diferenciavam

18 Salmo 133.3
19°Salmo 137.1-6.
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dos demais povos e configuravam uma identidade especifica do povo judeu. Deus se
mostrava, entdo, em sua caracteristica onipresente, ¢ acompanharia seu povo quando
deportado, caracterizando uma abstracdo cada vez maior, mostrando-se mais que uma
divindade territorial.

Durante o exilio, a cidade passou a ser idealizada. A partir da vis3o do profeta
Ezequiel, vislumbra-se uma Jerusalém diferente, mais mistica, da qual irradiaria a gloria de
Deus, e onde se congregariam homens vindos de diferentes partes do mundo. Mas a Jerusalém
real se encontrava em ruinas e o Templo ndo mais existia. O que o profeta viu ndo foi uma
lembranga da cidade, mas uma visdo para o futuro, da cidade que ela se tornaria. E neste lugar
que Deus habitard “no meio dos filhos de Israel para sempre”?°. No ultimo versiculo de
Ezequiel da-se a saber que esta cidade, que esta nos montes, se chamara Yaweh Sham, “Javé
estd 14”. Esta cidade pode aponta para Jerusalém, que passaria a se apresentar, a partir de
entdo, como uma cidade utdpica. Este 14 tanto no tempo quanto no espago para o qual eles
deveriam se por a caminho.

Segundo Amos Elon, “os exilados judeus, lamentando-se no cativeiro da Babilonia
por sua cidade perdida, foram os primeiros a postular a Jerusalém celestial como alternativa
mistica & real” (ELON, 1989/1992, p. 54). A distancia de sua cidade sagrada, os judeus no
exilio idealizaram uma Jerusalém transcendente para a qual retornar seria sinonimo de
salvacdo vindoura. Entretanto, quando, sob o governo de Ciro, imperador persa, obtiveram
permissdo para voltar para seu lugar de origem e reconstruir o Templo, a maior parte dos
judeus da Babilonia decidiu ai continuar. As ondas de migra¢do para o retorno eram
compostas por grupos de poucas pessoas lideradas por importantes lideres, como Zorobabel e
Neemias, e por fim, Esdras. Esses grupos que retornaram a Jerusalém e seus arredores e que
foram reconstruindo aos poucos o que os babilonios haviam destruido conseguiram inaugurar,
finalmente, o Segundo Templo em 515 a.C. Entretanto os tempos eram outros ¢ a cidade nao

se converteu num lugar de gloria como esperado. Como escreveu Armstrong:

Javé nunca retornou a Sido na maneira predita (...), mas seus devotos continuaram
sonhando com o dia em que ele haveria de criar em Jerusalém “um novo céu e uma
nova terra”. As velhas esperancas ndo morreram, e Jerusalém se converteu num
simbolo da salvacdo final: integragdo, harmonia, intimidade com Deus e um
regresso ao paraiso. A nova Jerusalém seria diferente de todas as outras cidades: os
que nela morassem teriam vida longa e feliz e cada qual habitaria sua propria casa.
Ali ndo haveria lagrimas, e os sofrimentos do passado seriam esquecidos
(ARMSTRONG, 1996, p. 124-125).

20 Ezequiel 43.7b.
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Esta concep¢ao de uma Jerusalém vindoura perpassaria dois milénios ndo so para a
religido judaica, uma vez que, através da figura de Jesus, uma Jerusalém celeste seria
disponibilizada a todos aqueles que nele cressem. O que se tem, a partir de entdo, € a divisao
entre a Jerusalém de entdo, com todas as suas questdes sociais e politicas imediatas, e a
Jerusalém vindoura, como promessa para aqueles que herdarem a vida de paz, fartura e
alegria, como a terra que fora prometida aos patriarcas. Uma vez introduzida no imaginario
religioso, esta nova concepgdo de Jerusalém, a relagdo dos homens com esta cidade estaria
transformada para sempre.

A cidade de Jerusalém continuou sua historia intercalando momentos de paz e
conflitos, tendo sido dominada e conquistada diversas vezes pelos importantes impérios que
se levantaram nos ultimos séculos antes do nascimento de Cristo, como os persas, 0s gregos e
os romanos. Por diversas vezes o templo se viu profanado com esculturas de outros deuses,
com o servigo sacerdotal ndo sendo realizado pelas familias que tradicionalmente eram as
responsaveis e, principalmente pelo, derramamento de sangue, e todas essas coisas se
contrapunham ao seu ideal de paz.

A grande destruicdo de Jerusalém e seu de Templo aconteceu no ano de 70 d. C.,
quando exércitos romanos, sob o poderio de Tito, destruiram o local sagrado e expulsaram os
judeus do territério da Judeia, dando inicio a grande didspora do povo judeu. Depois deste
marco histérico, por quase dois milénios, os judeus ndo estiveram no governo, estando
presentes na cidade em grupos pequenos, muitas vezes marginalizados pelos sucessivos
dominadores da regido. SO retornariam a governar a cidade apds a Guerra dos Seis Dias, em
1967, dezenove anos ap0s a criacao do Estado de Israel.

Distantes da cidade central, os judeus desenvolveram costumes profundos como a
continuidade da realizacdo das festividades de acordo com as datas das estacdes da cidade,

como esclarece Amos Elon:

Os servigos de Pessach (Pascoa judaica) ¢ Yom Kipur (Dia da Expiagdo)
terminavam com a exorta¢ao “No ano que vem em Jerusalém”. Durante séculos, os
judeus se voltaram em oracdo na dire¢ao de Jerusalém, trés vezes por dia: “Retorna
em mercé€ a Tua cidade Jerusalém e habita nela como prometeste; reconstroi-a logo,
em nossos dias. Bendito sejas, 6 Senhor, construtor de Jerusalém” (ELON, 1989, p.
61).

No calendério judaico, cujos meses sdo marcados por importantes festividades
historico-religiosas, had também dias de Iuto e jejum. Dias como o Yom Kippur, o Dia do

Perdao, sdo datas solenes nas quais as vidas individuais, e também a memoria coletiva, sdao
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postas diante dos olhos, dias repletos de simbolos. E Jerusalém vincula-se a importantes dias
solenes. O primeiro deles acontece no dia dez de Tévet?!, ou Assara Betevét, que relembra a
destruigdo do Primeiro Templo pelos babildnios. O segundo acontece no dia 28 de Iyar, Yom
Yerushaldim, ou Dia de Jerusalém, que comemora a reunifica¢do da cidade, que aconteceu
durante a Guerra dos Seis Dias, em 1973. Em dezessete de Tamuz, relembra-se a destrui¢ao
do Templo pelos romanos em 70 d.C.. Mesmo em datas festivas, como nos casamentos, faz-se
uma rememoracao da destrui¢do do Templo pelo ato simbodlico no qual o noivo despedaga
uma taca com o pé.

Com as preces entoadas, os textos escritos ¢ a utopia de uma Jerusalém vindoura a
ser estabelecida com a chegada do Messias, Jerusalém constituiu-se como patria memorial do
povo judeu e o lugar de desejo de retorno, em particular nos muitos periodos nos quais os
judeus foram macigcamente perseguidos e mortos, como na Inquisi¢do, nos pogroms® da
Europa Oriental e, mais recentemente, durante o Holocausto. O lar ancestral tornou-se o
destino necessario diante dos inimeros massacres sofridos pelos descendentes de Abrado.
Pela tradi¢do, o retorno dos judeus para Jerusalém seria empreendido pelo Messias, que se
colocaram a aguardar. S3o também muito interessantes as referéncias femininas encontradas
nos textos biblicos sobre Jerusalém que, como uma mae, se alegraria com o retorno de seus
filhos, ou ainda como a noiva que adornada aguardara o dia de suas bodas.

Entretanto, retornar para o antigo Israel ndo foi uma tarefa simples, uma vez que,
durante o periodo em que os judeus estiveram na didspora, embora houvesse presenca judaica
na Palestina em nimeros reduzidos, outros povos ndo s6 dominaram a regido, mas viveram
durante tanto tempo em seus territorios que foi inevitavel o surgimento de conflitos no retorno
dos judeus. E a ligacdo com a terra ndo era apenas a de ocupacdo. Outras duas religides
conceberam Jerusalém como sua Cidade Santa. O cristianismo e o islamismo se revezaram
mais de uma vez no dominio sobre a cidade e reconfiguraram espagos e simbolos visiveis

ainda hoje.

21 Més judaico que ocorre entre os meses de dezembro e janeiro do calendario gregoriano.
22 Més judaico que ocorre entre os meses de abril e maio do calendario gregoriano.
23 Palavra russa que designa movimentos populares contra judeus.
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1.3.4. A Jerusalém dos cristdos

Jerusalém, Jerusalém! (...) Quantas vezes quis eu ajuntar
os teus filhos, como a galinha os seus pintos debaixo das
asas, e ndo quiseste??

(Jesus)

Dentro da cidade da atual Jerusalém encontra-se a Cidade Velha, um territério de
cerca de um quilometro quadrado cercado por muralhas que datam de periodos medievais.
Dividida em quatro quarteirdes — um judeu, um mugulmano, um catélico e um arménio —
representa, em suma, ndo apenas as religides que reivindicam Jerusalém como sua terra
sagrada, e alguns dos mais profundos periodos de dominacdo da cidade. Dentro destas
muralhas estdo a Cupula da Rocha, a mesquita da cupula dourada, o Kotel haMaaravi,
conhecido como o Muro das Lamentagdes e a Igreja do Santo Sepulcro, dentre tantos outros
espacos sagrados. As trés religides monoteistas possuem santudrios no seio da cidade de
Jerusalém, sem contar os espacos fora das muralhas, memoriais que s3o motivos de
reclamagdo da cidade para si, como muitos lugares no Monte das Oliveiras.

Cronologicamente, o cristianismo foi a segunda grande religido a vincular-se a
Jerusalém. O movimento religioso iniciado por Jesus, o Nazareno, e seus discipulos no
primeiro século, surgiu no seio do judaismo, uma vez que ele e seus discipulos eram de
origem judaica. Segundo os evangelhos, Jesus ndo estava revogando a Tora, a Lei Mosaica ou
Pentateuco, mas cumprindo-a. Sua pregacdo e a de seus discipulos ¢ que todos aqueles que
diziam amar a Deus deveriam amar aos semelhantes e praticar também a justica social. Se,
segundo a Lei, os homens deveriam amar seus amigos, Jesus os exortava a amar também seus
inimigos, a dar a outra face e estarem dispostos a tornarem-se santos € justos, 0 que nao se
diferenciava tanto da esséncia do culto e da tradicao judaica.

Em meio aos poucos relatos sobre a infancia de Jesus, hé, no Evangelho de Lucas, a
narrativa de uma peregrinacao feita por ele e seus pais para Jerusalém no periodo da Festa de
Pessach, habito comum no periodo de festividades. Mas seu ministério da fase adulta se
iniciou fora das muralhas da cidade jerosolimita. S6 por volta do ano 30 d.C.
(ARMSTRONG, 1996, p. 172), é que Jesus retorna a Jerusalém, também no periodo de

Pessach, pregando o arrependimento dos pecados ¢ a chegada do reino de Deus. Muitos

2 Lucas 13.34.
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judeus creram que ele era o Messias que estavam aguardando, que os libertaria do jugo do
Império Romano.

Dentre os ultimos eventos de sua vida que podem ser encontrados nos evangelhos
estd sua passagem inflamada por Jerusalém. Antes de ser entregue aqueles que o
crucificariam, Jesus visitou o Templo. Ao entrar no patio do santudrio, na parte separada para
os gentios, expulsou, com veeméncia, os vendedores que 1a estavam por estarem profanando a
santidade do lugar. Proclamou que derrubaria o Templo e o reconstruiria em trés dias. O texto
dos evangelhos acrescenta a informagao de que o Templo de que falava tratava de seu proprio
corpo®’, mas, segundo Armstrong (1996), para os judeus que 14 estavam, as palavras de Jesus
soaram ameacadoras por se referir ao Templo, que ja havia sido destruido antes
(ARMSTRONG, 1996, p. 175). A este acontecimento, se seguiram a Ultima Ceia, a
crucificacao e a ressurrei¢ao. Nos arredores da Cidade Velha esta o Monte das Oliveiras, com
diversas construg¢des cristds, como a Igreja de Todas as Nagdes, onde Jesus teria suado
sangue?® e muitos outros marcos em lugares onde Jesus esteve ou teria passado.

As ultimas palavras de Cristo, antes de subir aos céus, foram uma ordenanga e um
encorajamento para que os discipulos fossem pelo mundo todo para proclamar as boas novas
de salvagdo a todos os povos. E nisto reside uma essencial diferenciagdo em relacdo a religiao
judaica. Nos primeiros anos do cristianismo, os seguidores de Cristo espalharam-se por varias
regides a fim de apregoar o evangelho aos chamados gentios. Paulo, um judeu que se
convertera durante uma viagem de perseguicdo aos cristdos, tornou-se o principal propagador
do evangelho, fez muitas viagens para implantar e fortalecer as primeiras comunidades que se
formavam em cidades como Filipos e Tessalonica. A Jerusalém que interessava aos cristaos
era uma outra Jerusalém, a celeste, que desceria no retorno de Jesus, e da qual a Jerusalém
terrena era apenas uma imagem espelhada e imperfeita. Nos textos da Revelacdo, também
conhecido como Apocalipse, o profeta Jodo via a Jerusalém celeste descendo com imenso
resplendor depois que foram feitos novos céus e nova terra. Esse novo paraiso, onde ndo ha
nem dor nem choro, ¢ ainda hoje o ideal de lugar de repouso e celebragdo que cristdos, de
diferentes correntes, ao redor do mundo aguardam. Anseio esse que pode ser lido nos versos

da can¢do abaixo, composta em 1918, que compde um dos hinarios cristaos:

Oh! Que saudosa lembranga
Tenho de ti, 6 Sido
Terra que eu tanto amo,

25 Jodo 2.21.
26 L ucas 22.42-44.
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Pois és do meu coragdo

Eu para ti voarei

Quando o Senhor meu voltar;
Pois Ele foi para o céu,

E breve vem me buscar.
(HARRIS, Thoro in. Harpa Crista)

A importancia da cidade terrena de Jerusalém comecou a se modificar completamente
por volta do século IV, quando o imperador romano Constantino instituiu o cristianismo como
religido oficial de seu império. Neste periodo, foi descoberto, em Jerusalém, o lugar onde teria
ocorrido a crucificacdo, e ai foi erguida a Igreja do Santo Sepulcro.

Aos poucos comegaram a ser identificados outros lugares importantes relacionados a
vida terrena de Cristo e em cada um deles era construida uma nova igreja ou basilica, sendo
apropriados de determinados territorios que se tornavam atrativos locais de peregrinagdo para
os cristdos que passaram a gozar de liberdade para professar sua fé. Para 14 se mudaram
homens, mulheres e lideres religiosos da igreja que passaram a ver a cidade como principal
local espiritual da religido.

Lado a lado a expansdo do cristianismo no territério de Jerusalém, se desenvolveu
uma grande maledicéncia e persegui¢do aos judeus, acusados de terem matado a Cristo, € que,
por isso deveriam sofrer e ser motivo de oprobio: foram proibidos de realizar seus rituais de
culto e viram o monte do Templo, aos poucos, se tornar um lugar indspito e sempre mais
profanado. O principal local da cidade de Jerusalém so6 reviveria um novo florescer quando
chegaram a cidade os conquistadores arabes que ressignificaram muitos locais de acordo com
a religido islamica.

Embora no cristianismo primitivo a cidade terrena de Jerusalém ainda ndo tivesse
papel primordial, com a descoberta dos lugares relacionados a vida humana de Jesus, em
particular do Santo Sepulcro, a edificagdo de igrejas e mosteiros € a consequente visitagao de
peregrinos, construiu-se uma nova geografia sagrada, e a crenca em um Deus invisivel e
presente em todos os lugares mesclou-se com a profunda ideia de um lugar especial no qual
era ainda possivel ver as marcas da vida e do sofrimento de Cristo, como o Getsémani, no
Monte das Oliveiras, e a Via Dolorosa. Iniciou-se, a partir de entdo, uma grande migragdo de
pessoas nao apenas para visitar, mas também morar neste lugar onde a sensacao da Presenga
divina se fazia mais forte.

Os conflitos entre judeus e cristdos, entre cristdos e cristdos e as muitas dissencdes
neste periodo evidenciam interessantes aspectos relativos as proprias questdes humanas.

Muitas vezes o discurso religioso empreendido por determinados grupos componentes das



28

religidoes imputaram a cidade e também aos seus moradores jugos extremamente pesados e
cruéis, em discordancia com a esséncia pregada de amor e respeito ao proximo. A cidade de
Jerusalém foi palco de demasiados derramamentos de sangue e inimeras mortes.

Nas Cruzadas, com o intuito de “libertar” Jerusalém dos infi¢is, embora as
motivagdes fossem diversas, exércitos compostos por grupos cristdos adentraram o territorio
da cidade no final do século XI e quase aniquilaram por completo a populagdo local. Dentre
todos os povos que dominaram Jerusalém, e Israel como um todo, os cruzados foram os mais
intolerantes e violentos. De acordo com Raymond de Aguiles, os cruzados “cavalgaram com

sangue até os joelhos” (apud ARMSTRONG, 1996, p. 317-18).

Durante trés dias eliminaram sistematicamente cerca de 30 mil jerosolimitas. (...)
Massacraram 10 mil mugulmanos que se refugiaram no teto de al-Aqsa e passaram a
espada os judeus que se reuniram na sinagoga, praticamente ndo deixando
sobreviventes (ARMSTRONG, 1996, p. 317).

Depois da reconquista arabe, no ano de 1187 d.C, o imaginario ocidental passaria a
idealizar ainda mais a cidade terrena de Jerusalém. Embora a presenca cristd na cidade nao
tenha sido interrompida, as cruzadas nao haviam conseguido o éxito pretendido e, portanto, a
sensacdo de perda em relagdo a cidade passaria a compor as memdrias da cristandade.
Segundo Amés Elon, até o século XIX havia reis de nagdes europeias de crenga catdlica que
disputavam o titulo de “Rei de Jerusalém” (ELON, 1989/1992, p. 64).

Os conflitos no interior dos grupos cristdos continuaram por séculos, muitas vezes
envolvendo corrupcdo e desejo de poder, manchando a imagem da fé de tantos cristdos que
ansiavam seguir verdadeiramente os ensinamentos de Jesus. Em particular, em relagdo aos
judeus, difundiu-se um grande 6dio, sendo estes os descendentes daqueles que negaram e
crucificaram Jesus, langando conceitos erroneos que davam inicio a um forte sentimento
antissemita que viria a influenciar as terriveis matangas empreendidas pela Inquisi¢do e pelo
Holocausto.

Embora os acontecimentos relacionados aos cristdos em Jerusalém envolvessem
muitos aspectos politicos distantes da fé cristd, ndo se pode deixar de mencionar que nio era
ou ¢ este um aspecto relativo a toda a cristandade. Os locais sagrados para o cristianismo em
Jerusalém, como o local da crucificag@o, da ascensdo, o Getsémani, dentre outros, testificam
os ensinamentos que receberam. A localizacao destes locais relativos a vida terrena de Jesus
tornou-se um legitimador das crengas cristds que passaram a ocupar um lugar especial dentro

do cristianismo.
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O principal legado do cristianismo, no que tange a cidade de Jerusalém, ¢ a
concep¢ao de uma Cidade Celeste, para a qual os cristdos iriam no momento da segunda
vinda de Cristo, quando serdo feitos novos céus e nova Terra. Segundo a tradigdo crista,
Cristo governara e ja ndo havera mais dor ou sofrimento. A Jerusalém Celeste ndo ¢ uma
criacdo original do cristianismo, pois, como dito antes, j4 era uma concepg¢do que se
desenvolvia no periodo do Segundo Templo. Entretanto, a Jerusalém Celeste pela qual os
cristdos anseiam possui um cunho mais escatologico. Embora a Jerusalém terrena seja o lugar
em que ocorreram os mais importantes eventos biblicos para a cristandade, ela ndo ¢ o lugar
ancestral dos crentes, que podem viver o cristianismo sem rituais que envolvam Jerusalém de
uma forma mais pratica. Entretanto, entre os evangélicos de vertente pentecostal ¢ muito
nitida hoje uma adoragdo fervorosa dos espacos sagrados em Israel. Anualmente, sdo
organizadas caravanas de visitacdo advindas de véarios paises do mundo.

A ligagdo dos cristdos com a Jerusalém terrena pode ser observada na esséncia de
alguns grupos dentre as diversificadas correntes de evangélicos, que comegaram a incorporar
simbolos judaicos em seus cultos, como a Estrela de Davi, o manto de oragdes, o Talit, e a
comemoracao de festas biblicas como a Festa dos Tabernaculos. O ideal de alguns grupos de
identificarem-se como parte do povo eleito, e de seguirem algumas tradi¢des judaicas pode ser
observado mesmo no Brasil. Em julho de 2014, foi inaugurada no estado de Sao Paulo uma
réplica do Primeiro Templo, construido pela Igreja Universal do Reino de Deus e contou com
a presenga de representantes politicos de entdo como a presidente, Dilma Rousseff, o
governador do estado de Sao Paulo, Geraldo Alckmin, e o prefeito da cidade de Sio Paulo,
Fernando Haddad?’. Construida com pedras vindas de Israel, a réplica do santuério se tornou
um ponto turistico representando o antigo santudrio judeu em terras brasileiras.

Alguns anos antes, em 2008, no bairro de Del Castilho, no Rio de Janeiro, foi
inaugurado o Centro Cultural Jerusalém, também fundado pela Igreja Universal. O centro
conta com a segunda maior maquete permanente de Jerusalém no mundo — a primeira estd em
Israel. Em 2009 foi considerado um dos pontos turisticos do Estado do Rio.

A reprodugdo do Templo, como descrito na Biblia, revela uma importancia dos
espacos sagrados da religido judaica dentro do cristianismo. A Jerusalém real, e sua geografia

sagrada, ainda hoje, agem como um ima para cristdos de todo o mundo que encontram nela os

27 Reportagem na integra disponivel em http:/gl.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/07/templo-de-salomao-e-
inaugurado-em-sao-paulo.html (Acesso em 05 de janeiro de 2016, as 10:05). Outras informagdes no site oficial
do Templo http://sites.universal.org/templodesalomao (Acesso em 05 de janeiro de 2016, as 10:16).
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lugares que confirmam suas crengas, € na qual realizam o sonho de peregrinar pelos principais
locais da vida de Cristo.

Mas a presenga e dominio da cristandade em Jerusalém ndo foi constante. No século
VII d.C., chegou a Jerusalém a terceira religido que adotaria a cidade como seu centro
sagrado. Vindos do oriente, da Arabia, os seguidores do profeta Maomé apareceram na cidade

a fim de conquistar aquela que chamavam de Al-Quds, “A Santa”.

1.3.5. A Jerusalém dos mugulmanos

Glorificado Aquele que certa noite levou seu servo do lugar
sagrado de oracéo para o lugar sagrado de oracdo mais
distante?,

(Alcordo, 17, 1)

O Alcorao, livro sagrado da religido islamica, ndo faz uma mencao direta a cidade de
Jerusalém. Entretanto, ¢ interpretada como a gibla?® mais distante, para onde, em companhia
de Gabriel, o profeta Maomé fizera a Jornada Noturna, a Isra. Seus seguidores identificaram,
posteriormente, este distante lugar de oragdo como Jerusalém. Embora os principais lugares
sagrados para a religido islamica sejam Meca e Medina, as narrativas da Viagem Noturna e da
ascensao do profeta vincularam a nova crenga a cidade central do judaismo e do cristianismo.

Quando, no século VII, chegaram ao territorio jerosolimita o califa Omar e seu
exército para conquistar o lugar para onde seu grande profeta, Maomé, segundo a crenga
islamica, teria ascendido aos céus, Jerusalém estava sob a dominacdo bizantina. Enquanto
havia conflitos em seu territério entre os lideres cristdos, 14 ao longe, no Oriente, era
desenvolvida uma grande devog¢do e uma obstinagdo pela cidade no seio da religido
mugulmana que culminaria com a conquista arabe.

Embora distantes e sem que Jerusalém fosse seu espago sagrado central, o lider
islamico Maomé considerava a nova religido como um desdobramento do judaismo e do
cristianismo, em sua forma mais excelente da fé que provinha do ancestral, o patriarca
Abrado. Naturalmente, Jerusalém, como a cidade que abrigava o Templo teria uma grande
importancia no imaginario mugulmano. Segundo Zvi Werblowsky, em El significado de
Jerusalem para judios, cristianos y musulmanes, de 1995, a santidade da cidade, assim como
outros conceitos judaico-cristdos, como o juizo final e a crenga em um deus Unico, compunha

o legado herdado das duas primeiras religides (WERBLOWSKY, 1995, p. 3).

28 Apud Jerusalém: a biografia, de Simon Sebag de Montefiore, p. 172.
2 Diregdo da prece.
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A conquista empreendida por Omar e seus seguidores se deu de uma forma
excepcional na histéria da cidade de Jerusalém. Ao invés de subjugar seus habitantes, como
havia ocorrido muitas vezes antes, os mugulmanos possuiam um importante senso de respeito
pelos chamados “povos do livro”. Embora tivessem algumas restrigdes em relagdo aos antigos
moradores, ndo destruiram igrejas nem oprimiram os judeus. Pelo contrario, permitiram que
os judeus voltassem a morar dentro da cidade. Os primeiros anos de dominio arabe foram
pacificos. Mas quando as primeiras geracdes de califas a governar a cidade morreram,
voltaram a acontecer atos de violéncia por conta de brigas internas entre os governantes € 0s
descendentes do profeta. Assim como em boa parte dos reinos e impérios, as dissengdes
internas desestruturavam e enfraqueciam os governos ¢ abriam precedentes para a perda de
dominio e prestigio, sendo alvo de conquistas e da consequente perda de territdrio.

Reconstruindo locais destruidos em tempos anteriores, reconsagrando e
ressignificando santuarios, em particular o Monte do Templo, os mugulmanos construiram um
legado cultural e arquitetonico que reconfigurou espacos até os dias de hoje. A principal
referéncia arquitetonica da cidade ¢ o Domo da Rocha, ou Cuapula do Rochedo, a grande
mesquita com a cupula dourada, construida na esplanada onde se situava o antigo templo
judaico pela dinastia arabe dos omiadas. Como explicitado por Simon Sebag Montefiore

(2011), em Jerusalém: a biografia.

No prazo de poucos anos, os califas transformaram o monte do Templo num
santuario islamico e Jerusalém numa cidade imperial omiada (...) Os omiadas
cobriram o monte do Templo de novas cupulas, todas antes ligadas a tradi¢des
biblicas, de Addo a Abrado, passando por Davi e Salomao até Jesus. Seu cenario do
Juizo Final ocorria no monte do Templo, quando a Caaba iria para Jerusalém
(MONTEFIORE, 2011, p. 186).

O dominio éarabe sobre Jerusalém durou muitos anos, mas foi interrompido pela
chegada dos cruzados em 1099. Com a vinda dos conquistadores de impérios cristaos,
Jerusalém se viu novamente arrasada pela crueldade em nome da fé, da reclamagado de posse.
Com o discurso padrdao de que libertariam o Santo Sepulcro das maos de infiéis, irromperam

na cidade. A primeira cruzada foi tema do poema épico do escritor italiano Torquato Tasso,

publicada em 1581. Para os cruzados era preciso libertar Jerusalém

Pois dentro das muralhas povo habita
Que na religido tem differenga

Em Christo a parte minima acredita.
Mas depois que em Sido elle exercita
O mando, e n’ella vive, com offensa
Da justiga, os de Christo carregara
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De tributos, € os seus alliviara
(TASSO, 1581/1864, p. 22)

Os cruzados governaram por um tempo pequeno. Menos de cem anos depois, 0s
muculmanos, liderados por Saladino, novamente assumiram o poder. Desde entdo, outros
impérios se sucederiam na dominag¢do do territorio palestino, como os mongdis e os
otomanos. Expulsos, os cristdos desenvolveram um sentimento de posse em relagdo a cidade
que fora perdida e por muitos anos continuou latente inspirando novas tentativas de cruzadas.

Durante a dominacao arabe, houve momentos de tolerancia com os outros grupos
religiosos da cidade, como durante o periodo de Omar, no qual os judeus foram convidados a
rezar novamente no Monte do Templo e cerca de setenta familias judaicas foram convidadas
para habitar a regido ao sul.

A presenca arabe e a fé islamica ampliaram ainda mais a sacralidade que ja era
caracteristica da cidade. Por incorporar alguns preceitos da fé judaica e da fé crista, o
islamismo ampliou a concep¢do de que em Jerusalém estd o centro do mundo, mais
especificamente, como afirma Sarah Kochav, em Israel, 2006, a “rocha situada no centro da
mesquita ¢ considerada o centro do universo” (KOCHAYV, 2006, p. 180). Expandiu também a
concepcao de que, assim como o mundo comecou ali, terminara ali no dia do grande Juizo
Final, em uma crenca apocaliptica.

Por cerca de quatorze séculos, Jerusalém tem sido um dos mais importantes locais de
fé do islamismo e a presenca arabe na Cidade Santa foi fundamental para legitimar as crencas
deste enorme grupo. Diferentes grupos arabes dominaram Jerusalém durante este periodo,
como os omiadas e os mamelucos, cada um deixando contribui¢oes distintas, fosse na
arquitetura, fosse nas leis e nas formas de convivio com os demais grupos que habitavam a
cidade. Hoje, a populagdo arabe em Jerusalém ¢ de maioria mugulmana, embora haja também
outros grupos, como os arabes cristios maronitas.

A reivindicacdo drabe em Israel na contemporaneidade estd envolta por questdes
religiosas, mas também as ultrapassa. Com a criacdo do Estado de Israel e as questdes
referentes a partilha da terra que foi alterada com a guerra ocorrida em 1967, os conflitos
relacionam-se a conteudos de natureza politica. Por diversas vezes, a comunidade
internacional intentou tornar Jerusalém um territorio com administragao internacionalizada, a
fim de evitar os conflitos que por ela sdo engendrados. As autoridades palestinas reivindicam
a Jerusalém Oriental, que esteve sob o dominio da Jordania entre 1948 e 1967, como a capital

do futuro Estado palestino. E, por conta das questdes que envolvem os conflitos, muitos
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paises ndo reconhecem Jerusalém como a capital do Estado de Israel. Por isso, embaixadas

estrangeiras, como a do Brasil, se localizam na moderna cidade de Tel Aviv.

1.4. As Jerusaléns utopicas

No século XVI, Thomas More cunhou o termo utopia, uma palavra formada por
vocéabulos de origem grega que pode ser compreendida como “lugar nenhum”. Entretanto, o
conceito de utopia teve varios desdobramentos, principalmente no campo filoséfico, que
ultrapassaram seu sentido inicial. Em seu uso mais corrente e mais imediato encontra-se a
no¢do de um lugar ou uma ideia de perfeicdo que ndo podem ser encontradas ou
concretizadas. Como definido por Michel Foucault, um lugar “cujos vestigios seria
impossivel rastrear em qualquer mapa ou qualquer céu, muito simplesmente porque nao
pertencem a lugar nenhum” (FOUCAULT, 1984/2013, p. 19).

As utopias seriam, entdo, a consumacao de sonhos que parecem inatingiveis. Lugares
sem lugar, aos quais se vinculam as mais profundas esperancas humanas como justica,
solidariedade e paz. Quanto mais distantes de uma realidade reconfortante, em meio a
inameros infortinios e desesperos, mais cara ¢ a ideia de um lugar onde as necessidades de
seguranca ¢ afeto sejam satisfeitas. Ainda nas palavras de Michael Foucault, em As palavras e

as coisas de 1966:

As utopias consolam: se elas ndo tém um lugar real, pelo menos se expandem num
espago maravilhoso e liso; elas abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem
plantados, regides acessiveis, ainda que seu acesso seja quimérico (FOUCAULT,
1966, p. 10-11, apud CHIAPPARA, 2006, p. 3-4).

Embora as utopias sejam frequentemente associadas a ideias irreais, elas ndo se
formam num espago vazio, a partir do nada. Estdo relacionadas a um espago em um
determinado tempo aos quais se contrapdem: sdo versoes aperfeicoadas ou reorganizadas de
espacos reais, dos quais preservam algumas caracteristicas. As utopias sdo construidas a partir
de esperancas e de expectativas muito reais. Segundo o filésofo Ernst Bloch, em O principio
esperanca I°°, de 1959, as utopias sdo formas da ndo conformidade com o que ¢ ou esta

precario no mundo e sdo importantes indicios de que a ordem das coisas ndo esta correta. Nao

se constituem em algo que nunca poderia ser concretizado, mas sim naquilo que ainda nao é,

30 Esta obra foi publicada em trés volumes. Sua elaboracdo e revisdo durou cerca de vinte anos, tendo sido
publicada em 1959. Em portugués, os trés volumes de O principio esperanca foram publicados pela editora
Contraponto/edUERJ.



34

ou “que-ainda-ndo-se-tornou”(BLOCH, 1959/2005, p.16). Semelhantemente, a figura do
utopista ndo ¢ a de um sonhador de fantasias, mas, como delineado pelo pensador Michael
Lowy, o utopista “¢ simplesmente o defensor de uma ordem social justa e humana que ainda
ndo existe em nenhuma parte (U-tOpos em grego); ¢ o individuo que sonha com uma cidade
ideal situada no futuro” (LOWY, 2009, p. 72).

Segundo Bloch, as utopias ndo podem ser concebidas em um sentido estreito
“definido apenas pelo que ¢ ruim (fantasia emotivamente irrefletida, elucubracdo abstrata e
gratuita), mas justamente no novo sentido sustentado do sonho pra a frente, da antecipag¢ao”
(BLOCH, 1959/2005, p. 22). Ernst Bloch propde que as utopias s3o uma antecipacdo da
consciéncia, que, entretanto, ndo podem ser confundidas com uma atitude passiva daquilo que
se deseja, mas € um esperar que move para frente, em direcdo ao que se encontrard no futuro.
Ernst Bloch era um judeu alemao e um ateu convicto. Contudo, sua concepg¢ao de utopia esta
vinculada sobremaneira a conceitos de messianismo das concep¢des judaico-cristds (LOWY,
2011).

As utopias foram, por vezes, formadas a partir de um ideal de sociedade perdida ou
ainda nio realizada, um retorno a Idade do Ouro, proposta por Platio, ou ao Eden judaico-
cristdo. No caso judaico, durante o exilio babilonico, os profetas vislumbraram um tempo em
que o Deus de Israel restauraria e reintegraria as doze tribos de Israel, na revolucao que seria
instaurada pelo Messias. Um reino terreno, mas radicalmente transformado, principalmente se
comparado a Jerusalém daquela época, que estava destruida.

Embora Jerusalém seja um lugar real, encontrdvel nos mapas, ela pode ser
considerada uma cidade utopica. A propria crenca na promessa inicial de uma Terra
Prometida para os hebreus através do pacto firmado com Abrado era a antecipagdo de um
lugar futuro onde a vida seria muito melhor do que aquela que viviam entdo, uma terra que
“manava leite ¢ mel”, onde viveriam sob preceitos especificos, apontando, assim, para uma
forma de utopia. A imagem deste lugar motivou a saida do Egito e a caminhada por quarenta
anos pelo deserto até que, finalmente, os descendentes de Abrado puderam adentrar seu
territorio.

A cidade de Jerusalém caracteriza-se como um microcosmo, pois reune dentro de
suas divisas uma complexidade imensuravel de existéncias humanas. Nao reune apenas
diversas formas de se relacionar com o espaco e o sagrado, mas linguas e culturas que se
diferenciam por suas formas de ver e se relacionar com a cidade. Embora em seu territorio
coexistam, de maneiras nem sempre pacificas, judeus, muculmanos e cristdos, ha um imenso

grupo de pessoas fora de seu territério, espalhadas pelo mundo, ligadas a essas religides ou
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ndo, que possuem suas formas particulares de idealiza-la. Segundo Montefiore, 2011,

Jerusalém é:

a Unica cidade a existir duas vezes — no céu e na terra. (...) O simples fato de
Jerusalém ser a0 mesmo tempo terrena e celestial significa que a cidade pode existir
em qualquer lugar: novas Jerusaléns t€m sido fundadas por todo o mundo e todos
tém sua propria visdo de Jerusalém (MONTEFIORE, 2011, p. 11).

Tomando como principio o que estd expresso no poema de Yehudah Amichai, antes
mencionado, existem pelos menos duas Jerusaléns: a de cima e a de baixo. Pensando
inicialmente no par cidade terrena X cidade celeste, como concebida pela teologia crista,
tem-se a oposicdo de duas cidades que se espelhariam, mas a cidade celeste, que estd no
futuro, sobrepuja em gloria, beleza e justia a sua correspondente terrena. E sua versdo
aperfeicoada, que se espera alcangar no porvir, mesmo depois da morte do corpo. Um fato
para aqueles que por ela esperam. Esta cidade descera dos céus, adornada como uma noiva?'.
A Nova Jerusalém pela qual esperam os cristdos ¢ uma cidade utdpica, sublimada, mas, para
aqueles que crerem, sua concretizacdo ¢ um fato na segunda volta de Cristo. Nas correntes
milenaristas baseadas no livro de Apocalipse, Jesus governara e havera paz e abundancia na
Terra e entdo Jerusalém serd dada como heranca aqueles que perseveraram na fé. Morar nesta
cidade, e estar livre do destino eterno de separacdo de Deus, alimentou, como ainda alimenta,
a fé cristd moldando a vida individual e coletiva de seus seguidores.

O judaismo também concebe uma Jerusalém celeste, que surgiu antes do ideal
cristdo. No periodo apos a destruicdo do Segundo Templo, muitos textos surgiram como os
livros de Baruc e Henoc, textos que ndo fazem parte do canone biblico judaico. A cidade que
entdo ainda estava invisivel, ainda iria manifestar-se e¢ seria a morada de Deus
(ARMSTRONG, 1996, p. 191). Entretanto, como pontuado por Werblowsky, (1995), no ideal
judaico messianico, mesmo em suas vertentes secularizadas dos séculos XIX e XX, existem
também duas Jerusaléns. A Jerusalém terrena possui um simbolismo muito mais aprofundado,
mais essencial, que é transmitido a Jerusalém Celeste. Citando um Midrash®? Tanchuma, o

historiador afirma que:

Em razdo de seu imenso amor pela Jerusalém terrena, “Deus construiu uma em
cima”. Em outras palavras, a Jerusalém terrena ndo reflete um arquétipo celestial,
nem t3o pouco deriva seu significado do fato de ser espelho de uma realidade
celestial Constitui um valor em si mesmo e como tal serve de arquétipo para a

31 Apocalipse 21.2.
32 Método homilético de exegese biblica empreendido pelos sabios judeus.
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Jerusalém divina do céu. De acordo com esta tradicdo, ndo é possivel obter a
perfeigdo espiritual se se nega a importancia da esfera historica com suas realidades
materiais, sociais e politicas (WERBLOWSKY, 1995. p. 16).

De acordo com a citagdo acima, a utopia de uma Jerusalém divina vindoura nunca
deixou de relacionar-se com a cidade terrena. Citando o Talmud, Werblowsky apresenta a
nocao de que antes de estar na Jerusalém celeste, ¢ preciso entrar na Jerusalém terrena. Logo,
a cidade terrena de Jerusalém, localizavel, ¢ imprescindivel para a concepcao daquela que
ainda ndo foi manifesta. A cidade utdpica, vista pelo profeta Ezequiel, registrada em seu livro
de mesmo nome, era muito mais transcendente se comparada a realidade da cidade de
Jerusalém apos a destruicdo engendrada pelos babilonios. Ele viu uma cidade sobre uma alta
montanha, chamada de Yahweh Sham , “Javé esta 1a”. L4, onde eles ainda ndo estavam, mas
que o profeta ja podia ver. Essa cidade ndo era apenas para os judeus: sua efetivagdo seria
benéfica para toda a humanidade (ARMSTRONG, 1996).

Uma caracterizagdo que pode ser vinculada a apresentada pelo Midrash acima ¢ uma
das definicdes de Jerusalém encontrada no Dicionario de simbolos, 1991, ja antes
mencionado. Em contraposi¢do as cidades terrenas, construidas como quadrados, os paraisos
na terra seriam redondos, constituindo-se como uma parte do céu, ou paraiso na terra. Ja a
Nova Jerusalém teria um formato quadrado, representando, assim, uma parte da terra no céu,
cuja proje¢do aponta para um futuro bom sem precedentes na historia (CHEVALIER, 1991, p.
517).

A partir da instauracdo do exilio, a centralidade de Jerusalém na vida judaica
modificou-se radicalmente assim como a propria relacdo entre o povo judeu e o espaco. Por
abrigar o Templo, a cidade encontrava-se no “centro do mapa sentimental” do povo judeu
disperso, era o local para onde se voltavam as preces. Entretanto, quando o imperador Ciro
permitiu o retorno dos judeus para Israel e promoveu um incentivo para a restauracao do
Templo, muitos daqueles que haviam sido exilados ndo retornaram. Iniciavam-se as
comunidades judaicas da didspora, para as quais a cidade era sua capital memorial ¢ a
metonimia territorial de sua identidade como um povo, mesmo que 14 ndo estivessem.

Como afirma Pedro Pinchas Geiger, em seu artigo O povo judeu e 0 espaco, de 1998,
desde que obteve sua configuracdo como uma nacao estabelecida, o povo judeu experenciou

momentos intercalados de supremacia e governo judaico, como no periodo de dominagdo dos
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hasmoneus®’, e periodos diasporicos, por vezes existindo comunidades judaicas
concomitantemente dentro e fora de Israel, o que permitiu que comunidades se
desenvolvessem suas idiossincrasias, mantendo, porém, uma identidade coletiva, em cujo seio
estava uma terra ancestral. A maneira com a qual os grupos de judeus se relacionam com o
espaco ¢ sem duvida um fendomeno que intriga, pois mantiveram-se voltados a Jerusalém ¢ a
Israel como um todo por todo o tempo da diaspora. O conceito de uma divindade onipresente
foi também fundamental para a manutencdo da unidade ao redor do mundo, pois possibilitou
uma vivéncia judaica onde quer que estivessem, e, apds a destrui¢do do Segundo Templo, as
comunidades da didspora sobrepujavam numericamente a populagdo judaica de Israel.

O papel de Jerusalém na vida judaica adquiriu um status memorial, virtual: era, ao
mesmo tempo, a representacdo de um passado nacional comum e a projecdo de uma época
vindoura a ser instaurada pelo Messias. Por isso, continuou a ser evocada, louvada, uma
imagem alimentada pelo imaginario, idealizada e transformada. Ainda que o Messias fosse
uma transfiguragdo de um rei como Davi, ele ¢ um ser outro, que iniciard um tempo novo. A
ela convergiam o passado e o futuro, um sentido maior para o presente muitas vezes
desolador. Segundo Armstrong (1996), quando o profeta vislumbrou uma nova cidade, nao
estava “simplesmente se apegando ao passado, ¢ sim elaborando uma nova visdo para o
futuro” (ARMSTRONG, 1996, p. 112).

Jerusalém ¢ uma cidade utdpica no sentido atribuido por Foucault, como consolo e o
vislumbre de um lugar cuja lembranca coletiva foi capaz de alimentar esperangas; ¢ também
uma utopia, como proposto por Bloch, ndo como uma esperanga irreal, mas como desejo,
desiderium, por uma vida melhor que fosse possivel e realizavel: a memoria carregada de
passado, incubada de uma antecipacdo do que ainda ndo-veio-a-ser. Para tal proposito, ¢é
preciso ter uma espécie de telescopio, capaz de atravessar a proximidade imediata e ver mais
a frente.

Para a tradicdo judaica, a Jerusalém utopica sonhada na diaspora surgira a partir da
lembranga, da memoria, mas essa visdo ampliou-se ao longo dos séculos, principalmente nos
periodos de persegui¢do que os judeus enfrentaram, nos quais por varias vezes foram
considerados intrusos nas nagdes que integravam. A utopia projeta para o futuro: rememora o
Primeiro e o Segundo Templos destruidos, mas se projeta para o Terceiro Templo que ainda

ndo existe. Muitos judeus sequer havia visitado a cidade ao longo de suas vidas e as imagens

33 Estabelecido pela Revolta dos Macabeus que venceu os governos dos seléucidas e culminou com a
restauragdo do Templo que havia sido profanado durante a dominagdo grega. A Revolta aconteceu em 165 a.C. e
o periodo dos hasmoneus durou pouco mais de cem anos.
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dela construidas estavam carregadas pelas idealizagdes a partir de referéncias, os textos e as
profecias biblicas, as preces didrias, gravuras em livros, a rememoracdo da destrui¢ao do
Templo durante os dias solenes do calendario, dentre outras formas as vezes muito distantes e
distintas da Jerusalém real que lhes era contemporanea. Durante séculos se ouviu: “No ano
que vem em Jerusalém” até que, com o empreendimento do Sionismo, voltar a habitar sua
Terra Santa tornou-se uma possibilidade real.

A utopia judaica estd profundamente vinculada a ideia de messianismo € o novo
tempo a ser instaurado no futuro. E importante salientar que o Messias ¢ 0 messianismo
judaico se diferem da concepgdo cristd de Messias, como pontuado por Marta Topel: “para o
judaismo o Messias €, antes de tudo, uma figura politica que libertard da dominacao dos
gentios, reunindo-os em um Estado soberano na Terra de Israel. Depois deste primeiro passo,
vird a reden¢d@o para os judeus e para a humanidade” (TOPEL, 2015, p. 14). Este novo tempo
a ser instaurado pelo Messias foi importante ndo apenas para a continuidade da identidade
judaica e seu motivador para o futuro, mas para o proprio conceito de utopia. Segundo
Michael Léwy (2011), o socialismo moderno e suas utopias estdo muito relacionados a ideais
judaico-cristdos desenvolvidas de formas secularizadas por pensadores das comunidades
judaicas da Europa Central no periodo entre guerras, como nas obras de Gustav Landauer,
Walter Benjamin, Ernst Bloch, ndo religiosos ou ateus religiosos como proposto por Gyorgy
Lukacs, e uma outra corrente de tendéncia messianica-romantica socialista de autores como
Martin Buber e Gershom Scholem, distintas das correntes de pensadores judeus da Europa
Oriental. As tradi¢des judaicas com as quais se relacionam ndo sdo, contudo, uma forma de
reaproximacao da religido como ela se apresentava, mas um vislumbre de possibilidades de
“um futuro mais humano”.

No caso do conceito de utopia de Ernst Bloch trazido para este trabalho, ¢ possivel
encontrar varias influéncias diretas das esperangas judaico-cristds como modelos de futuro
radicalmente transformados e genuinos. Como salienta Michael Lowy (2011), na obra de
Bloch a religido ¢ a utopia por exceléncia, mesmo que seja contraditoriamente uma religido
ateista. O que Bloch propde ¢ salvar “transportando-os em dire¢do a imanéncia, os tesouros da
esperanca e os conteidos do desejo da religido” (LOWY, 2011, p. 47). A utopia que Bloch
propoe € nao uma melhora nos estados do mundo, mas irrupcao de uma realidade outra,
revolucionaria, que se assemelha ao romper o continuum da Histdria proposto por Benjamin
nas Teses. Uma ruptura.

Buber e Scholem envolveram-se com o movimento sionista — que implementaria o

Estado judaico sem a figura do Messias, e, para alguns, o Estado era o Messias — ¢ migraram
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para viver em Jerusalém. O modelo de sociedade pautada no socialismo utodpico proposto por
Buber podia ser observado nos kibutzim** que foram formados na Palestina, em uma
comunidade de cooperativas, que lhes foram contemporaneas. Os ideais da era messianica
judaica foram fundamentais nas concepgdes de uma sociedade socialista na obra destes
pensadores, no delinear de uma sociedade baseada em principios de justiga e solidariedade.

O termo sionismo esta impregnado de simbolismo, uma vez que foi formado a partir
da palavra Sido, um dos sindnimos de Jerusalém. O ideal sionista abarca conceitos
messianicos, religiosos, mas ¢ de fato um movimento secular. Ao mesmo tempo em que sua
proposta envolvia a esperanga coletiva alimentada pelo fervor religioso de um retorno a Israel,
a formacdo de um Estado judeu na Palestina pode ser interpretada tanto como uma vertente
secular do messianismo judaico, quanto como um entrave para a concretizacdo que seria
implementada por este lider e sua consequente reden¢do. Mas ¢ fato que o movimento sionista
alcangou, a seu modo, o propdsito e o desejo utdpico de retornar a Terra de Israel e nele criar
ou recriar um lar judeu. Com as anexacoes de 1967, Jerusalém voltou a ser a capital de Israel

em sua terra ancestral. Uma utopia efetivamente concretizada.

1.5. Uma cidade heterotdpica

Além de ser uma utopia como acima foi proposto, a cidade de Jerusalém pode ser
também compreendida pelo conceito de heterotopia desenvolvido por Michel Foucault.
Segundo o fildsofo, as utopias nascem na cabeca dos homens, nos pequenos espagos entre
suas palavras, nas narrativas, nos sonhos ou no “vazio de seus coracdes”. Seria impossivel
encontrar seus rastros no mundo porque ndo pertencem a lugar nenhum (FOUCAULT,
1984/2013, p. 19).

Entretanto, para Foucault ha utopias situaveis dentro do espago real, cotidiano, e do
tempo. Sao utopias reconheciveis, localizaveis e que exercem uma contraposi¢ao aos espagos
comuns. Estes espagos sdo nomeados por ele de contraespagos ou de hetero-topias — lugares
diferentes; lugares outros. Como pontuado por Chiappara (2006), o prefixo hetero- pode ser
logo relacionado ao “outro”, mas também aquilo que esta “ao lado”, ou mesmo “contra”. Para
Foucault: “Em geral, a heterotopia tem como regra justapor em um lugar real varios espacos

que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompativeis” (FOUCAULT, 1984/2013, p. 24).

34 Os kibutzim foram criados entre o fim do século XIX e inicio do século XX em Israel. S3o comunidades
construidas baseadas em preceitos socialistas, de vida voltada para o trabalho, muitas vezes agricola, com fortes
valores coletivos.
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Em uma conferéncia pronunciada no ano de 1967, Des espaces autres, publicada apenas em

1984, Foucault afirmou que:

Ha (...) e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civilizagdo, lugares
reais, lugares efetivos, lugares que sdo delineados na propria institui¢do da
sociedade e que s@o espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias
efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros
posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estdo ao mesmo
tempo representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estio fora de
todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizaveis. Esses lugares, por
serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos
quais eles falam, eu os chamarei, em oposicdo as utopias, de heterotopias
(FOUCAULT, 1984, p. 415).

As heterotopias propostas por Foucault sdo espacos localizaveis, reais em todas as
culturas e que sdo diferentes das imagens que deles sdo feitas. Sdo utopias efetivamente
concretizadas nas quais os posicionamentos reais da cultura sdo “ao0 mesmo tempo
representados, contestados e invertidos”. Apresenta ainda a figura do espelho como sendo, ao
mesmo tempo, uma utopia que me mostra em um lugar onde eu nao estou, e uma heterotopia
uma vez que o espelho € real e, a partir da imagem que de mim reflete em um néo lugar, faz
com que eu me ausente de onde estou e depois retorne meu olhar para onde estou de fato, me
reconstituindo. O espelho figura como uma heterotopia capaz de estar conectado com o que ¢
real e, a0 mesmo tempo, irreal, pois s6 pode ser percebido através do objeto espelho.

Jerusalém pode ser concebida como uma cidade heterotopica nos termos de Foucault,
pois se constitui como um lugar real sobre o qual € possivel estar fisicamente, mas ¢ capaz de
ser um espacgo Unico que justapde, ou mesmo aglutina, varios espacos ¢ tempos diferentes,
complexos e aparentemente inconciliaveis. Como no segundo principio proposto pelo autor,
uma mesma heterotopia pode funcionar de formas diferentes ao longo de sua historia, e
ganhar outras atribui¢des de acordo com as crengas e modelo de cultura vigente. Jerusalém é,
concomitantemente, a cidade reivindicada por trés grupos de individuos diferentes, que nela
estiveram em periodos distintos em configuragdes que se modificaram ao longo de quatro mil
anos, cada grupo ressignificando seus espagos a fim de atribuir-lhes um carater de
pertencimento.

Ouvir o nome Jerusalém ativa varias possibilidades de apreensdo: para os judeus,
remonta sua ancestralidade e reforca a presenca judaica ¢ o Estado de Israel; para os
palestinos, também evoca sentimentos de pertencimento e¢ a cidade representa a capital do
Estado que almejam estabelecer; para os cristdos, os locais da morte e ressurrei¢cao de Cristo,

e que representou o poderio da Igreja durante a Idade Média; para os mugulmanos, ¢ “A
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Santa”, onde o profeta Maomé ascendeu e sobre a qual se estabelecera o Juizo Final. Tudo
isso além de todas as referéncias escatologicas, misticas e utopicas da cidade. E uma cidade a
qual, de forma tdo singular, ¢ possivel se conectar onde quer que se esteja. O apelo que ela
tem ¢ tdo grande que houve muitas pessoas cujo ultimo desejo era serem enterradas nos
arredores da Cidade Velha — a fim de serem as ressuscitadas primeiro. Na teologia crista,
haveria gente de todos os povos e, segundo a crenga, seriam reunidas na nova cidade que vira.

A Cidade Velha, no coragdo da atual cidade de Jerusalém, representa em suma uma
heterotopia. Como no jardim proposto por Foucault, dentro de suas muralhas, divididos por
uma linha imaginaria, mas nem por isso flexivel, estdo quatro grupos — arabes, judeus,
cristdos e arménios — , representando as muitas possibilidades de se relacionar com a cidade
que foi considerada o “umbigo” do mundo. E possivel ouvir os sons produzidos por cada uma
delas. A Cidade Velha de Jerusalém retine, dentro de um espago de cerca de um quilometro
quadrado, simbolos de varias épocas e dos varios grupos que sobre ela estiveram.

Talvez, como em nenhum outro lugar do mundo, seja possivel encontrar tantas
visOes distintas, tantos sentimentos evocados, tantas aspiragdes messidnicas. Mesmo que
represente os mais profundos anelos, viu, no decorrer, da historia sua realidade ser tao
diferente da imagem que seu nome evoca. O amor que ela provoca no imaginario, moveu
homens e mulheres em momentos diversos da historia até seus portdes, permitiu que o paraiso
perdido tivesse uma referéncia real. Pode ser igualmente considerada uma heterocronia, pois
ndo s6 aciona tempos distintos como possui marcos de rememoragio por todo o seu espago. E
como ter acesso a um arquivo de sua historia disponivel aos olhos, a0 mesmo tempo em que a
vida continua a acontecer. E, embora a maior parte de seus espagos sagrados seja aberta para
0s que a visitam, existem lugares que ndo sao penetraveis por todos.

Todas as imagens que a ela foram atribuidas nem sempre coincidiram com a cidade
real que ¢ hoje capital do Estado de Israel, uma capital a revelia de muitas comunidades
internacionais. Por toda sua simbologia e todo o seu historico de conflitos que ainda hoje ndo
estdo solucionados, surgiram muitas propostas de internacionalizar a cidade, como os planos
aprovados pela Comissdo Peel, em 1937, e pela ONU, em 1947, que propuseram Jerusalém
como um Ccorpus separatum, a fim de apaziguar os embates que se tornaram comuns no fim
da primeira metade do século XX e permitir o acesso as areas sagradas, iniciativas que, no
entanto, ndo foram bem sucedidas (ELON, 1989).

A cidade de Jerusalém, portanto, pode ser compreendida de varias maneiras, dados os
valores simbolicos que possui e produz no imaginario humano durante toda a sua existéncia.

Uma cidade na qual se contrastam muitas imagens, similares e distintas umas das outras, e
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que ¢ capaz de abarcar todas elas. E uma cidade mitica, lendaria, utdpica e real. Que abrange

num sé nome o que foi, € e vird a ser.

1.6. A cidade sob a perspectiva distopica

Antes de concluir as discussdes deste primeiro capitulo sobre os conceitos de utopia
e heterotopia relacionados a cidade de Jerusalém e as ideias que em torno dela se
desenvolveram, deve-se discutir um tltimo ponto: a cidade a partir do conceito de distopia,
que, em primeira instancia, seria a inversao do que se entende como utopia: enquanto a utopia
projeta para o futuro o sonho de tempos melhores, no qual os seres humanos viverdo em
ambientes de harmonia e solidariedade, nas sociedades distopicas o que se vé ¢ a desolagao
devido a privagao de direitos e da liberdade dos homens.

Rudinei Kopp (2011), em Comunicacdo e midia na literatura distopica de meados
do século 20: Zamiatin, Huxley, Orwell, Vonnegut e Bradbury, ao analisar a distopia nas

obras literarias, afirma:

Foi durante o século 20 que a literatura distopica se consolidou, tomou corpo,
ganhou notoriedade e se firmou como uma das marcas desse tempo. Houve
condi¢des para isso, para a emersdo de uma forma de pensar, imaginar e escrever
sobre o futuro como um tempo no qual as coisas se tornariam piores. Até o século
19, o sentimento em relag@o aos dias que viriam ndo costumava ser tdo povoado por
imagens de um pesadelo. (...) Projetava a vida a partir de designios normalmente
otimistas e depositava fé na ciéncia, na tecnologia, na racionalidade e, sobretudo, na
benevoléncia do ser humano como as condigdes capazes de arquitetarem a vida ideal
no futuro. Imaginava-se um sonho ou algo parecido com um paraiso na Terra para
os dias que viriam (KOPP, 2011, p. 10).

A partir da década de 1920, surgiram varios romances que apresentavam sociedades
futuras diferenciadas das de entdo, ndo como suas versdes melhoradas, mas pioradas,
caracteristicamente distintas dos ideais utdpicos de um futuro onde se encontraria o que o
tempo presente ndo era capaz de dar. Nas distopias o que se tem € uma critica aos modelos
vigentes, na tentativa de refletir sobre os caminhos que estdo sendo seguidos pela humanidade
e as consequéncias relativas a eles. Se comparada a utopia, como proposta por Bloch
(1959/2005), a distopia ¢ também uma forma de reflexdo e de dentncia do tempo presente.

Importantes romances foram caracterizados como literatura distopica. NOs, publicada
em 1924, de Eugene Zamiatin, Admiravel mundo novo (1932), de Aldous Huxley; 1984
(1949), de George Orwel; Fahrenheit 452 (1953), de Ray Bradbury e A Historia de Aia

(1985), de Margareth Atwood. Mais recentemente foram publicadas as obras Jogos vorazes
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(2008), de Suzzane Collins e a série de livros Divergente (2011), de Veronica Roth, ambos
adaptadas para o cinema.
Em Teoria critica e literatura: a distopia como ferramenta de andlise radical da

modernidade, Leomir Cardoso Hilario afirma que:

O romance distopico pode entdo ser compreendido enquanto aviso de incéndio, o
qual, como todo recurso de emergéncia, busca chamar a atengdo para que o
acontecimento perigoso seja controlado, e seus efeitos, embora ja em curso, sejam
inibidos (HILARIO, 2013, p. 202).

Para Hilério, baseando-se nos pressupostos de Michael Lowi (2008), a fungdo das
distopias ¢ advertir o presente para que nao acontega o pior, um aviso de incéndio, antes que
ele possa se concretizar e devastar as principais caracteristicas do que ¢ essencialmente bom
no ser humano. Segundo o autor, ja em Kafka era possivel ver esta denuncia da reificacdo e da
massificagdo a que os homens estavam sujeitos. Lowi, por sua vez, ao analisar a obra Rua de
mao unica, 1928, de Walter Benjamin, assevera o carater profético dos escritos benjaminianos
a respeito dos padrdes inerentes do progresso técnico e suas consequéncias para as relagdes
entre os homens, € mesmo entre os homens e a natureza. Para Benjamin o aviso de incéndio
era uma forma de impedir que “a centelha alcance a dinamite” (LOWI, 2008, p.208).

Assim, como Ernst Bloch (1995) propde que as utopias nao sdo aleatorias, mas estao
relacionadas ao tempo do aqui agora, que projetam o melhor no l4-entéo, as distopias revelam
muito do momento em que sdo escritas, refletindo sobre como os modelos de sociedade e de
progresso vigentes podem contribuir para o retrocesso a barbarie e ao subjeicdo dos homens.
O século XX foi um periodo conturbado e massacrante pela instauragdo de regimes
totalitarios, duas grandes guerras, o Holocausto e o dominio feroz exercido pelo capital. A
literatura que retrata as distopias € fruto deste periodo histdrico, no qual a esperanca de um
futuro melhor parecia cada vez mais distante, ou mesmo impossivel. Sio uma forma de alerta
para que o processo de reificagdo seja interrompido a tempo.

As utopias, mesmo nas concepgdes mais seculares, como as de Erich Fromm (1980),
para quem a harmonia futura estava sujeita a libertacdo dos homens pelas vias da razao,
concebem no futuro um estado de emancipacdo e solidariedade. Ja as distopias sdo
importantes objetos de anélise do tempo presente e, muitas vezes, mostradas com exacerbagao
para chamar a atencdo na tentativa de evitar que se concretizem num futuro proximo.

Pensando na utopia judaica de retorno a Sido, alimentada durante os dois ultimos
milénios, € possivel perceber que, diante das maiores catastrofes que os judeus vivenciaram,

mais preciosa foi a esperanca de estar num lugar em que pudessem viver livremente — e as
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perseguicdes que sofriam eram seus maiores impulsionadores. Muitos lugares foram
cogitados, mas, por fim, o retorno a Israel foi o caminho escolhido para a emancipagdo
judaica. O sionismo ¢ em si uma forma de utopia que se concretizou e se efetivou com a
criagdo do Estado, assim como os kibutzim — nos quais se viviam ideais socialistas de vida —
também o foram. Entretanto, bastariam poucos anos apds 1948, para que os ideais e 0 modelo
de governo instituidos em Israel comegassem a ser revistos € questionados, o que pode ser
observado ndo s6 socialmente, mas também através da literatura ja no inicio da segunda
metade do século XX. A Jerusalém idealizada durante o periodo diasporico foi confrontada
com a realidade e suas demandas.

Em primeiro lugar, a distancia permite idealizar algo, incorporando ao objeto
elementos reais e imaginarios. Em segundo lugar, durante o tempo em que estiveram longe da
cidade, e com as transformagdes e as ramificacdes religiosas mais recentes no seio do
judaismo, € natural que a correspondéncia entre utopia e realidade se chocassem. Como se
posicionar diante da concretizacdo da esperanca messianica de retorno a Jerusalém? Qual o
passo a ser dado depois da materializacdo do sonho?

E importante salientar que o judaismo ¢ formado por correntes distintas, que
resguardam preceitos comuns, mas que se diferenciam quanto ao modo de viver. Existem
grupos religiosos, como os ortodoxos, os reformistas e os conservadores. Porém, existem
muitos judeus laicos, distantes da religido, ou mesmo aqueles que romperam definitivamente
com ela. Logo, ¢ natural que as formas de se relacionar com as tradigdes e os simbolos
judaicos, dentre eles Jerusalém, sejam multiformes. O sionismo, por exemplo, foi um
movimento secular, que contou com o apoio religioso e baseou-se no messianismo. Apos a
criacdo do Estado, novos desafios se colocaram para os judeus que para 14 migraram. A
maneira de lidar com a terra sagrada que voltava a ser uma nagado se transformou.

J& na primeira década do recém-criado Estado de Israel, o discurso sionista comegou
a perder forga. A realidade da nagao era mais distopica que utdpica, e os intelectuais da época
puseram-se a questionar a nova sociedade israelense. Na literatura da década de 1950,
comecava-se a reavaliar o sonho da nagdo. Nao era, como em geral na literatura de sociedades
distopicas, a projecao para o tempo futuro, mas a analise do presente desprovido de sonhos e
grandes ideais. Assim, diferentemente das primeiras geracdes de escritores e criticos
israelenses, o grupo de autores conhecido como a Geragdo do Estado se pos a refletir e
compreender como se organizava a utopia concretizada do retorno dos judeus a terra

ancestral, a Jerusalém e Sido.
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Segundo Arnold Band, em Sombreamento da ““crise de identidade™ israelense na
literatura hebraica dos anos 60, ja ¢ possivel encontrar, em 1949, registros sobre a rejei¢do e
o desencantamento com os ideais sionistas e 0 modo de vida dos kibutzim. Ja era possivel
observar a “meditagao chocante sobre as falhas do Estado em concretizar os sonhos de seus
fundadores” (BAND, 1998, p. 195) e a “retirada gradual da assim chamada narrativa sionista
que reinou suprema na sociedade judaica da Palestina pré-israelense e depois em Israel, desde
mais ou menos 1920 até os anos 50” (BAND, 1998, p. 164). Assim bastou menos de uma
década apds a criagdo do Estado para que o discurso sionista comegasse a se desgastar. Além
da prépria Guerra de Independéncia, na primeira década do Estado, aconteceu também a
Guerra do Sinai, em 1956, sinalizando que a vida de sonho esperada de paz se confrontava
com uma realidade muito mais dura e conflituosa.

Até a década de 1950, a questdo relativa aos arabes nao se fazia presente nas obras
literarias, que estavam mais engajadas na formagao identitaria do povo e na figura do heroi
sionista. No entanto, na década de 1960 ja se comecava a questionar a maneira como OS
conflitos haviam se dado e as consequéncias para o futuro do pais. A criagdo e a manuteng¢ao
do Estado de Israel possuem contradigdes, como a anexacao de determinados territorios que
estavam sob o dominio dos arabes. Jerusalém esta no centro destas disputas que envolvem a
ocupagdo territorial ¢ a maneira como a cidade constitui-se como um importante locus
simbolico para os dois grupos.

O conflito entre arabes e judeus contribuiu para analises criticas promovidas pela
comunidade internacional, além daquelas feitas por intelectuais israelenses e palestinos. Com
o estabelecimento do Estado judeu onde até entdo era chamada Palestina, e as guerras de 1948
e 1967, os arabes, que ja viviam la por diversas geragdes, viram-se sem a posse de seus
antigos territorios, muitos deles migraram. Com a reunificagdo de Jerusalém, que ficou toda
sob o dominio israelense, muitos arabes foram obrigados a abandonar suas casas, logo, os
sentimentos relacionados a cidade também foram se modificando e se aproximam da memoria
afetiva que os judeus por ela também sentiram.

Para a populagdo arabe, viver sob dominio israelense estd longe do ideal que
almejam para a cidade de Jerusalém. Sua amada e venerada cidade, nestas circunstancias,
apresenta-se mais proxima do modelo distopico, € a maneira como os dois lados tém se
posicionado diante um do outro ndo apontam ainda para um desfecho pacifico. A
reivindicacdo de um Estado Palestino a ser criado tem como proposta Jerusalém como capital.

Os intelectuais de esquerda, como os autores David Grossman e Amds Oz, sdo a

favor da existéncia de dois Estados. Entretanto, ¢ importante notar que, o sionismo,
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inicialmente pautado em ideais socialistas, foi cedendo lugar para formas de governo mais
conservadoras até que, em 1977, aconteceu a virada politica na qual a direita assumiu o poder.
Atentos as reivindica¢des dos mais religiosos, como os ortodoxos, os politicos da direita
israelense tém preconizado agdes que ndo facilitaram o entendimento entre palestinos e
israelenses. Essas agOes sdo motivo de critica dos intelectuais de Israel, mas também de varios
grupos que compoem as comunidades judaicas dentro e fora de Israel.

Na literatura que surgiu a partir dos anos 1950, podem ser observadas obras de
revisdo da década nas quais sdo analisadas as formas reais de concretizagdo da utopia sionista,
que, segundo Band (1998), ndo fizeram jus a seus idealizadores, porém este fendmeno “nao ¢
especifico de Israel, ¢ caracteristico da maioria dos escritores sensiveis ao vacuo inevitavel
entre os sonhos herdados e as realidades com que devem conviver” (BAND, 1998, p. 165).

Neste novo periodo da historia judaica, Jerusalém passaria a ser representada de
formas diferentes, mais desencantadas, mais distopicas e mesmo mais dessacralizadas. Para os
judeus que 14 se estabeleceram, havia as novas demandas da modernidade e da formagao de
uma identidade israelense mais secular, tendo como capital a Cidade Santa. Para os judeus da
diaspora, a possibilidade real de se viver em Jerusalém era cada vez mais palpavel. A cidade
passava por diversos conflitos, tornava-se um lugar perigoso que contrastava com a relativa
paz que haviam encontrado nos outros paises para os quais migraram. Nos proximos capitulos
serdo analisadas estas duas perspectivas, pelo viés da literatura, através de dois autores
contemporaneos: Moacyr Scliar, judeu, brasileiro, romancista, em sua obra Os voluntarios,
representante da migragao, diasporica, e Amods Oz, judeu israelense, romancista, autor de Meu

Michel, representante da geracdo sabra, daqueles nascidos no Estado de Israel.
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2. JERUSALEM E O JUDEU DA DIASPORA: A CIDADE
IDEALIZADA EM MOACYR SCLIAR

A santidade dela as vezes vira amor®.
(Yehuda Amichai)

O primeiro exilio do povo judeu ocorreu durante o século VI a.C., quando o territorio
chamado de Reino de Juda foi invadido pelos babilonios. Os conquistadores deportaram parte
da populagdo e destruiram o Templo construido no periodo de Salomao. Depois da morte de
Salomao, Israel foi dividido em dois reinos. Jerusalém era a capital do Reino de Judé, no sul,
enquanto Samaria era a capital do Reino do Norte — onde viviam as outras tribos de Israel. Os
babildonios colocaram o Templo abaixo, destruindo, assim, o centro da vida religiosa judaica e
tornando a cidade um lugar desolado. Como escreveu um dos salmistas: “os gentios vieram a
tua heranca; contaminaram o teu santo templo; reduziram Jerusalém a montdes de pedras’™®.

Muitos textos foram escritos durante o periodo de exilio, como os livros biblicos de
LamentacOes do profeta Jeremias, o livro escrito pelo profeta Ezequiel, partes do livro do
profeta Isaias e também muitos salmos. Durante boa parte do século VI a.C., os judeus
estiveram na Babilonia, longe de sua terra e sem seu Templo sagrado. Nestes textos podem
ser encontradas importantes referéncias sobre os judeus e sua relacdo com a cidade de
Jerusalém apds a primeira grande profanagdo de seus espagos sagrados

De acordo com Armstrong (1996), foi neste periodo que, acreditando em Jerusalém
como o unico lugar possivel para edificar seu local sagrado, os judeus comecaram a orar com
as maos levantadas, na direcdo de sua antiga capital, substituindo por rezas os sacrificios que
eram realizados no Templo (ARMSTRONG, 1996, p. 110). Passaram a acreditar que Deus,
apesar de tudo, estaria com eles onde quer que estivessem, embora o retorno e a reconstru¢ao
de Jerusalém se tornasse um anseio fervoroso e fosse um sinénimo de salvacgao.

O retorno a Jerusalém nao tardou. Em 538 a.C., com a concessdo do imperador
medo-persa Ciro, os judeus puderam retornar a sua terra e reconstruir seu Templo. Os
seiscentos anos que se seguiram ficaram conhecidos como o periodo do Segundo Templo, que
terminou no ano 70 d.C., quando os romanos destruiram Jerusalém. Sob a lideranca de Tito,
os exércitos romanos expulsaram os judeus de Jerusalém. Comecava a grande Didspora, ou

Galut, do povo judeu, que duraria quase dois milénios.

35 Traducdo de Yair Mau.
36 Salmo 79.1.



48

Ao longo de quase vinte séculos, os judeus foram se estabelecendo em diversos
paises e formando comunidades com caracteristicas especificas. Durante este periodo, foram
compilados os textos do Talmud, no qual estdo as discussdes a respeito de como observar os
preceitos que compunham a Tord. Os dois livros que o compdem — a Mishna e a Guemara —
foram de extrema importancia para a continuidade da religido judaica ¢ a manutengdo da
identidade do povo judeu. A esses textos sagrados somava-se a importancia dada a tradigdo
dos patriarcas e a lei mosaica, a esperanca compartilhada de retorno a Jerusalém e da
reconstru¢ao do Templo. Os lagos com uma terra ancestral comum representam a combinacao
da memoria coletiva e com a idealizagdo do lugar que se perdeu, ao qual almejariam sempre
retornar.

William Safran em The Jewish diaspora in a comparative and theoretical
perspective, (2005), analisa o termo diaspora diferenciando-o do fendmeno da imigracdo e
elenca sete critérios para definir uma comunidade como diaspdrica, utilizando-se da
experiéncia judaica como paradigma para todas as demais. Dentre os critérios por ele
elaborados, o que figura com maior for¢a na caracterizagdo de um povo vivendo na didspora ¢
a manutencdo e o cultivo da esperanca de retorno a sua terra de origem, conservada e
idealizada na memoria coletiva.

A rememoracdo de sua Cidade Santa passou a compor os rituais didrios das
comunidades judaicas. Todos os dias, os judeus ligados a religido entoavam preces, €

Jerusalém figurando sempre entre elas, como na prece recitada para as refei¢des:

E a Jerusalém, Tua cidade, retorna com misericordia, e pousa nela a Tua gloria,
como disseste. Reconstroi-a, prontamente em nossos dias, em construgio eterna, € o
trono de David, Teu servo, restabelece depressa nela. Bendito sejas Tu, que
reconstrois Jerusalém (SIDUR, 1998, p. 85).

Preces como estas foram entoadas dia apds dia, assim como em muitos ritos do
calendario judaico, como a festa de Chanuk&®’, que comemora a vitéria dos macabeus € a
reinauguracdo do Templo no ano de 166 a.C.. Apesar de viver periodos de paz e prosperidade
em suas novas patrias, o povo judeu passou por periodos de grandes perseguigdes e mortes. A
Inquisi¢ao, empreendida pela Igreja Catolica na Peninsula Ibérica, por exemplo, alterou
profundamente a vida judaica, que havia experimentado um periodo de apogeu de sua cultura,

uma Idade de Ouro, durante a dominagdo dos arabes em Al-Andaluz. Durante a Inquisicao,

37 Também conhecida como a Festa das Luzes, cujo simbolo é um candelabro com nove hastes. A historia desta
vitoria pode ser encontrada nos livros de | e Il Macabeus, que compdem o canone biblico da Igreja Catdlica. O
cénone protestante e a Biblia Hebraica, o Tanach, ndo apresentam estes livros.
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muitos judeus sefaradim® foram obrigados a se converter ao cristianismo dando origem aos
chamados cristdos-novos. Outros foram torturados e mortos pelo Santo Oficio, até que, em
1492, os judeus foram expulsos da Espanha.

Os judeus que haviam migrado para o Centro e Leste Europeu também foram
expostos a varios massacres, e tiveram suas vidas modificadas pela intolerancia e a violéncia.
Conhecidos como asquenazim?®, os judeus do Centro e Leste Europeu foram surpreendidos
por massacres empreendidos por movimentos antijudaicos. No final do século XIX, por
exemplo, foram empreendidos varios progroms, movimentos organizados que tentavam nao
sO contra a vida, mas também contra as referéncias da vida dos judeus, como a destrui¢ao de
suas casas e sinagogas. Desestabilizaram a vida judaica e levaram os judeus a pobreza e a
marginalidade. Como problematiza o poema “A cidade da matanca”, de Chaim Nachman

Bialik, citado por Moacyr Scliar, em Judaismo: disperséo e unidade, de 2001:

De ferro e ago, frios e mudos,

Forja um coragdo, oh, homem, e avanga,

Vem, vamos a cidade onde se fez a matanca.
Mira com teus olhos, toca com tuas maos,

Nas paredes, nas portas, nas pilastras, nos muros,
Na madeira e nas pedras das ruas,

As manchas de sangue negro e ressecado
(BIALIK apud SCLIAR, 2001, p. 90).

Os constantes massacres de judeus na Europa Oriental levaram a tentativas de
estabelecer um local judaico em outras regides, como Birobidjan, na fronteira da Unido
Soviética com a Manchuria, intento que, entretanto, ndo se firmou, apesar de ter sido
efetivamente concretizada. Uma possibilidade de saida desta situacdo foi a migra¢do para
locais nos quais os judeus fossem bem-vindos. Desenvolveram-se movimentos migratdrios no
final do século XIX e inicio do século XX para varios paises da América, a0 mesmo tempo

em que a geragdao chamada de pioneiros chegava a Palestina.

2.1. Os judeus da diaspora brasileira

A presenga judaica no Brasil pode ser observada desde a chegada dos primeiros

portugueses. Segundo Jane Bichmacher De Glasman (2008), ainda no século XVI, muitos

38 De Sefarad, Espanha. Compreende as comunidades judaicas da Espanha, de Portugal, da Itlia e do Norte da
Africa.

3% De Azquenaz, Alemanha. Os judeus azquenazim, ou azquenazitas, viviam em paises como Alemanha, Polonia,
Ucrénia e Russia.
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judeus que viviam em Portugal se voluntariaram para integrar os primeiros grupos,
juntamente com condenados e exilados, que migraram para o Brasil para construir engenhos e
produzir agticar. Migraram para as terras brasileiras muitos cristdos-novos, ou criptojudeus,
no periodo em que o Brasil era uma colonia portuguesa, fugindo das intensas perseguigdes
engendradas pela Igreja Catolica. Porém, mesmo vivendo no Brasil, distantes do que se
passava na Europa, muitos judeus foram denunciados a Inquisi¢ao pelo cumprimento de seus
preceitos e tradi¢des, como a guarda do sabado.

Durante a dominagao holandesa, os judeus viveram um periodo de prosperidade no
Nordeste do Brasil. Além dos judeus que ja viviam ali, aportaram no litoral de Pernambuco
grupos que vinham de outros paises, como Franca e Espanha (GLASMAN, 2008, p. 93) e
também a Holanda. Foi aqui que se inaugurou a primeira sinagoga das Américas, a Kahal Zur
Israel, localizada em Recife, heranga dos judeus que aqui chegaram entre os séculos XVI e
XVIL.

No ano de 2005 foi langado um documentario brasileiro chamado A Estrela Oculta
do Sertdo®° que investiga a vida e a busca pela identidade de nordestinos que se descobriram
descendentes de marranos, cristdos-novos de origem sefaradita, que imigraram para o Brasil e
que mantém costumes judaicos combinados a tradi¢des catdlicas. O documentario revela que,
além dos grupos e instituigdes judaicas estabelecidos em territério nacional, ha também um
significativo nimero de brasileiros com ancestralidade judaica que ndo entra nas estatisticas
da comunidade judaica no Brasil e que apontam para uma complexidade da presenga de
judeus e sua contribui¢do na formagao do povo brasileiro.

A partir do final do século XIX, o Brasil recebeu um grande grupo de imigrantes que
vieram de diversos paises, fugindo da pobreza e das perseguicdes, para trabalhar nas lavouras,
substituindo em parte a mao de obra escrava recém-libertada. A chegada desses grupos
continuaria pelas primeiras décadas do século XX. Dentre italianos, japoneses, alemaes e
outros, aportaram em terras brasileiras grupos de judeus que estavam fugindo das
perseguicdes da Europa, e encontraram no Brasil a oportunidade de viver em uma terra
promissora.

Muitos desses judeus vieram do Leste Europeu, de paises como Polonia, Ucrania e
Russia e se direcionaram principalmente para Sao Paulo e Rio de Janeiro, mas outros estados
brasileiros também receberam grande nimero de imigrantes das comunidades judaicas, como

os estados da Regido Sul, em particular o Rio Grande do Sul. No caso dos judeus, ndo houve

40 Documentério dirigido pela fotografa Elaine Eiger e pela jornalista e escritora Luize Valente.
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adaptacao ao trabalho no campo e, aos poucos, eles foram migrando para os centros urbanos.
Formaram-se importantes nucleos, como o bairro do Bom Retiro, em Sao Paulo, ¢ o Bom
Fim, no Rio Grande do Sul.

Dentre os imigrantes judeus, surgiram muitos escritores — alguns dos quais ainda
pouco conhecidos do publico brasileiro — que escreviam obras de cunho testemunhal, mas
também ficcional, sobre a nova vida que comegaram a viver no Brasil. A pesquisadora e
professora Regina Igel fez um importante levantamento destes autores e de suas obras e
organizou estes dados tdo relevantes no livro Imigrantes judeus: escritores brasileiros, de
1997.

Muitos autores da literatura brasileira dos séculos XX e XXI sdo parte das muitas
comunidades judaicas distribuidas pelo territorio nacional, alguns sendo imigrantes, como ¢ o
caso de Clarice Lispector e Samuel Rawet; outros filhos de imigrantes, como Moacyr Scliar.
Mais recentemente novos autores tém surgido, como é o caso Cintia Moscovich, Tatiana
Salem Levy e Bernardo Ajzenberg. Dentre este grupo de escritores, Scliar ¢ um dos mais
proficuos autores judeus-brasileiros, tematizando, em muitas de suas obras, a vida dos
imigrantes judeus do Brasil, suas complexidades e aspiragdes.

A cidade de Jerusalém ¢ presenca constante na obra de Scliar, tanto por fazer parte
do imaginario judaico, quanto pelas possibilidades de problematizacdo do espago da terra
ancestral em comparagdo aos novos espacgos da vida judaica na didspora. Scliar ndo sé aciona
as varias possibilidades de existéncia da mesma, mas também a ressignifica, particularizando
a experiéncia e as relacdes mantidas com a cidade ancestral pelos judeus que vivem no Brasil.
O conjunto de sua obra de tematica judaica enriquece, traz a vista a vida da comunidade e

suas especificidades no territorio brasileiro.

2.2. Moacyr Scliar e a literatura de tematica judaica

Moacyr Scliar ¢ um dos grandes nomes da literatura brasileira contemporanea, e o
mais proficuo autor de literatura brasileira de tematica judaica. Nasceu em Porto Alegre no
ano de 1937. Seus pais, Jos¢ e Sara Scliar eram imigrantes judeus que vieram do Leste
Europeu para o Brasil em um periodo de grandes perseguicdes. Assim como algumas de suas
personagens, Scliar viveu no bairro do Bom Fim, em Porto Alegre, um lugar de grande
concentragdo judaica no Rio Grande do Sul, como o bairro do Bom Retiro, em Sao Paulo.
Formou-se em medicina pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, no ano de 1962.

Sua atuacdo como médico sanitarista foi matéria de algumas de suas obras na carreira
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literaria, como em seu livro de estreia, Historias de um médico em formacdo, de 1962, e
também em Historias de aprendiz, de 1984. Além de médico e escritor, Scliar também atuou
como professor universitario e em organizagdes publicas de saude, que promoviam pesquisas
¢ campanhas para a saude publica, em especial dos mais pobres*'. O escritor faleceu em
fevereiro de 2011.

Scliar ¢ autor de mais de setenta livros em varios géneros, dentre os quais romance,
conto, ensaio, cronica, ficcdo infanto-juvenil etc. Suas obras foram publicadas em mais de
vinte paises, com grande repercussdo da critica, sendo um dos doze autores brasileiros mais
lidos no exterior, juntamente com Machado de Assis, Clarice Lispector, Jorge Amado*’,
dentre outros. Integrou a Academia Brasileira de Letras a partir de 2003. Embora sua obra
possua temas abrangentes, Scliar escreveu diversos livros de tematica judaica, dentre os quais
O centauro no jardim, de 1983, e A mulher que escreveu a Biblia, de 1999.

A obra de Scliar se destaca pela problematizacao da vida da comunidade judaica ja
muito assimilada no Brasil. Suas personagens estdo em constante conflito quanto a sua
identidade familiar e a sociedade brasileira na qual desejam se inserir. Apesar dos problemas
que enfrentariam os imigrantes judeus em solo brasileiro e posteriormente também seus
filhos, o Brasil se apresentava como uma terra promissora, diante da pobreza e dos horrores
enfrentados na Europa.

A guerra no Bom Fim, de 1972, foi o primeiro romance de Scliar e, através de
historias imaginadas pelo menino Joel e seus amigos, a obra apresenta uma recriacdo dos
espacos de conflito vividos pelos judeus ao longo do século XX, como os terrores do nazismo
e a relacdo entre arabes e judeus, mas a partir da perspectiva dos judeus em contexto
brasileiro.

Assim como o proprio autor, muitas de suas personagens fazem parte das geragdes
de judeus que ja nasceram em territorio brasileiro, ndo tendo passado, portanto, pelo
abandono do pais de nascimento ou pelos horrores das guerras, dos pogroms ou do
Holocausto. Esses horriveis momentos da histéria judaica, cuja rememoragdo traz tanto
desconforto e tristeza, aparecem em sua obra de maneira singular. Estes filhos de imigrantes
possuem questdes e problemas diferentes dos de seus pais, como o desejo de integrar a cultura
do novo lugar, em contraposi¢do as tradigdes e expectativas da familia e da comunidade

religiosa que integram. As familias judaicas que sdo criadas nas obras de Scliar apresentam-se

41 Para saber mais sobre a biografia de Scliar: www.scliar.org. (Acesso em 04 de novembro de 2015, as 12:23).
2 Fonte: http://www.scliar.org/moacyr/sobre/o-escritor/ (Acessado em 04 de novembro de 2015, as 14:06).
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como espacos permeados por lembrancas do Schtetl*® na Europa da geracdo de imigrantes a
que pertencem os pais € avos, e também das novas demandas da vida da sociedade brasileira
que vao adentrando os espacgos da familia através das figuras dos filhos.

Questdes como estas podem ser observadas, por exemplo, no romance Os deuses de
Raquel, de 1975, no qual a protagonista, desde a infincia, convivia com elementos referentes
ao catolicismo, como as esculturas de santos e os textos em latim. O que Raquel experimenta,
principalmente ap6s ingressar em uma escola catélica, ¢ um misto de atragdo e terror gerado
pelo conceito de que todos os que a Igreja considerasse pagaos, dentre eles os judeus, teriam
como destino final o inferno. Com este angustiante medo, a menina converteu-se
secretamente ao cristianismo, evitando, assim, o conflito com a tradi¢cao de sua familia.

Conflito semelhante ¢ o enfrentado por Guedali, o centauro de O Centauro no
Jardim, de 1983. O protagonista nasce em uma pequena propriedade agricola, comumente
dada aos novos imigrantes judeus no inicio do século passado. Guedali fora escondido pela
familia para ndo ter que enfrentar preconceitos por sua condi¢do incomum, sua natureza
hibrida de homem e cavalo. Ao longo da vida, o centauro conhece Tita, que possui suas
mesmas caracteristicas fisicas. Juntos eles buscam formas de livrarem-se de sua anomalia e,
assim, tornarem-se semelhantes aos demais. Guedali, em sua condi¢do hibrida, é um
importante exemplo da identidade bipartida do judeu, que se liga ao adjetivo patrio de onde
nasceu: judeu-brasileiro, judeu-polonés, judeu-italiano. Segundo a pesquisadora Regina Igel

(1997):

O desconforto social sentido por algumas pessoas em sua ansiedade em deixar de ser
alvo de discriminagdes, causada pela heranca cultural judaica sdo pontos centrais em
Os deuses de Raquel e O centauro no jardim. Em ambos os romances, 0s
personagens mostram-se decididamente inclinados a cruzar os limites entre a sua
cultura e a circundante, entregando-se voluntariamente ao processo de assimilagéo.
No primeiro deles, quando a protagonista aceita a pratica de costumes proibidos pela
religido judaica (adoracdo de icones cristdos), e, no segundo, quando Guedali casa-
se com uma “centaura” ndo judia, percebem-se duas manifestagdes de aculturacdo e
assimilacdo, entrelacadas, superpostas e quase inseparaveis (IGEL, 1997, p. 147).

Além dos conflitos pessoais das personagens diante de sua almejada ou refreada
assimilacdo, Scliar tematiza também a tensdo entre as diferentes geracdes de judeus nestas
comunidades formadas no Brasil, dentro do ambiente familiar das personagens, mesmo nas
obras voltadas para o publico infanto-juvenil, como é o caso de Um sonho no carogo do

abacate, de 1995. O protagonista Mardoqueu, ou Mardo, como prefere se chamado, ¢ filho de

imigrantes judeus lituanos que chegaram ao Brasil pouco tempo antes de estourar a Segunda

43 Bairros ou cidades de populag¢do predominantemente judaica na Europa Oriental.
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Guerra. O adolescente vai estudar em uma escola de orientagdo catolica e entra em contato
com a discriminagdo tanto por ser um aluno novo, quanto por ser judeu, pertencente ao grupo
de “assassinos de Cristo”, tendo que ler, na escola, inscrigdes como: “Nao fico num lugar
onde os judeus mandam. Assinado: Jesus Cristo” (SCLIAR, 1995, p. 29).

Mas ¢ no proprio colégio que Mardo encontrard uma forma de suportar as injurias.
Ele faz amizade com Carlos, também aluno novo e também discriminado pelos demais, mas
por ser negro. Juntos eles formam uma espécie de coalizdo para enfrentar os demais colegas e
suas ameacas de violéncia e humilhagdo. Embora, como a personagem de Os deuses de
Raquel, o personagem esteja em um ambiente t3o hostil a sua condi¢do de judeu, o grande
conflito que o menino vai enfrentar ¢ dentro da propria casa, ao apaixonar-se pela irma de
Carlos, Ana Lucia, uma mog¢a nao judia. Depois do desvirtuamento do irmdo mais velho,
Davi, Mardo era o depdsito de esperancas da familia que o via, entdo, muito atraido e imerso

em um mundo nao judeu:

- Meus pais morreram num campo de concentragdo — ela disse. — Meus pais, minhas
irmas, todos morreram num campo de concentra¢do. (...) Os goéim! Os gdim nos
perseguem, os gdim nos atacam, os goim nao nos deixam em paz! (...) E agora o
meu filho, o meu proprio filho, a carne da minha carne, o sangue do meu sangue,
quer abandonar sua gente e juntar-se aos goéim! (...) Eu aprendi a valorizar o
judaismo. O judaismo representa alguma coisa. Se ndo para voc€, pelo menos para
os nazistas. Eles queriam matar a mim, e a seu pai, por causa do judaismo. Ento eu
queria conservar este judaismo (...) Vocé€ tem professores goim, vocé tem amigos
g6im, e agora tem uma namorada goéi (SCLIAR, 1995, p. 54-8).

O receio da mide de Mardo, ao ver o filho se relacionar com uma goia*, e,
consequentemente, nao formar uma familia nos padrdes judaicos, nao reflete um capricho,
mas descortina o receio do grupo judaico em relagdo a assimilagdo e a ndo perpetuagdo de
suas tradi¢des e identidade: ¢ um fechar-se em seu préprio mundo a fim de protegerem-se
daqueles que desejavam e maquinavam sua aniquilacdo. Scliar problematiza, neste e em
outros de seus romances, as variadas questdes relativas a vida dos judeus da diaspora
brasileira que aprofundam a problematica de grupos minoritarios diante de dois apelos: o da

tradi¢do e o do mundo cada vez mais globalizado.

4 Nio judia.
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2.3. A cidade de Jerusalém em obras de Scliar

Presenga constante na obra de tematica judaica de Scliar ¢ a cidade de Jerusalém, que
aparece em varios de seus romances, sobretudo no romance escolhido para este trabalho, Os
voluntérios. A Cidade Prometida para o povo de Israel ganha novas atribuig¢oes ¢ as relagdes
mantidas com a cidade sdo as mais variadas, uma vez que o Brasil se apresentou para os
judeus no inicio do século passado, como em outros periodos, como uma Terra Prometida,
onde, enfim, poderiam levar uma vida de prosperidade e paz.

A primeira de suas obras a tematizar Jerusalém foi A guerra no Bom Fim, de 1981,
que foi o primeiro romance publicado por Scliar. Neste romance, através do universo ladico
infantil, o menino Joel, filho de imigrantes judeus, e seus amigos enfrentam o inimigo nazista,
que acreditam estar invadindo o bairro porto-alegrense do Bom Fim. Joel ¢ chamado por seus
companheiros de brincadeiras de “rei e capitdo”, pois € ele quem comanda as aventuras que
vive com 0s amigos, nas quais enfrentam os terriveis nazis que, em sua imaginagdo, querem
exterminar todos os judeus, inclusive os que vivem no Brasil. E interessante observar que, em
varias das obras do escritor, o universo infantil ¢ retratado, mostrando ndo apenas suas formas
fantasticas de ver o mundo, mas também a maneira como as criangas processam e
externalizam os poucos dados que recebem ou captam do mundo adulto que as cerca.

Neste romance, Jerusalém se apresenta na segunda parte do livro, hoje ndo mais
publicada, quando Joel, j& adulto, viaja para a cidade israelense para um congresso de
dentistas, realizando o sonho de muitos de seus familiares e amigos, uma vez que ¢ o
primeiro, dentre sua familia ¢ muitos que compdem sua comunidade no Bom Fim, a estar em
Israel. Entretanto, Joel ndo sente como se estivesse em um lar perdido. Ele se emociona,
porém ndo identifica a cidade como a sua morada sonhada.

Em contraposicao a Joel, outra personagem ¢ apresentada: Abul Shihab, que crescera
na Galileia, mas que, ap6s a Guerra da Independéncia de Israel, tornou-se um refugiado na
Jordania, de onde ndo mais saiu. Contrapdem-se duas experiéncias distintas em relagdao a
cidade: Abul, um palestino, sente-se muito mais vinculado a Jerusalém por ser parte do local
de seu nascimento e de pertencimento do que o personagem judeu nascido no Brasil.

Uma outra obra a tematizar Jerusalém ¢é o conto A balada do falso messias, publicado
em 1976. No texto, aparecem as figuras historicas de Shabtai Zvi e seu profeta Natan de Gaza.
Eles embarcam junto com outros imigrantes que estdo vindo em direcdo ao Brasil para
trabalhar. Diante dos infortiinios da vida dos imigrantes, a figura de Zvi se levanta como o

messias que levara os judeus para a Palestina. Entretanto, Zvi muda de destino. A cidade de



56

Jerusalém seria preterida € o novo lugar para onde os judeus iriam era a cidade de Sfat, ou
Safed, conhecida por ser uma cidade que abrigava grupos de judeus cabalistas. Neste conto de
Scliar, o tradicional destino a Jerusalém seria alterado, o que, entretanto, ndo aconteceu, pois
Zvi permaneceu no Brasil, enriquecendo e constituindo-se, de fato, como um messias falso.
Outra obra de Scliar se passa em Jerusalém, mas na cidade de trés mil anos atrés, no
romance A mulher que escreveu a Biblia, de 1999. A narrativa se passa no periodo de
Salomao, no século X a.C., e a personagem principal era uma dentre as setecentas esposas do
monarca, caracterizada por sua fealdade, mas que se destacava por uma qualidade singular:
era capaz de ler e escrever. Filha de uma familia pobre, a jovem sonhava, juntamente com

suas irmas, poder visitar a cidade do rei:

Jerusalém. Desde pequena este nome incendiava a minha imaginagdo. Sobretudo
porque la eu nunca estivera. Meu pai falava de uma grande e bela cidade, um lugar
onde se vivia intensamente. Eu e minhas irmds ouviamos essas coisas em
deslumbrado, e resignado, siléncio. Pouca chance teriamos de fazer essa viagem
quase mitica; a cidade real, a cidade do Templo, era um lugar para a peregrinagdo
dos homens, ndo das mulheres. Felizes eram as filhas de Jerusalém, 1a nascidas; as
outras tinham que se contentar com o relato dos viajantes. Mas agora eu ali estava,
ndo como uma visitante qualquer, e sim como esposa escolhida pelo rei. Filhas de
Jerusalém, eu tinha vontade de bradar, curvai-vos diante de mim (SCLIAR,
1999/2007, p. 39).

A mulher narra a historia de como ela, uma feia moca israelita, chegou até a cidade
real, que antes ela s6 podia imaginar. A cidade que faria com que seu futuro fosse dourado. E
foi nas dependéncias do palacio real que ela escreveu os textos que compdem a Biblia. Neste
romance, Scliar ndo s6 problematizou a questdo da figura da mulher em uma cultura
patriarcal, como também contextualizou a narrativa em uma Jerusalém que aparecerd com

frequéncia em outros de seus romances: a cidade nos tempos de Salomao.

2.4. Os voluntarios

Embora seja possivel encontrar referéncias sobre Jerusalém em vérias das obras de
Scliar, ¢ em Os voluntarios que multiformes relagdes se estabelecem entre as personagens do
romance e Jerusalém, ndo apenas na vinculacao natural ou cultural da comunidade judaica. De
formas prismaticas, a obra traz, além de importantes problematizagdes em torno da cidade e
também sua idealizacdo, um olhar atento a varias outras formas de se relacionar com

Jerusalém a partir da perspectiva do judeu residente no Brasil.
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Publicado no ano de 1979, Os voluntarios narra a historia de uma amizade entre
pessoas muito diferentes, que viveram durante boa parte de suas vidas em uma das ruas do
centro comercial de Porto Alegre, entre os anos de 1930 e 1970 e que se reuniram para
realizar o ultimo desejo de um deles: morrer em Jerusalém. A narrativa se inicia com um

trecho que apresenta um resumo da aventura empreendida pelos voluntarios no romance:

Numa noite de dezembro de 1970 o rebocador Voluntarios saiu de um cais de Porto
Alegre, com destino ao porto de Haifa, Israel. Sua tripulag@o: quatro homens (entre
os quais eu) e uma mulher. Sua missdo: levar um moribundo a lendaria cidade de
Jerusalém (SCLIAR, 1982/2001, p. 9).

Este eu que fala ¢ Paulo, o narrador, que decide narrar a historia desta viagem, ja que
as pessoas envolvidas ndo mais se encontravam proximas a ele. O narrador destas memorias ¢
filho de imigrantes portugueses que aportaram em terras brasileiras no ano de 1935. Paulo
tornou-se o dono do bar que recebera como heranga do pai, na Rua Voluntarios da Patria, em
Porto Alegre. De origem pobre, o narrador se orgulhava de ter na familia importantes
antepassados, como cavaleiros, baronetes ¢ mesmo um cruzado de nome Sisenando, cujo
maior desejo era derramar o sangue dos infi¢is que dominavam Jerusalém.

A visdo desta cidade mitica que ouvia nas historias de seus antepassados ressoava em
Paulo apenas como ecos que se tornariam muito mais complexos com o passar dos anos, mas
nestas primeiras palavras que compdem este romance de Scliar, 1é-se o termo “lendéria” como
caracterizagdo para a cidade de Jerusalém. A escolha desta palavra pelo narrador nos envereda
para uma percepgao especifica da cidade, como um lugar distante no tempo e no espago, que
ele s6 conhecia pelas historias que ouviu, tdo distante do lugar real onde vivia.

Os pais de Paulo chegaram ao Brasil logo apds o retorno de seu pai de Mogambique
onde havia sido oficial do exército portugués. Horrorizado com assolag¢des da guerra, migrou
com a mulher para o Brasil. Aqui chegando, estabelecem-se no Rio Grande do Sul, onde
muitos outros portugueses ja moravam e ja estavam desenvolvendo negdcios no comércio
local.

Foi com o pai que Paulo se iniciou no mundo das palavras e da literatura. Ainda
menino, seu pai recitava para ele os versos de Camoes retirados do poema Super Flumina:
“Sobolos rios que vao /por Babilonia me achei”. Outros trechos do poema vao aparecer como
epigrafes de cada um dos capitulos em que Paulo faz seu relato; uma dessas epigrafes ¢

bastante significativa no que diz respeito a presenca e a auséncia diante de uma terra
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imaginada: “Mas 0 tu, terra de gloria,/ Se eu nunca vi tua esséncia, /Como me lembras na
auséncia?”.

A mae de Paulo era uma portuguesa pequena e magra, que bordava nas cortinas e
toalhas da casa cenas biblicas dos patriarcas de Israel. A partir dessas imagens, Paulo se
imaginava lutando contra os mouros na Terra Santa. Suas primeiras experiéncias com a
cidade israelita se deram através destes pequenos detalhes, tao distantes, mas que se somariam
a muitas outras imagens que receberia depois. Sem se dar conta, ja estava aproximando-se
deste lugar lendario. E interessante perceber que, apesar de ser catélica, as imagens que a mée
de Paulo bordava eram as dos patriarcas de Israel, e ndo as cenas relacionadas a vida de
Cristo, podendo se tratar, talvez, de uma portuguesa de ancestralidade judaica.

Na narrativa, sd@o delineadas algumas das caracteristicas dos diversos grupos de
imigrantes que se estabeleceram na Regido Sul do pais, dentre os quais portugueses, italianos,
vietnamitas, arabes e judeus. Em sua maioria, fugidos da fome e das perseguicdes politicas e
religiosas, que formaram comunidades que passariam a integrar a complexidade e o
hibridismo da sociedade brasileira. A maior parte destes imigrantes abriu, depois de algum
tempo, lojas comerciais de artigos os mais diversos, embora alguns tenham vindo para
trabalhar na agricultura.

O cotidiano dos imigrantes do Rio Grande do Sul ¢ presenca constante na obra de
Scliar, ele proprio sendo filho de imigrantes. Suas obras tematizam a intimidade do cotidiano
dessas familias que vinham para o Brasil “fazer a América”. Sua literatura tematiza as muitas
minorias de imigrantes que formam a sociedade brasileira, desvelando as especificidades que,
por vezes, causaram estranhamento em uma sociedade de pretensa maioria catélica.

Paulo decide contar a histéria do que ele e seus amigos intentaram fazer por
Benjamim, seu melhor amigo, um judeu polonés apaixonado desde a infancia pela cidade de
Jerusalém. H4 um interlocutor a quem Paulo se dirige, estando ele atras do balcao de seu bar.
Este interlocutor, que nada diz, possui poucas referéncias no romance, de quem apenas
sabemos por algumas repostas de Paulo. Logo, Paulo parece estar se dirigindo diretamente ao
leitor que esta diante das paginas do livro.

A cidade que Benjamim imaginava e compartilhava com Paulo era a Jerusalém dos
tempos biblicos, ha muito destruida. Em seus sonhos, a cidade era adornada com cupulas
douradas, grandes muralhas e torres, e seu governante era o rei Salomdo, homem valente e
poderoso, o construtor do Primeiro Templo, possuidor de uma enorme quantidade de esposas
e concubinas.

O amor que Benjamim nutria por Jerusalém desconcertava Paulo:
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Era dessas pessoas que querem morar na cidade que nunca viram, casar com a
mulher que ndo conheceram, ler o livro que ndo foi escrito — manja o tipo?
Benjamim queria Jerusalém. Por que Jerusalém, o senhor me perguntard. E tdo
diferente morar em Jerusalém? E tdo fora de série? Perguntas sensatas. Sensatas,
deixando de lado a Historia, o pitoresco, claro. Para Benjamim era diferente, era
toda a diferenga (SCLIAR, 1982/2001, p. 27).

Para Paulo, aquela veneracdo impressionava. Ele mesmo tinha algumas, poucas,
percepgdes sobre a cidade. Mas para Benjamim era diferente. Enquanto Paulo estava
preocupado com mulheres, ou com a falta delas, Benjamim estava encucado com a ideia de
um lugar que ele nunca tinha visto. Paulo acreditava que toda essa adoragdo vinha do fato de
os pais de Benjamim terem considerado migrar para Israel antes de tomarem a decisdo de vir
para o Brasil, que se somava ao fato de Benjamim ser ligado a Histéria, a tempos antigos, pois
“fazia parte da tradi¢ao de sua gente” (SCLIAR, 1979/2001, p. 35).

Ao longo do romance, Jerusalém vai sendo descortinada para Paulo através do
profundo contato com Benjamim e com os outros personagens da trama. A Jerusalém lendaria
das histérias de seus ancestrais vai corporificando-se, vai expandido suas muralhas, tendo
seus espacos nominados, ainda que a partir do discurso e da idealizagdo. Segundo Paulo, a
Jerusalém da qual Benjamim falava parecia estar apenas dentro de sua cabega, mas, sem

perceber, ¢ a veemente fixagdo de Benjamim que ird modificar a sua visdo e a dos demais

personagens.

2.4.1. A Jerusalém de Benjamim

Dentre todas as personagens deste romance de Scliar, nenhuma outra nutre por
Jerusalém os mesmos sentimentos que Benjamim, um imigrante judeu polonés, que chegou ao
Brasil com sua familia logo que a Segunda Guerra tornou-se iminente. Como muitos judeus
que chegaram ao Brasil na primeira metade do século XX, ele e seus pais migraram para a
Regido Sul. Entretanto, ndo se estabeleceram no Bom Fim, o tradicional bairro judaico, mas
no centro historico e comercial de Porto Alegre, na Rua Voluntarios da Patria, onde ficaria a
loja de Seu Ardo, seu pai. A casa da familia ficava nos fundos da loja e era na Voluntarios que
passavam a maior parte do tempo, embora mantivessem relacdes com os judeus que viviam
no Bom Fim e as institui¢cdes judaicas que 14 ficavam.

O novo judeu imigrante conheceu Paulo na escola e logo tornaram-se amigos.
Enquanto Benjamim era um menino timido e sem amigos, Paulo era esperto cheio de colegas

e de bela aparéncia fisica. Ficaram amigos na escola e seriam amigos até o fim da vida. Era
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para Paulo que Benjamim compartilhava suas frustragdes e os problemas de sua familia, o
ressentimento por seu irmao Nunho, ou os ataques da mae super protetora. E era também para
ele que Benjamim, sentindo a proximidade necessaria, podia compartilhar seu mais profundo
desejo: Jerusalém. Foi para Paulo que o menino judeu mostrou a miniatura da cidade que
construiu ¢ que mantinha num lugar escondido da casa, reconstituindo em pequenos detalhes
a cidade de seus sonhos, materializando-a peca a pega. Era para Paulo que Benjamim se
dirigia quando via seus intentos malograrem.

Este desejo fervoroso por Jerusalém ndo era compartilhado pela familia de
Benjamim. Tendo partido da Poldnia, marcados pela iminéncia das persegui¢des que os
judeus estavam sofrendo na Europa, seus pais encontraram no Brasil a possibilidade de uma
vida modesta, mas tranquila e livre. Nao se tratava de deixar completamente de desejar a
cidade ancestral, mas uma vez que ndo imigraram diretamente para a Palestina, como tantos
outros judeus neste mesmo periodo, Jerusalém foi ficando cada vez mais distante, entre os
sonhos guardados.

O filho primogénito do casal, Nunho, ja havia se desgarrado da familia e da tradi¢do
judaica para viver uma vida sob suas proprias regras e cheia de mistérios que os pais
preferiam nem saber. Logo, a fascinagdo por uma ideia nutrida pelo filho mais novo, que era a

esperanca da familia, tornou-se motivo de preocupagao.

Os pais tinham outros planos. Queriam que ele estudasse Engenharia. Pelo menos
um dos filhos com diploma. (...) Quanto a Jerusalém, nem cogitar. Em hipdtese
alguma permitiriam que o filho saisse de Porto Alegre. Jerusalém? Nada feito. Ainda
mais que (o ano era 1951) a Cidade Velha estava sob dominio da Jordania. Nem
sonhar (SCLIAR, 1982/2001, p. 35).

Os pais de Benjamim vieram “fazer a América”, e s6 depois, quando conseguissem
uma vida financeira estavel, ¢ que se cogitaria ir para Israel. Eles haviam migrado da Polonia
e pouco se sabe a respeito de suas vidas em Varsovia, a ndo ser as conversas que tinham antes
de dormir, sobre como seriam suas vidas em Jerusalém. Dona Frima, a mae de Benjamim,
repetia: “Jerusalém. Mas Jerusalém com seguranga” (p. 32). Mais realista e pratica, Frima
acreditava, ou pensava acreditar, que so iriam migrar em dire¢do a Israel quando houvesse
uma reserva financeira que fosse capaz de bancar a experiéncia espiritual, mistica, de viver na
cidade. Visdo diferente da de seu marido, Seu Ardo, para quem era forte a crenca de que Deus
proveria aquilo de que necessitassem quando chegassem 14. Com o inicio da Segunda Guerra,
foram obrigados a vir para o Brasil e, aos poucos, foram esquecendo o sonho da cidade pela

qual ansiavam.
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Frima e Ardo tinham expectativas diferentes em relagdo a Jerusalém, mas a maneira
como a imaginavam era comum aos dois: idealizavam-na partir das tradicionais historias e
crencgas. Imaginavam-na como uma imagem que viram em um livro antigo, permeada de
misticismo e fervor religioso, uma cidade que lhes parecia utdpica e distante. Ao iniciarem a
vida no Brasil, que lhes oferecia normalidade e possibilidade de paz, uma terra outra,
diferente da Varsdvia que tiveram que deixar, aos poucos a prece “No ano que vem em
Jerusalém” foi sendo transferida apenas para o campo do discurso.

Enquanto Benjamim estava todo voltado ao “apelo de Jerusalém”, seus pais ndo a
enxergavam da mesma forma. Quando da primeira tentativa de viagem do filho para Israel,

[3

Seu Arao, nervoso, disse: “— O apelo de Jerusalém? — gritava Seu Ardo. — O apelo de
Jerusalém ¢ importante! Muito bem, ¢ importante. Estou de acordo. Mas, e o apelo dos pais?
(...) Jerusalém ¢ mais importante que os pais?”’ (p. 100). Embora compreendessem a
importancia da devogdo a Cidade Santa, Frima e Ardo ndo compartilham efetivamente do
desejo lido nos versos biblicos de um amor a Jerusalém acima de todas as alegrias da vida®.

Enquanto os pais se acomodavam a nova realidade que experenciavam no Brasil e,
mesmo conformando-se com a impossibilidade de conhecer a cidade real de Jerusalém,
Benjamim fazia uma maquete da cidade, lia livros sobre ela e passava muito tempo
imaginando como se sentiria ao tocar, pela primeira vez, o Muro das Lamentagdes, o lugar
mais proximo de onde estivera erguido o Templo. Nao podia sequer mensurar esta
experiéncia, distinta de tudo o mais que ja havia lhe acontecido na vida, a recompensa mais
bela que poderia possuir. Ouvir sobre Jerusalém, fosse nas aulas de historia, fosse nos relatos
de amigos, transfigurava-o, iluminava seu rosto. Nenhuma outra paixao na vida era capaz de
despertar em Benjamim tdo sublime comog¢ao. Mesmo o amor nutrido pela esposa, Sula, s6 se
concretizou por ser ela também uma amante de Sido.

Quando Benjamim ouviu certa noite, no bar, da boca do amigo Capitdo, a respeito da
cidade de Jerusalém, que este afirmara ter visitado, Paulo, em uma mistura de ciime e
preocupacdo com amigo, afirma que seus olhos aparentavam uma obstinacdo desvairada pela
ideia de Jerusalém que se misturava com uma ternura envolvida por Salmos e sonhos. Em um
outro episodio, ainda adolescente, pela fixacdo do pensamento ou pelos delirios provocados
pelo sol, Benjamim teve uma visdo de um homem com vestes da realeza, montado em um

cavalo branco:

4 Salmo 137.6.
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Era a voz de Salomio que Benjamim ouvia naqueles instantes. E ndo estava nada
lirico, 0 monarca. Ndo eram trechos do Cantico dos Canticos que recitava. Alids, a
principio Benjamim nfo entendia as palavras em hebraico: soavam longinquas,
indistintas, como transmitidas por um velho radio com muita estatica. Finalmente
ficou-lhe claro — Lech I’lerushalaim! O que o irado rei queria: que ele fosse para
Jerusalém, que rezasse no Templo, que expiasse 14 seus pecados (SCLIAR,
1979/2001. p. 88-9).

A mensagem recebida neste devaneio de Benjamim o acompanhou por muito tempo
e culminou com uma fuga alguns anos depois, quando, em 1956, em meio a tumultuadas
noticias que se ouviam pelo radio sobre a campanha do Sinai, e acreditando atender ao “apelo
de Jerusalém”, Benjamim fugiu de casa. Como enfeiticado por uma voz mistica, partiu na
esperanca de uma vida de oragdes e estudos, estando disposto até mesmo a viver sob o
dominio da Jordania, na Jerusalém Oriental, e ser capaz de levar consigo todas as economias
dos pais.

Mas este primeiro intento fracassou e Benjamim voltou, poucos dias depois, sem
sequer ter saido do territério brasileiro. Tentando consola-lo pelo fracasso de sua investida,
Paulo diz ao amigo que tudo bem, ele ainda iria a Jerusalém. E subitamente Benjamim, como
um profeta lhe disse: “Jerusalém? (...) Um dia chego 14, Paulo. Nem que seja sé para tocar no
Muro. Nem que seja para morrer 18 (p. 102).

Onze anos depois, logo apds a Guerra dos Seis Dias, que acompanhou pelas noticias
do radio em um estado de extrema agitagdo, Benjamim fez nova tentativa. E, como da
primeira vez, ndo foi. Voltou de Sao Paulo, entretanto, casado com uma jovem judia, Sula, do
Bom Retiro, que conheceu enquanto aguardava o passaporte € que, como ele, sonhava com
Jerusalém. Eram “almas irmas” (p. 126) no amor que nutriam pela cidade dourada.

Apesar de suas frustracdes, depressdes e mesmo a doenga que o acometeria no final
da vida, a Jerusalém de Benjamim ndo ¢ apenas a idealizagdo de um lugar de fuga de uma
realidade ndo desejada. Também nado ¢ a lembranca de sua cidade ancestral, uma vez que
nasceu em Varsovia. Nao ¢ um sentimento como o do palestino Samir, da patria que precisou
ou decidiu abandonar. E o amor por uma imagem, a sublimagio de um sentimento nio
compartilhado totalmente por nenhum daqueles com quem convivia. Estd na constituicdo de
seu proprio ser. E a felicidade que esta 14, onde ele ndo esta, mas a qual sente pertencer. Nas
palavras de Paulo, ele era o tipo que queria “viver na cidade que nunca viu”, mas a Jerusalém
para qual imaginava ir tinha uma imagem muito clara em sua mente.

Embora ndo tenha conseguido, mais uma vez, concretizar sua viagem ¢ Jerusalém
continuasse em seus sonhos, pela primeira vez Benjamim interrogou-se: “por que tenho de ir a

Jerusalém? Que ideia € essa que se meteu na minha cabeca? Que ¢ isso de Jerusalém? Nem
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sei se Jerusalém existe!” (p. 126). Em um momento de reflexdo e lucidez, Benjamim se da
conta de que sua vida estd perpassada pela fixacdo em uma imagem, uma ideia de um lugar do
qual sabe pouco de fato. Como os demais judeus da didspora, possui uma idealizagdo da
cidade que, entretanto, se contrapde ao que sobre ela ouve no radio. De fato, como a
imaginava, a Jerusalém dos tempos de Salomdo ndo mais existia, embora sob este mesmo
nome, Jerusalém, esteja abarcado um sem-numero de imagens. Mas por que ele precisava
tanto ir para Jerusalém? Realizaria o sonho de seu pai, e do pai de seu pai e de tantos outros
antepassados. Mas qual a sua vinculagdo real com a cidade?

E interessante notar que as duas tentativas de Benjamim de ir para Jerusalém
ocorrem ao mesmo tempo em que o Estado de Israel esteve envolvido em conflitos nacionais,
o ultimo deles interferindo completamente na vida dos jerosolimitas, na geografia da cidade e
em seu futuro. A segunda tentativa aconteceu em 1967, quando ouviu pelo radio que a
Jerusalém Oriental havia sido anexada a Jerusalém Ocidental sob dominio israclense. Depois
de cerca de dezenove anos os israelenses poderiam novamente orar no Muro.

Uma outra data relativa aos eventos historicos do Estado de Israel aparece no
discurso do Capitdo que contara orgulhoso ter levado armas para o porto de Jerusalém — porto
em Jerusalém? — passando por baixo dos olhos dos ingleses nos primeiros meses do ano de
1948. Armas que seriam provavelmente utilizadas na Guerra da Independéncia. Ja no fim do
romance, quando Benjamim ja havia morrido, Paulo ouviu no radio sobre um novo conflito
acontecendo no Estado de Israel. Era a Guerra do Yom Kippur. Paulo pulou sobressaltado,
com a sensa¢do de que Benjamim iria tentar ir novamente para Israel. Depois se lembrou de
que ele nao mais iria partir.

Ao analisar Israel neste romance de Scliar, em particular a referenciagdo ao

moderno Estado de Israel, a pesquisadora argentino-israelense Patricia Nuriel afirma:

Faz-se mencgao explicita a Israel como referéncia geografica, mas ndo como entidade
politica. Isto ndo obedece a um solapamento do Estado de Israel, sendo que, ao
contrario, este tem uma ressonincia constante desde no transfundo. As
representagdes do Estado de Israel realizam-se tacitamente, como através de datas
que sdo simbolicas na historia do pais e que tiveram impacto nos judeus no mundo:
1948, 1967, 1973. A primeira, por exemplo, que corresponde a Guerra de
Independéncia (...) (NURIEL, 2011, p. 91).

Ao acompanhar os conflitos politicos do Estado de Israel, Benjamim sentia uma forte
agitacao e desconforto, porém, o personagem nao estava se voltando para Jerusalém em seu
sentido real, para a cidade que foi chamada por seu primeiro chefe de governo Ben Gurion de

“capital eterna” do Estado de Israel. Apds 1967, embora a Cidade Velha passasse para o
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dominio israelense, interessava-lhe a Jerusalém que construira em seus sonhos, aquela da
gravura do século XVIII que havia também inspirado seus pais ainda na Polonia. Nao a
Jerusalém que lhe era contemporanea, onde estavam sendo travados conflitos politicos que se
estenderiam até hoje; ndo a Jerusalém que lhe vao narrar tanto o palestino Samir quanto o
padre Francisco que haviam morado na cidade. Nao hd men¢do no romance de que sua
intencdo era juntar-se as forcas de batalha para lutar pelas novas questdes politicas de Israel,
estabelecer algum tipo de vinculo ao sionismo ou ser participe dos grupos de israelenses que
se organizavam para a prote¢ao ou a recriagdo de um espaco judaico no Estado formado.

Suas duas tentativas de ir para Israel ndo tiveram éxito, e Benjamim acabou por
conformar-se, assim como seus pais, com a vida em Porto Alegre. Estas viagens ndo
chegaram ao seu destino, nem mesmo se distanciaram tanto do local de partida. Em sua
analise de Os voluntarios, Leopoldo O. C. de Oliveira dialoga com a teoria-analitica
desenvolvida por Sidra Dekoven Ezrahi sobre quatro modelos de viagens judaicas, sendo trés
delas em dire¢do a Palestina*® e uma em dire¢io aos Estados Unidos. A autora apresenta
também um modelo de viagens circulares que malogram, tomando como exemplo a obra
Viagens de Benjamin Terceiro, do autor Méndele Mocher Sfarim. Nesse modelo, quem partiu
ndo consegue sequer sair de onde estava. Por motivos diversos, os personagens nao
conseguem concluir a viagem a que se propuseram, tendo, entdo, que retornar ao seu ponto de
partida. Para Ezrahi, essas viagens, que chegam ou ndo ao seu destino sonhado, apontam para
importantes problematizacdes sobre os lugares de vivéncia judaica na didspora. Sobre o

proposto por Ezrahi, Oliveira escreve:

No que concerne aos que se destinam a Jerusalém, o argumento principal da autora
repousa nas prefiguragdes e expectativas das personagens quanto ao lugar de
destino, contraponteados pela tradicao judaica em relacdo a cidade, e na paulatina
mudanca de status textual e empirico da Terra Santa, o qual se processa de uma
narrativa a outra (de ruinas santas e desoladas a lugar concreto para se viver e
morrer). Por outro lado, a imigracdo judaica para a América funciona na teoria da
autora como um contraponto aos deslocamentos para o Oriente Médio, examinando-
a como uma opg¢ao possivelmente valida e viavel para um viver judaico na diaspora
(OLIVEIRA, 2005, p. 52).

De fato apos a criacdo do Estado de Israel, em 1948, a Palestina apresentou-se como

um lugar concreto para a imigragao judaica, no entanto, nem sem sempre correspondia as

4 As analises da autora sdo as seguintes: a viagem do poeta Yehudah Halevi, que saiu da Espanha, no século
XII, em diregdo a Jerusalém. Ao longo da viagem, Halevi escreveu varios poemas relacionados a cidade; duas
viagens ficcionais, das obras do escritor israclense S. Y. Agnon, Do coracdo dos mares, de 1934, e Tmol
shilshom, de 1945, também em direcdo a Palestina; a ltima viagem ¢ em dire¢do aos Estados Unidos, da obra de
Scholem Aleichem, Motel, o filho de Chantre, 1916.
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idealizagdes e expectativas dos judeus da didspora. La ja viviam muitos grupos de judeus que
comecgaram a chegar décadas antes, assim como os palestinos. Nao era mais a cidade que
Benjamin e seus pais viram em uma gravura de dois séculos antes. Os desafios de um recém-
criado Estado do século XX que demandou, além das questdes politicas relativas ao
estabelecimento ¢ a manutencdo do proprio Estado, desafios de ordem social, ideologica,
estrutural, um pais cheio de imigrantes que estavam para 14 mudando, trouxeram questdes
outras, que evidenciavam a cidade como um lugar real, onde as pessoas poderiam nascer,
trabalhar, cuidar de sua vida cotidiana e morrer. O sonho mistico de Benjamin de viver em
uma Jerusalém como a dos tempos do rei Salomao ndo seria possivel. Mas a partir de entao
era possivel aos judeus viver realmente na Jerusalém do século XX.

Como pontuado por Oliveira (2005), embora Benjamim seja contemporaneo da
constitui¢do do Estado de Israel nem ele e nem seus pais estdo vinculados ao ideal sionista,
nem mesmo pensavam em viver como um dos pioneiros que migraram para a Palestina e
formaram comunidades agricolas, visando ocupar e desenvolver o territorio que almejavam
instituir como um Estado judeu. Benjamim, em especial, vincula-se a cidade no ambito da
experiéncia pessoal de devogdo, e ndo o ideal coletivista de retorno a Israel como redencao
messidnica ou como um refugio de ataques a comunidade judaica que vinha sendo
empreendido em varios locais da Europa.

O que Ezrahi propde em Booking passage: exile and homecoming in the Modern
Jewish Imagination, de 2000, ¢ que as comunidades da América tornaram-se destinos ndo so6
possiveis, mas também legitimos para o viver judaico. Viver em Jerusalém, em um Estado
judeu, constitui uma possibilidade a mais para os judeus da diaspora. Entretanto, continuar
vivendo nos paises para onde migraram, também possui seu valor e seus proprios

desdobramentos tanto para as comunidades judaicas quanto para as sociedades que integram.

2.4.2. Uma cidade em miniatura

Antes de prosseguir na compreensao do papel de Jerusalém nesta obra scliariana, faz-
se necessario debrucar sobre trés imagens construidas no romance, todas elas sob o mesmo
ponto de vista: o da miniaturizagdo. Benjamim, desde menino, manteve interesses muito
particulares, destacando-se dos meninos de sua idade ndo apenas por seu “erre carregado” ou
pelo fato de ter poucos amigos, mas também por suas pequenas paixdes, nutridas, muitas
vezes, em segredo. Jerusalém era, de fato, a maior delas, mas seu apego aos detalhes das
coisas quase invisiveis ao olhar apressado, revela uma alma sensivel que se expandia dentro

de uma imaginagao muito proficua.
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Para uma reflexdo sobre estas caracteristicas do olhar de Benjamim, partiremos de
Gaston Bachelard, em A poética do espaco, de 1957, que propde analises dos espacos na
literatura como um instrumento para se vislumbrar a alma humana, a partir da fenomenologia
da imagem e sua for¢a. Embora toda a obra esteja permeada de imagens surgidas a partir de
espacos na literatura — a casa, o pordo, a gaveta, a concha, dentre outros — o capitulo VII é de
especial interesse para este trabalho. Ao tratar das imagens advindas das miniaturas, € como
elas emergem na poesia e na prosa, Bachelard apresenta a forca e a representatividade daquilo
que ¢ pequeno aos olhos e nos auxilia na compreensao dos trés trechos aqui transcritos de Os
voluntarios, que revelam o mundo particular desenvolvido por Benjamim.

A miniaturizagdao € um recurso que aparece em outra obra de Moacyr Scliar, Cenas
da vida minuscula, publicado em 1991. Neste romance, também se evidencia a figura do rei
Salomao, que enviara seu filho Habacuc para encontrar uma amazona que vislumbrou em um
de seus passeios sobre uma aguia. Mas o filho possuia outro sonho: ser capaz de criar vida. O
filho do rei fracassou nos seus dois intentos, € s6 séculos mais tarde um de seus descendentes,
também chamado Habacuc, conseguiu criar dois homunculos, de aproximadamente dez
centimetros, a partir de conhecimentos de mistica e alquimia. Estes seres tdo pequenos
passariam a conviver com as demais pessoas de estatura usual, mas foram por estes
dominados. Este romance, construido pelo viés do realismo fantéstico, aproxima dois espagos
e dois tempos distintos: o reino salomdnico, na antiguidade, e o Brasil, na floresta amazonica
e em Sao Paulo, no século XX. A criagdo dos personagens minusculos aponta para a tentativa
de recriacdo da vida humana, que deveria ser perfeita, mas que logo vai revelar as mesmas
questdes dos homens em geral.

Berta Waldman, ao analisar as Cenas da vida minuscula, afirma que a miniatura é,
teoricamente, o espago da perfei¢do. A autora aproxima a narrativa scliariana do conceito
cabalista do tzimtzum, a contragdo da infinitude de Deus para poder criar o mundo de forma a
ser compreensivel e disponivel aos homens (WALDMAN, 2003, p. 105). Ja Leopoldo
Oliveira aponta para duas questdes relevantes da miniaturizagdo nesta obra de Scliar: a da
dominagdo e a da invisibilidade, ambas apontando para os temas das minorias na sociedade
brasileira (OLIVEIRA, 2005, p. 139).

Em Os voluntarios as miniaturas adquirem um papel diferenciado na narrativa, pois
todas apontam para um mesmo espaco: Jerusalém. Benjamim, enquanto era ainda uma
crianga, construiu em um cémodo separado nos fundos da casa, uma miniatura da cidade de
Jerusalém. Pela descricdo da narrativa, Paulo seria a primeira pessoa a ver sua obra, que

Benjamim caracterizava como interessantissima:
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Lembro bem a primeira vez que Benjamim me convidou para ir a casa dele. Quero
te mostrar uma coisa interessante, disse, misterioso.

Entramos. Na loja, ele me apresentou aos pais, que eu ja conhecia de vista. Miraram-
se entre satisfeitos (até que um dia Benjamim arranjou um amigo) e desconfiados:
seria boa gente, esse Paulo, esse filho do portugués do bar, esse g6i? De qualquer
modo foram gentis, disseram que eu ficasse a vontade.

Fomos entrando. A casa era pequena, atulhada de méveis, de bibelos e de fotografias
antigas: velhos de barbas brancas, de chapéu e gabdo pretos, mulheres de lengo na
cabeca e olhar assustado — os antepassados de Benjamim. Nos fundos havia um
galpdozinho, e ali estava o que ele queria me mostrar: uma miniatura de Jerusalém,
toda feita por ele de argila, pedras e tabuinhas, estandartes de papel colorido
espetados nas torres. Comovido, mostrou o Muro das Lamentagdes. Um dia ainda
hei de tocar as pedras desse Muro, disse, com um fervor quase patético (SCLIAR,
1979/2001, p. 36).

Na passagem acima, ¢ possivel perceber que esta ¢ a primeira vez em que Paulo
adentra a casa de seu novo amigo judeu. Na primeira parada, ao conhecer Seu Ardo e Dona
Frima na loja, Paulo sente um estranhamento por parte dos pais do amigo que se sentem
aliviados por ter o filho uma companhia — finalmente — mas também a desconfianga por ser o
filho dos portugueses do bar, um goi, um nao judeu. Entretanto, como o proprio romance dara
testemunho, a amizade entre os dois adolescentes permanecera e sera aprovada como
fundamental ao filho do casal. A relagdo entre judeus e ndo judeus, nesta obra de Scliar,
mostra-se muito rica, uma vez que duas ou mais culturas se aproximam e tém lugar numa
cidade brasileira, repleta de imigrantes. Através da amizade, descontroem-se receios e
preconceitos, como também acontece em Um sonho no caroco do abacate, em que Mardo, o
menino judeu, tornar-se o melhor amigo de Paulo, um menino negro. Duas minorias que
encontram, na figura do outro, a forca para resistir ao preconceito.

Neste trecho de Os voluntérios, Paulo é conduzido por Benjamim a avangar aos
reconditos de sua intimidade familiar. Do espago publico da loja, ele pode continuar em
dire¢do a casa, de acesso restrito, onde se encontra o seio da vida familiar e as dindmicas que
lhe sdo caracteristicas. Ele vé as fotos dos antepassados de Benjamim, pessoas com
vestimentas estranhas, diferentes das imagens de seus proprios antepassados portugueses, €
percebe pequenos objetos de decoragdo que compdem um espago que caracteriza a intimidade
e a forma de viver e cultivar a tradi¢do da familia de Benjamim.

Neste momento, Paulo ndo estd apenas iniciando o aprofundamento em seu
relacionamento com Benjamim. Ele ¢ convidado a conhecer uma das reliquias mais preciosas:
a miniatura de Jerusalém construida em pequenos detalhes, com suas proprias maos e os
recursos disponiveis, a cidade de Jerusalém como figurava em seus sonhos. Uma simples

miniatura como essa pode passar despercebida no todo da narrativa, entretanto, Benjamim vai
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revelar um aprego especial por formas miniaturizadas de vida, pequenos objetos ou seres que
o transportam para dimensdes diferentes, cheias de imaginacao e afetividade.

No capitulo intitulado A miniatura, Bachelard afirma que, muitas vezes, alguns
estudiosos ddo pouca importancia as miniaturas. “O gedmetra”, por exemplo, “vé exatamente
a mesma coisa em duas figuras semelhantes desenhadas em escalas diferentes”
(BACHELARD, 1957/1978, p. 294). Entretanto, para o tedrico, as miniaturas tém naturezas
especificas e ativam valores profundos, fazem sonhar. Podem aparecer em todas as idades e
caracterizam os pensamentos e sentimentos daqueles que nasceram sonhadores. Nas palavras

do autor:

Possuo melhor o mundo na medida em que eu seja habil em miniaturiza-lo. Mas,
fazendo isso, € preciso compreender que na miniatura os valores se condensam e se
enriquecem. Nao basta uma dialética platonica do grande e do pequeno para
conhecer as virtudes dindmicas da miniatura. E preciso ultrapassar a logica para
viver o que ha de grande no pequeno (BACHELARD, 1957/1978, p. 295).

A presenca das miniaturas na literatura e na vida configura outras dindmicas dos
espagos que nao somente as aparentes. E preciso parar os passos e os olhos apressados a fim
de repousar a aten¢do, calmamente, sobre algo que se apresenta como uma novidade e, ao
mesmo, tempo se assemelha ao espago real que representa ou ao qual faz referéncia,
observando por sua liberdade e autonomia advindas da imaginacao. E mais: “¢ preciso amar o
espaco para descrevé-lo tdo minuciosamente como se ali houvesse moléculas do mundo”
(BACHELARD, 1957/1978, p. 301).

O Benjamim de Scliar ¢ um desses sonhadores que Bachelard descreve, capaz de
criar em um pequeno espaco todo o macroespago que concebe em sua imaginacao da cidade
da qual tem poucas e distantes referéncias fisicas e geograficas. Sua miniatura da cidade de
Jerusalém ¢ baseada nas historias que ouviu e leu, logo sua miniatura ¢ uma cidade nova, com
uma organizacdo propria, onde se encontram os referenciais que a cidade real tem, mas
reconfigurados de acordo com desejo. Tocar no Muro que ele construiu ¢ uma prévia do que
aconteceria se tocasse o Muro das Lamentagdes, mas de alguma forma, ¢ também a
concretizacdo do seu desejo. A miniatura contém grandezas que s6 a liberdade concedida pela
imaginacdo ¢ capaz de dar. O amor e a atencdo aplicados aos pequenos objetos por ele
organizados sdo como uma lupa a ampliar cada um dos espacos que compde a miniatura.

Todavia, Benjamim ndo volta seus olhos apenas para a miniatura que foi capaz de

construir. Como um sonhador, ele atenta a detalhes tdo corriqueiros quanto banais, atengdo



69

que revela sua alma sensivel. Certa vez compartilhou também com Paulo uma lembranca da

infancia:

Um dia, contava Benjamim, eu vinha caminhando pela Voluntarios. Teria uns cinco
anos, ndo mais... Tinha fugido da loja, ¢ andava pela rua. Comegou a chover. As
pessoas corriam para se abrigar nas lojas, nos bares. Houve um momento em que me
vi sozinho na rua, sob a chuva forte que caia. Entra para dentro, menino, me
gritavam, vais te molhar. Eu ndo ouvia. N@o podia me afastar dos tocos de cigarro,
dos paus de fosforo queimados, das cascas de laranja secas — dessas coisas, sabes,
que todo mundo considera lixo, com essas coisas eu me importava. E como ndo ia
me importar, se as baganas comeg¢avam a se desfazer, se o riachinho que se formava
na sarjeta ja levava os paus de fosforo para o bueiro, e depois sabe-se 14 para onde?
Ninguém se preocupava em salva-los.

Comecei a chorar, dizia Benjamim. De pena dos detritos, de pena de mim mesmo,
pela tarefa que me competia. Sob os risos e os deboches daquela gente juntei os
tocos de cigarro que podia, os paus de fosforo, as cascas, as carteiras de cigarro
vazias, coloquei-as cuidadosamente no corredor da entrada de um hotel, perto da
nossa loja. Vinha descendo um casal. Esse guri é louco, disse o homem para a
mulher. Sairam rindo, pisando os objetos que eu acabara de salvar, aquelas reliquias.
Agora tu vés, Paulo: Jerusalém — (SCLIAR, 1979/2001, p. 76-7).

O menino Benjamim, de apenas cinco anos, era capaz de ver nos detritos da rua
pequenos objetos carentes de salvacdo, com uma sensibilidade extrema pelo que pode ser
considerado invisivel aos olhos dos outros. Benjamim tinha sua aten¢dao capturada pelas
pequenas coisas de maneira tao forte que era capaz de parar, compadecer-se e arriscar-se na
chuva para ndo permitir que aquelas reliquias fossem para um lugar desconhecido. Nesta
passagem, como em tantas outras, era tachado de louco.

A tristeza do personagem pelos objetos que as outras pessoas consideravam lixo sem
valor algum se reflete na tristeza que ele sente por si mesmo por ser o responsavel pela tarefa
de resgata-los. Embora seja s6 um menino, e sua atitude parega apenas um ato infantil de
recolher pequenos fragmentos de objetos no chdo, sua tristeza ¢ tamanha que os objetos que
recolheu parecem seres dotados de vida, vidas que ele gostaria de preservar. Ou mesmo que
ele, sem que o soubesse, se comparasse com aqueles objetos que eram invisiveis aos olhos
dos outros, desprovidos de beleza ou utilidade, mas necessitados de ajuda. E importante notar
que, por ser uma lembranca da infancia de Benjamim com apenas cinco anos, ele era um
imigrante recém-chegado ao Brasil e talvez pudesse se sentir tdo excluido como aqueles
pequenos objetos, por sua aparéncia — que Paulo descreve sempre como estranha — por seu
sotaque polonés, por sua condi¢do de judeu.

O que mais chama a ateng@o nesta passagem ¢ a forma como se encerra a fala de
Benjamim: “Agora tu vés, Paulo: Jerusalém —”. A frase de Benjamim fica em aberto. Nao

parece ser o inicio de um novo assunto, uma vez que continua a compor o mesmo paragrafo.



70

O que o narrador ndo nos conta parece vincular a ideia de Jerusalém aos objetos que ele
tentou poupar, levando para a entrada do hotel onde eles ficariam a salvo. Entretanto, mesmo
longe da rua onde eles estavam sendo levados pela dgua para um lugar desconhecido, eles
foram massacrados pelo casal que saia e que ndo era capaz de ver como Benjamim via. Talvez
pequenos objetos como aqueles, que havia tentado proteger da chuva, fossem os que ele
utilizara para construir sua miniatura de Jerusalém: pedacos de madeira, papéis coloridos,
simbolicamente representando um lugar onde os objetos e ele mesmo poderiam estar
protegidos e ser uteis. Talvez, como num clardo, tenha sido a primeira vez em que se deu
conta da importancia da cidade de Jerusalém para ele mesmo, e passaria a se ver como alguém
capaz de se conectar profundamente com ela e auxiliar outros que estavam dispersos a se
reconectar com ela também. Apenas algumas hipoteses que tentam dar continuidade ao que o
narrador ocultou.

H4 ainda uma ultima passagem do romance que merece destaque na miniaturizagdo
engendrada pelo personagem. Ja adolescente, antes de ouvir a ordem do rei Salomao de ir
para Jerusalém, e enquanto dava cobertura a Paulo para que roubasse as questdes de uma

prova, Benjamim ficou observando um pequeno espago no chio:

Deitado de brugos no terreno baldio Benjamim esperava, com o coragdo, diria mais
tarde, aos pulos. Aos poucos foi se acalmando. O sol quente exercia sobre ele um
efeito benéfico, repousante. Sentia-se como numa praia longinqua, longe de tudo. Ja
ndo era o transgressor, o cumplice de um roubo. Mirava prazenteiro formigas que
iam e vinham ativas, carregando fragmentos de folhas ao longo de uma trilha;
observava-as contornar os torrdes de barro vermelho, seco, que encontravam no
trajeto. Podia ficar horas, o Benjamim, ali. (...) L4 pelas tantas j4 ndo era mais
formigas numa trilha, o que via. Via um desfiladeiro entre montanhas pedregosas;
um longo séquito avangava sob o sol. A frente, os esculcas, homens pequenos,
escuros, vestindo uma simples tanga, movendo-se rapido, correndo pela trilha,
galgando as encostas escarpadas, espiando 14 de cima, voltando para reporta-se —
tudo bem, inimigo nenhum a vista — ao comandante da tropa. Os soldados: cem a
frente, cem a retaguarda, couragas, langas, as sandalias de correias golpeando a
estrada poeirenta ao ritmo do tambor. Depois dos soldados, os escravos, uns
curvados sob o peso dos fardos, outros carregando liteiras fechadas — concubinas. E
finalmente, muito ereto sob o cavalo branco, a coroa reluzindo ao sol, os olhos
escuros brilhando, a barba negra esvoacando ao vento, ele mesmo, aquele que
adiantava, terrivel em meio ao seu exército: o rei Salomdo (SCLIAR, 1979/2001, p.
87-8).

Nesta passagem do romance ¢ possivel notar a maneira como facilmente Benjamim
se transportava para o mundo das miniaturas. Ao observar o movimento das formigas pelo
terreno acidentado, comegou a transportar-se novamente para a Jerusalém biblica, onde
surgiam soldados, escravos, todos movidos ao som dos tambores, onde havia montanhas e

desfiladeiros. Até que surgira a figura pela qual Benjamim tinha maior devogdo: o rei
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Salomao. Ele mesmo, Salomao, que fazia amor com a Rainha de Saba na frente de toda a sua
tropa. Nao havia com o que se importar: “Ele era o rei” (p. 89).

A fascinacdo de Benjamim pelos elementos diminutos abria-lhe mundos novos,
como afirma Bachelard: “o mintsculo, porta estreita, abre um mundo. O detalhe de uma coisa
pode ser o sinal de um mundo novo, de um mundo que, como todos os outros, contém
atributos de grandeza” (p. 298). Quanto mais ele se focava nos mundos possibilitados pelas
miniaturas e sua grandiosidade imaginativas, mais o mundo que estava ao seu redor diminuia.

E ndo s6 a vida de Benjamim interrompe o que estd ao seu redor quanto ele se pde a
observar os pequenos objetos e seres do mundo. A propria leitura do romance adquire uma
nova dinamica. Segundo Bachelard, as miniaturas na literatura sdo formas de o autor
transportar seus leitores para um além-mundo que uma leitura linear ndo possibilita. Somente
aqueles que se permitem parar e vagar pelas imagens que surgem das miniaturas podem
adentrar estes novos mundo propostos. Sao irrup¢des, pausas que transportam e abrem novas
formas de refletir e de sentir.

Neste romance de Scliar, todas as formas de miniaturizagdes apresentadas apontam
para Jerusalém e adquirem formas autonomas de realizagdo ou concretizacdo. Embora
Benjamim seja um grande conhecedor dos contetidos historicos e tradicionais relativos a
Jerusalém dos tempos do rei Salomao, ele pode agir e imaginar diferentes destinos para a
cidade, diferentes histérias que, uma vez criadas por ele, tornam-se uma espécie de memoria
individual.

A cidade que ele mantém tdo vividamente em sua imaginagdo pode ndo mais existir,
uma vez que suas referéncias principais sdo as historias do periodo de Salomao, muito
possivelmente por ter sido ele o rei que teria construido o Primeiro Templo e ter a fama de
sabedoria e poder, e as gravuras de um livro do século XVIII. Também ndo ¢ a mesma cidade
que lhe é contemporanea e na qual estavam acontecendo importantes eventos historicos. A
cidade com que sonhava era uma cidade s6 sua e que existia na medida em que nela
acreditava, mesmo que, anos depois, ja adulto, ele viesse a contesta-la. Nas palavras de
Bachelard: “No plano da imaginagdo, ele ndo se ‘enganou’, j4 que a imaginacdo ndo se
engana nunca, ja que a imaginacdo nao tem que confrontar uma imagem com uma realidade
objetiva” (p. 297). Citando Gérard de Nerval, Bachelard conclui: “‘Creio que a imaginagdo

humana ndo inventou nada que nio seja verdadeiro, neste mundo ou nos outros’” (p. 297).
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2.4.3. A Jerusalém de Samir

Enquanto Benjamim se via na cidade para a qual queria fazer sua alid*’, em
Jerusalém vivia Samir juntamente com sua familia. Samir era palestino, um arabe, cristao
maronita, que nascera na cidade jerosolimita. Depois da Guerra dos Seis Dias, ele e sua
familia decidiram ir embora antes que as coisas se complicassem. Atravessaram o Jordao a pé,
junto com outros refugiados, em direcao a Jordania. Por um desentendimento, separou-se da
familia e veio para o Brasil tentar enriquecer.

Ao chegar na Voluntarios, abriu, ao lado da loja de Benjamim, um estabelecimento
cujo nome era Nova Jerusalém. O discurso de Samir sobre sua cidade natal se opunha a visao
de Benjamim. Era 1a que Samir tinha, junto com a familia, “uma loja de artigos para turistas.
Nio era uma grande loja, era uma portinha na Cidade Velha. Vendiamos Souvenirs para as
trés religides” (p. 136). A grande rixa da familia de Samir era com os cristdos coptas, € nao
com os judeus, o que demonstra as divisdes multifacetadas e problematicas entre as diferentes
correntes do cristianismo dentro do territorio israelense.

A Jerusalém que Samir apresenta ¢ a cidade do século XX, que tinha passado para o
dominio dos judeus e voltara a ser palco de conflitos que se tornariam cada vez mais
complexos. Ele, Samir, era um jerosolimita expulso, cuja terra estava sob o dominio inimigo e
para onde nao podia voltar, estava na didspora palestina estabelecida a partir das anexacdes de
1967. E, como para os judeus, Jerusalém passaria a figurar como a terra natal da qual fora
exilado.

O nome escolhido para a loja de Samir conduz a duas formas de interpretagdo. Em
primeira instancia, reproduz, na Voluntarios da Patria, o conflito arabe-israelense. Segundo
Oliveira (2012), com o estabelecimento de Samir, um arabe, ao lado e, a0 mesmo tempo, em
conflito com Benjamim, o judeu, instaura-se, no romance de Scliar, uma “microrepresentagao
ficcional dos conflitos do Oriente Médio” (OLIVEIRA, 2012, p. 198), na qual sao
desmistificados muitos dos esteredtipos que se tem do conflito. Mas esta segunda parte do
romance também aponta para o Brasil como sendo um lugar possivel, capaz de receber os
dois grupos, o judeu e o arabe em suas didsporas. Paulo, com a ajuda de outros amigos da
Voluntarios, tornou-se um mediador entre os dois que assinam um tratado onde havia termos
sobre o que cabia a cada um, até onde iam seus limites e, assim, entre Benjamin e Samir, o
conflito por Jerusalém, entre arabes e judeus, estava aparentemente resolvido. Entretanto,

Benjamim chamava Samir de jordaniano, e Samir o confrontava dizendo que era palestino. Ja

47 Subida, Ascensdo. E o termo que nomeia a imigragéo de judeus para Israel.
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doente, Benjamim se lamentava pelo fato de nunca poder pisar em Jerusalém, nunca poder
tocar o Muro, enquanto Samir lhe dizia: “Palestino. E Jerusalém ¢ a minha cidade” (p. 155).
Depois de reconciliados, Samir foi um dos voluntirios na proposta de levar
Benjamim até Jerusalém. Seria sua chance de poder voltar e rever seus amigos, sua cidade, o
Jorddo. Mas ele ndo mais voltaria a ver a cidade. Morreria junto com Benjamim. Ainda em

solo brasileiro. Morreu em sua didspora.

2.4.4. A Cidade de Jerusalém e os ndo judeus de Os voluntarios

O imigrante judeu ndo ¢ o Unico personagem conectado a Jerusalém na narrativa em
questdo. Todos os personagens que integram o grupo que intenta levar Benjamim para morrer
em Jerusalém, t€ém uma conexdo com a cidade, em diferentes niveis. Cada um deles possui
uma imagem de Jerusalém, construida por diferentes elementos fortemente arraigados no
imaginario individual.

Comecando pelo narrador, Paulo, ¢ possivel iniciar uma andlise a partir de seu
ancestral cruzado, Susenando, que ansiava libertar a Terra Santa dos infiéis e ter posse dos
seus antigos locais sagrados, que estavam sob o poderio de lideres mugulmanos. Quando
crianca, em seu quintal, ele mesmo se imaginava livrando Jerusalém das maos dos mouros.
Nos desenhos bordados por sua mae, nos versos de Camodes recitados por seu pai, foi-se
construindo uma cidade que ele mesmo chama de lendéria. A proximidade de Benjamim e as
historias que ouvia do reinado de Salomdo e suas muitas mulheres contribuiam ainda mais
para a formacdo de uma imagem idealizada da cidade. Entretanto, seu desejo de viajar com
seu amigo doente baseava-se muito no fato de ndo estar satisfeito com o rumo que sua vida
havia tomado, vendendo pastéis atrds do balcdo, e essa seria a oportunidade perfeita para
viver uma vida diferente da de entdo.

A Unica mulher envolvida na viagem era Elvira, amiga de Paulo e Benjamim, que
trabalhava em um bordel, o Maipu, e escondia da familia sua real forma de ganhar dinheiro,
principalmente porque, de origem italiana, tinha, dentre os seis irmaos, dois que eram padres.
O mais velho morava na Palestina e “todos os anos percorria de joelhos a Via Sacra, beijando
as pedras que Nosso Senhor pisara” (p. 47). E este mesmo irmao, o padre Francisco, veio uma
vez visita-la na Voluntarios e ela precisou fingir ser uma mulher diferente para ndo desaponta-
lo. De criacdo catolica, Elvira acreditava que uma vez que estivesse em solo jerosolimita

poderia ter uma vida piedosa e receber o perdao por seus pecados.



74

Outro dos amigos de Benjamim, o Capitdo, contava que, dentre as suas muitas
viagens, havia visitado a Palestina, em fevereiro ou marco de 1948, em um navio carregado
de armas, explosivos, avides desmontados, informacdo que sugere a entrada de armas no
territério pouco antes da criacdo do Estado. O Capitdo, embora chamado de contador de
historias por Elvira, descreve Jerusalém como uma cidade mistica, cheia de mistérios: “a
gente sente que tem um mistério ali, uma coisa dificil de explicar. Mas o principal ¢ a
Historia. Muita casa antiga. Pedras velhissimas, mil anos. Ou mais” (p. 60). E continua
dizendo que “Jerusalém € uma coisa. S6 quem esteve 14 é que pode dizer” (p. 62). Se tudo o
que havia contado era verdade, ainda poderia reencontrar um antigo companheiro de viagens,
o comandante Andreas, que havia decidido viver em Jerusalém.

Outro amigo, Origenes, o pastor da seita Companheiros do Senhor, tinha também
uma esperanca relacionada a Jerusalém. Tendo recebido a responsabilidade de dar
continuidade a uma nova revelagdo espiritual, e também recebido a ex-mulher de um pastor
americano chamado Jonathan, depois que este, segundo o relato fantastico de Origenes,
viajara dentro de uma baleia para Jerusalém — em uma clara alusdo ao episodio biblico de
Jonas — a possibilidade de reencontrar este reverendo o encheu de esperancas, principalmente
depois que Samir lhe contou que conhecia Jonathan e que este era uma figura popular na
cidade.

O ultimo voluntario era Samir, que havia imigrado depois de 1967, quando sua
cidade passou a estar totalmente sob o dominio israelense. Seria a sua oportunidade de
retornar ao seu antigo lar, rever seus amigos e os locais de sua devogdo cristd. Samir ndo
demonstrava a mesma empolgacao fervorosa de Benjamim, mas seu vinculo com Jerusalém
era também o do exilio ao qual se submeteu por conta do conflito.

H4, ainda, um ultimo personagem a ser analisado: o cameld Pia-Pouco. Ele ndo fez
parte do grupo que tentou levar Benjamim para Jerusalém, mas ¢ importante para a narrativa
pois pode ser também considerado um ser diasporico. Sendo um gatcho de Alegrete, da
fronteira, decidiu migrar, dentro de seu proprio estado, depois da morte do filho e da esposa,
acometidos por tuberculose. Depois de trabalhar o dia todo com voz imponente a anunciar um
milagroso elixir, Pia-Pouco se entristecia de saudade: “Passarinho longe de casa pia pouco,
dizia entdo, e dessa expressdo lhe vinha o apelido” (SCLIAR, 1978/2001, p. 20-21). Ele
também estava longe de casa. Um dos poucos momentos em que sua tristeza habitual o
deixava era durante a Paixdo de Cristo, quando ele interpretava Jesus, parecendo-lhe estar em

Jerusalém
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Cada um dos personagens esta vinculado a cidade de Jerusalém. Como expresso por

Patricia Nuriel (2011):

Jerusalém € um tema que atravessa o romance; ¢ um ponto em comum na vida das
personagens principais, que sdo as que participam da frustrada travessia a Haifa. As
representagdes da cidade em cada um deles produzem diferentes significados
simbolicos (...) NURIEL, 2011, p. 91)

Jerusalém ndo se apresenta para cada um deles apenas como uma opg¢do as suas
realidades fracassadas. Cada um dos personagens possui uma imagem que, mesmo partindo
de uma visdo mais ampla de uma cidade sagrada, ressoa subjetivamente. De fato, a
sublimacao que ¢ exalada no discurso de Benjamim contagia e ressignifica o olhar de cada um
deles, em particular o de Paulo.

Também a experiéncia de Samir contribui para uma ampliacdo da cidade como um
lugar real e possivel. Com excecdo de Samir, os voluntarios t€ém suas proprias imagens e
expectativas em relacdo a cidade. Alguns deles, como Elvira, possuem uma formagao
catolica. Em cada um deles hd formulacdes diferentes, mas que partem de um mesmo
vocéabulo, de uma mesma ideia: Jerusalém. Imagens diferentes sdo acionadas em cada um e a
sua soma enriquece a maneira como o leitor pode também se relacionar com a cidade.

Cada um dos personagens chega a Voluntarios da Patria por razdes especificas, mas

todos estdo em suas didsporas, seja pela necessidade de abandonar a terra de origem, seja pela

motivagdo, por um sonho de uma vida melhor. Segundo Oliveira (2012)

através da doenga de Benjamim e de sua impossibilidade de partir para viver em sua
tdo amada Jerusalém, emerge nas outras personagens a consciéncia de sua propria
diaspora. A ligagdo fortuita da maioria das personagens com Jerusalém passa, entdo,
a ser de suma importancia na sua defini¢cdo de sua identidade como exilada, ndo pela
cidade em si, mas por sua iconicidade enquanto lugar de origem da cultura de um
povo que vagueia ha mais de dois milénios sem conseguir como um todo o retorno e
aredencdo (OLIVEIRA, 2012, p. 200).

Os personagens de Os voluntarios atravessaram fronteiras, cruzaram oceanos — no
caso da familia de Benjamim e no de Paulo —, ou cruzando o proprio territério brasileiro,
como o Pia-Pouco, em busca de melhores condigdes de vida. Como na citagao, sao todos eles
figuras diaspdricas que encontram em Jerusalém o referencial da casa da qual estdo distantes.
Como citado anteriormente sobre a proposta de William Safran (2005), a relagdo entre os
judeus e a Terra de Israel, personificada por Jerusalém, € o prototipo para a caracterizagdo das

diasporas: a lembranca da terra natal, a casa, o pertencimento.
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Gilda Salem Szklo, em O bom fim do Shtetl: Moacyr Scliar, de 1990, conclui que os
personagens do romance, ao buscarem o ideal que Jerusalém lhes oferece da patria perdida,

também buscam representatividade, legitimidade e identidade.

A Palestina, entre “os voluntarios”, conserva uma orientagdo ética, segundo a qual
eles reconhecem uma saga — um destino. Quer dizer, a lendaria Jerusalém de Scliar
se traduz na busca ora de uma patria ora de si mesmo, tanto no plano histérico como
ontoldgico. Os dois estdo internamente ligados (SZKLO, 1990, p. 88).

O ideal de Jerusalém como patria distante pode ser também observado na
intertextualidade que caracteriza o texto a partir das epigrafes retiradas dos versos de Camdes
que, por sua vez, foram inspirados no famoso Salmo 137; neste, ao narrar a tristeza dos judeus
durante o exilio na Babildnia, lemos sobre a impossibilidade de cantar as cancdes de Sido em
terra alheia: € o modelo do lamento de exilados. Jerusalém pode ser entendida como o
simbolo da terra natal, da terra prometida.

Apesar de toda a importancia que Jerusalém possui na narrativa, ¢ naquela rua de
Porto Alegre que os sonhos individuais dos personagens se cruzam e sdo compartilhados
através dos lacos de amizade que nutrem uns pelos outros. Scliar constroi uma narrativa de
encontros de figuras que estdo a caminho de um espago de pertencimento que acreditam estar
em algum outro lugar, mas ¢ na Voluntarios da Patria que suas vidas foram se construindo dia
a dia, onde viveram e experimentaram suas aventuras reais, onde vivenciaram o amor, a
sexualidade, as tristezas, as desilusdes, mas também alegrias, pequenos ganhos.

Depois do desastre da explosao do rebocador, e da morte de Benjamim e de outras
trés pessoas, o que restou a Paulo e Elvira foi prosseguir com suas vidas; ele, atrds do balcao
do Lusitania, a vender pastéis, confirmando o esteredtipo da figura do portugués no
imagindrio brasileiro; ela mudou-se para o interior, com um de seus antigos amantes e viveria
uma vida mais simples do que aquela com a qual havia sonhado. Paulo tenta falar sobre estas
histérias para seus filhos, mas eles ndo acreditam em nenhuma delas, “nao acreditam, acho,
em Jerusalém” (p. 192). Mesmo Paulo quase ndo se lembrava mais da cidade. Aos poucos,
tudo o que dela tinha imaginado foi desaparecendo: as muralhas, as torres, o fervor do amor
que Benjamim havia nutrido a vida inteira. Em sua imagina¢ao, s6 havia restado uma pedra,
que, aparentemente, se assemelhava a qualquer pedra que via na rua em frente ao bar.

Porém, a pedra que guardara na memoria era a semelhante aquela que aparece nos
versos de Camdes, usados como epigrafe do ultimo capitulo do romance: “Quem com eles

logo der/ na pedra de furor santo/ e, batendo, os desfizer/ na pedra, que veio a ser/ enfim
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cabeca de canto (SCLIAR, 1978/2001, p. 189). A pedra chamada de cabeca de canto ¢ a pedra
angular, a fundamental, aquela necessaria para a sustentagdo de qualquer edificagdo. Camdes
se refere em seus versos a Cristo que, no livro de Atos, foi chamado de pedra angular, e
evidencia a formagdo catdlica de Paulo. Mas chama a atengdo pelo fato de que desta pedra
podem ser edificadas novas construgdes, a partir daquelas que haviam se esvaido de sua
mente. Essa pedra fundacional flutuava “entre o céu e a terra” (p. 193), e estava, portanto,
disponivel para reconstruir Jerusalém num futuro, mesmo que fosse apenas em outras de suas
historias.

Pensar sobre uma pedra fundacional de Jerusalém aponta para uma imagem
implicita, uma vez que a cidade ¢ composta de pedras, colocadas lado a lado, mesmo nas
constru¢des mais recentes. A cidade, toda da mesma cor, rosada ou mesmo dourada, parece
ter sido toda esculpida em pedra. E, onde hoje se encontra o Domo da Rocha, esta a pedra
considerada por muitos como o centro do mundo. Quando Paulo guardou a imagem de apenas
uma pedra, pdde condensar, miniaturizar a cidade, de forma semelhante aquela de Benjamim.
E a pedra, simbolo de permanéncia, ¢, desde tempos muitos antigos, uma forma de memorial,
de marcar um acontecimento importante na vida dos homens (JUNG, 1964/2008). Portanto,
ndo era uma simples pedra, mas a representagdo de tudo aquilo que ouvira e imaginara sobre

Jerusalém.

2.4.5. Voluntarios da Patria: a historia dos homens e das ruas

A obra Os voluntarios apresenta uma outra importante chave de analise: o titulo do
romance. Na narrativa se conectam o nome da rua - onde os personagens vivem-, o epiteto
que eles deram a si mesmos, ao programarem levar Benjamim para Jerusalém, o nome do
rebocador no qual viajariam, e o evento da Historia brasileira que ficou conhecido como a
Guerra do Paraguai, acontecida entre os anos de 1864 e 1870.

Neste evento, o Brasil esteve em conflito com o Paraguai, e formou, juntamente com
Argentina e Uruguai, a Triplice Alianga, contando, ainda, com o apoio da Inglaterra. O
Paraguai saiu derrotado do confronto, fato este que trouxe grandes consequéncias para seu
futuro enquanto nag¢do. Inicialmente, muitos brasileiros se alistaram para lutar. Muitas
promessas foram feitas a eles: por¢des de terra, cargos publicos e valores em dinheiro. Aos
escravos, por exemplo, era prometida a libertagdo. Entretanto, com o prolongamento da
guerra, foi preciso convocar mais homens que foram recrutados a forca. Muitos, como 0s

filhos de familias ricas, conseguiam escapar do recrutamento, enviando outros em seu lugar.
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Outros, simplesmente, fugiam. O fato ¢ que o apelo para lutar pela patria ja ndo estava
surtindo efeito.

Com o fim da guerra, em 1870, os voluntarios que conseguiram voltar — o indice de
mortes foi muito alto — precisaram lutar na justica para terem seus direitos assegurados.
Muitos, entretanto, ndo conseguiram obter tudo o que lhes fora prometido, principalmente os
mais pobres. Foi preciso encarar uma outra luta, agora com as instituicoes da propria patria,
que lhes valesse o sacrificio feito. Muitos deles pouca coisa viram mudar de suas vidas
anteriores a guerra (SOARES, 2013). Estes homens lutaram por uma promessa no futuro que,
entretanto, ndo se efetivou.

Em homenagem a eles, muitas ruas, em variados estados do Brasil, receberam o
nome de Voluntarios da Patria, como a rua de Porto Alegre, escolhida por Scliar, ndo por
acaso, para ambientar o enredo de seu romance. Chamando a atengdo para o evento historico,

o personagem Paulo questiona-se:

E esses Voluntarios da Patria, quem eram eles? Sim, tinha algo a ver com a Guerra
do Paraguai, mas eles mesmos, quem eram? Que jeito tinham, que idade, que peso,
que altura? De onde vinham? De que se alimentavam? Se de pastéis, qual o
contetdo dos pastéis? Como vestiam? Que meio de transporte usavam? Quais as
musicas prediletas? O que pensavam de povos estranhos? Por que, e em que direcio
marchavam? Quéo bem lutaram? Com quem treparam? Tinham espinhas? Que giria
usavam? Em que relogio informavam-se das horas? Os alfabetizados, que livros
liam? Os camponeses, o que pensavam da questdo agraria? Usariam, se pudessem,
seu potencial de fogo contra os opressores? Que cigarros fumavam? A quem
amavam? Como morreram? Gritavam, ao morrer? Arregalavam os olhos? Pobre
Benjamim. Como moscas morreram? Historia ndo era mesmo o meu forte. Onde
estdo enterrados? Repousaram em paz? Quem os lembra? Pobre, pobre, Benjamim
(SCLIAR, 1978/2001, p. 151-2).

Paulo conhecia deste evento da historia nacional apenas o discurso comum, de que os
voluntarios eram aqueles que lutaram pela patria na Guerra do Paraguai. Mas ao personagem
interessam detalhes ignorados destes brasileiros que aceitaram combater pelo pais. A
generalizacdo dentro do grupo dos voluntarios fez com que eles perdessem suas
caracteristicas individuais, suas fei¢des, preferéncias, seus pensamentos. Quem eram eles?
Poucos nomes se sobressairam entre os combatentes, como ¢ o caso do Duque de Caxias ou
de Benjamin Constant. Os demais, enquanto seres individuais, foram esquecidos.

Quando os amigos de Benjamim decidiram leva-lo a Jerusalém, reuniram-se para
escolher um nome para o rebocador do Capitdo. Sugeriram Comandante Andreas, Via Sacra,
Companheiros do Senhor e mesmo um nome em arabe. Por fim, decidiram por Voluntarios,
pois “era a rua e éramos nos” (p. 174). Embora ndo estivessem indo para uma guerra, como 0s

voluntarios que lutaram pelo Brasil cem anos antes, os amigos de Benjamim também estavam
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se voluntariando por uma patria, ou por uma idealizagdo de patria para qual Benjamim
desejava migrar e que tinha para cada um deles um valor essencial. Cada um tinha suas
proprias motivacgdes, mas Jerusalém representa desde muito tempo o ideal da patria perdida,
da casa primordial, onde uma vivéncia significativa seria possivel. A patria que, nos versos de
Cambdes, eles eram capazes de lembrar enquanto auséncia, sem que jamais a tivessem visto
em esséncia.

Dentre os voluntérios de Scliar, apenas Paulo e Elvira conseguiram sobreviver. E
Paulo se encarregou de, mesmo que apenas no discurso, ndo deixar que a identidade daqueles
que morreram se perdesse. Ele caracterizou um a um, contou suas histdrias, seus anseios.
Dentre todos eles, Paulo era o que mais tinha desenvoltura com as palavras, com os livros, e,
por isso mesmo, Benjamim havia lhe pedido para um dia escrever sobre sua vida um romance,
um conto, ou pelo menos um artigo (p. 34). Ao narrar para o seu interlocutor a aventura que
ele e seus amigos empreenderam, Paulo estava contribuindo para o ndo esquecimento

daqueles seus amigos, novos voluntarios que permaneceriam lembrados através de seu relato.

2.4.6. O Caminho de Jerusalém

Ao longo de todo o romance, por diversas vezes, os personagens participam de uma
brincadeira chamada Caminho de Jerusalém, mencionada pela primeira vez durante a festa de
casamento de Benjamim e Sula (p. 129). E a noiva quem sugere a brincadeira que seria uma
versdo da conhecida danga das cadeiras para animar a festa. Ao som de uma marchinha, os
amigos dancaram de costas para as cadeiras que estavam no centro do saldao. Como no jogo
tradicionalmente conhecido como danga das cadeiras, s6 havia um lugar para sentar: o lugar
do vencedor. O fim da brincadeira ¢ constrangedor, uma vez que Elvira, animada por ter
vencido, ¢ arrastada para fora por um de seus amantes.

A segunda ocasido em que os voluntarios se propdem a participar da brincadeira
acontece no evento que organizaram para a reconciliagdo entre Samir e Benjamim. Todos
alegres pela paz selada, por sugestdo de Elvira, pdem-se a girar em volta das cadeiras ao som
das cangdes populares A jardineira e Carreirinha. Aos poucos, cada um dos participantes foi
sobrando, até que, por fim, s6 restaram Benjamim e Samir. Os dois simbolicamente lutando
por um mesmo lugar. O drabe e o judeu. Ao parar a musica foi Samir que, ndo sem luta,
conseguiu se sentar enquanto Benjamim caiu no chdo empoeirado. A brincadeira, mais uma
vez, terminaria em tristeza. Benjamim, que quebrou a perna na queda, vem a descobrir que

estava com cancer.
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A ultima vez em que os personagens envolvem-se nesta brincadeira ¢ no quarto do
hospital onde Benjamim estava internado para o tratamento. Com o objetivo de o alegrarem,
os amigos concordaram mais uma vez em jogar. Desta vez, ¢ Paulo o ultimo a conseguir o
lugar.

Em todas as vezes nas quais Benjamim colocou-se nesta brincadeira, a caminho de
Jerusalém, ndo conseguiu chegar a etapa final, nunca pdde sentar-se e sentir o prazer do jogo
concluido. Seu objetivo fora, por vezes, marcado por infortinios e constrangimentos. O
malogro de seu intento de chegar a Jerusalém parece prenunciado nesta brincadeira. O destino
almejado nunca ¢ por ele alcancado.

Diferentemente de seus antepassados, para ele parecia mais simples ir ao Oriente
Meédio realizar seu sonho. Era o ano de 1960, a viagem seria mais rapida e facil, mas nao
havia conseguido: “Vocés veem, continuou, a voz muito débil, nunca cheguei a ir em
Jerusalém. Com tanta facilidade que hoje existe para viajar, com tanta excursao, tantos voos,
nao fui para Jerusalém, ndo vi o Muro, nao toquei o Muro” (...) (SCLIAR, p. 155). Acreditava
que se pudesse tocar o Muro ele poderia ser curado. Mas como chegar 14 entdo, naquele
estado debilitado?

Seu caminho até a Cidade Santa teve desvios — a vinda para o Brasil, o roubo de seu
dinheiro, o casamento com Sula — que nao permitiram que chegasse a viver a vida utopica que
desejara. Em momentos intercalados, viveu contente, dando conta das demandas de sua vida
diaria, do comércio da familia sob sua responsabilidade, porém, no fim da vida chorou, e quis
ao menos morrer 14. Também ndo pode.

Dentre todos os personagens de Os voluntarios, apenas Sula conseguiu concluir seu
caminho até Jerusalém. Depois da morte de Benjamim, sua mulher partiu e nunca mais
mandou noticias. Paulo imaginava Sula vivendo em uma casa modesta, de uma forma

humilde, em um

clima de intensas experiéncias existenciais, de transes misticos, de arrebatamento e
devogao; posso vé-la interrompendo a leitura da Biblia e suspirando de enlevo e
emocdao com o trecho do Cantico dos Céanticos que acabou de ler. Posso vé-la
correndo ao Muro e 14 invocando a alma de Benjamim, e ¢ possivel que a alma de
Benjamim esteja mesmo ali, voejando entre passaros que ao crepusculo aparecem no
Muro. A alma de Benjamim e a de Samir, por que ndo? (SCLIAR, 1979/1982, p.
189-90).

Na imaginacdo de Paulo, Sula havia concretizado o sonho de Benjamim de viver
uma vida modesta de oracdes e experiéncias espirituais. Nao s6 o sonho de seu marido, mas

do pai dele, de seu avd e de tantos antepassados que morreram na didspora sem nunca sequer
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terem pisado na Terra Santa, sem nunca terem tocado o Muro das Lamentagdes. Ao menos na
imaginagao esperancosa de Paulo, o amigo havia conseguido, mesmo apos a vida, alcangar
sua cidade querida, por onde estaria voando ao chamado de sua mulher. E ndo s6 ele, Samir,
teria voltado ao seu lar. Em corpos transformados, dotados da capacidade de voar e viajar
longas distancias, os dois teriam conseguido.

Embora tenha recebido durante boa parte de sua vida varias descri¢des da cidade de
Jerusalém que se iniciavam na sua tradi¢do familiar e seus antepassados cruzados, a que mais
marcou Paulo foi a visdo dessa cidade mitica como descrita por Benjamim. Porém, sabia que

3

jamais chegaria até l4&. Em suas palavras: “¢ longo demais para mim o caminho para

Jerusalém” (p. 189).

2.5. Uma Terra Prometida no Brasil: legitimidade dos espacos da diaspora

Neste romance de Scliar, o Brasil se apresentou como uma Terra Prometida ndo sé
para os judeus que para ca vieram, mas também para os muitos imigrantes que, por variados
motivos, deixaram seus paises de origem para comegar uma nova vida. Como o foram
também outros paises, como os Estados Unidos e os Paises Baixos — no século XVI Amsterda
foi até mesmo chamada de Nova Jerusalém — para imigrantes que estavam deixando suas
terras natais por diversos motivos. Muitos dos personagens que Scliar apresenta sao
imigrantes ou filhos de imigrantes que encontram na Rua Voluntarios da Patria, em seus
diferentes espacos, seja no bar de Paulo, seja no cabaré onde Elvira trabalhava, nas lojas, na
propria rua, um espago de pertencimento e reconhecimento mutuo.

Jerusalém transpassa todo o romance de Scliar, mas a narrativa se passa no centro
comercial de Porto Alegre. E ¢ no Brasil que a histéria de cada um deles terd o seu
desenvolvimento e o seu desfecho. A cidade de Jerusalém, — que ocupa de uma maneira tao
profunda o imagindrio ocidental —, como figura no imaginario de Benjamim, ndo poderia mais
ser encontrada, uma vez que fora sonhada a partir do que ela ja havia sido. Se tivesse tido a
oportunidade de conhecé-la de fato, Benjamim encontraria uma cidade muito diferente, que se
distinguiria daquela de seus sonhos. Em um contexto no qual a possibilidade de viver em
Israel era efetiva, Jerusalém, como os personagens imaginavam, contrastaria com a cidade que
enfrentava intensos conflitos apos a criacdo do Estado de Israel, e que possuia demandas da
vida moderna como outras cidades de quaisquer outros lugares.

Ao mesmo tempo em que Benjamim sonhava com esse lugar utopico, precisava dar

conta das demandas da vida em Porto Alegre. Fora neste lugar, que recebeu sua familia, que
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ele cresceu, fez amigos, casou-se, morreu. O Brasil foi a terra na qual se desenvolveu a sua
vida e na qual seus pais e seu irmao prosseguiram vivendo. Ao vir para o Brasil para “fazer a
América”, a familia de Benjamim acabou por compor as comunidades de judeus que para cé
vieram e se estabeleceram. Apos a morte de Benjamim, seus pais migraram dentro do proprio
pais, para Sao Paulo, para viver com o filho mais velho, Nunho, que, inclusive, se casou com
uma nao judia.

Confirmam-se, portanto, as hipdteses antes levantadas pelos estudos de Ezrahi
(2000) e Oliveira (2005) sobre a valorizacdo dos lugares da diaspora. Apos a criagdo do
Estado de Israel e da possibilidade concreta de se viver em Jerusalém, fazer a alid compde
uma entre as muitas possibilidades para os judeus ao redor do mundo. A diaspora ¢, portanto,
a composi¢do de varios locais para o viver auténtico judaico.

Em recente estudo desenvolvido pela pesquisadora Marta F. Topel (2015), intitulado
Terra Prometida, exilio e diaspora: apontamentos e reflexfes sobre o caso judeu, ¢ elencada
uma série de estudos sobre a didspora, sua relagdio com o Estado de Israel e todas as
contradi¢des decorrentes. Topel cita autores como os irmdos Daniel e Jonathan Boyarim
(1993), para quem o atual Estado de Israel ndo ¢ superior a nenhuma comunidade diasporica.

Como menciona a pesquisadora, as comunidades da didspora possuem importancia
em varios aspectos; representam a possibilidade de uma outra voz dialogante com o governo
israelense,— inclusive no que diz respeito ao caso palestino — e servem, por serem grupos
minoritrios, para enriquecer, com suas diferencas, os paises que habitam.

Como ¢ possivel observar, através da preocupacao dos pais de Benjamim, Jerusalém,
ap6s 1948, era um lugar perigoso, onde estavam ocorrendo guerras e conflitos, distinguindo-
se, assim, do lugar utopico com o qual haviam sonhado, proveniente da heranga coletiva,
quando estavam na Polonia ou ao migrarem para o Brasil. Aproximava-se mais de uma cidade
distopica, cheia de conflitos e incertezas. Porto Alegre era para eles um lugar efetivo, distante

dos perigos que haviam vivido até entdo e que nao desejariam viver nunca mais.
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3. JERUSALEM E O JUDEU ISRAELENSE: A CIDADE
SOMBRIA EM AMOS Oz

Enquanto dentro do coracéo
De cada alma judia palpitar
E na dire¢do do oriente

Os olhos se dirigirem

Ainda n&o passou nossa esperanca
Esperanca que tem dois mil anos
De ser um povo livre em nossa terra
A Terra de Tzion e Yerushalayim
(Hatikvah)

A moderna literatura hebraica esta intimamente relacionada ao retorno dos primeiros
imigrantes judeus que se iniciou no fim do século XIX. Os versos acima citados compdem a
cangdo Hatikvah, “A esperanga”, criada a partir de uma poesia escrita no ano de 1878 pelo
jovem poeta Naftali Herz Imber. O jovem Imber traduziu, em forma de poesia, os mais
profundos anseios judaicos, preservados por quase dois mil anos: o retorno a Sido, para onde
se voltaram os olhos e as preces, para Jerusalém. Quando Imber escreveu este poema, havia
sido construido o primeiro assentamento judaico na Palestina chamado Petach Tikva, “Porta
da Esperanca”. A esperanca de que falam os versos diz respeito ndo s6 ao retorno a terra de
Israel, por vezes chamada de Sido (Tzion), mas também a possibilidade de ser o judeu um
povo livre, que pudesse viver de forma plena na terra onde viveram seus antepassados.

Os versos desta cangdao foram cantados nos Congressos Sionistas e tornaram-se tao
populares que, em 1948, foram escolhidos, oficiosamente, como o hino nacional de Israel,
hoje ja oficializado como tal. Os poucos versos na melodia solene possuem uma extrema
forga, por representarem o ideal sionista desenvolvido pela Haskala, o Tluminismo Judaico, a
partir do final do século XVIII, e também a esperanca judaica coletiva nutrida durante a
diaspora. No fim do século XIX, comecaram as primeiras migracdes de judeus para a
Palestina que iniciariam a concretizagdo do retorno judaico para Sido e Jerusalém que
culminou com o estabelecimento do Estado no fim da década de 1940.

Depois de dois milénios, os judeus estavam cada vez mais proéximos de concretizar
seus mais profundos anseios em relagdo a Eretz Israel. Contudo, a proximidade da realidade
da vida em Israel, que estava sob administracdo do Mandato Britdnico, em muito contrastava

com o ideal da cidade que havia se desenvolvido quando os judeus estavam distantes dela.
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Jerusalém, apds a formacao do Estado de Israel, pode ser observada agudamente na
obra Meu Michel, de Amos Oz (1939 — ), publicada em 1968. A narrativa de Meu Michel
surge a partir da perspectiva de um personagem nascido em Jerusalém ainda na década de
1930. Hana Gonen narra os acontecimentos de sua vida na cidade durante toda a década de
1950, rememorando, também, alguns flashes de acontecimentos das duas décadas anteriores.
Como o proprio Amoz Oz ¢ um judeu jerosolimita, tragam-se algumas comparagdes com seu
livro de memorias, De amor e Trevas. O objetivo ¢ compreender como se relacionam as
personagens judias com a concretizacdo da tdo almejada nacdo judaica cuja capital, apds

quase dois milénios, voltaria a ser Jerusalém.

3.1. Sionismo, Literatura e o Estado de Israel

No movimento conhecido Haskald, o Iluminismo Judaico, que se originou nas
comunidades judaicas da Europa a partir de 1780, a literatura foi componente principal.
Muitos importantes escritores que fizeram parte destes movimentos de renovag¢dao, como
Avraham Mapu (1808-1867) e Peretz Smolenski (1842-1885), compuseram este grupo que,
inicialmente, objetivava renovar as formas de vida obscurantistas e conservadoras dos judeus
que viviam a margem das sociedades da Europa Oriental, propondo formas seculares de vida
judaica, com o intuito de tornd-los participes das comunidades europeias que integravam.
Entretanto, estavam sendo lancados os alicerces que culminariam com o retorno dos judeus a
Israel. O sionismo constitui-se como uma vertente secular do messianismo judaico, cuja
ideologia pautava-se na premissa de que o retorno era “a Unica solucdo possivel para que os
judeus pudessem desenvolver uma vida judaica plena, tanto nas dimensdes privadas como
publicas” (TOPEL, 2015, p. 6).

Segundo Jacé Guinsburg, (1977), aspectos como a reutilizacdo e atualizacdo da
lingua hebraica — em detrimento do uso da lingua iidiche caracteristica dos guetos judaicos —
reforgaram os lagos com um passado no qual os judeus viveram como uma nagdo. O
[luminismo Judaico buscava uma secularizagdo da historia judaica, salientando suas
especificidades civis, intelectuais e mesmo as espirituais, que deveriam ser atualizadas. A
unido destas novas formas de vida judaica formava um conjunto de importantes principios
para a construcao de um ideal de nacionalismo judaico que estava se formando. Somados as
ondas de antissemitismo que aconteceram naquele periodo, como os pogroms czaristas de

1880, formou-se o Hibat Tzion, do hebraico “Amor a Sido”. Sdo deste periodo os versos de
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Hatikvah, que somaram-se a muitos outros versos de escritores que acreditavam cada vez
mais na necessidade de um lar nacional para os judeus. A idealizagdo de uma nag¢do judaica
tornou-se mais latente nos escritos do jornalista Theodor Herzl. Herzl ficou conhecido como o
pai do sionismo moderno. Chegou a declarar, no ano de 1897, que caso ndo acontecesse em
cinco anos, em cinquenta anos os judeus teriam seu proprio Estado. De fato, o Estado se
formou dentro deste periodo que Herzl pareceu profetizar, mas ele ndo viveu para ver a
concretizacdo do que previra, tendo morrido em 1904.

Ainda no final do século XIX teriam inicio as primeiras imigragdes de judeus para a
Palestina. Entretanto, a terra com a qual sonharam nos distantes pontos da diaspora ndo estava
desabitada. Seus habitantes, os palestinos, viviam ali ha varios séculos e estavam neste
periodo, sob o governo do Império Otomano. Logo depois estariam sob a administra¢do do
Mandato Britanico, que esteve em Israel até pouco antes da criagdo do Estado.

Em 1947, a Organizacdo das Nag¢des Unidas criou uma resolugdo que dividia o
territorio palestino em duas partes que seriam entregues a dois estados, o judeu e o palestino.
Em 1948 foi criado o Estado de Israel, mas o Estado Palestino ndo foi estabelecido, e,
imediatamente apds a criacdo do Estado Judeu, comegaram os conflitos. Esse primeiro embate
ficou conhecido como a Guerra da Independéncia e o recém-criado Estado lutou com cinco
poténcias arabes: Egito, Iraque, Libano, Siria e Transjordania. Esta foi a primeira guerra
travada pelo Estado — que se somaria a muitos outros conflitos dentro e fora de Israel —, para
sua manutencdo. Ainda hoje os desdobramentos desse conflito ndo chegaram a uma solugao.

Quando o Estado foi criado, viviam muitos judeus em Israel que ja vinham se
estabelecendo no territorio desde o final do século XIX e que formaram as primeiras geragoes
de imigrantes que compartilhavam do ideal sionista difundido por Theodor Herzl. As geragdes
dos pioneiros vinham de varios paises a fim de habitar e concretizar os ideais sociais de um
renascimento judaico na Palestina.

Dentre estes muitos judeus, que migraram para a Palestina antes da criagdo do
Estado, estavam importantes escritores que participaram ativamente das a¢des da ocupagdo e
da construgdo do ideal de sociedade israelense, pautadas por concepgdes socialistas. Portanto,
a literatura israelense ¢é relativamente recente, uma vez que se comeca a escrever no territorio
do futuro Estado no final do século XIX e no inicio do século XX — embora a literatura
hebraica tenha sido escrita num continuo desde os textos biblicos. Autores como Yosef Haim
Brenner (1881-1921) e Shmuel Yosef Agnon (1988-1970) estdo entre os primeiros escritores
da moderna literatura hebraica que se desenvolveu tanto na prosa quanto na poesia.

Escrevendo sobre as experiéncias e desdobramentos das acdes coletivas de construciao e
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assentamento do empreendimento sionista, ficaram conhecidos como a Geracdo dos
Pioneiros.

Uma importante caracteristica relativa a esta gera¢do estava no trabalho
desenvolvido com a recém retomada da lingua hebraica, que comecgava a se estabelecer como
lingua da literatura e do cotidiano. Estes escritores foram responsaveis pela criagao de varias
novas palavras que eram necessarias para dar conta das novas demandas da vida no século
XX, bem como pela criagdo uma identidade judaica moderna na Palestina, depois de anos de
dispersao e diante de heterogéneos grupos de judeus vindos de vérias partes do mundo. Este
papel da literatura possui pontos de aproximacdo com a literatura da primeira fase do
romantismo brasileiro, como escreveu Leopoldo O. C. de Oliveira no artigo Israel e Brasil:
modelos e contradi¢des (?) do nacionalismo literario roméantico, 2004/2005, publicado em
Revista de Estudos Judaicos, 2003/2004:

De qualquer forma, o que fica de comum entre a literatura em hebraico dos pioneiros
e a literatura brasileira romantica de primeira fase ¢ uma busca consciente de se
forjar uma lingua e uma linguagem literarias genuinas e criativas, que dessem conta
de exprimir afetiva ¢ efetivamente as caracteristicas da vida nacional e do espirito do
povo (OLIVEIRA, 2004/2005, p. 96).

A esta geracdo se seguiu a Geragao da Terra, ou da Guerra da Independéncia, cujos
expoentes eram Binyanim Tamuz (1919-1989), Schamai Golan (1933 — ), Aharon Megued
(1920 —2016) e S. Izehar (1916-2006), dentre outros. Esta foi a primeira geragao de escritores
nascidos na terra de Israel, o que conferiu a sua linguagem maior fluidez, uma vez que eram
falantes nativos de hebraico. Foi uma gerag¢do que estava mais identificada com a terra e suas
demandas, exemplo da geragdo dos sabras, comprometidos com causas nacionalistas e
comunitarias. Muitos deles participaram dos movimentos de resisténcia contra o Mandato
Britanico, como o Hagana e o Palmach, e mesmo na Guerra da Independéncia.

Enquanto a Geracdo da Terra publicava seus textos, nascia Amos Oz, que viria a
publicar seus primeiros textos na década de 1960. Oz, juntamente com A.B. Yehoshua (1936 -
), Yoram Kaniuk (1930 — 2013) e Aharon Appelfeld (1932 - ), dentre outros, compunha a
Geragéo do Estado, ou Nova Onda, assim designada por Gershon Shaked, importante critico
literario israelense. Uma vez que o Estado havia sido estabelecido, as questdes sociais que
foram problematizadas pela literatura também se reconfiguraram. Segundo Nancy Rozenchan,

em Literatura Hebraica: vertentes do século XX, de 2004,

A principal modificagdo na ficgdo israelense desde meados da década de 50, quando
vai comegar a surgir o que se denomina a Geragdo do Estado, foi a rejeigdo de que



87

Israel era o cadinho do povo judeu. A elite jovem da comunidade (...) esteve
convencida de que a linguagem e os conceitos que a geragdo dos pais tinha criado e
concretizado ou tentado concretizar eram os Unicos que deveriam existir no pais. (...)
Essa percepc¢ao de mundo se desfez com as ondas migratdrias e teve como pano de
fundo as crises de mudangas que ocorreram no seio da propria elite apds o
estabelecimento de Isracl (ROZENCHAN, 2004, p. 18).

Segundo Rozenchan (2004), o foco narrativo que antes estivera voltado ao discurso
coletivista, no discurso nacional, da elite aschkenzita, passa entdo ao discurso individual, onde
as grandes questdes relativas a vida dos judeus em Israel eram problematizadas a partir das
experiéncias pessoais das personagens. E abriam-se as portas para novas formas literarias, que
problematizaram mais veementemente as questdes relativas a sociedade israelense que se
ampliariam ainda mais na ficgao israclense posterior. Apos a criacdo do Estado, as ideologias
sionistas comecavam a perder parte de seu prestigio dentro da comunidade israelense e

importantes questdes politicas internas comecavam a ser revistas.

3.2. Amos Oz: a biografia de um escritor jerosolimita

Dentre os grandes e mais conhecidos autores israelenses, Amds Oz ¢, sem duvida, o
mais conhecido, tendo obras traduzidas para mais de trinta idiomas. Uma de suas principais
obras foi seu livro autobiografico publicado em 2002, De amor e Trevas, que ganhou uma
adaptacao para o cinema sob a direcao da atriz israelense Natalie Portman, em 2015. Nascido
em Jerusalém, quando Israel estava ainda sob o Mandato Britanico, Amds Oz comegou sua
carreira literaria em 1961, com a publicacdo de um de seus contos na revista Keschet. Desde
entdo, publicou uma vasta obra que inclui romances, artigos, ensaios e critica literaria. Suas
duas obras mais recentes sdo o livro ensaistico Os judeus e as palavras, que escreveu em
parceria com a filha, a historiadora Fania Oz-Salzberger, de 2012, e Judas, de 2014, cujo
titulo original é Habessora al pi lehuda Ish Keraiot*. Recentemente foi reeditado um de seus
livros de ensaios publicado em 2004. Como curar um fandtico: Israel e Palestina: entre o
certo e o certo, publicado em 2016 pela editora Companhia das Letras, traz um ensaio inédito,
intitulado Em louvor as peninsulas, escrito por Oz logo apos os atentados em Paris, que
aconteceram em novembro de 2015.

Em Os judeus e as palavras, os autores propdem discussodes sobre religido, historia e
cultura judaicas e caracterizam os judeus como o povo cuja unidade esta nos textos, mais do

que em qualquer outro simbolo: “A nossa ndo ¢ uma linhagem de sangue mas uma linhagem

48 Tradugdo: O evangelho segundo Judas Iscariotes.
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de texto. H4 um sentido tangivel no qual Abrado e Sara, Rabam, Glikl de Hemelin e os
presentes autores pertencem todos a mesma arvore familiar” (OZ; OZ-SALZBERGER,
2012/2015, p. 15).

Amos Oz faz parte da terceira geragdo de escritores israelenses que ficou conhecida
como Geragdo do Estado*®. De acordo com Robert B. Alter, em seu ensaio O romance
israelense e a ficcdo Pos-Segunda Guerra Mundial, de 1991, Améds Oz e A.B. Yehoshua séo
os escritores que moveram a literatura israelense rumo a vanguarda internacional (ALTER,
1991, p. 131). Oz e Yehoshua, juntamente com o escritor David Grossman (1954 - ), autor do
recém-lancado O livro da gramatica interior (2015), formam um importante grupo de
intelectuais, conhecidos por seus posicionamentos politicos, principalmente no que diz
respeito ao conflito entre arabes e israelenses. Como escreveu Karla Petel (2014), estes
autores compdem “atualmente a triade de escritores israelenses conhecida como ‘a
consciéncia viva’ de Israel que, engajada politicamente, exerce grande influéncia sobre o pais
em favor de uma solugdo pacifica para o conflito drabe-israclense” (PETEL, 2014, p. 11).

Além de escritor e jornalista, Amos Oz ¢ um dos fundadores do mais antigo
movimento pacifista israelense, o Shalom Achshav®, criado em 1978, durante o periodo no
qual Israel e Egito desenvolveram conversagdes a respeito da paz. Tendo lutado em duas
importantes guerras por Israel, a Guerra dos Seis Dias, em 1967, e a Guerra do Yom Kippur,
em 1973, Oz tornou-se um dos grandes defensores da criagdo do Estado Palestino e da divisao
dos territorios anexados ao Estado de Israel durante a Guerra dos Seis Dias, na qual a cidade
de Jerusalém, que até entdo estava dividida entre Israel e Jordania, foi reunificada.

Rifka Berezin, no prefacio a edigdo de 1982 de Meu Michel, caracteriza Oz como o
escritor de Jerusalém e dos kibutzim, que estio fortemente vinculados a sua propria trajetoria
de vida. O escritor analisa de forma critica ndo apenas os conflitos, mas a politica israelense
em geral, buscando compreender e compartilhar, trazer a vista de todos, a visdo do outro, em
particular dos arabes, e também dos variados grupos de judeus provenientes de diversas partes
do mundo que compdem a heterogénea sociedade israelense. Segundo Saul Kirschbaum, “a
obra de Amos Oz tematiza a dificuldade de estar ‘do outro lado’, do povo acostumado a ser
minoria que agora se vé como hegemonico e tem que aprender a lidar com minorias”

(KIRSCHBAUM 2009, p. 49).

4 Também chamada de Nova Onda. Embora a categorizagdo da literatura israclense em geragdes, ondas ou
correntes seja muito difundida, ha certa simplificacdo quanto as obras e seus autores. Para uma discussdo mais
aprofundada ver GUINSBURG, 2009.

0 Tradugdo: “Paz agora”. Além do site do movimento que pode ser lido em hebraico ou inglés, em
http://peacenow.org.il/ , ha também links de paises em que ha colaboradores do movimento, como o Brasil, que
pode ser acessado em http://www.pazagora.org/ .
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Como um importante intelectual israelense, Amos Oz é constantemente questionado
por diversos jornalistas, estudiosos e lideres politicos estrangeiros a respeito de seu
posicionamento sobre as politicas adotadas pelo governo de Israel. Assim como David
Grossman e outros autores israelenses cujos livros sdo lidos pelo publico internacional, sua
obra apresenta importantes discussdes que ajudam a vislumbrar a sociedade israclense da
segunda metade do século XX e das primeiras décadas do século XXI e suas
problematizagdes como o conflito drabe-israelense, a chegada dos sobreviventes do nazismo,
as guerras ¢ as relagoes entre os diferentes grupos de judeus, como a elite ashkenazi, e os
sefaradim e os mizrahim®?.

Em entrevista ao programa Roda Viva, da TV Brasil, em 201152, Amds Oz afirmou
que possui a necessidade de contar histérias, que escreve sobre pessoas comuns, ndo sobre
lideres, ndo sobre os que escrevem a Historia, mas os que sdo vitimas dela. Escreve sobre o
passado e ndo sobre futuro. Sobre um Israel formado no cotidiano das pessoas. Suas
personagens sdo pessoas que abandonaram a Europa, mas que sentiram saudades dela. Que
esperavam encontrar em Israel seu paraiso perdido, mas que encontraram e vivenciaram
contradi¢des que ainda hoje ndo foram solucionadas. Entre seus principais motivadores para a
literatura esta a vontade que tinha, desde crianga, de possibilitar uma segunda chance as
pessoas e as situacdes que nao teriam uma segunda chance (0OZ, 2002/2005, p. 35), motivacao
esta que muito se evidencia em Judas, na qual a posi¢do do traidor, em diversos niveis, ¢é
confrontada, desvelando outras perspectivas.

Amoés Oz compde a geragdo do grupo de judeus nascidos em Israel. Durante sua
infancia e adolescéncia viveu na cidade de Jerusalém cujo territério se encontrava sob o
Mandato Britanico, assim como outros territorios palestinos. Muitas de suas obras tematizam
a vida na cidade jerosolimita, principalmente em seus romances que revisam 0s primeiros
anos do Estado. Diferentemente das geragdes de escritores que o precederam, a obra de Oz e
de outros autores que comecaram a publicar nos anos de 1960, as narrativas sdo as das
pessoas comuns, a partir do discurso individual e ndo do discurso coletivo permeado pelas
ideologias sionistas.

Em De amor e trevas, seu romance autobiografico, reconstroi na literatura uma
Jerusalém que se modificou profundamente durante os ultimos setenta anos. Filho de

imigrantes ucranianos, Oz nasceu em uma Jerusalém muito diferente da idealizada por

51'S40 os judeus orientais que viviam em paises de maioria islAmica, como no I1émen e o Iraque.
52 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=4v7VrIF2NUU . A entrevista foi ao ar no dia 02 de janeiro
de 2012. Acesso em 18 de julho de 2014, as 11:25.
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Benjamim, de Os voluntarios. A cidade real em que nasceu ndo era governada por um lider
biblico, mas se compunha de uma populacdo diversa, cheia de imigrantes, um importante polo
intelectual no qual viviam nomes como Martin Buber (1878-1965) e Guerschon Scholem
(1897-1982), e onde conviviam arabes e judeus de maneira radicalmente diferente das
décadas posteriores: “La encontravam-se, em jantares finos , ingleses esclarecidos e judeus
cultos e arabes eruditos, 1a aconteciam recitais, festas, elegantes tertulias literarias, chas e
requintados eventos artisticos” (OZ, 2002/2005, p. 13). Era assim que o menino Oz percebia a
Jerusalém de sua infancia.

Entretanto, a cidade na qual vivia com seus pais ja havia sido a cidade de muitas
outras pessoas, de outros povos que ndo o seu, e isso estava latente na paisagem, nas
construgdes, no siléncio tdo caracteristico de Jerusalém. A certa altura do livro De amor e

trevas, Oz escreveu:

Aconteceram muitas coisas em Jerusalém. A cidade foi destruida e reconstruida,
destruida e novamente reconstruida. Conquistadores tomaram Jerusalém intimeras
vezes. Governavam por algum tempo, legavam a cidade alguns muros e torres, vasos
de cerdmica e documentos de pergaminho, e desapareciam. Evaporavam com a
neblina da madrugada sobre estas montanhas. Jerusalém ¢ uma velha ninfomaniaca.
Suga até o tutano e depois sacode com um largo bocejo um amante apds outro.
Aranha que devora seus machos ainda em pleno acasalamento (OZ, 2002/2005, p.
35).

Embora morando na importante cidade de Jerusalém, a tdo sonhada e desejada cidade
para os judeus, e morada de importantes intelectuais israelenses, Oz se atraia por um outro
modelo de vida judaica construido na Terra de Israel: a vida dos jovens dos kibutzim, da
geracdo que fazia com que as coisas acontecessem, caracterizados pelo trabalho de construg¢ao
de um pais e pela reflexdo e posturas necessarias para uma vida livre, de honra e valor. A
figura destes jovens queimados pelo sol, valentes e, a0 mesmo, tempo sensiveis, os sabras,
um importante modelo literario da Geragdao da Terra, atraia tanto o escritor que, depois da
morte da mae, deixou Jerusalém para viver em um Kibutz. Nao apenas a atragdo, mas a
possibilidade de viver um modelo de vida totalmente diferente daquele de seus pais e das
demais pessoas de seu convivio, numa Jerusalém solene e melancolica. Um lugar outro, onde
poderia encontrar uma satisfagdo que o seu atual ambiente ndo era capaz de completar.

Mas a visdo de Jerusalém estaria incrustrada profundamente em sua memoria
individual e seria o centro de muitos de seus futuros romances. Oz viveu na cidade, de
1939 até 1954, quando foi para o Kibutz Hulda. Neste mesmo periodo mudou seu sobrenome

de Klausner para Oz, que, em hebraico, quer dizer “for¢a”. Amds Oz vivenciou, na cidade, o
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periodo do cerco de Jerusalém que se iniciara em dezembro de 1947, continuaria por meses
até a criagdo do Estado em maio de 1948, e culminaria com a Guerra da Independéncia. Seu
livro de memorias esta carregado de caracterizagdes de sua vida na cidade, descrigdes essas
que muito se assemelham a alguns trechos de sua obra de fic¢ao.

Quando Israel foi proclamado um Estado, Oz tinha apenas nove anos. Anos mais
tarde, morta a mae e esquecido o pai, devido a um novo casamento, abandona Jerusalém, indo
morar no kibutz. Retornaria anos mais tarde, quando, depois de servir ao exército, recebeu
permissdo da lideranga do Kibutz para retornar a cidade a fim de estudar literatura na
Universidade Hebraica de Jerusalém durante trés vezes por semana. Depois ndo voltaria mais
a morar na cidade. Oz viveu no Kibutz Hulda por cerca de trinta anos, onde se casou e teve
trés filhos. Em 1986, mudou-se para a cidade de Arad, ao sul de Israel, onde vive até hoje.

A Jerusalém na qual viveu em sua primeira quinzena de vida oscilou do jubilo pelo
estabelecimento do Estado a tristeza pelas mortes causadas na guerra e a divisao da cidade por

grandes extensoOes de arames farpados:

Altos muros de concreto foram erguidos para bloquear ruas agora divididas entre
duas partes da cidade, a Jerusalém israclense e a Jerusalém arabe. Em alguns pontos
foram construidas barreiras de metal para ocultar os que passavam pela parte
ocidental da cidade dos olhos dos franco-atiradores postados sobre os telhados da
parte oriental. A cidade passou a ser atravessada por uma faixa fortificada de arame
farpado, campos minados, trincheiras, posi¢des de tiro e guaritas de sentinelas (OZ,
2002/2005, p. 436-7).

Os muros levantados entdo so6 seriam destruidos na segunda metade da década de
1960, quando, na Guerra dos Seis Dias, a cidade teve seu territorio reunificado, embora
Jerusalém continuasse sendo uma cidade ameada, como a designou Amos Elon (1989).
Quando decidiu partir para viver no kibutz, ainda era essa a visdo que se estendia por toda a
cidade e que guardou profundamente em sua memoria.

No ano de 1967, durante um festival de can¢do em Israel, foi apresentada ao publico
a cangao Yerusahalayim shel Zahav cuja tradugdo ¢ “Jerusalém de Ouro”. Composta por
Naomi Shemer, a cangdo se tornaria conhecida em todo mundo pela interpretacdo de uma
judia iemenita chamada Ofra Haza. A “Jerusalém de ouro, de bronze e de luz” ¢ enaltecida
com um ar ainda de tristeza, pois o principal lugar sagrado da religido judaica, onde estava o
Monte do Templo, estava na parte oriental, que, durante quase vinte anos, ndo se via.

Trés semanas apos ater sido lancada a cangao, iniciou-se a Guerra dos Seis Dias que
iria reunificar a cidade e que permitiria que os judeus pudessem se reaproximar do que havia

restado do seu antigo Templo, o Muro Ocidental, que ficou conhecido como o Muro das
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Lamentagdes. Este episodio relativamente recente da historia da cidade de Jerusalém foi um
dos episoddios mais marcantes para os judeus durante o século XX. Era o fim da peregrinagdo
e a reconexao com um passado que se iniciara muito antes, mas revelava também uma
intricada realidade politica que se tornaria mais complexa nos anos que se seguiriam. Os
territérios anexados em 1967 sdo contestados ainda hoje por determinados grupos e ¢
reivindicado para um futuro Estado Palestino. E ¢ neste periodo, entre a criacdo do Estado de

Israel e a guerra que reunificou Jerusalém, que se passa a narrativa do romance Meu Michel.

3.3. Meu Michel

O romance se passa entre os anos de 1950 e 1967, periodo em que o Estado de Israel
ja havia sido criado, mas no qual Jerusalém ainda se encontrava dividida em duas partes.
Entretanto, através da rememoracdo do personagem principal, Hana Gonen, as décadas de
1930 e 1940 sdo brevemente delineadas. Em seu mais recente romance, Judas, 2014, Oz
retorna a esta mesma Jerusalém de Meu Michel, analisando, entretanto, outros aspectos
observados pela personagem Shmuel, mas descrevendo a cidade repartida, os patios cerrados,

o siléncio profundo interrompido apenas por um disparo ao longe:

Naquele inverno Jerusalém estava quieta e meditativa. De quando em quando os
sinos das igrejas repicavam. Um vento brando vindo do oeste passava pelos
ciprestes (...). As vezes um atirador jordaniano entediado dava um tiro isolado para
além do campo minado além da terra de ninguém que separava a cidade israelense
da cidade jordaniana. O tiro isolado como que aumentava ainda mais o siléncio
daquelas ruelas e o peso cinzento dos altos muros de pedra que circundavam
terrenos cercados, que Shmuel ndo sabia o que neles se escondia, se mosteiros ou
orfanatos ou talvez instalagdes militares. No alto destes muros tinham sido
encravados cacos de vidro e muitas vezes a eles se acrescentavam rolos de arame
farpado enferrujado (OZ, 2014, p. 71-2).

O jovem Shmuel deste recente romance de Oz experimenta sensagdes de uma
melancolia muito proximas da narrativa de Hana nesta Jerusalém que ndo conhecem por
completo e que exerce uma atracdo forte sobre eles, mas que ¢ também marcada por um certo
sentimento de desolagdo. Atalia Abravanel, outra personagem de Judas, chega a afirmar:
“Nao sei se gosto de Jerusalém ou se apenas a tolero. Mas quando saio de Jerusalém por mais
de duas ou trés semanas, ela comeca a aparecer em meus sonhos, € sempre banhada ao luar”
(OZ, 2014, p. 139). Apesar do estranhamento que os personagens sentem em relagao a cidade,

ela permeia fortemente o imagindrio e as atitudes de cada um deles.
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A narrativa de Hana em Meu Michel, publicado em 1968, termina em maio de 1967,
um meés antes da Guerra Seis Dias. Sendo a cidade o local de nascimento de alguns dos
personagens, as demandas cotidianas de cada um deles se mistura com as questdes politicas
que o estado recém-criado enfrentava e que, embora ndo apresentasse uma solu¢dao imediata
por sua complexidade, eram t3o recentes e pulsantes no seio da sociedade.

Meu Michel foi o terceiro livro de Amos Oz a ser publicado e esta entre suas obras
mais conhecidas. Sua protagonista e narradora, Hana Gonen ¢ uma jovem de trinta anos que
inicia a escrita de suas memorias dos ultimos dez anos, a partir do dia em que, na escada do
edificio Terra Santa, no ano de 1950, conheceu seu futuro marido Michel. Hana vai
rememorando sua infancia, suas leituras e seus sonhos e narrando seu relacionamento e suas
frustragdes no casamento, numa Jerusalém muito diferente da idealizada pelos judeus da
diaspora. O romance combina duas diferentes formas de narrativa que se complementam e se
espelham. Ora Hana apresenta uma descricao realista de sua vida, ora o leitor se depara com
as narrativas dos sonhos e devaneios da personagem. Hana compila seus relatos pessoais pois
acredita que, através de suas memorias, ela tem a Unica possibilidade de ndo esquecer, e de
ndo ser esquecida. Hana compara o esquecimento a morte.

Como outros romances israclenses escritos pela Gera¢do do Estado, Meu Michel ¢é
escrito a partir de uma perspectiva intimista. Na literatura deste periodo ha um deslocamento
da perspectiva de padrdes culturais e literarios anteriores e, principalmente, a busca pelo
desvinculamento com a épica das grandes questdes nacionais, reorientando-se para as
questdes intimas e humanas. Hana narra os detalhes de sua vida prosaica, de seu casamento,
das relagdes interpessoais superficiais que mantém, seu consumismo desenfreado. E uma
mulher delicada que, entretanto, tenta concretizar em seus sonhos uma estranha necessidade
de afeto e poder relacionados a sexualidade e a violéncia.

Este romance foi estudado com afinco pela critica literaria israclense nos anos que se
seguiram a sua publicacdo, como nas analises criticas desenvolvidas por Guershon Shaked e
Dan Miron. Shaked considera que Jerusalém € o ponto principal para a compreensdo do
romance em sua totalidade e caracteriza Meu Michel como um romance jerosolimita nos
moldes dos romances publicados por Shmuel Y. Agnon ¢ Yoseh H. Brenner (BEREZIN apud
Oz 1968/1982, p. 7). Segundo Berta Waldman (2004) “nele j& se encontram as contradi¢des
que serdo um leit motif da obra posterior de Amds Oz. Encontra-se ainda o forte pendor
ideologico e politico entretecido com a literatura distendida entre a teoria e a experiéncia”

(WALDMAN, 2004, p. 63).
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Este romance de Oz assemelha-se quanto a temadtica a outros romances publicados
em Israel na década de 1960 por autores com A.B. Yohoshua e A. Appelfeld. Enquanto os
romances anteriores eram influenciados pelo realismo soviético, com a exaltagdo da figura do
sabra, o her6i sionista, ¢ da importancia da coletividade para a concretizagdo do ideal do
sionismo, na década de 1960 buscou-se um realismo mais particular, a partir da perspectiva
pessoal, em que as grandes questdes sociais israelenses, ¢ humanas, de um modo geral, eram
discutidas e desdobradas no cotidiano, nas conversas familiares, entre amigos.

Meu Michel ficcionaliza uma Jerusalém que se distingue, por fatores diversos, da
idealiza¢do construida de uma Cidade Santa, metonimia da Terra Prometida. Uma cidade
quase como as outras cidades, que compartilha num mesmo espaco, relativamente pequeno, se
comparada as grandes cidades, uma paisagem moldada pela historia milenar e as demandas de
um novo tempo que se iniciou em 1948. A forma particular com a qual Hana se relaciona com
a cidade redimensiona o que até entdo foi dito aqui sobre Jerusalém e as idealizagdes dos

judeus da diaspora.

3.3.1. Meu Michel: a narrativa

Meu Michel retine os escritos de Hana Gonen que, em janeiro de 1960, comega a
narrar os acontecimentos de sua vida recente, a partir do dia em que na Universidade Hebraica
de Jerusalém, mas especificamente, na escada do edificio Terra Santa conhece seu futuro
marido. Hana decide escrever, pois vai se sentindo cada vez mais vazia do amor que ja havia
sentido na vida. Suas palavras, como uma imagem, repercutem por todo o romance: “Eu nao
quero morrer.” (p. 9). Nao escreve como quem escreve um didrio, mas acredita que escrever €
a Unica forma de preservar a lembranca de tantas pessoas queridas que foram tragadas pelo
passar do tempo, ¢ as lembrancas de sua propria vida, que comegam aos poucos a se perder
dentro dela. Ela estd perdendo suas forcas para amar e agir no mundo.

Hana, ao longo da narrativa, vai repassando mentalmente os mais singelos detalhes
de sua vida, sem muitos atrativos. Ela ¢ uma jovem senhora jerosolimita, de apenas trinta
anos, que vive na Jerusalém dos primeiros anos apos a criagdo do Estado de Israel. Embora
tivesse sido uma estudante universitaria ¢ seu marido seja um professor universitario, Hana
parece viver de maneira alienada e apatica tanto no que se refere a sua vida pratica, quanto
aos problemas que caracterizavam os primeiros anos do Estado recém-formado.

Dez anos antes, no inicio da década de 1950, ela, uma moga jerosolimita, que
alegremente dizia “Na minha Jerusalém” (p. 11), estudava Literatura Hebraica na

universidade, enquanto Michel era um estudante de geologia nascido em Holon. O encontro,
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em um dia chuvoso na entrada da universidade, foi o ponto de partida para um relacionamento
que se iniciaria naquela mesma noite. Um gedlogo e uma estudante de literatura, ambos
atraidos pelas profundezas, da Terra e do homem, respectivamente.

A relagdo durante o inverno tem o mesmo ar melancélico que a cidade de Jerusalém
transparece aos dois. E como se a cidade imputasse tamanho peso sobre seus pensamentos e
acdes que estivessem sob seu dominio, numa paisagem ainda repleta de destrogos que
restavam da guerra que havia estourado hd apenas dois anos e os muitos locais que
preservavam a memoria do que a cidade fora ao longo de seus quatro milénios. Enquanto
caminhavam pelas ruas da cidade, ambos teciam suas impressdes sobre a tristeza de
Jerusalém, que era distinta nas diferentes estacdes do ano, mas que era sempre triste.

Apesar de nutrirem um relacionamento sem muitas emogdes e carregado de
incertezas, de mas previsdes de pessoas proximas, como as da senhora religiosa Tarnopoler,
poucos meses depois Michel e Hana se casam na presenga de seus familiares e de poucos
amigos. As alegrias da vida matrimonial recém-inaugurada ndo duram muito tempo. Logo se
instauraria na vida de Hana uma agonia e inadequagdo que se tornariam cada vez mais
profundas com o passar dos dias.

Trés meses apds o casamento, Hana engravidou, o que gerou ndo apenas um
desconforto fisico, mas um desconforto familiar, uma vez que as tias de Michel consideravam
que a chegada de um filho poderia atrapalhar os planos que toda a familia vinha nutrindo de
que Michel se tornasse um profissional renomado. O pouco contato com sua propria familia e
as questoes delicadas que envolviam a familia de Michel somaram-se ao fato de Hana ter
abandonado seus estudos académicos ¢ a ter necessidade de afastar-se do trabalho no jardim
de infincia no qual atuava como professora. Tudo compromete ainda mais o equilibrio
emocional do personagem que passa, entdo, a viver uma vida mediana e repetitiva. Seus dias
eram sempre todos iguais.

Sua reagdo a este modelo de vida vai se configurando com o passar dos dias, datas
pouco especificadas, a ndo ser pela marcagdo das estagdes do ano na cidade. Neste
movimento ciclico, que se torna ainda mais pesado no inverno, Hana reage de duas formas:
primeiro, trazendo novamente a tona suas memorias de infidncia combinadas com suas
necessidades de uma mulher adulta, idealizando uma realidade outra na qual pudesse
canalizar seus desejos mais secretos; segundo, assumindo uma atitude consumista que
impedia a melhora do padrao de vida familiar.

Os vestidos que comprava a cada troca de estagdo e que, logo depois, abandonava

por estar deles enjoada, sdo, a0 mesmo tempo, uma atitude contrastante em relagdo a situacao
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dos moradores da cidade, que ainda enfrentavam um periodo de racionamento de itens
basicos, como também um modelo de vida cujo foco abandona o modelo de sacrificio
individual para o bem estar coletivo, e visa um modelo de satisfagdo de necessidades
individuais, conflito caracteristico de sua geragdo do pos-guerra.

Uma outra forma de fugir a realidade baseia-se nas lembrancas que acompanham
Hana, principalmente a doenga que tivera quando crianca. Acometida de difteria aos nove
anos, teve sensacdes “vertiginosas e multicoloridas” (p. 20) e tornou-se capaz de estender os
sonhos que tinha para a vida real. Sentiu tamanho prazer pelo estado de liberdade e ruptura
permitidos pela doenga que, por anos a fio, nutriu o desejo profundo de ficar gravemente
doente, principalmente nos momentos em que ja ndo conseguia controlar as situagdes. Na sua
relacdo com Michel, desejava ficar doente para evitar confrontos reais com o marido, e suas
crises nervosas a colocavam em um estado de apatia que poderia ser justificado pela doenga.

Na sequéncia dos fatos narrados, interrupgdes surgem através de sonhos e devaneios
de Hana, que se confundem com as lembrancas reais. Em alguns trechos, ¢ adotada a técnica
do fluxo da consciéncia. J& adulta e com uma alma muito voltada para a literatura, a
protagonista combinava em seus delirios varios componentes caracteristicos dos livros que leu
e que compreendiam tanto as narrativas da literatura hebraica das geragdes anteriores, com
ideais romanticos, quanto importantes obras da literatura estrangeira. Seus livros prediletos
eram Vinte mil léguas submarinas, de Julio Verne, ¢ Moby Dick, de Herman Melville, que
revelavam seu desejo infantil de ser um menino. As narrativas desses livros e seus
personagens aparecem fragmentadas e recombinadas no mundo que Hana desenvolve
oniricamente, estando dormindo ou acordada. Mas Hana adiciona outros componentes aos
seus devaneios, como lugares indspitos, personagens sombrios e agdes violentas, que se
misturam ao prazer do sexo, mesmo que seja através de uma forma de estupro. Estes
elementos compdem os cendrios para onde Hana se transpde secretamente para fugir,
momentaneamente, de sua vida real.

Aos poucos, sua vida vai ficando cada vez mais dividida entre o cotidiano sem
perspectivas, com um casamento sem grandes acontecimentos, € o engendramento de uma
realidade outra através de sonhos e devaneios. Esses sonhos sdo habitados frequentemente
pela figura de dois rapazes arabes que foram seus amigos na infancia, Halil e Aziz, que, apds
o periodo de conflitos e a Guerra de Independéncia, nunca mais viu por viverem na parte
arabe da cidade, ou em algum campo de refugiados. A imagem idealizada destes dois rapazes
era sempre acionada quando a realidade amorosa e sexual de Hana com Michel se mostrava

cada vez mais desolada.
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Ao avangar pelas paginas do romance, o leitor ¢ conduzido pelas ruas da Jerusalém
Ocidental, que vao sendo descritas, em seus bairros distintos, novos e antigos, religiosos ou
mais seculares. Também sdo descritas muitas das instituicdes que foram surgindo nos
primeiros anos do Estado. As rotas que Hana vai tracando descortinam uma cidade muito
menos mistica do que aquela que encontramos no romance de Scliar. E uma cidade que se
esta reerguendo e modernizando-se, expandindo-se e recebendo novos grupos de imigrantes.

Por conta do medo que Hana tem de esquecer os principais detalhes de sua vida,
algumas expressdes repetem-se varias vezes. Ao mesmo tempo, esta repeticdo aponta para a
constatagdo de que “os dias s3o todos iguais” para ela, como se estivesse dentro de um

labirinto do qual ndo consegue sair:

Todas as manhas, depois de fazer as compras e arrumar a casa, levo Yair no carrinho
para um pequeno passeio. E verdo em Jerusalém. Céu de um azul tranquilo. Vamos
ao mercado de Mahané Yehuda (...). Frequentemente, vamos até o bosque dos
Schnelleer. Para este passeio preparo uma mamadeira de cha com liméao, biscoitos, o
tricd, um cobertor cinza e alguns brinquedos. No bosque dos Schnelleer costumamos
ficar uma hora, ou hora e um quarto. O bosque € pequeno, situado numa vertente
ingreme, e atapetado com agulhas mortas dos pinheiros. Desde crianca, costumo
chamar este bosque de floresta (OZ, 1968/1982, p. 66).

Hana é uma espectadora detalhista do que vé e tenta, a0 maximo, ndo deixar nenhum
detalhe passar. At¢é mesmo os mais banais. A memoéria e a rememoragdo, que aqui se
apresentam de maneira pessoal, sdo caracteristicas primordiais da cultura judaica como um
todo. Lembrar, de fato, ndo permite morrer. A memoria do pai, figura fundamental em sua
vida, e de outras pessoas que vao aos poucos desaparecendo. Ainda que muito jovem, Hana,
com seu espirito sensivel, vé, na passagem do tempo, um inimigo que ndo da trégua e que
apagara a memoria de quem foi. Por isso se apega “a memoria e as palavras como uma pessoa
que se agarra ao parapeito de um lugar alto” (p. 60). V€ a vida como numa viagem de um

trem, da qual ela ¢ apenas uma passageira:

Devo escrever neste caderno, porque os dias sdo meus dias e estou parada e os dias
passam galopando, como montanhas que correm para trés, vistas da janela do trem
a caminho de Jerusalém, perto da aldeia arabe de Betir. Eu vou morrer, Michel
morrerd, o verdureiro persa Eliahu Moschia morrerd, Levana morrera, Yoram
morrera, Kadischman morrera, todos os vizinhos, todos os habitantes, toda
Jerusalém morrera e entdo havera um outro trem cheio de outras pessoas ¢ também
elas, como nds, se postardo nas janelas para ver montanhas estranhas correndo
para tras. Ndo consigo pisar numa barata no chdo da cozinha sem pensar em mim
(0Z, 1968/1982, p. 72).

Com o decorrer da narrativa, na qual a deterioracdo do casamento se mostra

praticamente irreversivel, a relagdo que Hana tem com o mundo exterior vai se tornando cada
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vez mais fragil. Sua forma de relacionar-se com a realidade ¢ a de “olhar e calar”, pois sente
que nenhuma das pequenas alegrias da vida vale a pena, ja que tudo serd novamente
interrompido como num ciclo das estagdes ou das guerras. Todas as pessoas que caminhavam
com ela pelas ruas de Jerusalém iriam desaparecer, s6 a cidade continuaria e sobre elas
passariam outras pessoas, que também desapareceriam. Como ela escreve suas memorias,
Hana ja sabe muitas das coisas que viriam a acontecer com aqueles com quem conviveu ao
longo dos anos. Nao ha apenas medo, hd constatacio. Como Unico recurso a sua realidade
desolada e estatica, ela se move cada vez mais em dire¢do ao seu mundo de sonhos permeados
pelo erotismo e pela violéncia, pela figura de gémeos arabes que a ela se subordinam ou
contra ela se rebelam, e se vai tornando cada vez mais apatica a sua vida pratica, as pessoas, €
a qualquer tipo de afeto real.

Os personagens principais da narrativa sdo Hana, Michel e Yair, o filho do casal. O
ntcleo familiar ¢ basicamente 0 mesmo de um romance posterior de Oz, A caixa preta, de
1987, ¢ o mesmo do proprio Oz, quando crianga. O casal de A caixa preta se separa
efetivamente, Hana e Michel continuam casados, mas em ambos os romances, se apresentam
familias deterioradas, que ndo conseguiram satisfazer as necessidades de afeto dos
personagens. Os lacos e votos de matrimonio ndo foram suficientes para torna-los felizes.
Nunca conseguiram de fato tocar profundamente a alma um do outro. Hana descreve sua

relacdo com Michel como uma aproximacdo que beira ao toque, mas que nunca se efetiva:

Preciso também escrever isso:

Michel e eu descemos para o patio para sacudir a colcha da cama. Depois de alguns
acertos conseguimos coordenar os movimentos para sacudi-la num impulso
conjunto. A poeira voa.

Depois dobramos a colcha: Michel se aproxima de mim com os bragos estendidos
como se tivesse decidido me abragar de repente. Ele me entrega duas pontas. Afasta-
se. Segura as novas pontas formadas depois da primeira dobra. Estende os bragos.
Aproxima-se. Entrega. Afasta-se. Segura. Aproxima. Entrega.

- Chega, Michel. Basta. Terminamos (OZ, 1968/1982, p. 173).

Antes de casar-se, Hana era uma moca citadina, que atuava como professora em um
jardim de infincia em Jerusalém. Morava num quarto alugado, sozinha, para que pudesse
cursar Literatura na Universidade Hebraica. Seus pais eram imigrantes, um comerciante e
uma dona-de-casa. Criaram-na para que fosse uma mulher independente e estudada. Como o
pai, Yossef, Hana nutrira uma grande reveréncia e admiracdo a figura do intelectual judeu.
Yossef sempre que via um dos grandes escritores ou cientistas pelas ruas da cidade gostava de
dizer que tinha “renome mundial”, fato que se relaciona com o pai do proprio Oz, que fazia o

mesmo ao deparar-se com uma importante personalidade israelense. Essa figura exaltada pelo
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pai de Hana, a do intelectual judeu, influenciou-a na escolha de Michel como futuro marido:
um homem sensivel e, a0 mesmo tempo, capaz de ter um futuro promissor. Diferente dos
homens que Hana dizia detestar, os jovens sabras, que ela considera viris, mas extremamente
machistas.

Michel fora criado pelo pai, o velho Yehezkel, funcionario do Departamento de
Aguas de Holon, cidade de seu nascimento. Viuvo, Yehezkel Gonen investira a maior parte de
seus ganhos para que seu filho chegasse a universidade e se tornasse um professor
universitario como o avo de Michel, Zalman Gantz. A familia possuia o sobrenome Gantz,
mas na Independéncia mudou-o para Gonen, um fato muito comum entre os imigrantes que
passaram a viver e Israel. Michel possuia um temperamento ameno e tranquilo, com a
tipicidade da formagao intelectual e racionalista. Embora tenha estado no exército, ndo esteve
nas frentes de batalha do Palmach®® e se distanciava da figura do sabra. Hana o escolhe
justamente por esta caracteristica. Na década de 1950, a figura do sabra estava perdendo
espago na literatura e a figura do intelectual judeu tornava-se mais forte. Ao se casar com
Michel, Hana se vé exatamente dentro da relagdo que idealizara, mas sua realidade ndo a
satisfazia. Por isso, permite que sua mente projete outras realidades.

Os sonhos e devaneios de Hana ndo se desenvolvem de forma desvinculada de sua
realidade. O que busca realizar nos seus sonhos ¢ 0 mesmo que faz em sua vida cotidiana. O
amor que busca incessantemente €, na verdade, uma forma de relagdo de poder. Apesar de
odiar, aparentemente, os homens do Palmach por serem homens brutos, Hana se divide entre
a atragdo pelos gémeos arabes, igualmente selvagens e dominadores, ¢ o desejo de ter ela
mesma o poder da dominagdo. Michel com seu jeito calmo e centrado provoca em Hana o
sentimento da humilhacdo, nem mesmo o prazer de discutir ele oferecia. Ironicamente, sua
rejeicdo a figura do homem do Palmach, que dominava a terra tal como dominava as
mulheres, ¢ a mesma que busca exercer sobre a pessoa do marido em seu casamento, sobre o
jovem religioso Yoram, seu vizinho e aluno de literatura, a quem Hana tenta seduzir, e sobre
os gémeos arabes. Amassa-os até a exaustdo, usa de artificios de seducdo a fim de satisfazer
seu desejo de poder.

E na projecio dos gémeos arabes que Hana realiza oniricamente seus impulsos
sexuais. Ela os imagina chegando no meio da noite, raptando-a e obrigando-a a vivenciar

coisas tdo diferentes da vida que leva:

53 Palmach: batalhdes de choque que atuavam clandestinamente no periodo do Mandato Britanico. (OZ, 1989, p.
13).
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Tinha medo dos gémeos. Eles riram para mim, branquissimos os dentes dos dois.
Eles eram escuros e ageis. Dois lobos cinzentos e fortes. Tentei gritar: Michel,
Michel, mas perdera a voz. Estava muda. A escuriddo me inundou. A escuriddo
queria que Michel viesse me resgatar deles, s6 apds a dor ¢ o prazer (OZ,
1968/1982, p. 38).

Apos a publicacdo de Meu Michel, a critica relacionou a problematica de Hana a uma
forte atragdo existente de uma mulher judia por homens arabes, Halil e Aziz. Entretanto, uma
outra chave de interpretacdo se coloca. A personagem que espelha suas sensagdes na cidade
de Jerusalém pode ser interpretada como uma metonimia da cidade que estava cercada por

ondas de hostilidade:

Coisas penosas querem atingir-me durante a noite. Antes do amanhecer os gémeos
exercitam-se com granadas de mao entre os penhascos de Juda, a sudoeste da cidade
de Jeric6. Nao usam palavras. Seus corpos sdo muito parecidos. Metralhadoras no
ombro (...) O Mar Morto empalidece, 14 atras, como um lago de 6leo em chamas
(0Z, 1968/1982, p. 74).

Segundo Berta Waldman (2004), a presenca arabe nesta narrativa, assim como no
conto O ndmade e a serpente, do proprio Oz, publicado em 1965, traz um componente novo a
literatura israelense; antes, ignorada, era como se se a populacdo arabe ndo estivesse ali.
Hana, por exemplo, se pergunta onde estariam os arabes que viviam em Jerusalém, dentre eles
Raschid Schahada, um antigo e rico vizinho que deveria estar num campo de refugiados.

Ainda analisando o personagem como uma metdfora®* de Jerusalém, ¢ importante
destacar que as crises de depressdo e devaneios de Hana atingem seu auge durante o
afastamento do marido, convocado pelo exército para lutar em conflito contra o Egito. Trata-
se da Guerra do Sinai, ou Guerra de Suez, em 1956. Ainda que, de forma alienada e apatica,

Hana estd profundamente ligada a realidade da qual almeja se afastar. Segundo Waldman:

Os paralelos entre as duas crises aparecem no texto no ambito da linguagem. Usam-
se as mesmas palavras em relagdo aos dois acontecimentos, e, do ponto de vista da
trama, o povo de Israel volta a seu cenario historico-nacional, enquanto Hana volta
em sonho para sua infancia. (...) Esses e outros paralelos sdo técnicas empregadas
por Amos Oz para derrubar os sonhos megalémanos nacionais a luz de certa ironia.
A alienagdo onirica da protagonista seria parte do sonho distorcido de toda a
sociedade (WALDMAN, 2004, p. 65).

Segundo Rifka Berezin, no prefacio a edi¢ao de 1982, Meu Michel “nao se trata de

um romance politico propriamente” (p. 6), embora apresente um material politico. Se

3% Assim como Jerusalém é a parte do todo Israel, ou seja uma metonimia, Hana € a imagem espelhada de
Jerusalém, ou seja, funciona como uma metafora.
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comparado a outros romances de Oz, mesmo o recente Judas, de fato, Meu Michel parece
apresentar menos contetido politico. Entretanto, apesar da aparente irrealidade que Hana cria
para si, toda uma década estd sendo revisada, refletida. De fato, o romance ndo ¢ um
manifesto politico de Oz, mas seus personagens estdo inseridos em um tempo € em uma
sociedade reais e, logo, sdo problematizadas importantes questdes relativas a vida israclense a
partir do olhar de dentro e ndo aquele construido a partir das noticias e dos posicionamentos
internacionais. O romance foi publicado em 1968, quase vinte anos apds o comeco da
narrativa, pouco depois da Guerra dos Seis Dias, na qual o proprio Oz lutou. Neste periodo, ja
havia ficado claro que o sonho sionista havia perdido parte de seu prestigio e os primeiros
anos do Estado de Israel ja evidenciavam isso. Os personagens vivem em um hiato, uma vez
que seus pais compuseram a geracdo dos pioneiros, cheios de ideais e expectativas, e eles
mesmos vivenciaram 0s anos anteriores a concretizacdo de um Estado para os judeus. Mas,

uma vez concretizado, eles se encontraram e se chocaram com a realidade.

3.3.2. As diferencas entre as gerac6es do romance

No meio do casamento desolado do casal Gonen, estad a figura de Yair, o filho
primogénito. O menino nasceu exatamente um ano apos o casamento dos pais, € vivenciava
relacionamentos muito distintos com seu pai € com sua mae. Mais préximo de Michel, o
menino apresenta forte inclinagdo para o raciocinio logico e o estudo sistematico. Mesmo com
pouca idade, conversava com seu pai como um igual, sempre com muita atencdo e clareza.
Yair teve também um relacionamento amistoso com o avo Yehezkel, pai de Michel.

Diferentemente, no relacionamento entre Hana e Yair havia um estranhamento muito
forte, pouco esperado no que diz respeito ao afeto materno. Hana afirmava ter medo de ficar
sozinha com Yair que, fisicamente, lembrava seu irmdo Emanuel. Mais pratico e racional, o
menino mostrava pouca paciéncia diante das respostas que lhe dava a mae. O menino somava
a inclinagdo para a vida intelectual com o pertencimento a terra e as caracteristicas fisicas de

um Ssabra. E isto afastava Hana do filho.

O pequeno Yair comegou a revelar semelhanga com meu irmdao Emanuel: um rosto
largo e muito sadio, um nariz forte e os ossos da face proeminentes. Ndo me
entusiasmei com esta semelhanga. Yair era um bebé faminto e robusto (OZ,
1968/1982, p. 74).

A figura do sabra ¢ radicalmente oposta a de Michel, mas pode ser observada em seu

cunhado Emanuel, que era um homem da terra, morador do kibutz Nof Harim. Ele e seus
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amigos sao caracterizados como barulhentos, beberroes, fortes e divertidos. Emanuel estivera
nas fileiras de frente no combate clandestino contra as for¢cas do Mandato Britanico. Embora
neste periodo historico a vida nos Kibutzim ainda fosse bastante comum na sociedade, a figura
dos pioneiros ¢ também a do sabra, comegava a sair do centro da literatura e da sociedade
israclense para o surgimento de outros perfis, uma vez que, apds a criagdo do Estado, outros
modelos comecariam a ganhar mais forga.

Yair ¢ ligado a figura do sabra por ser fisicamente como o tio, e esta caracteristica
lembra & Hana o modelo de homem que ela despreza. Segundo Gabriel Steinberg
Schvartzman (2000), a figura do sabra — considerada a época como o judeu auténtico — é a do
homem altamente culto, mas embrutecido pela iminéncia dos conflitos, e que se distingue — e
deseja isso — dos judeus da diaspora. Ele €, de fato, a figura tipica e orgulhosa de sua propria
terra. Ele ¢ o ideal de um judeu israelense perfeito, que as geragdes anteriores quiseram erigir
e que cuja forca comeca a se esgotar na década de 1970. Entretanto, ja na década de 1950,
esta figura j& comegava a sair de cena do imaginario nacional, como pode ser observado em

muitos trechos do romance, como na fala de uma das tias de Michel:

Tia Lea disse que todos ali presentes estavam de acordo que Michel ndo frustrara as
esperangas da familia. Vocé deve ficar orgulhosa, Hana, com o sucesso dele. Tia Lea
ainda se lembrava como os amigos cacoavam de Michel, depois da Guerra de
Libertacdo, porque ele ndo fora louco de acompanhd-los para algum kibutz no
Neguev, mas agiu sabiamente, indo estudar em Jerusalém, na Universidade e
servindo o povo e a patria com sua inteligéncia e seu talento e ndo com os musculos,
como uma besta de carga (OZ, 1968/1982, p. 102).

O filho de Hana, com sua robustez e inteligéncia sistematica, confronta a figura
sonhadora e poética deteriorada da mae. Yair une em si caracteristicas do tio Emanuel e de
seu pai Michel, de ideias voltadas para o desenvolvimento do pais, a0 mesmo tempo em que,
influenciado pelo pai, segue o caminho da constru¢do do judeu israelense moderno. O menino
possuia muita clareza de pensamento e era aficionado pela ideia da guerra. A figura de Yair
abarca em si a nova geracdo do judeu que comegava a se formar. Ao chegar a idade escolar,
Michel decidiu enviar Yair para uma escola ndo religiosa, pois “queria que seu filho tivesse
uma educacao progressista” (p. 163) e, portanto, sem interferéncias do pensamento religioso.

O romance descortina os primeiros anos da cidade de Jerusalém apos a criagdo do
Estado, a vida pratica de judeus ndo religiosos, sem a perspectiva mistica. Mesmo com seu
ponto de vista deteriorado pela angustia constante, Hana traca, de forma delicada a sua vida
na Jerusalém daqueles anos. Embora o tempo lhe parega passar vazio de significado, narra o

que se passa na sociedade israelense a partir dos outros personagens com 0s quais conviveu:
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0s pais e sogros, bem como as tias, sdo representantes dos diversos grupos de imigrantes que,
distribuidos pelo territério do pais, iniciaram suas vidas de forma mais simples; Emanuel, o
irméo, representa um legitimo sabra que acredita na vida valorosa no kibutz e lutou nas
frentes de resisténcia contra o Mandato Britanico e nas guerras do Estado; Hana e Michel
foram criados para ter um destino diferente do de seus pais e entram na universidade no
intuito de ascensdo social, e compdem modelos de novas identidades sociais israelenses da
segunda metade do século XX; Yair ¢ a combinagdo da forca de Emanuel e da inteligéncia de
Michel, representando uma geragdo diferente da de seus pais. Os demais personagens,
amigos, vizinhos, conhecidos da universidade, dentre outros, apresentam-se neste recorte da
sociedade na narrativa, compondo uma sociedade complexa e multifacetada.

Embora Hana e Michel facam parte da mesma geragdo, mesmo entre eles ha
diferencas profundas. Enquanto Michel se adapta a nova realidade do pais novo, ao qual esta
sempre pronto a servir — mesmo quando convocado para a Guerra de Suez ndo perde sua
calma costumeira — com um futuro pela frente, estuda, trabalha e discute os rumos politicos
do pais; Hana estd paralisada em si mesma e ndo consegue dar conta das demandas mais
simples de sua vida cotidiana. Mais do que uma caracterizacdo de uma disfuncao psicologica,
como muitas vezes ¢ atribuida ao personagem, este sentimento de torpor, de doenca que nao
passa e se agrava ainda mais quanto mais o tempo passa e nada de extraordinario lhe
acontece, o comportamento de Hana pode revelar outras questoes.

Hana ¢ constantemente associada a figura de Emma Bovary, personagem de Gustav
Flaubert, uma vez que ambas esperavam um acontecimento repentino que mudasse suas vidas
prosaicas e desinteressantes, tomadas pelo desassossego e pela angustia em um casamento
enfadonho. Seus parceiros ndo sdo capazes de satisfazé-las nem carnalmente, nem suas
idealizag¢des de amor.

Emma possui altos sonhos burgueses ¢ a tendéncia capitalista de Hana contrasta com
os ideais socialistas das primeiras geragdes de judeus israelenses. Coincidem ainda no fato de
que idealizam o mundo e as relagdes inspiradas pelas leituras. O desejo por outros homens
revela muito mais que apetite erdtico, € sim uma enorme motivacao para preencher o vazio de
suas existéncias. Enquanto Emma coloca em pratica suas aventuras romanticas, Hana mantém
a mesma rotina de esposa de um intelectual e se satisfaz através de seus sonhos, continuando a
ser uma mulher alinhada as expectativas de uma boa esposa e boa dona de casa na sociedade
israelense da década de 1950.

Entretanto, a origem deste descontentamento agudo de Hana ndo se esclarece na

narrativa. Lacuna esta que Arnold Band, em Sombreamento da ‘‘crise de identidade”
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israelense na literatura hebraica dos anos 60, publicado em portugués em 1998 intenta

preencher com um olhar sensivel e esclarecedor:

Sugiro que este mal-estar poderoso e inexoravel, este sentimento de alienagdo da
sociedade e mesmo da natureza, seja uma expressdo do colapso das certezas
ideologicas da narrativa sionista dos anos 50 e 60. Pois, uma vez estabelecido o
Estado, e as pessoas tendo de voltar as rotinas normais de obter sustento, comprar
bens domésticos, constituir familias, os sonhos tornaram-se obsoletos, até mesmo
absurdos. Os dias de pioneirismo tinham terminado, mas sua retorica persistia; o
vacuo entre a linguagem e a realidade era palpavel, um tema rico para satira. Michel
Gonen adaptou-se a esta realidade nova, ndo-romantica, porque ele nunca fora uma
figura romantica, nunca, por exemplo, esteve no Palmach. Mas Hana Gonen era
estudante de Literatura na Universidade Hebraica de Jerusalém e com aspiragdes
ilimitadas, por isso irreais. Ela nunca poderia adaptar-se a realidade do “dia seguinte
arevolugdao” (BAND, 1998, p. 170-1).

Band argumenta pontualmente a respeito da personalidade e da reacdo da
personagem diante da nova realidade. Tendo nascido no ano de 1930, ela pode viver uma
sociedade que possuia outros valores e aspiragdes; com o Estado estabelecido novas
perspectivas frustraram as aspiragdes. Nas palavras de Hana: “(...) toda flexibilidade ¢
feitigaria (...) quando os sonhos se estilhagcam, homens de almas sensiveis ndo se dobram, mas
se quebram” (p. 152). Findo o momento das grandes idealizagdes nacionais e diante de uma
realidade que precisa tornar-se cada vez mais pratica a fim de dar conta das exigéncias
cotidianas ap0s a concretizagdo do ideal sionista, Hana ndo sabia ou ndo conseguia se adaptar.

Hana pode ndo compreender completamente sua situagdo de estar diante de um
grande hiato entre grandes acontecimentos, mas sente tudo isso de uma maneira muito intensa
e desolada. No passado estavam os ideais sionistas que culminaram no Estado. Mas o
proximo evento nunca chega. Ela, uma sonhadora, sente-se esvaziada de sonhos, de utopias.
Ela consegue reconhecer que ela e Michel estdo nas nuvens, no espaco, assim como todos
aqueles com quem convivem. Menos Yair. Ele, mais realista (p. 167), ¢ o Unico que

conseguird seguir no novo cendrio, sem sonhos.

3.3.3. Meu Michel e De amor e trevas: obra e vida do escritor

Muitos trechos do romance Meu Michel apresentam semelhangas com o que se
apresenta no livro de memorias de Oz, De amor e trevas. A narrativa de memorias pessoais
combina elementos reais e historicos, familiares, culturais, nacionais, e, a0 mesmo tempo,
conta com a forca da ficcionalizagdo, através da qual tudo ¢ reconstruido — da década de 1940

at¢é o momento em que ele escreve. Como se, através de seu olhar fossem iluminados

33 Tradugdo publicada em Cadernos de Lingua e Literatura Hebraica, n°1, Sdo Paulo, 1998.
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importantes momentos histéricos dos primeiros anos de vida de um novo pais e da sociedade
que o integrava entao.

Segundo Amos Oz, De amor e trevas nao ¢ um livro autobiografico, mas um livro de
memoérias ou um romance autobiografico. Luciana S. B. Lopes, em Rememoracdo e
reminiscéncia em De amor e trevas de Amés Oz, em sua dissertagdo de mestrado, de 2009,

afirma que:

Quando perguntado em entrevistas sobre o motivo que o levou a escrever De amor e
trevas, obra que carrega em si um forte interesse historico, Amoés Oz frequentemente
responde ndo se tratar de uma autobiografia, e conta que, ao escrevé-lo, sentiu-se
como se fosse o carteiro que havia na Jerusalém da sua infancia, que tinha o habito
de escrever, nas costas das cartas que entregava, conselhos para as pessoas: “ndo se
esqueca das roupas no varal” ou “ndo crie mal seus filhos”. No caso dessa narrativa
que discorre ndo so sobre a vida do escritor, mas também relata fatos de sua familia
e da vida do povo judeu na Diaspora e em Israel, o escritor sente que faz o mesmo,
mas que as cartas que entrega sdo de seus pais para seus filhos, de seus avds para
seus netos, daqueles que os antecederam para os que ainda ndo nasceram. Seus
avisos, tais como os do carteiro, também foram escritos nos envelopes dessas cartas
(LOPES, 2009, p. 51).
Como o romance Meu Michel narra acontecimentos do periodo que vai de 1930 até
1967, periodo que coincide com a infancia e adolescéncia de Amds Oz em Jerusalém, ¢
natural que haja similaridades. Entretanto, alguns elementos sdo explicitamente muito
reconheciveis; além disso, o autor faz referéncias a muitos outros de seus livros. Alguns dos
mais singelos detalhes da vida de Oz e das pessoas com quem conviveu distribuiram-se como
caracteristicas complexas ¢ humanas de diversas personagens de Meu Michel: o aprego pelo
colecionar selos raros; as leituras de classicos da literatura como Miguel Strogoff e Vinte mil
léguas submarinas, de Jalio Verne, David Copperfield, de Charles Dickens, e tantos outros
livros de aventuras; o nucleo familiar principal, constituido de pai, mae e filho; o espanto e o
estranhamento pela fragilidade da vida humana; a moradia em um bairro periférico de
Jerusalém; as visitas frequentes de amigos, o que, aos poucos, vai deixando de acontecer; a
fixacdo por intelectuais israeclenses de “renome mundial”, a importancia dada a carreira
académica, dentre outros.
Entre as similaridades reconheciveis estd o fato de que Yehuda Arie Klausner, pai de
Oz, ansiava que o filho seguisse a carreira académica de seu tio mais famoso, Yossef
Klausner. No romance analisado, Yehezkel Gonen desejava a carreira de professor
universitario para Michel, “passando a tocha” da profissdo da familia. Mas, sem duvida, as

principais similaridades encontradas estdo entre a personagem narradora Hana Gonen e a mae

de Oz, Fania Mussman Klausner.
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Oz descreve a mae como uma mulher cujas palavras possuiam uma conotagdo de
“tensa mistura de sobriedade, ceticismo, sarcasmo fino e cortante e eterna tristeza” (OZ,
2002/2005, p. 452). Algo a corroeu internamente por anos a fio e, mesmo com o0s
procedimentos médicos, essa sua inexplicavel tristeza ndo passava. O quase sorriso, a beleza
misteriosa, o “olhar e calar”, a paixdo pela literatura, a “alma delicada e gosto apurado™®
muito se assemelham as caracteristicas de Hana.

Quando Oz tinha apenas treze anos, sua mae suicidou-se, poucos meses antes de sua
iniciagdo na maioridade religiosa judaica marcada pela cerimdnia de Bar Mitzva. Uma vez
transpassado pelo longo periodo de melancolia e depressdo de sua mae, que se somou ao seu
estado de orfandade, Oz foi profundamente afetado, o que culminou com a decisdo de
abandonar o pai, a vida em Jerusalém e integrar o Kibutz Hulda, no qual permaneceu por
trinta anos.

Meu Michel narra acontecimentos dos primeiros anos do Estado de Israel sob uma
perspectiva feminina, uma mulher tdo delicada e ndao adaptada com sua mae o fora. Ao longo
da narrativa de suas memorias, Amés Oz faz varias referéncias a Meu Michel, como nos
comentarios de seu pai apds a leitura do romance, a repercussio da obra dentro da
comunidade académica e entre pessoas proximas e queridas. Também elenca varias outras
referéncias diluidas ao longo do texto, sobre os lugares e as caracteristicas das personagens. A
certa altura de De amor e trevas, Oz afirma que “(...) Meu Michel foi escrito para estender um
fio me conectando de novo a Jerusalém (...)” (p. 342), que, em suas palavras, havia “matado”
anos antes junto com a vida que tivera na cidade antes da morte da mae. Esta mesma
Jerusalém na qual viveu seus primeiros anos de vida seria revisitava posteriormente em outros

de seus romances.

3.3.4. A Jerusalém de Meu Michel
Todas essas pedras, toda essa tristeza, toda essa luz.

(Yehuda Amichai)

A personagem central de Meu Michel vivia um constante mal-estar emocional e
psicologico, que se agravava com o fato de ndo se sentir em casa vivendo em Jerusalém. Hana
sentia um estranhamento tdo profundo em relacdo a cidade que chegava a sentir que

Jerusalém maquinava planos contra ela. Esses sentimentos em relagdo a cidade vao se

56 Como escreveu seu marido, Arie Klausner, em uma dedicatéria a esposa falecida (OZ, 2002/2005, p. 541).
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somando as impressdes dos outros personagens que com ela conviviam e permitem ao leitor
observar outros aspectos de Jerusalém no momento em que Hana escreve.

Logo nos primeiros trechos do romance, Michel acerta no fato de Hana ser uma
jerosolimita e Hana confirma em afirmar que em sua Jerusalém “inverno ¢ inverno” (p. 11). A
historia dos dois personagens se passa quase que inteiramente dentro da cidade, com a
excecao apenas de algumas visitas a parentes, ou a breves férias, todas dentro de Israel. O
romance estd permeado de descrigdes da cidade em seu cotidiano: os sons da rua, os passeios
das mulheres com seus filhos nos parques, a rotina dos estudantes na universidade etc. Mas a
Jerusalém de Hana em nada se assemelha as formas idealizadas pelos grupos de judeus da
diaspora. Para Hana, a cidade ¢ fria, hostil, provinciana e enclausurada: “uma cidade tdo
pequena que ndo dé nem para se perder nela” (p.18). Para Michel ela ¢ tdo complexa que
parece ser a maior cidade do mundo, “basta vocé passar duas ou trés ruelas e ja se encontra
num outro continente, numa outra geracao ou mesmo num outro clima” (p. 165).

Quando pequena, Hana se imaginava a rainha daquela cidade cujos suditos eram os
gémeos arabes, que moravam em uma vila que fora entregue a Organizagdo da Saude e da
qual tiveram que se mudar depois de 1948. Outros lugares nos quais a populagdo arabe de
Jerusalém vivia foram desocupados, e familias judias os ocuparam. Na idade adulta, Hana era
confrontada com uma Jerusalém diferente, e deixara de sentir-se a princesa daquele lugar. A
cidade tornava-se cada vez mais agressiva e abstrata, com violéncia reprimida, mas pulsante,
em suas partes desconhecidas.

Neste periodo, Jerusalém estava dividida por extensas divisorias de arames farpados
que separam a Jerusalém Ocidental da Jerusalém Oriental, esta ultima sob o dominio da
Jordania, onde ficava a Cidade Velha. Mesmo o bairro judeu dentro da cidade estava sob o
poder dos arabes e ndo havia possibilidade de os israelenses, de um modo geral, entrarem l4.
Nao somente os muros, mas em toda a cidade ainda havia resquicios da Guerra da
Independéncia. Para Hana, a Terra da Promissdao que Jerusalém representava ndo passava de

miragem:

— Isto ndo é uma cidade, ¢ uma ilusdo, disse eu. Estamos comprimidos de todos os
lados por montanhas: o Castel, o Monte Scopus, Augusta Victoria, Nebi Samuel,
Miss Carey. De repente, descobre-se que a cidade é muito irreal.

Michel disse:

— Jerusalém depois da chuva entristece. Na verdade, ela sempre entristece. Mas a
cada hora e a cada estagdo do ano ¢ um tipo diferente de tristeza (OZ, 1968/1982, p.
24).
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Esta tristeza de que Michel fala vai se tornando cada vez mais forte ao longo da
narrativa. E ndo diz respeito apenas a atmosfera solene que paira sobre a cidade. Ha um
estranhamento desta nova ordem das coisas, da disposi¢ao de lugares, da dificuldade de
entrada e saida dos seus limites. Em conjunto com os muros de divisdo estd a propria
paisagem, rodeada pelos muitos montes, isolando-a, assim, de outras regides de Israel e
desenvolvendo aspectos unicos na cidade. Os montes em volta de Jerusalém, que ja haviam

representado a protecdo divina que envolveria o povo de Israel®’

, causavam agora um
sentimento de confinamento e claustrofobia.

Ao escolherem morar na regido de Mekor Baruk, na regido nordeste de Jerusalém, no
sentido oposto da moderna cidade que ia se formando ao sudoeste e ao sul, Hana e Michel
convivem com pessoas em sua maioria religiosas que se distinguem de quem eles sdo. As ruas
dos religiosos tinham construgdes mais antigas que se dispunham como os bairros judaicos do
Leste Europeu. Apesar de cumprirem ritos basicos do ciclo de vida judaico, como o
casamento religioso e a circuncisdo de Yair, Hana e Michel ndo eram judeus religiosos. No
shabat ndo cumpriam os preceitos basicos de descanso ¢ estudo dos textos biblicos,
aproveitavam para ter um dia de folga ou levantavam-se de manha bem cedo para passeios
distantes dos bairros ortodoxos (p.164).

Para as tias de Michel, que eram imigrantes polonesas, eles precisavam, ao menos,
sair do bairro religioso, onde moravam, para viverem ‘“numa redondeza mais civilizada” (p.
73). As mesmas tias criticavam o estilo de vida e, por exemplo, o tratamento dos hospitais
jerosolimitas, que elas consideravam horroroso “como em qualquer hospital asiatico” (p. 57),
tao diferente do hospital no qual, uma delas, era a vice-diretora em Tel Aviv.

Os membros do kibutz Nof Harim consideravam a Jerusalém de Hana e Michel
atrasada (p. 33). Os parentes do casal viviam em regides mais modernas de Israel, onde se
estava construindo uma nova forma de vida, mais livre e mais leve da que viam em Jerusalém.
Diferentemente, para o professor de Literatura Hebraica de Hana, viver na cidade era um
verdadeiro milagre, pois ela era maravilhosa e por isso dizia: “ndo foi em vao que ansiamos
por ela, ao longo das geragdes, das trevas da didspora” (p.164). Semelhantemente, o Sr.
Kadishman, velho amigo da familia, que acreditava que Deus iria ajudar aos israclenses a
retomar as antigas fronteiras biblicas, contando com o auxilio divino para toldar “a
capacidade de pensar de nossos inimigos” (p. 128), j4 que havia negado inteligéncia aos

“pseudolideres” de Israel.

57 Salmo 125.2.
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A Jerusalém na qual viviam, descrita como uma cidade de invernos rigorosos e
verdes ardentes de extrema luz, misturava sons diferentes conhecidos e inferidos pelos
personagens, que rompiam o siléncio tdo caracteristico de Jerusalém, mas, mesmo capaz, de

descrever os mais singelos detalhes, Hana ndo se sentia em casa em sua cidade natal:

Jerusalém ¢ uma cidade distante, mesmo quando se vive nela, se nasce nela.
Acordava e escutava o vento nas ruelas de Mekor Baruk. H4 barracos de lata
construidos em quintais e nos velhos terragos. O vento balanca-os. As roupas
molhadas murmuram em varais estendidos por toda a rua. Os lixeiros arrastam latas
de lixo para a beira da calgada. Entre eles ha sempre um que pragueja com a voz
rouca. Num quintal alheio um galo solta um grito furioso. Vozes distantes se elevam
por toda parte. Ao redor, uma agitagdo tensa. Miados de gatos loucos de desejo. Um
tiro isolado na extremidade norte da escuriddo. O rugir de um motor distante. O
gemido de uma mulher num outro apartamento. O cantar dos sinos, ao longe, do
lado leste, talvez das igrejas da Cidade Velha. Um vento novo agita as copas das
arvores. Jerusalém ¢ uma cidade de pinheiros. (...) Dentro dos muros os pinheiros
também sussurram. Eles conspiram a luz cega da madrugada, como se eu ndo
estivesse aqui escutando. Como se eu ndo existisse (OZ, 1968/1982, p. 65-6).

Os sinos que ouve e que talvez venham da Cidade Velha marcam a presenga também
da religido cristd dentro de Jerusalém. Embora existissem muitas constru¢des cristds na
Cidade Velha, em outras partes da cidade nova também existem muitas institui¢des catdlicas,
como o monastério Ratisbonne, emprestado para o casamento de Hana e Michel. Hana estava
atenta aos diversos sons do amanhecer cotidiano, como o cantar do galo, que se misturam aos
sons dos sinos ou dos muezin e de um tiro que relembra que a tranquilidade em que vivia era
ténue, ameacada, uma tranquilidade que guarda dentro de si revolta e violéncia manifestadas,
por exemplo, no slogan que pode ser lido nos muros da cidade: “Com sangue e fogo a Judeia
caiu, com sangue e fogo a Judeia se levantard” (p. 82).

A cidade de paz e de acolhimento, o centro da sacralidade ancestral, que j& havia
abrigado o Templo do Eterno, ndo pode ser chamada de lar por ela. Hana compara a cidade a

um castelo nordico cheio de fantasmas sempre a espreita (p. 75):

Em cada bairro, em cada quarteirdo, ha um centro oculto cercado por um muro alto.
Fortalezas hostis, inacessiveis aos passantes. Quem ¢ que pode realmente sentir-se
em casa, aqui em Jerusalém, eu me pergunto, mesmo que more aqui cem anos?
Cidade de patios fechados, tem a alma encerrada por detrds de muros desolados
salpicados de cacos de vidro. Jerusalém ndo existe. Migalhas foram jogadas para
enganar pessoas de boa fé. Ha cascas dentro de cascas e a semente ¢ proibida. Eu
escrevi: “nasci em Jerusalém”. Mas “Jerusalém ¢ minha cidade” - ndo posso dizer.
(...) E uma cidade recolhida dentro de si mesma. (OZ, 1968/1982, p. 77).

Nestas palavras de Hana estdo as mais cortantes defini¢des sobre Jerusalém no

romance, que contrastam com toda a idealizac¢ao utdpica que se faz da cidade. Nao ¢ a mesma
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que “congregaria os dispersos de Israel”, na qual encontrariam alegria e gozo. E a
representagio negativa do Eden, onde o fruto ¢ proibido. O personagem declara que a cidade é
uma ilusdo que servia para enganar pessoas boas e tementes, como aquelas que viviam na
diaspora e que, por estarem distantes fisicamente, haviam sido enganadas com a imagem
utopica de uma cidade que nao poderia corresponder as suas mais singelas expectativas.
Mesmo Michel a considera Jerusalém uma cidade triste. Os centros por detrds dos muros sao
espacos em que Hana e os demais judeus ndo podem entrar: muitas cascas envolvem o fruto
proibido, a satisfacdo e o mistério lhes sdo negados.

Mas Hana sabe, todos sabem que suas vidas normais dentro de uma cidade dificil de
comparar a outra no mundo acontecem concomitantemente as de outras pessoas que eles nao
viam, ndo podiam ver, e que passaram a representar os inimigos, que vivem ao redor, como

também ¢ possivel entrever nos versos de Amichai no poema Jerusalém:

Sobre um teto da cidade velha,

A roupa lavada ¢ iluminada pela ultima luz do dia:
Um lencol branco de uma inimiga

Uma toalha de um inimigo

Para enxugar nela o suor de seu rosto.

E no céu da Cidade Velha

Uma pipa.

Na ponta do fio —

Um menino.

Que ndo pude ver

Por causa do muro.

Hasteamos muitas bandeiras,

Hastearam muitas bandeiras,

Para que pensemos que eles sdo felizes.

Para que eles pensem que nos somos felizes>®.
(AMICHALI, 1963)

Fria, impessoal e impenetrdvel. Esta Jerusalém de Hana ndo era sua casa e
influenciava diretamente seus sentimentos e sua percep¢do do mundo. Isso fica mais claro
quando a personagem viaja para Tel Aviv. Em contraposi¢cdo a Jerusalém de ar pesado, esta
uma outra cidade, onde o brilho do sol e mesmo o andar das pessoas sdo mais alegres: “Nao
apenas um lugar para onde vocé compra uma passagem de Onibus e entdo chega 14, mas ¢
outro mundo” (OZ, 2002/2005, p. 14). Essa cidade plana, colorida, banhada pelo mar que
deixava um sabor salgado no ar, luminosa, fazia com que Hana sentisse expectativas e
sentimentos que ela nem podia explicar. Tel Aviv era um dos poucos lugares que Hana
visitava, quando saia de Jerusalém. Outros paises, terras distantes, s6 faziam parte de suas

aspiragdes secretas.

58 Tradugdo de Yair Mau. Disponivel em: http://www.conexaoisrael.org/jerusalem-meio/2014-05-28/yairmau.
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Em uma das viagens a Galileia, também ¢ possivel notar a diferenca entre a vida que
emanava nessas regioes distantes e a paisagem petrificada de Jerusalém. Extensos gramados,
criangas correndo, goticulas de 4gua “como um chafariz transbordante de pérolas
multicoloridas” (p. 185). Da Galileia, no kibutz Nof Harim, onde viviam a mée e o irmédo de

Hana, Jerusalém parecia ndo poder interferir sobre a alegria que ela sentia:

Eu ndo esqueci. A festa da noite de Pascoa. As luzes dos holofotes. O vinho. O coral
dos membros do kibutz. (...) Jerusalém era distante e ndo podia me perseguir ali.
Talvez neste interim, tenha sido conquistada por um inimigo que a cercasse de trés
lados. Talvez tenha se desfeito finalmente em pd, como merecia. Eu ndo amava
Jerusalém, de longe. Ela me queria mal. Eu lhe queria mal. Tive uma noite viva e
agitada no kibutz Nof Harim. O refeitério encheu-se de cheiros de fumo, suor e
tabaco. A sanfona ndo descansava. Eu me regalei e fui arrastada. Eu pertencia (OZ,
1968/1982, p. 186).

Ali, em Nof Harim, Hana teve a sensacdo de pertencimento que Jerusalém nao lhe
oferecia. Entretanto, mesmo distantes, estavam interconectadas. Aos poucos, a sensacdo de
paz e alegria que sentira nos dias em que estivera no kibutz foi sendo interrompida por um

visao muito reconhecivel a ela. Como o nascer do Sol, uma outra Jerusalém

se elevava e se revelava por entre sonhos melancolicos. Era uma visdo terrivel e
sombria. Jerusalém me perseguia. Luzes de um carro cintilaram numa estrada que eu
ndo notara. Arvores solitarias, grandes, muito velhas, cresciam vigorosas. Pedagos
de neblina vagavam em vales desertos. A visdo era congelada e turva. Uma terra
estranha estava sendo inundada por uma luz fria (OZ, 1968/1982, p. 186-7).

Nao importando onde estivesse, a visdo de sua Jerusalém fria e melancélica
acompanhava Hana. O pertencimento real era o que existia entre a mulher e a sua cidade. Sua
memoria estava carregada demais para deixar-se entregar sem reservas a uma vida diferente
da sua. Hana sonhava viver de uma outra maneira, por exemplo em “Netania. Na praia, de
frente para as ondas espumantes” (p.184), onde Michel trabalharia como mecanico, ondem
estariam com os corpos salgados do mar e bronzeados pelo sol.

Alguns trechos sdao longas descrigdes, principalmente dos lugares nos arredores de
Jerusalém, que, como na experiéncia de Oz, esta carregada de uma atmosfera tdo solene que
chega a sufocar. Mesmo nao pertencendo aos circulos religiosos, a sacralidade que a cidade

exala ¢ imanente. Mesmo sendo uma cidade mediana, Jerusalém parecia ndo ter fim.

Em Mea Shearim, em Beit Israel, Sanédria, Kerem Avraham, Ahva Ziron Moshe e
em Nahlat Schivda moram pessoas religiosas, askenazitas com chapéus de pele e
sefarditas com capas listadas. Mulheres velhas sentam-se caladas sobre banquinhos
baixos como se se estendesse a sua frente ndo uma pequena cidade, mas um pais
imenso cujo horizonte tivessem que guardar dia e noite com olhos de &guias.
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Jerusalém ndo tem fim. Talpiot, um continente esquecido no sul, escondido entre os
topos de seus pinheiros sussurrantes. Um vapor azul sobe no deserto da Judéia, que
comeca a leste de Talpiot. O vapor roga suas pequenas casas € envolvem seus
jardins, na sombra dos pinheiros. Beit Hakerem é uma aldeia solitaria, perdida na
vastiddo de uma planicie cheia de ventos, com terras rochosas a sua volta. Bayit
Vagan é um castelo isolado nas colinas. La se ouve um violino tocando por detras de
venezianas fechadas durante todo dia. E de noite, chacais uivam para o sul (OZ,
1968/1982, p. 75).

Apesar do estranhamento e da visdo sombria e triste da cidade, a Jerusalém de Meu
Michel é uma cidade real, onde vivem pessoas religiosas ¢ ndo religiosas, onde se acendem,
ou ndo, velas no shabat, onde as pessoas trabalham, estudam, fazem compras, passeiam, vao
ao cinema, discutem as decisdes do governo em meio a conversas de amigos. A mesma cidade
que abriga timulos de reis antigos, pogos milenares, carregada de legados historicos, herancas
de dominagdes as mais diversas, ¢ também o lugar onde se esta construindo uma cidade e um
pais ainda em seus primeiros passos. Para pessoas como Michel e Hana, seus amigos
Yardena, Hadassa e Aba, Jerusalém ¢ uma cidade onde se constroem o presente e o futuro, a
concretizacdo pratica das idealizagdes utopicas, sem, entretanto, estarem envoltos em novas
ideologias. E uma cidade que vive a normalidade num estado de anormalidade que caracteriza
uma cidade tao tinica no mundo como Jerusalém é.

Ao mesmo tempo em que se ouve que “um navio de guerra arabe estava em chamas
no mar em Haifa” (p. 145) as preocupacgdes dos personagens sdo tdo prosaicas como em
outras cidades, em outros lugares. E uma cidade real, mas vista e interpretada de muitas
maneiras. O misticismo e o status de promissao da cidade tdo profundamente construidos ao
longo dos séculos parecem dar lugar, nestes primeiros anos do Estado, ao estranhamento de
viver em uma cidade tdo diferente daquelas da Europa de onde muitos imigrantes judeus

vieram e onde havia tanto a fazer para o futuro.

3.3.5. Dantzig e Jerusalém
Como op¢do a sua cidade fria e impessoal, Hana imagina e idealiza uma outra

cidade, a longinqua Cidade-Livre de Dantzig que viu em um dos selos raros que Michel
colecionava. Nao era a primeira vez que se encantava por selos, que funcionavam para ela
como um passaporte para outros lugares desconhecidos, como uma senha que lhe permitia
abrir-se para lugares distantes. Até entdo, mesmo os seus sonhos mais complexos se
passavam em Jerusalém.

As informagdes que vira no selo ndo tornaram possivel a reconstru¢do imaginaria

desta cidade estranha, que foi fundada ainda no século X d.C. e que se situava ao norte da
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Polonia. No selo, s6 havia a figura de uma cruz e sobre ela uma coroa, mas as cores eram
turvas.

Por ser uma regido portuaria, Dantzig gerou o interesse de diversos grupos e por isso
foi conquistada diversas vezes. Possuia o principal porto de distribuicdo de grdos e varios
outros produtos para regides da Europa Oriental e era um elo entre a Asia ¢ a Europa. Durante
os anos de 1920 a 1939 foi uma cidade-Estado autdnoma, estabelecida pelo Tradado de
Versalles, de 1919. Perdeu sua autonomia quando, em 1939, foi anexada ao territorio alemao
sob o regime nazista. Uma caracteristica importante desta regido portuaria estd no fato de que
muitos judeus deixaram a Europa através de seus portos embarcando em navios que os traria
para paises americanos nas primeiras décadas do século XX.

A sonoridade do nome da cidade atraia Hana que passou a sonhar com Dantzig.
Imaginava-se como outra mulher, Ivone Azulai, e, a0 mesmo tempo, ela mesma, como uma
princesa que detinha todo o poder nas maos. A cidade de Dantzig comeca a figurar em seus
sonhos depois que Hana vé o selo, mas as imagens que vao sendo acionadas por sua
imaginacdo a partir deste nome se aproximam dos lugares desolados que ja havia visto em
seus antigos sonhos e devaneios, somadas aos modelos dos livros que leu. Esta cidade — que
precisava construir mentalmente sem qualquer referéncia real — o lugar onde Hana sentia-se
assumindo o governo, contra o qual os suditos estavam tramando. Mas logo reaparecem seus
locais conhecidos: a rua Guetla, o mercado Mahané Yeduda, Keren Kayemet Leisrael. Nem
mesmo nos sonhos conseguia desvincular-se de Jerusalém.

A cidade real de Dantzig perdera sua autonomia anos antes, em 1939. Mas a cidade
de Dantzig de Hana era outra, onde eram invertidos os papeis das pessoas que ela conhecia,
onde reapareciam os locais que lhe eram familiares em uma versdo piorada pela devastacao.
Homens pelas ruas estdo sempre a postos para executar todos aqueles que desobedecerem as
ordens. Seus ministros eram seus poetas e personagens literarios preferidos, Michel Stroggof
ou o Capitao Nemo, por exemplo. Eram eles que mereciam os cargos de confianca na cidade
sob seu dominio. Mas as ruas eram as mesmas que se viam em Jerusalém e seu fim era
sempre o mesmo, presa pelos proprios suditos e abandonada numa cidade que tinha sido
abolida. Nem mesmo em seus sonhos podia libertar-se dos padroes de desolagdo de sua vida.

Nem mesmo em sonho poderia se desvincular da sua desolada Jerusalém:

De noite sonhei com Dantzig.

Eu era a princesa. Do alto da torre do castelo observei a vista da cidade. Uma
multiddo de stditos reuniram-se aos pés da torre. Levantei as duas maos para sauda-
los. Era um gesto parecido com o da estatua de bronze em cima do convento Terra
Santa. Vi muitos telhados escuros. A sudoeste, o céu estava escurecendo sobre os
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bairros antigos. Nuvens pretas acumulavam-se ao norte. la cair uma tempestade. No
pé da colina apareciam as silhuetas dos gigantescos guindastes do porto. (...) Escutei
a sereia de um navio saindo do porto. (...)

Um avido passou por cima da cidade. Mandei que acendessem luzes vermelhas e
verdes. (...) Depois uma unidade do exército atravessou o largo Sion. Os homens
cantavam um hino animado em homenagem a princesa. Fui levada pelas ruas numa
carruagem puxada por quatro cavalos brancos-cinzentos. Com uma mao eu mandava
beijos a0 meu povo. O povo se reuniu aos milhares na rua Gueula, em Mahané
Yehuda, na rua Ussischkin, e Kerem Kaiemet Leisrael. Em todas as maos havia
bandeiras e flores. Era uma procissdo. Apoiei-me nos bragos dos meus dois guarda-
costas. Eram oficiais, contidos, morenos e educados (OZ, 1969/1982, p. 90-1).

No trecho acima ¢ possivel identificar Hana como a lider do povo de Dantzig. No
anoitecer de um dia j& escuro, ela vé o porto da cidade, escuta um navio a partir. No meio de
uma procissdo, acena para seus suditos que a saidam com flores e bandeiras, oficiais a
protegem — na verdade, os gémeos arabes —, e os locais que cita situam-se na cidade de
Jerusalém, proximos ao seu bairro. Apos o cortejo, Hana viu-se em um pordo escuro e
imundo, lan¢ada junto a outras mulheres que a odiavam e ndo a reconheciam em sua condi¢do
de princesa. Todas elas tinham rostos parecidos e Hana passou a ver a si mesma como uma
delas, sem valor algum, a quem era impossivel salvar.

Em uma de suas piores crises, que aconteceu enquanto Michel estava na guerra,
Hana criou um episodio relacionado a uma conspira¢do que resultou na conquista de Dantzig
por rebeldes que instalaram um novo governo impiedoso que a levaria para a morte. Ela, a
princesa louca, ndo poderia mais governar a cidade que se tornou um local de matanga —

foram feitas execucdes em massa, os prédios foram destruidos e as leis revogadas:

Nos limites da cidade passa um carro blindado levando um alto-falante. Uma voz
rapida e ritmada transmite as ordens do novo governo. Adverte sobre o julgamento
relampago e execugdes sumarias. Quem resistir serd fuzilado como um céo raivoso.
As leis da louca princesa de gelo estdo revogadas. Nem a baleia branca escapara.
Uma nova era amanhece na cidade (OZ, 1969/1982, p. 135).

No sonho, o poder despodtico de Hana € posto abaixo juntamente com o modelo até
entdo estabelecido. Mas o que se instaura ndo ¢ um governo justo ou um tempo utdpico. Pelo
contrario, nestes e em outros trechos deste romance de Oz, as caracteristicas sdo as da
distopia, um lugar de sofrimento, de governo totalitario, destrui¢do e desumanizagao por todos
os lados, em um estado muito mais deteriorado do que aquele no qual Hana vivia.
Constantemente em seus sonhos ha conspiragdes, os gémeos ora estdo ao seu lado, ora
possuem granadas e armas para atacar. Sdo eles também que a raptam para estupra-la. Mas
sdo forcas das quais Hana ndo consegue se libertar, pois combinado ao temor relaciona-se um

profundo sentimento de prazer.
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Em seus sonhos de uma Jerusalém distopica, um dos elementos centrais ¢ o sexo. Em
seu casamento com Michel, Hana se vé muitas vezes fugindo da possibilidade de entregar-se
ao marido, passando meses sem ter qualquer tipo de contato sexual. A maneira como Michel
se aproxima dela, suavemente, faz com que ela se sinta humilhada. A ndo satisfacdo de seus
desejos sexuais no casamento reflete-se na maneira com a qual a personagem tenta exercer
poder sobre outros homens, como o jovem vizinho ortodoxo Yoram, com rapazes que v€ na
rua, ou mesmo em algumas tentativas com o proprio Michel, entretanto, a concretizacao
destes impulsos so se da oniricamente, ao ser possuida por homens cujos estereodtipos ela diz
desprezar. Hana enxerga-se em relagdes sexuais com os amigos arabes Halil e Aziz, sensuais,
violentos, de pernas bronzeadas e cabeludas. Em seus devaneios, eles a levavam para lugares
escuros, umidos, deitavam-na no chdo e, mesmo que eles deixem a porta aberta para que ela
fosse embora, Hana permanecia ali, ndo fugia. Ela queria ser possuida por estes homens.

A forte pulsdo sexual que vive em sua versdo distdpica de Jerusalém é uma forma de
se contrapor a realidade de seu casamento ¢ a da vida do Estado como um todo. As
convengdes que regem a sociedade israelense da década de 1950 sdo um contraponto a
tradi¢cdo religiosa judaica, mas conservam dentro de si algumas convengdes, como as dos
relacionamentos. Alexander M. da Silva, ao analisar a tensdo sexual na obra distopica A
Histéria de Aia, de 1985, afirma que a sexualidade limitada da cidade ficticia revela a
hipocrisia de um modelo de vida judaico-cristdo. A subversdo do sexo ¢ uma forma de
confronto aos padrdes vigentes. Segundo Silva, a “plena manifestagdo da sexualidade ¢ parte
indissociavel da liberdade” (SILVA, 2003, p. 45). Ainda que Hana e Michel sejam
considerados um casal moderno, eles vivem ainda dentro de um modelo vigente e esperado
pela sociedade. A unica forma que Hana encontra para subverter isso ¢ através do despotismo
real — tentando irritar Michel — e do imaginario — na sua figura de princesa.

No entanto, embora ela se projete nesta segunda versdo, numa posi¢cdo de princesa
rodeada por suditos, ou em contatos violentos com outros homens que ela quer subjugar, e
que a acabam subjugando, Hana ndo encontra nenhum tipo vital de satisfacdio. Como nas
sociedades retratadas em romances distopicos, as relagdes ndo se aprofundam e os sujeitos sdo
alienados uns aos outros.

Ao analisar Meu Michel, Berta Waldman (2004) compreende que:

a aparente oposicdo entre sociedade e personagem, pode ser vista, em verdade, como
uma constru¢do analdgica entre duas esferas que distorcem igualmente valores e
sentimentos. Acompanhando o curso da analogia, as relagdes que a protagonista
estabelece com os demais, tanto em sonho como em realidade, guardam um certo
paralelismo com o contexto nacional. Hana se revolta contra algumas normas sociais
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e contra os herdis socialmente aceitaveis da Palmach, guerreiros fortes que
dominam territérios do mesmo modo que dominam as mulheres. A ideia da
conquista que ela conscientemente repudia — e esse € um dos fortes motivos que a
faz escolher Michel como marido — atua sobre ela mesma tanto em sonho como na
pratica cotidiana. O aspecto nacional desse paralelismo entre mundo privado e social
aparece quando a crise pessoal de Hana coincide com a crise nacional da Guerra do
Sinai (1956). Esses paralelismos implicam uma nova distor¢do: (amor para Hana,
redenc¢do messianica e sonho de um Terceiro Templo para muitos que a rodeiam) em
seu oposto (poder e conquista para ela, guerra, 6dio e vinganga para outros)
(WALDMAN, 2004, p. 64-5).

Hana vive alienada do que a lhe é contemporaneo e sua visdo da guerra se
desenvolve muito mais a partir dos livros lidos. Entretanto, as ruas de Jerusalém ainda
possuem varios vestigios da guerra de 1948 e os locais fechados, restritos e a separagdo pelo
arame farpado sdo alguns dos elementos que contribuem para o aprofundamento de uma
distopia imaginada, que se contrapde aos dias todos iguais da utopia concretizada de se viver
em Jerusalém. Misturam-se ainda a essas imagens o periodo de sua infincia durante o
Mandato Britanico, com os toques de recolher e a constante tensdo causada pela presenca dos
exércitos nas ruas, as narrativas dos pogroms da Polonia e as leis de excecdo decretadas
contra os judeus naquele pais. A visdo da Jerusalém distopica de Hana combina estados de
horror vividos pela comunidade judaica dentro e fora de Israel.

Nos sonhos, Hana via mulheres judias esfarrapadas, “meninos religiosos magros, de
cachos e casacos pretos” (p. 59), prisioneiros libertados de uniformes listrados que invadiam
os “suburbios da cidade para acertar uma conta amarga” (p. 134). Essas referéncias apontam
para judeus da didspora, vitimas da guerra e do Holocausto. Estas figuras humanas tao
distantes da realidade de Hana causam choque, seja nos sonhos, seja em sua vida real. Sao
imagens com as quais se relaciona em sua condi¢do judaica, e que a atemorizam.

Entre 1948 e 1967 a cidade estivera dividida e a tensdo era constante. Tentava-se
viver normalmente, mas a separacdo da cidade arabe instaurou uma modificagdo territorial
profunda. Hana sente-se cercada e vigiada por forgas que querem destrui-la. Seus sonhos e
devaneios denunciam as questdes complexas da cidade na aparente normalidade da repeti¢ao
ciclica dos dias. O que se realiza oniricamente ¢ uma forma de canalizar as tensdes sentidas
pelos personagens naquele periodo historico. O personagem parece prever a complexidade
tumultuosa que a cidade adquiriria. Se somadas as andlises formuladas pelos demais
personagens sobre a maneira como se desenvolviam a politica e a sociedade israelense em sua
primeira década, essas visdes distdpicas de Jerusalém pareciam ora repetir o passado de

guerras, ora antecipar as possiveis consequéncias politicas da presenca judaica em Israel

depois da criacdo do Estado.
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3.4. Jerusalém no inicio da década de 1960

Em Meu Michel a narradora comega a escrever em 1960 acontecimentos a partir de
1950, e continua escrevendo até atingir o més de maio de 1967. Logo, neste periodo que dura
quase vinte anos, ¢ possivel observar varias modificagdes na vida da personagem e no cenario
de sua cidade. Uma das mudangas mais significativas que se percebe ¢ o fato de as pessoas,
que fizeram parte de sua vida, tanto enquanto solteira como casada, comegaram a morrer. Os
antigos amigos da familia, como a senhora Tarnopoler , o senhor Kadishman, ou Yehezkel,
pai de Michel, que ainda possuiam valores da geracdo anterior a de Hana, foram
desaparecendo do convivio e com eles tudo o que representavam em seu mundo particular.

As pessoas mais jovens, com quem convivia, comecaram a se mudar: a melhor amiga
de Hana, Hadassa, foi morar com o marido, Aba, na Sui¢a; Yoram, o jovem a quem ensinava
literatura, foi embora para um Kibutz no sul de Israel. Os vizinhos ndo religiosos do bairro

Mekor Baruk também foram, aos poucos, deixando suas casas:

Os antigos habitantes vdo deixando seu o bairro. Os funciondrios do governo e da
Agéncia Judaica mudaram-se para a Rehavia ou Kiryat Shmuel. Os comercidrios e
os escriturarios adquiriram residéncias populares nos conjuntos habitacionais feitos
de concreto, construidos pelo governo no sul da cidade. Os varejistas de tecidos e
armarinhos se mudaram para o bairro da Romema. Nos ficamos para tomar conta
das ruas mortas. Uma atmosfera de decadéncia impregnava tudo. (...)

Familias religiosas mudaram-se para os apartamentos desocupados. Chegaram
também novos imigrantes, que haviam comecado a se estabelecer, oriundos
principalmente do Iraque e da Roménia. Era uma lenta transformagido (OZ,
1968/1982, p. 169).

Aos poucos, a cidade comegava a passar por uma nova transformacao, e apenas Hana
e sua familia ndo conseguiam mudar para uma casa nova como 0s seus amigos, embora
fizessem muitos planos para quando pudessem comprar um novo lugar. No trecho acima, ¢
citada a chegada de novos imigrantes, vindo de paises como o Iraque, e também a ocupagao
dos antigos apartamentos de Mekor Baruk por mais pessoas religiosas. De fato, com o passar
dos anos, o numero de judeus religiosos vivendo em Jerusalém aumentou consideravelmente,
somando-se, ainda, os religiosos de outras religides que 14 também vivem.

Diante das mudangas, Hana se sentia ainda mais distante das suas idealizacdes de
juventude. Seus sonhos tornaram-se mais reais e praticos: ter um telefone em casa, poder
viajar para a Europa, comprar um carro, contratar uma empregada. Sonhos muito diferentes

dos que tinha quando se deitava ou as idealizacdes de amor que tinha. Apenas em 1961 ¢ que
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conseguiriam se mudar. Ainda assim, a narradora via em seu marido alguém totalmente

diferente dela. Michel seria uma pessoa sem o peso do passado sobre si:

Como todas as pessoas otimistas, Michel tratava o presente como uma matéria mole
na qual devemos mudar o futuro, através de um trabalho diligente e responsavel.
Olhava o passado com suspeita. Algo opressivo. Supérfluo, em certo sentido. O
passado era para Michel um punhado de cascas vazias, que deveriam ser jogadas
fora. Mas ndo aos poucos, ao longo do caminho, para que ndo constituissem em
obstaculo, e sim, de uma s6 vez: juntadas e destruidas. Ser leve e livre. Assumir a
responsabilidade apenas em relacdo ao plano proposto para o futuro (OZ,
1968/1982, p. 172-3).

Comparada a Michel, Hana seria considerada uma pessoa pessimista, uma vez que,
para ela, resgatar o passado era uma forma de preservar a memoria dela mesma e das pessoas
com quem conviveu. Pode-se dizer que os dois personagens agem como simbolos: Michel
representava, com sua carreira de sucesso académico, sensatez e controle, a nova nagdo
israelense que se estava projetando para o futuro, ¢ Hana, com sua fragilidade e recusa diante
do presente, representava a milenar historia judaica que lutava para ndo se perder. E
interessante notar que, para Michel, o passado seria como cascas vazias, retomando o
pensamento de Hana de que Jerusalém era cheia de cascas, e, em seu centro, um fruto
proibido. O que estava escondido entre as cascas da historia de Jerusalém nao tinha nada que
poderia satisfazer ou auxiliar no futuro. Para Michel, Hana encarava a vida de uma forma
muito literaria, parecia ser uma poetisa, mesmo sem escrever poesias. E naquele fim de
década, segundo ele, ndo havia mais lugar para este posicionamento diante do mundo.

E importante ressaltar que o primeiro encontro de Hana e Michel aconteceu em uma
escada, num dos edificios da universidade. Hana tropegou e quase caiu, porém Michel a
segurou e impediu que se machucasse. Eles estavam, provavelmente, em diregdes opostas, um
subindo e o outro descendo, o que pode elucidar uma simbologia. A escada ¢ um dos grandes
simbolos de elevagao, de permuta entre o céu e a terra, um objeto capaz de conectar lugares e
seres distintos entre si (CHEVALIER, 1991). Segundo Bachelard (1957/1978), ao representar
a escada dentro de uma casa, ha escadas que levam ao s6tdo, que aponta para a racionalidade
e para a clareza de ideias e pensamentos, € ao pordo, que aponta para a irracionalidade, para o
inconsciente, para o que aparenta ser sombrio e misterioso. Hana e Michel, ao se encontrarem
em uma escada, estdo em um mesmo lugar, mas caminhando em direcdes opostas.

Hana viveu durante todo este tempo a expectativa de que algo grandioso aconteceria
em sua vida, algo semelhante as histérias que havia lido. Mas o romance termina sem que

seus anseios se realizem. Na verdade, Hana considerava o que lhe havia acontecido como
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“vulgar”, “feio” e “grotesco”. Ela deixou o jardim de infancia para trabalhar em um escritorio,
passou a estudar inglés, contratou uma empregada honesta e “pouco inteligente”. Como
Jerusalém ndo resistia a modernizagdo através de novos prédios, da expansdo em novos
bairros, da pavimentagdo, Hana também ndo conseguiu resistir a0 novo tempo que se iniciava.

No fim de 1959, ela descobriu estar novamente gravida. Embora tenham continuado
casados, ela e Michel estavam completamente separados um do outro. Ela acreditava que o
marido tivesse uma amante, mas isso ja ndo era importante. SO o que a ela restou foram as
palavras. O que descreve no fim do romance ¢ um ultimo devaneio, em que narra os gémeos
arabes arquitetando uma explosdo. Mas o som imaginado era apenas o de uma caixa d’agua se
rompendo. Depois disso, uma fria paz.

Se continuasse a descrever sua historia por mais um meés, pelo menos, Hana poderia
ter narrado, enfim, um grande acontecimento que o autor, Amds Oz, bem presenciou, como
espectador ativo, por ser um combatente: em junho de 1967, estourou uma nova guerra em
Jerusalém. A reunificagdo da cidade iria provavelmente trazer uma nova dindmica a vida, e a
fria paz, que descreve ao longo de todo o romance, poderia dar lugar a novas formas de
percepcao e expectativa. Como o que acontecera a latinha que observara durante anos, diante
de sua janela, sem se saber exatamente o que se passava em seu interior, Hana desenvolvera a
sensagdo constante de que havia planos sendo tramados no interior da paz aparente dos dias, e

isto se confirmaria em 1967.

3.5. Jerusalém e a dessacralizacéo dos espacos

As descri¢des relacionadas a Jerusalém no romance Meu Michel podem parecer
deslocadas do anseio do povo judeu em retornar a cidade que abrigara o Templo e que
caracterizava como a metonimia de Israel e de seu periodo dureo enquanto nagdo. Pode-se
imaginar que voltar a viver em Israel e, sobretudo, viver em Jerusalém deveria ser o apice da
concretizacdo do sionismo e da esperanga milenar do povo judeu. E de fato pode ser assim
também interpretado. Entretanto, a recusa e o estranhamento de Hana, ou mesmo das muitas
outras personagens ao se relacionarem com a cidade, apontam para um interessante periodo
da historia judaica, em particular na primeira metade do século XX.

Jerusalém esteve no centro da vida religiosa judaica durante séculos a fio, mesmo
depois que o Templo foi destruido, e os judeus estiveram dispersos. A distancia e a tristeza

pelos diversos banimentos dos locais onde viviam tornaram-na uma cidade ainda mais

idealizada na mente e nos coragdes das comunidades judaicas. Porém, a cidade real muitas
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vezes contrastava com a imagem que dela fora criada. Palco de diversos conflitos foi diversas
vezes destrocada ou reconfigurada. A imagem que ficou guardada na memoria, apos a saida
dos judeus no primeiro século depois de Cristo, preservou-se, mas a cidade real transformou-
se profundamente no periodo em que as comunidades na didspora se desenvolveram e se
multiplicaram.

Enquanto para alguns peregrinos visitar Jerusalém era uma experiéncia mistica, para
muitas pessoas ndo ligadas a religido a cidade sagrada parecia profundamente assustadora,
como ¢ possivel notar nas percep¢des dos intelectuais do sionismo, racionalistas e
secularizados. Segundo Amés Elon (1989), “o sionismo foi a grande heresia judaica no século
XIX” (ELON, 1989, p. 355) e para seus representantes Jerusalém possuia caracteristicas

contrastantes com o seu ideal de renascimento de uma nacao formada por judeus.

Os sionistas eram, em sua maior parte, homens ¢ mulheres que se orientavam pelo
futuro. Jerusalém encarnava a maior parte das coisas que eles tinham desprezado e
rejeitado: a supersti¢do, o subdesenvolvimento e a teocracia (ELON, 1989, p. 356).

Mesmo Theodor Herzl, o fundador do sionismo moderno, ndo concebia,
inicialmente, como capital do estado judaico a cidade de Jerusalém. Sentiu-se extremamente
impactado ao visitar a cidade em 1898, considerando-a fanatica, intolerante e marcada por
“dois mil anos de desumanidade” (HERZL apud ELON, 1989, p 356). O Estado judeu que
projetava teria a fungdo de salvar a vida dos judeus que estavam a mercé de uma Europa cada
vez mais antissemita. Os judeus ja estavam vivendo a beira de um colapso e o Estado deveria
ser um lugar novo, distante de marcas tdo profundas como as da cidade jerosolimita.

Segundo Amos Elon, outros importantes intelectuais do periodo consideravam outras
capitais possiveis para o Estado de Israel, como Haifa e Kurnub, no deserto do Neguev, mas
em especial Tel Aviv. Um dos maiores poetas israclenses, Chaim Narchman Bialik utilizou-se
de passagens biblicas de exaltacdo de Jerusalém para referir-se a Tel Aviv, que representava o
Estado novo que se estava erguendo no territorio israelense, capaz de exprimir o novo espirito
do povo judeu. Elon cita ainda Chaim Weizman, importante lider sionista que viria a ser o
primeiro presidente eleito de Israel, que afirmou acerca da Cidade Velha: “Eu nao aceitaria a
Cidade Velha (nem mesmo) como um presente. H4 muitas complica¢des e dificuldades
associadas a ela” (ELON, 1989, p. 358). Mesmo Ben Gurion estava em conformidade com o
fato de que a internacionalizagdo de Jerusalém era uma opg¢do plausivel para o

estabelecimento do Estado de forma pacifica, o que, entretanto, ndo aconteceu.
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Em 1948, a cidade foi dividida de forma que deixou marcas muito mais encravadas
do que os arames farpados que separavam os dois lados da cidade. Depois da Guerra de
Independéncia e a forte pressdo para uma administra¢do estrangeira na cidade, Jerusalém foi
entdo proclamada a capital eterna e inseparavel do Estado de Israel. Contudo, na primeira
década do Estado, a organizagao de Jerusalém como capital foi bastante lenta e os sentimentos
em relacdo a cidade foram bastante controversos até que “um novo e desafiador espirito se
desenvolveu em Israel, juntamente com uma forte decisdo no que concernia a Jerusalém”
(ELON, 1989, p. 361). Houve muita pressdo da Igreja Catolica para internacionalizar
Jerusalém, talvez para que ndo se criasse atrito com os arabes, com quem os cristdos ja
conviviam. Entre os trés grupos, houve muitas discussdes, pois estavam em jogo questdes
teologicas e politicas que foram se acentuando e que culminaram na guerra de 1967.

Hana e Michel nasceram entre as décadas de 1920 e 1930, quando ainda estava em
vigor o Mandato Britanico, cerca de vinte anos antes da criagdo do Estado. Hana nascera em
uma Jerusalém muito diferente daquela que narra na década de 1950. Teve sua infancia e
adolescéncia marcada pela amizade com seus vizinhos arabes, que posteriormente foram viver
do outro lado. Jerusalém era sua cidade de nascimento da qual nunca precisara se afastar, logo
sua relacdo com a cidade ndo esta perpassada pela memoria de uma terra natal perdida. Suas
impressoes da cidade sdao deterioradas tanto por seu cotidiano quanto pelas construcdes
imaginadas de outros lugares, numa combinacdo de sonhos e idealiza¢cdes dos lugares sobre
os quais leu em seus livros de literatura. A divisdo da cidade levou para longe os vizinhos
arabes com quem Hana convivera na infancia e adolescéncia, e ela viu seu espago familiar
passar por transformagdes muito profundas. Michel, por sua vez, vivera em Holon, onde fora
criado como “um menino judeu e socialista” (p. 26), e provavelmente sua estadia em
Jerusalém estivesse apenas relacionada aos seus estudos na Universidade Hebraica de
Jerusalém.

Michel e Hana ndo eram religiosos, nem envolvidos fervorosamente com os ideais
sionistas. Constituem uma geragdo diferente da de seus pais e parentes que eram imigrantes,
para quem Jerusalém era um sonho. Nem mesmo seus pais optaram por viver em Jerusalém.
Como um casal ndo religioso, seria natural que morassem em qualquer outro lugar dentro de
Israel. Continuaram nao s6é morando na cidade, mas também em um bairro religioso. Eles
estavam distantes de suas familias e, apesar dos amigos, ndo muitos, sentiam-se deslocados.
Jerusalém era considerado um lugar atrasado até, como ¢ possivel perceber em outros
discursos de tia Guénia, irma do pai de Michel. Mesmo sendo proclamada a capital perpétua

de Israel, até¢ 1960 Jerusalém ainda ndo possuia este status na realidade.
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Comparando a narrativa de Hana e os exemplos acima citados, pode-se perceber que
o estranhamento e a recusa em relacdo a cidade de Jerusalém ndo ¢ um fato exclusivo da
narrativa, mas concernente ao periodo anterior a criacdo do Estado e a algumas vertentes do
judaismo secular. O reavivamento do fervor por Jerusalém inicia-se a partir de 1949 e vai se
arraigando cada vez mais ao longo dos anos até culminar com a Guerra dos Seis Dias, em
1967, quando as duas metades de Jerusalém foram unificadas sob o dominio israelense. Essa
situacdo comegaria a mudar com a chegada de novas ondas de imigracdo, em particular de
judeus mediterraneos como Sommo, personagem de outra grande obra de Amods Oz, A caixa
preta, um judeu argelino que representa uma nova forma de apreensdo de Israel, como o
Grande Israel, e que protagoniza a virada politica na comunidade israclense onde “do
sionismo secularista nascido ainda na Europa, o sionismo de Herzl” passa-se “para o novo
sionismo representado pelo fundamentalismo religioso judaico configurado na posse da
cidade de Jerusalém” (SCHVARTZMAN, 2000, p. 136).

Assim, a realidade de Jerusalém construida pela narrativa de Oz confronta as
idealizacdes que dela foram feitas, desmitificando-a a partir de uma visdo mais dessacralizada
da Cidade Santa para o judeu moderno e laico. Na verdade, a atmosfera solene da cidade
causa desconforto, angustia a esses personagens. Sentimentos tdo diferentes dos que sao
narrados pelos turistas que encontram em Jerusalém um ambiente carregado de espiritualidade
e fé.

A Jerusalém que Oz nos traz, a mesma em que nasceu e cresceu, ¢ uma Jerusalém
sob nova configuragdo ¢ que caminha para a modernidade com o peso da eternidade em suas
costas. Uma cidade que possui desafios muito especificos e que continuara por muitos anos
exercendo um papel de grande importincia sobre o imaginario, a fé, a literatura, a politica,
sobre o coracao dos homens, mas que também pulsa em sua realidade objetiva entremeada por
conflitos. O fim da década de 1950 e o inicio da década de 1960 sdo também tema de seu
mais novo romance, Judas, no qual a revisdo sobre a figura do traidor esta entrelagada com as
discussdes sobre a maneira como se efetuou a criagdo do Estado de Israel ¢ as sementes do
conflito pontuando muito veementemente a figura e os posicionamentos do Primeiro Ministro
israclense, Ben Gurion. Oz, como afirmou em seu livro de memdrias, escreve para dar uma
segunda chance a iconica figura de Judas, e reflete como teria sido se um outro caminho
houvesse sido seguido pelo sionismo.

Pensando ainda a respeito da desmitificagdo do ideal de Jerusalém ¢é importante
ressaltar um fato histérico interessante: a cang¢dao “Jerusalém de Ouro”, tdo significativa

durante a reunificagdo da cidade, ganhou uma versao pouco tempo depois de um dos soldados



123

que lutou durante a Guerra dos Seis Dias. Meir Ariel escreveu uma nova letra para a melodia
famosa e a nomeou de Yerushalayim shel Barzel*®, “Jerusalém de Ferro”. Nela, Ariel narra a
realidade da guerra, dos homens que a conquistaram cobertos de sangue e fumaca, das maes
enlutadas. A reunificagdo que tanto esperavam aconteceu sob um alto preco: a morte de
muitos soldados, e a vida de outros que ainda hoje se empenham para que Jerusalém possa
permanecer sob o governo israelense com a expectativa de que um dia, no futuro, a paz possa
finalmente reinar.

O que aqui se propde ndo ¢ o fato de que a cidade de Jerusalém deixou de ser
considerada um lugar sagrado, mas uma reflexdo sobre as diversas formas de se relacionar
com a cidade pela perspectiva nao religiosa do século XX. Como proposto por Foucault:
“houve uma certa dessacralizacao teorica do espaco (...), mas talvez nés ainda nao alcangamos
o ponto de uma dessacralizacdo pratica do espacgo. E talvez nossa vida ¢ ainda governada por
um certo numero de oposi¢cdes que ndao podemos tocar” (FOUCAULT, 1984). No caso
especifico de Jerusalém, as visdes mais dessacralizadas se opdem a visdes de sacralizagao,
estas muito maiores e abrangentes, uma vez que ¢ exaltada por mais de uma religido. Essas
diferenciagdes, contudo, fazem entrever sua complexidade diante das transformacdes vividas
na modernidade e, hoje, na pés-modernidade, das multiformes maneiras de com ela se

relacionar.

9 Pode ser ouvida através do link < http://shirimemportugues.blogspot.com.br/2009/10/yerushalaim-shel-barzel-
meir-ariel.html > . Acesso em 11 de novembro, as 22:39.
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CONCLUSAO

A cidade de Jerusalém ¢ uma cidade iconica e Unica, seja considerando seu passado,
seja imaginando um futuro glorioso que lhes antecipam as trés religides monoteistas nela
presentes como heranga de Abrado: o judaismo - com a vinda do Messias -, o cristianismo -
com a descida da Jerusalém celeste ao encontro da terrena - € o islamismo - com o grande
palco para o juizo final da humanidade. A escatologia das trés religides a coloca como o
centro dos acontecimentos: quando o mundo passar, quando tudo passar, ela continuaria e
viria em sua forma mais perfeita. Entretanto, seu presente, que contesta suas idealizagdes, nos
convoca a reflexao sobre um espago tao prismatico.

Nas obras aqui analisadas, Os voluntarios, de Moacyr Scliar, e Meu Michel, de Amos
Oz, é possivel constatar diferencas muito claras entre as experiéncias dos judeus que
nasceram e viveram em Israel e a experiéncia daqueles que nasceram na diaspora. Mas as
diferencas ndo residem apenas ai.

Tanto Benjamim quanto Hana sdo descendentes de judeus do Leste Europeu que
migraram de suas terras buscando uma Terra Prometida que lhes permitisse ter direitos
basicos para a sobrevivéncia, como trabalho e alimentagdo, e pudessem viver seus preceitos
culturais e religiosos livres de persegui¢des. Enquanto Benjamim e sua familia migraram para
o Brasil pouco antes do inicio da Segunda Guerra Mundial, a familia de Hana, ainda antes de
ela nascer, migrou para a Palestina. Poderiam ter migrado para o mesmo lugar, para o Brasil,
para Israel ou para um dos muitos outros lugares que receberam grandes grupos de imigrantes
judeus nos ultimos dois séculos. A familia de Benjamim cogitou ir para Jerusalém, mas o
inicio da guerra fez com que eles viessem para o Brasil de onde nao mais sairiam. Os pais de
Hana se estabeleceram em Jerusalém, onde nasceram ela e seu irmao Emanuel.

O destino que cada uma das familias tomou alterou completamente a maneira como
cada um dos personagens se relacionaria com Jerusalém e com Israel como um todo. Tendo
Benjamim nascido na diaspora e sido criado com a possibilidade de ir para Jerusalém, nele
cresceu um desejo imensuravel por esse lugar do mundo, carregado de referéncias do
florescer judaico. Embora para seus pais, assim como para muitos judeus, o Brasil tenha se
apresentado e se efetivado como uma Terra Prometida possivel, para Benjamim, Jerusalém
nunca deixou de ser um anseio, foi para ele impossivel esquecer essa cidade que combinava a

memoria coletiva de seu grupo com suas mais profundas motivacdes pessoais.



125

Benjamim personifica a idealizagdo utopica de Jerusalém de uma maneira extrema
que nao corresponde a totalidade dos judeus da didspora e, em particular, as personagens de
Scliar, muitas delas ndo sé assimiladas ao novo pais, apesar da manuten¢do de principios
basicos da tradicdo judaica, mas também participes da nacdo brasileira. Mas o personagem
conserva o ideal mitico da cidade que pode ser observado naqueles que nunca conheceram a
cidade real.

J4 Hana vive em uma utopia e a sua cidade se confronta com a idealizagdo. O
romance de Oz ndo da a Jerusalém nenhum ar de sacralidade ou magia. Hana chega a dizer
que a cidade € uma ilusdo e que as pessoas sdo enganadas pela ideia que dela se fez, um lugar
que ¢ suscetivel, como todos os outros, a acdo do homem e suas paixdes, que se exprimiram,
ao longo de seus anos, de formas cruéis por diversas vezes. A Jerusalém de Hana colide
com a Jerusalém de Benjamim e a de todos os seus amigos que dela esperavam a iluminagao
e o pertencimento que lhes faltavam. Oz descortina uma Jerusalém que causa um certo
estranhamento, uma cidade que difere tanto do fervoroso discurso religioso quanto das
noticias que sobre ela sdo veiculadas pelas midias internacionais.

Enquanto Benjamim vive em Porto Alegre, sonhando com uma Jerusalém dos
tempos do rei Salomdo, Hana vive em Jerusalém, mas sonha e delira com uma cidade outra,
Dantzig, extinta, que s6 consegue construir mentalmente a partir do modelo da cidade em que
vive. Os dois aspiram a uma realidade diferente daquela na qual se inserem, que os massifica
e ndo corresponde ao que cada um de fato anseia. Sonham com uma utopia, sem que
consigam chegar até a sua concretizagao.

Ambos os personagens tiveram intensos momentos de crise no periodo em que Israel
esteve envolvido na Guerra de Suez, ou Guerra do Sinai, no ano de 1956, na qual o pais
entrou em conflito contra o Egito por sua unica saida para o Mar Vermelho. Enquanto Hana
se afunda ainda mais na depressdo que ja a acompanhava, Benjamim toma coragem para
tentar finalmente chegar a cidade dos seus sonhos, ndo importando os perigos que enfrentaria
para realizar seu desejo. Enquanto Benjamim, movido pelas noticias que ouve no radio sai de
seu estado letargico e se pde a caminho, Hana se torna ainda mais estatica, em seu estado
debilitado. Ao final das narrativas, os dois personagens se irmanam na conformac¢do: Hana
acata a sua vida pacata e sem perspectivas em Jerusalém e Benjamim acata morrer sem nunca
realizar seu sonho de ver Jerusalém.

As perspectivas dos protagonistas sdo pontos de vista extremados, muito afetados pela
personalidade e o estado de espirito sensivel dos dois. Entretanto, compdem o leque de

possibilidades distintas de apreensao desta cidade que esteve e ainda esta no centro espiritual
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da religido judaica e no imaginario de todos a ela vinculados. Uma vez que o retorno a
Jerusalém e a Isracl como um todo tornou-se possivel, as demandas para se fazer ou ndo a alia
passaram a depender de outras questdes, e a legitimagdo das didsporas € um fato.

E possivel concluir, portanto, que cada uma das diferentes formas de se relacionar
com a cidade de Jerusalém, seja a partir do romance de Moacyr Scliar, seja a partir do
romance de Amos Oz, evidencia que, de fato, Jerusalém ¢ uma cidade que pode ser analisada
a partir dos conceitos de utopia, heterotopia e distopia, abarcando em si apreensdes diversas
que se desdobraram ainda mais apds a criagdo do Estado de Israel. Enquanto o romance de
Scliar aponta para a legitimacao da diaspora brasileira, o romance de Oz coloca em questdo as
idealizagdes que foram feitas

Estes romances sdo importantes textos escritos entre as décadas de 1960 e 1970 que
j& problematizavam questdes muito complexas envolvendo politica, religido, ideologias e,
sobretudo, o amor e a atra¢ao capazes de ligar os homens a um lugar no mundo. Jerusalém
continua sendo hoje um lugar que gera divisdes e conflitos, no entanto continua também a
ocupar o imaginario de homens e mulheres, judeus e ndo judeus, jerosolimitas ou ndo, de uma
maneira muito singular.

Esta dissertagdo buscou analisar de que maneira a cidade de Jerusalém se diferencia
de todas as outras dentro da cultura e religido judaica, compreendendo, entretanto, que ha
ainda outras maneiras de analisd-la tanto entre os judeus, quanto a partir da visdo de outros
grupos, como cristaos e mugulmanos. Conclui-se, portanto, que, como nos versos de Amichai,
Jerusalém ¢é, no minimo, sempre duas, onde podem ser encontrados varios simbolos que
revelam muito sobre a cidade, mas também sobre os homens que estdo, de varias formas, a ela

vinculados.



127

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ABIKO, Alex Kenia; et al. Urbanismo: historia e desenvolvimento. 1995. Disponivel em

<http://reverbe.net/cidades/wp-content/uploads/2011/08/urbanismo-

historiaedesenvolvimento.pdf >. Acesso em 27 de outubro de 2015, as 8:25.

ARMSTRONG, Karen. Jerusalém: uma cidade, trés religides. Tradugdo Hildegar Feist —
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

BIBLIA. Portugués. Biblia Sagrada. Antigo e Novo Testamento. Tradugdo de Jodo Ferreira
de Almeida. Revista e Atualizada no Brasil. 2 ed.. Barueri — Sdo Paulo: Sociedade Biblica
do Brasil, 2011.

BACHELARD, Gaston. A filosofia do ndo; O novo espirito cientifico; A poética do
espaco. Textos selecionados por Jos¢é Américo Motta Pessanha. Tradugdo de Joaquim José
Moura Ramos et. al. S3o Paulo : Abril Cultura, 1978. Os pensadores.

BAND, Arnold J. Sombreamento da “crise de identidade” na literatura hebraica dos anos 60.
Caderno de Lingua e Cultura Hebraica. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas/USP —n. 1 (1998) — Sao Paulo: Humanitas FFLCH/USP, 1998. Paginas 163-174.

BLOCH, Ernst. O principio esperanca. Tradugdo, Nélio Schneider . — Rio de Janeiro:
EdUERIJ: Contraponto, 2005.

CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Tradu¢do de Diogo Mainardi. — Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2014.

. Seis propostas para o proximo milénio. Tradugdo de Ivo Barroso. — Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

CHEVALIER, Jean. GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos,
costumes, gestos, formas, figuras, cores, niumeros. Com a colaboragdo de: André
Barbault [et.al.]; coordenag@o Carlos Sussekind; traducdo: Vera da Costa e Silva ... [et al.].
— Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1991.

CHIAPPARA, Juan Pablo. Michel Foucault: fic¢ao, real e representagao. A producdo de
sentidos sociais: desdobramentos tedricos contemporaneos. Revista Aulas. Dossié
Foucault. N. 3 — dezembro 2006/mar¢co 2007. Organizagdo: Margareth Rago e Adilton
Luiz Martins.

ELON, Amoés. Jerusalém: a cidade dos espelhos. Tradugdo Ricardo Gouveia — Sdo Paulo:
Saraiva, 1992.

EZRAHI. Sidra DeKoven. Booking passage: exile and homecoming in the modern Jewish

imagination. Berkeley : University of California Press, 2000.



128

FIGUEIREDO, Carolina D. de. A cidade distopica como construgao utopica: uma discussao
sobre a cidade como objeto da comunicagdo. Revista do Programa de Pds-Graduagdo
da Escola de Comunicagdo da UFRJ. Dossié: cidades midiaticas. Volume 14 niimero
01, 2011.

FOUCAULT, Michel. O corpo utdpico, as heterotopias. Posfacio de Daniel Defert.
Traducao Salma Tannus Muchail — Sao Paulo : n-1 Edigdes, 2013.

. Estética: literatura e pintura, musica e cinema. Colegdo Ditos & Escritos III
Manoel B. da Motta (org), Tradugdo de Inés A. D. Barbosa, Rio de Janeiro/Sao Paulo:
Forense Editora, 2001.

GEIGER. Pedro Pinchas. O povo judeu e o espago. Revista Territorio. Ano III, n° 5, jul/dez.
1998.

GLASMAN, Jane Bichmacher. Judeus e brasileiros. Revista Historia Viva. Cole¢do
Grandes Religides 2 — Judaismo: o culto a Tora e a saga do povo judeu. Editora
Duetto, 2008. (p.88 — 95).

GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia urbana.
Ed. ampl. — Rio de Janeiro: Rocco, 2008.

GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolitica: cartografias do desejo. Petropolis:
Vozes, 1996.

GUINSBURG, Jac6. Guia historico da literatura hebraica. Sdo Paulo: Editora Perspectiva,
1977.

HARPA. Harpa Crista. Disponivel em: <
http://www.igrejadecristofranca.org.br/harpacrista.pdf >. Acesso em 12 de dezembro de
2015, as 18:33.

HILARIO, Leomir Cardoso. Teoria critica e literatura: a distopia como ferramenta de

analise radical da modernidade. Anu. Lit. Florianopolis. Vol. 18, n. 2, p. 201-215, 2013.
Disponivel em <  https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/view/2175-
7917.2013v18n2p201/25995 >. Acesso em 10 de janeiro de 2016, as 13:29.

IGEL, Rosana. Imigrantes judeus, escritores brasileiros: o componente judaico na
literatura brasileira. — Sao Paulo: Perspectiva: Associagdo Universitaria de Cultura
Judaica: Banco Safra, 1997. — (Colegao estudos; 156).

JUNG, Carl G. O homem e seus simbolos. Tradu¢do de Maria Lucia Pinho. Edigao
Brasileira, Ed. Nova Fronteira, 5* edigao, 2008.



129

KIRSCHBAUM. Saul. Amoés Oz: a perplexidade da inversdo de posigdes. Webmosaica
Revista do Instituto Cultural Judaico Marc Chagal. Vol. 1, n°1 (jan-jun) 2009. Pp. 49-
54.

KOCHAYV, Sarah. Grandes civilizagdes do passado: Israel. Barcelona: Ediciones Folio,
S.A., 2006.

KOPP, Rudinei .Comunicac¢do e midia na literatura distopica de meados do século 20:
Zamiatin, Huxley, Orwell, Vonnegut e Bradbury. Tese de Doutorado. Pontificia
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, 2011.

LOPES, Luciana S. Branddao. Rememoragéo e reminiscéncia em De amor e trevas de Amos
Oz. Dissertagdo de Mestrado em Letras. Programa de Pds-Graduacdo e Letras e Estudos
Literarios. Universidade Federal de Minas Gerais, 2009

LOWY, Michael. Messianismo, utopia e socialismo moderno. Tradugdo de Anita Brumer.
WebMosaica Revista do Instituto Cultural Marc Chagall. V.3 n.2 (jul-dez) 2011, p. 40-
50.

. Messianismo e utopia no pensamento de Martin Buber e Erich Fromm. WebMosaica
Revista do Instituto Marc Chagall. V.1n.1 (jan-jun) 2009, p. 72-81.

. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukéacs e Walter Benjamin; tradugio
Myrian Veras Baptista e Magdalena Pizante Baptista. Sdo Paulo : Perspectiva, 2008.
(Debates).

MONTEFIORE, Simon S. Jerusalém: a biografia. Tradu¢ao de Berilo Vargas e George
Schlesinger. Ed. Companhia das Letras, 2011.

NURIEL, Patricia. O significante “Israel” na novelistica de Moacyr Scliar: a batalha por
Jerusalém numa rua portuaria do Brasil. WebMosaica Revista do Instituto Cultural
Judaico Marc Chagall v.3 n.1 (jan-jun) 2011, p. 88-96.

OLIVEIRA, Leopoldo O. C. de. A estranha nagdo de Moacyr Scliar: a ficcionalizacdo de
lugares, identidades e imaginarios judaicos e brasileiros. Tese de Doutorado. Programa
de Pos-Graduacao em Letras. Universidade Estadual do Rio de Janeiro, 2005.

. A caminho de Jerusalém? Dessacralizagdo e reificacdo da Cidade Santa em “A
balada do falso messias” e Os voluntarios de Moacyr Scliar. Matraga. Rio de Janeiro:
UERYJ, Instituto de Letras. Vol 19, n 3, jul./dez. de 2012, p. 187-203.

. Israel e Brasil: modelos e contradi¢des (?) do nacionalismo literario romantico.
Revista de Estudos Judaicos. Belo Horizonte: Instituto Historico Israelita Mineiro.Ano
V, n. 5, 2003/2004.



130

0Z, Amoés. Meu Michel. Tradugdo de Rifka Berezin, Sonia Baguchwal ¢ Nora Rosenfeld. —
Sdo Paulo : Summus, 1982.

. Judas. Tradugao do hebraico Paulo Geiger. — 1* edigdo — Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2014.

. De amor e trevas. Tradu¢ao do hebraico e glossario de Milton Lando. — Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005.

. Como curar um fanatico: Israel e Palestina: entre o certo e o certo. Tradugdo de
Paulo Geiger. — 1? edi¢do — Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016.

0Z, Amoés e OZ-SALZBERGER, Fania. Os judeus e as palavras. Tradugao de George
Schlesinger. 1* ed — Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015.

PETEL, Karla L. de A. Narrar o inenarravel? Tentativas de representacdo da Shoa, em
Ver: Amor, de David Grossman. Dissertacio de Mestrado. Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2014.

ROLNIK, Raquel. O que é cidade. Sao Paulo : Editora Brasiliense, 1995.

ROZENCHAN, Nancy. Literatura hebraica: vertentes do século XX. — Sao Paulo:
Associagao Editorial Humanitas, 2004. (Cole¢ao Judaica).

SAFRAN, William. The Jewish diaspora in a comparative and theoretical perspective. Israel
Studies. Volume 10, Number 1, Spring 2005. p.36-60.

SARLO, Beatriz. A cidade vista: mercadorias e cultura urbana. 1* ed. — Sao Paulo: Editora
WMF Martins Fontes, 2014. — (Colegao cidades).

SCLIAR, Moacyr. Os voluntérios. Porto Alegre : L&PM, 2001.

. A GuerranoBom Fim. 7* Edi¢ao. Porto Alegre : L&PM, 1997.

. Um sonho no carogo do abacate. Ilustragdes Mauricio Negro e César Landucci. —
8. Ed. — Sao Paulo: Global, 2002. (Jovens inteligentes)

. Ocentauro no jardim. 10* edi¢ao. Sao Paulo : Companhia das Letras, 2004.

. Osdeuses de Raquel. Porto Alegre : L&PM, 2003.

. A balada do falso messias. In: Melhores contos. 6* edigdo. Sao Paulo: Global 2003,
pp. 17-24 (cf. 1976).

_ . Judaismo e dispersao e unidade. Sdo Paulo. Editora Atica, 2001.

SIDUR. Sidur Sefaradi: rezas diarias para iniciantes. Org. Yossef Albo Ben Beryahu.
2009.

SILVA, Alexander Meireles da. Tensdo sob controle: repressdo sexual como elemento
subversivo na distopia A Histéria de Aia, de Margaret Atwood. Palimpsesto, Rio de

Janeiro, n. 03, jan/dez. 2003. p. 35-46. Disponivel



131

em: http://www.pgletras.uerj.br/palimpsesto/num3/pdf/Palimpsesto03 a03.pdf. Acesso em
06 de fevereiro de 2016 as 15:23.

SOARES, Rodrigo Goyena. Voluntarios sem patria. Revista de Historia. Disponivel em:
<http://www.revistadehistoria.com.br/secao/artigos/voluntarios-sem-patria>. Artigo
publicado em 21/10/2013. Acesso em 22 de margo de 2016 as 00:51.

STEINBERG, Gabricl. Abrindo A caixa preta: uma leitura da sociedade israelense na

decada de 70. Dissertagdo (Mestrado em Letras). Programa de Pos-Graduagao em Lingua
Hebraica, Literatura e Cultura Judaicas da Faculdade de Filosofia, Letras ¢ Ciéncias
Humanas da Universidade de Sdo Paulo, 2000.

SZKLO, Gilda Salem. O bom fim do shtetl: Moacyr Scliar. — Sao Paulo: Perspectiva, 1990.
(Debates; v. 231).

TASSO, Torquato. Jerusalém libertada. Traducdo de José Ramos Coelho. Lisboa:
Typographia Universal, 1864.

TOPEL, Marta. Terra Prometida, exilio e didspora: apontamentos e reflexdes sobre o caso
judeu. Horizontes Antropologicos. 43/2015. Posto online dia 31 e de julho de 2015.
Acesso em 16 de fevereiro de 2016, as 19:24.

TUAN, Yi-Tu. Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia. Tradugdo de Livia de
Oliveira. — Sao Paulo: Editora DIFEL, 1983.

WERBLOWSKY, R. J. Zwi. El significado de Jerusalem para judios, cristianos y
musulmanes. Centro de Informagdes de Isracl. Ed. Ahva Press, Jerusalém: Tercera
Edicion, 1995.

WALDMAN, Berta. Linhas de forca: escritos sobre literatura hebraica. Sao Paulo:
Humanitas, 2004.

. Entre passos e rastros: presenca judaica na literatura brasileira contemporéanea.
Sao Paulo: Perspectivas: FAPESP: Associagdo Universitaria de Cultura Judaica, 2003
(Estudos; 191).



132

ANEXOS — MINHA JERUSALEM

A cidade de Jerusalém também faz parte do meu imaginario. As primeiras vezes em
que ouvi sobre ela foi durante a minha infincia, muito particularmente sobre a Jerusalém
Celeste, por fazer parte de uma familia cristd. Muito antes de ver uma gravura ou uma foto da
cidade terrena, eu lia sobre ela, sobre o Templo de Salomao, sobre a destruicdo da cidade
pelos babilonios, sobre os locais do ministério de Jesus. Durante a minha graduacao em
Portugués-Hebraico (2006-2009), nesta Casa, pude conhecer mais sobre a perspectiva dos
judeus em relacdo a cidade que faz parte de sua formagdo identitdria enquanto povo,
ampliando, assim, minhas proprias perspectivas. Por conta do meu projeto de pesquisa, decidi
visitar a cidade, pela primeira vez, entre dezembro de 2015 e janeiro de 2016. Em Israel, era
inverno, mas os dias eram tdo limpidos que pude ver toda a cidade parecer dourada sob a luz
do por do sol. Além dos locais turisticos, pude conhecer outras partes da cidade e, por acaso,
fiquei hospedada no Monastério Ratisbonne, local onde os personagens de Meu Michel se
casaram. Ao longo de toda a viagem, os versos que o poeta Yehuda Amichai escreveu sobre
Jerusalém, alguns dos quais transcritos na dissertagdo, ecoaram dentro de mim de uma
maneira muito intensa. E pude compreender que “A santidade dela”, de fato, “as vezes vira

amor”.

As fotos a seguir fazem parte de meu arquivo pessoal:

Figura 1: Vista da Cidade Velha a partir do Monte das Oliveiras.
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Figura 2: “Dentro destas muralhas estdo a Capula da Rocha, a mesquita da cupula dourada, o Kotel haMaaravi,
conhecido como o Muro das Lamentagdes”.

Figura 3: Portdo de Jaffa, um dos sete portdes da Cidade Velha.
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Figura 4: Colunas do tempo do Império Romano. Muitas escavagdes mostram a presenga de diferentes
conquistadores da cidade de Jerusalém.
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Figura 6: “Seu nome fora mudado pelos romanos, quando passou a se chamar Aelia Captolina, em uma tentativa
de apagar sua memoria”. Reprodu¢@o de um mapa de Jerusalém com as muralhas ao redor.

da no Monte das Oliveiras, construida no
Getsémani.

Figura 7: Igreja de Todas as Nagdes localiza lﬁgar conhecido como
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Figura 8: Entrada da Igreja do Santo Sepulcro.
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Figura 9: Interior da Igreja do Santo epulro, “o lugar onde teria ocorrido a crucifica¢do”. Na figura a mulher

reza sobre a Pedra da Ungao onde o corpo de Jesus teria sido preparado para o sepultamento.

Figura 10: Uma das esta¢des da Via Dolorosa. As placas estdo sempre escritas em hebraico, arabe (idiomas
oficiais de Israel) e em caracteres latinos.
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Figura 12: Loja de arfigo e simbolos catolicos dentro do quarteir@o cristdo, um dos quatro quarteirdes da
Cidade Velha.

-\ A WNTER WD

B

Figura 13: Texto do Evangelho de Jodo. Placa que se encontra no Jardim do Tumulo (fora da Cidade Velha).
Mais uma vez o texto aparece em trés idiomas.
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Figura 14: Tanque de Betesda. Uma dentre as antigas cisternas da Cidade Velha. Localiza-se bem abaixo da
cidade, umas das evidéncias das “camadas de pedras das muitas cidades que foi no transcorrer do tempo”.

Figura 15: Entrada da Mesquita de Omar, Califa que liderou a chegada dos mugulmanos a Jerusalém no século
VIIL
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Figura 17: Bairro arabe dentro da Cidade Velha. Em Os voluntarios, o personagem Samir dizia ter uma lojinha
de souvenirs como as muitas que podem ser encontradas dentro das muralhas da cidade.
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Figura 18: Bandeira do Estado de Israel dentro da Cidade Velha, anexada em1967 durante a Guerra dos Seis
Dias.

Figura 19: Noite de Shabat na Cidade Velha. O siléncio, tdo caracteristico da cidade, é quase palpavel.
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Figura 20: Maquete do Terceiro Templo Judaico.
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Figura 21: Menorah que deveria ser utilizada quando o Terceiro Templo for construido.

Figura 22: “Muro das Lamentagdes, o lugar mais proximo de onde estivera erguido o Templo”. O sonho de
Benjamim, de Os voluntarios, era tocar este Muro.
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Figura 23: Cemitério no Monte das Oliveiras. Muitas pessoas tinham como ultimo desejo “serem enterradas
nos arredores da Cidade Velha — a fim de serem as ressuscitadas primeiro”.

Figura 24: Um hostel na Rua Ben Yehudah no centro da cidade nova que comegou a se expandir na década de
1950.
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Figura 25: Trem que atravessa a maior parte da cidade nova hoje.
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Figura 26: Mercado Mahané Yehuda. Em Meu Michel Hana cita diversas vezes este importante centro
comercial de alimentos, seja narrando sua vida, seja em meio aos seus devaneios.
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