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SINOPSE

Estudo da representacdo da republica no Brasil e na Venezuela no romance a partir da leitura
politica intrinseca das personagens ficticias cujo idealismo evidencia a contradi¢do vigente da
exclusdo social originariamente colonial e durante o periodo republicano pos-independéncia

marcado pelo constitucionalismo.



RESUMO

MARQUEZ ARREAZA, Dionisio. Idealismo e republica: personagens fracassadas como
critica ao projeto de nagdo em Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, e En este
pais...!, de Urbaneja Achelpohl. Rio de Janeiro, 2014. Dissertagdo (Mestrado em Ciéncia da
Literatura), Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,

2014.

Esta dissertagcdo tem como eixo a critica ao projeto nacional em dois romances latino-
americanos: Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), do brasileiro Lima Barreto, e En este
pais...!] (1920), do venezuelano Urbaneja Achelpohl. A andlise dos protagonistas
nacionalistas e idealistas em ambos os romances revela as tensdes que caracterizam o
discurso de fundagdo nacional ou “retorica fundacional”, e particularmente a pratica
constitucional e/ou republicana, em ambos os paises. Na medida em que as personagens
interagem com a ideologia nacionalista, o trabalho agricola e o combate armado, a idéia de
nacdo oscila entre a inclusdo retorica e a exclusdo social, esta herdada da escraviddo e do
sistema latifundidrio. A pesquisa se baseia na leitura da historia politica como “subtexto” da
constru¢do romanesca, seguindo o modelo interpretativo de Fredric Jameson. O teor
comparatista da dissertacdo visa demonstrar como as produgdes literarias do Realismo latino-
americano do inicio do século XX, dotados de uma fung¢ao social, representam artisticamente
as contradi¢cdes do constitucionalismo, destacando as diferengas politicas de cada pais e a

heterogeneidade da idéia de “republica” na América Latina.

Palavras-chave: Romance, Brasil, Venezuela, reptblica, exclusdo social.



ABSTRACT

MARQUEZ ARREAZA, Dionisio. Idealism and Republic: fictional character failure as
critique of the idea of the national project in Triste fim de Policarpo Quaresma, of Lima
Barreto, and En este pais...!, of Urbaneja Achelpohl. Rio de Janeiro, 2014. M.A. Thesis
(Ciéncia da Literatura), Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de

Janeiro, 2014.

This M.A. thesis studies the critique of the national project in two Latin American
novels: Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), by the Brazilian Lima Barreto, and En este
pais...! (1920), by the Venezuelan Urbaneja Achelpohl. The analysis of the nationalist and
idealist protagonists in both novels reveals the tensions that have characterized the national
foundation discourse or “foundational rhetoric”, and particularly the constitutional and/or
republican praxis in both countries. To the extent that these characters interact with national
ideology, agricultural labor and armed combat, the idea of the nation oscillates between
rhetorical inclusion and social exclusion, the latter bequeathed by slavery and the large estate
owning system. The research is conducted through the reading of political history as a
“subtext” of the fictional construction, following Fredric Jameson’s interpretative model. The
comparative character of the thesis aims at demonstrating how Latin American literary realist
products of the early twentieth century, marked by a social function, represent artistically the
contradictions of constitutionalism, pointing out the political differences of each country as

well as the heterogeneity of the idea of “republic” in the continent.

Keywords: Latin American Novel, Brazil, Venezuela, Republic, Social Exclusion.
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INTRODUCAO: O FIO CONSTITUCIONAL COMO TECIDO LITERARIO

Na América Latina a produgao escrita e a realidade social se relacionam estreitamente
desde o inicio da colonizagdo. As figuras politicas e literarias do século XIX testemunharam
com entusiasmo a constituicdo e consolidagcdo de republicas independentes na América do
Sul lus6fona e hispanofona. Os escritores da primeira metade do século XX refletiram
cuidadosamente sobre os acertos e erros desse passado recente e, preocupados com assuntos
nacionais no seu proprio tempo, experimentaram na ficcdo modelos ideais de organizacao
social.

Exemplos desta reflexdo e experimentagao literaria se encontram na obra do brasileiro
Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) e do venezuelano Luis Manuel Urbaneja
Achelpohl (1873-1937). Com efeito, nas novelas Triste fim de Policarpo Quaresma' e En
este pais...!, estes autores recriam, respectivamente, a Revolta da Armada (1893-1894) e, em
forma latente, a “Revolucion Libertadora” (1901-1903), guerras internas desestabilizadoras,
associadas, no primeiro caso, a instauragdo da Republica do Brasil, e no segundo, a
consolidagdo da Republica da Venezuela.

O referente historico define o ambiente narrativo e permite a compreensdo da critica
politica contida nesses textos. O ideario politico republicano, reapropriado confusa e
criativamente do modelo francés, funciona como o c6digo mestre que atravessa as tensoes
sociais vistas nesses dramas. O ideal de igualdade contrastard com as iniciativas fracassadas
de personagens de ardente patriotismo, no contexto historico de desigualdades e
desequilibrios profundos, oferecendo um retrato complexo e caotico das sociedades carioca e
caraquense, assim como evidenciando a diferenca entre teoria e praxis do sistema republicano
marcado pela exclusdo e a violéncia. Além disso, as personagens fracassadas revelam
concepgoes distintas e praticas diversas da ordem republicana dentro e entre cada realidade
nacional. Neste sentido a compreensdo da diferenca historico-politica desses dois setores
linguoterritoriais sul-americanos abre novas perspectivas para o estudo comparado da
experimentacdo literaria que dialoga com as tensdes dos regimes republicanos,

especificamente, o brasileiro e o venezuelano.

' Publicado em forma periodica em 1911 e em livro em 1915 no Rio de Janeiro.

* Publicado na integra primeiro em forma periédica em 1916 e depois em livro em 1920 em Caracas. Mas, dois
de seus capitulos, o IX “Ruisefiol” e o VI “Cigarrones del Avila”, ja na sua forma definitiva, tinham sido
publicados em 1901 e 1902, respectivamente, na revista E/ cojo ilustrado editada em Caracas.
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Na primeira parte do estudo patenteio, seguindo o critico norte-americano Fredric
Jameson em The Political Unconscious, o imperativo politico na interpretacdo do texto
literdrio, o que ndo é algo complementar, mas “horizonte absoluto” (1994, p. 8). E
imperativo, no caso, no romance social latino-americano que ndo “busca” a dimensao politica
porque esta ja vivia dentro dele desde sua imanéncia e materialidade verbal-estética. A
historiografia histdrico-politica ¢ necessaria, entdo, ndo como acréscimo de leitura, mas como
registro histérico e retérico para se analisar formas de cultura profundas com as quais os
romances entram em didlogo, bem como com a historiografia literaria, que desenvolvo na
segunda parte do estudo. Longe de um reducionismo socioldgico, predeterminado pela
“narracdo” histérica nacional, trata-se de uma ‘“redugdo estrutural”, seguindo Antonio
Candido, movimentada de um ponto de partida (historico ou societal) a um ponto de chegada
(o texto) (2004, p. 9). A vida e o mundo falam sobre o texto e, por reciprocidade, o texto (ou
minha interpretagdo dele) constrdi sua fala politica a partir dos anti-herdis nacionais do
fracasso romanceado, a saber: Policarpo Quaresma, protagonista em 77iste fim de Policarpo
Quaresma (doravante Triste fim) e Gonzalo Ruisefiol, co-protagonista em En este pais...!
(doravante Este pais).

Metaforicamente, a linha politica e a linha narrativa sao fios do mesmo tecido textual.
Propriamente, os elementos narrativos (personagens, acdes, descricdes) apresentam tensoes
simbdlicas cuja compreensdo estd significada, literal-mente, pelo conflito politico, a saber: a
“linguagem” republicana da vida latino-americana nos termos retoricos da afirmacdo de
independéncia politica diante da metropole europeia, do bipartidarismo opondo
conservadorismo/liberalismo, centralismo/federalismo ¢ civilismo/militarismo, ¢ do
constitucionalismo parlamentarista ou presidencialista. Nessa textura e tessitura narrativa, os
romances falam “republicanamente” através do itinerario dramatico de Policarpo Quaresma e
Gonzalo Ruisefiol, tanto literario quanto politico.

Chama muito a aten¢do que ambas as personagens, cidaddos proprietarios das classes
média e alta, realizam um percurso fracassado na tentativa de entusiasmar e materializar
ideias e reformas que contribuiriam para formar as atitudes patridticas necessarias para o
progresso do pais. Primeiramente, com o amor e exagero nacionalista discutem sobre a
grandeza da patria, em particular, o desenvolvimento da agricultura para comprovar, quer o
potencial da terra nacional, quer a eficacia da ciéncia agrondmica. Mas estas ideias ndo se

adaptam na terra local, entre outras razdes, pela retorica fora de lugar e a dependéncia
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tecnoldgica. Ademais, o entorno rural ndo as aceita porque representam alternativas
incomodas e ilegiveis para a ordem existente do interesse pessoal e/ou a agricultura
tradicional. FEles terminam sendo excluidos politica e economicamente de qualquer
empreendimento ou participa¢do, ainda que existam também condicionamentos internos da
propria personagem, ou seja, da propria ideologia dominante. Teoria e pratica na republica
ndo batem e assim fracassam a convicgdo patridtica, o reformismo agrario e o sacrificio
bélico de Quaresma e Ruisefiol, cada um em seu respectivo romance. Depois, a violéncia da
guerra e o lugar do céarcere conduzem Policarpo e Gonzalo a decepcdo definitiva, e suas
ideias, embora concebidas a imagem do discurso hegemodnico do progresso liberal, se
transformam em algo diferente, uma coisa “outra” diante da republica que as inspirou. Ao
longo do estudo, proporei que a exclusdo e decepc¢do do republicano “outro” porque idealista,
personificado em Policarpo e Gonzalo, vird revelar como a republica liberal nega seus
direitos ao cidaddo proprietario contradizendo assim seu proprio paradigma como sistema de
inclusao social.

A negatividade com que o sistema republicano trata o idealismo patriotico nas fic¢des
sublinha com toda a forca enunciativa dos romances a subsisténcia, em tempo republicano,
das formas coloniais de exclusao vistas durante séculos contra o indigena e o negro. Como se
vera, essa exclusdo étnica também tem um papel importante nos dois textos. Ou seja, nesses
paises o habito colonial de olhar o outro com desprezo e de oprimi-lo violentamente continua
operativo agora contra os “outros” no regime republicano manejado no estreito jogo de poder
entre radicais e conservadores da elite nacional. Os romances sdo entdo textos “republicanos”
porque o drama literdrio e a acdo narrada criticam a exclusdo politica e econdmica através da
opcao idealista e, dessa maneira, se diferenciam e misturam entre si o que a republica projeta
ser (o ideal), o que deveria ser (inclusivo) e o que de fato ¢ (excludente).

Na medida em que se aprecia a diferenca politica, a a¢do dramdtica ganha nova
legibilidade e vira enunciacdo romanesca e politica simultaneamente, razdo pela qual a
comparagao literaria se integra a diferenga politica.

A diferenga politica entre o Brasil e a Venezuela que interessa aqui pode ser tracada
nos processos de Independéncia e na instauracdo de suas republicas. Ao revisar brevemente
0os momentos centrais em ambos 0s processos se poderdo distinguir as conotagdes de
“republica” nas Orbitas carioca e caraquense que contextualizam, via a ficcionalizagcdo de

eventos histdricos, os textos representativos de ambas as literaturas nacionais.
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Os antecedentes que determinam a diferenca mencionada se originam ao redor da
chegada da familia real portuguesa ao Rio de Janeiro em 1808 e a ruptura das Colonias
hispanicas com o Governo do Império espanhol em 1810. Nessa conjuntura chave, as
monarquias ibéricas seguem destinos muito distintos, com impactos determinantes para o
futuro de suas possessoes coloniais.

Quando Napoledo invade Portugal em 1807, o rei dom Jodo VI foge para a Corte do
Rio de Janeiro, transformando brevemente a Coldnia que exportou o Pau-Brasil no centro
temporal do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. Pelo seu lado, a dividida monarquia
espanhola, subordinada ao Império napolednico, possibilita a ruptura entre Rei e Governo.
Assim, véarios vice-reinados hispanicos se alcam, ainda leais ao Rei, desconhecendo a
autoridade do Governo-sem-Rei. A diferenca é que enquanto no Brasil o regime mondarquico
tem continuidade, na América Hispanica se rompe com ele.

Desse modo se iniciam processos especificos em dire¢do a Independéncia, que depois
dardo lugar as concepgdes e praticas locais da ordem republicana para cada pais sul-
americano. O processo de independéncia hispano-americano se radicaliza no movimento
republicano bélico (1810-1830) contra a Espanha, liderado por figuras como Bolivar,
O’Higgins e San Martin, e rompe todo vinculo politico com a monarquia absoluta espanhola,
para isto congregando de maneira desigual todos os setores da sociedade colonial
(CARDOZO, 1987, p. 78). Ao longo do século XIX parte da elite “criolla™ letrada registra o
processo e faz destaque em sua participagdo através de textos literarios. Esta produgdo textual
inclui o venezuelano Fermin Toro, o argentino Sarmiento, o cubano Marti e o uruguaio Rodoé.

Ao contrario, no processo de independéncia luso-americano as transformacgdes
operam como uma espécie de negociacdo: nas mudangas ha um termo de continuidade. Entre
os anos de 1822 e 1824 dom Pedro I proclama a Independéncia que resultaria em um marco
constitucional, embora continuando o regime mondarquico herdado pelo seu pai dom Jodo VI.
Por outro lado, a estrutura parlamentarista e eleitoral j& tinha podido se consolidar durante os
reinados de dom Pedro II e da Princesa Isabel, quando em 1889 se funda a Republica do

Brasil no conluio entre militares radicais, cafeicultores paulistas e politicos da Geracdo de

? “Criollo” como termo de identidade varia, dados os distintos modos de representagdo na historia hispano-
americana. Assim “criollo” significa tanto os descendentes de espanhois e europeus nascidos na América — e por
isso sdo a elite politica e econdmica — quanto qualquer sujeito nascido na América, além dos distintos graus de
mistura étnica. Aqui uso-a como “elite politica”. Sobre a questdo ver “Criollo: Definiciéon y matices de un
concepto” de J. J. Arrom.
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1870 (SEVCENKO, 1998, p. 16). Certamente o entusiasmo republicano foi inicialmente
acompanhado por letrados como Euclides da Cunha e Olavo Bilac.

O Brasil e a América Hispanica registraram conflitos armados e uma crise interna
entre os séculos XIX e XX, mas na continuidade e ruptura das mudangas historicas contrasta-
se a evolugdo politica em cada sub-regido. No caso brasileiro, os conflitos internos nao
lograram desintegrar a unido territorial e, chegada a Primeira Republica, a nova constitui¢ao
substitui mas nao quebra o fio constitucional, visto que figuras importantes da classe
governante e dos setores econdmicos procederam do quadro monarquico. No caso hispano-
americano, o0 movimento bélico inicialmente contra a Espanha se dividiu e depois os grandes
generais-caudilhos desuniram o territério emancipado, constituindo distintos paises através de
guerras desestabilizadoras que quebraram o fio constitucional re-fundando uma nova
republica com cada golpe ou revolugdo.

O “republicano” na América Latina ¢ um termo cultural e historicamente especifico e
ao mesmo tempo varidvel. Por isto as literaturas sul-americanas que reescrevem e
reinterpretam a vida republicana como ordem social, compartilhada na regido, precisam de
uma comparagdo que valorize suas diferengas.

Os processos de continuidade e ruptura do fio constitucional determinam, por um
lado, tanto a maneira com que se proclama a republica quanto as concepgdes e praticas da
ideologia republicana, e por outro lado, os referentes historicos que serdo reescritos ou
ficcionalizados nos romances de Lima Barreto e Urbaneja Achelpohl que constituem o objeto
de estudo.

Minha leitura aponta para o constitucionalismo como a instancia medular do sistema
republicano e sua retorica. E sua razdo de ser, define o ser da nagdo e é um referente material
imediato. Como documento, a constitui¢do € onipresente: ¢ um texto legal que abrange toda a
atividade em sociedade, insere regras de conduta na vida quotidiana e lhe fornece e impde
sentido imediato e simbolico. O constitucionalismo ¢ parte do subtexto jamesoniano sobre o
qual os textos adquirem inteligibilidade e “fazem sentido”. A partir dessa instancia formal, a
da republica constitucional, os autores estudados observaram os conflitos gerados e as 1dgicas
de exclusdo na feicao particular a cada nagao.

A representacdo da vida cotidiana e do sistema de organizagdo social constitui uma
das caracteristicas-chave do realismo latino-americano que encerra a logica literaria do século

XIX que antecedera as vanguardas modernizadoras. A construgdo ficcional das personagens
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conduz a uma experimentagdo narrativa dos problemas do individuo num entorno dado, como
no naturalismo de Zola, mas também ¢ a relacdo entre individuo e entorno que leva a
observagdo dos problemas da sociedade na sua historia como nagdo explicitamente latino-
americana. Dessa forma, o fracasso das personagens representa artisticamente, como
sugerido, a tensdo entre discurso ideal liberal patridtico e pratica republicana excludente e se
emoldura na histéria politica do Brasil e da Venezuela.

Trés elementos articulam a critica ao projeto de nacdo nas ficgdes: a fundagdo da
literatura nacional com o neoclassico Andrés Bello (1823-1826) e o romantico José de
Alencar (1857-1874), respectivamente, em correlacdo com os programas politico-ideologicos
constitucionalistas (monarquistas ou republicanos) nos primeiros setenta anos da
independéncia politica; o processo de modernizacdo liberal compulsério na América Latina
(1870-1910), coincidente com as guerras internas dentre as quais as ficcionalizadas nos
romances € com a entrada do Brasil na forma republicana; e, consequentemente, 0 momento
de composi¢do e publicacdo das obras (1901-1920) a partir do qual se verifica um uso
criativo das formas realistas na fic¢do, assim como uma renovada ambi¢do pelo poder
politico por parte da classe armada.

A relagdo entre os trés elementos sugere que Policarpo e Gonzalo sdo portadores dos
ideais patridticos em sintonia com o discurso politico fundacional que perdem vigéncia no
contexto republicano de modernizacao caracterizado pela exclusdo social e o uso da forga. As
ficgdes representam o projeto de nag¢do independente em divida com as exclusdes herdadas
do periodo colonial (i.e.: latifindio e escraviddo) e, assim, evidenciam a capacidade do
romance de tecer criticas numa relacdo transtemporal a partir de uma apropriagdo
estilisticamente hibrida da descrigdo realista, em parte naturalista, de forte orientacdo social.
Essa estratégia critica tripla, em romances publicados nas primeiras duas décadas do século
XX, coloca a retorica ideal-nacionalista ao longo do periodo da poés-independéncia em tensdo
com o projeto de nag¢do durante a modernizagdo no final desse século ainda baseada na
mencionada retdrica, de maneira a melhor apreciar os problemas da sua atualidade e
contemporaneidade.

Qual o sentido de se constatar nos dois romances analisados que as personagens
fracassadas sdo estratégias narrativas que criticam o discurso de nagdo independente, que
foram projetados durante um século pela literatura dos arcades e romanticos que moldaram o

imagindrio coletivo nesse tempo, para estabelecer, na relagdo entre texto literario e histéria
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politica, a representacdo artistica da vida nacional e, em particular, os “males” da republica
latino-americana?

A resposta ¢ que isso ajuda a interpretar o dinamismo de representa¢do na ficcdo
como formulagdo simbdlica do dinamismo na representacdo literaria da historia. Isto permite
ndo apenas arguir a favor da primazia discursiva e politica de toda produ¢do textual, sem
subestimar critérios histdrico-formais, mas também argumentar contra qualquer subordinagao
entre campos gnosioldgicos na hora da interpretagdo da obra literaria. As tensdes sociais da
representacdo literaria elaboradas por esses dois escritores e vistas a uma distancia centenaria
estdo, por um lado, dialogando intertextualmente com o que chamo de retorica fundacional,
como tentarei demonstrar, mas também, por outro lado, através de tal didlogo estabelecem
por correlacdo pontos de contato com o dinamismo da situagdo da independéncia, dado que
ambas, retorica e independéncia, significam a nagdo. E nessa convergéncia discursiva que as
tensdes analisadas ganham forca no estudo da ‘razdo de Estado’ de tal situacdo na
Hispanoamérica e no Brasil: a instauragdo do sistema constitucional e as questdes sociais,
ardentemente debatidas, que a acompanharam.

O que quero salientar, nesse estudo de Triste fim e Este pais, ¢ que tanto o desenho
dramético da personagem quanto a enuncia¢do do narrador sdo recursos distintivos de
narracdo em relacdo critica e significativa. O estudo de personagens fracassadas como critica
ao projeto de nacdo certamente ndo diz nada novo ao identificar a tensdo entre discurso
nacional e pratica societal. Apenas contribui a dizer que a margem de dessemelhanca entre
estes sempre “opera” em qualquer narrativa ou representagcdo da nagdo até os nossos dias. O
que ¢ interessante, pois, observar ¢ como os elementos discursivos e as dinamicas de
oposicdo tém determinado as conjunturas conflituosas pela defini¢do do que ¢ nacional,
defini¢do sempre incompleta pela propria seletividade discursiva e as dividas sociais
histéricas que ela implica. Por essa razao, acho mais proveitoso estudar o “modo” como essa
tensdo tem-se formalizado no texto, do que identificar, com astucia simulada, o fato simples
de a tensdo existir; ¢ como se o argumento do trabalho consistisse em ‘descobrir’ a
contradi¢do da na¢do ao contrastar discurso e realidade, por um lado, e, por outro, retorica e
independéncia. Desde sua fundagdo textual, a nagdo ¢ uma dialética entre estes bindmios na
articulag@o da representagdo narrativa, a literatura nacional e a independéncia politica, e vale

a pena observar como funciona em cada caso essa articulagao.
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1 RETORICA FUNDACIONAL E FRACASSO DO IDEAL NACIONAL
1.1 O ROMANTISMO INDIGENA E AGRARIO EM TRISTE FIM

1.1.1 Policarpo alencariano: a verdade roméantica

Em Triste fim o discurso nacionalista de Policarpo se constrdi na técnica de leitura
romantica da paisagem brasileira (e nao s6 da paisagem). A respeito disto diz Negreiros de

Figueiredo:

Esta imagem da paisagem como patria composta por uma natureza exuberante, o
intelectual Quaresma [colhe] dos livros, produzidos por outros intelectuais que,
cientes da importancia da palavra, engendraram, através dela, uma nagdo: os
pensadores da segunda metade do século conhecidos como os autores romanticos
brasileiros (grifos no original) (1998, p. 28).

A palavra do livro romantico, com Alencar como representante maior do género para a
historiografia literaria, ¢ a fonte da verdade para Policarpo. Ao mesmo tempo, ela vem do
procedimento verbal da Carta de Pero Vaz de Caminha onde: “[a] descricdo da terra [...]
partiu [...] de uma necessidade de incitar a acdo — linear, uniforme — colonizadora pela
palavra” (grifos no original) (1998, p. 30). Esse procedimento, que Silviano Santiago chama
“metaforizagdo da linguagem” (1997, p. 540), estabelece a diferenca entre o Brasil real e o
Brasil textual ou “metaforizado”. Assim, os reformismos de Policarpo — o requerimento de
converter o tupi-guarani em lingua oficial e a exploragdo agricola da “exuberante” terra fértil
— fracassam no deslocamento entre o discurso “linear” e “uniforme” de seus livros e a
realidade de fato baseada “na ordem social plenamente hierarquizada, autoritaria, [e] marcada
pela exclusdao” (FIGUEIREDO, 1998, p. 54). Policarpo ¢ um sujeito perfeitamente integrado
ao sistema, mas exclui-o sua leitura “quixotesca” do discurso oficial (BOSI, 1970, p. 359).

A palavra escrita equivale para Policarpo a verdade absoluta e indica que as terras
brasileiras sdo as mais fartas e férteis do mundo, onde a visdo inocente do significante
corresponde direta e exatamente ao significado (WASSERMAN, 1997, p. 563-4). Ademais,
seguindo os testemunhos escritos desde os viajantes europeus até os romanticos, como
propde Negreiros de Figueiredo, a descricdo da natureza farta atende ao interesse
mercantilista da colonizagdo (1998, p. 29). Policarpo reproduz por um lado o discurso
colonizador inconsciente e anacronicamente, mas por outro segue a resignificagdo romantica

de José de Alencar que idealiza a fartura da terra brasileira.



17

Dessa forma, a escrita romantica alencariana se relaciona intertextualmente com a
personagem de Policarpo ao mesmo tempo que essa tradicdo romantica serve no realismo de
Lima Barreto como instrumento de critica social ndo s6 sobre o idealismo da paisagem como
também sobre todos os enunciados e atos na trajetdria de Policarpo.

No primeiro capitulo da primeira parte, o narrador passeia por sua ampla biblioteca
brasiliana e constata entre os muitos volumes a obra “toda” de Alencar (o adjetivo ‘toda’ em
paréntese enfatico), salientando a interpretacdo ingénua do mundo. A vasta natureza farta e o
indigena revalorizado que constituiram a grandeza e origem do Brasil na linguagem literaria e
polemista de Alencar passam a formar a ideia de patria de Policarpo. Distinto da abstragao do
primeiro romantismo de Gongalves de Magalhies, o segundo romantismo literario de Alencar
se documenta nas cronicas da conquista e na literatura de viagem de europeus ou dos proprios
brasileiros durante a colonizagdo e portanto supera a mera verossimilhanca de ficcdo e se
equipara a fato veridico. Eder Silveira destaca que em O Guarani (1857), o primeiro romance
indianista de Alencar, se constréi o valor veraz do livro romanesco através da nota
paratextual do rodapé (2007, p. 91). Esse “segundo livro” ¢ composto por 57 notas que se
referem ao aparelho critico “historiador”, a titulos de cronistas e viajantes e também a
erudi¢do filologica sobre expressdes de origem tupi. Assim Alencar faz dialogar
“cientificamente” ficcdo e fontes pesquisadas, elevando a palavra literaria a estatuto de
“grande interpretagdo da formagdo da nacionalidade brasileira” (SILVEIRA, 2007, p. 91-2).
Tal didlogo ultrapassa o campo das letras — e a obra de Alencar, Gongalves Dias e Castro
Alves — constituindo a forma como o brasileiro carioca imagina a na¢ao na segunda metade
do século XIX.

A ideologia do romantismo nacional funciona como leitura do mundo que ¢ entdo
reflexo objetivo da realidade que, na voz irdnica do narrador, vira uma maneira quixotesca de
vida, dado que ndo ¢ recep¢do passiva, mas ativa, até certo ponto. Lemos nas primeiras

paginas do romance:

Nada de ambigdes politicas ou administrativas; o que Quaresma pensou, ou melhor, o
que o patriotismo o fez pensar, foi num conhecimento inteiro do Brasil, levando-o a
medita¢des sobre seus recursos, para depois entdo apontar os remédios, as medidas
progressivas, com pleno conhecimento de causa” (BARRETO, 1984, p. 16).

Estando o protagonista ciente de sua condi¢do cidada, a paixdo por conhecer tudo sobre o
Brasil domina a atividade intelectual ‘pura’, tornando-o conscientemente auto-isento das

brigas de participagdo politica direta. Seu patriotismo faz com que ele se creia capaz de
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contribuir com reformas e solugdes para os problemas do pais através dos mecanismos legais
existentes do Estado e ¢ essa proatividade idealista que move a ag¢do da personagem e
estrutura as trés partes do romance e seus trés temas: o indio, o campo e a guerra.

Porém, ¢ por estar ciente também da indiferenga e rechago do entorno social, intimo e
de trabalho, que se estranha seu patriotismo intenso, muitas vezes a maneira de burla. Dona
Adelaide, sua irma, chama sua fala patriota de “manias” e na reparticdio o chamam de
“Ubirajara”, personagem e titulo de um romance de Alencar (BARRETO, 1984, p. 14 ¢ 17,

respectivamente).

Nao obstante, a tensdo do romantismo nacional entre imaginagdo ficticia e carater
factual histdrico, tem em Policarpo uma fei¢do particular. Sua compreensdo do mundo parte,
naturalmente, da veracidade da escrita romantica, a qual entdo ultrapassa a si mesma numa
radicalizag¢do “literal” do indianismo que o programa alencariano ndo contemplou. Unido a
isso, o desenho da personagem constroi uma compreensdo ingénua da obra lida. O que ¢
especial em Policarpo ¢ que a compreensao literal e ingénua do habito romantico de leitura
misturard, numa forma que transgride as convengdes da sociedade carioca da ultima década
do século XIX que ambientam a fic¢do, o espacgo da cultura letrada com o do poder politico
nas trés partes do livro: o Congresso, o latifundio e o Executivo. A cultura letrada codifica o
discurso simbolico da brasilidade convencionalmente aceita nesses espacos. Mas, essa
mistura ‘espacial-simbolica’ de patente ‘ingénuo-literal’, promovida pela personagem de
Policarpo, aprontara as situacdes mais risiveis e ironicas que conformam o efeito critico de
Triste fim e, também, sua critica extra-narrativa a forma republicana enquanto documento de

varias transversalidades simbolico-discursivas.

1.1.2 Ser ou nio ser tupi

Dentre as iniciativas da tripla estrutura narrativa, comego pelas primeiras duas: o
indio e o campo. Seguindo o preceito romantico, Policarpo estuda os costumes indigenas,
mas no seu caso, isto o leva a situagdes fora do comum. No segundo capitulo da primeira
parte, na ocasido de uma visita do compadre (Vicente Coleoni) e da afilhada (Olga Coleoni),
ele os recebe em sua casa aos prantos. Eles estranham e perguntam a razdo e Policarpo

justifica que o cumprimento tupi de chorar ¢ o ‘nosso’ em oposi¢do ao convencional apertar
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de maos (BARRETO, 1984, p. 37-8). Mas o problema maior da primeira parte do livro vem
no capitulo quatro, quando a revaloriza¢do do indio como elemento local e fundamento da
identidade nacional o leva a enviar um requerimento para o Congresso. No requerimento,
transcrito no romance, Policarpo propde seja decretado o tupi-guarani como lingua nacional
por ser “fisiologica” e “psicologicamente” mais adequada a expressdo brasileira (“aos nossos
orgdos vogais e cerebrais”), a tradu¢do da sua “beleza” e por ser “criacdo” do habitante
natural dessa terra, que morou e ainda mora ali; ele a opde a lingua portuguesa “emprestada”,
de outra terra e que deu tanta “polémica” gramatical entre os “proprietarios da lingua” do
“campo das letras” e conclui que essa “emancipag¢do idiomatica” ¢ “complemento e
consequéncia” da “emancipagdo politica” (BARRETO, 1984, p. 60). Nessa ocasido, o ideal
nacionalista de Policarpo passa da leitura a propria escrita, da recepg@o a producao. Isto ¢ um
salto qualitativamente significativo para a personagem porque o patriotismo veraz nao esta
subordinado s6 a palavra lida; agora o sujeito romantico ¢ capaz de produzir seus proprios
textos também verazes em razdo da mencionada logica da documentag@o probatoria.

Duas questdes se destacam na linguagem do requerimento: a argumentacdo € a
afirmag@o politica. Primeiramente, a forma de argumentagdo ¢ lucida e o tom esclarecido
ainda que apaixonado, nenhuma frase ¢ irracional ou temperamental e a intervencdo esta
como que contida na tranquila legitimidade do saber. Se a revalorizacdo do indio provém da
estética romantica, o requerimento se constroi no discurso positivista da ciéncia médica que
dominou o naturalismo literario nos ultimos vinte anos do século XIX, de Zola a Azevedo. A
fisiologia serve a Policarpo de instrumento construtor de legitimidade, razao pela qual, nesse
ponto do romance, ndo se pode classifica-lo por inteiro de anacronico nem pelo estilo textual
nem tampouco pelo convencionalismo histérico da visdo romantica que o orienta. As
ideologias romantica e positiva se distinguem na fung¢ao do sujeito, no tratamento do objeto e
na epistemologia, mas ambas contam com estratégias de documentagdo e, sobretudo, de
especializagdo discursiva (frase, 1éxico) que legitimam seus achados. E sofisticado para uma
personagem romanesca ambientada no apogeu positivista oitocentista, discutir a escolha do
idioma e o instrumento de comunica¢dao oficial da nacdo com base na nogdao de
adaptabilidade climatica e corporal do individuo como organismo fisico, baseando a
discussdo no fato historico romantizado da vivéncia passada e presente no grupo humano

originario tupi.
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Assim, o requerimento de Policarpo ¢ licido e sensato como documento cultural.
Porém, como documento legal representa uma transgressdo simbdlica, como sugerido acima,
no sistema de valores da sociedade carioca da época. Nao ¢ transgressdo por violéncia ou
polémica simbdlica — o que alids ¢ constitutivo da cultura letrada brasileira, i.e. entre
Gongalves de Magalhdes e Alencar e este e Nabuco. O requerimento ¢ transgressivo pela
mistura entre esfera simbodlica e espaco publico especifico, produto da fei¢ao literal e ingénua
de Policarpo como personagem. A revalorizagdo do indio dentro da esfera letrada e,
simultaneamente, a exclusdo do mesmo dentro do espaco da vida publica e quotidiana nao
incomoda a ordem simbdlica da nagdo. O que incomoda ¢ a introducdo do argumento da
cultura letrada dentro do espago publico, ou especificamente, da narrativa indianista como
reitora verdadeira do poder legislativo. Assim, a trans-gressdo entre espacos ameaca demais a
ordem simbolica. Inclusive, a recepcao positiva e negativa do romance na época pode ser
entendida como indice da tensdo entre retdrica nacional e pratica societal que Lima Barreto
ficcionaliza através da personagem idealista e patriota.

Em segundo lugar, o requerimento ¢ afirmacgdo politica no que diz respeito a
associagdo do idioma a independéncia do pais. Lucido e ingénuo em partes iguais, a
“emancipag¢do idiomatica” referida por Policarpo coloca vivamente a questdo pds-colonial no
contexto brasileiro através dos discursos romantico e positivista sobre a identidade nacional.
Seguindo o raciocinio de Policarpo, o indio ¢ o brasileiro por exceléncia. Se o idioma do
indio ¢ o tupi-guarani, logo este deve ser a lingua do Brasil. Se o idioma do ‘invasor’, o
portugués, continua sendo lingua nacional, a independéncia ndo se completou, o que supde,
ainda, que a emancipagdo politica ndo pode ser sucedida pela cultural. Se o Brasil fala o
idioma do invasor e reproduz sua cultura, entdo a interpretagdo romantica da nacionalidade e
o relato da independéncia politica se encontram numa contradicdo basica. A dtica quixotesca
(literal, ingénua) de Policarpo ridiculariza o sentido do requerimento e a propria personagem,
mas o ridiculo e a ironia adquirem uma carga critica em 77iste fim na contracorrente do
academicismo da Belle Epoque carioca e registram a tensdo da retérica fundacional do
romantismo nacional, ou seja, a tensdo entre independéncia e heranga colonial na historia do

século XIX brasileiro.
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1.1.3 Policarpo agricultor

Depois de ser afastado do seu cargo no Arsenal de Guerra e ter passado por um
hospicio para “reabilitacdo”, ele muda para o campo, motivado pelo conselho sensato da
afilhada Olga Coleoni.

Na segunda parte do romance, essa tensdo se reformula nas iniciativas agropecudrias.
Em acordo com a narrativa nacional romantica, Policarpo ¢ convencido da fertilidade da terra
brasileira. Seu lema pode se resumir na frase: “A nossa terra tem os terrenos mais férteis do
mundo...” (BARRETO, 1984, p. 93). O propdsito de comprar o sitio “Sossego” ¢ para
demonstrar isto como fato veridico, ndo ¢ para buscar fortuna ou subir na escala social e
politica. Novamente, a convicgdo e iniciativa patrioticas ativam os mecanismos da educacdo
romantica, no caso, do naturalismo cientifico com o qual “entende” os boletins e estatisticas
de agricultura, dos quais o narrador suspeita. Cabe notar que a interpretagdo romantica do
mundo ndo depende s6 da literatura fundacional, que é apenas um galho do sistema
interpretativo da brasilidade. Em “Sossego”, como numa expedicdo, ele classifica os
“produtos naturais” do sitio e, como num museu, os “etiqueta” (1984, p. 96). Apoiado na
légica da documentagdo, forma uma biblioteca com “boletins oficiais da agricultura
nacional”, manuais de “botdnica, zoologia, mineralogia e geografia”, catdlogos de
instrumentos de medicdo agricolas e livros sobre a matéria “nacionais, franceses e
portugueses” (1984, p. 97). Ao termo da experiéncia agricultora, o fracasso ndo depende s6
dele; varios problemas e questdes aparecem, mas fica claro que o trabalho agropecuario ndo ¢
“facil” e que as terras ndo possuem nem fertilidade nem fartura ilimitadas, ao contrario da
crenga romantica em termos gerais e, na origem discursiva, do romantismo literario nacional.
A personagem, nesse ponto do romance, cede parcialmente seu entusiasmo com a ideologia
romantica da natureza ao experimentar no campo o esfor¢o fisico esmagador, a luta
intermindvel contra pragas comuns como ervas parasitas e sauvas, € ao reconhecer a
necessidade de maquinas importadas e pesticidas para otimizar o trabalho, restando como
unico ponto de resisténcia o uso de fertilizantes para enriquecer terras por si sO
insustentaveis.

Duas tendéncias se opdem ao romantismo agrario de Policarpo: a tradi¢do empirica e
o cientificismo tecnoldgico. A personagem Anastacio, seu empregado, sabia do trabalho da

roga por ter sido escravo e seus conhecimentos empiricos se impuseram na pratica sobre o
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conhecimento livresco e os instrumentos de medi¢cao de Policarpo, para o que ele se mostra

mais bem receptivo. Nesse sentido Renata Wasserman observa que em Triste fim:

No processo [Policarpo e Anasticio] devem abandonar alguns dos métodos novos,
estrangeiros e cientificos, deixando os livros apodrecerem e os instrumentos
oxidarem, e aprender a respeitar e adotar a sabedoria folclorica dos agricultores ao
seu redor” (1997, p. 569).

O desconhecimento da técnica e do saber dos camponeses que trabalham a terra contribui
para o fracasso. A questdo se complica com a adesdo de Policarpo finalmente, ndo sem
ressalvas, as maquinas “americanas” que representam a intervencado artificial do homem na
pureza idilica da natureza ‘farta’ e ‘fértil’. Tanto o conhecimento empirico tradicional quanto
o cientifico-tecnoldogico — que também se opdem entre si — corroem o fundamento da
ideologia romantica e sua documentagdo probatdéria. Embora a experiéncia pratica sugira
inconsisténcias para esse idealismo, Policarpo inaugura um panorama novo e diferente na
agricultura, mais real e menos romantico. Nao obstante, a0 mesmo tempo, ele ndo pode abrir
mao da retdrica fundacional da fertilidade porque nega-lo significaria negar a patria. A esse
respeito, Antdnio Candido aponta que:

Um dos pressupostos ostensivos ou latentes da literatura latino-americana foi esta
contaminagdo, geralmente euforica, entre a terra e a patria, considerando-se que a
grandeza da segunda seria uma espécie de desdobramento natural da pujanga
atribuida a primeira (1989, p. 140-1).

A imagem engrandecida da terra e a ideia de patria prenhe dessa imagem de terra, conferem
um valor singular ao romantismo literario ndo s6 brasileiro, mas a fundacao literaria latino-
americana, como teremos oportunidade de ver mais adiante. Como a ideia de patria ocupa o
lugar mais alto do sistema idealista de Policarpo — este sistema proveniente, precisamente, da
bibliografia romantica — ¢ impossivel para ele refletir uma fertilidade em caréncia, porque o
resultado seria uma patria invalidada — questionamento que chegara na terceira e tltima parte
do romance na sua reformulagdo da guerra.

Essas duas forgas de contradicdo, intrinsecas a agricultura nacional, das quais
Policarpo ¢ suficientemente consciente, ndo mudam a esséncia do seu pensamento (a
grandeza da terra), mas elas o comprometem a interpretar os problemas do trabalho

agropecuario como na realidade sdo e ndo apenas a partir de uma interpretagdo ingénua e

literal enraizada na leitura romantica de livros cientificos. A capacidade de reflexdo sobre

4 [T]n the process [Policarpo and Anastacio] must abandon some of the new, foreign, scientific methods, leaving
books to rot and instruments to rust, and learn to respect and adopt the folk wisdom of the farmers around them.
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problemas praticos constitui o desenho intelectual da personagem e mostra assim a tensdo
entre o romantismo agrario e o esfor¢o brutal e desproporcionado que o proprio trabalho em
si implica junto com a precdria rentabilidade quase insustentavel. Tal realidade do trabalho
rural ¢ o que o roteiro romantico apaga apresentando-o como coisa ‘facil’ e condicionada,
reitero, pela ideologia romantica e sua representagdo idealizada da natureza farta e fértil.
Interessa para a discussdo da critica em 7Triste fim sobre a retorica fundacional a partir
do contexto agrario, a maneira como o desenho da personagem oscila entre o idealismo e a
observacdo nitida de problemas contingentes e reais, o que impede de se classifica-lo por
inteiro de quixotesco ou louco, embora se entenda o idealismo como o privativo no seu

pensamento.

1.1.4 Politica rural

No final do ciclo agrario da narracdo, o elemento extrinseco da coer¢do da
administracdo rural se mostra um obstaculo juridico e econdomico para a produgdo agricola. A
paixao patriota de Policarpo pelo trabalho agricola encontra um obstaculo determinante com
as visitas de dois vizinhos: o tenente Antonio Dutra e o doutor Campos. Estas duas figuras
poderosas do campo, partidarios dos dois candidatos da versdo rural da contenda eleitoral,
desde seus cargos burocraticos ameagam Policarpo sob pretextos de infringir uma lei
municipal relativa a limpeza da viagdo circundante a propriedade e ao pagamento de
impostos, respectivamente, como consequéncia direta de ndo ter apoiado a nenhuma das
opgdes eleitorais (BARRETO, 1984, p. 103, 151). A manobra politica contra ele acaba por
paralisar seu empreendimento e completar sua avaliacdo dos problemas do campo brasileiro
que explicam a sub-exploragdo da terra cultivavel.

Dutra e Campos incorporam, respectivamente, no ambiente da republica proclamada
fazia pouco, a tendéncia do governo militar centralizador e a da oposicdo burguesa
federalista. A falta de alinhamento de Policarpo na versdo rural da politica nacional vira
afetar seus empreendimentos agrarios, mostrando a politizagdo da vida do campo. Na
primeira visita, o tenente Dutra lhe pede colaboracdo para uma festa tradicional, mas também
aproveita para perguntar o que pensa sobre a luta eleitoral dos dois candidatos locais, ao que
Policarpo responde: “Eu... Nada!” (BARRETO, 1984, p. 103). A indiferenca sera recebida

com desconfianca e em pensamento Dutra diz:
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Nao era possivel! Pensou e sorriu levemente. Com certeza, disse [Dutra] consigo,
este malandro quer ficar bem com os dous, para depois arranjar-se sem dificuldade.
Estava tirando sardinha com méao de gato... Aquilo devia ser um ambicioso matreiro;
era preciso cortar as asas daquele “estrangeiro”, que vinha ndo se sabe donde!
(BARRETO, 1984, p. 103-4).

No campo, ndo ¢ compreensivel a indiferenca politica de um proprietario. Nao se
posicionar numa das duas tendéncias partidaristas se entende como conduta estranha e
suspeita. A desconfianga se agrava por ele ser novo no lugar, o que, no caso, faz de Policarpo
aos olhos de Dutra um “estrangeiro”, ou seja, um “outro”, mesmo pertencendo a classe
proprietaria e apesar de o leitor ja saber que Policarpo é um brasileiro brasileirissimo. A
segunda visita, a do doutor Campos, ¢ explicitamente politica. Pergunta-lhe se quer participar
na mesa eleitoral da sua vizinhanca, a Unica que ndo apoiava o candidato opositor, ao que ele
responde com firmeza: “Absolutamente ndo” (BARRETO, 1984, p. 151). Ele reflete e se
indaga ingenuamente por que tanto interesse pela disputa politica quando era mais importante
o trabalho agricola. Nem Dutra nem Campos se mostram contrariados na hora e nao
reclamam diretamente da recusa de Policarpo. Porém, o patriotismo deste se pde a prova
quando aqueles usam suas fung¢des burocraticas para puni-lo formalmente como resposta a
sua postura politica. A primeira puni¢do ¢ com base em uma lei municipal que exigia capinar
os limites do sitio com as vias publicas e a segunda, uma multa por ndo ter pago os impostos
da lavoura enviada a curta distancia de quarenta quildmetros para o Rio. A politizagcdo do
campo exclui duplamente Policarpo porque, ao ndo participar da ldgica nds-vocés entre
partidos, perde o direito a agricultura, a cidadania rural produtiva, embora ele seja sujeito
portador dos valores dominantes da sociedade, como, precisamente, a ideia de patria. Estar
fora da cidadania é consequéncia de ndo estar dentro do bipartidismo, situacdo que pde em
xeque essa ideia.

Diante da manobra politica que paralisa seu trabalho, o patriotismo de Policarpo se

aprofunda ainda mais quando lemos suas reflexdes:

A luz se lhe fez no pensamento... Aquela rede de leis, de posturas, de codigos e de
preceitos, nas maos desses regulotes, tais caciques, se transformava em potro, em
polé, em instrumento de suplicios para torturar os inimigos, oprimir as populagdes,
crestar-lhes a iniciativa e a independéncia, abatendo-as e desmoralizando-as
(BARRETO, 1984, p. 152).

A perversdo da lei transforma a retdrica ideal da reptblica em voz estranha e suspeita,
justificando sua consciente opressdo e, em ultima instancia, seu carater excludente. Desse

modo, o idealismo patridtico ¢ deslocado do centro da retérica republicana para a margem da



25

pratica republicana na forma de um “outro” elemento republicano. Esse deslocamento na
significagdo politica de Policarpo evidencia o choque entre sistema e idealismo e, mais
especificamente, diferencia qualquer retdrica ideal da pratica real da politica.

Essa politizacdo da vida rural complementa negativamente o quadro rural na
constatag¢@o da exclusdo social do regime latifundiério por ocasido do didlogo entre a afilhada
Olga e Felizardo, auxiliar de trabalho de Policarpo, quando este revela a ela que o camponés
nacional ndo tem o mesmo acesso a terra e carece de apoio governamental para trabalhar por
conta propria dentro de um contexto de politicas de imigracdo europeia e propriedades
ociosas (1984, p. 135-6). De modo pouco quixotesco, Policarpo avalia a situagdo nos

seguintes termos:

Pelos seus olhos passaram num instante aquelas faces amareladas e chupadas que se
encontravam nos portais das vendas preguigosamente; viu também aquelas criancas
maltrapilhas e sujas, d’olhos baixos, a esmolar disfarcadamente pelas estradas; viu
aquelas terras abandonadas, improdutivas, entregues as ervas ¢ insetos daninhos; viu
ainda o desespero de Felizardo, homem bom, ativo e trabalhador, sem dnimo de
plantar um grdo de milho em casa e bebendo todo o dinheiro que lhe passava pelas
maos — este quadro passou-lhe pelos olhos com a rapidez e o brilho sinistro do
relampago (grifos meus) (BARRETO, 1984, p. 152),

mas, muito idealista, complementa da forma seguinte:

Quaresma veio a recordar-se do seu tupi, do seu folk-lore, das modinhas, das suas
tentativas agricolas — tudo isso lhe pareceu insignificante, pueril, infantil.

Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se necessario refazer a
administracdo. Imaginava um governo forte, respeitado, inteligente, removendo todos
esses oObices, esses entraves, Sully e Henrique IV, espalhando sabias leis agrarias,
levantado o cultivador... Entdo sim! O celeiro surgiria e a patria seria feliz (grifos
meus) (BARRETO, 1984, p. 154).

Policarpo divide-se, mais uma vez, entre lucidez e ingenuidade e esta mistura fortalece mais
ainda seu idealismo. A ‘decadéncia’ produtiva e a corrup¢do juridica limitam
escandalosamente o potencial da terra nacional e empobrecem seriamente a comunidade
rural. Impressiona a clareza por parte da personagem quando torna exteriormente politica a
formulagdo do problema, o que paradoxalmente acaba por concretizar o posicionamento na
linha do ‘governo-centralizador’ que se baseia, num contexto republicano, em experiéncias
de monarquias europeias. E impressiona particularmente a compreensao radical do problema
da exclusdo social e do trabalho do camponés, conhecedor principal da realidade, sem
idealismos, da producgdo agricola no pais. A andlise de Policarpo ultrapassa a ele mesmo
quando visualiza distintivamente a relacdo entre governo e cultivador e entre politica e

agricultura, uma vez ciente da tensdo entre retrica e pratica.
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Nivelado com a realidade, Policarpo reconhece os limites das suas tentativas
individuais. Mas, como ele ainda ¢ idealista, o teor da reforma adquire generalidade visando
o setor agroprodutivo de um pais latifundiario. Contudo, ainda que Policarpo comece a
enxergar o lado menos romantico do trabalho agricola e passe a produzir modesta e
insuficientemente a terra, ¢ um fator externo que o exclui: a pressao politica local. A manobra
politica no campo renova, porém, o idealismo patridtico de Policarpo, que levara pessoal e
voluntariamente um projeto formal de reforma geral, em forma escrita e portanto veraz, ao
centro da instituicdo republicana na figura histérica do marechal Floriano Peixoto, para sua
verificagdo. O revés sofrido pela falta de posi¢do politica de Policarpo evidencia que a
exclusdo (as intimagdes recebidas) ¢ a conduta propria da elite bipartidarista (Dutra e
Campos) quando confrontada por condutas diferentes (idealismo patriota), assim
contradizendo os direitos cidaddos do sistema republicano reivindicados pela mesma elite.

Além das observacdes agudas de Policarpo, essas contingéncias que paralisam seus
empreendimentos agropecudrios, apesar de conseguir alguns resultados modestos, revelam a
tensdo intrinseca do romantismo agrario com a tradi¢do e a ciéncia, enquanto a tensdo
extrinseca dele com interesses politicos e latifundiarios mostra, através do fracasso do ideario
romantico da personagem, o conflito entre a retorica fundacional do romantismo agrario e a

pratica da sociedade rural carioca.

1.2. O NEOCLASSICISMO ECONOMICO E AGRARIO EM ESTE PAIS

1.2.1 Gonzalo bellista: o liberalismo agrario

No caso de Este pais, o romance venezuelano relaciona o idealismo de Gonzalo
Ruisefiol com a retérica fundacional do neoclassicismo hispano-americano através da
pedagogia liberal do trabalho agricola. A relagcdo entre estilo literario e interpretacdo da
nagdo, como nos romantismos posteriores, se baseia na imagem de uma natureza fértil e farta
e na revalorizagio do indio. A diferenca do romantismo, o neoclassicismo carece da
subjetividade do individuo que, por exemplo, se encenou criticamente na tenacidade
espiritual com que Policarpo empreendia suas iniciativas patridticas além das contingéncias
da realidade adversa. Tido Andrés Bello como arcade maior pela histéria literaria hispano-
americana, a sua poesia descritiva, inspirada na égloga virgiliana e nos metros castelhanos

classicos (GRASES, 1979, p. XIII), representa a natureza americana em si mesma,
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substantivando-a e objetivando-a através de construgdes em terceira pessoa, que precederam
as mediacdes emotivas do ‘eu’. As silvas americanistas Alocucion a la poesia (1823) e La
agricultura de la zona torrida (1826) de Bello imprimem na cuidadosa medida expressiva o
ideal apaixonado da patria, inspirado na ilustracdo setecentista de pensadores como
Rousseau, ideal este continuado depois pelo romantismo propriamente. Por inteiro entretecida
temporalmente com o processo de independéncia hispano-americano (1810-1824), a literatura
fundacional transmite a missdo civilizadora antiga e hispanica cujas ordem e lei ensinardo a
fundar as jovens republicas. O produto literario neocldssico vincula organizacdo social e
pedagogia nacional de forma que a fundacdo literaria enfatiza o valor do trabalho livre
principalmente, como ensina La agricultura, na vida feliz, simples e pacifica do campo em
oposicao a cidade para assim engrandecer, relembrando a citacdo de Candido, a imagem da
terra inseparavelmente da ideia de patria (1989, p. 140-1).

Tais coordenadas coincidem com o idealismo de Gonzalo Ruisefiol em Este pais, pelo
que concluo que uma relacdo intertextual ticita, como se verd, sintoniza o naturalismo
venezuelano do “criollismo” dos séculos XIX e XX com a incipiente ideologia liberal da
retorica fundacional do primeiro quartel do século XIX. Direi de passagem que,
documentalmente, pelo menos duas vezes aparece o termo “térrido” (quente, ardente) no
texto, respectivamente nos capitulos VII e XVIII, o que num romance “criollista” refere sem
duvidas ao proprio termo contido no titulo La agricultura de la zona torrida e dialoga, por
tanto, com as significacdes historiografico-literarias que moldaram o discurso da terra e da
venezuelanidade do grupo letrado durante cem anos até a publicagcdo do romance estudado de
Urbaneja Achelpohl.

Observo dois jogos de tensdo na fic¢do da agropecudria venezuelana que circundam o
idealismo de Gonzalo e que perfilam a critica da obra e do narrador. Eles sdo: a tensdo mais
geral entre retorica fundacional e pratica societal e a tensdo, manifesta na optica critica do
narrador, entre o liberalismo e o cientificismo através do fracasso da agropecudria reformista
da personagem.

Como Policarpo, Gonzalo pertence a classe proprietaria, o que o faz cidaddo pleno.
Filho de fazendeiro dos arredores rurais dos “Valles del Tuy”, regido que abriga a cidade
capital de Caracas, ele herda um conjunto de fazendas, a mais importante “La Floresta”,
responsavel pela riqueza da familia que o levou a se formar em engenharia agronoma nos

Estados Unidos. De volta, Gonzalo discute com paixdo sobre os problemas do pais com
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compatriotas e se propde colocar em pratica em sua propriedade as técnicas e conhecimentos
aprendidos no estrangeiro, além de pregar em sua vizinhanga rural os avangos da ciéncia
agrondmica num contexto marcado pela produg¢ao tradicional.

O empreendimento de Gonzalo ¢ caracterizado pela iniciativa e financiamento
individuais em consonancia com a ideologia liberal do trabalho livre, valha a redundancia,
marcado pelo regime de propriedade privada, e o trabalho assalariado. Porém, ha um plano
coletivo em seu discurso. No capitulo IV, se defendendo dos incrédulos da ciéncia agraria,
diz’: [Q]uiero esparcir a los cuatro vientos, las cuatro ideas que adquiri, en provecho de
todos. Porque suefio transformar la riqueza de este valle bajo la mano de todos los que saben
de estas cosas nuevas”® (URBANEJA, 1997, p. 80). Com efeito, ele faz fortes investimentos
em maquinas importadas da América do Norte de maneira a materializar seu ideal: “[L]a
transformacion de soledades estériles en campos de cultivo, segin los ultimos métodos y

procedimientos”™’

(1997, p. 227). Certamente, Gonzalo comega a ver resultados incipientes
positivos que impressionam a vizinhanga.

A atitude pedagogica da personagem visa a aquisicdo do conhecimento tecnologico-
cientifico util em todo lugar rural, tornando-o acessivel a todos os agricultores do vale que
queiram adquiri-lo. E como se o fato de decidir acreditar fosse uma forga emotiva de
transformagao além da tradicdo e da ordem existente das coisas, entre outras, o latifundiario e
a exclusdo social. A novidade do método produtivo seria um bem imaterial coletivo que
beneficia tanto o proprietario quanto o empregado dado que ela transforma a natureza em
riqueza. A ‘fertilidade’ e ‘fartura’ da terra agora explorada no rigor da ciéncia passaram a
marcar um alto rendimento econdmico que desenvolve e moderniza a industria agraria e que
contribui com o bem-estar da comunidade rural, constituindo, finalmente, a meta ou ‘sonho’
citado do progresso da nagao.

Mas ¢ muito alto o custo da infra-estrutura e o investimento em maquinaria importada
do Norte. Gonzalo tem de hipotecar as terras cultivaveis das suas propriedades produtivas

chegando a bancarrota antes do lucro, drama que o faz trocar paulatinamente o otimismo

euforico por um complexo de inferioridade e sentimento pessimista, como se vera. Ele

> As tradugdes de En este pais...! sio do autor da dissertagdo dado que ndo existe presentemente uma tradugio
oficial em portugués.
6 . . .. ; .

Quero espalhar aos quatro ventos, as quatro ideias que adquiri, em beneficio de todos. Porque sonho
transformar a riqueza desse vale através das maos de todos os que sabem dessas coisas novas.
7 A transformagio de soliddes estéreis em campos de cultura, segundo os tltimos métodos e procedimentos.
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também conhece coercdo politica, mas sdo fatores internos os que interrompem suas

iniciativas agrarias: a disposi¢do psicologica e a méa administragao de sua fazenda.

1.2.2 O ideal econdomico liberal

Mas antes, para explicar os jogos de tensdo acima mencionados, ¢ preciso descrever
algumas ac¢des narrativas que déem conta do idealismo de Gonzalo. Nos capitulos VII e VIII,
ele tem oportunidade de desenvolver seu diagnostico sobre a agricultura nacional e suas
ideias sobre a economia do pais. A ocasido se d4 num almogo campestre e ¢ langada por um
importante fazendeiro do local, Modesto Macapo. Entre os convidados do evento social
figura um jornalista, Guaro, que cobre, entre outras, as noticias da sociedade. Este e Gonzalo
protagonizam uma conversa polémica e ilustrativa sobre a situagdo do pais no inicio do
século XX da qual interessa salientar as questdes agricola, econdmica e politica. Animados
pelo vinho tinto, no comego da conversa Guaro e Gonzalo concordam sobre a importancia de
a imprensa falar dos assuntos nacionais, sobre o fato de que a guerra afeta a estabilidade da
agricultura no que concerne o acesso a dgua e de que a pratica da queimada na floresta do
Avila®, que sustenta o negocio do carvdo vegetal, cria um desequilibrio ecolégico da terra
desmatada, desnutrida e abandonada (URBANEJA, 1997, p. 121-2). Gonzalo propde
desapropriar o Avila, indenizar devidamente os proprietarios e declara-lo de utilidade
publica, o que ¢ elogiado pelo velho Macapo e por Guaro, que, contudo, faz a ressalva de que
publicar a ideia poderia afetar o interesse de “un orden de cosas concreto”™ (1997, p. 122-3),
isto ¢, os interesses econdmicos dos implicados. Também propde que, para estimular a
industria, os bancos e capitais nacionais oferegam agdes de baixo preco e taxas que possam
ser compradas do mesmo modo por pessoas de alta e baixa renda de forma a competir com os
estrangeiros e criar a confianca nos créditos nacionais, numa espécie de identidade
econdmica e agremiagdo do produtor.

O primeiro impasse, no capitulo VII, surge entdo quando Guaro responde que o
dinheiro de estimulo deveria ser proveniente da unificacdo da divida publica que entdo seria

vendida aos Estados Unidos, eliminando assim a diversidade de credores e a possibilidade,

¥ Montanha situada na zona costeira centro-norte da Venezuela. Ela desce ao norte para a beira do mar do Caribe
e, ao sul, nos vales onde fica Caracas.
9 )

Uma ordem de coisas concreta.
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pela propria situacdo de subordinacdo, de uma intervengdo norte-americana (1997, p. 123).
Para Gonzalo ¢ anti-patridtica a ideia da venda da divida a um unico credor, no caso, uma
jovem poténcia imperial, como fundamento financeiro da nagdo. A origem nacional ou
estrangeira do financiamento vultoso da industria nacional ¢ o centro da polémica. Nesse
ponto da conversa, Gonzalo pronuncia um veemente discurso nacionalista que atualiza varios
dos elementos da retoérica fundacional: tratando a patria em maiuscula, conclui que a
dependéncia financeira ¢ também fiscal, judiciria e legislativa, prestando-se a corrupg¢ao por
ingeréncia estrangeira, compara tal sujeicdo norte-americana a coloniza¢do espanhola,
adverte que as poténcias ndo tém intervindo no pais por causa, precisamente, da diversidade
de credores internacionais e porque elas ‘temem’ umas as outras e afirma que se o pais aspira
a ser civilizado e prospero deve, paradoxalmente, ser “fatal e necessariamente egoista” como
aquelas poténcias (1997, p. 124-6). O segundo e ultimo impasse da conversa, no capitulo
VIII, gira ao redor do papel do governo no campo. Para Gonzalo a agricultura deve depender
da “coesdo dos interesses publicos”, entendendo-se por ela a soma de grandes e pequenos
produtores, toda vez que se prescinda da interven¢do direta do Estado. Guaro lhe responde as
gargalhadas que tal modelo ¢ idealista e tedrico, identificando uma cultura politica sem ética
e sua corrupg¢ao, a usura financeira e o governo centralizador e endividado (1997, p. 128-9).

Resumindo os capitulos VII e VIII, sabemos que seu liberalismo agrario ¢ constituido
pela unidade da propriedade produtiva, a coletividade de agricultores pensada na iniciativa
individual, a capitalizacdo e confianca no sistema financeiro nacional, a diversidade de
credores internacionais, a no¢ao de governo pequeno e a afirmagdo historica de soberania.
Além disso, ele despreza o lucro desonesto do capital financeiro nacional ou estrangeiro e
critica os defeitos da cultura rural e o poder politico a serem transformados. O ideal liberal e a
primazia do trabalho agricola como base economica da nagdo colocam Gonzalo no fio do
discurso inaugurado fazia cem anos nos versos de La agricultura de la zona torrida.

No poema, as ideias de liberdade e agricultura estdo sempre ligadas a independéncia
politica. Nele lemos:

[Q]ue, suelto el cuello de extranjero yugo, (v. 290)
irguiese al cielo el hombre americano,

bendecida de ti arraigue y medre

la libertad [...] (Bello, 1979, p. 47),

e um pouco antes, também:

[L]a manzana y la pera (v. 215)
en la fresca montana
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el cielo olviden de su madre Espaiia (Bello, 1979, p. 45)".

O termo ‘liberdade’ ¢ cuidadosamente empregado em momentos-chave do poema para
evocar o fim do dominio espanhol sem perder a filiacdo hispanica. A liberdade do ‘homem
americano’, independente da sujeicao (“yugo”) e agora ‘erguida’, pode enxergar o ‘céu’ e
tomar consciéncia dessa condi¢do de liberdade. Da mesma forma, as ‘doces frutas europeias’
admiram um novo ‘céu’, ndo mais espanhol mas americano, cuja ampla extensdo celestial
permite ver essas ‘frutas’ no jovem e amplo territorio libertado (“fresca montanha™). O valor
de liberdade se divide na relagdo entre independéncia politica, liberdade individual e
valorizacdo da terra cultivavel, como se as duas primeiras fossem o ‘direito’ e a terceira o
‘dever’ da mesma coisa. A retorica fundacional do projeto de nacdo se apresenta para todos
os cidaddos sob a categoria genérica de “agricultor”, prestes a garantir a felicidade da patria
através do seu trabalho.

No entanto, a retorica ndo se aprofunda nas assimetrias da estrutura social da colonia
que a nova sociedade herdava de fato, como por exemplo, o acesso da camada popular a
propriedade e ao trabalho ‘livre’, isto €, por contra propria e ndo submetido a um salario
paupérrimo em condi¢des miseraveis. Sei que ndo se pode pedir ao passado um modo critico
de ver que s6 se formulou posteriormente. Pedir a Bello uma “poesia dos excluidos’ seria tira-
lo de seu compromisso necessario com a emergente classe governante americana, mas o
poeta da pedagogia agricola soube ver, sim, no seu tempo a critica de Las Casas ao maltrato
do indigena, o pensamento liberal ilustrado que condenou o trabalho escravo e as noticias da
Revolugdo haitiana dos escravos negros. Sua retorica tinha, certamente, como necessidade
historica a missdo civilizadora das na¢des hispano-americanas libertadas através de guerras
sangrentas, o que estreita a relacdo da fundagao literaria com o proprio processo de ruptura e
independéncia. O liberalismo agrario ¢ uma afirmacao politica.

Alinhado na ideologia do liberalismo da retorica fundacional, o cientificismo de
Gonzalo encontra a incredulidade do meio rural, marcado pela instabilidade da guerra, ou
revolucdo. As ideias de Gonzalo, irmanadas com o neoclassicismo agrario, entram assim em
tensdo com as praticas da sociedade rural da regido dos vales do “Tuy”. Pouco convencem
sua empolgacdo e seus ensinamentos. A indiferenca simples ou o0 medo ao novo determinam

a visdo dos produtores circundantes, grandes e pequenos, dedicados a monoculturas de baixo

10 . . . . . . .
Que, solto o pescoso do jugo estrangeiro, / erguesse ao céu o homem americano, / bendita de ti arraigue e
medre / a liberdade. [...] A macd e a péra / na fresca montanha / o céu esquegam de sua méae Espanha.
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risco e grande demanda no mercado internacional como o café, o cacau e o couro
(CARDOZO, 1997, p. 13). Tudo isso se complementa com as praticas comuns do lucro
desonesto do capital financeiro (praticado pelo fazendeiro Modesto Macapo), a falta de
investimento local na industria agropecuaria (exemplificado pelo casal “pichirre” ou ‘pao-
duro’ de dom Toribio e Epifania) dentro de um contexto de corrupcdo generalizada e
desinteresse governamental (ocupado com a guerra) e do predominio de créditos estrangeiros
com taxas altas. O grande potencial da ciéncia pregada e praticada incipientemente por
Gonzalo poderia representar a transformagdo da decadéncia rural e agraria. Nesse sentido, a
personagem romanceada representa uma nova forma de progresso que se opde as praticas
improdutivas da tradicdo rural, oposi¢do recorrente nos temas oitocentistas. No entanto, se
mostra como um idealismo falho na terra “torrida”, atendendo as explica¢des do narrador, por
causa do complexo de inferioridade e da dependéncia em tecnologia estrangeira no desenho
dramatico da personagem, o que coloca esta contra si mesma, numa espécie de “doenca” da

auto-exclusio econdmica.

1.2.3 A doenca e a dependéncia de classe

A oposicao ao idealismo cientifico de Gonzalo se formula, mas ndo se concretiza, na
tensdo com a agricultura tradicional ou por coer¢do politica ou financeira, mas dentro do
parametro de sua individualidade. A inter-relagdo entre a retorica fundacional da agricultura
americana ¢ a posse formal de conhecimento cientifico novo configuram a convicg¢do
idealista da personagem. A confianca em seu ideal o leva a assumir o grande risco financeiro
de hipotecar o conjunto de propriedades rurais que havia herdado do pai. Mas, no final do
capitulo IX, a procura de mais crédito, conta o narrador, desenraiza o entusiasmo da

personagem que comeca a se achar incapaz:

Abierta esa brecha a sus cavilaciones, [Gonzalo] se lanzaba por ella guiado por el
pesimismo. Se entregaba con sumo placer a analizar sus actos. De aquel analisis
torturador surgia su yo, como un convaleciente dando traspiés, cayendo a cada paso,
implorando el ultimo golpe, como res que agoniza con las entrafias afuera. Todo lo
cual le producia infinito placer, porque a veces se llega al maximum del goce
estrujando los bordes de la herida. La injuria, la befa de si mismo, le hacian el efecto
de balsamo maravilloso, como diz que tras la cotidiana disciplina del asceta se sucede
el arrobamiento, el éxtasis divino!! (ALCHELPOHL, 1997, p. 151).

' Aberta essa brecha a suas reflexdes, [Gonzalo] se langava nela orientado pelo pessimismo. Entregava-se com
sumo prazer a analisar seus atos. Daquela anélise torturadora surgia seu eu, como um convalescente esbarrando-
se, caindo a cada passo, implorando o tltimo golpe, como rés que agoniza com as entranhas para fora. Tudo isso
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A preocupacdo financeira, como ameaca as iniciativas, afeta profundamente a dimensdo
psicologica da personagem a ponto de tornar-se patoldgica, o que se confirma no ‘prazer’ que
ele tira da ‘ferida’ do sentimento negativo do ‘pessimismo’ e no paralelismo grafico com o
animal agonizante de morte. A estratégia naturalista da descri¢do avalia a personagem como
doente no seu meio, isto ¢, nas vicissitudes comuns a agricultura que vira problema
desproporcionado nas suas maos, independentemente de ele ter efetivamente perdido as
propriedades e os bens. A vontade do narrador em tal desenho da personagem diferencia
nitidamente o ideal (nutrido na retdrica fundacional) do sujeito especifico (o proprietario da
elite rural “criolla”) que tenta sua concretizagdo, e nisto reside a funcdo de Gonzalo na trama
do romance.

O crédito acaba antes de o retorno da lavoura chegar e a execu¢do do plano agro-
cientifico € suspensa. A conscientizagdo da situagdo de bancarrota atinge diretamente o ego e
a psicologia da personagem, como se v€ no capitulo XV em que o narrador detalha a fraqueza
mental de Gonzalo como individuo. O medo toma conta dele a ponto de afetar sua relagdo
com o ambiente externo, nesse caso a fazenda e o trabalho da terra. Uma espécie de doenca
de classe, o medo cresce e o paralisa como o frio @ matéria. Aqui 0 romance associa por
contiguidade narrativa o clima mental a mé capacidade administrativa, enfatizando a medida

individual da personagem:

[E]l trabajaba, luchaba, aislado y solo, por su ideal: la transformacién de soledades
estériles en campos de cultivo, segn los tltimos métodos y procedimientos. Como
todo hombre fuerte, como toda voluntad enérgica, encontraba en si mismo recursos
con qué imponerse y contrarrestar las contrariedades del momento. Era un batallador
de raza. Pero por encima de su voluntad, de su energia y su saber, abrumador como
un circulo de hierro, el miedo, sin darse él cuenta, le restaba elementos, le
obstaculizaba, le envolvia como a todos los seres que se agitan en su seno. [...] Pero
su obra tenia un lado vulnerable; era costosa y necesitaba un capital doble y triple
del que consumia. Sus recursos escaseaban y acudié al comercio; retrovendié sus
fincas con la esperanza de llegar [al éxito] cuanto antes y aun le urgia dinero y mas
dinero, y éste se escondia y se hacia caro y las tierras tragaban plata, como si fuese
agua. [...] Entonces se dio cuenta de la situacién y de su aislamiento. La fe en si
mismo le habia sostenido como envuelto en un marasmo. Lo que acontece siempre a
los fuertes en medio del peligro'* (grifos meus) (ALCHELPOHL, 1997, p. 227-8).

lhe produzia infinito prazer, porque as vezes se chega ao maximum do gozo, apertando a beira da ferida. A
injuria, a mofa de si mesmo, tinham o efeito de balsamo maravilhoso, como se por tras da disciplina quotidiana
do asceta se sucedesse o arroubamento, o éxtase divino.

12 Ele trabalhava, lutava, isolado e s0, pelo seu ideal: a transformagdo de soliddes estéreis em campos de cultivo,
segundo os ultimos métodos e procedimentos. Como todo homem forte, como toda vontade enérgica,
encontrava em Si mesmo recursos com os quais impor-se e contrariar os desafios do momento. Ele era um
batalhador de raca. Mas por cima do seu ideal, de sua energia e seu saber, abrumador como um circulo de ferro,
o medo, sem ele perceber, tirava-lhe a seguranga, criava-lhe obstaculos, envolvia-o como a todos os seres que se
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A energia de trabalho de Gonzalo, que em capitulos anteriores viu alguma materializagdo de
ideias, fica imobilizada. A luz dos seus gastos, o progresso aparente revela que as técnicas
inovadoras sdo insustentaveis, no dizer de Andrés Bello, na “zona torrida”. De fato, nunca se
chegaria ao progresso desejado dada a predisposicdo mental que na narracdo estabelece uma
analogia entre psicologia e economia. Essa associag@o relaciona fraqueza mental (‘medo’) e
faléncia econdmica. A associacdo questiona ndo apenas a feigcdo cientifica do ‘ideal’ do
individuo, mas a capacidade do sujeito de executa-lo e leva-lo a termo. Gonzalo subordina o
‘ideal’ a novidade promissora do método cientifico e, na sua procura, se endivida além de sua
capacidade e ainda por cima antes da primeira colheita propriamente. Evidencia-se ai uma
administracdo orcamentdria ineficiente, o que sera o anverso econdmico negativo do ideal
cientifico. Dessa forma, o fracasso de Gonzalo significa, na dtica do narrador, uma dura
critica ao liberalismo hispano-americano, ou melhor, ao liberalismo da classe “criolla”, dado
que inverte o sentido ideal da livre concorréncia do mais ‘forte’. O sujeito em melhores
condi¢cdes para competir se isola no seu ideal a ponto de se desorientar da realidade e
inclusive de sua comunidade rural e acaba se auto-excluindo da concorréncia antes de entrar
nela. A critica no romance ¢ complexa porque opde progresso e tradi¢do, por um lado e, por
outro, ciéncia e progresso, o que pareceria sugerir uma solucdo intermédia entre tradigdo e
ciéncia. A solucdo do problema agrario situada assim critica tanto a tradicdo que se nega ao
novo quanto a ciéncia que desconhece a particularidade fisica e social da terra local “torrida”.

Esgotado o dinheiro da hipoteca, ciente da ruina e percebendo um futuro incerto,
Gonzalo encontra nas ruas de Caracas um amigo da época do colégio, Urdiles, que lhe propde
lutar na revolugdo contra o governo para, caso ganhassem, obter mais crédito e uma
prorrogacdo da divida. Embora indiferente as causas politicas, ele aceita pela perspectiva
econdomica da revolucao burguesa liderada por um banqueiro e que simpatiza com o sistema
financeiro internacional. Como Policarpo, Gonzalo ¢ em principio indiferente as contendas
politicas, mas, ao contrario dele, o que o leva ao posicionamento ndo ¢ uma pressao externa

mas interna, na forma de uma moral fraca, verdadeiro complexo de inferioridade,

agitam no seu peito. [...] Mas sua obra tinha um lado vulneravel; era custosa e precisava do dobro e triplo do
capital que consumia. Seus recursos escasseavam e pediu auxilio no comércio; hipotecou seus sitios com a
esperanca de chegar [ao sucesso] o quanto antes, mas ainda lhe era urgente dinheiro e mais dinheiro, e este se
escondia, se fazia caro e as terras engoliam dinheiro, como se fosse agua [...]. Entdo, se deu conta da situagdo e
do seu isolamento. A fé em si mesmo tinha-lhe sustentado como o envolvido em um marasmo. O que acontece
sempre com os mais fortes no meio do perigo (grifos meus).
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acompanhada do erro or¢amentirio ¢ da dependéncia de tecnologia e conhecimentos
estrangeiros, como aponta o critico venezuelano Lubio Cardozo (1987, p. 101). Tais
elementos marcam o carater individual da faléncia de Gonzalo. Imerso numa fraqueza
mental-financeira diante da dificuldade de desenvolver técnicas agricolas localmente inéditas,
ele se encontra falido e, embora parecesse se aproximar ao sucesso, ndo consegue colher nem
colocar os produtos da colheita no mercado.

Num ambiente tradicional de incredulidade ao diferente € novo, a dimensido
psicologica da inseguranga torna Gonzalo um organismo produtivo fraco que serd excluido
por sele¢do natural da concorréncia dos mais fortes (como se sugere no final da citagdo
acima). Por isso, a fraqueza econdmica de Gonzalo ¢ consoante com a corrente evolucionista
do liberalismo econdmico, que identifica assim os mais “fortes” no campo venezuelano com
os produtores tradicionais latifundiarios. Esse esquema poderia indicar uma incoeréncia
ideoldgica na narracdo entre gesto naturalista e critica rural, dado que o escritor naturalista da
virada do século XIX ao XX via nos métodos tradicionais o atraso. Mas a narragdo faz uma
observacao sofisticada, quando, numa espécie de biologiza¢do da economia politica agraria, a
forca bruta se opde ao potencial reformador mais fraco. O padrio liberal tradicional esté tao
fortemente internalizado na ideologia da classe proprietaria que a disposi¢cdo psicoldgica e a
dependéncia cientifica criam uma unidade politica que acaba por auto-excluir do campo as
inovagdes agrarias de Gonzalo. Dito de outro modo, as posturas tradicionais representadas
por agroprodutores conservadores ndo agem como forca de exclusdo exterior, mas elas estdo
jé& internalizadas dentro da psicologia da personagem que representa um “outro” agrario.
Penso que isso ¢ uma estratégia paradoxal consciente na obra. Tal exclusdo se encaixa numa
dimensdo politica maior, dado que, como se conferira a seguir, o controle da economia,
incluida a agraria, estd no centro da luta do idealismo nacionalista na republica liberal.

Somado a este ultimo aspecto estd a dependéncia do conhecimento e da tecnologia
americana como parte do quadro de bancarrota. A aquisicdo de conhecimento recebido e
verificado em outras terras e sua aplicag@o através da importagcdo de maquinaria encontram o
impacto maior na divida. Fazer na terra local o que se faz em terra estrangeira e querer estes
resultados na terra local deixa de lado a coeréncia entre a particularidade da terra e o
resultado cientifico. Fazer aqui como se faz 14 tampouco leva a especificidade socio-
econdmica em que os processos de producdo se dao. Nesse sentido, no capitulo XVIII, o

narrador comenta:
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Sin duda que Gonzalo depositara en aquellos suelos elementos generadores en justas
proporciones; pero su demasiada impaciencia, su obstinado someterse al plan
cientifico, sin tener en cuenta los elementos libres de la naturaleza, le habian detenido
y estorbado en la consecucion de su obra. Habia cavilado mucho sobre los libros,
aplicado su saber, pero sin tener en cuenta el medio. Y el medio le habia vencido,
porque en la torrida, hombres, animales, plantas, métodos, ideas, se modifican, no
desaparecen. Cada zona hace a su hombre y sus enfermedades, como cada sabana da
su pelo y cada comarca el caso del cuadrupedo que la ha de trajinar. Seres y cosas se
hacen a la naturaleza que los circunscribe o los elimina. Conforme a ello, el hombre
vive, piensa y cumple su destino. Y Gonzalo, el innovador, olvidé en su loco afan,
esta ley inapelable, y llegd a convertirse en estorbo de la naturaleza, que siempre
busca su equilibrio y va a su fin, se impuso al verse, triunfando en un esplendor de
savia, de juventud y vida'® (grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 298).

O narrador reconhece o carater aplicativo do ‘saber’ de Gonzalo e eis a ‘universalidade’ das
descobertas da Revolugdo cientifico-tecnologica no ultimo quartel do século XIX, que ndo ¢
o alvo direto da critica. ‘Inovar’ para fazer aqui como 14 se faz implica também um
conhecimento especifico da terra local, o que cria uma disparidade entre conhecimento
estrangeiro, ainda que cientifico, e conhecimento local da terra, mesmo que tradicional. Ha
pois uma diferenga entre conhecimento empirico e experiéncia empirica: a primeira, que
ofusca Gonzalo, baseada no modelo referencial que orienta a experiéncia e a segunda, que
impulsiona o narrador, que produz o modelo a partir da experiéncia mesma. A contradi¢cao
ndo estd no método em si, mas na aplicagdo; o ‘livro’ de ciéncia poderia ser aproveitado na
terra local (“torrida”) desde que se “levasse em conta” a particularidade desta. Entende-se da
citacdo entdo que o ‘plano cientifico’, observado por Gonzalo, foi orientado por um olhar
cientifico que, a despeito do potencial verdadeiro da personagem, ndo supera a logica de
copia do alheio, quer dizer, ¢ um ideologismo cientifico que ndo se adaptou ao plano “dessa”
terra. A dependéncia do saber técnico-cientifico e da maquinaria correspondente alienam com
seus procedimentos a “zona torrida” da retdérica fundacional, cujo signo une agricultura a
soberania, com o qual a terra fica simbolica e fisicamente desnacionalizada.

A configuragdo do fracasso paradoxal do patriotismo agrario de Gonzalo comporta

um potencial anulado na origem e contempla multiplas faces: a fraqueza psicologica que o

3 Sem duvidas que Gonzalo depositou naqueles solos elementos geradores em proporgdes justas; mas sua
impaciéncia demasiada, seu submeter-se obstinado ao plano cientifico, sem levar em conta os elementos livres
da natureza, haviam-no detido e atrapalhado na consecu¢do de sua obra. Tinha refletido muito sobre os livros,
aplicado seu saber, mas sem levar em conta o meio. E o meio o havia vencido, porque na [zona] torrida,
homens, animais, plantas, métodos, ideias, se modificam, ndo desaparecem. Cada zona faz seu homem e suas
doengas, como cada savana da seu pelo e cada comarca o caso do quadriipede que lhe atrapalha. Seres e coisas
se fazem a medida da natureza que os circunscreve ou os elimina. De acordo com isso, 0 homem vive, pensa e
cumpre seu destino. E Gonzalo, o inovador, esqueceu no seu louco afa, essa lei inapelavel, e se tornou um
estorvo da natureza, que sempre busca seu equilibrio e se dirige ao seu fim, se impds ao se ver, triunfando em
um esplendor de seiva, de juventude e vida.
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diminui moralmente, o excesso financeiro que o tira da livre concorréncia e a
desterritorializag@o cientifica e neocolonial que o aliena da terra nacional. Os instrumentos
conceptuais do sujeito patriota obtém um resultado inverso ao da proposta reformista e seu
plano de ac¢do a seguir.

Nessa ordem de ideias, o narrador julga a incapacidade de Gonzalo como produto do
grupo social ao qual pertence. Apesar de si, de seu patriotismo e da promessa do seu saber
cientifico, ele ndo consegue, no final do romance (depois de muitas outras tribulagdes), se
diferenciar do olhar da classe dominante “criolla”, que se encontra em decadéncia, apesar de
educada e proprietaria. E por isso que ao longo do texto o narrador vai contrastando direta e
indiretamente Gonzalo com Paulo Guarimba, no inicio um pedo etnicamente misturado e o
protagonista positivo que no final do romance ascende socialmente através da guerra'* e, por
isso, consegue casar com Josefina Macapo, a menina branca de sociedade ou “criolla”". No
casamento — que misturou as classes rica urbana e pobre rural — enquanto Gonzalo olha
receoso para Paulo que presenteia com dinheiro os seus convidados das camadas populares (a

propria origem deste), o narrador conta, na pentltima pagina do romance no capitulo XX:

Gonzalo Ruisefiol, a la puerta del salon, contemplaba cuanto pasaba. Aquellos
arranques de Paulo eran barbaros y primitivos, pero revelaban un alma generosa y
buena. Aquel hombre sin educacion, sin ideas fundamentales, valia mas que aquellos
encasacados de la crema y toda la presuntuosa pardocracia alli reunida. Toda
aquella gente era insidiosa, cobarde y vil. Mejor, mejor mil veces era para Josefina ir
a aquellos brazos barbaros, que no a los de sus iguales o de algun pardito petulante y
vanidoso. Era toda una generacion enana, incapaz de ideas solidas, ni del valor ni de
la perseverancia de Paulo Guarimba. Este era un hombre simple y basto, pero un
hombre. En aquella alma, estaba seguro, no habia cabida para las mil pequefieces de
la turba de casaca y guantes blancos. jSi aquellos seres eran hasta ridiculos; las
casacas, en sus cuerpos desgarbados y enclenques, lucian desairadamente! Bien hacia
Josefina en asirse a Paulo; la sutil, la graciosa y espiritual Josefina ganaba al
injertar, al unir su vieja savia gastada, podrida, con el vigor y la salud que
representaba aquel hombre, heroico, bondadoso y bdrbaro'® (grifos meus)
(URBANEJA, 1997, p. 326).

'* Retomarei a questdo no item 1.5.

" Ver nota 3.

'® Gonzalo Ruiseiiol, na porta do saldo, contemplava tudo quanto acontecia. Aqueles improvisos de Paulo eram
barbaros e primitivos, mas revelavam uma alma generosa e boa. Aquele homem sem educagdo, sem ideias
fundamentais, valia mais do que aqueles encasacados da nata e toda a presungosa pardocracia ali reunida.
Toda aquela gente era insidiosa, covarde e vil. Melhor, era melhor mil vezes para Josefina ir para aqueles
bragos barbaros, do que aos dos seus iguais ou de algum pardinho petulante e vaidoso. Era toda uma geragdo
and, incapaz de ideias solidas, nem do valor nem da perseveranca de Paulo Guarimba. Este era um homem
simples e rude, mas um homem. Naquela alma, tinha certeza, ndo havia espago para as mil pequenezas da turba
da casaca e luvas brancas. Sim, aqueles seres eram ridiculos mesmo! As casacas, nos seus corpos desajeitados e
fracos, pareciam desairosos! Bem fazia Josefina ao unir-se a Paulo; a sutil, graciosa e espiritual Josefina
ganhava ao enxertar, ao unir a sua velha seiva gasta e podre com o vigor e a saude que representava aquele
homem heroico, bondoso e barbaro (grifos meus).
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O termo “pardo” tanto na Venezuela quanto no Brasil se refere a mistura étnica ou racial
entre branco e negro incluidos os matizes, embora possa haver diferencas discursivas e
retoricas em cada pais. O leitor venezuelano e o brasileiro entenderdo a palavra, mas cada um
pode dar-lhe conotagdes distintas. No caso deste romance, contudo, o termo “pardocracia”
vai se opor “socialmente” a origem marginalizada de Paulo. Como sujeito marginalizado,
Paulo representa a camada pobre, servil e excluida da sociedade, embora possa ter a mesma
cor desse “pardo” — questdo étnica que ndo aprofundarei nesse trabalho. Ao unir Paulo a
decadente classe “criolla”, e Josefina ao potencial popular representado por Paulo no fim da
estoria, o narrador pde um ponto final no conflito social, relacionado-o diretamente com o
problema agrario.

Assim, em Este pais, por efeito do posicionamento social do préprio narrador (que
constitui também uma interpretagdo da nacdo), se deconstrdi a contradicdo do idealismo
agrario de Gonzalo, uma vez que essa deconstru¢do discursiva da personagem significa
também uma critica social por oposicdo as praticas decadentes da sociedade rural
venezuelana e por contraste liberal a retorica fundacional do liberalismo agricola instaurada
por Bello.

A exclusdo, em parte politica, em parte econdmica, seja exterior ou interior,
impulsiona Policarpo e Gonzalo a agdo bélica produzida pelos conflitos de interesse dos dois
partidos ou tendéncias politicas, que sdo, grosso modo, o centralismo militar e o federalismo
burgués. Ambas as tendéncias sdo liberais e igualmente excludentes, como afirma Alfredo
Bosi a propésito da cultura brasileira do século XIX (2012, p. 225) e que, a meu ver,
corresponde a cultura venezuelana coetanea, cada uma com sua particularidade, como se vera

no item 1.4.

1.3 EX-COLONIALIDADE, CONSTITUCIONALISMO E EXCLUSAO SOCIAL

O idealismo nacionalista das personagens estudadas se inspira nas interpretagcdes da
nacdo oficiais e convencionalmente aceitas. Seus fracassos, intelectual e agrario, sdo
indicativos ndo s6 da exclusdo politica e da auto-exclusdo econdmica das respectivas ficgdes,
mas, por contraste, da exclusdo histérica extra-literaria dos sujeitos marginalizados social e
étnicamente. A interligag@o entre as exclusdes narrativas e histdricas abre as fic¢des a revisao

critica da afirmacdo de independéncia na literatura de fundagdo da nacdo. O drama e a
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enunciacdo servem assim de tensdo simbolica do que chamarei de adiamento da emancipacao
social e contrastam “textualmente”, como foi analisado, com as escritas de Bello e Alencar na
medida em que estas afirmam a nacionalidade apelando diretamente a terra e aos sujeitos
marginalizados cuja situacdo extra-discursiva, porém, estd marcada mais pela heranca
colonial que pela libertagao discursiva da afirmagao de independéncia.

A tensdo com a retorica fundacional nos romances coloca a heranga colonial num
didlogo simbolico-literario com a instancia politica que articulou o momento de
independéncia: o constitucionalismo. Este determinou as praticas societais na nova situagao
ex-colonial em multiplas maneiras, entre elas, a discursiva. Nele, as fac¢des distintas da nova
classe governante discutiram, com ardor oitocentista, a forma politica e a ordem social no
quadro da nova liberdade conquistada com a independéncia da Europa ibérica, enquanto o
pensamento ilustrado e a ideologia do liberalismo provenientes da Europa ndo-ibérica
adquiriram cunho americano. Nessa separagdo e apropriagdo reside um capital importante da
forca critica dos romances. Levando em consideracdo a histéria politica de cada pais, se
apreciaria como opera o embate constitucional dentro da articulacdo entre representagao
narrativa, literatura nacional e pratica societal.

O elemento retorico principal nessa articulagdo, contida na literatura nacional, ¢ a
afirmag@o de separacdo da Europa. No plano historico, em 1822, dom Pedro I emancipa o
Brasil de Portugal e, em 1824, Sim6n Bolivar termina a emancipacdo da Venezuela da
Espanha. No plano discursivo, em ambos os paises hd uma necessidade de reafirmar a
separacdo, mas de maneira distinta em cada um com relagdo a sua ex-metropole respectiva.

Os processos politicos diferem bem como suas constitui¢des, uma mondrquica e outra
republicana, causando também diferencas nas suas retdricas fundacionais e suas literaturas.
Sem ser historiador, lembremos que por causa da invasdo napolednica na peninsula ibérica
em 1807, a monarquia portuguesa se instala no Brasil, enquanto o Rei espanhol fica
subordinado em Madri e sua corte reinstala o0 Governo em Cadiz. O fato singularissimo de
que no Brasil residiu o poder imperial, integrando-se ao Reino em 1815, faz com que seja um
monarca portugués, dom Pedro I, quem o emancipe, estreando a condi¢do dupla como
monarca brasileiro. A Venezuela, como parte da América Hispanica, ¢ em principio leal ao
rei subordinado, mas, desconhecendo a espécie de Governo-sem-Rei em Cadiz e os seus vice-
reis nas colonias, ¢ conquistada pela faccdo radical republicana por parte dos até entdo

espanhdis (nascidos) americanos. Em ambos os casos a instancia constitucional é central a



40

independéncia. Com efeito, a independéncia do Brasil ¢ consequéncia da tentativa de
recolonizag@o por parte da constituinte da corte portuguesa em 1821, enquanto a da América
Hispanica obedece a radicalizagdo republicana e seu imperativo constitucional, ambos em
oposicdo a administragdo colonialista da metropole. Mas a separacdo politica e o impulso
para o constitucionalismo tém resultados diferentes: a continuidade da monarquia luso-
brasileira do Brasil Império indeniza Portugal e, ao contrario, a ruptura com a ordem
monarquica espanhola em situacdo colonial, d4 origem a Republica da Venezuela em
conjunto com as republicas resultantes da atuacdo de Bolivar. Tais diferengas marcam a
qualidade da separagdo com a agora ex-metropole euro-ibérica. Negociada uma, sangrenta a
outra, tudo isso influird na retérica fundacional que “inventa” a identidade nacional na nova
ordem constitucional, como mostram, por exemplo, os textos programdticos de José
Bonifacio de Andrada e Silva, Joaquim Gongalves Ledo e Simén Bolivar, como se vera.

A partir desses fatos se constitui a historia politica e ¢ evidente que os processos de
independéncia ndo foram conduzidos pelos sujeitos marginalizados representados pela
retérica nacional. Nem o guarani alencariano, nem os aztecas, incas ou araucanos de Bello
sdo protagonistas de fato do processo de nascimento politico da nagdo, porém o sdo sim da
retorica fundacional que estende as origens identitarias ao passado colonial ndo-ibérico — o
que ndo acontece na retérica do peregrino anglo-americano onde o indio ¢ adversario e o
negro se opde ao branco na dtica do binarismo racial. As sociedades que no Brasil recuperam
sua administragdo e que na Venezuela a inauguram sdo etnicamente misturadas e
transculturais, mas o segmento dominante e, em particular, a elite governante urbana tendia a
se identificar “fundamentalmente” com a origem ibérica do ponto de vista fenotipico e/ou
ideoldgico — coerente, alids, com sua propria historia de misturas —, sendo possuidora, em
territorio americano, da lingua, cultura e visdo de mundo de acordo com esta origem.

O filésofo venezuelano Bricefio Guerrero chama este sujeito de “europeu segundo da
América” sob o argumento, questionado e ironizado pelo mesmo autor, de que “a América ¢é
o resultado da expansio da Europa e nés somos europeus na América”’ (2007, p. 37). E

acrescenta:

Pode se afirmar, além disso, que a independéncia ¢ a formacdo das republicas
americanas sdo parte das revolugdes mencionadas [industrial e politica]. As ideias,
aspiragdes, forgas econdmicas e militares, o pathos, o ethos e o eros, o logos e o
telos, a retdrica e a estética que presidiram e animaram ambas as séries simultaneas

7 América es el resultado de la expansion de Europa y nosotros somos europeos en América.
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de sucessos, a europeia e a americana, foram os mesmos'® (BRICENO, 2007, p- 37-
8).

O fenémeno da expansdo da Europa ocidental (e seus cidaddos) na América (agora
“americanos”) permite ndo apenas constatar o fato da primazia de suas linguas e culturas no
continente novo, mas também distinguir entre o que o filésofo citado chama “europeu
primeiro” e “europeu segundo” da América. O primeiro precede os valores ilustrados e
mantém os principios senhorial e feudal, enquanto que o segundo ¢ um ilustrado racionalista
e imperialista. Ambos sdo proprietarios e a oposi¢do ndo ¢ simétrica, mas explica o embate
classico, por exemplo, entre conservadores escravistas, os primeiros, ¢ liberais anti-
escravistas, os segundos. O qualificativo “segundo” ndo ¢ arbitrario e provém da “razdo
segunda” inventada na Grécia antiga a partir dos pré-socraticos. A Ilustragdo ¢ uma
reinvengdo europeia moderna desta razdo segunda e a América foi seu “projeto”. Portanto,
seria impossivel pensar em termos de critica cultural nos segmentos da sociedade dominante
latino-americana como algo inconexo a Europa, independentemente das ressalvas sobre
qualquer formulag@o do “nosso” numa relagdo de constraste, diferenca e independéncia dessa
conexao linguistica e cultural com ela.

A experiéncia da sociedade ex-colonial e independente das colonias de Portugal e da
Espanha relaciona de maneira contraditéria pelo menos dois tipos de sujeito cultural. Por um
lado, o sujeito ibero-americano entendido como o “europeu’ nascido na coldonia americana
numa situacao de poder limitado a respeito da metropole ibérica — o que também o diferencia
da participacdo do anglo-americano na administracdo do Império Britdnico — e, por outro
lado, o sujeito marginalizado, ou seja, o indio desapropriado e catequizado e o africano
desterrado e escravizado. Se pensarmos na teoria pds-colonial anglofona, veremos que o
indio e 0 negro na América ibérica ndo sao “subalternos” no sentido de povo autoctone que se
emancipa do poder colonizador, porque as praticas de exclusdo colonial da desapropriacdo e
escravizagdo continuaram a ser exercidas pela “nova” situagdo politica da elite “criollo”-
hispanica ou luso-americana contra esses sujeitos marginalizados étnica e socialmente. Por
isto, como sujeito ex-colonial, o ibero-americano ambivalentemente entende, por um lado, a

historia da sua sujeicdo a formas politicas ibéricas e europeias e, por outro, se desinteressa da

' Puede afirmarse ademas que la independencia y la formacién de las republicas americanas son parte de las
revoluciones mencionadas [industrial y politica]. Las ideas, aspiraciones, fuerzas econdémicas y militares, el
pathos, el ethos y el eros, el logos y el telos, la retorica y la estética que presidieron y animaron ambas series
simultaneas de acontecimentos, la europea y la americana, fueron los mismos.
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sujei¢do que ele proprio exerce ao reproduzir a hierarquia colonial em tempos imperiais ou
republicanos. A elite latino-americana pode se definir como sujeito “europeizado” ou
“europeizante” no sentido de que confirma sua “natural” filiacdo ibérica e europeia, ao
mesmo tempo em que se afasta dessa filiagdo por meio da experiéncia periférica de sua
localizagdo geografica americana. Paradoxalmente, o sujeito ibérico-americano ex-colonial
afirma sua independéncia e inventa sua identidade nacional, emprestando para si a imagem
do sujeito historicamente excluido. Esse sujeito ex-colonial ndo ¢ um autoctone letrado
“falando por” um autdctone “subalterno”, como explica Spivak no caso indiano (1995, p. 26),
mas um “ibero-americano” representando a si mesmo através de um “subalterno”. Se nos dois
casos “o subalterno ndo fala”, a diferenga entre pos-colonial e ex-colonial € que o primeiro se
refere a uma cultura nativa ndo ocidental e o segundo se refere a uma cultura transculturada
onde domina a visdo da elite europeizada.

O indianismo e o “terra-centrismo” de Alencar e Bello, distintos entre si, como depois
o abolicionismo e o anti-latifundismo dos romanticos liberais, resolvem simbolicamente essa
injustica social que ¢ contraria a retérica fundacional e ao espirito constitucional, mas que
fica politicamente “adiada”.

Em O Guarani de Alencar, o indio se destaca por suas virtudes e seu conhecimento da
natureza, mas, ao mesmo tempo, o explorador reivindica sua origem portuguesa na terra
colonizada. A oposi¢do entre selvagem e civilizado ¢ harmonizada, segundo Alfredo Bosi,
através do “complexo do sacrificio” da “intima comunhao entre indio e colonizador” (1992, p.
179). Bosi observa que a estoria da conciliagdo contraria a histéria da colonizagdo porque “no
imaginario po6s-colonial [o indio] seria rebelde” (1992, p. 177). Negreiros de Figueiredo define
a solugdo romantica como “ambigua”, dado que seu discurso estd baseado na homogeneidade,
uniformidade e linearidade da linguagem dos cronistas, por exemplo, na Carta de Pero Vaz de
Caminha (FIGUEIREDO, 1998, p. 28 e 30). Desta maneira, a escrita romantica fundacional
resgata a filiacdo ibérica na forma de olhar a natureza abundante passivel de exploragdo,
integrada a um indio abstrato do passado que agora ¢ icone nacional do presente, mas sem se
perguntar pela situac@o atual do indio concreto.

Em Alocucion a la poesia de Bello, a voz lirica ressalta os herois da resisténcia indigena
contra o invasor espanhol, mas reconhece o rico solo americano como o “mundo de Colon”. A

voz procura inspiragdo nas formas greco-romanas € na expressdo neoclassica castelhana, na
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medida em que Bello — parafraseio Grases — associa as letras ocidentais o projeto social
libertario da América Hispanica (1979, p. X-XI). Desta maneira, a escrita neoclassica
fundacional também advoga por um projeto civilizador americano que se fundamenta no
indio abstrato do passado, icone hispano-americano, em oposi¢do ao colonialismo espanhol,
mas apagando a atualidade do indio concreto.

Embora os dois textos, emblematicos da literatura de fundacdo da nacao,
compartilhem a grandeza da natureza e a revalorizacdo do habitante pré-contato e sejam
produtos culturais com forma europeia e conteudo americano, o romantismo brasileiro difere
do neoclassicismo venezuelano na harmonizacdo e na oposi¢do, ou ndo, a colonizagdo. Em
ambos 0s casos, porém, a nogdo de liberdade que impregna o entusiasmo nacional apaga o
sujeito marginalizado, ou seja, “adia” a questdo social da heranca colonial.

Essa tensdo entre independéncia, literatura nacional e exclusdo social esta também
presente, mais latente do que patente, no embate constitucional da funda¢do mesma da nacao.
Vejamos trés exemplos. Em 1819, no Discurso de Angostura, Bolivar rechaga a monarquia
absoluta, a escraviddo e cita Rousseau, promovendo a “constituicio da republica
democratica” como a melhor forma politica e fazendo questdo de salientar a mistura social da
populacao:

No somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los aborigenes y
los espafioles. Americanos por nacimiento y europeos por derecho, nos hallamos en
el conflicto de disputar a los naturales los titulos de posesion y de mantenernos en el
pais que nos vio nacer, contra la oposicion de los invasores; asi nuestro caso es el
mas extraordinario y complicado.

[...]

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte,
que més bien es un compuesto de Africa y de América, que una emanacion de
Europa; pues hasta la Espafia misma deja de ser europea por su sangre africana, por
sus instituciones y por su caracter. Es imposible asignar con propiedad a qué familia
humana pertenecemos. La mayor parte del indigena se ha aniquilado, el europeo se
ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con el indio y
con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres,
diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la
epidermis; esta desemejanza trae un reato de la mayor trascendencia.

[...]

Los ciudadanos de Venezuela gozan todos por la Constitucion, intérprete de la
naturaleza, de una perfecta igualdad politica. [...] Que los hombres nacen todos con
derechos iguales a los bienes de la sociedad"’ (grifos meus) (Pensamiento, 1977, p.
109, 114).

' Nao somos europeus, nio somos indios, mas uma espécie média entre os aborigines e os espanhdis.
Americanos por nascimento e europeus por direito, nos encontramos no conflito de disputar com os naturais os
titulos de posse e de nos mantermos no pais que nos viu nascer, contra a oposi¢do dos invasores; assim, 0 0SSO
caso ¢ o mais extraordinario e complicado. [...] Sejamos conscientes que 0 nosso povo ndo € o europeu, nem o
americano do Norte, mas, na verdade, é uma mistura da Africa e da América, e ndo uma emanacao da Europa;
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Falando diante dos legisladores do congresso venezuelano, Bolivar pensa em si como sujeito
dentro de uma diversidade social cujas diferengcas devem-se harmonizar na constitui¢do. E
qualifica essa diversidade de “extraordindria e complicada” referindo-se a existéncia de uma
mesma nacao onde o europeu americano disputa com o nativo a terra a0 mesmo tempo que se
opde ao colonizador espanhol, inclusive, salientando a prépria diversidade espanhola,
proxima da Africa do Norte. A fala de Bolivar descreve em primeira pessoa o que chamo de
sujeito ex-colonial que, localizado numa geografia periférica que agora vira “patria”, afirma a
separacdao da metropole e com ambivaléncia reconhece a inclusdo do sujeito marginalizado
étnica e socialmente, mas reproduz o olhar ocidental e colonizador — que marginalizou esse
sujeito e o desapropriou de sua terra — através da nova linguagem libertaria do ideario
republicano de inspiracdo francesa contido no novo projeto civilizador americano do
constitucionalismo.

Sua fala também precisa a existéncia de mais de um tipo de mistura étnica entre
europeu, indigena e negro, referindo-se fisicamente a cor da pele. As diferencas étnicas e
sociais seriam entdo harmonizadas no Discurso pela for¢a constitucional, o que, com efeito,
virara retorica reproduzida na fundagdo literdria nacional. Além da ex-colonialidade de
Bolivar como sujeito, ¢ importante salientar que na totalidade do Discurso a retdrica
republicana visa, sim, a emancipagdo social do indio, do negro e dos etnicamente misturados.
Porém, fica implicito mas inquestiondvel que s6 o grupo social educado na posse dos
instrumentos conceptuais adequados — do ideario republicano liberal — ¢ que esta em
condi¢des de participar e de ter acesso “aos bens da sociedade” de fato administrados pelos
interesses da elite governante europeizada. A emancipagdo social dos excluidos, no fim da
colonia, serd por muito tempo adiada. Nao se trata aqui da “sinceridade” da promessa de
Bolivar, mas de como funciona a retdrica da independéncia dentro das praticas de exclusao

. . , . . 20
historicamente comprovaveis, no caso, republicanas” .

pois até a Espanha propria deixa de ser europeia pelo seu sangue africano, por suas institui¢des e por seu carater.
E impossivel assinalar com propriedade a que familia humana pertencemos. A maior parte do indigena foi
exterminada, o europeu se misturou com o americano e com o africano, e este se misturou com o indio e com o
europeu. Nascidos todos do seio de uma mesma maée, os nossos pais, diferentes em origem e em sangue, sdo
estrangeiros, e todos diferem visivelmente na epiderme; essa dessemelhanga traz uma divida moral da maior
transcendéncia. [...] Os cidaddos da Venezuela tem direito pela Constituicdo, intérprete da natureza, de uma
perfeita igualdade politica. [...] Que os homens nascem todos com direitos iguais aos bens da sociedade (grifos
meus).

* Com importantes diferencas este sentido de procrastinagdo de justica social se encontra em E!/ dogma
socialista (1839) de Echeverria e em Ariel (1900) de Rodd. S6 como um exemplo, no primeiro, no contexto
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Em dezembro de 1821, no momento em que a assembleia constituinte da corte
portuguesa decreta limitar o poder de decisdo dos representantes brasileiros e ordena o
retorno de dom Pedro I a Portugal, a rea¢do contra o decreto no Brasil permite ver as posi¢des
nacionais em torno do processo constituinte do até entdo Reino, processo que, logo depois,
viveria como pais independente em 1823. Na pronta resposta “Representacion del Senado de
la Cédmara de San Paulo al Regente Pedro”, redigida por José Bonifacio de Andrada e Silva,
os deputados paulistas, dirigindo-se ao monarca, reconhecem a universalidade do

constitucionalismo, mas criticam o uso do instrumento contra eles memos, expondo:

En la sesion del 6 de agosto pasado, dijo el diputado de las Cortes Pereira de Carmo
(y dijo una verdad eterna), que la Constitucion era un pacto social, en la que se
expresaban y declaraban las condiciones por las cuales una nacion se quiere
constituir en un cuerpo politico; y que el fin de esta Constitucion es el bien general
de todos los individuos que deben entrar en este pacto social. ;Coémo, pues, osa
ahora una mera faccién de la gran nacioén portuguesa, sin esperar la conclusion de
este solemne pacto nacional, atentar contra el bien general de la parte principal de la
misma, como es el vasto y riquisimo reino del Brasil, despedazando en miseros
retazos y pretendiendo arrancar, en fin, de su seno al representante del poder
ejecutivo [dom Pedro 1], y anmiquilar, de un plumazo, todos los tribunales y
establecimientos necesarios a su existencia y futura prosperidad? Este inaudito
despotismo, este horroroso perjurio politico, por cierto no lo merecia el bueno y
generoso Brasil. Pero se engafian los enemigos del orden en la Cortes de Lisboa si se
creen capaces que pueden todavia anular con vanas palabras y huecos fantasmas el
buen juicio de los bondadosos portugueses de ambos mundos®' (grifos meus)
(Pensamiento, 1977, p. 233).

historico da “Revolucion de Mayo” que contrapunha costumes coloniais a emancipagdo social na Argentina
independente, Echeverria defende a republica democratica, reconhecendo sua proveniéncia da ilustragdo
europeia que, no entanto, ndo podia ser seguida “cegamente” (1977, p. 96) tendo de se adequar a particularidade
rio-platense (1977, p. 123). Sob os imperativos socialista-utopico e cristdo, a sociedade se sustentaria em um
equilibrio entre o individuo e o coletivo que, porém, respeita os bens de propriedade (1977, p. 92-4) e restringe a
participagdo cidada das “massas sem educagdo” (1977, p. 110) (por exemplo, as massas mestigas?) para serem
guiadas pela elite educada até elas entenderem o sistema (1977, p. 120 e 124). O autor legitima o uso da forma
europeia em contingéncia local, mas excluindo consciente, embora provisoriamente, grandes populagdes, dado
que, por elas ndo terem ideias europeias, por ndo serem europeizadas, ndo sdo ainda propriamente cidadas,
mesmo que o projeto de Echeverria preveja educa-las com o fim de inclui-las. Outra contradi¢do é que sua
prerrogativa socialista reconhece o regime de propriedade, o que faria dele um romantico liberal como uma
espécie de anticapitalismo “mal-entendido”, segundo a tipologia de Michael Lowy (1993, p. 29). Sejam eles
programaticos ou de ficgdo, a produgdo textual nos primeiros tempos da Independéncia adiou a inclusdo de
todos os segmentos da sociedade ex-colonial na prioridade de estabilizar a nova republica. Assim, as matérias
discutidas pelos proceres como a nagdo e a agropecuaria, ou quase nunca discutidas como o negro ou o indio
(entre os poucos, Castro Alves e José de Alencar), foram evoluindo desde a ideia de um futuro possivel até a
tarefa inconclusa e retorica oficial.

! Na sessdo do 6 de agosto passado, disse o deputado das Cortes Pereira do Carmo (e disse uma verdade
eterna), que a Constituigdo era um pacto social, na qual se expressavam e declaravam as condigdes pelas quais
uma nagdo se quer constituir em um corpo politico; e que o fim dessa Constituigdo é o bem geral de todos os
individuos que devem entrar neste pacto social. Como, pois, ousa agora uma mera faccdo da grande nacdo
portuguesa, sem esperar a conclusdo deste solene pacto nacional, atentar contra o bem geral da parte principal da
mesma, como ¢ o vasto e riquissimo reino do Brasil, despedagando em miseros retalhos e pretendendo
arrancar, em fim, do seu seio o representante do poder executivo [dom Pedro 1], e aniquilar, com um lance de
caneta so, todos os tribunais e estamentos necessarios a sua existéncia e futura prosperidade? Esse inaudito
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Diante da tentativa da recolonizacdo do Brasil através do instrumento constitucional
metropolitano, essa representacdo paulista, na sua argumentacdo, nitidamente defende tal
instrumento. Com a frase “pacto social” se refere textualmente ao idedrio de Rousseau. Isto ¢
relevante dado que a constituinte portuguesa pretendia ‘inovar’ os territorios unidos do Reino
na transformacdo politica da monarquia, de absoluta a constitucional. O ‘bem geral de todos’
€ a riqueza com que o territério brasileiro contribui, contrastam com seu ‘despedagamento’ na
total desarticulacdo administrativa local e na destituicdo do monarca mandatario. H4 uma
distingdo geografica entre brasileiro e portugués, mas ndo ha ruptura entre eles diante da
totalidade da “grande nacdo portuguesa” que incluia o Brasil. Todavia, o texto alimentou o
sentimento crescente de independéncia e pré-figura seu carater ex-colonial: estd ciente da
sujeicdo da metropole pré-1808 e da necessidade administrativa de continuar em pé de
igualdade com ela — sem ainda ter-se separado —, como tinha sido durante a residéncia da
corte portuguesa no Brasil. Além do plano discursivo, de fato dom Pedro I ndo retornard a
Portugal, acelerando assim o dindmico e pouco previsivel processo de independéncia no
Brasil, precisamente, pela continuidade monéarquica que torna especial o caso de ex-
colonialidade brasileiro.

Pouco antes do decreto aludido no texto citado, o governo paulista produz um
documento coletivo intitulado Lembrangas e Apontamentos, que recolhia as ideias liberais de
José Bonifacio de Andrada e Silva, com as quais os deputados paulistas iriam participar da
assembléia constituinte em Lisboa. O documento previa a integracdo do indio através da
educacdo, a proibicao do trafico escravo e sua emancipagdo gradual e a alteracdo do regime
latifundiario com a reintegragdo de terras improdutivas ao poder publico. A participagdo fora
anulada por duas razdes de contingéncia: por um lado, pelo decreto da corte portuguesa que
de fato desconsiderava a opinido dos representantes brasileiros; e por outro, pelo
favorecimento da Regéncia de dom Pedro I que servia mais diretamente aos interesses dos
representantes brasileiros. A existéncia, j4 em 1821, desses argumentos numa instancia
politica formal do governo economicamente importante de Sdo Paulo, evidencia influentes
correntes liberais em concorréncia com poderes conservadores dentro do contexto do debate

sobre o futuro da administragao brasileira, debate este marcado pela retérica constitucional.

despotismo, esse horroroso prejuizo politico, decerto ndo o merecia o bom e generoso Brasil. Mas se enganam
os inimigos da ordem nas Cortes de Lisboa se se créem capazes de poder ainda anular com vas palavras e ocos
fantasmas o bom juizo dos bondosos portugueses de ambos os mundos (grifos meus).
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Pronunciado em agosto de 1822, meses depois do “Fico”, o manifesto “A los pueblos
de Brasil” de dom Pedro I, redigido pelo politico carioca Joaquim Gongalves Ledo, divide a
reacdo contra o decreto, mas deixa entrever uma visdo diferente a respeito da questdo social.
A fala salienta a contradi¢do entre o ‘bem comum’ do instrumento constitucional e o decreto

que restringia a atuagdo dos representantes brasileiros. Lemos:

Portugal, destruyendo todas las reglas establecidas, cambiando todas las antiguas y
respetables instituciones de la monarquia, pasando despreciativamente al olvido
todos sus compromisos y reconstituyéndose nuevamente, no podia obligarlos [aos
brasileiros] a aceptar un sistema deshonroso y envilecedor, sin atentar contra
aquellos mismos principios en que fundara su revolucion, y el derecho a cambiar sus
instituciones politicas, sin destruir esas bases que establecieron sus nuevos derechos,
nuestros derechos inalienables de los pueblos.

[...]

[V]eia con dolor la marcha desorientada y tiranica de los que tan falsa y
prematuramente habian tomado los nombres de padres de la patria, saltando de
representantes del pueblo de Portugal a soberanos de toda la vasta monarquia
portuguesa. Juzgué, entonces, indigno de mi y del gran Rey, de quien soy hijo y
delegado, despreciar los votos de subditos tan fieles, que refrenando tal vez deseos y
propensiones republicanas, despreciaron ejemplos fascinantes de algunos pueblos
vecinos y depositaron en mi todas sus esperanzas; salvando de este modo a la realeza
en este gran continente americano, y los reconocidos derechos de la augusta Casa de
Braganza.

[...]

Sin el estrépito de las armas, sin la voceria de la anarquia, fui requerido como garante
de su preciosa libertad y honra nacional y de la pronta instalacion de una Asamblea
General Constituyente y Legislativa en el Brasil (grifos meus) (Pensamiento, 1977,
p- 235-6). [...]

[El Congreso de Lisboa] [t]ratd desde el principio, y todavia trata, con indigno
envilecimiento y desprecio a los representantes del Brasil cuando tienen el coraje de
luchar por sus derechos, hasta (jquién osara decirlo!) os amenaza con libertar a la
esclavitud, y armar sus brazos contra sus propios seiiores™ (grifos meus)
(Pensamiento, 1977, p. 238).

Sendo a voz declarante a do monarca, dom Pedro I distingue com precisdo o congresso

portugués da monarquia portuguesa e do representante brasileiro. Mas como monarca

** Portugal, destruindo todas as regras estabelecidas, mudando todas as antigas e respeitdveis institui¢ées da
monarquia, passando com desprezo ao esquecimento todos o0s seus compromissos e reconstituindo-se
novamente, ndo podia obrigd-los [aos brasileiros] a aceitar um sistema desonroso e aviltante, sem atentar
contra aqueles mesmos principios em que fundara sua revolugdo, e o direito a mudar suas institui¢des politicas,
sem destruir essas bases que estabeleceram seus novos direitos, os nossos direitos inalienaveis dos povos.
[...]Via com dor a marcha desorientada e tirdnica dos que tdo falsa e prematuramente tinham tomado os nomes
de pais da patria, saltando de representantes do povo de Portugal a soberanos de toda a vasta monarquia
portuguesa. Julguei, entdo, indigno de mim e do grande Rei, de quem sou filho e delegado, desapreciar os votos
de subditos tdo fieis, que refreando talvez desejos e propensées republicanas, desprezaram exemplos
fascinantes de alguns povos vizinhos e depositaram em mim todas suas esperangas; salvando desse modo a
realeza neste grande continente americano, e os reconhecidos direitos da augusta Casa de Braganga. Sem o
estrépito das armas, sem a gritaria da anarquia, fui requerido como garantia da sua preciosa liberdade e honra
nacional e da pronta instalagdo de uma Assembleia Geral Constituinte ¢ Legislativa no Brasil. [...] [O Congresso
de Lisboa] tratou desde o principio, e ainda tratou com indigno envilecimento e desprezo aos representantes do
Brasil quando tém a coragem de lutar pelos seus direitos, até (quem ousaria dizé-lo!) os ameaga com libertar a
escraviddo, e armar seus bragos contras seus proprios senhores (grifos meus).
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portugués a voz se diferencia também “deles”, os brasileiros, criando um vinculo positivo
entre a familia real portuguesa e a sociedade brasileira. Baseando-se nos mesmos “principios”
que os da “revolug¢do” da constituinte portuguesa, ¢ sobre a conservagdo da legitimidade
governativa da monarquia que se instala, meses depois, a constituinte brasileira, e que se
justifica, desse modo, a separagdo com Portugal, ou seja, com a corte e ndo com a familia a
qual ele proprio pertence. Na validacdo do regime mondrquico, destaca-se a “fidelidade”
brasileira num contexto regional de projetos republicanos hispano-americanos (‘dialogando’
assim com o texto comentado de Bolivar), revelando a heterogeneidade das correntes
politicas em discussao.

A voz do texto, embora seja a de um monarca portugués, tem carater ex-colonial. Nao
trata, em principio, da passagem da colonia a independéncia, mas do perigo de perder a
independéncia administrativa obtida como produto da residéncia brasileira da familia real.
Dito isso, o carater ex-colonial da independéncia ¢ aqui visto sobretudo como politico, pois a
critica a sujeicdo ou recolonizagdo ndo passa pela dimensdo social. Assim, o debate
constitucional levado a frente pelo monarca e afim ao principio de igualdade e liberdade ndo
considera a populagdo escrava, como se v€ na ultima parte da citagdo onde, ao contrario, se
legitima a pratica colonial conservadora da escraviddo na nova situacao independente.

No monarca ndo ha entdo a ambivaléncia de Bolivar e inclusive a de brasileiros como
José Bonifacio, ambos americanos que nasceram em situacao colonial. E lembro, ainda, que o
texto foi redigido para o monarca por Gongalves Ledo, inimigo politico dos Andrada; por
isso ndo surpreende a diferenga simétrica com relagdo a questdo servil. Ao mesmo tempo,
como vimos, a promessa liberal de Bolivar ndo abole a escravatura venezuelana; ¢ ainda
puramente retdrica e ndo se concretiza sendo muito depois.

O que ¢ importante salientar nesses trés documentos independentistas ¢ a tensdo entre
a retorica fundacional e a exclusdo social de heranga colonial. O carater ex-colonial varia nos
trés textos e se evidencia para além de um universo maior de heterogeneidade discursiva que
vai de posturas conservadoras a liberais radicais, de atitudes monarquistas a republicanas,
quase sempre misturadas, mas sempre dentro do contexto do embate constitucionalista que
caracterizara a América Latina emancipada.

O fracasso das personagens estudadas representa uma critica as solu¢des simbolicas
da literatura fundacional e uma critica que deconstroi sua retérica. A queda do ideal reclama

das sociedades carioca e caraquense, em obras publicadas no quase centendrio de
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independéncia, o adiamento da emancipagdo social acompanhada do problema do latiftindio e
da escraviddo, tudo o que foi herdado da colonia e que ndo foi resolvido em

constitucionalismos sustentados pela ideia de liberdade.

1.4 GUERRA: ORDEM POR MEIO DA VIOLENCIA

1.4.1 O fim de uma era

A queda de Policarpo Quaresma e Gonzalo Ruisefiol nos planos dramatico e politico,
como se viu, constata com nitidez a oposicao entre retorica fundacional e pratica de exclusao.
Depois do fracasso retorico e agrario, o fracasso na guerra ¢ o terceiro e ultimo termo da
estrutura narrativa em Triste fim e Este pais e representa o exame definitivo dessa oposi¢ao.
E, como se vera, o cume da representacdo narrativa do fracasso e a constatagdo enunciativa
do fracasso do idealismo. O conflito interno ou externo, muitas vezes armado, € a
modernizagdo econOmica caracterizam o Estado latino-americano entre o ultimo quartel do
século XIX e o primeiro do XX e ¢ nesse periodo que as personagens experimentam a crueza
do confronto armado. A violéncia mostra-se — e ndo pela primeira vez na historia nacional
respectiva — como o meio de negociagdo por exceléncia para a resolug¢do de conflitos. Como,
entdo, através da guerra formulam os romances uma critica daquela oposi¢ao? Formula-se de
maneira dupla: externamente, pela escolha do evento bélico no qual as personagens se
encontram e, internamente, por meio da acdo narrativa, da conjuntura histérico-politica do
pais.

Em cada caso, a guerra ¢ encenada em territorio nacional, com descri¢do da geografia
propria e dos costumes locais. No caso de Triste fim, o referente é explicito: a Revolta da
Armada, ocorrida entre 1893 e 1894 durante a presidéncia do “marechal de ferro”, Floriano
Peixoto. No caso de Este pais, é preciso justificar a maneira de identificagio com a
“Revolucion Libertadora”, ocorrida entre 1901 e 1903, durante a presidéncia do general
Cipriano Castro, dado que ela ndo est4 explicitada no texto.

E correto supor que o autor de Este pais tivesse em conta uma guerra tipica do século
XIX venezuelano para encenar a tragédia de Gonzalo. Ao mesmo tempo, o resultado politico
da guerra, como passaremos a apreciar, encerra a era do caudilho na Venezuela e este ¢ o

traco determinante da Revolucion Libertadora e meu ponto de atencdo na leitura da guerra
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ficcionalizada. No prologo da edigdo mais conhecida de Este pais®, Lubio Cardozo faz
mengdo a essa guerra na contextualizagdo historica do romance (1997, p. 16). Porém, ndo se
trata de fixar uma s6 identificacdo: trata-se antes de dimensionéa-la como guerra tipica dentro
da conjuntura de forgas politicas que teve esse episddio bélico na historia do pais. Na ultima
década do século XIX, pelo menos quatro tentativas de golpe aconteceram, duas delas com
sucesso: a Revolucion Legalista em 1892 do general Joaquin Crespo e a Revolucion Liberal
Restauradora em 1899 do general Cipriano Castro, alids, a figura de interesse aqui. Essas
revolugdes, e outras que antecederam, de forma distinta reverberam também em Este pais,
mas, pelo dito, a revolug@o escolhida aqui tem mais a ver com a fala politica do drama de
Gonzalo.

Do mesmo modo, ainda que a Revolta da Armada e o ambiente carioca se
representem explicitamente em 7Triste fim, isto ndo quer dizer que essa guerra esgote a
reflexdo sobre a conjuntura politica na transi¢do da monarquia a republica e as mudangas
ocorridas no Brasil quando relacionadas com a dimensao politica do romance. A Revolugao
Federalista (1893-1895) no sul do pais, como evento coetaneo e complementar a Revolta e,
depois de consolidada a republica, as campanhas de higienizagdo impulsionadas pela
prefeitura do Rio de Janeiro no inicio do século XX, também transparecem na enunciagdo
critica de Triste fim. Por outro lado, enquanto se enfatiza a figura de Floriano no romance, os
comandantes dos revoltosos ndo sdo nomeados na ficgdo, o que salienta o carater
“referencial” do evento que ndo deve ser lido literalmente, mas compreendido
“narrativamente” numa interpretacdo aberta a mais de um evento, através e além daquele
explicitamente referido. Contudo, a escolha do autor ¢ pertinente a escolha desse estudo, ndo
pela grande visibilidade do episddio na historia politica brasileira, mas porque o resultado
politico dessa guerra encerra a era do civilismo imperial** no Brasil.

Os atores histéricos em confronto na Revolta da Armada sdo, em principio, o governo
militar legal de Floriano, apoiado por uma heterogeneidade republicana, e a marinha armada,

liderada por Custodio de Melo, constitucionalista®, que conta com a significativa adesdo do

* Da editora Monte Avila de Caracas em 1978.

*% Na historiografia politica brasileira, o termo “imperial” se refere ao sistema da monarquia parlamentar com
que se funda a independéncia até a proclamagdo da republica; e ndo tem o sentido do “imperialismo” praticado,
por exemplo, pelas poténcias europeias da época.

> Quer dizer, nio reconhecia a sucessdo de Floriano apods a rentncia do marechal Deodoro da Fonseca, que
figura como responsavel do ato da Proclamacdo da Republica no Brasil.
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almirante Saldanha da Gama, monarquista-plebiscitario®® (QUEIROZ, 1986, p. 22). Era o
final de 1893, quatro anos depois da claudicagdo da monarquia e da proclamacdo da
republica, quando se manifestam as tensdes contra a participagdo e lideranga do exército
como “protetor” do novo regime. O confronto entre os “legalistas” do governo e os
“revoltosos” da marinha alimenta, em primeira instdncia, o embate entre republicanos e
monarquistas, muitos dentre estes liberais, como Joaquim Nabuco. Mas também ha
dissensdo, inclusive, de republicanos de corte civil-democratico como Rui Barbosa, o que
desmente a oposicdo simétrica entre monarquistas conservadores e republicanos radicais.
Além disso, na mudanca de regime opdem-se duas concepcdes de economia politica:
centralismo e federalismo, ambos, enfatizo, liberais; e ainda, se distingue o federalismo
desigual dos ricos estados paulista e mineiro em detrimento da participagdo dos estados
menos influentes do Sul e do nordeste.

A ordem militar na transi¢@o a republica quer cumprir uma “fun¢do moderadora” para
a regeneracdo da sociedade apoiada na nova constituicdo. Mas, com o exército a frente no novo
regime, precipita-se o antagonismo comteano entre a tendéncia militarista do presidencialismo
ditatorial e a tendéncia civilista parlamentar (COELHO, 1976, p. 68). A eclosdo material do
antagonismo sdo, precisamente, a Revolug¢do Federalista no sul e a Revolta da Armada no Rio,
os primeiros testes da republica brasileira. Na vitoria do governo de Floriano contra o
segundo, foram fundamentais o apoio politico do Congresso e o apoio de politicos e
cafeicultores paulistas sob a forma de empréstimos financeiros, for¢as militares estaduais e
equipamento militar (COELHO, 1976, p. 70). Uma vantagem da guerra ¢ que ela permite a
polarizacdo da opinido publica para proveito das partes em conflito. Isso foi aproveitado
tanto pelos militares que ocuparam cargos no governo quanto pelos politicos republicanos
cuja alianca experimentou a tensdo retdrica, de um lado, dos nacionalistas radicais jacobino-
florianistas e, do outro, dos politicos civis e da classe agraria, lembrando que se trata de um

pais de longa tradigdo civil e parlamentar durante o Império no século XIX. Essa tensdo

retorica atravessa a prosa de Triste fim.

*® Quer dizer, propunha a realizagdo de um plebiscito através do qual os eleitores decidissem a forma de governo
do pais entre monarquia e republica; esta ultima ndo contava como apoio majoritario na época da proclamagao
(COSTA, 1985, p. 290).
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O quadro ¢ complexo, com atores e interesses heterogéneos, temporalmente dinamico
e com fatores internos e externos, cujo aprofundamento ultrapassa o objetivo aqui. A
mudanga de regime e a reorganiza¢do dos poderes econdmicos criam, precisamente, essas
aliangas heterogéneas imprevisiveis em prol do controle do poder politico, inseparavel do
poder econdmico. Depois de cinco anos na lideranca (1889-1894) e pela pressdo dos
republicanos paulistas, finalmente os militares do exército cedem o poder. Apesar do clima
desestabilizador e da especulagdo sobre sua permanéncia na presidéncia, em 1894 Floriano
reconhece a elei¢do do primeiro presidente civil do Brasil, Prudente de Morais. Essa sucessao
sera de interesse para essa parte do estudo.

Com o fim da Revolta e a eleicdo de Prudente de Morais, elimina-se qualquer
aspiragao sebastianista’’ restauradora e encerra-se a fase da instauracdo e consolidacio da
republica, para as quais a atuagdo dos militares foi indispensavel. Com efeito, a historiografia
tradicional classifica o momento como a Primeira ou Velha® Republica (1889-1930).
Embora a Primeira Republica contasse com alguns presidentes militares, sua concepgao
econdmico-politica ficou definida pelo segundo presidente civil, Campos Sales (1898-1902),
como a “Politica dos Estados” ou dos governadores, a maioria civis, também referida como a
Republica do Café com Leite, em alusdo a influéncia politica dos cafeicultores de Sdo Paulo e
dos produtores de lacticinios de Minas Gerais nas candidaturas presidenciais. Se o governo
nem sempre foi civil na Republica Velha, predominou sempre, sim, a influéncia politica da
grande classe agraria, como fora, alids, no Império.

Tal quadro terd suas tendéncias ideologico-discursivas, ou seja, suas versdoes da
retorica oficial que, além disso, por se tratar de um novo regime, pode se apreciar como uma
retorica “fundacional” renovadora em consondncia com a retérica fundacional da
Independéncia — discutida ao longo do item 1 da dissertagcdo. No plano retdrico, a tensdo se
da entre as tendéncias civilista e militarista (COSTA, 1985, p. 279).

Pela sua participacdo na proclamagdo, a classe armada toma consciéncia de sua
importancia na sociedade e faz emerger um sentido mais coeso de identidade de classe. Os
historiadores concordam em atribuir esta necessidade de auto-reconhecimento a chamada

Questdo Militar, isto é, a marginalidade com que o exército foi tratado pelos politicos do

7 Aquele que anela a volta da monarquia. Originalmente se refere aos que acreditavam na volta do Rei
Sebastido de Portugal (1554-1578) que desapareceu na Africa (FERREIRA, 2010, p. 1901).

*¥ Curiosas nomeagdes de oximordns entre si. “Primeira” por razio cronologica e “velha”, entre outras razdes,
para ser contrastada com o “Estado novo” de Getlilio Vargas e significativa do desgaste da Politica dos Estados.



53

Império (COSTA, 1985, p. 282). Uma vez no poder, valorizando-se a si mesmo, a obediéncia
estrita e a agdo pronta da conduta militar constroem um senso de superioridade moral que faz
com que ele se veja a si mesmo como o “salvador da patria” e o retificador da corrupcao e
degeneracdo da ordem civil trazida pela politica imperial (COELHO, 1976, p. 65; QUEIROZ,
1986, p. 212).

Essa autovalorizagdo do militar serd objeto de critica no romance como parte da
conjuntura historico-politica que penetra o drama de Policarpo. Durante a Revolta da Armada
ficcionalizada em Triste fim, a figura de Floriano, os militares e sua agdo bélica sdo

representados por meio de uma forte critica a que ndo escapa o protagonista.

1.4.2 A ascensao militarista em Triste fim

Vejamos a tentativa idealista de Policarpo na agdo da guerra. Ele comanda um
batalhao de artilharia do governo militar de Floriano contra os revoltosos da marinha armada.
Ainda guiado pelo patriotismo, em vao busca nos livros os calculos para calibrar a pontaria
dos canhdes num clima de improviso que ¢ descrito com ironia pelo narrador. O segundo
capitulo da terceira parte, anterior aos tiros, come¢a com uma neblina ou “luz da incerteza”
que impede a visibilidade (BARRETO, 1984, p. 190-1), como que informando ao leitor sobre
a cegueira que domina no posto do destacamento. Ali encontra-se Policarpo, pela terceira vez
no romance, empolgado para servir a patria na forma que melhor conhece: a leitura romantica

da palavra escrita do livro. Lemos:

O major estd no interior da casa que serve de quartel, lendo. O seu estudo predileto é
agora artilharia. Comprou compéndios; mas, como sua instrucdo era insuficiente, da
artilharia vai a balistica, da balistica a mecanica, da mecénica ao calculo e a
geometria analitica; desce mais a escada; vai a trigonometria, & geometria e a algebra
e a aritmética. Ele percorre essa cadeia de ciéncias entrelacadas com uma fé de
inventor. Aprende uma nogdo elementarissima apos um rosario de consultas, de
compéndio em compéndio; e leva assim aqueles dias de dcio guerreiro enfronhado
na matematica, nessa matematica rebarbativa e hostil aos cérebros que ja ndo sdo
mais mogos (grifos meus) (BARRETO, 1984, p. 192).

A interpreta¢do romantica da leitura dos livros preparard o terreno para o esforco intelectual
proporcional a sua ultima decep¢do que o conduzird ao fracasso definitivo. No campo de
batalha, em lugar de agir, predomina em Policarpo a conduta de se preparar, como que

. ~ . . 29 . . .
adiando a agdo e o compromisso para depois”’, o que se justificaria pela esperanca de obter o

2 Desenvolvo essa ideia no item 2.2.3.
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melhor resultado com um preparo prévio adequado. A realidade se ajusta a partir da verdade
escrita, no caso, da ciéncia do célculo, e o entusiasmo se descreve em termos religiosos: a
“f¢” guia-o no aprendizado que ¢ longo como um “rosario”, destacando, qual martir, o
tamanho do esfor¢o. O narrador deixa o leitor duvidar do preparo em si como um exagero
fora de lugar. Nao sem ironia, o narrador qualifica de “elementarissimo” o conhecimento
auto-aprendido por alguém de sua idade avangada e de “insuficiente” o grau de instru¢ao de
Policarpo — funciondrio publico, sugerindo que nem ele estd apto nem, precisamente,
preparado para alcangar a instrucdo requerida para saber de artilharia.

Policarpo faz abstracdo da realidade imediata da guerra no aprendizado do
conhecimento afim a guerra. No ato de estudo se abstrai do seu redor e do que acontece no
destacamento. Através da guerra como abstragdo numérica e da auto-abstragdo da
circunstancia local, ele pensa servir melhor no destacamento e na guerra. Mas, ao contrario,
como ocorre nas primeiras duas partes do romance, a personagem condiciona o mundo real
ao mundo textual de tal forma que estes ndo coincidem. A ingenuidade e a paixdo do habito
romantico distanciam o real do textual. Quanto mais a sério toma sua missdo, mais se
distancia da “leitura” pratica das atitudes e interesses do contexto, por exemplo, do “6cio”
rotineiro do batalhdo. Paradoxalmente, quanto mais a leitura ¢ literal ou fiel a letra, mais
distante do mundo ela é.

O problema ¢ aprofundado no paragrafo seguinte:

Ha no destacamento um canhdo Krupp, mas ele nada tem a ver com o mortifero
aparelho; contudo, estuda artilharia. E encarregado dele o Tenente Fontes, que ndo da
obediéncia alguma ao patriota major. Quaresma ndo se incomoda; vai aprendendo a
servir-se da boca de fogo e submete-se a arrogancia do subalterno (BARRETO, 1984,
P. 192-3).

A atividade intelectual de Policarpo mostra o quio distante ¢ sua visdo da guerra em
comparagdo a visdo dos outros sobre a guerra e sobre ele proprio. Ele “nada tem a ver” na
pratica com o canhdo, s6 na teoria. Ou seja, sua concentragdo no preparo para saber como
apontar o tiro ¢ tal que ele deixa de lado aprender o proprio ato de atirar. Fica dentro da
realidade da leitura e do saber (proveniente da educagdo romantica) e fora da realidade
material e circunstancial que, de fato, o convoca a participagdo concreta: lutar na guerra. Por

outro lado, ¢ importante considerar que, hierarquicamente, se ascende a comandante
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promovido de patentes mais baixas, mas Policarpo, sem patente alguma®, é colocado no
posto sem ter experiéncia pelo simples encontro com Floriano e a necessidade trivial de
colocar alguém no comando do batalhdo (BARRETO, 1984, p. 181). Nao s6 Policarpo de
fato ndo tem a experiéncia para dar ordens, mas ndo inspira autoridade ao tenente Fontes, que
ndo lhe obedece, o que se refere a questdo da subalternidade militar nos primeiros anos da
republica. A dificuldade de Policarpo em se adaptar ao exército se evidencia em uma
passagem ridicula em que, na auséncia de Fontes, operador do canhdo, o soldado de vigia

avista uma embarca¢do inimiga e Policarpo ordena usar o canhdo:

Correu a casa e foi consultar os seus compéndios e tabelas. Demorou-se € a lancha
avangava, os soldados estavam tontos e um deles tomou a iniciativa: carregou a peca
e disparou-a.

Quaresma reapareceu correndo, assustado, e disse, entrecortado pelo resfolegar:

— Viram bem... a distincia... a alga... o 4ngulo... E preciso ter sempre em vista a
eficiéncia do fogo.

Fontes veio e sabendo do caso no dia seguinte riu-se muito:

— Ora, major, vocé pensa que estd em um poligono, fazendo estudos praticos... Fogo
para diante! (grifos meus) (BARRETO, 1984, P. 195-6).

O narrador ironiza a tentativa de preparagdo e estudo. O tempo que implicaria um tal
preparo ¢ incongruente com a imediatez da guerra, dado que o tempo adequado ao ritmo de
estudo ndo ¢ compativel com o tempo ao vivo da ag¢do bélica. A agitagdo e o sobressalto que
experimenta Policarpo evidenciam bem o descompasso entre teoria e pratica acima sugerido.
Ainda, o contraste dele com a experiéncia pragmatica, o agir imediato e o comentario burldo
de Fontes, que representa o modus operandi do militar, servem na narragdo para ironizar a
nobre mas ineficaz tatica de guerra de Policarpo e para criticar a precariedade e o improviso
que caracterizam os profissionais do exército.

A passagem sublinha, como se viu nas primeiras duas partes da estrutura narrativa, a
contradi¢do que ele sofre quando confia “literal” e “romanticamente” na idealidade textual
que versa sobre o mundo, obtendo de volta um mundo incoerente quando confrontado com a
harmonia do livro. Mas, a diferenca das narragcdes sobre o requerimento tupi e o sitio
Sossego, a torpeza na agdo militar guerreira ndo chega a transgressdo, apenas a ridiculo.
Aquelas narragdes transitam campos simbodlicos do nacional, mas a pratica da guerra

contradiz elaboracdes ideoldgicas, bem entendido, na sua a¢do imediata e irreflexiva. O leitor

% Embora Policarpo apareca sempre como “major”, o narrador sconta como “ganhou” o apelido: “Um amigo,
influéncia no Ministério do Interior, lhe tinha metido o nome numa lista de guardas-nacionais, como esse posto.
Nunca tendo pago os emolumentos, viu-se, entretanto, sempre tratado de major, € a cousa pegou. A principio,
protestou, mas como teimassem deixou” (BARRETO, 1984, p. 182-3).
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comega a perder a pouca esperanga que tinha para o protagonista — e logo depois, ele proprio
também — nessa sua ultima tentativa de livrar a patria de seus males através do potencial
transformador do ideal.

A contradicdo entre teoria e pratica de guerra também envolve a retdrica oficial do
governo militar. Mostrou-se na penultima citagdo a ruptura de hierarquia entre Policarpo e
Fontes: o comandante se submete ao tenente que nao obedece. Porém, na auto-valorizacao
que na época faz o militar, destaca-se a obediéncia, a “a¢do pronta e sumaria”, a lealdade, a
firmeza e a palavra direta (QUEIROZ, 1986, p. 148, 218). A posi¢ao do narrador em Triste
fim ataca essa retorica castrense e a coloca longe do papel de “salvadora” e “regeneradora” do
pais. Em contraste, ainda segundo o narrador, o relacionamento entre Floriano, a

subalternidade e a mocidade militar se baseia no interesse pessoal e na cooptacdo
(BARRETO, 1984, p. 178). Nao ha republica ideal, apenas um “cerimonial” vazio no qual se
adula a figura ditatorial para receber favores e gratificacdes. Nas primeiras paginas da terceira
parte, o narrador se apresenta como visceralmente anti-florianista e representa Floriano como
tirano preguigoso, vacilante, criminoso e perverso (BARRETO, 1984, p. 177-9). Autorizando
o acesso ao palacio de governo (Itamaraty) a tenentes e cadetes, Floriano transmite “um
pouco do que [ele] tinha de sagrado ao subalterno desabusado” (BARRETO, 1984, p. 176).
Ao mesmo tempo que mitifica sua figura, essa acessibilidade relaxada anima os militares
subalternos e os estudantes, como se mostrou na cena de rompimentos da linha de mando. Ou
seja, da obediéncia ideal da retdrica castrense se passa a desobediéncia hierarquica no governo
militar de Floriano. O romance adianta, pois, dois idealismos em crise: o castrense € o
romantico de Policarpo. Porém, enquanto a contradigdo entre teoria e pratica constitui
convivio natural entre os militares, Policarpo se mantém ignorante com relagdo a contradi¢do
dentro da qual ele vive.

Nessas paginas, o narrador faz alusdo ao positivismo como retdrica dos militares
republicanos. Como método cientifico aplicado a politica, o lema “ordem e progresso” do
positivismo comteano tivera sucesso entre os republicanos brasileiros, em particular, os
jovens militares impactados pelo ensino do positivista brasileiro Benjamin Constant, a figura
emblematica do movimento (COSTA, 1985, p. 294-5) e referido ao longo do romance. Porém,

o narrador troca a crenga politica positivista por uma pseudo-religido fanatica:
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Uns trapos de positivismo se tinham colado naquelas inteligéncias e uma
religiosidade especial brotara-lhes no sentimento, transformando a autoridade,
especialmente Floriano e vagamente a Reptblica, em artigo de fé, em feitico, em
idolo mexicano, em cujo altar todas as violéncias e crimes eram oblatas dignas e
oferendas 1teis para a sua satisfagdo e eternidade (grifos meus) (BARRETO, 1984, p.
176).

O que incomoda o narrador ¢ a associacao do elo religioso do positivismo a autoridade, assim
justificando o uso da forca. Eis o centro da contradi¢do: ideal militar e comissdo de crimes.
Outra passagem do texto representativa do idealismo positivista € a que mostra o tenente
Fontes justificando a guerra a partir da “elevagdo moral” para a qual se remete a idade média
como exemplo (BARRETO, 1984, p. 202). A mesma personagem discursa sobre uma
idealidade superior enquanto desobedece seu superior, no caso, o comandante Quaresma,
conduta que este nunca alcancaria no seu romantismo interpretativo. Nessa passagem, o
proprio narrador inventa uma conversa onde um hipotético e tipico positivista (como o

tenente Fontes) justificaria crimes, de fato, historicos:

E uma curiosa Idade Média, essa de elevagdo moral, que a gente niio sabe onde fica,
em que ano? Se a gente diz: “No tempo de Clotario, ele proprio, com suas maos,
atacou fogo na palhoga em que encerrava o seu filho Crame mais a mulher deste e
filhos” — o positivista objeta: “Ainda ndo estava perfeitamente estabelecido o
ascendente da igreja”. Sdo Luis”, diremos logo nds, “quis executar um senhor feudal
porque mandou enforcar trés criangas que tinham morto um coelho nas suas matas”.
Objeta o fiel: “Vocé ndo sabe que a nossa Idade Média vai até o aparecimento da
Divina Comedia? Sao Luis ja era a decadéncia”... Citam-se as epidemias de moléstias
nervosas, a miséria dos campodnios, as ladroagens a mio armada dos bardes, as
alucinagdes do milénio, as cruéis matangas que Carlos Magno fez aos saxdes; eles
respondem: uma hora que ainda ndo estava perfeitamente estabelecido o ascendente
moral da igreja; outra que ja tinha desaparecido” (grifos meus) (BARRETO, 1984, p.
203).

Como um livro mal lido ou uma teoria mal entendida, o positivismo brasileiro, sobre o qual
se eleva a republica ideal como o projeto nacional de modernizagao, ndo seria um conjunto de
principios transformadores da heranca imperial, mas condutas de conveniéncia com relagdo
ao poder politico circunstancial e a perpetuacdo nele de personalismos permissivos do uso
injustificado da violéncia. Cabe generalizar que a contradi¢do entre ideal e crime nao
compete s6 ao contexto brasileiro republicano; se insere num contexto maior e, mais
precisamente, ocidental. A discussdo do positivismo como espécie de religido vem desde a
origem. Nao € que a ciéncia, como coisa externa ao ideal nacional, faga uma contribuicao a
ele, dado que o elo religioso que bate no sentimento nacional — e depois se vera como nisto a
América e a Europa seguem o mesmo destino — ja era parte da ciéncia desde sua génesis, o

que o filésofo venezuelano Bricefio Guerrero explica nos termos seguintes: “Por tras desse
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unico deus [do cristianismo] estd o principio cdsmico de unidade, ordem e estabilidade do
universo, suposto sem o qual no pode haver ciéncia™', fazendo referéncia a La religion de
I’humanité de August Comte (BRICENO, 2007, p. 21).

A descricdo da guerra impressiona pela combinagdo de violéncia com a mediocridade

e até com o senso de espetaculo que a caracterizam. Lemos:

Os soldados ja estavam nas trincheiras, armas & méo; o canhfo tinha ao lado a
muni¢do necessaria. Uma lancha avangava lentamente, com a prova alta assestada
para o posto. De repente, saiu de sua borda um golfdo de fumaca espessa: Queimou!
— gritou uma voz. Todos se abaixaram, a bala passou alto, zunindo, cantando,
inofensiva. A lancha continuava a avangar impavida. Além dos soldados, havia
curiosos, garotos, a assistir o tiroteio, e fora um destes que gritara: queimou!
(BARRETO, 1984, p. 198).

Uma pontaria péssima caracteriza a troca de tiros entre os soldados de Policarpo e a
embarca¢do inimiga; nenhum dos dois bandos atinge o outro. As titicas de guerra dos
participantes da acdo bélica ddo conta da precariedade profissional dos soldados no uso do
canhdo e do improviso que define as sessdes do confronto. A seriedade da cena fica
comprometida pela presenga de elementos ndo militares no posto do batalhdo, que
“observam” com curiosidade o desenvolvimento da agdo. Especificamente, um grupo de
“garotos” que acompanham o percurso perdido do projétil, exclamam, totalmente entretidos,
“queimou!”. A descri¢do ¢ patética e a narra¢do continua contando que qualquer cidadao
obtém licenc¢a para disparar o canhdo e que os arredores do posto viram ponto de espetaculo
onde bindculos sdo alugados (BARRETO, 1984, p. 198-9). A mistura de improviso e armas
letais cria um efeito de leitura igualmente misto entre descri¢do risivel e perigo de morte, o
que ironiza o valor da vida e desvaloriza a guerra, em especifico, a atuagdo do exército contra
a Revolta.

A narragdo a momentos ¢ cinica:

As balas ficaram na moda. Eram alfinetes de gravata, berloques de relogio, lapiseiras,
feitas com as pequenas balas de fuzis: faziam-se também cole¢des das médias e com
os seus estojos de metal, areados, polidos, lixados, ornavam os consolos, os
dunkerques das casas médias; as grandes, os “meldes” e as “abdboras”, como
chamavam, guarneciam os jardins, como vasos de faianca ou estatuas (BARRETO,
1984, p. 199).

Além da maneira cinico-ironica de narrar objetos usados para matar, transformados
espontaneamente em fetiches e articulos estetizados de uso quotidiano, a narracdo adianta

uma técnica critica de escrita literdria que inverte a estetizacdo da guerra (exposta nessa

*! Detras de ese unico dios est4 el principio cosmico de unidad, orden y estabilidad del universo, supuesto sin el
cual no puede haber ciéncia.
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passagem como moda), criando uma concientizacdo através da arte, no caso, o sentido critico
do narrador do romance. A partir da intui¢do critica na forma literaria, o narrador criado por
Lima Barreto em 1911 estd em sintonia com a formulagdo sobre o perigo da
reproductibilidade técnica (armamento militar) a servico da espetacularidade da guerra
estetizada (balas usadas na roupa)’”.

Observando a desordem e a mediocridade com que se luta na guerra, Policarpo
comega a entender essa sua logica, e nos meses da Revolta se desilude de uma guerra carente
de valores e ideais. A comegar pela evidéncia inegavel dos abusos e crimes cometidos por
subalternos com o consentimento de Floriano (BARRETO, 1984, p. 178) e, ainda, somados a
aqueles cometidos durante a insurrei¢do do Sul (BARRETO, 1984, p. 210). A crueza da
violéncia injusta e a descricdo da desordem e do improviso da lideranca sdo interpretados
pelo narrador a partir de uma filosofia politica da conduta, na qual a figura de sintese ¢

naturalmente o presidente militar:

A sua concep¢do de governo ndo era o despotismo, nem a democracia, nem a
aristocracia; era a de uma firania doméstica. O bebé portou-se mal, castiga-se.
Levada a cousa ao grande o portar-se mal era fazer-lhe oposi¢do, ter opinides
contrarias as suas e o castigo ndo eram mais palmadas, sim, porém, prisdo e morte.

[...]

Demais, a sua educacdo militar ¢ a sua fraca cultura deram mais realce a essa
concepgdo infantil, raiando-a de violéncia, ndo tanto por ele em si, pela sua
perversidade natural, pelo seu desprezo pela vida humana, mas pela fraqueza com
que acobertou e ndo reprimiu a ferocidade dos seus auxiliares (grifos meus)
(BARRETO, 1984, p. 179-80).

A diferenca da repressio do ditador inteligente e calculador, trata-se de uma violéncia em
consequéncia da ignordncia e da imaturidade. O fator do terror ¢ a imprevisibilidade da acao
e a inexisténcia de limite ou trégua. A comparagdo entre o doméstico-infantil e o politico-
bélico cria um medo peculiar, porque a compreensao infantil para punir implica que qualquer
conduta ¢ ameaca a ordem e pode se entender como punivel. Aos abusos dos oficiais
subalternos, soma-se o estado de sitio legal, tanto no romance quanto no episodio histdrico,
que suspende as garantias, os direitos € o devido processo, ou seja: “qualquer oficial se da
funcdo de intérprete da lei e juiz supremo dos governadores” e, acrescento, dos cidadaos
(COELHO, 1976, p. 68).

A vulnerabilidade da situagdo social se condiciona a um governo forte apoiado pelo

poder politico e econdmico que precisa, entdo, de um elemento militante e retorico coesivo,

3% Como, com efeito, o estudara Walter Benjamin a propésito da industria cinematografica em 4 obra de arte na
época da reproductibilidade técnica em 1935.
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de forma a que o aparelho repressor possa contar com credibilidade diante de pelo menos
uma parte da opinido publica. Mencionei acima nessa se¢do do estudo, que a guerra divide a
opinido; e a historiografia revisada acima o demonstra. Nesse contexto, a presenca dos
jacobinos cumprird o objetivo de criar opinido favoravel ao governo militar e sua retorica
castrense. Na origem francesa, o termo “jacobin” quer dizer membro de uma sociedade
revolucionaria, historicamente parte do movimento de 1789 e, por extensdo, significa um
entusiasta intransigente da republica (Petit, s.f.). A versdo carioca ndo muda isso dentro da
sua conjuntura especifica.

Em Os radicais da Republica. Jacobinismo: ideologia e a¢do, Suely Robles Reis de
Queiroz observa que os primeiros sintomas se originam logo depois da proclamacdo da
republica, mas os jacobinos aparecem mais claramente durante a Revolta da Armada com
uma atuacao visivel entre 1893 e 1897 (1986, p. 18, 265). Segundo Queiroz, socialmente, sdo
um grupo heterogéneo composto pela emergente classe média urbana profissional, oficiais e
jovens estudantes militares. Sua retorica ¢ “moralista, reformadora e sectaria, caracteristica
dos eventos militares” e, portanto, castrense (1986, p. 13), em sintonia com a autovalorizacao
do militar e convencida da republica como resposta revolucionaria a reagdo dos males do
Império, em defesa da soberania nacional e a integridade territorial (1986, p. 220). Na atitude
de defesa a republica e ao governo militar durante a Revolta, os jacobinos se opdem
radicalmente aos revoltosos e seus simpatizantes que sdo vistos como monarquistas € uma
ameagca a republica. Na medida em que a imprensa de paises monarquicos e influentes como
Inglaterra e Portugal expressava reservas pela tendéncia militarista do governo legal e
simpatia pelos revoltosos, comparando a “monarquia pacifica” com a “republica convulsa”
(1986, p. 21-2), os jacobinos se expressam com xenofobia e reafirmam a defesa a nagao. O
governo de Floriano usard e manipulard a questdo da “restauracdo da monarquia” para
fortalecer, assim, o nacionalismo. Durante o confronto, o nacionalismo florianista age com
extrema “‘suspeicao estrangeira” (1986, p. 150), o que alimenta um intenso sentimento anti-
portugués que gerou manifestacdes de rua e atos de agressdo contra imigrantes portugueses
como, por exemplo, os da importante zona lusitana de comércio no Largo da Carioca, Sao
Francisco e a Rua do Ouvidor (1986, p. 24). Embora nao seja reduzida ao portugués como
unico estrangeiro, a expressdo antilusitana do momento reproduziu a retdrica fundacional da

Independéncia, como se viu no item 1.3 da dissertagdo. Nesse aspecto particular, o
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nacionalismo brasileiro ao longo do século XIX ¢ um elemento retdérico homogéneo e
constante em momentos de crise politica.

Apesar de os jacobinos serem uma minoria numérica, o conteudo nacionalista,
castrense, antimonarquista e antiportugués da sua retdrica influiu grandemente a favor da
posicdo legalista e ressalta seu carater excludente em relacio com a dissidéncia e as
particularidades dentro da opinido publica (QUEIROZ, 1986, p. 220). O romance retrata os

jacobinos a luz desse conteudo no habitat do meio urbano:

A vida continuava a mesma. Havia grupos parados e mogas a passeio; no Café do
Rio, uma multiddo. Eram os avangados, os “jacobinos”, a guarda abnegada da
Republica, os intransigentes, a cujos olhos, a moderagdo, a tolerdncia e o respeito
pela liberdade e a vida alheias eram crimes de lesa-patria, sintomas de monarquismo
criminoso e abdicag@o desonesta diante do estrangeiro. O estrangeiro era sobretudo
portugués, o que ndo impedia de haver jornais “jacobinissimos” redigidos por
portugueses da mais bela 4gua (BARRETO, 1984, p. 189).

Como retérica ndo deixa de ter um valor de idealidade. Ao identificar o inimigo politico e
social no monarquista € no portugués, os jacobinos ndo enxergam o viés econdmico da
situacdo em jogo. S3o vagos na teorizacdo do nacionalismo e na hora de propor um projeto de
na¢do. Nessa situagdo, ndo rompem com a ideologia da classe dominante (agraria paulista) e,
na falta de projeto, adotam a democracia liberal através da qual esta classe veiculou seu
dominio (QUEIROZ, 1986, p. 266).

Ao comparar o fracasso do jacobinismo com o de Policarpo, vé-se claramente a
contradi¢do entre retorica e pratica, ou seja, entre o ideal projetado e a realidade material. O
romance Triste fim faz um paralelo de idealismos retoricos ao colocar Policarpo num
ambiente onde o jacobino tem razdo. A diferenca, também clara, ¢ a agressividade e exclusdao
deste e a ingenuidade romantica e o pacifismo daquele, ambos sustentados na ficgdo
(literatura e ideia) de patria. O narrador ataca sem hesitacdo o militarismo positivista do
jacobino, deixando o leitor entrever o perigo da retdrica ideal do evento historico para
advertir, dentro do evento ficcionalizado, sobre o perigo da posi¢cdo mais inofensiva possivel
de Policarpo. Tanto o tenente Fontes, que defende a “eleva¢do moral” do governo de
Floriano, quanto Policarpo manejam retdricas fundacionais da nacdo que orientam sua
participa¢do na guerra e estas justificariam os atos de violéncia e exclusdo. Para Fontes, o
contraste no uso do idealismo ¢ uma contradi¢do insignificante, pois se trata de entrar na
ordem existente e sua logica excludente, enquanto para Policarpo significa entrar numa crise

de consciéncia insuportavel.
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Consciente da violéncia institucional e da impossibilidade de mudanga com ideais em
mente, o drama de Policarpo direciona o seu destino final. Comentei anteriormente na analise
textual das primeiras duas partes do romance que a ingenuidade romantica nao fazia dele uma
personagem completamente “quixotesca”. Policarpo observa e raciocina sobre o mundo que,
precisamente, quer mudar. A decepcao ndo ¢ imediata, mas concretiza-se com uma visita de
Floriano ao posto comandado por Policarpo. Duvidando, este resolve lhe falar do projeto
escrito (0 “memorial”) que lhe entregara sobre sua reforma agraria, em apoio ao pequeno
agricultor brasileiro, quando, ja aborrecido, o marechal diz: “Mas, pensa vocé, Quaresma, que
eu hei de por a enxada na mao de cada um desses vadios?!” Policarpo, “espantado”, se
explica ainda e o marechal se despede: “Quaresma, vocé ¢ um visionario...” (BARRETO,

1984, p. 206-7). Depois disso comeca a pesar a consciéncia da personagem:

Na verdade o major tinha um espinho n’alma. [...] Saira ao encontro de Henrique IV
e de Sully e vinha esbarrar com um presidente que o chamava de visionario, que néo
avaliava o alcance dos seus projetos, que os ndo examinava sequer, desinteressado
daquelas altas cousas de governo como se ndo o fosse!... [...] Era, pois, por esse
homem que tanta gente morria? Que direito tinha ele de vida e de morte sobre os
seus concidaddos |[...]?

Pensando assim, havia instantes que lhe vinha um mortal desespero, uma raiva de si
mesmo, mas em seguida considerava: o homem estd atrapalhando, ndo pode agora;
mais tarde com certeza ele fard a cousa... (grifos meus) (BARRETO, 1984, p. 214-
5).

A contradi¢do entre ideal e realidade em Policarpo ¢ uma luta entre seu lado ingénuo e seu
lado racional. Os momentos de reflexdo, relatados pelo narrador, refletem essa oscilagdo com
que comeca mas ndo acaba de “ver” a realidade. Isso ¢ diferente do que ocorre com Policarpo
escritor: quando escreve, a personagem marcha em inequivoca determinagdo idealista,
mesmo em transe de decepgao.

Mergulhado j& na desilusdo e aproveitando o 6cio no hospital onde ¢ internado por
causa de uma ferida leve, Policarpo escreve uma carta, transcrita pelo narrador, a sua irma,
Adelaide, que esta no sitio Sossego aguardando ansiosamente noticias suas. O narrador
antecipa a carta, explicando a mudanga em Policarpo. Lemos: [A carta] tinha de sopetdo
outro acento; ndo era mais confiante, entusiastica, traia desanimo, desalento, mesmo

desespero” (BARRETO, 1984, p. 230). Ele comenta suas impressdes da guerra:

Que combate, minha filha! Que horror! [...] [U]m combate de trogloditas, uma cousa
pré-historica... Eu duvido, eu duvido, duvido da justiga disso tudo, duvido da sua
razdo de ser [...] Eu ndo vi homens de hoje; vi homens de Cro-Magnon, do
Neanderthal armados com machados de silex, sem piedade, sem amor, sem sonhos
generosos, a matar, sempre a matar... Este teu irmdo [...] também foi descobrir
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dentro de si muita brutalidade, muita ferocidade, muita crueldade... Eu matei, minha
irmd; eu matei! [...] Nao imaginas quanto isto me faz softrer [...]

Esta vida é absurda e ilogica; eu ja tenho medo de viver, Adelaide. Tenho medo,
porque ndo sabemos para onde vamos, o que faremos amanha [...]

O melhor é ndo agir [..] [I]rei viver na quietude [...] para que [...] ndo provoque
minha agdo o aparecimento de energias estranhas a minha vontade [...]

[T]odo este meu sacrificio tem sido inutil [...] [meus sacrificios] foram empregados,
foram gastos, foram estragados, foram vilipendiados e desmoralizados em prol de
uma tolice politica qualquer...

Ninguém compreende o que quero [...]; passo por doido, tolo, maniaco e a vida vai se
fazendo com a sua brutalidade e fealdade (grifos meus) (BARRETO, 1984, p. 230-2).

Policarpo mostra estar bastante ciente de sua forma de ver as coisas e a “evolu¢do” do
homem, mencionada na citacdo, parece ndo progredir no Brasil. Como no fim do ciclo
agrario, no fim da Revolta sua argumentagdo ¢ precisa e lucida na sua descri¢do e critica da
guerra. Descobre com decepc¢do que a violéncia inata do homem — ele incluido — ndo é meio
mas fim em si proprio e que isso acaba por corromper qualquer esfor¢o ideal, do que a
politica real ¢ exemplar. Desmoraliza-o saber-se idealista julgando seus “sacrificios” pela
patria como intteis e conclui que a solugdo, longe da desejada no ideal, é se subtrair a
qualquer tentativa ou acao.

A decepcdo da guerra ¢ total e profunda. Mas, ali ainda ndo acaba seu destino ou
“triste fim”. O voo idealista de Policarpo, embora feito s6 a sua maneira individual, ndo ¢ o
unico; também concorrem, na fic¢do, as tendéncias ideologicas da conjuntura politica que a
Revolta da Armada engendrou, a saber, o jacobinismo radical, o civilismo liberal e, ainda, a
nostalgia sebastianista. O fracasso da personagem na participagdo bélica se insere no embate
ideoldgico, politico e, sobretudo, econdmico na transi¢do da monarquia para a republica. A
retorica nacionalista, da qual Policarpo ¢ a versdo utopica andmala, ¢ a tela por tras da qual o

projeto modernizador mostra seu lado destruidor e sangrento.

1.4.3 O militarismo em Este pais

Vejamos agora a decepcao da guerra do venezuelano Gonzalo Ruisefiol em Este pais.
Comego por algumas consideragdes extratextuais. Como dito acima, a identificagdo da
historica Revolucion Libertadora na revolucdo ficcionalizada no romance nao € explicita, mas
ha razdes para fazé-lo. A primeira ¢ que o nono capitulo do livro, intitulado com o sobrenome
da personagem, ‘“Ruisefiol”, ¢ publicado na revista cultural capitalina E/ cojo ilustrado em

1901, no ano em que a Revolucion eclode. A edi¢do explica que se trata de um romance
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inédito, mas ndo ha como conferir que a versao fosse completa ou, pelo menos, a mesma que
foi publicada em periddico em 1916, quinze anos depois, ou em livro em 1920, dezenove
anos depois. Mesmo que o texto completo estivesse pronto em 1901, incluindo as passagens
de guerra, especulo que os acontecimentos vividos durante o levante em questdo, € os que
vieram depois, afetaram em algum grau “significativo” o desenho e a representacdo dessas
passagens. Outra razdo ¢ a narragdo das aliangas regionais e as estratégias de guerra que
coincidem com importantes detalhes historicos, porém, ¢ preciso admitir que alguns deles
poderiam ser identificados com as guerras da década anterior. Por fim, este Gltimo dado ¢
somado a significacdo historiografica inequivoca entre os historiadores de que essa guerra
encerrou o ciclo dos caudilhos na Venezuela, o que, como se verd, ¢ a forma politica que
atravessa o romance.

A observagdo da conjuntura politica do momento oferece um ponto de partida para
frisar a tensdo politica com que se relacionam as passagens textuais de guerra em Este pais.
Os atores em conflito na Revolucion Libertadora se diferenciam em termos politicos, mais do
que nos econdomicos, mas nao de modo menos importante. Liderada por Manuel Antonio
Matos, banqueiro com titulo de general, contra o governo do presidente Cipriano Castro, a
insurrei¢do constitui o mais significativo grupo de caudilhos de todo o territério nacional
durante o século XIX (CABALLERO, 2010, p. 282).

Matos representa, em primeiro lugar, o setor economico do pais, tendo sido a figura
central na fundacdo do sistema bancario venezuelano durante e além das presidéncias de
Antonio Guzman Blanco (1870-77, 1879-84, 1886-1888), que fora apelidado de Ilustre
Americano por ser considerado o modernizador da Venezuela e o criador do chamado
“liberalismo amarillo”, ou amarelo, que praticamente extinguiu o conservadorismo e
predominou até 1899, quando Castro chega ao poder’. Entre dezembro de 1901 e julho de

1903, Matos e os caudilhos tentam derrubar, sem sucesso, o presidente Cipriano Castro,

3 Matos também participou da vida politica do pais. Além de estar casado com uma parente de Guzméan Blanco,
que fazia parte do circulo intimo deste, como principal banqueiro da nagéo, ele foi um apoio fundamental dentro
das diretrizes economicas do governo. Depois de o Ilustre Americano deixar a presidéncia, ele se postula como
candidato presidencial sem o consentimento daquele em 1888, que perde, frente ao candidato oficial de
Guzman. Por periodos curtos e precisos de crise politica p6s-Guzman, ele é varias vezes chamado a ser ministro
da fazenda para endireitar as contas do governo: em 1892 no governo de Andueza Palacio (dois meses), em
1895 de Joquin Crespo (cinco meses), em 1898 de Ignacio Andrade (até a sua derrocada em meados de 1899).
Em 1900, foi sugerido, sem sucesso, para ministro da fazenda de Castro. E de interesse destacar que antes de ser
ministro de Crespo, Matos conspirou contra o governo, o qual o advertiu e convenceu de aliar-se a ele. Por fim,
anos depois da Revolucion Libertadora, em 1911 ele é o ministro do exterior do ditador Juan Vicente Gomez
(QUINTERO, 1995, 16-28; CARRERO, 2010, p. 279).
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general e politico liberal proveniente dos Andes venezuelanos, regido de importancia
agropecuaria.

Matos e Castro sdo praticantes distintos do legado de Guzmén Blanco, mas o que
torna os dois liberais inimigos ¢ um desacordo orcamentdrio contingente. Lembremos que
Castro mesmo chega ao poder por via de uma revolugdo, a Revolucion Liberal Restaudora de
1899, que deixa o Tesouro nacional numa situacdo precaria. O impasse se origina na negativa
dos banqueiros, com Matos como intermediario, de dar outro empréstimo mais ao governo de
Castro que ndo conseguia pagar as dividas apos esta guerra. Castro, num lance autoritario e
despotico, manda-os prender (QUINTERO, 1995, p. 21; CARRERO; 2010, p. 280). Porém, a
contingéncia econdmica ¢ so parte do problema maior que ¢ politico.

O projeto de centralizacdo politica e controle militar de Castro ameaga a ordem liberal
amarela do sistema tripé de conveniéncia entre o governo central, o setor financeiro-
comercial e os caudilhos regionais (QUINTERO, 1995, p. 3, 21). Implantado pelo Ilustre
Americano, o velho sistema mantinha uma relativa, embora precaria, estabilidade nacional

repartindo o poder com os caudilhos e com banqueiros e comerciantes, de forma que:

Os caudilhos conservavam uma significativa margem de agdo local, preservando
muitas de suas prerrogativas e influéncias de carater regional e Guzman recebe o
reconhecimento e apoio como cabeca do Estado e chefe do poder central [...]
[enquanto a] associacdo entre o Estado e o setor comercial [tem] o fim de normar,
controlar, estabilizar e incrementar os ingressos fiscais [...] [e 0 setor comercial] se
compromete a entregar ao governo os pagamentos adiantados necessarios para seu
funcionamento tomando como garantia os ingressos alfandegarios®® (QUINTERO,
1995, p. 2).

No federalismo liberal amarclo, o chefe central controla o fator bélico reconhecendo a
autonomia regional de cada caudilho, fazendo-lhes favores e dando-lhes gratificacdes, para
receber, em troca, o reconhecimento como chefe central. A formula ndo deixa de ter um viés
centralizador, mas ¢ politicamente flexivel, dado que consegue pactuar com o reduto
conservador em dois estados andinos™. Porém, a partir de 1888, quando o supracaudilho®

Guzman Blanco termina seu ultimo periodo presidencial, as distintas facg¢des do liberal

**[L]os caudillos conservan un significativo margen de accion local, preservando muchas de sus prerrogativas e
influencias de caracter regional y Guzman recibe el reconocimiento y el apoyo como cabeza del Estado y jefe
del poder central [...] [enquanto a] asociacion entre el Estado y el sector comercial [tem] el fin de normar,
controlar, estabilizar e incrementar los ingresos fiscales [...] [e o setor comercial] se compromete a entregar al
gobierno los adelantos necesarios para su funcionamiento tomando como garantia los ingresos aduanales.

> Trata-se dos estados de Mérida e Trujillo sob o mando do caudilho conservador Juan Bautista Araujo
(CARRERO, 2010, p. 79).

*® Em funciio da mudanca politica em questio, chamo de “supracaudilho” ao chefe que comanda os caudilhos
regionais (sistema federalista “amarelo”) e “supercaudilho” ao chefe que elimina os caudilhos regionais para
ficar como unica figura de poder (sistema centralizador “restaurador”).
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amarelismo®’ entram em conflito pela obtengdo e manuten¢io do poder e, especificamente,
pela reforma constitucional da reeleicdo. A partir da revolugdo de Castro, o liberalismo
restaurador acabara com esse velho esquema politico, embora deixando intacta a estrutura
econdmica e apesar dos impasses contingentes, imprimindo na retorica um renovado cunho
nacionalista.

Na sua chegada triunfal em Caracas, o andino ¢ recebido pessoalmente pelo proprio
Matos (QUINTERO, 1995, p. 21) e conta com o apoio politico de todos os setores do
liberalismo — com a excecdo, ¢ claro, do andredismo ou oficialismo derrubado. Para
conseguir seu objetivo, aliou-se com a velha ordem de caudilhos que, logo depois de ver sua
quota de poder regional retirada e substituida pelos politicos escolhidos pessoalmente por
Castro, se alca contra ele (CARRERO, 2010, p. 252-3, 282). Obtendo o poder por via da
insurreicdo contra o governo constituido, ele ¢ legitimado pela constituinte e as elei¢cdes de
1901 que centralizam o poder presidencial, ou melhor, personificam o poder no presidente.
Com a vitéria do governo restaurador sobre a Revolucién Libertadora em 1903, Castro
desestrutura o ‘“caudillaje” oitocentista, desarma as regides do pais e inicia o processo de
formagao do exército nacional, regular e bem equipado de maneira a criar um novo Estado e
regime institucional (CABALLERO, 1989, p. 16-7; QUINTERO, 1989, p. 89), que
reprimisse qualquer tentativa desestabilizadora em qualquer parte do territdrio a partir do
quartel central capitalino e garantisse, finalmente, a estabilidade politica e econdomica que o
pais nunca tinha visto desde a Independéncia.

Na verdade, a Revolucion Libertadora sucedeu varias insurreigoes de caudilhos desde
o inicio da administragdo de Castro; literalmente no dia seguinte comecaram as revoltas e
estas s6 acabam com o fim da Libertadora. Por outro lado, ¢ impossivel falar sobre os
levantes e a Revolucion sem uma palavra sobre o bloqueio maritimo que, entre dezembro de
1902 e margo de 1903, ou seja, em meio da revolu¢do, Alemanha e Inglaterra impuseram ao
litoral e portos venezuelanos com o consentimento diplomdtico do jovem império dos
Estados Unidos. Na realidade, as revoltas e o bloqueio estdo interligados.

Desde os tempos da guerra de Independéncia, a Venezuela mantinha dividas cujo

pagamento foi interrompido por Castro a partir de 1900, sempre que o gasto nacional em

37 Principalmente o guzmancista, o nacionalista e o andino e as correspondentes feigdes personalistas, a saber, o
anduecismo ou continuismo de Andueza Palacio, o crespismo do general Joaquin Crespo, o mochismo de José
Manuel “El Mocho” Hernandez, o andradismo de Ignacio Andrade e o restaurador de Cipriano Castro, todas
elas tendéncias politicas concorrentes do poder politico, ndo tanto na orientagdo econdmica.
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defesa pesasse sobremaneira no orgamento e nas receitas. Os investidores estadunidenses (em
particular no asfalto) e europeus no pais pressionaram suas missoes diplomaticas diante da
instabilidade legal e comercial, as quais comecam a se incomodar com o teor militar do
governo e seu descumprimento de compromissos financeiros. Nesse contexto de tensdes
econdmicas nacionais e, agora, internacionais, Matos obtém financiamento e apoio logistico
de empresas estadunidenses e inglesas para lancar sua Revolucion (QUINTERO, 2010, p.
23). Castro capitaliza a tensdo a seu favor através de uma campanha nacional contra os
traidores da patria e os “invasores” estrangeiros, avivando um nacionalismo marcado pela
retorica fundacional (estudada acima) que contou, com efeito, com a adesdo do setor
econdmico (CARRERO, 2010, p. 319-20).

Contudo, se Castro vence os insurrectos em 1903 e liquida o sistema central-federal
do liberalismo amarelo, o viés nacionalista do seu projeto centralizador-militar finalmente
fracassard diante da pressdo do fator externo, como quis Matos. Na auséncia do presidente
Castro do pais por causa de doenga, o general andino Juan Vicente Gomez, seu vice
presidente, d4 um golpe de estado em 1908, com o qual um novo tipo de ditador “de ferro” e
impessoal — diferente do personalismo presidencial de Guzméan Blanco e do personalismo
ditatorial de Castro — abriu o regime instalado por este ao capital internacional, dando assim a
razdo as contingéncias econdmicas e diretrizes politicas que tinham animado o “Jefe
Supremo” (Chefe Supremo) da Revolucion Libertadora.

Essa desestrutura¢do do sistema amarelo ¢ a “forma” de cultura politica que dialoga
com a tensdo simbolica em Este pais durante momentos-chave da guerra ficcionalizada.
Nessa terceira e tltima parte da estrutura do romance, o drama de Gonzalo ¢ contrastado pelo
narrador com outras personagens, em especial com Paulo Guarimba, assim ilustrando a
“forma” narrativa de sua decep¢do e seu fracasso definitivo como alternativa idealista viavel.

A descrig@o da guerra, desde o inicio, marca o conflito entre as duas grandes figuras,
o “General en Jefe” (General em Chefe), presidente do governo, e o “Jefe Supremo” da
revolucdo ficticia. No momento em que a narracdo entra na batalha, os revoluciondrios
parecem levar vantagem, porém, o narrador destaca a visdo que o governo tem de si

contrastada com a dos insurgentes:

Sus tropas regulares, diseminadas y diezmadas, se batian con valor y denuedo, a
pesar del nimero avasallador de las [tropas] enemigas y de su falta de opinién. Habia
sufrido mil reveses, pero conservaba integra su unidad y la entereza de su caudillo. A
pesar de estar asediado por todas partes contaba con elementos de guerra y medios
rapidos para transportarlos. Obraba como amo en su casa y la revolucion como un
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intruso. La lentitud de los movimientos revolucionarios en la movilizacion de un
gran ejército heterogéneo, le daba tiempo a prepararse para la batalla que decidiria la
suerte de los contendores. Como se veia obligada a mantener soldados en muchas
partes, sélo podia enfrentarse al enemigo con reducido numero de tropas, pero
escogid los cuerpos mas aguerridos y la oficialidad méas experimentada®® (grifos
meus) (URBANEJA, 1997, p. 264).

O comando esta centrado no “caudillo”, as “tropas regulares” estdo bem armadas e s3o logo
mobilizadas taticamente no territério nacional inteiro ¢ ndo numa regido s6. O moderno
exército nacional se sente “amo em sua casa” onde quer que va, apesar de suas limitacdes,
baixas e retrocessos. Ao contrario, as tropas “revoluciondrias” sdo maiores em numero
porque constituem “um grande exército heterogéneo”, produto da soma de varios grupos com
chefes proprios que, entdo, nivelam suas diferengas na causa comum e na obediéncia a um
lider principal. A natureza estrutural diversa do comando “central” revoluciondrio atrasa seus
movimentos taticos, tornando-o vulneraveis. A distin¢do entre a tropa regular e a irregular
ndo sera s substantiva na hora de considerar a decep¢ao do idealismo ou a ascensdo-queda
do destino das personagens; ela ¢ tanto uma dica textual de identificacdo de uma guerra
tipica, quanto também indicativa da forma histérica com a qual o texto “conversa”, bem
como uma demonstragdo da mencionada consideragdo extratextual®.

Um paréntese a esse respeito. Lembremos que em 1901 ¢ publicado um capitulo do
romance em revista. Seria demasiadamente improvavel que, a menos de dois anos do
mandato de Castro e ainda sem ter eclodido a Revolucion Libertadora, Urbaneja Achelpohl
estivesse escrevendo uma cena de guerra com caracteristicas historicas em pleno nascimento
que s6 comegaram a se consolidar a partir de 1903. E bastante provavel que o autor tivesse
refletido sobre isto nos anos que passaram até 1916, quando publica o romance completo pela
primeira vez. Especulo que o autor ndo tivesse interesse em repetir a até entdo tradicdo
literaria do tema do caudilhismo classico, enquanto observava e interpretava a novidade da

restauracgao liberal castrista.

¥ Suas tropas regulares, disseminadas e dizimadas, se batiam com valor e denodo, apesar do nimero
avassalador das [tropas] inimigas e sua falta de opinido. Havia sofrido mil revezes, mas conservava integra sua
unidade e a inteireza do seu caudilho. Apesar de estar assediado por toda parte contava com elementos de guerra
e meios rapidos para transporta-los. Atuava como amo em sua propria casa e a revolugdo como um intruso. A
lentiddo dos movimentos revoluciondrios na mobilizagdo de um grande exército heterogéneo, dava-lhe tempo
para preparar-se para a batalha que decidiria a sorte dos concorrentes. Como se via obrigada a manter soldados
em muitos lugares, s6 podia enfrentar o inimigo com reduzido numero de tropas, mas escolheu os corpos mais
aguerridos e a oficialidade mais experimentada (grifos meus).

* Em rigor, as descricdes da citagdo acima coincidem exatamente com a circunstincia da Revolucién
Libertadora, embora ndo haja mengdo explicita a ela no texto.
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Contudo, o que interessa ndo ¢ s6 a tipicidade da guerra como repeticdo historica a
maneira venezuelana — o que por isso sO ja seria interessante, mas a forma particular da
guerra e a conjuntura que delineia: precisamente, o fim dos caudilhos regionais armados e do
supracaudilho federal amarelo, por um lado, e por outro, o inicio do supercaudilhismo
centralizador de forma militarista para, dessa maneira, denotar mais um mal, o Gltimo e novo,
para o progresso da nacdo. Penso que essa ¢ a implicacdo do esfor¢co do narrador em
diferenciar o “dono de casa” do “intruso”.

Do mesmo modo, a caracterizagdo que o narrador faz de cada general em chefe
demonstra a distingdo entre forgas em luta, ou seja, entre modelos de poder personalista.
Porém, o plano do narrador ndo fica no 6bvio. Nao focaliza a oposi¢ao natural entre o chefe
oficial e o revolucionario — o que é patente —, mas entre o chefe revolucionério, que ndo ¢
nomeado, € um dos seus generais, referido como “o velho Garcia”. O narrador avaliara esses
dois militares revolucionarios de alta patente; e também Gonzalo, feito general por influéncia,
entra no jogo de contrastes. Comego pelos chefes.

Tanto o chefe maximo quanto seu chefe de divisdo possuem qualidades valiosas e
limitacdes individuais. Este tem virtudes militares que aquele ndo tem. O que os diferencia ¢
a “indecisdo” de Garcia diante da “decisdo” do chefe supremo. Dai o nome do capitulo XVII:

“La decision” (A decisdo). Lemos:

El viejo general Garcia fue de los ultimos en incorporarse a las reiteradas y
terminantes 6rdenes del Jefe Supremo [da revolugdo]. [...] Era por excelencia un
organizador. Su oficialidad era brillante y no seguia a nadie mds que a él, a quien
miraba como idolo. Los soldados tenian plena y ciega confianza en sus
determinaciones. [...] Fusilaba a un hombre sin alterarse, persuadido de lo
irremediable de su dictamen. A su paso los soldados se cuadraban militarmente,
como si fueran de una sola pieza, y a su voz se arrojaban decididos e impetuosos.
[...] 4l verlo, viejo y marcial, revisar las filas se pensaba en grandes batallas
regulares. Era el unico caudillo a quien rodeara un verdadero ambiente militar. Si
como soldado fuera digno de combatir al lado de Sucre en Ayacucho, como politico
no se le conocié sino un defecto que habia dado traste con sus aspiraciones: su
indecision. Hombre frio y calculador, en el campo de batalla era un habil y temible
ajedrecista, pero aquellas mismas virtudes guerreras le fueron siempre
contraproducentes en politica, en nuestra politica ajena a todo calculo y orientacion
determinada, alardeadora de un maquiavelismo falso y candoroso. Cuando Garcia
llegd al cuartel general, al jefe supremo rodeaban nucleos compactos y fieles que
afeaban su conducta, y, aquel que pudo imponer su voluntad [o general Garcia], por
la pericia de su arte y lo aguerrido de su ejército, vino a ser un simple jefe
divisionario, a quien se veia con desconfianza® (grifos meus) (URBANEJA, 1997, p.
258-9).

%00 velho general Garcia foi dos iiltimos a integrar-se as reiteradas e terminantes ordens do Chefe Supremo [da
revolugdo]. [...] Ele era por exceléncia um organizador. Sua oficialidade era brilhante e ndo seguia a ninguém
mais que a ele, a quem olhava como idolo. Os soldados tinham plena e cega confianga em suas determinagdes.
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O profissionalismo de Garcia o iguala a um chefe de forcas “regulares” e ha de se notar que o
narrador o chama de “caudillo” (caudilho), diferenciando-se arte militar de desordem armada.
Nao obstante, as virtudes “militares” do calculo estratégico e o rigor da disciplina sdo
“contraproducentes” no contexto de uma politica desprovida de estabilidade. Ao mesmo
tempo que o narrador o considera digno de haver podido lutar sob o comando de um grande
procer da Independéncia (o marechal Antonio José de Sucre, mao direita armada de Bolivar),
também ¢ pontual na qualificagdo da indeterminagdo da politica como “venezuelana”, dessa
maneira contrastando, a proposito de Garcia, uma figura historica, parte da retorica
fundacional com a realidade caotica da politica nacional. Brilhante no campo de batalha e na
disciplina do seu batalhdo, Garcia ndo soube se incorporar na revolucdo “a tempo”, de forma
a segurar uma posic¢ao influente que, alids, ndo conseguiria, dada a influéncia caudilhesca que
cerca o “Jefe Supremo” da revolugdo. O militar mais qualificado fica, nessa situagdo, como
um “simple jefe divisionario”, o que sublinha na narrag@o a tensdo social ndo s6 do grupo
armado rebelde, mas em geral, e especificamente, entre a dimensdo ideal da arte militar de
guerra e a pratica mediocre que a tipifica. Contudo, a énfase do narrador ndo recai sobre o
idealismo bélico de Garcia, mas sobre a dimensdo psicologica e individual da personagem:
sua indecisdo. As virtudes viram defeitos quando contextualizadas na terra nacional e em sua
especificidade venezuelana, dominada por virtudes pouco ideais que exigem individuos ou,
em termos naturalistas, organismos fortes de melhor adaptagdo ao meio local. Tal como
aconteceu com o fracasso agrario de Gonzalo, anteriormente analisado, agora o proprio
narrador explicita a semelhanca entre ambos. Dessa forma, o destinado a fracassar ndo ¢ so

Gonzalo, embora seu caso se destaque especialmente, mas a revolucao toda. Lemos:

Desde su juventud [Garcia] sofiaba con la Presidencia de la Republica y se le escapd
siempre, porque, en el fondo, su alma estaba llena de vacilaciones, como la del
mismo Gonzalo Ruisefiol. Fusilaba hombres y daba batallas como éste roturaba
tierras y regaba semillas. Todo consistia en una inversion de oficio y nada mds. En

[...] Fuzilava um homem sem alterar-se, persuadido do irremedidvel do seu ditame. Ao seu passo os soldados
faziam a formacdo militar, como se fossem uma so peca, € a sua voz se jogavam decididos e impetuosos. [...] 4o
vé-lo, velho e marcial, revisar as filas, pensava-se em grandes batalhas regulares. Era o unico caudilho
envolvido por um verdadeiro ambiente militar. Se como soldado foi digno de combater ao lado de Sucre em
Ayacucho, como politico s6 foi conhecido por um defeito que atrapalhava suas aspiragdes: sua indecisdo.
Homem frio e calculista, no campo de batalha era um habil e temivel jogador de xadrez, mas aquelas mesmas
virtudes guerreiras lhe foram sempre contraproducentes na politica, na nossa politica alheia a todo cdlculo e
orientag¢do determinada, orgulhosa de um maquiavelismo falso e candoroso. Quando Garcia chegou ao quartel
geral, a volta do chefe supremo havia nucleos compactos e fieis que tornavam feia sua conduta e, aquele que
conseguiu impor sua vontade [o general Garcia], pela pericia de sua arte e o carater aguerrido de seu exército,
veio a ser um simples chefe divisionario, que se via com desconfianga (grifos meus).
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aquella campafa, jcuantas cosas maravillosas llevd a cabo aquel hombre! Formo
ejércitos de la nada; vencid al enemigo sin los elementos necesarios y atrajo hacia si
gran parte de la opinidn publica, y a la hora de imponerse jera todavia un simple jefe
de division! Fracasado el ensueiio, ahogaba su ambicion, temeroso de que se
trasluciera® (grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 261).

O paralelismo entre Garcia e Gonzalo sublinha o parametro individual e psicolégico
do fracasso. Apesar dos esfor¢os de sua carreira guerreira, aquele ndo recolhe os “frutos”
desejados. Sdo feigdes distintas de idealismo em graus diferentes que vao de encontro a
realidade cadtica e imprevisivel da vida nacional. Ciéncia agrondéma ou arte militar, o
potencial idealista se decepciona com a pratica profissional, dado que as personagens, como
individuos ou “organismos”, ndo estdo aptas para a compreensao e superacdo dos problemas
da terra local ou guerra interna. O questionamento do narrador, em sintonia naturalista, ¢ em
parte existencial: as personagens t€ém uma profissao cujo significado nacional ndo conseguem
decodificar por causa tanto do idealismo incompativel quanto da fraqueza de sua psique, o
que os exclui do sistema.

Porém, o idealismo e a individualidade de ambos fracassa por razdes distintas e
devem, portanto, ser relativizados no plano da narragdo. A presenca de Gonzalo na guerra
marca uma diferenga de classe social da qual se extrai o efeito contraditorio entre ideal e

pratica. O proprio Garcia ¢ que faz a analise de Gonzalo:

Ruisefiol por su parte, no habia sabido captarse la estimacion del General: demasiado
ideologico, el viejo Garcia prescindia de él, por sofiador e impresionable. Era un ser
extravagante. A sus ojos, aquella sensibilidad y exquisitez, aquel opinar vehemente,
aquellos arrestos caballerescos y nobles, parecianle cosas teatrales, comicas. No era
un hombre. [...] [Clreia ver en €l un nifio grande, temido y céndido. [...] Lo matarian
inatilmente; era un desquiciado por el que tenia que responder a sus amigos en
Caracas* (grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 259-260).

Lembrando a situagdo incomum de um civil servindo de “general” inexperiente, por

influéncia do seu amigo de colégio Urdiles, o sotaque citadino de Gonzalo, sua paixao

*! Desde sua juventude [Garcia] sonhava com a Presidéncia da Republica que lhe fugia sempre, porque, no
fundo, sua alma estava cheia de vacilagoes, como a do préprio Gonzalo Ruiseriol. Fuzilava homens e dava
batalhas como este arava as terras e espalhava sementes. Tudo consistia em um investimento de profissdo e
nada mais. Naquela campanha, quantas coisas maravilhosas concretizou aquele homem! Organizou exércitos do
nada; venceu o inimigo sem os elementos necessarios e trouxe para si grande parte da opinido publica, e na hora
de impor-se, ainda era s6 um simples chefe de divisdo! Fracassado o sonho, afogava sua ambigdo, temeroso de
que isto ficasse evidente (grifos meus).

*2 Ruisefiol, por sua vez, no tinha conseguido conquistar a estima do General: demasiadamente ideolégico, o
velho Garcia prescindia dele, por sonhador e impressionavel. Era um ser extravagante. A seus olhos, aquela
sensibilidade e refinamento, aquele opinar veemente, aqueles surtos cavalheirescos e nobres, pareciam-lhe
coisas teatrais, comicas. Nao era um homem. [...] Acreditava ver nele uma crianca grande, temida e candida.
[...] Matariam-no inutilmente; era um maluco pelo que teria de responder a seus amigos em Caracas (grifos
meus).
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patridtica, seu temperamento “ideoldgico” e “sofiador” produziram um mau resultado diante
do carater militar e rigido do verdadeiro general por mérito, no caso, de origem pobre, o que
mostra a tensdo entre civil e militar, por um lado, e por outro, entre elite e povo. Como que
fora de lugar, Gonzalo ndo ¢ visto por Garcia como um soldado, mas como uma crianca a
qual se deve cuidar para evitar riscos. E o risco aqui ¢ tdo real quanto a violéncia da guerra e
a morte.

Nessa ordem de contrastes, o narrador continua a descricdo do “jefe supremo” da
insurgéncia:

El jefe supremo, a quien ya adulaban y corrompian las turbas incondicionales de
todos los tiempos, ;qué poseia mas que sus camaradas, sino la obediencia de los
otros? Por el contrario, faltdbanle muchas virtudes de que no andaban escasos los
demas jefes. Y era tan pobre hombre como Garcia, sin aquellas condiciones de
guerrero del viejo militar; y si se le examinaba bien, se descubria en €l un titiritero
politico, un comediante, armado de palabras huecas y rotundas, y, si se imponia, era
porque poseia una facultad esencial del cardcter: la resolucion. Aquel hombre se
encontraba alli, porque supo decidirse a tiempo. Era pronto y audaz y al valor
personal unia el valor guerrero. Los otros le traian en hombros con su pericia y sus
ejéreitos. Fuera de aquella situacion excepcional, donde le colocaban los
acontecimientos, apenas si seria el orador demagogo de su parroquia® (grifos meus)
(URBANEIJA, 1997, p. 261-2).

Como pessoa, o chefe ¢ comum e até mediocre, mas gragas ao carater de decisdo de
sua personalidade consegue ser lider de lideres no ambito militar. Nao se trata de uma
hierarquia baseada no mérito profissional ou no valor guerreiro propriamente, o que seria
mais proximo do carater de Garcia, mas duma conduta habilidosa de adaptacdo as
circunstancias que, paradoxalmente, d4 aparéncia de mérito militar a uma pessoa comum e
mediocre. A rapidez e “audacia” das decisdes, mesmo sem prever o resultado final,
determinam o valor profissional e sua aceitacdo pelo grupo, no caso, dos caudilhos regionais.
Dai a teatralidade (“titiritero politico” ou titeriteiro politico, comediante) apontada pelo
narrador e que se reforca, ainda, pela feicdo cadtica da politica venezuelana, por ele ja
indicada, apesar de o chefe contar com caudilhos experientes. Troca-se o teatro de operagdes

de guerra pelo teatro personalista, conhecimento e experiéncia de estratégia pela

* 0 chefe supremo, que ja bajulavam e corrompiam as turbas incondicionais de todos os tempos, 0 qué possuia
a mais do que seus camaradas, sendo a obediéncia dos outros? Pelo contrario, faltavam-lhe muitas virtudes que
ndo faltavam aos demais chefes. E era tdo pobre homem quanto Garcia, sem aquelas condigdes de guerreiro do
velho militar, e se bem se observasse, descobria-se nele um titeriteiro politico, um comediante, armado de
palavras ocas e rotundas e, se ele se impunha, era porque possuia uma faculdade essencial de carater: a
resolugdo. Aquele homem se encontrava ali porque soube decidir-se a tempo. Era pronto e audaz e ao valor
pessoal unia o valor guerreiro. Os outros lhe traziam nos ombros com sua pericia e seus exércitos. Fora daquela
situacdo excepcional, onde lhe colocavam os acontecimentos, seria s6 o orador demagogo de sua pardquia
(grifos meus).
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superficialidade e aparéncia de estratégia, ou, em uma palavra, contradizem-se, por fim,
teoria e pratica de guerra.

Esse capitulo do romance, o XVII, se divide entre a descricdo do perfil psicologico
dos atores da guerra e a imediatez da violéncia dela. No caso de Garcia e Gonzalo se
observam, além disso, seus pareceres “fracassados”, mas em todos eles a caracterizagao
psicolédgica condiciona as decisdes, ou sua falta de decisdo, no campo de batalha. O narrador
oscila entre essas duas estratégias de descricdo para predestinar a atuacdo de cada
personagem com relagdo ao resultado final da guerra.

No capitulo, se d4d o episddio definitivo da guerra. Percorramos alguns momentos
decisivos. Diante da noticia de que os batalhdes governistas avancam em sua dire¢do, as
tropas revolucionarias se dividem em dois flancos, a serra ingreme e o sertdo circundante da
estrada, para cercar, pela vanguarda e retaguarda, a localizagdo do exército no povoado de
Lomas Azules. Mas, as tropas de Garcia, que chegam num canavial do sertdo muito perto do
inimigo, sdo vistas em flagrante. Contrastam-se, novamente, a decisdo e a resposta do
governo, liderada pelo seu general em chefe, contra a tatica calculada, o sigilo e a expectativa
que acabam por sobreexpor os rebeldes.

A narragdo destaca detalhadamente a violéncia e a matanga da guerra, limitando-se a

descrigdo e sugerindo um clima épico:

Por pelotones llegaba el ejército revolucionario y entraba en accion. [...] El gobierno,
con nuevos refuerzos, clareaba las filas enemigas que se formaban bajo sus fuegos.
Los pelotones revolucionarios desdoblaban sus fondos impavidos y tomaban
posiciones. Durante horas se oy6 una sola descarga, cerrada y nutrida: e/ traqueteo de
las ametralladoras y el zumbar del carion. Un clamoreo salia de los campamentos y
envolvia el campo de la accion. Se atacaban con furia, a pie firme, sin ceder.
Atardecia y la refriega continuaba en el mismo estado. Las tropas veteranas del
gobierno mantenian a raya al enemigo. No avanzaba, pero rechazaba las cargas
impetuosas de la revolucion, que se estrellaba contra su disciplina y aguerrimiento.
La revolucién ordend un ataque general. Trato de envolver al enemigo y arrebatarle
aquellas cumbres, desde donde las ametralladoras mantenian un fuego mortifero**
(grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 269-70).

* Por batalhdes chegava o exército revolucionario e entrava em agfo. [...] O governo, com novos reforgos,
iluminava as filas inimigas que se formavam sob seus fogos. Os batalhdes desdobravam seus fundos impavidos
e tomavam posi¢des. Durante horas se ouviu uma s6 descarga, fechada e nutrida: o som das metralhadoras e o
zumbido do canhdo. Um clamor saia dos acampamentos e envolvia o campo da acdo. Atacavam-se com furia,
com pé firme, sem ceder. Anoitecia e a contenda continuava no mesmo estado. As tropas veteranas do governo
mantinham a distancia o inimigo. Ndo avangava, mas repelia as cargas impetuosas da revolucdo, que se batia
contra sua disciplina e carater guerreiro. A revolu¢do ordenou um ataque geral. Tentou envolver o inimigo e
tira-lo dos cumes, de onde as metralhadoras mantinham um fogo mortifero (grifos meus).



74

A campanha ¢ sangrenta e mortal, exemplificada pela mecanicidade das metralhadoras semi-
automaticas e as baixas de vidas. Durante a batalha h4 momentos de carga e recuo das forcas
em confronto. Em um momento dado, Garcia acredita dominar, mas o governo, numa ultima
estratégia, inverte a situacdo e consegue a vitoria. Esse contexto de guerra representa, no
romance, um pano de fundo, um limite extremo contra o qual as personagens serao
observadas e examinadas. Vejamos como.

Estruturalmente, a guerra ¢ narrada em fun¢do do contraste entre dois personagens,
Gonzalo Ruisefiol e Paulo Guarimba, cuja oposi¢do estd ja inserida dentro do parametro
decisdo/indecisdo vista nos seus chefes respectivos: Gonzalo associado ao indeciso general
Garcia e Paulo ao decidido general em chefe e presidente do governo. De maneira a melhor
entender o plano narrativo da acao bélica, explicarei aquele contraste para, entdo, completar a
analise dessa parte da estrutura do romance.

Entre as primeiras cenas do capitulo XII, quando se inicia a guerra, conta-se o
recrutamento violento e arbitrario de Paulo Guarimba, pedo do sitio Guarimba — que lhe da
sobrenome, que ¢ etnicamente misturado e representa um sujeito popular e marginalizado. A
histéria de Paulo ¢ vertebral, ¢ um protagonista “positivo” do romance que co-protagoniza
com Gonzalo pela oposigdo simétrica dos seus destinos: triunfo versus fracasso. Com efeito,
enquanto Gonzalo provém da rica familia dos Ruisenol, formado no estrangeiro, com capital,
crédito e recursos para concretizar e financiar suas reformas e empresa agropecudria, Paulo ¢
um simples trabalhador de sitio e, se tem alguma responsabilidade de relevo, € pela seriedade,
lealdade e confiabilidade do pedo diante do dono, don Modesto Macapo. Note-se que o pedo
estd integrado ao sistema como subalterno, sem sintomas de rebeldia contra o regime de
propriedade; ¢ desnecessario dizer que Gonzalo esta integrado como herdeiro e proprietario.
Simples e honesto, Paulo se apaixona pela filha de Macapo, Josefina, e secretamente comega
um platdnico namoro que logo se vé interrompido pelo recrutamento de Paulo, diante do qual
Josefina, em vista da diferenga socio-econdmica entre os dois, lhe pede, dramaticamente,
“Paulo, Paulo, hazte general”” (URBANEJA, 1997, p. 180).

Gonzalo parece ter tudo para vencer na vida e Paulo s6 pode sonhar com um amor
impossivel. Mas a situagdo se inverte no decorrer do romance, especialmente durante a
guerra. Autoexcluido da agricultura pela ruina financeira, impulsionado pela promessa de

mais crédito, Gonzalo atende ao chamado de um amigo militante da revolugdo cuja influéncia

* Paulo, Paulo, faga-se General!
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o torna instantaneamente ‘“general”, enquanto que Paulo, através do dominio e valentia de
carater, conquista a aceitacdo do seu superior, o general Mala-Rabia, que o promove, nos
capitulos XII e XVII, a sargento, alferes, tenente, coronel e, finalmente, general
(URBANEIJA, 1997, p. 189, 214, 218, 265 e 284, respectivamente). Do mesmo modo,
durante essas cem paginas, a atitude diante da dureza da vida militar e da violéncia da guerra
varia entre Gonzalo e Paulo.

As primeiras experiéncias de Paulo no exército testam seu carater. Numa delas, um

desertor € preso, sentenciado e castigado. O novo sistema de vida militar se resume ali:

La sentencia, leida en voz alta, fue ante todo una arenga contra el imprudente, que
dejandose llevar del impulso de libertad y rebeldia —iguales en la conciencia de
todos los hombres—, abandonara las filas; y en nombre de la disciplina, del honor de
la bandera y del santo amor a la causa, se le imponia como castigo, y para ejemplo
de los demdas, la pena de cien ldtigos. El silencio era profundo. [...]. La diana
comenzo triste. El primer cabo quebr6 la primera vara y el primer jay! de aquella
iniquidad encendi6 el alma de los clarines y el redoblar frenético de los tambores,
como si aquellas notas marciales, amadas de los valientes, trataran de ahogar los
lamentos de una victima irresponsable, condenada a sufrir aquel vejamen y hasta la
misma muerte, en nombre de unas tantas cosas que no le habian ensefiado a amar, ni
a respetar los mismos que se levantaban ante él como sus jueces.

Gritaba, gritaba desaforadamente el soldado, a cada latigazo que caia sobre sus
carnes ya amoratadas*® (grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 196).

O exército recruta pessoas aleatoriamente nos povoados para o servico e, sem pedagogia
alguma sobre os principios patridticos que justificariam a guerra, castigam-nas até a morte
“em nome” desses principios. Diante da contradicdo, o narrador mantém distancia para
descrever as formalidades e reconhecer a legalidade do julgamento (a leitura da sentenca e
sua execucdo na forma apropriada), mas salienta a injustica basica do caso, talvez pela
despropor¢do entre a gravidade do delito (desercdo) e o tipo de punicdo (cem chicotadas
mortais). O direito a “liberdade” e a “rebeldia”, diz o narrador, sdo impulsos iguais para todos
na consciéncia; mas estes seriam postos a servigo da “disciplina”, da “bandeira” e do “amor a

causa” da defesa da patria se conscientizados também através da pedagogia da missdo e dos

deveres da patria, tarefa descumprida (“nao lhe tinham ensinando”) pela instituicdo militar

¢ A sentenga, lida em voz alta, foi antes de tudo uma arenga contra o imprudente, que deixando-se levar pelo
impulso de liberdade e rebelido —iguais na consciéncia de todos os homens—, abandonara as filas; e em nome da
disciplina, da honra da bandeira e do santo amor a causa, impunha-se para ele como castigo, e como exemplo
para os outros, a condenag¢do a cem chicotadas. O siléncio era profundo. [...] A alvorada comecgou triste. O
primeiro cabo deu a primeira chicotada e o primeiro ai! daquela iniquidade acendeu a alma dos clarins e o
redobrar frenético dos tambores, como se aquelas notas marciais, amadas dos valentes, tentassem afogar os
lamentos de uma vitima irresponsavel, condenada a sofrer aquele vexame e até a morte mesmo, em nome de
umas tantas coisas que ndo lhe tinham ensinado a amar, nem a respeitar, os mesmos que diante dele se
levantavam como seus juizes. Gritava, gritava desaforadamente o soldado, a cada chicotada que caia sobre suas
carnes ja arroxeadas (grifos meus).
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que defende o Estado, no caso, a reptblica. Mais do que a contradicdo dos conceitos patrios
que ndo sdo praticados pelos seus condutores, o que pesa sobre o narrador, ¢ a despropor¢ao
no uso da for¢a, o mesmo que pesa sobre Paulo, que hesita em agir em beneficio do réu.

Lemos:

Paulo Guarimba no quitaba los ojos del soldado. A los latigazos que los cabos
infligian, [pestafiaba] y sus musculos se contraian temblorosos, como si se preparasen
a repetir el barbaro castigo. En tanto el vigor acompafio6 al soldado, una célera sorda
roia su corazon. En un arranque se hubiera plantado en medio de aquellos verdugos
y libertado a aquel hombre, como una fiera liberta y [sic] defiende los cachorros.
Mas, cuando el soldado comenz6 a desmayar y sus gritos de protesta se trocaron en
un pugido doloroso e inconsciente, hubiera arrancado de las manos del cabo
Rimales las varas que le quedaban y golpeado él también, hasta agotar la poca vida
que aiin animaba aquel miserable ser®’ (grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 197).

A primeira reagdo de Paulo ¢ deter a brutalidade com que o soldado ¢ chicoteado. Porém, se
controla e o tempo verbal do subjuntivo (“hubiera plantado” [teria colocado], “hubiera
arrancado” [teria arrancado]) ilustra a dificuldade de agir de Paulo fora das regras do sistema
militar. O que chama a atencdo ¢ a solugdo intencional dele. Vendo o réu em transe de morte,
quer substituir o oficial que executa o castigo para ele proprio finalizar com o sentenciado e,
assim, “libertad-lo” da tortura. Embora ndo o concretize dessa vez, Paulo mostra capacidade
para decidir e resolver, mesmo que isto implique o uso do meio questionado. Ou seja, ele ¢
capaz de usar a tensdo entre os meios € o fim “produtivamente”. Dado que ele ndo estd a
priori preso a um idealismo, Paulo tem o potencial pratico de criar solugdes para a
contradi¢do entre a teoria e a pratica, entre o ideal coerente e a realidade cadtica. O narrador
oferece, pois, uma visdo interior de Paulo que o destaca como individuo de carater forte e
prestes, portanto, 4 vitoria®. O caso de Gonzalo é o oposto.

No capitulo XVII, paginas antes da batalha final entre tropas regulares e

revolucionarias, o narrador explora, por um lado, os pensamentos de Gonzalo sobre a

Qo

decepcao do ideal patridtico desmantelado pela guerra, mas, por outro, faz uma critica

guerra que obstaculiza o progresso nacional:

Gonzalo, en medio de los campamentos, andaba aburrido y desilusionado. Toda
aquella matanza teniala por inutil y criminal. Reinaba en su espiritu un gran

*" Paulo Guarimba ndo tirava os olhos do soldado. Das chicotadas que os cabos infligiam sobre ele,
[pestanejava] e seus musculos se contraiam tremendo, como se se preparassem para repetir o barbaro castigo.
Enquanto o vigor acompanhou o soldado, uma colera surda roia seu coragdo. Em um surto teria-se colocado no
meio daqueles verdugos e libertado aquele homem, como uma fera liberta defende seus filhotes. Mas, quando o
soldado comecou a desmaiar e seus gritos de protesto se trocaram em um pungido doloroso e inconsciente, feria
arrancado das mdos do cabo Rimales as chicotadas restantes e batido ele proprio também, até esgotar a pouca
vida que ainda animava aquele miserdvel ser (grifos meus).

* Retomarei a questdo no item 1.6.
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desconsuelo desde que estaba en contacto con el alma barbara del pueblo. Pareciale
alejado de la civilizacion. Sufrido, resignado, valiente y heroico, era una materia
prima excelente para forjar en la fragua del tiempo un gran pueblo. Admiraba mas
que nunca al venezolano y considerdbalo hecho para grandes cosas, pero todas
tardias. [...] De ser el jefe supremo de la revolucion, disolveria todo aquel ejército
con una sola dulce palabra: jpaz! Era menester vivir siglos alejados de la guerra.
Levantar ocho o diez generaciones en la paz, salvarlas de la neurosis revolucionaria,
que no engendra sino juventudes marchitas y extravagantes, desequilibradas y locas.
Veia como un clarividente el por qué de los fracasos de la patria y ganas le entraban
de sentarse a la orilla del camino mientras los otros pasaban alborotadores y risuefios
al sacrificio inutil, y llorar, llorar a lagrima viva la ruina de sus ensuefios patricios*
(grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 260-1).

A personagem ja ndo mais v€ a guerra como patridtica, mas como ato criminoso de barbarie,
“longe” da civilizagdo. A partir do fator psicologico da fraqueza que domina seu agir,
desmoralizada totalmente, a personagem enxerga a guerra como o mal principal do pais
contra o qual propde a paz. A proposta ¢ valida, mas na boca de Gonzalo ¢ um desejo patético
que ndo resolve o conflito armado. Embora seja lucido perceber o potencial do venezuelano,
ele ndo enxerga como desenvolvé-lo; todo sacrificio ¢ inutil no contexto do caos
“revolucionario” geracdo apods geragdo. O ato de chorar profusamente, nessa cena, representa,
como organismo fragil em crise, a queda do idealismo patriotico de Gonzalo.

Durante a batalha final, no meio de tiroteios e projeteis ameagadores da vida e das
multiplas baixas aterrorizantes, Gonzalo corre com a sorte de ndo ser atingido, mas mostra

sua incapacidade para batalhar. O quadro ¢ ridiculo:

En medio de aquella granizada, dos ayudantes abrieron los brazos, se desgonzaron
sobre las monturas y cayeron. Los caballos, sin jinetes, corrian enloquecidos. £l
machazo de Gonzalo Ruisefiol pasé como una flecha y se embarrancd por un
peladero. El viejo Garcia se volvia y dijo al que se encontraba a su lado:

—iYa tumbaron al Doctor!

Gonzalo, en cuatro patas, se levantaba del suelo, a pocos pasos del general. El
machazo, espantado, reventd las charnelas aventandolo como un pelele de la silla®®
(grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 270-1).

* Gonzalo, no meio dos acampamentos, andava entediado e desiludido. Toda aquela matanga, tinha-a por iniitil
e criminosa. Reinava no seu espirito um grande desconsolo a partir do momento em que fraternizava com a
alma barbara do povo. Parecia-lhe afastada da civiliza¢do. Sofrido, resignado, valente e heroico, [a alma] era
uma matéria prima excelente para formar no calor do tempo um grande povo. Admirava mais do que nunca o
venezuelano e considerava-o feito para grandes coisas, mas todas tardias. [...] Se tivesse que ser ele o chefe
supremo da revolugdo, dissolveria todo aquele exército com uma s6 doce palavra: paz! Era mister viver séculos
afastados da guerra. Levantar oito ou dez gera¢des na paz, salva-las da neurose revoluciondria, que ndo concebe
nada mais que juventudes murchas e extravagantes, desequilibradas e loucas. Via como um clarividente o
porqué dos fracassos da patria e comecava a ter vontade de sentar-se na beira do caminho enquanto os outros
continuavam na baderna, risonhos diante do sacrificio intitil, e chorar, chorar a lagrima viva a ruina de seus
sonhos patricios (grifos meus).

> No meio daquela granizada, dois ajudantes abriram os bragos, se desengongaram sobre os assentos e cairam.
Os cavalos, sem ginetes, corriam enlouquecidos. O machdo do Gonzalo Ruiseriol passou como uma flecha e
caiu por um barranco. O velho Garcia virou e disse a alguém do seu lado: Ja atingiram o doutor! Gonzalo, em
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Sendo ele um civil sem preparo militar, a narragdo da atuagdo de Gonzalo ndo combina com a
seriedade mortal do ambiente. Apelidado duas vezes pelo narrador de “machazo” ou
“machdo”, os atos de “voar como flecha” e cair por um barranco surtem um efeito comico
que ameniza o risco sério de morrer e sublinha o fracasso de Gonzalo na luta armada.

A cena do fracasso se aprofunda mais, depois da vitéria do governo, com a referéncia
ao incomodo trivial de Gonzalo pela perda do seu reldgio, lembranca do pai e, finalmente,
com seu aprisionamento. Paulo, que conhece bem Gonzalo da zona rural onde ambos moram,
intervém na captura deste. Embora isso garanta a integridade de Gonzalo no caminho para a

prisdo, no meio de feridos de morte que se arrastam, este recai num estado de pessimismo:

En aquella guerra-muestrario del alma nacional, [na qual] contribuian hombres de
todas las entidades politicas de la agrupacion venezolana, [j]que de arcanos
descubrid! [...] El alma colectiva no era tal como la concibiera, anhelante de la paz,
del trabajo, del orden, con una concepcion rudimentaria de la vida, pero sana, en
medio de un gran fondo de bondad y de dulzura. Rudo, tosco, primitivo, sin un gran
ideal que determinara su existencia en el concierto universal, arrastrabase, todavia
con adherencias de barro, a los talones palmipedos. Con gran apego a la guerra, al
desorden y a la guachafita [brincadeira]. ;Seria aquel un estado momentaneo de la
conciencia, o el producto de la herencia, de sus factores étnicos[?][...] Viviera siglos,
para que el tiempo le descifrara aquella incognita. Porque no podia convenir en el
desastre de la patria, en la inutilidad del sacrificio de los buenos. Y sin querer, el
innovador, el luchador de raza forcejeaba en ¢l por asirse siquiera una momentdnea y
fugaz mentira’' (grifos meus) (URBANEJA, 1997, 284),

e conclui:

(Y no acababa de caérsele el alma a pedazos ante aquel desastre y su total desilusion
de los hombres que [prometian] salvar la patria? ;A qué se reducia todo aquello? A
una matanza para que se hartaran otros. Los ideales de la revolucion estaban muertos;
nunca oyo hablar de ideales, sino de anchetas y gavelas en la cosa publica. Palabras
de odio y venganza mezquinas. Los ideales, ;donde estaban los ideales? La idea
salvadora de la patria, por la que corrian a sacrificarse en un principio las
muchedumbres? jMusica de palabras! [...] ;Doénde estara el mal? ;la raicesilla
enferma, sino en la conciencia de todos, en la colectividad? Ella era la enemiga de si
misma, no el individuo, ni la agrupacion’ (grifos meus) (URBANEJA, 1997, 284).

quatro “patas” [sic], levantava-se do chdo, a poucos passos do general. O machdo, espantado, quebrou as
dobradigas retirando-o como um fantoche do assento (grifos meus).

> Naquela guerra-amostra da alma nacional, [na qual] contribuiam homens de todas as entidades politicas da
agrupacdo venezuelana, que arcanos descobriu! [...] A alma coletiva ndo era como a concebera, desejosa da paz,
do trabalho, da ordem, com uma concepg¢do rudimentar da vida, mas si, no meio de um grande fundo de
bondade e dogura. Rude, tosco, primitivo, sem um grande ideal que determinasse sua existéncia no concerto
universal, arrastava-se, ainda com aderéncias de lama, pela palma do calcanhar. Com muito apego a guerra, a
desordem e a brincadeira [“guachafita”]. Seria aquele um estado momentaneo da consciéncia, ou o produto da
heranga, de seus fatores étnicos? [...] Viveria séculos, para que o tempo decifrasse a incognita para ele. Porque
ndo conseguia concordar com o desastre da patria, na inutilidade do sacrificio dos [homens] bons. E sem querer,
o inovador, o lutador de raca forcejava dentro de si mesmo por agarrar-se sequer a uma momentanea e fugaz
mentira (grifos meus).

> E ndo acabava de cair sua alma em pedagos diante daquele desastre e de sua total desilusio com os homens
que [prometiam] salvar a patria? A que se reduzia tudo aquilo? A uma matanga para chatear os outros. Os ideais
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A decepcio ¢ total e profunda. A violéncia que acaba de viver ndo sé destrdi suas proprias
aspiracdes e ideais, mas ele coletiviza o fracasso entendendo o problema em termos
historicos, até étnicos, no esfor¢co inutil de um povo que ndo € civilizado e nem sequer
“primitivo”. Um povo assim, como o venezuelano, que nao tem ideais (como os dele) so6 pode
estar destinado a desordem, a brincadeira (“guachafita” em espanhol venezuelano) e a guerra.
O narrador “deixa” ele expressar suas queixas para assinalar que o problema em questdo,
contrariamente a personagem, ¢ o seu pessimismo: o mal individual e a doenca de classe que
explica a situagdo narrativa na qual ele se encontra. O olhar de Gonzalo, marcado pela visao
“criolla” das coisas, ¢ o problema de fundo, segundo o narrador, e a andlise da reflexdo
negativa daquele ndo contribui para compreender os problemas nacionais e, sim, os da sua
individualidade social e econdmica que sdo, eles sim, o obstaculo para o progresso. Por isso,
para ele a guerra se revela um mal coletivo sem superagao possivel.

A intervencdo de Paulo para preservar a vida de Gonzalo no final da batalha ndo ¢ um
detalhe gratuito; ele reforca o contraste entre a atuacdo na acdo bélica de ambas as
personagens, sempre do ponto de vista da sua aptidao psicologica. Nesse sentido, s6 algumas
linhas depois, o narrador informa o leitor sobre a transformagdo da psique de Paulo, feito
general, iniciando-se para ele uma vida nova em um mundo novo (URBANEJA, 1997, p.
285).

A descricdo da guerra tem como filtro subjetivo a psicologia das personagens
envolvidas no campo de batalha. Duas linhas sdo tracadas: a linha de comando e da
psicologia dos decididos (o general em chefe ou presidente, o general Mala-Rabia e Paulo) e
a linha dos oportunistas ou indecisos (o chefe supremo da revolugdo, o general Garcia e
Gonzalo). Dependendo da personagem e da agdo, a narracdo da guerra oscila entre épica
inspiradora e uma inutil decepcdo. Tal ambivaléncia do narrador se explica, precisamente,
pela escolha do carater interior da personagem, sempre detalhado com cuidado por aquele.
Assim, o carater forte e decidido de Paulo se destaca na acdo bélica tanto quanto sua origem
etnicamente misturada, marginalizada e popular, o que ¢ contrastado com o carater fraco e

indeciso de Gonzalo, junto com sua origem “criolla” e proprietaria. Paulo consegue se

da revolugdo estavam mortos; nunca ouviu falar em ideais, mas de bagatelas na coisa publica. Palavras de 6dio
e vinganca mesquinhas. Os ideais, onde estavam os ideais? A ideia salvadora da patria, pela qual corriam a
sacrificar-se, no principio, as multiddes? Musica de palavras! [...] Onde estara o mal? A pequena raiz doente,
mas na consciéncia de todos, na coletividade? Ela era a inimiga de si mesma, ndo o individuo, nem a agrupagéo
(grifos meus).
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adaptar ao meio e buscar a forma de “supera-lo” a partir da genuinidade popular que bem
conhece a terra local, guiado apenas pelo ideal do amor, enquanto que os ideais de Garcia e
Gonzalo e o oportunismo do chefe revolucionario correspondem, nos primeiros dois, a
fraqueza da indecisdo e, no ultimo, a degradacgdo social do “criollo”, portadora de um mal
“organico” e fundamentada num idealismo sem sentido e/ou interesse egoista que acaba
desconhecendo a particularidade do nacional.

O apelo a histdria e aos proceres nacionais nos pensamentos e reflexdes apresentadas
durante o desenvolvimento da guerra, revelara a natureza ex-colonial dos indecisos, no
sentido argumentado no item 1.3 da dissertacdo, o qual parte da retorica fundacional que, por
sua vez, constroi o idealismo do nacional em perene adiamento da questdo social, quer dizer,
da exclusdo do sujeito popular marginalizado. Ademais, a mudanga politica e social que
representa Paulo ndo poderia ser feita por meio da revolugdo, sempre cadtica — como bem
explicara Gonzalo e demonstrara Garcia —, mas opera dentro do poder existente e constituido,
o que sugere que o narrador escolhe a opcao pelo popular. Por isso, o romance “entende” e
“conversa” com a interpretacdo da Revolucion Libertadora ndo s6 como o fim da era do
caudilho, mas também da guerra como meio de negociag¢do na vida e na politica da republica
(CABALLERO, 1989, p.16). Com sujeitos populares como Paulo, o que o romance propde ¢
fazer a ultima guerra dos caudilhos, encerrando o ciclo da guerra interna para iniciar, assim, o
verdadeiro periodo de paz, garantido pelo homem forte e popular que estaria em comunhao
com as particularidades da terra e do povo para defender uma republica politica, mas
sobretudo socialmente justa, satisfazendo assim a promessa da retdrica nacional desde a
Independéncia. Contudo, ali ainda ndo acaba o destino fracassado de Gonzalo, que
desenvolverei no préximo item. Mas, nota-se que o jogo de contrastes do romance critica a
politica conduzida pelo grupo historicamente dominante e, na medida em que a decepcao
ideologica de Gonzalo se mostra invidvel como projeto, também se questiona o projeto de
progresso que ele traz consigo: uma modernizag¢do orientada pelo olhar ex-colonial baseado
na légica de exclusdo do outro ou do marginalizado e popular e na violéncia e na guerra

como formas de imposi¢do na ordem republicana pela elite “criolla”.



81

1.4.4 Guerra e fracasso

Recuemos da andlise textual para enxergar as personagens Policarpo e Gonzalo como
percursos de idealismo fracassado em didlogo com a respectiva referencialidade bélica
nacional. Uma frase sobre o procedimento. Entendo a relacdo entre texto simbolico e
contexto histdrico, ndo em termos de representagdo de um dentro do outro e vice versa, mas
como um didlogo entre “formas”: num caso, da forma literaria narrativa (personagens e acao)
e, no outro, da forma de cultura politica (militarismo e liberalismo). Essa no¢do relacional
informa a leitura nessa terceira parte da estrutura do romance: a guerra. O primeiro ponto que
chama a ateng@o ao comparar ambas as personagens ¢ o grupo armado em que cada um
participa. O segundo aspecto que se destaca ¢ a relacdo do narrador com as personagens, que
oscila entre a pura descricdo e um certo grau de afetividade. A reflexdo sobre o papel de cada
grupo e o ponto de mira do narrador geram um efeito critico na representacao da personagem
e salientam o sentido de cada romance. Estas relagdes vao adquirir sentido pleno quando
consideradas sob a luz do destino final das personagens estudadas, no item 1.5 da dissertagao.
Porém, ¢ o momento de formular algumas conclusdes parciais a propdsito da terceira parte da
estrutura do romance onde a guerra esgota o idealismo das personagens que terminam,
formalmente, seu percurso fracassado.

A disparidade entre Policarpo e o tenente Fontes apresenta duas versdes de idealismo
nacionalista, um mais puro, quixotesco € ecuménico, 0 outro pragmatico, opositivo e
agressivo. A ideologia nacional de um ¢ romantica, a do outro jacobina e positivista. Ainda,
num deles esta ideologia ¢ liberal, mas conservadora, noutro, liberal, mas militarista. A
tensdo definitiva durante o conflito bélico se d4, de um lado, pela incompatibilidade do
idealismo de Policarpo com a pratica do improviso e do consentimento na violéncia criminal
por parte da autoridade, e do outro pelo fato de o jacobino positivista integrar ao seu
idealismo essa pratica contraditdria como natural. Isso quer dizer que toda agdo ¢ sujeita a
uma margem retorica de idealidade, mas dependendo da sua adequa¢do, ou ndo, dentro da
pratica politica ou “real politik”, a acdo e o sujeito que a pratica serdo incluidos ou excluidos.
Embora Policarpo lute lado a lado com os nacionalistas xen6fobos, 0 momento maximo de
desencanto dele ocorre no final formal da batalha, quando se da a recepg¢ao negativa por parte
de Floriano — pessoa e maxima autoridade politica nacional — do projeto romantico escrito de

reformismo agrario, que previa o apoio ao agricultor nacional. A exclusdo de Policarpo
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provém, entdo, de forcas “externas” a ele, e ela é total e completa, dado que provém da
maxima autoridade e da guerra, método ultimo de resolucao de conflitos.

Em outro plano, a descrigdo realista funciona em Policarpo como realismo alegorico,
porque seu idealismo se manifesta na Revolta como a materializagdo de um conceito
platonico, irrealizavel. Nessa conjuntura do conflito, opdem-se dois bindmios interligados a
maneira “brasileira”: a reptblica e a monarquia, por um lado e por outro, o presidencialismo
ditatorial de corte militarista e o parlamentarismo federalista de corte civil. O narrador se
posiciona radicalmente contra a republica “militarista” e seu gesto irdnico e ridicularizante
retrata como a exclusdo da contribuicdo da visao de mundo de Policarpo serve de forga critica
contra a ascensdo militarista pés-monarquia e, por oposi¢do, a favor de um modelo civilista
que garante a “liberdade” civil e o dissenso, como as passagens citadas demonstram. Embora
o narrador enxergue nisso a sobrevivéncia da heranca colonial do latifindio e do escravismo
(durante o ciclo agrario de Policarpo), ele ndo age de modo igual com relacdo a faccao
civilista do grande setor agricultor paulista que depois de Floriano, a partir de Prudente de
Morais, hegemonizaria essa “liberdade”. O fracasso de Policarpo ¢ projecdo e resolucio
simbolica da ascensdo militarista no inicio da republica, mas vai de encontro a sucessao
constitucional do militar Floriano ao civil Prudente de Morais que consolida o governo
“civilista” caracterizado pela cooptacdo do militar, afastando assim qualquer governo na
Velha Republica — mesmo presidida por um militar — do “militarismo” que, por exemplo,
caracterizara os governos hispano-americanos.

A disparidade entre Gonzalo e o general Garcia também apresenta duas versoes de
idealismo nacionalista, um letrado, o outro militar. Embora ambos sejam profissionais, a
tensdo definitiva durante o conflito responde a forgas “internas™ a essas personagens cujo
perfil profissional se nivela narrativamente no fracasso. Eles fracassam junto com a revolucdo
toda, mas a causa ndo ¢ externa, e sim interna, relativa a psicologia individual que, entdo,
predetermina a falha do “organismo”. A tensdo assimila de uma s6 vez a biologia do
organismo fraco e a cultura da nova ordem politica. Na medida em que os indecisos confiam
no velho e cadtico sistema dos caudilhos, eles sdo excluidos da nova ordem centralizadora
militar.

O contraste dos indecisos com a decidida cepa de Paulo, ¢ salientada pelo narrador no
gesto naturalista que liga de uma s6 vez a fortaleza organica popular e o nacionalismo legal e

legitimo do governo constituido. Tal contraste se encaixa no bindmio a maneira
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“venezuelana” de oficialidade legal e revolucao ilegal e, ainda, liberalismo federal amarelo e
centralismo militar restaurador. A posicdo marcadamente entusidstica do narrador chega a
enxergar a sobrevivéncia da heranca colonial do latifindio e da heranga liberal amarela do
saldrio rural miserdvel e da usura financeira (durante o ciclo agrario de Gonzalo). Mas,
embora a Revolucion ficcionalizada se entenda como o fim do caudilho regional, a “opg¢ao
popular” de Paulo empenhada pelo narrador ¢ também marcadamente platonica pelo menos
em dois sentidos. A origem étnica e social do marginalizado ndo garante a “superacdo” da
fraqueza (ndo biologica, mas cultural) do olhar ex-colonial ndo do sujeito, mas da situagdo de
posse de poder politico, o que ¢ representado na transformagdo psicoldgica de Paulo de
subalterno a superior, por um lado e por outro, na sua posse como ministro.

Além disso, Paulo ¢ uma projecdo e resolugao simbdlica que vai de encontro, penso, a
ditadura do general Juan Vicente Gémez (1908-1935) que, embora continue o legado central-
militar de Castro, ndo muda a pauta liberal “criolla” nem abole a heranca do “militarismo” da
historica politica venezuelana. O fim do caudilho regional e do supracaudilho amarelo em
troca do supercaudilho restaurador, gera uma figura muito afastada, por exemplo, do governo
“militarista” do brasileiro Hermes da Fonseca que se inicia em 1910. Dai os comentarios
sobre Lima Barreto como “monarquista”, os quais, a rigor, ndo enxergam com precisiao o
imperativo “civilista” que o autor via no Império; isto sem mencionar a confusio, nesses
comentarios, entre narrador e autor.

A interioridade de Gonzalo e a exterioridade de Policarpo como forgas excludentes se
originam ambas na margem, aqui negativa, de idealidade indiviual e idealismo patridtico
contrastado, também negativamente, com a “real politik” bélica. Na medida em que a origem
fundacional do ideal sustentado pelas personagens se encontra fora de lugar diante da
destrui¢do e morte causadas pela guerra, a retorica fundacional ¢ negada e, por isso, sua
promessa, também fundacional, de emancipacdo social mostra-se descumprida e
perpetuamente “adiada”. Dessa maneira, o desenho dos romances interliga o fracasso de
personagens integradas ao sistema como cidaddos proprietarios com a exclusdo historica de
sujeitos marginalizados como o indio e o negro na colonia, que junto com os pardos e
mesticos ficam de fora os primeiros cem anos de independéncia até se encerrarem os dias em
que a guerra interna constituia uma reposta politica valida.

O extremismo da fei¢do do idealismo de Policarpo e Gonzalo, distinto do das outras

personagens, ¢ uma estratégia literdria de entretenimento (sério) para um publico alvo
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alfabetizado cujo norte econdmico e cultural era a Europa e os Estado Unidos. Para eles, com
a ironia cortante de Lima Barreto e a solenidade esperancosa de Urbaneja Achelpohl, dedica-
se o projeto pedagogico, “civilizador” e americanista, de mostrar e demonstrar o quao
afastada da realidade excludente, destrutiva e dependente estava a celebrada retorica nacional
desde os tempos da Independéncia que, entdo, precisamente, fazia cem anos. Dai a
importancia do estudo das personagens, junto ao da ficcionalizagdo do referente historico, do
tratamento da linguagem e do estilo literario sempre historicamente determinados em sua

definicdo e funcdo, que se desenvolverd ao longo do item 2 da dissertagao.

1.5 REFLEXAO CARCERARIA: A DECEPCAO DO SUJEITO EX-COLONIAL

Sendo Policarpo e Gonzalo expostos a violéncia extrema da guerra republicana, seu
idealismo patriotico e qualquer desejo reformista ficam sem sentido e sem lugar. Ou seja, a
destruicao cadtica no conflito armado constituira o climax narrativo ¢ a maior instancia de
exclusdo do idealismo patridtico dos personagens, por isso, fracassados. No entanto, a forma
da decepgao deles ¢ distinta. A forma com que cada personagem chega no carcere e o destino
que sofre, diferencia a forma de exclusao e dissolucao do ideal patriotico de cada um.

Depois de derrotada a “Revolucion”, Gonzalo € preso e colocado na Rotunda, prisdo
para presos politicos e de guerra localizado no litoral oriental da Venezuela. No carcere ele
também ¢ derrotado, traumatizado pela violéncia da guerra e decididamente sem
possibilidade de obter crédito nem a prorrogagdo do prazo para recuperar a fazenda. Nao
obstante, mais importante do que isso, ¢ o fato de que ele estd mental e moralmente quebrado.
Nesse momento do final do romance, Gonzalo ¢ posto em liberdade gracas a Paulo Guarimba
— que, como vimos, no inicio do texto ¢ pedo e que, recrutado para lutar pelo governo, de
soldado raso ascende a general e, depois da vitoria, ¢ promovido a Ministro de Guerra. Ao
sair da prisdo, o sentimento de fracasso de Gonzalo ndo diminui. Ao contrario, na forma de
um monologo reflexivo, que inicia no céarcere e continua logo depois que sai, ele examina a

nova compreensao sobre a realidade do pais:

El enanismo moral era el rasero comiin. Toda idea de sacrificio habia desaparecido;
nadie era capaz de abogar por el otro, ni de dar calor a otra cosa que no fuera la
lisonja o alguna desastrosa combinacion hija del interés y el egoismo arriba como
abajo: todo estaba podrido y el inico servicio que podia hacerse era precipitar por
todos los medios posibles la putrefaccion. Y ante la imposibilidad de ese anhelo final,



85

lo tinico que restaba a ciertas almas nobles, era hacerse indiferentes al bien y al mal>

(grifo meu) (URBANEJA, 1997, p. 304).

No final do seu destino narrativo, Gonzalo entende que o ideal da patria ndo vale nada frente
a realidade do interesse “podre”, egoista e moralmente pobre, presente em toda a hierarquia
social. O narrador valoriza o carcere como “la més objetiva de las escuelas™* que serve
como: “[E]spejo de imagenes deformes, donde nos miramos y nos miran”>> (URBANEJA,
1997, p. 305). O carcere ¢ uma espécie de miniatura intensificada que espelha os males da
sociedade em toda a sua extensdo e ndo s6 o lugar de retencao dos individuos a margem da lei
e da convencdo social. Salienta-se que justo quando Gonzalo passa de preso a libertado,
ocorre seu mondlogo avaliativo no qual, na situacdo de réu perdoado, opta pelo siléncio e a
indiferenca, o que equivale a um “encarceramento” fora do céarcere. Contudo, mais adiante no
monodlogo, Gonzalo se irrita s6 de pensar nas suas velhas ideias e insiste na atitude escolhida:
“No aventuraria ni una palabra, ni se alarmaria por nada; sentiria un pozo de aguas heladas,
236

indiferente a cuanto se sucediera, encerrado en el mas estrecho egoismo

(URBANEIJA, 1997, p. 306).

(grifo meu)

Embora o ideal patridtico se frustre pela reflexdo feita na cadeia e a inseguranga
psicolégica inviabilize a concretizagdo do seu ideal, de fato Gonzalo ¢ legalmente perdoado
pelo proprio governo contra o qual se sublevou como revoluciondrio, o que abriria a
possibilidade de ele voltar ao campo e, inclusive, aos ideais. Mas se a liberdade pelo perdao
flexibiliza a traicdo do revolucionario, se reforca a perda do idealismo e a conformidade com
a banalidade convencional por parte de uma personagem, como se viu, fraco e incapaz de
sustentar suas convicgdes. Assim, o destino de Gonzalo representa a critica a classe
dominante e a hegemonia liberal, mas também a incapacidade para solucionar os entraves da

nagdo por parte daqueles em condi¢des socioecondmicas de fazé-lo, como ele.

>> O nanismo moral era o fator nivelador. Toda ideia de sacrificio tinha desaparecido; ninguém era capaz de
advogar pelo outro, nem de dar calor a outra coisa que ndo fosse a lisonja ou alguma desastrosa combinagdo
filha do interesse ou do egoismo acima como abaixo: tudo estava podre e o unico servi¢o que podia ser feito era
o de precipitar por todos os meios possiveis a putrefacdo. E diante da impossibilidade desse desejo final, o tnico
que restava para certas almas nobres, era se tornar indiferentes ao bem e ao mal (grifos meus).

>* A mais objetiva das escolas.

> Espelho de imagens disformes, onde nos olhamos e nos olham.

*® Ndo arriscaria nem uma palavra, nem se alarmaria por nada; sentiria uma poga de aguas geladas, indiferente
a quanto acontecesse, fechado no mais estreito egoismo (grifos meus).
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Contudo, Gonzalo n3o escapa a tentacdo do idealismo. Em plena liberdade
recuperada, o monologo de Gonzalo ¢ ademais marcado pela soliddo, no caso, com

intermiténcias idealistas:

[Gonzalo era] [uno] de esos raros seres que para dicha de la humanidad tiene casa
solar en el pais de la Utopia y que con frecuencia se encuentran solos, alin en medio
de las muchedumbres, porque viven como repletos de ellos mismos. Para mas,
esclavos de un yo implacable, fiero, fiscalizador de actos propios y ajenos [...] que
despertaba al otro Ruiseriol y diera traste con todo lo edificado en la paz del archivo,
al emprender con mas brio la reconstruccion de algiin otro hermoso castillo ideal, de
algin otro generoso y noble ensuefio, por los suyos y para los suyos, cual nunca
jamas lo imaginaran ‘En este pais’ [sic]’’ (grifo meu) (URBANEJA, 1997, p. 318).

Nomeado arquivista do Ministério de Guerra, Gonzalo fica longe do campo e afastado de
qualquer ideal e acdo. Na reparti¢do, conta o narrador, ele conseguird uma espécie de “paz”
que caracteriza o ambiente do funcionalismo publico onde ele ¢ retratado em soliddo, apesar
da companhia dos colegas de gabinete ou de uma caminhada anénima na populosa calgada
urbana. No entanto, ele ¢ um sujeito dividido, entre conformado e sonhador. Dessa maneira, o
destino final mostra que o ideal que so6 fica na cabega ndo tem potencial de transformacao; ¢
apenas uma enfermidade que serve somente para reconhecer os obstidculos do progresso. A
narracdo naturalista revela em Gonzalo a mazela autoctone do intelectual ou profissional cuja
compreensdo da realidade, longe de ajuda-lo a solucionar problemas, o lanca numa estéril
decepcao. Nele, ainda, o aparecimento fugaz de uma nova ideia ¢ apenas sintoma de doenca.
O paradoxo de Gonzalo, no entanto, ¢ que sua exclusdo ¢ totalmente interna na condigdo de
recém libertado.

Em Triste fim, a forma de exclusdo e o destino de Policarpo contrastam com os de
Gonzalo, embora ambos sejam textos republicanos em crise. No final do romance, com a
vitéria do governo contra os revoltosos, Policarpo ¢ feito carcereiro dos marinheiros presos
na Ilha das Enxadas, um dos lugares efetivamente testemunhados pela historia.
Qualitativamente, no desenrolar da sequéncia do carcere Policarpo ¢ o oposto simétrico de
Gonzalo, mesmo que na parte final ambos transitam para a decepg¢do e nas tltimas paginas se
expressem em monodlogos de densa soliddo. Sem o devido processo, prisioneiros escolhidos

arbitrariamente sdo massacrados clandestinamente na Ilha das Cobras, situacdo diante da qual

>7 [Gonzalo era] um desses raros seres que para felicidade da humanidade tem morada no pais da Utopia e que
com frequéncia se encontram sds, ainda que no meio das multiddes, porque vivem como que repletos de si
mesmos. Além disso, escravos de um “eu” implacavel, feroz, fiscalizador de atos proprios e alheios [...] que
acordavam o outro Ruiseriol que daria problema com todo o edificado na paz da reparti¢do, ao empreender com
mais brio a reconstru¢do de algum formoso castelo ideal, de algum outro generoso e nobre sonho, pelos seus
[compatriotas] e para os seus, como nunca jamais o imaginou ‘Neste pais’ [sic] (grifos meus).
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Policarpo ndo fica indiferente, mas indignado, e ndo contendo as palavras, escreve uma carta
de protesto dirigida a autoridade méxima, escrita sempre em co6digo romantico, onde: “Nada
omitiu do seu pensamento; falou clara, franca, nitidamente” (BARRETO, 1984, p. 243).
Mesmo tendo lutado para o governo de Peixoto, a carta dissidente o torna imediatamente — ou
seja, sem a mediacdo do devido processo — traidor e entdo o carcereiro vira encarcerado. Ao
fazer um balango da situag¢do, Policarpo percebe que estd desmoralizado e reconhece o
fracasso pela decepgdo obtida com o requerimento do tupi, as iniciativas agricolas e o
combate. Finalmente questiona a propria ideia de patria num também ultimo mondlogo, onde
avalia a nova compreensdo da sua situagdo, especificamente, a reagdo do presidente a sua
carta:

Era de conduta tdo irregular e incerta o governo que tudo dele podia esperar: a
liberdade ou a morte, mais esta que aquela.

O tempo estava de morte, de carnificina: todos tinham sede de matar, para afirmar
mais a vitoria e senti-la bem na consciéncia cousa sua, propria, altamente honrosa
(BARRETO, 1984, p. 243).

Expressar-se em dissenso conduz Policarpo, que lutou com o governo contra os
revoltosos, ao carcere junto com os sublevados e assim se exclui ndo s6 a manifestagao verbal
de insatisfacdo, mas sua presenga fisica. Matar, eliminar o outro, constitui a instancia de
resolucdo de conflito emblematica da ordem republicana em estréia. Na auséncia de tribunal e
julgamento, o instrumento de persuasdo oficial ¢ a violéncia fisica e material contra a
oposi¢do ou o diferente, incluida a dissidéncia interna. Nesse sentido a exclusdo de Policarpo
ndo ¢ particular em si; ele ¢ mais um eliminado pelo sistema. Porém, seu raciocinio evidencia
a contradicdo fundamental entre teoria e pratica republicana. Policarpo ainda ndo “entende”
as consequéncias de questionar o poder constituido, mas examina, sim, a base conceptual da

ideia de patria, se interrogando e concluindo:

Nao sabia que essa ideia nascera da amplificagdo da crendice dos povos greco-
romanos de que os ancestrais mortos continuaram a viver como sombras € era preciso
alimentéd-las para que eles ndo perseguissem os descendentes? [...] Pareceu-lhe que
essa ideia como que fora explorada pelos conquistadores por instantes sabedores das
nossas subserviéncias psicologicas, no intuito de servir as suas proprias ambicdes
(BARRETO, 1984, p. 244).

A ideia da patria, se analisarmos o destino fatal e arbitrario da personagem idealista,
se reduz a reproduzir um anacronismo persistente no presente que marca o carater
colonialista dos antigos, da Europa e, no caso, da América Latina governada pelos interesses
da elite — precisamente, colonialista e com um “eurocentrismo autdctone”, se couber a

expressdo — baseado nas ideias antigas da organizacdo grega e o imperialismo romano. A
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elite dos americanos hispanicos e lusitanos do século XIX independentista, na “reinvengao”
de “sua” América, se separa politicamente e a todo custo da Espanha e de Portugal, mas
conservando valores eurocéntricos, como argumenta Mary Louise Pratt (p. 111). Sdo valores
que provinham ndo s6 das maes patrias agora rejeitadas, mas da concorréncia colonizadora
entre elas, articulados nas expansdes ‘“decimonoénicas” do capitalismo expansionista da
Inglaterra e do republicanismo burgués da Franga. Valorizado o brasileiro em detrimento do
estrangeiro, o conceito de base, a ideia de patria, seria entdo uma armadilha, a estratégia de
dominagdo estrangeira inculcada inconscientemente no sujeito nacional, que a faz sua,
esquecendo aquela estratégia de dominagao. Policarpo enxerga afinal mas parcialmente que a
patria regride na forma “fetichica” — o termo ¢ do autor — republicana ficcionalizada a partir
da Primeira Republica. Além da exclusdo violenta que sofre Policarpo, a narracdo
complementa, junto com a vida toda dedicada ao estudo e a idealizacdo da patria, por fim,
como com Gonzalo, a soliddo e a utopia que caracterizam esse tipo de cidadao idealista.

Em Este pais, Gonzalo também tem ocasido de questionar o fundamento da ideia de
patria. Na cena em que encontra com Urdiles, antigo colega de Faculdade que o convida a
unir-se a revolucdo, este expressa surpressa diante da noticia da sua bancarrota, ¢ Gonzalo
explica que sua ruina financeira e profissional se deve, precisamente, as “ideias” e “sonhos”

herdados da tradigdo das geragdes das camadas altas. E o momento em que Gonzalo fala:

Precisamente, por eso estoy arruinado; porque tengo por detrds doscientos afios;
porque soy raiz en la tierra movediza. Porque tengo en mi y llevo conmigo las
aspiraciones y los ensuefios de mis abuelos. Soy de aquella cepa vieja que si no hizo
grandes cosas, por lo menos alentd grandes ideas. Esas ideas y esos suefios heredados
me han empujado a la ruina, como arruinan a los arboles las grandes enredaderas™
(URBANEJA, 1997, p. 234).

A andlise no desespero enxerga a longa tradi¢do da classe dos proprietarios que, projetando
as “aspiracdes” e os “sonhos” do progresso, s6 conseguem a ruina, aprofundando a brecha
entre teoria e praxis do nacionalismo “criollo”. A “raiz” do passado, das geragdes passadas,
se mostra como um anacronismo presente, uma vez que ¢ comprovada sua falacia. Dois
capitulos depois, durante a guerra, Gonzalo reflete com desanimo sobre a violéncia bélica e

exerga bem sua condicdo de sujeito ex-colonial:

En el fondo, €l no era sino un barnizado; lo unico que lo diferenciaba de los demas,
era la inquietud del espiritu y su barniz de civilizado. Y en el fondo, esas eran cosas

¥ Precisamente, por isso estou arruinado; porque tenho por trds duzentos anos; porque sou raiz na terra
movedi¢a. Porque tenho em mim e levo comigo as aspiragdes e os sonhos dos meus avés. Sou daquela cepa
velha a qual se ndo fez grandes coisas, pelo menos alentou grandes ideias. Essas ideias e esses sonhos herdados
me levaram a ruina, como arruinam as arvores as grandes trepadeiras.
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secundarias; en el fondo, era un hermano, un hermano mayor, consciente de los
dolores y amarguras intimas, del desastre del hogar paterno y que veia a su derredor,
el desastre®® (grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 261).

No “fundo”, Gonzalo se reconhece como sujeito “envernizado” de “civilizagdo”, unico trago
que o diferencia dos seus compatriotas. A “consciéncia” do projeto da fundagdo nacional
seria um fator que modifica a aparéncia do sujeito que, no caso, pela sua fragilidade, constitui
essa sua raiz que ndo ¢ solida e forte o suficiente para superar a guerra como forma
incivilizada de negociagdo politica.

Assim, os romances de Lima Barreto e de Urbaneja Achelpohl revelam a republica
liberal como um esquema de violéncia por mérito proprio através da exclusdo do reformismo,
idealismo e patriotismo de sujeitos em principio integrados a sociedade. Ao mesmo tempo, as
obras representam, porém, as decepg¢des sofridas como prova da inviabilidade de
reformismos idealistas de cidaddos, como foi dito, provenientes das camadas estabelecidas
que partilham os valores hegemonicos das elites americanas que os excluem ou fazem se
auto-excluir, como ¢ o caso de Policarpo e Gonzalo. A diferenca interior e exterior nem
sempre nitida da exclusdo e a oposi¢do qualitativa no destino dos personagens sublinham o
funcionamento da republica-de-fato contréria a republica-patria ideal e da abstragdo retdrica
oficial contrdria ao interesse real, individual e egoista. Além disso, os fracassos das
personagens representam de maneira critica, no sentido que venho desenvolvendo, a exclusdo
feita pelas republicas americanas independentes em situacdo ex-colonial ou po6s-colonial no
plano historico-politico, herdeiras de mentalidades colonialistas e do regime latifundiario.
Embora Policarpo e Gonzalo projetem solugdes a problemas praticos e técnicos da produgao
agricola para o bem de todos, como sujeitos com consciéncia nacional eles intuem vagamente
mas nao articulam propriamente como ¢ que o regime de propriedade excludente ¢ parte da
base desses problemas do meio rural e do sistema politico. Penso que a estratégia critica das
obras ¢ sutil nesse sentido: ambas sugerem que os questionamientos e reformismos pratico-
técnicos das personagens ndo sdo vias de transformacdo de impacto porque o problema ¢
sistémico. Com as reivindicagdes teodricas da cidadania na chegada do republicanismo, o
interesse partidarista banalizado e a desconfianca cultural com o diferente ou o outro — como

o indio e o negro na colonia ou o patriota idealista na replblica — fazem reproduzir

> No fundo, ele ndo era nada mais que um envernizado; a Unica coisa que o diferenciava dos outros; era a
inquietagdo do espirito e o seu verniz de civilizado. E no fundo, essas eram coisas secundarias; no fundo, ele era
um irm&o, um irmao mais velho, consciente das dores e amarguras intimas, do desastre do lar paterno e do que
via a seu redor, o desastre (grifos meus).
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constantemente as formas de exclusdo extremas e brutais, reitero, seja no plano externo ou
interno, inseridas, como se vera, na visdo ocidental de sociedade.

Dessa maneira, a fungdo dos fracassos das personagens-cidadaos Policarpo e Gonzalo
ndo ¢ so a de critica ao discurso idealista e utdpico que ndo se adapta a politica real, mas a de
dentncia do sistema republicano desvirtuado pela luta da elite bipartidarista da cidade
reproduzida no campo e na guerra. Através desses fracassos também se constitui, como
mostrei, um “outro” politico que, mesmo pertencendo a ordem existente, ¢ reconhecido como
diferente, como ameaga a eliminar, ativando-se assim os mecanismos excludentes da
politizacdo do campo e do complexo de inferioridade. Portanto, as tensdes entre as
personagens e a realidade nacional revelam o lado opressivo da republica que nega a pregada
“fraternidade, liberdade e igualdade” do ideario republicano, apropriado confusamente
durante o século XIX da repercussio da Revolugdo Francesa de 1789 — onde o
republicanismo burgués derroca o absolutismo monarquico e o impacto das invasdes e
expedicdes napolednicas criam uma crise politica e ideologica na Europa. Desta maneira, ndo
¢ de todo surpreendente que a republica liberal latino-americana mostre seu lado
programaticamente destruidor na pratica da exclusdo social e econdmica e no uso da
violéncia como forma de negociagdo e resolu¢do do forte, em consonancia tanto com a
corrente positivista-evolucionista que acompanhou o liberalismo da regido quanto com a
heranca do regime escravocrata, que em feigdes proprias sustentara as coldnias hispano- e
luso-americanas.

Entretanto, o outro republicano na América Latina possui sua particularidade. A
noc¢do de “outro” e “outredade” nos estudos pos-coloniais implica a opressao de um grupo
sobre outro, etnicamente diferente em geral, e explica como o europeu ocidental exclui o nao-
ocidental da cidadania sob o pretexto de sua inferioridade (SAID, 1979, p. 7). Nessa situacao
de sujeicdo, o olhar colonizador percebe defeitos e anomalias sobre o colonizado para
“produtivamente” justificar a dominacdo. Ao longo de Orientalism, Said explica que o
produto ¢ o texto “orientalista”: textos sobre “eles” que em realidade falam sobre “nds” no
sentido da manifestacdo expressiva da maneira de perceber “nossa” onde os defeitos
projetados a “eles” escondem sob a justificagdo civilizadora os mecanismos brutais de
violéncia politica, cultural e militar. Mostra-se assim que a imagem de si do olhar ocidental,

dentro da dialética de oposi¢do, produz tanto textos ricos em figuras e descrigdes quanto um
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projeto civilizador tdo defeituoso e andémalo como o projetado no colonizado em razao do uso
da forca desproporcional e contra-civilizadora.

Sendo os denominadores comuns a fala dialética de si e as formas de exclusdo, o
outro africano ou oriental, por exemplo, seria aqui distinto do outro americano porque num
caso se trata de sociedades pos-coloniais ndo-ocidentais e noutro de sociedades “pos-

"% E nesse sentido que Mary Louise Pratt observa, a proposito da

coloniais ocidentais
importancia dos textos naturalistas de Humboldt para a expansdo mercantil europeia na
América no século XIX, que: “As novas elites [“criollas”] independentes da América
Hispanica enfrentaram a necessidade de se auto-inventar em relagdo tanto a Europa quanto as
massas ndo-europeias que buscaram governar”61 (grifos no original) (2003, p. 112). A
diferenciagdo americana da Europa e a auto-invencdo de si foi “produzida” pela elite,
seguindo ainda Pratt, cujo “projeto liberal crioulo [“creole”]*® precisava fundar uma
sociedade e cultura americana independente e descolonizada, mantendo, a0 mesmo tempo, os

63 (2003, p. 175). A critica canadense continua a

valores europeus e a supremazia branca
demonstrar como Silva a la Agricultura e Alocucion a la poesia do intelectual caraquense
Andrés Bello e “Delirio del Chimborazo” do também venezuelano e libertador Simén Bolivar
servem a esse projeto, uma vez que tomam os textos do cientista europeu Humboldt “como
ponto a partir do qual a consciéncia americanista se inicia e além do qual tentou passar”®
(grifos no original) (2003, p. 181). Certamente, partindo da figura natural-mercantil de
Humboldt, para o “criollo” a natureza e a agropecudria viram signo independentista, mas do
texto europeu ao americano — nos dois — se apaga a condi¢do escrava do trabalho da terra ou a
visibilidade ndo-idealizada do indio, revelando a transculturagdo na nog¢ao de progresso de
um valor europeizante na diferenciagdo com a Europa.

Durante o grosso do século XIX, esses tracos discursivos transculturados dos

americanos independentistas mas europeizados informam a percepcao de si por parte da elite

intelectual, constatados, desde uma pletora ideoldgica, em textos programaticos que serviram

% Estou ciente de que me refiro a momentos de séculos distintos, 0 XIX ¢ 0 XX.

%' The newly independent elites of Spanish America [...] faced the necessity for self-invention in relation both to
Europe and the non-European masses they sought to govern (grifos no original).

620 termo original inglés “creole” normalmente se refere ao afro no contexto caribenho, assim como o termo
francés “créole”. Embora ela escreva em inglés, essa citagdo de Pratt coincide com o sentido hispanico
explicado na nota 3.

% [The] liberal creole [“criollo”] project involved founding an independent, decolonized American society and
culture, while retaining European values and white supremacy.

% [Als a point from which Americanist consciousness set out, and beyond which it sought to go (grifos no
original).
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como paradigmaticos para as novas nagdes, como El dogma socialista (1837-1839) do
argentino Esteban Echeverria®, Europa y América (1839) do venezuelano Fermin Toro, O
socialismo (1855) do brasileiro José Ignacio Abreu e Lima, Nuestra América (1891) do
cubano Jos¢ Marti ou 4riel (1900) do uruguaio José Enrique Rodo, entre outros — cujo estudo
detalhado ultrapassa meu objetivo aqui.

Tais textos, cada um a sua maneira, mostram que a afirmacdo de diferenca com
relagdo a Europa se desdiz na adog¢do de formas e valores europeus para a organizagao da
sociedade americana heterogénea e desigual. Sete décadas depois da independéncia politica
durante a consolidagdo hispanica e, acrescento, a chegada brasileira na forma republicana, no
ultimo terceto do século XIX, a emancipacdo social contra os costumes coloniais ndo havia
concluido — e essa divida sera lucidamente cobrada pelo escritores profissionalizados da
virada do século XX que aqui estudo. Ao contrario, a realidade das massas excluidas,
etnicamente misturadas e ndo, continuava vivendo na nova forma politica apropriada
nacionalmente (como muitos criticos pensam sobre a atualidade). Tudo isso mostra que a
tarefa pendente da igualdade social na sociedade ex-colonial — ou pds-colonial, se o leitor
preferir — fora adiada para o futuro e no adiamento a elite americana europeizada,
simultaneamente neocolonial e ocidental, reproduz a justificag¢@o civilizadora que esconde as
formas de exclusdo justamente criticadas, o que espelha o olhar colonizador, como se viu
anteriormente, no olhar republicano americano. Quase um século apés a Independéncia
hispano- e luso-americana, a elite dominante correspondente ficou devendo a inclusdo dos
marginalizados desde tempos coloniais, inclusive com as aboli¢cdes respectivas da escravatura
nos anos de 1854 e 1888.

Se isso ¢ certo, a igualdade adiada deconstréi o idealismo patriotico de Policarpo e
Gonzalo, nutrida em parte pelos textos programaticos da Independéncia e em parte pela
retorica oficial de seus governos sucessivos, na releitura critica que Lima Barreto e Urbaneja
Achelpohl fazem na década de 1910 sobre as republicas brasileira e venezuelana no ultimo
terceto do século XIX modernizador.

O fracasso do projeto de nagdo da elite intelectual do século XIX, no caso o
desenvolvimento agrario dentro de uma emancipac¢ao integral, fracasso do qual sdo sintomas
a Revolta da Armada e a “Revolucion Libertadora”, recria o ambiente republicano

ficcionalizado em que Policarpo e Gonzalo estdo destinados a fracassar. A ndo

%5 Comentado brevemente na nota 20.
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correspondéncia entre o projeto nacional, no sentido de proje¢do ao futuro, e o sistema
republicano do presente retratado orienta o itinerario literario das personagens. Os programas
americanistas, como os mencionados acima, informam o patriotismo delas, que com efeito
formulam, ao longo de pensamentos e didlogos, a importancia da agricultura na economia
nacional. Mas, a leitura romantico-conservadora de Policarpo e o cientificismo liberal de
Gonzalo revelam a paixao patridtica como inocéncia que os faz simultaneamente praticantes
inconscientes e vitimas ignorantes do adiamento que o discurso oficial faz da exclusdo
exercida. O paradoxo estd em que a exclusdo atinge ndo sO6 as massas historicamente
excluidas, mas também a membros da classe proprietaria dominante como eles, que sdo,
precisamente, os protagonistas fracassados dos romances. Por isso, a outredade republicana
de Policarpo e Gonzalo ndo pode ser confundida com a outredade marginalizada do indigena
ou do negro. Os dois tipos de exclusdo estdo presentes nos romances em doses distintas. Essa
diferenca interessa para avaliar a critica republicana deles.

As iniciativas reformistas dos personagens, portadores dos valores dominantes, sdo
efetivamente excluidas. E significativo observar a forma como cada texto exclui o outro
republicano. Enquanto o venezuelano, em situacdo de trai¢do efetiva, ¢ perdoado e
reintegrado ao sistema, se auto-impedindo de qualquer fala, acdo ou reformismo, o brasileiro
¢ fuzilado pelo governo a favor do qual lutou, expressando sua indignagdo e protesto por
escrito, mas sendo fisicamente eliminado. Ambas sdo as formas mais extremas de exclusdo
que serdo encenadas no cércere na avaliagdo interior ou exteriorizadamente, segundo o caso,
do prisioneiro em situacdo limite. Tendo em conta o destino das personagens, ambos 0s
fracassos acumulam o maior capital critico dos romances, indicando a impossibilidade de
transformagao politica e econdmica necessaria para uma patria e agropecuaria ideais. Penso
que as tentativas estdo narrativa e criticamente impossibilitadas pelo adiamento discursivo
tipico que estd no centro da ideia de patria e de qualquer conducdo do pais. Com efeito,
Policarpo ao refletir sobre a patria no carcere considera que a ideia, embora “grecorromana”,
completa a dominagdo excludente que o colonizador europeu comegara sobre a ilusdo da
nagdo independente, no caso, a nacdo republicana. De modo semelhante e distinto, Gonzalo
qualifica de “ilusdo” as ideias sobre o desenvolvimento nacional que ouviu da geragdo
anterior dos pais e avés. Nao obstante, a exclusdo do outro republicano ndo atinge

significa¢do sendo em contraste com a exclusdo histérica.
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1.6 O CONTRASTE COM O SUJEITO MARGINALIZADO

A estratégia narrativa e critica, distinta em cada romance, vai entdo apresentar sujeitos
marginalizados para cobrar a divida com a igualdade social adiada dos grandes relatos da
nacionalidade moderna latino-americana.

A virada da sorte de Gonzalo que o tira do carcere ¢ apenas possivel gragas a Paulo
Guarimba, pedo e mesti¢co descendente de escravos e brancos. O romance inicia descrevendo
seu trabalho no sitio Guarimba, que lhe da sobrenome. O dono do sitio e o chefe de Paulo ¢
Modesto Macapo, pai da jovem Josefina. Paralelo a acdo de Gonzalo (agréonomo,
revolucionario e preso) se desenvolve o fio narrativo romantico do namoro entre o pedo
mestico e a “criolla” branca que obterd forte oposi¢do do pai Modesto. No contexto da
“Revolucion”, Paulo ¢ recrutado e Josefina lhe suplica emotivamente se tornar general para
ascender socialmente e conseguir o consentimento dos pais para o seu casamento; o que
acontece efetivamente. O percurso de Paulo ¢ inverso ao de Gonzalo: ¢ recrutado nas filas do
governo, destacado em batalha, promovido a general, feito estrategista na vitdria contra os
revolucionarios ¢ nomeado ministro. Com isso, finalmente, ganha o consentimento de
Modesto Macapo para casd-lo com a filha. A ascensdo social ndo ¢ mera acdo narrativa;
encontramos expressdes de Paulo que revelam o carater inteligente do sujeito popular. Diante

dos horrores da guerra, Paulo em mondlogo diz para si mesmo:

Se pelea, peleando. A la guerra se va a matar y a que lo maten. El que tenga lastima,
que se quede en su casa. El que se para en pelos, esta frito. Los corotos no son de su
amo, sino de quien los necesite. A la guerra se va a sacar el frio a los demas, sin
morisquetas [careta]. A la hora de la carga, no hay que ver a las espaldas. Al enemigo
que huye, plomo caliente. Y agregaba [continua o narrador], reforzando sus pensares:
La cosa estd en echar para adelante, sea como sea; si es necesario, le como la
mazamorra a un Zute; me trago un burro muerto y no eructo’® (URBANEJA, 1997, p.
217).

A determinacdo e coragem de Paulo se opdem inversamente a fraqueza mental e medo de
Gonzalo. Com frases da lingua coloquial em chave humoristica, o sujeito popular domina seu
destino na situagdo limite da guerra e da morte. Todavia, o olhar colonial em Gonzalo ¢

patente nas Ultimas paginas, como se o narrador desse uma espécie de ligdo sobre as

% Luta-se, lutando. A guerra vamos para matar e para sermos mortos. Quem tiver pena, que fique em casa.
Quem arrepiar, esta frito. As coisas ndo sio do seu amo, mas de quem as necessite. A guerra vamos para tirar o
frio dos outros, sem careta. No momento do avango, ndo tem que se olhar para trds. Para o inimigo que foge,
chumbo quente. E acrescentava [continua o narrador], reforcando suas reflexdes: A coisa esta em avangar, seja
como seja; se for necessario, como o milho de uma ave; engulo um burro morto e ndo arroto (grifo meus).



95

potencialidades desconhecidas da Venezuela popular, a outra Venezuela, para a classe

dominante:

Nunca [Gonzalo] comprendiera aquel hombre [sic], ni que aquella reserva y
taciturnidad, traducidas en fuerza acumulada, fueran envoltura de una voluntad fuerte
y confiada en espera de la hora propicia para dejarse sentir. Era aquel un caso
extraiio. Los venezolanos del dia, en general, eran todos abtlicos, miseros abulicos,
llevaban en si el germen de la propia destruccion, y el valor y el espiritu de sacrificio,
lo Gnico que les restaba, les abandonaban, porque el abulico es incapaz de la
perseverancia, de toda energia, de la voluntad, duefia del mundo. El mismo Paulo
ignoraria la virtud que encerraba. Todos los sinos eran herméticos como un huevo, y
atravesamos a veces la vida en el misterio del destino. Y era ahora cuando él,
Gonzalo Ruisefiol, comenzaba a comprender aquella vida, a ver en ella los indicios
de la pronta y deslumbradora transformacion.

Aquel Paulo, a su modo, fue siempre un ser raro, sin ningiin parecido con los otros
hombres de su baja extraccién®’ (grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 309-10).

Depois da queda é que Gonzalo, portador dos valores dominantes e do “gérmen de la propia
destruccion”, comega a enxergar a diferenca do Paulo e a “vé-lo” como possivel cidadao.
Mas, a apari¢do de Paulo estd condicionada e mediada pela verossimilhanga da ascensdo. O
sujeito “extrafio” e “raro” ndo sO se torna visivel; o outro vira fator necessario de
transformagao, de forma a completar a emancipagao social adiada.

Enquanto Gonzalo ¢ sujeito com recursos e potencial que se torna um fracassado,
Paulo vai ascendendo de sua posicdo social baixa a propria esfera do poder, através da
mediacdo da atividade bélica, reitero, do conflito interno republicano. O contraste entre
Gonzalo e Paulo ndo so6 refor¢a o fracasso e a esperanga de cada um, mas revela o sentido
critico do texto. O contraste representa a tensdo social da sociedade venezuelana, entre o
proprietario e o ndo proprietario, o “criollo estéril” e o potencial do mestico, ainda
desconhecido por causa da sua auséncia, ou seja, sua exclusdo da historia visivel e oficial da
nagdo. A proposta consistiria em renovar o poder constituido da republica através do sujeito
marginalizado que verossimilmente ascende socialmente. O romance, entdo, simbolicamente
resolve o adiamento da igualdade através da ascensdo do popular. Porém, tal renovagado social

deixa fora da narragdo a renovacdo do proprio poder constituido, a saber, o bipartidarismo

%7 Nunca [Gonzalo] compreendera aquele homem, nem aquele carater reservado e taciturno, traduzidas em forga
acumulada, eram embrulho de uma vontade forte e confiada na espera da hora propicia para deixar-se sentir. Era
aquele um caso estranho. Os venezuelanos do dia, em geral, eram todos abulicos, miseros abulicos, levavam
dentro de si mesmos o germe da propria destruicdo, e o valor e o espirito de sacrificio, o unico que lhes restava,
abandonavam-nos, porque o abulico ¢ incapaz da perseveranga, de toda energia, de toda vontade, dona do
mundo. O proprio Paulo ignoraria a virtude que continha. Todas as sinas eram herméticas como um ovo, e
atravessamos as vezes a vida no mistério do destino. E era agora que ele, Gonzalo Ruisefiol, comegava a
compreender aquela vida, a ver nela os indicios da rdpida e deslumbradora transformag¢do. Aquele Paulo, no
seu jeito, foi sempre um ser estranho, sem nada parecido com os outros homens de sua origem marginal (grifos
meus).
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republicano excludente. Apenas um indicio suplementar ¢ dado no final: na festa de
casamento entre o mestico emergente ou embranquecido e a “criolla” branca, este deixa seus
amigos e conhecidos das camadas populares consumirem e levarem comida e bebida do
banquete elitista, democratizando o acesso a “festa da sociedade”.

O romance de Urbaneja Achelpohl faz uma aposta esperangosa na critica a sociedade
venezuelana em transito para a modernizacdo do ultimo terceto do século XIX. Dessa
maneira, a proposta narrativa e a resolucdo simbolica do texto “dialogam” com o leitor
venezuelano dos anos de 1910 da minoria urbana culta, principalmente caraquense, durante a
ditadura de José¢ Vicente GoOmez (1908-1935) que favorecia o sistema financeiro
internacional e os interesses dos Estados Unidos e da Europa que, logo depois, seriam
intensificados no periodo petroleiro da Venezuela a partir dos anos 1920.

Diferentemente, a aposta de Lima Barreto ¢ negativa e, por isso, sugestiva. O sentido
critico do “triste fim” de Policarpo aparece quando ele ¢ contrastado com o sujeito popular
e/ou marginalizado. No carcere e desiludido, nas ultimas paginas, Policarpo se acha so e
desamparado, mas Ricardo Coracdo dos Outros, amigo dele, busca o auxilio de pessoas
influentes, sem sucesso, na tentativa de tird-lo da cadeia. Inclusive busca apoio em Olga
Coleoni, afilhada daquele. Ricardo ¢ musico popular, morador do suburbio carioca que, no
inicio do romance, da ligdes a Policarpo de modinha brasileira. A vizinhanga de classe média
julgara Policarpo negativamente, entendendo o violdo como um instrumento popular
improprio de um funciondrio, ademais culto e proprietario, pertencente a visdo de mundo da
classe dominante. Como Paulo, Ricardo ¢ marginalizado, mas seu papel de musico animador
de festas da classe média-alta botafoguense faz dele um sujeito popular de intermediacao, o
que, no texto, abre a possibilidade de profissionalizagdo artistica em termos sociais. Assim, a
presenca de Ricardo e, sobretudo, a transgressdo simbolica de Policarpo na sua classe
reproduzem no texto a tensdo social brasileira entre popular e culto, por um lado e pelo outro,
entre proletario e proprietario. Mas, a atividade bélica ndo serve como resolugdo simbolica
para Ricardo Coracdo dos Outros; ao contrario de Paulo, a guerra é um cenério de horrores
que o desmoraliza ¢ que formalmente o proibe de tocar violdo. Por sua vez, o carater
marginalizado de Olga ndo se da por diferenga de classe, mas de género. A independéncia
mental da mulher inteligente ¢ condicionada no romance pelo matrimonio mediocre que a
impede de desenvolver seu potencial individual e sua relevancia social. Penso que o destino

de Policarpo adquire sentido fatal e fechado na representagdo da mesma ordem excludente
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que impede que o musico popular e a mulher inteligente tenham qualquer aspiragdo de sair da
esfera do pobre e da dona de casa.

Além do contraste no nivel das personagens, talvez a passagem mais contundente
relativa a ordem rural ocorra no didlogo entre Olga e Felizardo, um ex-escravo contratado por
Policarpo para o trabalho agricola do sitio que, além disso, fugia do recrutamento para a
guerra. A sociabilidade de Olga ¢ uma janela para a sobrevivéncia da situagdo colonial

latifundiaria, com a qual € possivel “ver” o invisivel:

— Bons dias, “sa dona”.

— Entdo trabalha-se muito, Felizardo?

— O que se pode.

—[...] Onde ¢ que vocé mora, Felizardo?

— E doutra banda, na estrada da vila.

— E grande o sitio de vocé?

— Tem alguma terra, sim senhora, “sé dona”.

— Voceé por que ndo planta para vocé?

—“Qué s& dona!” O que € que a gente come?

— O que plantar ou aquilo que a plantagdo der em dinheiro

— “Sa dona ta” pensando em uma cousa ¢ a cousa ¢ outra. Enquanto planta cresce,
entdo? “Qua, s4 dona”, ndo € assim.

[...]

— Terra ndo ¢ nossa... E “frumiga”?... Nos ndo “tem” ferramenta... isso é bom para
italiano ou “alam@o”, que governo da tudo... Governo néo gosta de nos...

[...]

Ela voltou querendo afastar do espirito aquele desacordo que o camarada indicara,
mas ndo pode. Era certo. Pela primeira vez notava que o self~help do Governo era s
para os nacionais; para os outros todos os auxilios e facilidades, ndo contando com a
sua anterior educagdo e apoio dos patricios.

E a terra ndo era dele? Mas de quem era entdo, tanta terra abandonada que se
encontrava por ai? Ela vira até fazendas fechadas, com as casas em ruinas... Por que
esse acaparamento, esses latifundios inuteis e improdutivos?

A fraqueza de ateng@o ndo lhe permitiu pensar mais no problema (grifos no
original) (BARRETO, 1984, p. 135-6).

As reflexdes de Olga logo depois do didlogo com o trabalhador recriam a visdo dominante
(embora ela esteja limitada pela convengdo do seu género) que, movida pela curiosidade
espontanea e inteligéncia genuina, fica face a face com a realidade da exclusdo no campo
brasileiro, como politica colonial do Estado que a republica mantém. Identificado com a fala
coloquial do analfabeto, o sujeito marginal distingue conhecimento agricola de propriedade
da terra. A experiéncia se insere no passeio de Olga que, depois da conversa, volta para a casa
rural do padrinho, perdendo a atencdo. Poucas paginas depois, como ja analisado acima,
Policarpo sistematiza o problema na forma do projeto escrito que leva ao presidente,

conduzindo-o narrativamente ao “fim”.
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Ricardo, Olga e Felizardo, representantes do popular, a mulher e o ex-escravo,
sublinham a irresolucao simbdlica das formas de exclusdo da republica, que, embora na teoria
reconhecesse a universalidade da cidadania, ndo superara o passado colonial, com o que
fecha ainda mais o destino fatal de Policarpo. “O marginal virava cidaddo e o cidaddo era
marginalizado”, explica o historiador carioca José Murilo de Carvalho (1987, p. 38).

A “patria” ¢ o tema explicito criticado nos romances tanto quanto a convic¢ao e
decepcdo patrias das personagens em leitura contrastada com sujeitos marginalizados em
superacdo (Paulo) ou ndo (Felizardo). Na medida em que fracassam, os textos falam
“republicanamente” tanto pela representacdo exterior do sistema (governo, partidos, exército,
posicdes) quanto pelo drama dos patriotas fracassados. Em termos gerais, € preciso entender
a experiéncia republicana venezuelana (como nos paises libertados por Bolivar e no resto da
América Hispanica), que coincide com a independéncia e o fim da Coldnia espanhola, como
distinta da experiéncia republicana brasileira que viveu a relativa estabilidade politico-
econdmica nas sete décadas entre império e republica gracas a continuidade da monarquia na
transicdo para a Independéncia e do parlamentarismo na transicdo para a republica, como
observa Carvalho (2012, p. 19-20).

Em termos mais especificos, a analise narrativa das exclusdes, externa em Policarpo e
interna em Gonzalo, atende a particularidade conjuntural da politica rural de cada pais,
denotando, por sua vez, a heterogeneidade da forma republicana americana. A reflexdo
carceraria, traco do “romance republicano” e espago proprio da decepgdo patridtica, €
significativa, por sua vez, pela particularidade literdria (indiferenga em Gonzalo, indignagao
em Policarpo) em didlogo com a histdria nacional que ambienta essa reflexdo, como visto no
item 1.4. O atuar patridtico de tipo idealista ndo supera a politizagdo, mostrando que o
discurso oficial, no caso, republicano reproduz o olhar colonial, 0 que em consequéncia,
transforma em “outro” republicano esse atuar idealista. Desta forma, o discurso contradiz a
experiéncia, contradi¢do que corresponde ao que chamei igualdade “adiada” a propdsito do
discurso nacional latino-americano do século XIX, no qual a emancipagdo social nao
concluida dos projetos americanos prejudica, nas ficgdes, membros do grupo dominante. Tal
contradi¢do, de formas promissoras ou destrutivas, pode encontrar uma leitura patente no
contraste com os “outros” marginalizados, principalmente Paulo e Felizardo. Mas, sem os
protagonistas portadores dos valores hegemodnicos (Policarpo e Gonzalo), Paulo perderia em

verossimilhanga e, portanto, em forca critica, e Felizardo ndo passaria de um retrato historico-
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socioldgico. Da mesma forma, sem os sujeitos marginalizados, o destino de Gonzalo se reduz
a determina¢do naturalista sem sair dos limites da representacdo de uma s6 classe social, e o
destino de Policarpo seria tdo radical quanto fantasioso. A efetividade da representagdo da
republica excludente estd, entdo, na interligacio do outro republicano com o outro
marginalizado, o que oferece, de uma sé vez, a forga critica do social e a verossimilhanga do

literario.

2 COMPARATISMO LITERARIO E ROMANCE REPUBLICANO
2.1 HISTORIAGRAFIA LITERARIA: ESTILO E FUNCAO

2.1.1 Comentario prévio

A historiografia literaria latino-americana parece ser, em parte, um exercicio de
diferencia¢do com relacdo a Europa. A separagdo da Europa e a afirmacdo da autonomia
cultural sdo tragos discursivos da literatura de fundagdo nacional necessariamente ligados a
independéncia politica. As linguas da independéncia sdo ibérico-europeias e desde a
colonizacdo nessas linguas se sobrepos a experiéncia geografica americana. Mas a explicagao
literaria da ruptura politica deslocou o referente ibérico e tentou nega-lo internalizando na sua
“lingua” distintas formas de utopismo e medindo o parametro de liberdade vindo da
Revolucgdo francesa de 1789, que aboliu os privilégios monarquico-clericais e instaurou o
estado burgués liberal, o que constituiu, sem duvidas, uma mudanga revolucionaria de poder.
A afirmagdo de independéncia com relacdo a peninsula ibérica, na sua ambicao contrastivo-
negativa, depende culturalmente do ideério social francés e economicamente do capitalismo
inglés, ambos instruidos pelo [luminismo.

A passagem da dependéncia colonial ibérica para uma neodependéncia euro-ocidental
ndo-ibérica mina o dilema da expressdo latino-americana dividida entre lingua europeia e
realidade americana, ou seja, o antigo dilema entre forma europeia e contetido americano,
quando essa expressdo significou para os novos impérios europeus de influéncia uma
extensdo de suas possibilidades econdmicas. As novas republicas hispanicas e a monarquia
brasileira viveram uma situagdo de independéncia politica sendo, contudo, até hoje
principalmente, exportadoras de matérias primas e consumidoras de produtos acabados das
metroples, feitas, em parte, com essas mesmas matérias primas. Entre aqueles produtos,

encontravam-se os de tipo simbdlico-ideologico como a literatura que incluiu o pensamento
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utopico de Owen, Saint-Simon e Fourier (RAMA, C., 1977, p. IX-LXVIII). Assim, a
afirmacdo literaria de autonomia reescreve a tensdo da situacdo periférica que a determina,
considerando a importante diferenga institucional entre o sistema republicano € 0 monarquico
na dinamica societal de cada uma. Em termos de historia literaria do século XIX, tal tensdo se
manifesta na ado¢do da  periodizagdo  europeia  (neo-classicismo/arcadismo,
“romanticismo”/romantismo, realismo-naturalismo). E uma literatura rica porque é rica em
contradigdes que oscilam entre a independéncia e a dependéncia material e entre a autonomia
¢ a imitagdo cultural.

Com o idioma literario de Machado de Assis, por um lado e, por outro, de Rubén
Dario e o modernismo hispano-americano, a situagdo nitidamente periférica passa a ser a
situacdo ambigua de paises dependentes do mercado internacional agora produzindo produtos
simbolicos acabados. Trata-se do momento da consolidagao da literatura nacional, seguindo a
no¢do de formacdo de Anténio Candido (1997), que coincide com o primeiro ciclo de
modernizagio entre 1870 e 1920 estabelecido por Angel Rama em Transculturacion
narrativa en América Latina (1984). Nao obstante, as obras de consolida¢do convivem com
varias tendéncias imitativas mediocres. Com o uso criativo dos estilos europeus realista e
naturalista, o romance latino-americano explora em termos proprios a realidade social e
cultural, transformando-se em seu espelho critico quando entra o século XX. Assim, a
geracdo que busca formas novas serve para encontrar a consciéncia do escritor e imagens de
si mesmo comparaveis aos estilos literarios europeus em termos de qualidade e audiéncia,
mas em sociedades grandemente analfabetas. A dialética do local-universal alcangou
resultados importantes como a expressdo simbolista-parnasiana, o romance social ou a
conjun¢do de ambas essas formas nas vanguardas hispano-americanas € no modernismo
brasileiro dos anos de 1920. Porém, ao mesmo tempo, essa dialética pode ser reescrita na
dimensao social como o projeto pedagogico do progresso nacional que ¢ obstaculizado pela
existéncia de poucos leitores da minoria culta, marcada, por sua vez, pela economia
periférica.

O regionalismo moderno de escritores como Rémulo Gallegos e Guimaraes Rosa, os
textos metaliterarios argentinos de Jorge Luis Borges, o real maravilhoso de Alejo Carpentier
e a literatura reivindicativa do indio e do negro durante os anos 1930-1940 representam um
passo a frente na consolidagdo da literatura em um contexto de industrializacdo assimétrica

na América Latina. Porém, ndo faltard quem diga que s6 com o Boom: literario no final de
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1960 que se consolida o processo formativo da literatura latino-americana pelo carater
patente de sua qualidade para o consenso da recepgao critico-literaria internacional (o que nao
impediu a mais de uma critico da América Latina ou de fora de chamar Garcia Marquez de
“Faulkner colombiano” sob esquemas unilaterais de influéncia). E 0 momento em que a
expressdo literaria estd integrada a cultura, ou seja, convivem em tensdo a forma literaria e o
subdesenvolvimento, evidenciando “sofisticadamente” o estatuto periférico que aprofunda a
desigualdade, a miséria e a fome no subcontinente. A balanca esta a favor da literatura que
representa, seja por simbolo, seja por alegoria, o desenvolvimento da sociedade latino-

americana que nao chega a se concretizar.

2.1.2 Funcao social do realismo literario em Triste fim e Este pais

A recepgdo dos criticos literarios ao longo do tempo ultrapassa a importancia
intrinseca do estilo literdrio. Por vezes contraria e também complementar, a critica oscila
entre o estudo das obras dentro do contexto material, seja este sdcio-econdmico, institucional
ou, ainda, biografico, e da dimensdo estilistica da obra, seja a partir da ideologia cultural
dominante, dos proprios mecanismos narrativos ou, ainda, da legitimacao ou deslegitimagao
das posicdes autorais.

Na Introducao deste estudo foi dito que na representacdo do quotidiano e do sistema
de organizacdo social, a constru¢do ficcional apresenta uma descri¢@o tipicamente naturalista
do individuo no meio, mas, no caso, com énfase sobre a sociedade explicitamente latino-
americana. A recepg¢do critica de Lima Barreto e Urbaneja Achelpohl em seus respectivos
paises situa suas obras dentro do estilo realista, em certa medida, de corte naturalista.

Segundo Afranio Coutinho o estilo toma do realismo-naturalismo francés de Balzac e
Zola a premissa positivista da observagdo objetiva da realidade (1968, p. 10). O critico
brasileiro especifica que: “[o] romancista naturalista denota inclinacdo reformadora” (1968,
p. 12), e que a vertente naturalista se distingue do Realismo porque aquela acrescenta “uma
concep¢do da vida que a v€ como o intercurso de forcas mecanicas sobre os individuos,
resultando os atos, o carater e o destino destes da atuagdo da hereditariedade e do ambiente”
(1968, p. 13). O romance de Lima Barreto representa a realidade de Policarpo Quaresma

como funciondrio publico no Rio de Janeiro e suas iniciativas reformistas no plano cultural e
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agricola, cujo destino estd determinado pela ordem republicana que exclui formas idealistas
de patriotismo.

Por sua vez, visando a valorizar teoricamente a tendéncia naturalista de Urbaneja
Achelpohl, a critica venezuelana sistematicamente faz referéncia aos ensaio-manifestos
“Sobre literatura nacional” e “Mds sobre literatura nacional”, publicados em 1895, do proprio

autor. Nesse ultimo texto, defendendo-se da acusacao de imitar a escola francesa, este diz:

O naturalismo ¢ essencial em toda literatura nascente; sofre modificagdes em relagéo
ao carater dos povos e a0 momento histérico da sua apari¢do. Assim o objetivismo, a
mais simples das suas formas, ¢ a alma das literaturas que nascem [...]. Este
naturalismo é um momento da infincia dos povos®® (URBANEJA, 1985, p. 88-9).

A analogia bioldgica da infancia justifica a selecdo do estilo de uma literatura jovem e, mais
adiante, o escritor menciona o problema do camponés, o mestico e a agricultura como temas
necessarios para a literatura nacional do seu “momento historico”. Neste sentido, seu
romance representa a realidade rural e agraria de Gonzalo Ruisefiol na regido central da
Venezuela e seu reformismo agrotecnoldgico, cujo destino estd marcado pelo pessimismo
individual ambientado em guerras internas, produto da luta pelo poder das elites “criollas”. O
nome proprio desse estilo literario na América Hispanica ¢ literatura “criolla” ou “criollismo”
que, no caso venezuelano, Lubio Cardozo define como uma “olhada de dentro para dentro do
pais”® (1982, p. 8).

Desse modo, os naturalitas sul-americanos “observam” com atencdo as personagens-
tipo nacionais, os costumes locais e os ambientes histdrico-nacionais para “experimentar” na
literatura situagdes humanas que propdem simbolicamente melhorias e corretivos para os
problemas da sociedade. Essa incursdo ‘“histérica” os afasta, numa primeira instancia, da
representacdo “individual” da escola naturalista francesa (CARDOZO, 1987, p. 109-10).
Porém, em segundo termo, a critica literdria em ambos os paises mantém que a forma
realista-naturalista no Brasil e na Venezuela ndo fez extinguir os tragos romanticos com o0s
quais de fato convivia formal e tematicamente (na critica brasileira: A. COUTINHO, 1968, p.
5; e na venezuelana: DI PRISCO, 1969, p. 51). Isto sugere que a adocdo de estilos, formas e

temas ¢ consciente, seletiva e modela o carater da critica social em cada romance.

% E] naturalismo es esencial en toda literatura naciente; sufre modificaciones en relacion al caracter de los
pueblos y al momento histérico de su aparicion. Asi el objetivismo, la mas simple de sus formas, es el alma de
las literaturas que nacen [...]. Este naturalismo es un momento de la infancia de los pueblos.

% Una mirada desde adentro para dentro del pais.
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A tendéncia cientificista da ideologia positivista domina a moderniza¢do latino-
americana no ultimo quartel do século XIX e constitui, tanto no Brasil quanto na Venezuela,
a base filosofica do realismo naturalista (BELROSE, 1999, p. XVI). Muitas vezes isso supde
a mera importagdo ideoldgica da Europa para uma aplica¢do alienante, mas, outras vezes,
representa uma aquisi¢do tedrica para a compreensao critica, as vezes idealizada, da realidade
nacional. A ciéncia como fornecedora de leis que conduziriam ao progresso desejado
apresenta um esquema para a validagdo do campo literario (MORE, 2002, p. 75). A escolha
pelo olhar local ¢ mediada pelo aparelho tedrico positivo e assim o escritor, como um
cientista, também ¢ sujeito de autoridade, no caso, para falar sobre a na¢ao e, também, sobre
as vias do seu progresso. A relagdo entre ciéncia e literatura ¢ de mao dupla: passa pela forma
literaria (realismo, naturalismo, americanismo) e passa pela visdo de mundo do escritor como
individuo na sociedade, no caso, a favor ou contra as nogdes de “ordem” e “progresso”
postuladas pelo positivismo.

Para Urbaneja Achelpohl a literatura “criolla” deve servir e contribuir para a
consolidagdo da patria, baseada na observacao “natural” e “objetiva” do povo americano e de
seu meio, tal como vimos o proprio autor dizer na citagdo do manifesto acima. Distanciando-
se da imitacdo da escola de Zola, a unido entre narragdo e nacdo ird configurar, segundo
explica Belford Moré, um espago simultaneamente discursivo e territorial de forma a
representar a venezuelanidade (2002, p. 115). O critico venezuelano afirma que, dessa forma,
Urbaneja Achelpohl torna congruente a ambivaléncia, anteriormente mencionada, entre o
esquema europeu (o positivismo e o naturalismo) e o conteido americano (o rural, o
camponés e a mesticagem) (2002, p. 122). Outro ponto de ambivaléncia discursiva ¢ até onde
esse e outros autores da época entendem a tese evolucionista sobre a suposta superioridade
europeia diante da degeneracdo americana decorrente supostamente da mistura étnica entre o
branco, o indio e o negro. Muitos autores certamente acreditaram na tese, ndo sem algum
conflito ou ressalva. No caso de Urbaneja Achelpohl, a ambivaléncia ¢ realmente complexa
dado que o autor relativiza politicamente a questdo convencionalmente biologica. No
manifesto, ele rejeita de imediato a tese (situando-se na contracorrente) e em lugar disso,
associa o projeto literario de representacdo a “massa social” cuja “mistura” adquire carater
proprio, embora mantenha semelhanca com cada elemento étnico (URBANEJA, 1987, p. 91).

Urbaneja Achelpohl subordina a biologia a politica, ou seja, socializa a questdo étnico-racial,
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mesmo que isso ndo resolva, simbolicamente, a tensdo entre o instrumento conceptual do
estilo e a realidade americana.

Vé-se que a autoridade e legitimidade de Urbaneja Achelpohl e sua literatura
“criollista” ndo provém apenas da escolha do estilo, mas também da re-invencdo nacional
através da recuperagdo seletiva do passado literario e politico, segundo sugere o critico
venezuelano Alvaro Contreras (2006, p. 184). Ainda na analise do manifesto de Urbaneja
Achelpohl, Contreras vé na filiacdo literaria de Andrés Bello, em sua literatura descritiva da
natureza, reivindicativa da independéncia, as bases da autoridade “politica” e “moral” do seu
projeto “criollista”. A proposta tedrico-conceptual de Urbaneja Achelpohl pretende servir de
orientacdo para a producdo da fic¢do nacional, ndo nos termos biologicos do “método
experimental”, mas nos termos politicos especificos da historica nacional. Diante da situagao
“doentia” de desunido e heterogeneidade do “corpo” do pais, a escrita “criolla” diagnostica os
males da patria e sugere os “remédios” através da forca da fic¢do para conseguir, por um
lado, a coesdo e homogeneidade necessarias para recuperar a nagdo e, por outro, a re-
legitimacdo do “velho sonho politico-literario da unificagcdo nacional” (CONTRERAS, 2006,
p.184). Nesse sentido, o “velho sonho” seria o programa politico e social da independéncia e
corresponde, penso, ao que mais cedo chamei de “retorica fundacional”, e que Contreras
qualifica como “a promessa ndo cumprida da paz social” dentro da anédlise do texto-manifesto
do autor (2006, p. 181) que, como se verd, também esta presente na forma romanesca de Este
pa’is.

O resultado da escolha do estilo e a filiagdo passadista supde, para Urbaneja
Achelpohl, uma legitima e auténtica literatura nacional, cujo contetido, além de representar o

. . . 0
ovo e o meio, revela “a imagem do mundo rural configurada pelas elites’’
9

, as quais o
escritor pertence (MORE, 2002, p. 121). A tensdo entre sujeito-escritor de classe dominante e
sujeito-objeto representado da realidade subalterna deve entender-se como concorréncia pelo
sentido da literatura na época da profissionalizagdo do escritor e da circulagdo de revistas e
material cultural impresso’'. Nesse momento da histéria da institui¢do literaria venezuelana,

no final do século XIX, é imperativo para os “criollistas” se diferenciar, por um lado, do

exotismo e do experimentalismo do modernismo venezuelano (como parte do hispano-

" La imagen del mundo rural configurada por las élites.
! Urbaneja Achelpohl foi colaborador frequente em revistas destacadas como El cojo ilustrado (1892-1915) e
co-fundandor e contribuidor das revistas Cosmdpolis (1894) e Alma venezolana (1910-1911).
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americano) que, embora ndo esqueca, coloca em segundo plano o referente territorial
venezuelano; e por outro lado, da tendéncia conservadora que dilui a especificidade espacial
da literatura hispano-americana, no caso, a venezuelana, tornando-a uma espécie de apéndice
da tradi¢do literaria espanhola. Para o “criollismo”, o exotismo-cosmopolitismo e o
academicismo-tradicionalismo ndo sdo expressoes “patrioticas”.

O foco dos argumentos de Moré e Contreras incide sobre as idéias do programa
literario contido no manifesto de Urbaneja Achelpohl que constroem as imagens do nacional,
inseridas dentro do contexto da atividade literdria, o que permite questionar 0os mecanismos
institucionais, como faz o primeiro, ¢ os textuais, como quer o segundo, que outorgam
autoridade e legitimidade a essa representacdo e que, de igual forma, determinam a producao
critico-literaria sobre a obra de Urbaneja Achelpohl e o discurso literdrio “criollista”. A
medida que a andlise critica se distancia da ideologia do objeto de estudo, esta se diferencia
também da historia literdria mais ou menos convencional que entende o autor e o “criollismo”
como parte do canone literario nacional sem questionar o lugar de enunciacdo do sujeito-
escritor como uma posi¢ao politica proveniente da elite social culta.

Outra parte da critica tem dado atenc¢do a indefinicdo estilistica da época dentro do
processo formativo da literatura venezuelana para dar valor a novidade que representa o
“criollismo” na sua histodria literaria. Até a chegada do modernismo hispano-americano (que a
historiografia considera 1888 com a publicacdo de Azu/ de Rubén Dario), ndo havia uma
“consciéncia criadora” como a que teve a literatura europeia no romantismo e no realismo
(DI PRISCO, 1969, p. 51). Embora criticos como Lubio Cardozo (1982, p. 7) e Jos¢é Ramoén
Medina (1991, p. 138-9) oponham modernismo e “criollismo” através da exigéncia do tema
nacional — mesmo ndo sendo taxativos, uma parte significativa da critica concorda que o
modernismo venezuelano absorve a tensao e se subdividiria em duas tendéncias: uma exotica,
voltada para ambientes estrangeiros, de grande preocupagdo formal, psicoldgica e
universalizante, embora nido exclua temas e ambientes nacionais; € outra propriamente
nacional, ou melhor, nacionalista, que ndo descuida o trabalho formal e até experimental da
estrutura narrativa e as possibilidades de percepgdes psicoldgicas — a oposicdo seria
propriamente entre o cosmopolitismo e o “criollismo”, ambos sendo produto do movimento
modernista venezuelano (BELROSE, 1999, p. 25).

Um paréntese explicativo. Se a imitacdo local de estilos opostos na Europa (i.e.: o

romantismo e o realismo) ocasionou um uso indiscriminado e misturado na Venezuela, como
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no resto da América Hispanica, ¢ com a profissionalizagdo modernista do escritor que o uso
hibrido serve agora um “propdsito” local novo, transformando entdo a mera “imita¢do” em
verdadeira criagao.

O modernismo na Venezuela significa, pois, para a historia literaria, o momento de
consolidagdo literaria dentro do longo processo de formagdo, o uso seletivo e criativo de
estilos de origem europeia a partir do naturalismo americano, e a renovagao do sentido da
literatura nacional a partir da recuperacdo do passado politico e literario que relativiza o
biologismo étnico-racial da tese evolucionista, o que, em consequéncia, desenvolve a (nova)
consciéncia profissional da arte literaria que universaliza o local.

Tudo isso tem a ver com a obsessdo pela observagdo naturalista e a consciéncia
artistico-literaria expressada no manifesto de Urbaneja Achelpohl. Assim, em Este pais se
observa, junto com o romance de tese naturalista (a queda de Gonzalo Ruisefiol e a ascensao
do organismo forte de Paulo), o enredo romantico social (entre a “criolla” Josefina e o “pedo”
mestico Paulo) e a politica romantica da nagdo (a ascensdo social como justica social).

Nesse sentido, interessa-me a critica especifica, embora escassa ou genérica demais,
sobre a personagem do romance que representa a queda do ideal e o fracasso das iniciativas
reformistas, Gonzalo Ruisefiol, para entdo apreciar seu percurso ficticio no periodo
republicano. Lubio Cardozo, especialista na obra de Urbaneja Achelpohl, reconhece neste,
por um lado, a representacdo do intelectual consciente das dificuldades do pais,
impulsionador do reformismo agrario, idedlogo de solugdes possiveis, mas, por outro, a
representacdo do problema da dependéncia tecnoldgica que ndo entende a particularidade da
terra local (da “zona térrida” de Andrés Bello) por ser um sujeito “colonizado mentalmente”
(1987, p. 101 e 111). Como se viu no item 1.2, Gonzalo representa um sujeito integrado ao
sistema e portador dos instrumentos conceptuais do “progresso”, porém, que entra em
confronto consigo mesmo negativamente como individuo. Nesse mesmo sentido, para a
ensaista Dominga Navarro, Gonzalo serve a tese positivista de um sujeito que oscila entre um
patriotismo de empolgacdo tecnologico-cientifica e o pessimismo psicolégico (1982, p. 23-
30).

Tais comentarios criticos descrevem um sujeito contraditorio, mas ndo entendem a
ambivaléncia como o signo proprio da personagem e o sintoma enunciativo; veem-no apenas
como uma espécie de defeito dentro da linha narrativa naturalista. Portanto, essas descri¢des

da narrac¢do carecem de profundidade analitica na medida em que “apoiam” Gonzalo quando
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ele mostra o lado do nacionalista coerente e “criticam-no” quando ele ndo sabe se adaptar ao
pais. Nesse ponto, a critica parece imitar os julgamentos da voz narrativa, por vezes também
confundida com a voz autoral, numa espécie de preocupacdo com o sentido politicamente
correto da venezuelanidade. Tanto o destino narrativo da personagem quanto a sua critica sao
ambivalentes, talvez por serem ambos, a personagem e os criticos, portadores dos valores
dominantes ou “criollos”, o que ¢ evidenciado em parte da critica existente sobre essa
personagem’”.

Outro ponto comum na critica existente ¢ a comparagdo entre Gonzalo Ruisefol e
Paulo Guarimba, o sujeito etnicamente misturado que ascende social e economicamente.
Trata-se da aposta central e explicita em Este pais: a reciprocidade de significacdo nos
destinos das personagens, ou seja, do fracasso de Gonzalo e da ascensdo de Paulo. A
passagem deste da subalternidade ao centro do sistema ¢ uma dura critica ao sujeito “criollo”
ambivalente. Este ¢ o aspecto a ser aprofundado na critica do romance e ndo apenas o gesto
narrativo-politico de identificacdo com o sujeito marginalizado que sobe na escala social. O
assunto ¢ mais complexo do que a oposi¢do simples entre ‘mesti¢o” e “criollo”, dado que no
final do romance Paulo se “criolliza”, ou seja, se elitiza, ¢ Gonzalo desce a subalternidade
profissional, descapitalizado e tornado mero funcionario publico de segunda categoria.

A questdo tem sido colocada em outros termos pela critica. Enquanto para o
estadunidense Ratcliff Dillwyn a integra¢do de Paulo no status quo se explica pelo mito da
democracia racial”® venezuelana (1933, p. 30), Lubio Cardozo, em resposta aquele, explica
que Paulo consegue o status, em fun¢do ndo da sua mesticagem, que definiria em alguma
medida toda a cultura venezuelana, mas do poder econdmico conquistado por ele: para a
classe “criolla”, a nobreza ¢ representada pelo dinheiro num sistema mais plutocratico do que
aristocratico (1987, p. 73). Para Dillwyn, trata-se de uma resolu¢do fora da realidade; para
Cardozo, de uma proposta possivel que espelha praticas societais a0 mesmo tempo pouco

frequentes e representativas da retérica fundacional ja explicada na dissertagdo.

7 Parte dessa critica se encontra em: BAEZ, 2007, CARDOZO, 1987; LARRAZABAL, 1982; NAVARRO,
1982 e MATCH, 1980.

7 Nos estudos académicos de cultura latino-americana é bem conhecida e extensa a tensdo entre pesquisadores
nos Estados Unidos e na América Latina no que concerne ao ponto de vista das questdes de cultura, sociedade e
etnicidade ou “raga”, cuja forma em inglés, “race”, tem uma acepg¢ado peculiar. Por exemplo, quando se aplica o
termo operativo “democracia racial” (“racial democracy”) da academia estadunidense para, primeiro, impor uma
“verdade académica” e, em segundo lugar, criticar os textos de autores como o brasileiro Gilberto Freyre ou o
venezuelano Arturo Uslar-Pietri. Tal tensdo € um objeto de estudo em si mesmo de “segundo grau” (a pesquisa
como objeto) e ultrapassa meu objetivo aqui, mas deixo o registro de sua existéncia.
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Independentemente de a énfase recair sobre a visdo critica, seja a étnica ou a econdmica,
ambos os casos evidenciam que toda interpretagdo desse romance passa pela comparacdo
entre as personagens sempre em funcdo da historia social que a retérica nacional tende a
ocultar. Em outras palavras, o contraste entre Gonzalo e Paulo atualiza o problema da
promessa adiada da emancipac¢ao e justica social.

Ao mudar o foco para Triste fim de Lima Barreto, nota-se que a bibliografia critica e
as relacdes entre estilo e funcdo social percorrem alguns caminhos do romance acima
comentado, mas nem sempre da mesma forma. A critica considera 7Triste fim como o romance
mais “realista” do autor (SANTIAGO, 1997, p. 530). Tal argumento deve ser qualificado. Em
primeiro lugar, a feicdo do realismo em Triste fim coloca em questdo os principios
positivistas com que, no Brasil, se fundaram, no plano da sociedade, a republica e, no da
literatura, o realismo e o naturalismo; ambos os planos acham-se interligados na crenga
relacional entre ciéncias e letras.

Isso ndo impede a presenga de marcas naturalistas no estilo do romance que, no caso,
ultrapassa o sentido individual para ser um “romance social”, como o chama Alfredo Bosi na
sua Historia concisa da literatura brasileira (1983, p. 355). O historiador brasileiro, Nicolai
Sevcenko, precisa a natureza do estilo realista de Lima Barreto comparando-o com o de
Euclides da Cunha (1985, p. 242): o deste estd marcado pela transparéncia cientifica da
linguagem que reconhece a “raga” ou “subetnia” brasileira, enquanto que a diretriz filosofica
daquele se baseia nas nogdes humanistas do idealismo, a ética, o amor e a solidariedade, que
constam no texto “O destino da literatura” do autor, publicado em 1921. A partir desse
humanismo Lima Barreto constréi uma consciéncia historica sobre a situagdo do negro e dos
marginalizados no Brasil, e dai se distinguem as caracteristicas formativas do seu estilo
realista, afastadas do “credo” naturalista, o que ndo o impede de usar seus mecanismos
narrativos.

Os referentes de realidade acionados na sua narrativa respondem a estimulos criativos
grandemente historicos e culturais e ndo ao “método experimental” naturalista. Os conteudos
brasileiros narrados sdo, sim, um estudo consciente do Brasil, mas que nao pretende descobrir
as leis que determinam os organismos doentes dentro de um meio. Ao contrario, visam
denunciar, na transparéncia do narrar simples, quer dizer, sem uma linguagem ornamental
supérflua e com a presenga de situagdes comuns ou extremas que revelam a heranca cultural

e material de um passado socialmente injusto, tornado invisivel no presente.
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Para Sevcenko e Negreiros de Figueiredo, porém, ha um referente metodoldgico claro
nos romances de Lima Barreto: o bovarismo (respectivamente: 1997, p. 331 e 1998, p. 69).
Seguindo a explicagdo de Sevcenko, o método bovarico desenvolvido pelo autor consiste em
conhecer as condi¢des empiricas da sociedade, criticar as ilusdes de pessoas e grupos sociais
importantes e formular objetivos sublimes que superem os interesses pessoais das
personagens (1997, p. 333). Com estas qualificacdes quero dar a entender que o romance
contém procedimentos proprios do naturalismo, sem que este chegue a caracterizar a funcao
social do realismo literario em 7riste fim.

De um ponto de vista, a ideologia positiva da ordem e o progresso impulsionada pela
Primeira Republica, tanto em governos militares quanto civis, serd um alvo de critica no
romance, no qual a personagem fracassada servira de artefato questionador. Do outro, a
escolha de estilo, ndo apenas realista no plano do conteudo dramatico, mas dotado de uma
linguagem narrativa simples e uma proximidade com a fala quotidiana — sem cair em quadros
regionalistas — denuncia as convengdes literarias da Belle Epoque. Antonio Arnoni Prado
explica a esse respeito que: “Lima Barreto denuncia o compromisso retorico-academicista
entre linguagem e realidade oficial” que “desfigura o real” (1976, p. 19-20). Quer dizer que a
pauta progressista da Republica ¢ reproduzida através do “bem escrever” do circuito limitado
da elite para a elite nos jornais e editoras, “desfigurando” a imagem completa da realidade, a
saber, a grande maioria demografica dos pobres.

Levando Triste fim especificamente em conta, nos encontramos com dois tipos de
realismo. Por um lado, o realismo da fic¢do critica, através da personagem de Policarpo
Quaresma, aquilo que Silviano Santiago chama o “texto cultural brasileiro” (1997, p. 543), ou
seja, o discurso de brasilidade — representado sobretudo pela sua biblioteca brasiliana — que
faz parte da retorica oficial que, por sua vez, faz uso da retorica fundacional da nacdo a partir
do romantismo alencariano. Por outro, o hiper-realismo do romance-livro publicado que
circula no seu tempo histérico em oposi¢ao radical e polemista aos cddigos academicista-
beletristas sustentados pelos “mandarins” que comandam a instituicdo literdria carioca
(RESENDE, 1993, p. 21). De alguma forma, em Policarpo Quaresma transitam esses dois
planos, entre a realidade ficcionalizada e a hiper-realidade do escritor, planos estes muitas
vezes confundidos na critica literaria existente. A confusdo ¢ esclarecida por Beatriz Resende
ao explicar que a ficcdo se projeta para o futuro como alegoria entre passado e presente onde:

“a histdria que o texto re-constréi se faz nossa historia no espago do ficcional” (1979, p. 112).
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Desta forma, entende-se que o realismo dentro do texto nio exclui as poténcias da alegoria’
fora da sua temporalidade através da atualizacdo leitora. O estilo ou forma literaria ndo reduz
nem a significacdo do texto nem seus mecanismos narrativos.

A revisdo bibliogréfica da critica sobre o protagonista tragico de Triste fim, Policarpo
Quaresma, mostra como denominador comum o patriotismo da personagem. Porém, a
originalidade de Policarpo ndo estd no seu patriotismo, diz Silviano Santiago, mas em “ter
adotado uma forma ideal de patriotismo como justa para o processo de salvacdo do pais”
(grifos no original) (1997, p. 536). A diferenca entre utopia e praxis do patriotismo, ou seja,
do “texto cultural brasileiro”, ¢ o motor da a¢do e o pensamento da personagem como
também do sentido da obra. O romance de Lima Barreto ndo ¢ norteado, entdo, pela
reproducdo da brasilidade, de sua retdrica fundacional romantica e oficial positivista, porque,
inversamente, coloca sua homogeneidade sob revisao critica. O resultado, porém, ndo ¢ um
romance anti-nacional; seu valor “nacional” reside, paradoxalmente, na critica a contradi¢do
de um discurso que se desdiz na pratica, contradicdo que tem que ser discutida como
problema simbolico da sociedade que a produz como problema social. Nesses termos pode
ser entendida a estratégia “realista” do romance.

Num capitulo do livro Trincheiras de sonho: Ficg¢do e cultura em Lima Barreto
dedicado a esse romance, Negreiros de Figueiredo mapeia ensaisticamente a genealogia
discursiva, ndo do autor Lima Barreto, mas da personagem patriota, Policarpo. Como foi
explicado ao longo dos itens 1.1 e 1.3, seu idealismo se baseia, via a leitura da brasiliana, na
interpretacdo romantica da nacdo fundada por José de Alencar que, por sua vez, remonta a
escrita dos primeiros viajantes da colonizagdo portuguesa como Pero Vaz de Caminha. Nessa
origem colonial da brasilidade, o imperativo de exploragdo mercantil ¢ dominagao territorial
foi neutralizado pelos valores morais cristdos medievais a partir da criagdo de uma linguagem
uniforme e homogénea com a qual a metropole e a colonia se identificassem, de forma a
anular a diversidade e heterogeneidade da situacao colonial (1998, p. 32-4).

Essa linguagem criada pode ser considerada como espécie de proto-realismo no Brasil
que, posteriormente, interage com o periodo tardio do realismo literdrio que me interessa

propriamente, o final do século XIX e o inicio do XX. Ou seja, 0 romance como texto ou

" E a leitura feita por Mauro Rosso (2010) dos “contos argelinos” de Lima Barreto ambientados no Oriente
médio e dirigidos como critica ao governo do marechal Hermes da Fonseca.
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“tecido verbal” tem, entdo, pelo menos trés fontes: a palavra colonial, a interpretacao
romantica e a critica realista social de corte alegorico.

Porém, durante o século XIX, fora da harmonia construida por aquela linguagem, que
agora revaloriza o indio em forma abstrata e descreve a natureza farta de frutos faceis, “ndo
ha conciliagdo entre liberalismo, escravidao e cristianismo” (FIGUEIREDO, 1998, p. 34).
Esse processo de idealizagdo da linguagem, que afasta o signo do referente, ¢ formulado por
Silviano Santiago como o processo de “metaforiza¢ao” proprio a todo discurso da brasilidade
(1997, p. 540), onde o sentido da palavra ndo corresponde ao seu referente: o indio ndo € o
brasileiro de fala portuguesa, a natureza nao ¢ farta, a terra ndo ¢é fértil e o trabalho agricultor
ndo rende os frutos faceis que dependem da mao escrava ou mal remunerada.

Policarpo funciona como uma espécie de medidor de veracidade que acaba por
reprovar o discurso da brasilidade, a expensas do seu proprio idealismo.

A construcdo psicologica do idealismo de Policarpo ndo ¢ ambivalente; como
personagem, ele ¢ completamente crente dessa brasilidade linear, uniforme e homogénea.
Mas, continuando com Santiago, a ambivaléncia no romance estd na valorizagdo do destino
tragico da personagem em fun¢do do desencontro entre linguagem-retorica e realidade-praxis.
O romance critica, de uma s6 vez, a violéncia das forcas opostas a Policarpo e “a nogao
idealizante de patria que [ele] tenta por em pratica” (SANTIAGO, 1997, p. 536). E
ambivalente porque a colocagdo do idealismo extremo no meio do realismo carioca surte um
efeito singular dividido entre o riso, a tragédia e o pessimismo. A morte de Policarpo, e seu
fracasso rotundo, parece dar razdo a seus opressores € criticos, a0 mesmo tempo que a voz
narrativa parece, simultaneamente, apoiar e rejeitar o discurso historico nacionalista-ufanista
(SANTIAGO, 1997, p. 537).

Enquanto o contraste entre personagens venezuelanas, entre Gonzalo e Paulo, serve
para impulsionar a ascensdo do sujeito popular, o contraste entre personagens brasileiras,
entre Policarpo, Ricardo Coragdo dos Outros e Olga Coleoni, serve para destacar a queda do
idealismo patridtico. Antonio Arnoni Prado comenta que a personagem Ricardo, o musico
popular e compositor de modinhas que ¢ recrutado na Revolta da Armada, ¢ um “corpo
estranho ao sistema, projetado de fora para dentro, passivel de absor¢do e esvaziamento”
(1976, p. 39). Ele termina “institucionalizado”, ou seja, integrado ao sistema que ¢
completamente indiferente ao destino da arte popular. No mesmo sentido contrastivo,

Negreiros de Figueiredo precisa que a personagem Olga, a mais licida do romance, que ¢
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“capaz de emancipacdo”, termina no quadro convencional da dependéncia do matrimonio
com um médico mediocre. A compreensdo sempre clara e profunda de Olga reconhece, na
privacidade do lar, o vazio de valores sociais da sociedade carioca espelhados no seu marido,
profissional liberal da medicina, que vive do “verbalismo oco e inutil, a adula¢do ¢ a
prepoténcia” que serve de “espelho dos termos saber, conhecimento e [auséncia de] reflexdo
critica” nessa sociedade (1998, p. 62-6). Essas personagens contrastadas apenas aprofundam
a brecha, no dizer de Arnoni Prado, entre a “utopia oficial” da autoridade e a “utopia
imaginada” de Policarpo (PRADO, 1976, p. 41).

Os argumentos aqui revisados da critica literaria sobre Triste fim interligam literatura
e historia ndo so6 a partir da pauta do proprio romance, mas também na analise da histéria da
escrita no Brasil. Na medida em que a critica literaria eleva o romance a estatuto de critica
cultural, ndo ¢ suficientemente aproveitada a fala politica da forma romanesca, ou seja, a
relacdo entre o “triste fim” de Policarpo e o sistema de governo da republica que ¢ o centro de
atencdo tanto narrativa quanto critico-literaria.

A critica sobre T7iste fim e Este pais reitera a importancia da historia para entender as
motivagdes psicoldgicas das personagens e o porqué de sua acdo. A ambientagdo de eventos
bélicos da histérica nacional e a intertextualidade entre romance e discurso nacional
sublinham o imperativo politico da interpretacao dos textos. Ao longo da dissertagdo, tenho
acompanhado, junto com a critica, essa posi¢do. Porém, minha contribui¢do vai por uma
direcdo diferente, embora em consonancia com a critica existente. Trata-se da leitura da
forma do fracasso da personagem como interpreta¢do por parte do romance sobre a historia
material, ou seja, uma caracterizagdo da obra a partir do modo de producado signico-estilistico
onde a histdria nacional e o destino textual da personagem articulam, de uma s6 vez, historia
e literatura de forma que o texto literario fale politicamente por si mesmo, o que retomarei no

item 2.2 e nas conclusoes.

2.1.3 Dependéncia cultural e critica romanesca

A discussdo entre a literatura, a tese do progresso € a nacdo contém também um viés
material complementar importante a considerar. Entre 1870 e 1910 a América Latina inicia
um processo de modernizacdo que atinge todas as esferas da sociedade tanto na América

Hispanica quanto no Brasil (RAMA, 2008, p. 14-9; SEVCENKO, 1997, p. 14-7). Em 1870 se
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funda o Partido Liberal do Brasil, e na Venezuela o liberal-positivista Antonio Guzman
Blanco assume, com interrupgdes, a presidéncia (1870-88). Entram em ambas as nacdes, de
modos distintos, as ideias do positivismo cientifico e a economia liberal internacional como
base do progresso nacional segundo o modelo europeu burgués (SEVCENKO, 1985, p. 42;
MORE, 2002, p. 21). Apesar disso, além das mudancas praticas orientadas pela linearidade e
uniformidade do discurso oficial, esse discurso, representado na literatura, desloca a realidade
desigual vinda da heranga colonial, em particular, da dependéncia economica. Cardozo

explica essa situag@o para o caso venezuelano:

Depois da Independéncia a atrasada economia herdada da Coldnia, a qual descansava
sobre o latifindio e uma pequena e incipiente indstria, ndo péde nem competir nem
deter a penetra¢do economica europeia [...]. A Venezuela se transforma em um
monoprodutor e monoexportador de matérias primas baratas — café, cacau, couros
[...] — e em um poli-importador de produtos industrializados, os quais deslocam as
mercadorias artesanais “criollas” e fazem fracassar a pequena industria nativa
existente. Descuidam-se dos diversos ramos da agricultura e se pde énfase s6 no café,
o cacau e o couro’~ (grifos meus) (1987, p. 91).

No caso brasileiro, Sevcenko diz:

A dotagdo do pais de uma infra-estrutura técnica aperfeigoada, representada pela
instalag@o de grandes troncos ferroviarios, a melhoria dos portos do Rio de Janeiro e
de Santos, juntamente com o crescimento da demanda europeia de matérias-primas,
deu um impulso vertiginoso no comércio externo brasileiro, aumentando
grandemente as suas importagoes, pagas com os recursos das culturas agricolas em
pleno fastigio do café, cacau e borracha (grifos meus) (1985, p. 45).

O “internacionalismo modernizador” latino-americano, no dizer de Rama (2008, p. 14),
significou o comércio desigual entre monoexportadores de matérias primas (em ambos 0s
casos o café¢ e o cacau) e pluriconsumidores de produtos industrializados e “ideias” da
Europa, preferentemente da Franca (RAMA, 2008, p. 11; SEVCENKO, 1985, p. 37;
PIZARRO, 1994, p. 29).

No nivel cultural, este processo gerou, no dizer de Cardozo, a “europeizagdo do
nativo” (1987, p. 91), que a historiografia brasileira chama a Belle Epoque, no marco de
governos liberais “dependentes”, quando sdo publicados Triste fim e Este pais. O carioca

Policarpo e o caraquense Gonzalo defendem, na fic¢do, o “proprio” no momento em que, na

7 Luego de la Independencia la atrasada economia venezolana heredada de la Colonia, la cual descansaba sobre
el latifundismo y en una pequefla e incipiente industria, no puede ni competir ni detener la penetracion
economica europea |[...]. Venezuela transformase en un monoproductor y monoexportador de materias primas
baratas — café, cacao, cueros [...] — y en un polimportador de productos industrializados, los cuales la
mercaderia artesanal criolla desplazan y hacen fracasar la pequefia industria nativa existente. Descuidanse los
diversos ramos de la agricultura y ponese so6lo énfasis en el café, el cacao y el cuero (grifos meus).
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realidade, a literatura europeizada das urbes nacionais desloca ou esquece os problemas
sociais produtos da heranca colonial.

Nesse contexto historico-cultural, a apropriacdo realista-naturalista em Triste fim e
Este pais tem sentido critico, mas de modo diferente. Em Triste fim, o estilo simples e o
vocabulério coloquial de Lima Barreto entra em choque com a “retdrica academicista” da
Belle Epoque, cuja “linguagem [...] desfigura o real” (PRADO, 1976, p. 20). Em Este pais o
estilo “criollista” certamente se opde ao cosmopolitismo modernista (que ndo confundo com
0 Modernismo brasileiro de 1922) no tratamento do “carater nacional”, mas na Venezuela,
como diz Medina, “o “criollismo” e 0 modernismo nao se excluem” (1991, p. 139). Tudo isso
¢ sintomatico da estreita relacdo entre linguagem e ideologia que atravessa também a
literatura como produto linguistico.

Sobre esse ponto, parte da critica brasileira se vale negativa ou positivamente da
personalidade “polémica” de Lima Barreto para valorizar sua escrita anti-sistema, e a
venezuelana da personalidade “humilde” de Urbaneja Achelpohl para valorizar sua
linguagem “criollista”. Assim a fungfo-autor, no dizer de Foucault’’, modela a interpretago
historico-literaria de “ressentido” em um (GOMES, 1968, p. 219) e de “exemplaridade” no
outro (MEDINA, 1991, p. 140). E mister evitar que o biografismo caracterize a obra, o que
ndo elimina o uso da func¢do-autor, mas relativiza sua hegemonia interpretativa.

Por extensdo, as discussdes de época sobre economia nacional, sobre a qual os
escritores também opinam, expressam tendéncias, algumas mais dominantes que outras. Na
medida em que a fungdo-autor se posiciona ideologicamente sobre as questdes de economia
politica, a valorizacdo de uma boa parte da critica e de institui¢des literarias tende a julgar
extraliterariamente um produto literdrio como o romance, ainda que este, a diferenca da
poesia, “se pareca” mais a realidade quotidiana vivida pelo leitor e o critico literario. As
convicgdes revoluciondrias e anarquistas de Lima Barreto serviram bem a fungdo-autor como
esquema de julgamento extraliterario para sua literatura, o que, mais do que descrever e
atribuir valor a obra, reproduziu comentérios pessoais € subjetivos sobre a pessoa histérica do
autor. Do mesmo modo, no caso do autor venezuelano, as convicg¢des liberais, certa simpatia

pelas figuras autoritarias e sua situagdo de proprietario rural, embora modesto, condicionaram

" Quem diz: Trata-se de omitir do sujeito (ou seu substituto) seu papel de fundamentalmente originério, e de
analisa-lo como uma fun¢do variavel e complexa do discurso. No original: Il s’agit d’6ter au sujet (ou a son
substitut) son role de fondamentalement originaire, et de I’analyser comme une fonction variable et complexe du
discours (FOUCAULT, 1983, p. 23).
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extraliterariamente também a aceitagc@o ou, pelo menos, o reconhecimento da obra literaria de
Urbaneja Achelpohl e, além disso, como o “pai” do “criollismo” venezuelano. Ali a fungao-
autor também hegemoniza, em parte, a atividade da critica literaria venezuelana.

Nesse cruzamento entre texto e sociedade, penso que o destino final das personagens
idealista-nacionalistas reescreve ou reestrutura a compreensao da sociedade, mas de forma
distinta aquela oferecida pela critica autoral. A morte de Policarpo e o indulto de Gonzalo
contém informag¢ao na forma realista-naturalista de enunciacdo relevante no plano histdrico-

politico. Em relag@o a personagem como enunciagdo, Arnoni Prado observa que:

[A] consciéncia da ruptura em Quaresma ¢ recuperada pelo narrador, vale dizer: [...]
Quaresma € o contraste que ndo reflete sobre ele mesmo e ndo explora as
contradi¢des que o produzem. [...] [Nos] olhos do narrador, o itinerario de Quaresma
carrega-se de revolucionariedade (1976, p. 42).

O gesto de ruptura ndo esta nos proprios atos da personagem € sim no momento em que se
inscrevem na enunciagdo por parte do narrador. Nesse sentido, a morte de Policarpo contém
maior intensidade critica frente a ordem republicana que ndo admite renovagao e por isso ¢
inflexivel. Sua exclusdo se reforca porque Ricardo Coragdo dos Outros e Olga Coleoni ndo
representam ameacga nenhuma para o sistema. Nao obstante, para Negreiros de Figueiredo, o
final fatal ndo impede a interpretagdo da literatura de Lima Barreto como algo que tem um
“poder de transformacdo da realidade” (1997, p. 389). Ou seja, o romance apontaria para um
potencial de transformagdo fora do texto em si e através do contraste com o fracasso da
personagem. O romance de Lima Barreto faz uma aposta critica com relacdo a sociedade
brasileira em fase de modernizagdo no ultimo terceto do século XIX, aquela que pouco
depois veria a Regeneracao do Rio de Janeiro executada por Pereira Passos a partir de 1902.
Na contracorrente do academicismo europeizante da Belle Epoque, a proposta do texto
limiano sugere negativamente que o reformismo baseado na ideia de patria ndo funciona
enquanto ndo se enxergar, como comecam a fazé-lo Policarpo e Olga, a exclusdo historica.
Dessa forma, o romance “dialoga” com a minoria alfabetizada carioca e brasileira, cobrando
a desigualdade adiada do seu discurso romantico de patria, que a Republica do café com leite
repetidamente reproduz.

Pelo seu lado, em Este pais o indulto de Gonzalo significa uma reintegragao limitada,
dado que ele perde sua propriedade (o que sublinha a sua efetiva exclusdo no setor agricola) e
¢ absorvido pelo sistema como funcionario de baixo nivel. Quem providencia o indulto ¢

Paulo Guarimba, o camponés mestico transformado em general, ministro, proprietario (que
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adquire de fato a fazenda de Gonzalo) e que se casa com a “criolla” Josefina Macapo. Nesse
sentido, a reintegragdo da dissidéncia e a inclusdo do sujeito popular contém maior
intensidade critica frente a ordem republicana que, mesmo exercendo a exclusdo, pode ser
permissiva em circunstancias peculiares. Por isto, para Cardozo, a significacdo do

matrimonio de Paulo dentro da ordem hegemonica venezuelana, se deve a que:

Os representantes do “velho procerato” [sistema dos “proceres”] no romance em
momento nenhum perdem o dominio de classe, mas ao contrario: depois das graves
situagdes politicas pintadas na obra eles mantém o poder mas, claro, em troca,
cederiam nos principios do auto-mito da nobreza de sangue, dos Macapo. Para as
classes dominantes “criollas” a unica nobreza vdlida é representada pelo dinheiro.
Por isso Urbaneja supriu a palavra aristocracia pela de plutocracia. Don Macapo
entrega sua filha em matriménio ndo ao pedo Paulo Gaurimba mas ao general e
ministro Paulo Guarimba’’ (grifos meus) (1987, p. 73).

A reintegragdo e inclusdo, entdo, na ordem hegemodnica simboliza uma renovagdo relativa
dessa ordem. O paradoxo de ambos os movimentos se explica na historia. Para Raquel Rivas
Rojas, o discurso “criollo” do século XIX se caracteriza por um: “Deslocamento [que]
permite incorporar imagens do outro popular, rural ou urbano, quando sua presenga ¢
requerida com o fim de respaldar o carater totalizante ao qual aspira a voz do sujeito
republicano”’® (2002, p. 104). A peculiaridade do “deslocamento” discursivo em Urbaneja
Achelpohl ¢ que o sujeito popular renova simbolicamente a ordem republicana quando ele ¢
colocado, no espaco da fic¢do, como a voz republicana central, o que satisfaria a promessa

constitucional da igualdade social adiada.

2.2 COMPARATISMO LITERARIO LATINO-AMERICANO

2.2.1 A reescrita jamesoniana

Os romances Triste fim e Este pais compartilham o vinculo do literdrio com o
extraliterario, caracteristico do realismo-naturalismo latino-americano do inicio do século

XX. Temos visto que eles tratam da cultura nacional, da agricultura e das guerras em cada um

"7 Los representantes del “viejo procerato” en la novela en ningéin momento el dominio de clase pierden, todo lo
contrario; después de las graves situaciones politicas pintadas en la obra ellos mantienen el poder pero, claro, a
cambio de ceder en los principios del automito de la nobleza de sangre, de los Macapo. Para las clases
dominantes criollas la unica “nobleza” valida la representa el dinero. Supli6 por eso Urbaneja la voz
aristocracia por la de plutocracia. Su hija entrega en matrimonio don Macapo no al peén Paulo Guarimba sino al
general y ministro Paulo Guarimba (grifos meus).

8 [D]esplazamiento [que] permite incorporar imagenes del otro popular, rural o urbano, cuando su presencia es
requerida con el fin de respaldar el caracter totalizante a que aspira la voz del sujeto republicano.
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dos dois paises. Porém, ndo se trata de um referente externo que determine o texto literario,
como um reflexo lukacsiano, mas de uma operagdo dada totalmente no interior do texto que,
a partir dali, se relaciona com o extraliterario. Esta opera¢do pode ser entendida com a nog¢ao

de subtexto de Fredric Jameson em The Political Unconscious:

O tipo de interpretagdo aqui proposto se compreende de uma maneira mais
satisfatoria como a rescrita do texto literario em um jeito tal que esse mesmo possa
ser visto como a rescrita ou reestruturagdo de um subtexto historico ou ideoldgico
anterior, se entendendo sempre que este “subtexto” ndo esta imediatamente presente
como tal [..]. [O ato literario ou estético] ndo pode simplesmente permitir a
“realidade” que persevere inertemente no seu proprio ser, fora do texto e a distancia.
Ele deve, em vez disso, introduzir o Real em sua propria textura, e os paradoxos
maiores [...] hdo de ser achados nesse processo, mediante o qual a linguagem
consegue levar o Real dentro de si mesmo como seu proprio texto intrinseco e
imanente”’ (grifos meus) (1994, p. 70-1).

Nesse caso, o subtexto ndo corresponde ao recurso literario de reviver a realidade das
guerras da Revolta da Armada em Triste fim ou a Revolu¢dao Libertadora em Este pais. O
subtexto corresponde a ordem enunciativa simultaneamente literaria, historica e politica que
torna legivel esses eventos bélicos e a acdo ficticia como a textualizagdo intrinseca e
imanente do Real™ (aquilo que est4 fora do enunciado, da linguagem) em cada obra.

Para a “reescrita” ou “reestruturacdo” em subtextos ¢ necessario considerar, como se
viu ao longo da dissertacdo, as acdes fracassadas das personagens idealistas, Policarpo
Quaresma em Triste fim e Gonzalo Ruisefiol em Este pais, em relagdo ao destino final deles,
destino coincidente com a resolugcdo dos romances. De maneira quase exata, em ambos 0s
romances, o movimento de fracasso compreende trés momentos: o discurso idealista sobre o
nacional, o trabalho agricola e a atividade bélica, que ndo sdo necessariamente simétricos em

seu desenvolvimento individual e analdgico.

7 The type of interpretation here proposed is more satisfactorily grasped as the rewriting of the literary text in
such a way that the latter may itself be seen as the rewriting or restructuration of a prior historical or ideological
subtext, it being always understood that that “subtext” is no immediately present as such [...]. [The literary or
aesthetic act] cannot simply allow reality to persevere inertly in its own being, outside the text and at distance. It
must rather draw the Real into its own texture, and the ultimate paradoxes [...] are to be traced back to this
process, whereby language manages to carry the Real within itself as its own intrinsic and immanent subtext
(grifos meus).

%00 termo ¢ de Jacques Lacan para indicar o inefavel, ou seja, a existéncia do mundo sem percepgdo subjetiva
nem linguagem que o expresse (deseje). O que chama a ateng@o no modelo interpretativo de Jameson é o uso de
conceitos operativos das duas grandes discursividades — no dizer de Michel Foucault — dos séculos XIX e XX, a
saber, a psicanalise fundada por Freud e a dialética material fundada por Marx. O titulo, The Political
Unconscious, é representativo da imprevista unido discursiva e o critico aproveita criteriosamente os parametros
material e libidinal na experiéncia leitora da literatura e da arte, o que representa um problema da teoria literaria
que ultrapassa meu objetivo aqui.
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Tanto Quaresma quanto Ruisefiol fracassam triplamente na crenca de sua visdo
idealista da na¢do, na implementagdo de agrotecnologia importada para a terra tropical que
ndo corresponde a imagem de fertilidade criada no século XIX e, finalmente, na participagao
na guerra a cujas causas sao alheios. Assim, o idealismo nacionalista ¢ dissolvido trés vezes
frente a ordens republicanas que exercem o poder direta ou indiretamente, baseadas na
exclusdo de discursos extra-oficiais, e portanto “perigosos”, para o nacional. Nesse sentido, o
drama do fracasso ¢ um ato simbolico da complexa tensdo social dos contextos brasileiro e
venezuelano. Essa exclusdo, porém, deve ser analisada junto com o destino das personagens
dramaticas cuja diferenga narrativa ¢ fundamental para a reescrita e interpretagdo das obras.
Quaresma ¢ indevidamente julgado e fuzilado como traidor, havendo lutado impecavelmente
pelo Governo contra os “revoltosos”, enquanto que, ao contrario, Ruisefiol ¢ indultado e logo
empregado como funcionario publico para o mesmo Governo contra o qual se rebelou na
qualidade de “revolucionario”.

Como visto nesse estudo, o fracasso e o destino final das personagens adquirem
significagdo complementar na relacdo destes com outras personagens em situacdo de
marginalizados ou ndo. Em Triste fim, Ricardo Coragdo dos Outros, musico e poeta popular,
e Olga Coleoni, mulher inteligente de classe alta, limitada pelo matrimodnio, sdo personagens
que apoiam moralmente Quaresma e que representam formas ndo-oficiais de cultura e
dissensdo que, a partir da leitura do “triste fim” de Quaresma, vao permanecer a margem. O
pessimismo em FEste pais adota um final mais “otimista”. Paulo Guarimba, mesti¢o e
camponés assalariado, se faz general e ministro através da guerra, se casa com Josefina
Macapo, a filha de um fazendeiro rico, e adquire terras. Paulo e Josefina sdo personagens que
admiram as iniciativas agrarias de Ruisefiol, e por isto eles representariam, desde a leitura do
fracasso de Ruisefiol, um futuro possivel e distinto no plano social e no agricola. Dessa
maneira, o elemento formal dos casais Ricardo-Olga e Paulo-Josefina intervém na reescrita e
reconstru¢do do drama e destino final de Quaresma e Ruisefol.

A acdo dramaética e o cenario de guerras historicas sdo elementos do texto que, em sua
reescrita interna, se transformam em um subtexto politico quando se percebe a tensdo social
representada, precisamente, por essa acdo e esse cenario. Nessa reescrita, os fracassos e o
destino final das personagens parecem contradizer paradoxalmente o respectivo contexto
constitucional historico-politico da “continuidade” brasileira e da ‘“descontinuidade”

venezuelana, formulado na Introducao, sobre o que voltarei nas conclusdes.
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2.2.2 Relacoes interliterarias e realismo literario

A perspectiva da Literatura Comparada e a analise do texto literario vinculado ao
extraliterdrio constituem o marco tedrico-metodolégico do trabalho. O tipo de comparagdo se
baseia na relagdo entre literaturas nacionais, ou relagdo interliteraria, ndo na modalidade
genética ou por contato direto, mas na relagdo estrutural (DURISIN, 1982, p. 11). Quer dizer,
ndo ha entre as obras estudadas uma relagdo causal, mas apenas de afinidade e
contemporaneidade no plano tematico-formal, historico-literario e, acrescento, historico-
cultural, entendido como “o pano de fundo extraliterario comum’®! (SCHMELING, 1984, p.
23). Além disso, interessa-me a relacdo interliterdria na regido latino-americana,
correspondendo assim a segunda dire¢do comparatista para a area proposta por Ana Pizarro

(1985, p. 55), cujo desafio a critica chilena formula nos termos seguintes:

O problema [...] parece apontar para a constru¢do, a partir da analise historico-
literaria concreta, dos modelos organizativos que permitem dar conta da dinamica da
unidade na pluralidade e nesse sentido dos processos de estruturagdo,
desestruturacdo e reestruturacdo do discurso literario no movimento da historia de
onde ela emerge® (grifos meus) (p. 56).

Nesse sentido, a premissa da “unidade na pluralidade” orienta a relagdo interliteraria
do tema da republica e do drama realista para obras literarias de inicios do século XX no
Brasil e na Venezuela. O modelo organizativo ndo sé leva em conta as semelhangas e
diferengas dos textos individuais e das formas de realismo literdrio como processo
interliterario, mas ainda considera a fun¢@o desses textos e essas formas dentro do processo
interno de cada literatura nacional. O comparatista eslovaco Dionyz Durisin distingue este
carater duplo através da relagdo interliteraria, que compreende os elementos em comparacao
propriamente, e a relagdo intraliteraria entendida como: [A] dindmica interna do
desenvolvimento da literatura [...] como fator formador de relagées interliterdrias® (grifos
meus) (1982, p. 14).

A “unidade na pluralidade” mencionada pode entdo ser entendida aqui como a técnica

contrastante que compara as literaturas latino-americanas entre si a0 mesmo tempo que

* El transfondo extraliterario comun.

%2 El problema [...] parece apuntar a la construccién, a partir del analisis historico-literario concreto, de los
modelos organizativos que permitan dar cuenta de la dinamica de la unidad en la pluralidad y en este sentido de
los procesos de estructuracion, desestructuracion y reestructuracion del discurso literario en el movimiento de la
historia desde donde emerge (grifos meus).

%3 [Lla dindmica interna de desarrollo de la literatura [...] como factor formador de relaciones interliterarias
(grifos meus) (1982, p. 14).
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dentro de si mesmas, permitindo de forma tal uma valorizacdo dupla, do particular e do
diverso, num processo bilateral que ndo seria possivel no nivel puramente uninacional da
historiografia literaria. Nesses termos, a perspectiva de contraste da comparagdo abre novas
possibilidades para a analise histdrico-literaria concreta (i.e.: 0 naturalismo americano).

Além do plano tematico e estrutural, salienta Pizarro que:

[A] perspectiva comparatista tera a possibilidade de iluminar sobre a diferenciagdo
que historicamente se estd formando nos desenvolvimentos nacionais ou regionais,
assim como numa perspectiva historico-cultural deles podera encontrar um padrdo
que estard necessariamente assentado, como foi evidenciado pela ciéncia social
latino-americana, nas etapas de colonialismo e posterior dependéncia que geraram
uma formacdo histérica comum e, como salientivamos, de tragos especificos™
(grifos meus) (1985, p. 56).

A disciplina comparatistica latino-americana, assim como o seu objeto de estudo,
transita do literdrio ao extraliterdrio ndo sé por exigéncia dos proprios textos literarios, mas
pelo carater de “unidade na pluralidade” do contexto geografico, linguistico e cultural da
América Latina. O estudo comparativo precisa ser por natureza interdisciplinar dado que
tanto os conteudos textuais (i.e.: fracasso, agricultura, guerra) quanto as condig¢des de
producdo literdria (i.e.: instabilidade politica, desigualdade social, hibridez cultural) provém
da América lusitana e hispanica que herdaram, com o advento das suas Republicas, as
mentalidades coloniais e praticas da dependéncia econdmica, em boa medida ainda vigentes
(PIZARRO, 1985, p. 57; E. COUTINHO, 2003, p. 19). Dessa maneira, os romances 7riste
fim e Este pais adquirem um valor historico-literario e histérico-cultural complexo, sem
deixar de primar pela estrutura do texto como fundamento de analise.

O método de andlise textual deve portanto desenhar instrumentos adequados ao
exame da diferenca politica na experiéncia literaturizada da Republica no Brasil e na
Venezuela, conforme sustentado ao longo do estudo. Para completar a perspectiva
metodologica da dupla relagdo interliteraria, ¢ necessario passar da “atitude comparatista” a
pratica de descricao textual. Retomando do critico estadunidense Fredric Jameson a operagdo
de reescrita ou reestruturacdo do texto em um subtexto que configura intrinseca e

imanentemente o Real, explicado anteriormente, faltaria passar ao proximo horizonte do

% [L]a perspectiva comparatista tendré la posibilidad de iluminar sobre la diferenciacién que historicamente se
ha ido generando en los desarrollos nacionales o regionales, asi como en una perspectiva historico-cultural de
ellos podra encontrar un patrén que estara necesariamente asentado, como lo ha puesto en evidencia la ciencia
social latinoamericana, en las etapas de colonialismo y posterior dependencia que han generado una formacion
historica comtin y, como sefialabamos, de rasgos especificos (grifos meus).
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modelo jamesoniano. Evitando a andlise socioldgica convencional, se trata de uma nova

reescrita ou reestruturagao onde:

O texto individual serd refocalizado como uma “parole” [fala], ou enunciado
individual, daquele sistema mais vasto, ou “langue” [lingua], do discurso de classe. O
texto individual conserva sua estrutura formal como ato simbodlico [...] [e] é
apreendido como um movimento simbdlico numa confrontagdo ideologica
essencialmente polémica e estratégica entre as classes™ (grifos meus) (JAMESON,
1994, p. 74).

Ao contrario de impor uma visdo socioldgica a priori, se quer reconstruir, na tensao
simbdlica do texto individual ou “ato de fala”, o antagonismo social da “lingua” ou sistema
ideologico maior em que se registra esse ato. E um antagonismo social particular que,
havendo ja sido reescrito no subtexto, agora volta a se reescrever — sem deixar de ser
enunciado literdrio — em enunciacdo antagbénica social. Em outras palavras, os textos
individuais de Triste fim e Este pais reescrevem e reestruturam o confronto entre o discurso
oficial da ordem republicana (i.e.: monarquistas e jacobinos, ambos liberais, por um lado e
liberais “amarelos” e restauradores, ambos liberais, por outro) e a alternativa discursiva
representada no idealismo nacional de Policarpo Quaresma e Gonzalo Ruisefiol, e ainda, na
presenca, em ambas as obras de sujeitos a margem do sistema republicano.

A légica de exclusdo propria a cada republica (a continuidade inflexivel, a
descontinuidade permissiva) interage dentro dos elementos tematico-formais do texto sem a
necessidade de sair ainda da andlise textual. Além disso, a comparacdo de subtextos e

antagonismos permite ultrapassar sua particularidade cultural, o que Durisin explica:

Trata-se aqui, em esséncia, de uma relagdo entre o particular e o universal, a0 mesmo
tempo que a valorizacdo das relagdes e conexdes a partir da posicdo da dindmica do
desenvolvimento proprio das literaturas que se comparam apreende o lado particular
do processo interliterario de desenvolvimento, e o estabelecimento das regularidades
do desenvolvimento no chamado plano supranacional ou interliterario apreende seu
lado universal®™® (grifos meus) (1982, p. 15).

O carater duplo da relagdo interliteraria ultrapassa, desta maneira, o subtexto e o antagonismo
particular sem dilui-los, ou seja, ultrapassa a ldgica local de exclusdo, para estabelecer as

“regularidades” ou tracos comuns de discursos literarios criticos do projeto de nacao baseado

% [TIhe text will be refocused as a parole, or individual utterance, of that vaster system, or langue, of class
discourse. The individual text retains its formal structure as a symbolic act [...] [and it] is grasped as a symbolic
move in an essentially polemic and strategic ideological confrontation between the classes (grifos meus).

% Aqui se trata, en esencia, de una relacion entre lo particular y lo universal, al tiempo que la valoracién de las
relaciones y conexiones desde la posicion de la dindmica de desarrollo propia de las literaturas que se
comparan aprehende el lado particular del proceso interliterario de desarrollo, y el establecimiento de las
regularidades de desarrollo en el llamado plano supranacional o interliterario aprehende su lado universal
(grifos meus).
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na exclusdo, seja o brasileiro, seja o venezuelano, agora sim, no conjunto supranacional ja
propriamente sul-americano. Nesse sentido, 0 movimento de avaliacdo que vai do nacional ao
supranacional, reitero, abre novas apreciacdes que a analise dentro do limite nacional pode
ainda ndo trazer a tona. Trata-se de visualizar o “estabelecimento das regularidades”, no dizer
de Durisin, da progressdao da literatura nacional a latino-americana, e inclusive, desta ao
conjunto superior ou mundial da literatura realista-naturalista da passagem do século XIX ao
XX.

A significagdo textual do destino final de Policarpo e de Gonzalo adquire uma nova
legibilidade na relacdo interliteraria do estilo realista-naturalista como também no plano
historico-cultural, levando em conta assim a particularidade da critica do projeto de nacao
brasileiro e venezuelano em 7riste fim e Este pais. Ao mesmo tempo, a relagdo interliteraria
permite comprovar a regularidade supranacional do naturalismo sul-americano, isto ¢, através
de uma renovada fun¢ado social da literatura cuja singularidade esta na articulag@o entre estilo
e histéria onde ndo hé plena identificacdo entre a “informac¢ao” social da forma literaria e a

sua “inscricdo” como mensagem politica, mas, sim, um didlogo entre elas.

2.2.3 A enuncia¢do romanesca e o adiamento da emancipacio social

Como visto, em termos proprios Policarpo e Gonzalo representam artisticamente a
tensdo entre o que chamo de retérica fundacional e as praticas das respectivas sociedades,
brasileira e venezuelana. Os romances completam a critica social do quadro no
relacionamento destes com personagens diversas em situacdo de marginalizados (o indio,
Ricardo, Olga, Felizardo, Paulo e, at¢ um ponto, Josefina). O drama do fracasso de
entusiasmos retoricos e iniciativas agrarias e bélicas ¢ o emblema de um antagonismo maior e
profundo de indole social que se reporta ao passado fundacional através do uso dos elementos
discursivos da nacionalidade. Assim, os elementos da valorizagdao do indio como simbolo da
na¢do no olhar ex-colonial, a visdo romantica da terra farta e fértil dos cronistas e viajantes
durante a colonizacdo europeia, a ética liberal de trabalho agrario ja nas nagdes sul-
americanas independentes, os programas politicos de acdo e as ideologias literarias
(neoclassicismo, romantismo e realismo nacionais) a partir da independéncia, toda essa

produgdo textual-cultural e todos esses elementos discursivos ficaram numa espécie de divida
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social historica consigo mesmos que, penso, estd latente em varias das articulagdes
enunciativas dos dois romances. Lembremos algumas instancias latentes.

Na terceira parte de Triste fim, imediatamente depois de se convencer sobre a
necessidade de uma reforma geral para a administracdo do governo, Policarpo recorre a
escrita e redige um ‘projeto’ que € recebido pela frase indiferente e sarcéstica “vocé ¢ um
visionario” por parte do presidente Floriano, a autoridade méxima (BARRETO, 1984, p.
207). A passagem supera a circunstidncia e contingéncia entre Policarpo e Floriano e vai
representar uma ordem de coisas existente. Vejamos. Apesar de o documento escrito ter, na
Otica romantica de Policarpo, um valor de verdade e um potencial real de transformacao, seu
memorial ¢ “engavetado”. Enquanto a a¢@o narrativa ocorre, a enunciacdo romanesca expoe o
mecanismo de funcionamento da ordem constituida: toda solicitacdo formal diante do sistema
burocratico se recebe protocolarmente, sim, s6 para ser considerado “depois”. A resposta
aquilo que ¢ recebido e guardado sem a atencdo devida s6 pode ser adiada
indeterminadamente, criando uma infinita procrastinacdo. O ambito burocratico
governamental ¢ apenas uma instancia onde o reformismo ¢ freado, mostrando, em outro
plano da narracdo, a plasticidade enunciativa do texto, que repete a operacdo em outras
passagens.

Por exemplo, quando Policarpo fica desiludido com a recepgao de Floriano para com
ele, se pergunta sobre a quantidade de mortos na guerra e do porqué ndo focar na
produtividade nacional. Ele ainda justificard a situagdo convencendo-se que o marechal estd
“atrapalhado, ndo pode agora; mais tarde com certeza [Floriano] fara a cousa...” (BARRETO,
1984, p. 215). A personagem projeta para o futuro a agdo e o bem desejados. Ainda, poucas
paginas depois, julgado por traicdo e esperando ser fuzilado, Policarpo reconhece com
lucidez seu fracasso e se pergunta, através do narrador, com um antecipado elo postumo de
idealismo: “[QJuem sabe se outros que lhe seguissem as pegadas ndo seriam mais felizes?”
(BARRETO, 1984, p. 245). A enunciacdo romanesca comunica uma logica profunda de
projecdo para um futuro desejado de concretizacao incerta, procrastinado infinitamente.

De forma semelhante, no romance venezuelano, quando Gonzalo avalia sua obra
fracassada, nos mondlogos patologicos indicativos do complexo de inferioridade, ele

consegue algo relativamente ‘positivo’. Lemos:

Si, él era un extemporaneo, un fruto anticipado; sus hermanos, sus iguales, aiin dormirian por mucho
tiempo en el misterio [a respeito do saber cientifico que ele possuia]. El era como un jaléon, como un
punto de mira, como una muestra de lo que serian los otros, los que habrian de venir, los que no
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conocerian de sus dolores y sus angustias, de sus afanes y luchas por dejar su huella, porque todo
hombre estaba en el deber y el derecho de dejar como una estela luminosa. Tal era su concepcion de
vida®” (grifos meus) (URBANEJA, 1997, p. 306).

Assim como seu homologo carioca, Gonzalo vé sua propria tentativa arruinada como modelo
pioneiro a ser superado num futuro indefinido. A enunciacdo da acdo leva a proposta
reformista s6 para “depois”.

Dessa maneira, os dois narradores, a margem do fracasso dramatico explicito,
codificam no estilo literario o problema do adiamento da emancipagdo social que ndo se
concretizou nem junto, nem depois da emancipacdo politica. A personagem e a linguagem
romanesca sdo o ponto de articulagdo da fala politica propria a forma artistica em obras
narrativas que representam a vida nacional. A burocracia representada nas ficgdes fala pelos
prazos de tempo historico indeterminados que tém colocado para “depois” a satisfacdo da
emancipagdo social dos sujeitos marginalizados durante a colénia e o periodo ex-colonial

iniciado com a Independéncia politica e continuado com a modernizagao finisecular.

CONCLUSAO: NO TERCEIRO HORIZONTE: ROMANCE REPUBLICANO E CRISE
CONSTITUCIONAL

Ao estudar Policarpo Quaresma em Triste fim e Gonzalo Ruisefiol em Este pais,
constatei que o estudo comparado da literatura venezuelana e brasileira ¢ praticamente
inexistente e que a atencdo separada de suas historiografias ¢ insuficiente para se formar uma
compreensdo de conjunto e dar uma contribui¢do a critica literaria. As historiografias (e as
bibliografias) precisam dialogar, o que vale para o resto das literaturas na América Latina e
no Caribe. Esse didlogo deve revisar continuamente a questdo da op¢do de andlise e a
metodologia adequada de forma a superar nogdes demasiadamente gerais sobre questdes de
cultura latino-americana.

Se a premissa inicial ¢ estudar a dimensdo politica desses romances e estabelecer
diferencas e semelhangas na comparagdo entre os textos, uma primeira conclusdo geral ¢ a

constatagdo de que ambos contém personagens patridticas com formas de idealismo que

%7 Sim, ele era um extemporaneo, um fruto antecipado; seus irmdo, seus iguais, ainda dormiriam por muito
tempo no mistério [a respeito do saber cientifico que ele possuia]. Ele era como uma referéncia, como um ponto
de mira, como uma nova amostra do que seriam os outros, os que haveriam de vir, 0s que nao conheceriam suas
dores e suas angustias, seus afds e lutas por deixar sua pegada, porque todo homem estava no dever e no direito
de deixar como um estrelato luminoso. Tal era sua concepgdo de vida (grifos meus).
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fracassam ao tentar contribuir com o projeto de nacdo e seu progresso, constituindo assim um
tema tipico ndo apenas da literatura no final do século XIX. No nivel da composi¢do, os
textos sdo concebidos no pardmetro do estilo realista-naturalista que caracterizou uma
tendéncia da literatura nacional venezuelana e brasileira em principios do século XX.

O marcado interesse pela dimensdo social da historia nacional nos romances, por um
lado e, por outro, a constante associagdo entre literatura e historia na critica literaria sobre os
romances, me levou a considerar a densidade da forma-literdria “em conjun¢do com” a
selecdo dessa historia nacional em cada pais dentro de uma perspectiva metodoldgica
relacional, propriamente comparativa. Para isso, optei pelo modelo de Fredric Jameson
formulado em The Political Unconscious*", que usei ao longo da dissertagdo, que oferece trés
horizontes de leitura onde a interpretagdo do artefato cultural (o texto romanesco) passa da
reescrita do simbdlico (a personagem literaria) a reescrita do antagonico (lutas sociais e de
classe) para atingir, no terceiro horizonte, o modo de produ¢do do texto em chave historica.

No primeiro horizonte, o simbolico, a eliminacdo de Quaresma e a reabsor¢do de
Ruisenol constituem uma diferenga probleméatica dado que, embora no nivel do discurso
nacionalista e agrario ambos entrem em tensdo com o sistema dominante ao qual pertencem,
na pratica bélica, instincia final da resolu¢do dramatica, Quaresma age dentro do centro do
poder e Ruisefol, contra este. Assim sendo, se o contexto politico brasileiro se caracteriza
pela continuidade do fio constitucional, apesar das revoltas internas, quando chega a
Republica, por que ¢ Policarpo Quaresma eliminado do sistema de modo tdo brutal? E se o
contexto venezuelano se caracteriza pela ruptura do fio constitucional com os golpes e
revolucdes da dificil consolidagdo da Republica, por que ¢ Gonzalo Ruisefiol reintegrado pelo
sistema de modo tao tolerante?

O itinerario de Policarpo representa o fracasso de uma forma ideal da retdrica
patridtica que inclui imagens romanticas do cultivo da terra e das origens indigenas do povo.
Também representa a decepgdo do ideal através da violéncia mediocre da guerra e do seu
encarceramento arbitrario, mesmo tendo lutado a favor do governo.

Esse itinerario pode ser reescrito no antagonismo gerado pela sua passagem na

Revolta da Armada, confronto violento entre o Executivo e a Marinha a proposito da

% E conhecida a posi¢io do critico estadunidense a respeito da literatura “terceiro-mundista” como alegoria,
questionada depois por criticos como Ahjaz, que partilho. Quero fazer a distingdo entre a utilidade do modelo
interpretativo e os juizos de valor questionaveis.
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constitucionalidade do governo do presidente ditatorial Floriano num Brasil recém feito
republica, marcando o fim do Império civilista. Os grupos e partidos politicos em disputa
revelam, e também reiteram, que a logica excludente brasileira da “real politik” ¢ uma
concorréncia de dificil convivio desde a fundacdo constitucional da nacdo. Mas tem pelo
menos dois tipos de antagonismo. O primeiro ¢ esse que acabo de mencionar da politica em
“primeiro grau”.

O segundo antagonismo se observa ao relacionar a forga critica da queda de Policarpo
com outras personagens: a inteligentissima Olga Coleoni, o artista popular Ricardo Coracao
dos Outros e, especialmente, o camponés Felizardo. O romance fala politicamente, sempre
através da forma artistica do fracasso e decep¢do de Policarpo, sobre os sujeitos sociais
excluidos: o dissidente, o intermediario e o explorado, respectivamente. Na medida em que
Policarpo fracassa e se decepciona, apesar do carater ativo da sua ultima carta de protesto
contra as for¢as externas que o oprimem, as possibilidades desses sujeitos marginalizados se
fecham. A relagdo entre a queda do ideal e esses sujeitos “se reescreve”, pois, no fardo social
da herancga patriarcal e colonial do latifundio e da escraviddo, mantida durante os periodos
monarquicos absolutista e constitucional®® no Brasil. Policarpo ¢ uma forma literaria e
artefato cultural que “significa” a instaurada constitucionalidade ilustrada cujo sistema
historicamente “prometeu” a igualdade de direitos e a inclusdo social que invariavelmente
“adiou”.

No nivel histérico, o codigo realista-naturalista da tratamento ficcional a crise
constitucional e ao problema social que agora ndo operara a partir da ciéncia fisiologica que
explica a degeneracdo do individuo, mas, na apropriacgao criativa de Lima Barreto, a partir da
critica @ nova ordem constitucional republicana e sua mentalidade patriarcal-colonialista que
desdiz o idedrio social constitucional ilustrado, prometido tanto pelos seus fundadores
monarquicos quanto pelos republicanos. Ainda neste nivel, essa modalidade do realismo
como cddigo de significagdo (que, como vimos, fundem o fracasso decepcionante e a crise
republicana) apresenta como ideologema a “inflexibilidade” da vida politica brasileira, ou

seja, de tudo aquilo que impede mudanca e transformagao sociais e, logo, politicas.

% A historiografia revisada no item 1.4.2 constata que a causa da queda da monarquia constitucional ¢ motivada,
precisamente, pela aboligdo.
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Pelo seu lado, Gonzalo Ruisefiol representa o fracasso da retorica, da agricultura e
também representa a decep¢do da violéncia inumana da guerra, mesmo sendo libertado do
carcere, embora tenha lutado contra o governo.

Esse itinerario pode ser reescrito no antagonismo social gerado pela Revolucion
Libertadora, que revive a instabilidade politica de sete décadas de vida republicana no
confronto entre a ordem constituida e a revolugdo fora da ordem. As forgas oficiais e os
grupos subversivos em disputa revelam, e também reiteram, que a logica excludente
venezuelana da “real politik™ se caracteriza pela ruptura constante do fio constitucional desde
a fundagdo da nacdo. Esse ¢ o primeiro antagonismo.

O segundo surge ao relacionar a forga critica da queda de Gonzalo com outras
personagens que tornam visiveis os sujeitos excluidos e evidenciam o desgaste da tradigdo
“criolla”. Por isso, o romance fala politicamente, sempre através da forma artistica do
fracasso e decepcao de Gonzalo, quando se arrisca a optar pela transformagao simbolica da
classe governante através da ascensdo social de um dos sujeitos marginalizados, no caso, por
meio da atividade militar do mestico Paulo Guarimba, no inicio, um pedo de sitio. Na medida
em que Gonzalo ¢ perdoado de sua subversdo e a liberdade recuperada ¢ neutralizada pela
incapacidade patoldgica do “criollo”, as possibilidades do sujeito marginalizado se abrem. A
relacdo entre a queda de Gonzalo e a ascensdo social de Paulo se “reescreve”, sim, no fardo
social da heranga “criolla” do latifindio e da escravidao, mas também na relativa mobilidade
social aberta desde as lutas independentistas do movimento republicano venezuelano (que
integraram todos os sujeitos da sociedade colonial) logo hegemonizadas pelos “criollos”.
Gonzalo ¢ uma forma literdria e artefato cultural que “significa” a instaurada
constitucionalidade ilustrada cujo sistema historicamente “prometeu” a igualdade de direitos
e a inclusdo social que invariavelmente “adiou”.

No nivel histérico, o codigo realista-naturalista da tratamento ficcional a crise
constitucional e ao problema social que operard, na apropriacdo criativa de Urbaneja
Achelpohl, a partir da observagdo natural que explica a incapacidade social do individuo
“criollo” no meio nacional da terra “torrida” e critica a velha ordem do caudilho regional e
sua mentalidade patriarcal-colonialista, que desdiz o ideario social constitucional ilustrado,
prometido pelos seus fundadores. Isso quer dizer que dentro da sua aposta simbodlica, o
romance justifica a nova ordem do supercaudilho centralizador. Ainda nesse nivel, essa

modalidade do realismo como codigo de significagdo (que, como vimos, fundem o fracasso
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decepcionante, a ascensdo simbolica e a crise republicana) apresenta como ideologema a
“permissividade” da vida politica venezuelana, ou seja, do movimento pendular de governos
legitimos derrocados para governos de facto logo relegitimados que balangam no recortado
fio constitucional. Decerto, essa permissividade ndo muda a logica de exclusdo da republica
“criolla”, paradoxalmente destacando, no cddigo histérico maior, a promessa adiada da
emancipagado social do indio, do negro e do mestico depois da independéncia politica liderada
pelo “criollo”.

Agora posso responder a pergunta formulada acima. O final pessimista de modo fatal
e fechado em Triste fim, moldurado no contexto brasileiro, se explicaria pela desesperanca
que implica um sistema caracterizado por uma continuidade inflexivel que ndo aceita
renovacdo de fato, enquanto que o final pessimista-otimista de modo ndo-fatal e aberto em
Este pais, moldurado no contexto venezuelano, se explicaria pela esperanca que implica um
sistema caracterizado pela descontinuidade permissiva cujo recomeco considera renovagoes
possiveis embora incertas.

O destino das duas personagens ¢ a forma literaria e o artefato cultural cujo “triste
fim” ¢ proporcional ao adiamento da promessa da emancipagdo social, num tempo
republicano, dos sujeitos excluidos e marginalizados desde tempos coloniais. A textualizagdo
do destino delas e sua enunciagdo romanesca recuperam a inten¢do de integracdo social
contida nos programas politicos independentistas do sujeito ex-colonial latino-americano
(i.e.: Bolivar, Bonifacio) em ambivaléncia com a ameaga da desintegracdo social efetuada
através da logica de exclusdo do Estado constitucional por parte do sujeito transformado em
sujeito neocolonial latino-americano. Assim, a integracdo e desintegrag¢do politica e social
ficcionalizadas marcam de forma profunda os dois momentos que assinalam o centenario da
nag¢do: a independéncia no inicio do século XIX e a modernizag¢do no final do mesmo século
e inicio do seguinte. A grande abrangéncia da dialética da integragdo e desintegragdo latino-
americana envolve a ideologia formal ou “ideology of form” (a inflexibilidade, a
permissividade) do artefato cultural perfeitamente costurado entre a enunciagdo romanesca
(as personagens e as acdes fracassadas) e a crise constitucional (a exclusdo social historica).
Por isso, os textos podem ser qualificados, em termos literarios, de “romances republicanos”,
abrindo e fechando o capitulo do estilo realista-naturalista do livro da historiografia literaria

latino-americana na virada do século XIX ao XX.
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