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RESUMO

HERRANZ, Lyza Brasil. Avalovara, de Osman Lins, sob o signo de Eros: o cosmos em
éxtase. Rio de Janeiro, 2017. Dissertacdo (Mestrado em Letras Vernaculas) — Faculdade

de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

A originalidade da concepcéo amorosa de Osman Lins em Avalovara (1973) é o
tema desta investigacdo, que procura desvelar o percurso amoroso e 0 encontro carnal e
animico de duas personagens como a consumacdo de um projeto de Conhecimento, de
Amor e de Literatura a que o livro se propde. Através de suas conjunc@es e simetrias, 0
Amor conduz a realizagdo global do Homem, que acaba por transcender as dualidades e
aceder a Unidade consigo, com o outro e com a Vida. Nessa narrativa essencialmente
mitopoética, 0 poema em prosa, forma da escrita, desdobra-se de maneira revolucionaria
na forma do romance: um quadrado e uma espiral sobrepdem-se para dar origem a um
cosmos extatico regido pelo signo sagrado de Eros, poténcia que religa os polos opostos

do mundo, como formulado por Ludwig Klages em seu livro De I’Eros cosmogonique.

PALAVRAS-CHAVE: Avalovara; Osman Lins; Eros; Poema em prosa.



RESUME

HERRANZ, Lyza Brasil. Avalovara, de Osman Lins, sob o signo de Eros: o cosmos em
éxtase. Rio de Janeiro, 2017. Dissertacdo (Mestrado em Letras Vernaculas) — Faculdade

de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

L’originalité de la conception amoureuse de Osman Lins en Avalovara (1973),
c’est le théme de cette recherche qui cherche a découvrir le parcours amoureux et la
rencontre charnelle et animique de deux personnages comme la consommation d’un
projet de Connaissance, de 1’Amour et de la Littérature que propose le livre. A travers
ses conjonctions, symétries et alignements, I’Amour méne a la réalisation globale de
I’Homme, qui termine par transcender les dualités et accéder a 1’Unité avec soi, avec
I’autre et avec la Vie. Dans cette narrative essentiellement mythe-poétique, le poéme en
prose, forme de 1’écrit, se transforme de maniére révolutionnaire sous la forme du
roman: un carré et une spirale se superposent pour donner origine a un cosmos extatique
régi par le signe sacré d’ Eros, potence qui relie les poles opposés du monde, en tant que

formulé par Ludwig Klages dans son oeuvre De [’Eros cosmogonique.

MOTS-CLE: Avalovara; Osman Lins; Eros; Poéme en prose.
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Que flameo milagre no mar arde ali,
Com fulgias ondas atroando entre si?
Cintila oscilante e o clardo irradia:
Refulgem os corpos nas trevas da via,
E tudo ao redor ja o fogo abraseou.

Reine, Eros, portanto, que tudo iniciou!

Goethe, Fausto: uma tragédia — segunda parte

A vida inteira esperei por ti.

Mesmo que ainda se ndo tenha passado

a vida inteira.

Jorge Reis-S4, “A vida inteira”
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ANTE O PARAISO

Como abracar a plenitude e, nesse ato, seu proprio fracasso? Saber inatingivel o
Todo desejado, porque ha sempre o lance de dados e apenas algumas paginas de papel.
Assim este trabalho e o seu corpus (corpo): Avalovara. Osman Lins abracou a plenitude
e desmesurou-se em Avalovara.! Desmesurou o romance, enquanto género e argumento
— 0 mais antigo e popular de todos os tempos: a historia de amor. Escrever, para Osman,
sempre foi um ato de amor e de vida: “Vejo na palavra escrita o fio de prumo, a tinica
coisa a ajudar o homem a se orientar no desconcerto deste mundo. Escrevendo ou lendo,
o homem vai ser ajudado a encontrar o seu centro” (LINS, 1979, p. 146). O centro desse
romance perdido na literatura brasileira e universal: eis o desafio, o lancar-se ao abraco
impossivel.

Avalovara, obra-prima do pernambucano Osman Lins, veio a lume em 1973. Era
o terceiro romance do premiado escritor, que ja publicara contos, pecas e ensaios. Para
ele, sua poética caminhou, através do romance O fiel e a pedra (1961) — “o ponto para o
qual converge tudo o que fiz antes e o ponto de onde parte o que vim a fazer depois”
(LINS apud STEEN, 1981, p. 74-75) —, da interiorizacdo de O visitante (1955), seu
romance de estreia, para a exteriorizacao e plasticidade de Nove, novena (Ibidem, p. 75).
Composta por nove narrativas, essa obra, de 1966, constitui um momento privilegiado
no percurso osmaniano: “inaugura uma fase de maturidade, talvez de plenitude” (LINS,
1979, p. 141), cujo &pice é alcangado em Avalovara.

Nesse romance-apice, cosmogonia espacio-temporal fundamentada nos simbolos
do quadrado e da espiral e regida pelo signo sagrado de Eros, realiza-se uma Busca em

que o Amor se consagra forma privilegiada de Conhecimento: de si, do outro, da criagéo

! Todas as citagBes dessa obra estdo indicadas pela sigla Av, seguida da pagina do livro. Edicdo usada
neste trabalho: Avalovara. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1973.
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literaria. E esse o ponto crucial da obra, como observou Antonio Candido em “A espiral
e o0 quadrado”, o seu prefacio para a primeira edi¢dao: “Toda a narrativa converge para a
plenitude amorosa, numa espécie de gigantesca camara lenta, que concentrasse o tempo
no espago limitado e no limitado instante em que a plenitude ¢ buscada” (CANDIDO,
1973, p. 9). Sendo a reversibilidade constante num romance alicercado sobre uma frase

palindroma,? o critico continua, mais adiante:

Assim, na narrativa, 0 amor € visto do homem para a mulher, da mulher para o
homem, do presente para o passado, do passado para o presente, daqui para ali,
dali para aqui, numa reversibilidade vertiginosa que traz a baila a evocagdo da
herma de Jano® e chega a uma mulher que é também homem, para um homem

gue poderia eventualmente ser também mulher. (CANDIDO, 1973, p. 10)

De acordo com Ermelinda Ferreira, autora de Cabecas compostas: a personagem
feminina na narrativa de Osman Lins, Avalovara dedica-se a narragdo de um “encontro
sexual pleno de ousadias e transgressdes”, ja que homem e mulher, humano e animal,
organico e inorganico, sagrado e profano, verbal e visual “confundem-se numa violenta
e desafiadora desordem, numa promiscuidade de formas e de seres comparavel apenas a
‘promiscuidade’ do discurso” (FERREIRA, 2005, p. 217). O discurso racional da luci-

dez é gradualmente tragado pela linguagem delirante do desejo, que pulveriza “a ordem

2 Na complexa arquitetura do romance, o quadrado sobre o qual opera a espiral é constituido por vinte e
cinco quadrados menores, de modo que cada um contém uma letra do palindromo latino SATOR AREPO
TENET OPERA ROTAS. Cada letra desse palindromo corresponde a um dos oito temas: “R — e Abel:
encontros, percursos, revelagdes”; “S — A espiral e o quadrado”; “O — Histéria de ', nascida e nascida”;
“A — Roos e as cidades”; “T — Cecilia entre os ledes”; “P — O reldgio de Julius Heckethorn”; “E — ' e
Abel: ante o Paraiso”; “N — & e Abel: o Paraiso”. O movimento espiralar de fora para dentro, ou seja,
das extremidades para o centro do quadrado, determina a ordem em que aparecem e reaparecem os temas
e a extensdo dos segmentos de cada fio narrativo ao longo da obra.

3 No povoado de Téspias, na Bedcia, a herma, pilar representativo de Hermes, constituia também um
monumento de culto a Eros, divindade ligada a Hermes por um parentesco de esséncia que se revela de
forma mais clara na relagdo deles com a deusa do amor: “quando se encontram reunidos em uma figura,
tanto o aspecto masculino como o feminino da esséncia comum de Afrodite e Eros, essa figura é Afrodite
¢ Hermes em um: Hermafrodito” (KERENYT, 2011, p. 88, grifo do autor).
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do mundo ficcional, dissolvendo os significados na materialidade pura das palavras”
(Ibidem, p. 217), modo de o erotismo se expressar livremente entre os corpos ficcionais
e materiais. “A linguagem ¢ uma pele: fricciono minha linguagem contra o outro. Como
se eu tivesse palavras a guisa de dedos, ou dedos na ponta de minhas palavras. Minha
linguagem treme de desejo” (BARTHES, 2003, p. 99).

Né&o foi apenas Antonio Candido que notou a centralidade do tema amoroso na
obra de Osman Lins. Hélio Polvora também; na sua resenha de 19 de dezembro de 1973
para o Jornal do Brasil, escreveu: “Avalovara é uma histéria de amor com admiraveis
cenas de um erotismo animico, impessoal” (POLVORA, 1973, p. 2). Esse aspecto ful-
cral foi sublinhado pelo préprio autor na entrevista concedida a Geraldo Galvéo Ferraz
em 28 de novembro daquele ano: “Avalovara, na sua aparéncia, ¢ um romance de amor”
(LINS, 1979, p. 165). Ao falar em “aparéncia”, Osman expressava o seu receio de que
as leituras do livro se restringissem ao flagrante erotismo de suas paginas, esquecendo-
se do Todo ao qual ele se articula. E o que demonstrou em duas cartas: uma, dirigida ao
grande amigo Lauro de Oliveira em 8 de novembro de 1973: “Vocé vai acha-lo um livro
religioso, acho. Mas sera dos poucos que o0 verdo assim ndo deixando-se levar apenas
pela sua aparéncia erdtica” (LINS, 1998, p. 14); e outra, escrita a filha Leticia em 10 de
novembro de 1972: “O romance, certamente, sera considerado obsceno e muitos leitores
vao |é-lo, bogcalmente, como tal. Narra extensamente a unido fisica de um homem e de
uma mulher”, e depois: “Esta unido, porém, ndo é gratuita: tem uma série de implicacGes
simbolicas” (LINS apud IGEL, 1988, p. 91). Ja na entrevista a Geraldo Galvao Ferraz,

Osman atentava para essas “implicacdes”:

O amor, para mim, teve sempre uma grande importancia, pelo que tem de exal-
tante, por envolver o problema da unidade e por repousar sobre o encontro, téo

misterioso, de um ser humano com outro. Meu livro abrange tudo isso. Seu pro-
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tagonista, Abel, através de trés intensas experiéncias amorosas, vividas em épo-
cas e lugares diferentes (Europa, Recife, Sdo Paulo), realiza simultaneamente o
conhecimento do amor e da criacdo literaria. Mas essas trés experiéncias do meu
personagem, claro, tém outras implicagdes que o leitor descobrira. (LINS, 1979,
p. 165)

E pela via amorosa que o escritor realiza seu projeto literario, centrado no desejo
de reunido dos cacos da subjetividade moderna por meio da reintegracdo do homem a
natureza e ao cosmos: “Nesta época de grandes fracionamentos, pelo menos o escritor,
praticante de um oficio unificador por exceléncia, recuse ser também um agente de frag-
mentagdo”, dird, de modo que “possam as suas obras despertar a nostalgia da plenitude,
subentendendo que o desconcerto do mundo ndo ¢ definitivo” (LINS, 1974, p. 213). Em
Avalovara, o projeto se concretiza de maneira inédita e inaudita, pois, no palimpsesto
geométrico do romance, funde-se uma multiplicidade de areas da sensibilidade e do
pensamento humanos: tapecaria, pintura, muasica, arquitetura, matematica, alquimia, e
outras. Oriente e Ocidente dialogam. Narra-se uma historia de Amor e de Conhecimento
cujo substrato sagrado transforma a sequéncia temporal da narrativa na circularidade
atemporal do mito. A relacdo com a mitologia e a cosmogonia ndo recusa a historia e 0s
acontecimentos sociopoliticos da época; ao contrario, 0s inclui no movimento original
da forma: “O escritor ¢ sempre um elemento de renovacao das estruturas, por melhores
que sejam, enquanto o Estado est& no lado dos que desejam manter o status quo” (LINS,
1979, p. 184). O encontro de & e Abel, sob o auspicio de uma série de conjuncdes e
alinhamentos e sob o magistério do Eros cosmogénico, encena 0 drama humano rumo a
transcendéncia. Esse encontro é também o do narrador-personagem com o proprio texto,
a descoberta total de seu oficio de escritor: através do ato sexual, Abel penetra um corpo

de palavras. Vozes e letras constituem o ser-linguagem de ©. Movidos pelo giro da
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espiral, nela formam o ponto de convergéncia (N) — condensacdo espacial, suspensédo
temporal: corpo textual.

No prefacio “Nove, novena, novidade”, escrito por Jodo Alexandre Barbosa, este
diz: “entre a percep¢do do mundo, projetado pela linguagem, e a assimilacdo da leitura,
0 autor obriga-nos a um encontro decisivo com todos os elementos de execucdo gque con-
figuram a construcdo do texto. Ele ndo conta, escreve” (BARBOSA, 1987, p. 8). Logo,
0 conceito de construcdo é fundamental para a compreensdo ndo s6 de Avalovara como
de outras obras do autor, na medida em que cada elemento constitutivo e 0 modo pelo
qual eles se associam ou dissociam dentro da obra, sempre submetidos a ideia-geratriz
que os articula e garante a composi¢do a sua unidade, sdo imprescindiveis para a consti-
tuicdo do universo particular plasmado por Osman Lins. Ha toda uma primorosa trama
imagética, rede sonora, articulacdo fonossemantica e gréafica, que constroem a temaética
amorosa e sdo por ela construidas.

Quando Nove, novena surgiu no cenario literario brasileiro, boa parte da critica
da época se preocupou em destacar o uso dos sinais graficos. Em uma leitura superficial
e rapida do livro, é o que salta a vista. Em entrevista dada ao Diario de Pernambuco no
dia 9 de outubro de 1966, com lucidez e serenidade em relacdo aos seus criticos, Osman
contesta: “Alguns comentaristas, em geral comprometidos com os métodos tradicionais,
tém dado importancia excessiva a um recurso grafico empregado no livro, os sinais
identificadores (...). N&o é a primeira vez que se emprega, em fic¢ao, esse método”, mais
adiante, explica: “As raz0es que, dando origem ao livro, fizeram-me inventar esses sinais
(que jamais sao simbdlicos, e sim apenas indicativos) sdo, por exemplo, muito mais im-
portantes do que os proprios sinais” (LINS, 1979, p. 141-142). Mesmo 0s criticos que
viram na obra algo além de uma ruptura da convencionalidade narrativa, como Anatol

Rosenfeld, que a ele dedicou um profundo e extenso artigo dividido em duas partes, ndo
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deram a coletanea a dimensdo original que ela introduzia na literatura brasileira e no
itinerario tracado por Osman. Embora saliente que 0s novos processos vém, em Ultima
analise, “de consideragdes ontologicas e antropoldgicas, de uma nova visao do homem e
da sua relagdo com o universo e com a sociedade, visdo que ja nao é captavel, de forma
adequada, pelas estruturas da narrativa tradicional” (ROSENFELD apud IGEL, 1988, p.
75), o critico de origem germanica justifica a experimentacdo osmaniana a partir do que
chama de “crise da ficgdo moderna”, limitando a esse momento histérico o movimento
criador que impulsionava Osman a conquista da sua fase de maturidade: “a formagédo de
um homem que tenciona dedicar-se a literatura (...) nada deve ter de improvisado. Exige
estudo, paciéncia e método” (LINS apud IGEL, 1988, p. 76).

“Rigor e paixdo” € o titulo do artigo de Autran Dourado no Caderno de Sabado,
de 30 de setembro de 1978, do jornal Correio do Povo, dedicado a Osman por ocasido
de sua morte. O romancista faz uma inigualavel retrospectiva da obra do pernambucano,

destacando, desde O visitante, o conluio de rigor técnico e vigor poético:

O visitante ja possuia forca e paixao, rigor frasico, plasticidade de linguagem,
grandeza de plano e concepgdo, presenca vigorosa dos personagens, a ampla vi-
sdo do mundo, que ele iria ampliar e desenvolver em varias claves, de Os gestos
a O fiel e a pedra, até chegar a nobreza de Nove, novena, em que se cristaliza
toda a sua vivéncia e conhecimento da técnica e composicdo romanescas. Te-
mos em Nove, novena um Osman preocupado ndo apenas com a frase e o estilo,
0 que é comum em nossa literatura, mas com a estrutura e a organizacao, a mon-
tagem da narrativa. Interessava-lhe mais a arquitetura do que a linguagem das
novelas. A sua novidade é ter conseguido, através de temas, planos e ritmos o0s
mais variados, manter a unidade interior da obra, que deve ser vista como um
todo. E a partir da aventura e da novidade de Nove, novena que Osman passa a
conceber 0 romance como construcdo narrativa. Pois sdo exatamente construgéo
e estrutura as qualidades maximas dos livros posteriores, sem diminuir em nada
a sua beleza plastica, o seu ritmo polifonico, a sua composicao arquitetdnica. A

experiéncia de Nove, novena apura em Osman o rigor da forma, a expressdo pre-
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cisa, a densidade humana dos seus personagens. E a partir dai, através de Avalo-
vara e A rainha dos carceres da Grécia, que Osman, ceifado pela morte, encon-
tra a sua plenitude criadora. Abandona a concepgao psicoldgica do personagem,
passa a vé-lo submetido a organizacao geral da obra. E a sua concepg¢do formal
(ndo confundir com formalismo académico e outros formalismos) é rica e varia.
Ele podia ter continuado apenas a experiéncia realizada de Nove, novena, mas,
senhor da sua obra, nada é formalmente mais diverso de Nove, novena, e entre
si, do que os seus dois Gltimos romances. O que une os trés livros é a sua visdo
de mundo, larga, mitica, cosmogdnica. (DOURADO, 1978, p. 7)

Esse améalgama entre razdo e emocao levou Antonio Candido, no seu prefacio, a
questionar se Avalovara seria romance ou poesia: “Romance? Poesia? Tratado da narra-
tiva? Visdo do mundo? No universo sem géneros literarios da literatura contemporanea,
o livro de Osman Lins se situa numa ambiguidade ilimitada” (CANDIDO, 1973, p. 10).
Em carta de 28 de fevereiro de 1972 enderecada a Hermilo Borba Filho, o romancista
diz: “H4 um grande problema com o meu livro [Avalovara]: o rigor. E quase como se
fosse um longo poema. Tudo medido” (LINS apud HAZIN, 2010, p. 10). As palavras
ecoam as do “Autor” do tema S: “Exercera assim o construtor uma vigilancia constante
sobre 0 seu romance, integrando-o num rigor s6 outorgado, via de regra, a algumas for-
mas poéticas” (Av, p. 19-20). Se considerarmos que, sobretudo a partir do século XIX,
periodo em que nascem “o verso livre, 0 poema em prosa € o em constelagao (Whitman,
Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé), modos de o0 poema, buscando alternativas para o ver-
s0, se direcionar para a prosa em sua nova intensidade” (PUCHEU, 2010, p. 5), a prosa
entra num forte devir poético que faz com que a forca maior da escrita se desloque para
ela, embora ndo seja, stricto sensu, poema em prosa, Avalovara merece tal denomina-
¢do. Afinal, nas palavras da poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner: “Ha um desejo
de rigor e de verdade que é intrinseco a intima estrutura do poema” (BREYNER, 2011,

p. 842).
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Certos escritos meus, Avalovara entre eles, séo deliberadamente uma constru-
cdo intelectual e como que uma invocac¢do magica. Isto, bem entendido, ndo
para obedecer a uma teoria, a um programa. Mas porque eu préprio, como um
homem, levarei sempre em mim esta contradi¢do: a de debater-me entre a an-

sia de compreender e a certeza de que tudo é mistério. (LINS, 1979, p. 181)

Este trabalho divide-se em duas partes. A primeira, “Abel ¢ XO': o Percurso”, diz
respeito a Busca do protagonista, que se realiza através de trés experiéncias amorosas
estudadas no capitulo “Trés em uma: as mulheres de Abel”. Esse primeiro capitulo esta
subdividido em: “Roos: mar¢ resplendente”, que trata do romance com uma alema em
Paris; “Cecilia: cardume de fogos”, que destringa o romance com uma pernambucana
em Recife; “O: foz e confluéncia”, que apresenta a consumacao desse processo. Abel,
cujo nome carrega o destino fatal do seu homdnimo biblico,* é personagem construida e
definida por essa Busca: “toda a minha vida se concentra no ato de buscar sabendo ou
nao o qué” (Av, p. 412). Delineia-se, por esta via profana, um trajeto que reconduzird o
homem a si mesmo, ao outro, a0 mundo.

A segunda parte, “X> e Abel: 0 Encontro”, procura desvelar dois sentidos dessa
Busca: 1) o Amor, a Unidade que & e Abel alcangam um com/no outro: “O éxtase
erotico”, segundo capitulo, mostra as simetrias e 0s encaixes que convergem para esse
momento luminoso no qual se atinge a tensdo harmdénica dos contrarios sustentada por
Eros no ambito sagrado do nimero 3; 2) o Conhecimento, sobretudo da criacéo literéria,
ja que Abel é escritor e essas trés mulheres representam, de certa maneira, trés fases de

sua aprendizagem artistica: “O €xtase literario” € o terceiro movimento desta pesquisa.

4 Abel esta ligado a cosmogonia biblica. Ele é descendente de Adéo e Eva, irmdo de Caim. No Génesis, é
o preferido de Deus, e isso desperta 6dio no irméo, que comete fratricidio. Seu nome significa “ninharia”,
“vento passageiro”. Vértice de um tridngulo que une os trés primeiros homens, ele ndo é nem aquele que
habitou o Paraiso — “nascemos expulsos e caidos” (Av, p. 236) —, nem o que edificou as cidades (Caim). E
apenas vento passageiro, e esse € 0 seu tormento primordial (DALCASTAGNE, 1997, p. 17-18).
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Os fios tecidos em torno desse Encontro reaparecem como desdobramentos da disputa
entre Caos e Cosmos, que acede a reversa harmonia dos opostos e engendra a forma da
escrita (o poema em prosa) e a forma do romance (a espiral e o quadrado). A originali-
dade da concep¢do amorosa osmaniana repousa na centralidade do Amor num triptico
formado também por Vida e Pensamento, e no Paraiso conquistado ao final da narrativa
como integralizacdo do projeto global de Conhecimento proposto pelo livro (FARIA,
2012).

Avalovara € uma obra ambiciosa e revolucionaria, pensada em seus minimos de-
talhes, desde o arcabouco cultural que lhe da sustentacdo aqueles ndo raros momentos
em que a prosa, enamorada do verso, toma-lhe emprestado o ritmo cadenciado e o poder
evocativo das imagens. Elogio a Palavra e ao Amor, é o acordo dessas duas vertentes: a
escrita e as narrativas, o sexo e o corpo. Se ¢ verdade, afirma o autor, que “as sugestdes
simbolicas do corpo e o sentido cosmico da unido carnal, como se sabe, atraem 0 homem
desde os tempos mais remotos” (LINS, 1979, p. 175), essas e outras questdes ligadas ao

fazer literario nunca foram tdo atraentes como nas maos de Osman Lins.
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PARTE I: ABEL E ©’: O PERCURSO

“levarei anos e anos buscando aquele ponto onde se

conciliam o arisco e o verbo” (Av, p. 53)

CAPITULO 1

TRES EM UMA: AS MULHERES DE ABEL

1.1 Roos: “maré resplendente”

A primeira experiéncia amorosa de Abel é com Anneliese Roos (tema A), moca
alemd que conhece, aos 28 anos, em Paris, onde estuda durante um semestre. Idealizada
e inacessivel, Roos ¢ por ele comparada a uma madona renascentista: “Consigo fazé-la
entender que, pelas reproducdes, ela parece o modelo de uma Madonna col Bambino, de
Giovanni Bellini, existente em Mildo e relacionada, dizem, com o Retabulo de Pesaro?”
(Av, p. 149). Regina lgel, autora de Osman Lins: uma biografia literaria, afirma que o
episodio Abel-Roos “apresenta-se como uma metaforizacdo do amor medieval cortés.
N&o casualmente, ele e ela se movem por ruas medievais, visitam quadros renascentis-
tas, passeiam por jardins petrarqueanos — e separam-se irreversivelmente” (IGEL, 1988,
p. 146). O que define Roos e o relacionamento deles ¢ “o circulo, a volta, o progresso
ilusério” (Av, p. 25), e a ela Abel oferece um lengo com o desenho de um grifo cercado

de borboletas, met&fora visual de seus constantes e inuteis esfor¢os para conquistar uma
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Roos esquiva e semi-indiferente.® A efemeridade e a fragilidade dessa relacio se con-

substanciam no simbolo da rosa, cujo nome ressoa no sobrenome da personagem:

Grito do cais, junto a ndo sei que ponte, para 0 barco que passa e para a estatua
equestre, do outro lado do rio, frente ao Hotel de Ville: ‘J’aime cette femme, it
is my love, her name is Rose. Rose!” Fago com os bragos desabrochar uma rosa,

grande como a noite que nasce. (Av, p. 229)

Espécie de mapa cartografico da narrativa, Roos carrega em sua forma humana o
espaco com o qual se identifica, a Europa, e que parece sair de seu corpo, projetando-se
para fora. Contrariando a concepcao ortodoxa de espago narrativo, os (des)limites dessa
personagem constroem o espaco na mesma medida em que é construida nele. O espaco,
nas narrativas osmanianas, longe de ser mero cenario ou pano de fundo estatico para a

acao,

surge e desaparece na superficie mesma do corpo da personagem, cujas descri-
cOes extremamente plasticas praticamente ‘estampam’ a figura na bidimensiona-
lidade da pagina impressa, roubando ao espaco ficcional sua funcéo tradicional

de palco para as agdes romanescas. (FERREIRA, 2005, p. 85)

No corpo de Roos, multiplo e sem contornos definidos como sdo todos 0s corpos
dessa narrativa, Abel descobre cidades, com suas ruas — palavra que também ecoa em
“Roos” — e avenidas desertas. Nas letras iniciais do sobrenome da amada, ele 1€ nomes
de cidades — Ravena, Oviedo, Orléans e Salzburg — que carecem de humanidade e vida

tal como o relacionamento deles carece de contato fisico. Mesmo assim, no corpo dela,

5 O estampado zoomérfico do lengo, que possui outros animais além de grifo e borboletas, correlaciona-se
com os motivos paradisiacos do tapete, antecipando o encontro de Abel e 2. Roos nédo responde ao amor
de Abel, entdo ndo compreende o significado do desenho e de sua relacdo com a Busca empreendida por
ele. Mas tampouco rejeita o presente, e nos encontros posteriores com Abel, o fular completa seu vestuario
(NITRINI, 2007, p. 270).
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ele tem esperanca de encontrar a Cidade que entrevira nas aguas de uma cisterna em sua
cidade natal, Olinda. Era esse o local onde, desde os 16 anos, Abel costumava indagar
“Que procuro?” (Av, p. 387). Apls anos de espera, revela-se “uma cidade miniatural ¢
transparente” (Av, p. 379), visdo que rapidamente se dissolve sem que lhe seja dito seu
Nome: “Que cidade é, porém, ndo sei, ela ndo se nomeia” (Av, p. 387). Mas a Busca se
esclarece: “Vai, Abel, busca a Cidade: eis a tua incumbéncia” (Av, p. 388).

Miticamente compreendida, a cisterna oracular € o umbigo do mundo, seu ponto
de origem. ““No fundo da cisterna’, diz o poema em que o livro se inspira, ‘olho através
das aguas e entrevejo o Todo. Sol e peixe misturam-se’” (Av, p. 74). Neste lugar, da-se
o rito de iniciacdo de Abel, necessario ndo sé a posterior interpretacdo da profecia, mas
a manifestacdo da divindade. A Cidade de Ouro prometida, o EI Dourado osmaniano, €
imagem de uma antropogonia vinculada a uma cosmogonia, isto €, dupla fundacdo de
Homem e Mundo, cuja existéncia depende de um amor realizado e consumado (FARIA,
2012).

Desse modo, Abel ndo encontra a Cidade em Roos. Seu amor platénico por ela,
ndo concretizado, é “um amor mesclado com o inalcangavel ¢ a geometria” (Av, p. 153).
Ha entre eles uma intransponivel barreira, agravada pelo fato de se falarem numa lingua
estrangeira para ambos: o francés. Mas essa incomunicabilidade, sutilmente evidenciada
no momento em que Abel se declara — ele fala como se a uma terceira pessoa: “— R00S,
amo-a” (Av, p. 76) —° é menos linguistica, ja que os dois citam de cor, em francés, versos
de Anacreonte, do que corporal-emocional. A estagnacdo (o siléncio e as auséncias dela)
€ 0 que marca o relacionamento, mesmo que se desloguem por varios pontos geograficos

da Europa. Juntos, perseguem o nada: “iremos de um extremo a outro, sem pouso nem

® Em outro momento, ele opta por escrever, de modo formal, “Je vous aime” (Av, p. 153) ao invés de Je
t’aime.
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encontro verdadeiro” (Av, p. 97).” A imagem mais representativa dessa relagio ¢ a da

escada helicoidal de Chambord, em que as pessoas se veem, mas ndo se encontram:

Tento perguntar — e desisto, enervado, invocando um auxilio verbal que ndo
possuo — se atentou em Chambord para a dupla escadaria no centro do castelo.
Duas pessoas que usem ao mesmo tempo, Roos, essas duas escadas helicoides,
veem-se mas ndo se encontram. Talvez ali esteja escrito, ou esbocado — eis o
que desejo dizer-lhe e ndo consigo —, o destino de muitos. O nosso, inclusive.
N&o iremos subir a mesma escada, Roos, por mais que eu — e talvez até vocé —
deseje o contrario. Tanto uma escada como outra levavam a belos aposentos,
com leitos baldaquinados. Mas uma mulher e um homem s6 podiam ocupar a

mesma cama se subissem a mesma escada. (Av, p. 97)

Roos é apreendida por Abel através de clarGes de luz, pois a claridade emanada
por ela é um dos matizes que compdem o desenho rarefeito dessa personagem, figura
que, “encontro a encontro, escapa, evade, volatiza-se aos olhos do homem enamorado,
tdo somente — projétil luminoso — perpassa €, em seu rastro irisado, a tudo tinge com
cores do arco-iris” (BARRETO, 2014, p. 46). A imagem luminosa reforga o seu estatuto
etéreo, vago, diafano, inapreensivel: a claridade ¢ a sua marca. “Uma claridade que ndo
ajuda a ver e que talvez ofusque. Ainda assim, Roos, essa cidade, impressiona-me por
sua oposicdo as sombras. Imagino: ela atravessa 0 mundo com o encargo de ndo deixar
que a noite prevaleca” (Av, p. 92). Em Roos, refragdo e dispersao de Abel: “Disp(em
mil impressdes)erso-me” (Av, p. 92).

Na despedida final, faz-se nitida para Abel a participacdo de Roos em sua vida:
“Roos, uma visao, um impossivel, a fugidia, a proxima, a ofuscante, a clara, a quase, a
que entrevejo, a que perpassa, o relampago, a irisada, a apenas visitada, a inatingivel, a

vida inconclusa, o perene ir” (Av, p. 297). A linguagem, esvaziada de sentido, insuflada

7 Outra passagem que ilustra essa verdadeira imobilidade ¢é: “Nunca vimos o quarto nem o pais do outro.
Conhecemo-nos como soltos no mundo” (Av, p. 228).
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por “vento colérico” (Av, p. 277), desagrega-se: falha, adianta-se, erra, volta, repete-se,

falha novamente, na tentativa de expressar a dor e a frustracdo de Abel:

Descemos, descemos, seguimos sob o alto teto da Gare d’Austerlitz, atravessa-
mos, rumo aos mortificantes e estreitos cais, o largo vestibulo de Saint Lazare,
abraco-a longamente, abrago-a, longamente, ela tenta sorrir, seus olhos estdo U-
midos, seus olhos estdo Gimidos, mas o ar esta frio, ela tenta sorrir, mas o ar esta
frio, nas 4guas em, nas &guas, redor de em redor de Halicarnasso ha um, Hali-
carnasso, cemitério de, um cemitério, navios, de navios, no cais ressoa 0 aviso
de partida, no cais, de partida, 0 aviso, ressoa, ajudo-a a subir, ha no ar um odor
de violetas, o trem comeca a afastar-se, ajudo-a a subir, odor de violetas, o trem
comeca a afastar-se, ela me acena. Acena-me, dou ainda alguns passos, dou al-
guns passos ainda, e me vejo sem nada, mais uma vez sem nada, sem nada, mais
uma vez, e cego, e cego, ante a minha ofuscante soliddo, ante a minha ofuscante
solid&o. (Av, p. 300)

O fracasso amoroso, que coincide com seu retorno ao Brasil, o impele, porém, a
prosseguir com sua busca. Na verdade, o circulo cerrado que € o emblema de Roos e da
narrag¢do que a envolve, “pode simbolizar, num ambito restrito, o retorno ao ponto zero,
mas além desta interpretacdo limitada, pode indicar expansdo, ou inicio da expansédo da

sua [Abel] procura mitica ou épica, do conhecimento” (IGEL, 1988, p. 146-147).

1.2 Cecilia: “cardume de fogos”

A segunda experiéncia amorosa € com Cecilia (tema T). Sua entrada no romance
e na vida de Abel ocorre sob uma atmosfera carregada de auguarios e pressagios. Quem
tece o ja predestinado encontro entre os dois sdo Hermelinda e Hermenilda — “Agulhas,
nesta fabula fiada pela Morte” (Av, p. 59) —, irmas que se intertrocam e cujos nomes se

ligam a Hermes, o psychopompos (guia de almas), pai do Hermafrodito, elemento que

24



se torna importante no ambito da trama. Esse conteddo mitologico é transportado para o
contexto nordestino, unindo erudito e popular, nas figuras das fiandeiras e tocadoras de
bandolim.

Irmas miticas, Moiras fiadoras do destino de deuses e humanos, elas cumprem,
como se fossem parte de um hipotético coro teatral classico, o papel de anunciadoras do

entrelacamento feliz e funesto dessas personagens:

Assim, frente a frente, com a nossa ajuda malsa, eis Cecilia e Abel. A eles cabe
apertar o lago por nés urdido. Quiséramos estender entre ambos uma distancia
qualquer — para que ndo se ligassem. Quiséramos? Desejo vao. Langado estd o
grdo. (Av, p. 115)

Em uma de suas visitas a cisterna, Abel joga uma rede a fim de colher respostas
para suas perguntas: “Onde? O qué? Por qué?” (Av, p. 77). Sente, entdo, a rede prender-
se no fundo sem que nada a possa ter emaranhado. Pensa em mergulhar para solta-la,
mas algo o detém, porque compreende que “quem ajunta esse peso aos chumbos da rede
¢ a Morte” (Av, p. 78). O sortilégio desse pensamento desprende a rede, e Abel tem a
“impressao de ouvir passos mortos afastando-se. Os passos da Leve!” (Av, p. 78). Logo
em seguida, um nome escorre entre seus dentes cerrados: “Cercilia”.

No Recife, na casa de Hermelinda e Hermenilda, Abel, ja com 32 anos, vé a foto
de uma jovem cujo nome Cercilia tinha o “r” cortado. Nesse instante, apesar do siléncio
na casa e de movimento algum na estrada, ele ouve “sons precipitados, cruzados, rodas
e eixos, uma estrutura pesada desmembrando-se” (Av, p. 102). Pouco depois, Cecilia
abre o portdo: “Inicia, abrindo-o, uma frase metalica” (Av, p. 103) que conduzira ao
acidente fatal (FARIA, 2012).

A moga pernambucana, com “seu ser cambiante e povoado” (Av, p. 286) €, a um

sO tempo, ela e outros, pessoa e mundo, corpo e espago circundante. Madona dos Ledes,
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Cecilia € representacdo da Grande Mée, Mae Terra ou Deusa Mae, cujo nome em grego
arcaico, Potnia Theron, significa “Senhora dos Animais”.® Ladeando-a, em momentos
importantes do romance, estdo carneiros ou ledes visionados por Abel: “Ougo entdo o
meu nome (...). Volto-me: Cecilia esta de pé, nua, sob os fogos, com seus cabelos curtos
e seu corpo de efebo guarnecido de seios, seguida por uma coorte de ledes cujos pelos
fulvos refletem ao mesmo tempo a lua e as chamas volantes” (Av, p. 254). Esses dois
animais, segundo Regina lgel (1988), estdo vinculados a simbologia cristd, assim como
0 peixe e 0 unicornio, que também circulam pelas paginas do romance.

Em L 'éternel féminin dans la religion méditerranéenne,® o estudioso italiano das
religiGes arcaicas mediterraneas, Uberto Pestalozza, mostra que os povos pré-helénicos
da regido veneravam divindades femininas como fonte de toda a vida. No seu prefacio,
o tradutor francés Marcel de Corte parte da imbricacdo entre mythos e logos, segundo
ele, jamais rompida na Grécia, ao menos até Estagira, para apresentar um mundo gerado
por uma Mée Divina tal como bebés ou filhotes sdo concebidos por uma mée terrestre, e
os frutos pela arvore. Essa reflexdo filosofica se desdobra no mito do Eterno Feminino.

Pestalozza desenvolve seu apurado estudo observando a permanéncia de certas
estruturas matriarcais no patriarcalismo préprio a sua (e nossa) época. Em toda a area da
bacia do Mediterraneo até Mohenjo-Daro e Harappa, na india, havia unidade cultural na
adoracdo da Potnia, com a qual a mulher se identificava e, por isso, ocupava posi¢ao
privilegiada, sobretudo do ponto de vista religioso. Ctonica, a religido pré-helénica é a

da Mae Terra, admiravel macrocosmo da mulher, que é, pelo avesso, seu microcosmo.

8 Em Teofania: o espirito da religido dos gregos antigos, o estudioso alemido Walter F. Otto afirma: “a
Deusa Mae, enquanto divindade, é uma forma primordial viva e sagrada, com que o Ser inefavel do mun-
do faz sua aparicdo. Se assim nao fosse, como poderia ela comover os homens a ponto de tird-los do seu
pequeno eu e os envolver de corpo e alma no tremendo da divindade (...)?” (OTTO, 2006, p. 37).

® Todas as citacGes desta obra foram traduzidas por nds do francés e reproduzidas nessa lingua em notas
de rodapé.
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A vida intima da mulher reflete-se na vida de Gaia, deusa do peito largo e dobra pro-
funda, em que se desdobra eternamente o ritmo da vida que nasce e morre sem cessar.

O homem pré-helénico e o grego, sobretudo o camponés, em sua subsisténcia e
sobrevivéncia, dependiam dessa causa primeira, a Grande Mae, impregnada da nocéo de
sexualidade, uma vez que o espiritual, o intelectual, o vital e o sexual se compenetravam

de maneira indissociavel para esses povos:

A oposicdo entre o espirito e a vida, entre a alma e o corpo, entre o espiritual e 0
carnal, entre 0o pensamento e o entendimento, que n6s herdamos de uma certa
teologia paulina, do augustinismo e do cartesianismo, e, antes, de Platdo e do or-
fismo, ndo parece ser essencialmente grega. E certamente ndo é pré-helénica: ao
Mediterraneo repugna o dualismo e sua concepc¢do de homem é resolutamente
unitaria. Logo, para o camponés (...), “o espiritual ¢ ele mesmo carnal” [Charles
Péguy]. As hierogamias, por exemplo, sdo todas, a uma s6 vez, temas eréticos de
fecundidade e temas religiosos nos quais os principios do universo revelam sua
complementaridade: o inicio da teogonia hesiddica, apesar de toda a sua orien-
tacdo patriarcal, manifesta claramente essa transfiguracdo da sexualidade. (DE
CORTE, 1965, p. 8)%°

Os mediterraneos viam na mulher um lago secreto com o regaco da Nutriz e, por
isso, uma capacidade imediata de se conectar a Terra. Para eles, ela é quem inaugura a
mixis, 0 encontro amoroso sagrado, ao realizar o ato (sexual) consagrador da identidade

substancial e indestrutivel da Grande Mae:

10« "opposition entre [’esprit et la vie, entre I’dme et le corps, entre le spiritual et le charnel, entre la
pensée et [’étendu, que nous avons héritée d’une certaine théologie paulinienne, de [’augustinisme et du
cartésianisme, et, des avant, de Platon et de I’Orphisme, ne parait pas étre essentiellement grecque. Elle
n’est certes pas préhellénique: le Méditerranéen repugne au dualisme et sa conception de [’homme est
résolument «unitaire». Ainsi pour le paysan qu était resté Péguy, «le spirituel est lui-méme charnel». Les
hiérogamies, par exemple, sont tout a la fois des themes érotiques de fécondité et des themes religieux ou
les principes de l'univers révélent leur complémentarité: le début de la Théogonie hésiodique, malgré
toute son orientation patriarcale, manifeste clairement cette transfiguration de la sexualité”.
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Ela se estendia nua, de costas, em um sulco e atraia para si 0 marido. Os dois
corpos, no ato divinamente magico que propaga a vida, impregnavam o solo
com sua forca fecundadora e eram, por sua vez, invadidos pelos poderes miste-
riosos que a Terra liberava de sua imensa matriz. (PESTALOZZA, 1965, p.
19)11

Para a mentalidade religiosa mediterrénea, a terra de Gaia e a carne da mulher
sdo uma e a mesma realidade viva. Ha uma obscura e infalivel intuicdo que as aproxima
e as faz coincidir miticamente. Frutas, flores, vegetais, como produtos de Gaia, séo figu-
ras reais do corpo (da vulva) da mulher, de modo que cada um deles ndo é simplesmente
representacdo ou simbolo do intimo mistério feminino, mas o mistério em si: “frutal e
umbroso parece-me Seu corpo” (Av, p. 269), diz Abel sobre Cecilia. Muitas estatuas de
divindades femininas traziam nas méos o fruto da romd madura, a viva realidade vegetal
do mistério de sua carne, que elas ofertavam a adoracao dos fiéis: “Cecilia, portadora de
corpos, roma de populacdes, ndo é — ao contrario de mim — um ser a margem” (Av, p.
210, grifo nosso).

Uma caracteristica essencial da religido mediterranea é a fluidez de sua Potnia.
A consciéncia religiosa pré-helénica desconhecia compartimentos estanques entre reinos
da Natureza. As coisas se fundiam umas as outras, dando origem a uma continuidade de
contato entre elas. O reino supostamente inanimado ndo era excluido, e possuia, para o
mediterraneo, vida intensa e efervescente. A Potnia assumia formatos de todos os reinos,
misturando-os de acordo com 0s seus caprichos. Deméter, Grande Mée cretense, € um

exemplo tipico: ela é mulher, égua, serpente, golfinho, pomba, e outros animais. Como

1 “Elle sétendit nue sur le dos dans un sillon et attira vers elle son époux. Les deux corps, dans l’acte
divinement magique qui propage la vie, imprégnérent le sol de leur vertu fécondante et, a leur tour,
furent envahis par les puissances mysterieuses que la Terre libérait de son immense matrice”.
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Potnia, todos os seres divinos e demoniacos? participam do seu ser e tém esse mesmo
poder de metamorfose. As fronteiras eram inexistentes pois Terra abarcava a totalidade
do real, o que deixava ver uma mundividéncia alheia a pretensa superioridade humana,*3
embora se reconheca o privilégio do ser humano em relacdo aos animais, as plantas e a
matéria aparentemente surda e muda, como a pedra e a madeira: “O homem esta, assim,
envolvido nestes diferentes reinos em memoria de uma promiscuidade primordial, que,
entretanto, nio o faz esquecer do seu privilégio divino” (PESTALOZZA, 1965, p. 29).14

Se em Roos elabora-se uma intrincada geografia fisica, em Cecilia invenciona-se
uma vasta geografia humana. O espaco que se abre em seu corpo, evocacdo do Nordeste
brasileiro, sobretudo das cidades de Recife e Olinda, em nada lembra o cenario estéril e
estatico, essencialmente arquiteténico, das cidades-fantasmas que habitam Roos e séo
por ela habitadas.'® Os corpos dentro do corpo de Cecilia agem segundo seus proprios
impulsos: sdo homens e mulheres ociosos ou entregues a afazeres rusticos, lavradores
que plantam e capinam em sua carne, homens do campo, chapéus nas maos, em mangas
de camisa, espalhados nos peitos e no ventre, mulheres com panos na cabeca, suas caras
ressecadas pelo sol. Cecilia, como uma auténtica assistente social, ndo s6 ajuda as outras
pessoas com seu trabalho, mas abriga-as em seu corpo; acolhe, inclusive, “seres de outra
espécie, cheios de for¢a e como iluminados de dentro” (Av, p. 289), que aparecem e

desaparecem quando Abel e Cecilia se amam pela primeira vez. Nela, também vivem

12 “Em todo mito originario um deus se revela junto com sua esfera vivente. (...) As poténcias as quais se
consigna um campo de agfo limitado chamamos de ‘deménios’ [daimones] ou ‘espiritos’” (OTTO, 2006,
p. 37).

13 “A superioridade humana € a forga de se perder no sensivel, de ama-lo a ponto de ser capaz de produzi-
lo. O homem ndo é o animal racional, mas sim o animal que, além de receber imagens, também as dese-
nha e produz. A razdo é apenas uma modificacdo de nossa pele, a capacidade de liberar as imagens que o
nosso corpo produz para além de nosso proprio corpo” (COCCIA, 2010, p. 60).

4 “I°homme est ainsi mélé a ces régnes différents dans le souvenir d une promiscuité primordiale qui ne
lui fait toute-fois pas oublier son divin privilége”.

15 Segundo Ermelinda Ferreira: “Ao contrario de serem englobadas pelo espago narrativo convencional,
Roos e Cecilia englobam, com seus corpos gigantescos, anacronicos e bizarros, os contornos ou fronteiras
do espaco romanesco que paradoxalmente habitam, como mulheres, no plano da histéria” (FERREIRA,
2005, p. 189).
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geracOes inteiras, estendendo-se por um tempo infinito. Amando-a, com um amor que
tem uma nota individual e outra social ou coletiva, Abel ama toda a humanidade: “todos
podem existir na carne de Cecilia — e 0 meu amor, abrangendo-os, liga-0s a mim com
lagos cuja natureza me escapa” (Av, p. 215).

Essa multiplicidade de Cecilia, porém, so € possivel porque ela guarda em si um
segredo: € andrdgina. Nas Metamorfoses, de Ovidio, Hermafrodito banha-se numa lagoa
guando é enlacado e beijado pela ninfa Salmacis. Enquanto ele luta por desvencilhar-se,
ela pede aos deuses que nunca mais os separem. Seu desejo € concedido e os corpos dos
dois se misturam em uma forma hibrida. Na alquimia, Rebis, nome derivado de resbina
(coisa dupla), representa 0 Hermafrodita Divino, reconciliacdo da matéria e do espirito:
“Nos codices alquimicos, um hermafrodita, imagem das nupcias entre o Sol e a Lua,
morre e apodrece para renascer: dele se obtém a Pedra Branca, fermento para o Reini-
cio. Um simile impde-se, por tudo isto, entre 0 androgino e Jano, deus bifronte” (Av, p.
270-271).

Na religido arcaica mediterranea, o andrdgino € figura importante pois esta na
origem do nascimento do principal consorte da Potnia. As sociedades matriarcais que
acreditavam num Ser Supremo andrégino como meio de eliminar as limitacdes vividas
pelos homens em seus numerosos atos sexuais, perceberam que era indatil a crenca na
plenitude estéril de tal Ser e decidiram abandona-la. Criaram, em contrapartida, uma
divindade feminina, poderosa e imortal, e do seu corpo retiraram atributos masculinos
usados para conceber um novo deus, carne de sua carne, sangue do seu sangue. O filho
da Grande Mée tornou-se simultaneamente 0 amante, porque era inevitavel e irresistivel
o0 desejo, em um e em outro, de reconstruir a perfei¢cdo androgina desaparecida. Por isso,
a unido de consanguineos ndo era considerada incestuosa pelas populacGes mediterréa-

neas: 0 ato sexual restaura a plenitude da divindade. A complexa natureza da Potnia
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exalta, pois, a Divindade do Feminino e a Feminilidade do Divino: a deusa carrega em
si a mulher, a mulher carrega em si a deusa.

Mesmo autogeradora, porque engendrada “sem pai” e “sem mae”, a Potnia ndo
deixa de ser mulher, e, como tal, ndo despreza a voluptuosidade da mixis; ao contrario,
ela a procura assiduamente. Essa voluptuosidade possui uma santidade que a explica e
justifica, porque a sexualidade, para os povos mediterraneos, € a manifestacao direta do
sagrado na vida do mundo. Ela produz uma energia criadora, irradiante, difusa. A mixis
humana também tem essa caracteristica, e espalha seu influxo fecundador, oriundo da
mixis divina, pela terra, animais, homens. O sexo promove a reunificacdo de dois seres
gue eram um e se separaram para engendrar novas vidas.

Com Cecilia, Abel vive uma experiéncia vertiginosa de conhecimento quando
a penetra e € admitido ao mundo de seu corpo. Nela, com ela, Abel conhece o Amor — e
a Morte —, além de realizar uma ambivaléncia pressentida em si mesmo. Ainda menino,
na cisterna em Olinda, cumpria um rito arcaico: raspava as coxas e escondia entre elas o
pénis infantil, imaginando-se simultaneamente macho e fémea. Muitos anos mais tarde,
durante o sexo com Cecilia, animais voam ao redor deles, seus géneros trocados: emos,
aranhos, formigos, grilas, rdos, lontros, tartarugos, camaras, lesmos, escorpids etc. Assim
também os de Abel e Cecilia: “Vejo-me a sua frente, ambos de pé e nus. Ela, segurando
uma orquidea contra o peito raso, ostenta 0 membro sedoso e desejavel; sinto, eu, com o
peso dos seios, 0 peso de ser fémea e espero que Cecilia me penetre” (Av, p. 287). Eles
se consagram um ao outro e seus corpos tornam-se um: “Cecilia e eu, ajoelhados, somos
um. Seus, no corpo que formamos, perna e braco esquerdos; meus o bracgo direito, a
perna direita; duas as nossas cabecas; subsiste um seio, o esquerdo, em nosso busto”

(Av, p. 288).
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A unidade que Abel alcanca com Cecilia, porém, ndo é perfeita, ja que Cecilia,
androgino, plena, alcanga a Unidade nela mesma: “Em Cecilia, conciliam-se contrarios.
Solid&o e multiddo. Delicadeza e forca. Doar e receber. Direito e avesso. Enfim: integra.
Considero-me, ante ela, um ser desfalcado” (Av, p. 233-234). No ato sexual, Abel sente-
se num triangulo — “nosso prazer triplice” (Av, p. 290) —, e pressente que o homem nela
incrustado o avalia com certa hostilidade: “Ha, neste caso, um teor de repulsa na sua
entrega? Pode suceder que o macho e a fémea cruzados em Cecilia (...) amem-se de um
modo absoluto, conquanto incestuoso, amor impossivel aos seres comuns” (Av, p. 270).
Mais tarde, percebe: “Devo aceitar o0 meu estado de banido do Eden. Nio inauguramos,
eu ¢ ela, um mundo. Mundo algum. Nenhum” (Av, p. 236).

No dia em que Sol e Lua — os dois grandes ciclos astrondmicos aos quais esta
ligada a religido da Grande Méae — passeiam juntos em seus cursos separados (como as
escadas de Chambord) sobre o campo duplice de Gémeos (Hermelinda/Hermenilda), a
trama fatal se fecha e o Destino se cumpre. Conectam-se, assim, a rede presa no fundo
da cisterna, dezesseis anos antes, com o cabriolé sem cocheiro, guiado, na verdade, pela
Morte, mulher com um lado vazado do rosto. O acidente com a carruagem —® os ruidos
de rodas e eixos desgovernados que Abel ouvira — encerra a frase metalica iniciada com
a entrada de Cecilia na casa das irmds e em sua vida. Nesse dia, porém, tudo é claridade,
alegria e esplendor. Cecilia morre transbordando luz, forca e compaixdo, porque sua
morte é, na verdade, um sacrificio, ou um sacro oficio — ato sagrado préprio do Amor —,
prefigurado na letra T do giro e no cordeiro que os acompanha na praia (FARIA, 2012).

A religido da Potnia, cujas caracteristicas fundamentais, para Pestalozza, estdo
sintetizados nos versos inicias do poema “De rerum natura” (“Da natureza das coisas”),

em que o poeta latino Lucrécio exalta Afrodite, uma das epifanias da Grande Mae, era

16 Cibele, epifania da Grande Mée, é frequentemente representada em uma carruagem puxada por ledes.
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fundamentalmente e substancialmente uma religido alegre, repleta de confianca e afeto,
e relacionada com crencas escatoldgicas cheias de esperanga. A morte ndo era objeto de
medo ou 6dio, pois constituia a natureza da deusa: “Sugere-me uma tarde, meu rosto no
seu ombro e uma perna sobre a minha: ‘E se nds nos matassemos, Abel?’ O rumor do
mar dissipa-se no quarto. ‘Seria perfeito, ndo acha? Ascensdo e explosdo. Um fim lumi-
noso’” (Av, p. 290), diz Cecilia a Abel.r” Por esse motivo, o filho e consorte da deusa
ndo escapa a morte, seguida de constante ressurreicdo. Senhora dos dois reinos, morte e
vida reconciliam-se na esséncia da deusa, que nao deixa, contudo, de chorar a perda de
Seu amor porque a sua paixao € intensa, pungente, vigilante, tempestuosa. A Potnia é
tanto maternal quanto lasciva, doce e cruel, racional e instintiva, amorosa e sanguinaria.
Mas o jovem péaredro ressurgido da escuriddo subterranea € maior do que antes: é mais
forte e mais divino, porque a passagem pelo reino dos mortos o sacralizou. Segundo
Walter F. Otto, “na religido da Mae Terra, a morte ndo separa um homem da comunida-
de dos vivos. Ele apenas se torna mais poderoso e respeitado” (OTTO, 1954, p. 26,
traducdo nossa).'® E a nova mixis também; é mais sagrada e mais eficaz, pois s6 entéo
adquire uma dimensdo verdadeiramente cosmica e pode, muito mais do que qualquer
outra, regenerar o mundo. O cosmos €, assim, periodicamente renovado através do sexo,
que instaura a diacosmese. Logo, as hierogamias divinas, ritualisticamente repetidas pe-

los homens, s&o necessérias a preservacéo do universo.

170 didlogo reflete outro anterior: “Agora, a morte ndo significa mais nada para ela: € este € o indicio, a
medida da alegria. Leu nos jornais a noticia de um duplo suicidio. Um casal, estudantes, cada um na sua
casa. Nada impedia que se unissem e ninguém sabe a razdo do suicidio. Ela, porém, sabe. Sabe e também
eu ndo ignoro por que eles morreram. Foi uma rendi¢do? N&o. Os dois morreram porque arrebatados a um
grau de alegria que incinera as vilezas, as fragilidades, medos como o da morte — e respondem a seu
modo as instigacBes dessa experiéncia, matam-se, a arder de jubilo, no ndcleo raramente alcancado do
fervor. Do fogo. Um amor exaltante como 0 nosso instiga-os a morrer. Morre-se esmagado e morre-se
exaltado” (Av, p. 252-253, grifos nossos). E o que ocorrera com Y e Abel.

18 “In the earth-religion death does not separate a man from the community of the living. He becomes
only the more powerful and respected”.

33



Antes de morrer, Cecilia conta a Abel a fabula do Ovo, “concebida na fome e na
loucura por uma das internadas” (Av, p. 291). Em algum ponto do mundo ha um ovo, de
dimensGes incalculaveis, onde Deus guarda um gréo de claridade. Se todos os fogos do
universo vierem a se apagar, Deus, com um grito, rompera o ovo e dele saird voando um
passaro feito de chispas, que crescera rapidamente, com a velocidade da luz. Mas pode
suceder que o mundo recaia nas trevas. Prevendo isso, 0 passaro traz um ovo, no qual
Deus esconde a claridade. Em “Avalovara e o passaro de fogo”, Martha Paz afirma que,
no mito orfico do Ovo cosmogonico, “pode-se buscar a origem do universo bem como
uma compreensdo do sentido da unidade e da diversidade” (PAZ, 2014, p. 425).

Cecilia morre sem parir seu ovo, mas a claridade se espalha porque o Ovo €, no
romance, a imagem do Eros cosmogénico. O teorico sueco J. J. Bachofen (1967) mostra
que, em varias religides, o ovo é simbolo do inicio da criacdo, fonte material de todas as
coisas, que traz toda vida para fora de si mesma e compreende tanto nascimento quanto
falecimento. Por esse motivo, o ovo primordial 6rfico possui uma metade branca e outra
preta ou vermelha — Tifeu, forca destrutiva, é representado com a cor vermelha.*® Essas
cores fundem-se incessantemente como vida e morte, dia e noite, vir a ser e deixar de
ser. Elas ndo existem apenas em proximidade, mas uma dentro da outra. A morte é pré-
condicdo da vida, e s6 ha poder de destruicdo se houver forca de criacdo. O ovo de duas
cores, no centro da religido dionisiaca, mostra o poder supremo dual que rege 0 mundo

transitério como um fato inerente ao matriarcado. Muitas vezes, sua forma é comparada

19 Filho de Terra e Tartaro, sob acéo de Afrodite, Tifeu é criatura monstruosa: “Ele tem bragos dispostos a
acles violentas/ e infatigaveis pés de Deus poderoso. Dos ombros/ cem cabecas de serpente, de vibora
terrivel,/ expeliam linguas trevosas. Dos olhos/ sob cilios nas cabecas divinas faiscava fogo/ e das cabecas
todas fogo queimava no olhar. Vozes havia em todas as terriveis cabecas/ a lancar vario som nefasto: ora
falavam/ como para Deuses entender, ora como/ touro mugindo de inddmito furor e possante voz,/ ora
como ledo de a&nimo impudente,/ ora simil a cadelas, prodigio de ouvir-se,/ ora assobiava a ecoar sob altas
montanhas” (HESIODO, 2011, p. 147). Zeus e Tifeu empreendem uma luta, narrada por Hesiodo, na qual
Tifeu, vencido, nunca é derrotado, pois a sua forga destrutiva é fundamental para o progresso da criagéo.
“Eternamente a luta continua [Eternally the struggle continues]” (BACHOFEN, 1967, p. 27, tradugio
nossa).
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a do cosmos. Céu e Terra sdo produto das duas metades do ovo. Nesse sentido, a metade
preta equivale a Terra, a metade branca ao Céu; a metade preta é o principio material
feminino, a metade branca € a poténcia incorporea masculina. Uma vez separadas, essas
partes que foram anteriormente uma nunca deixam de querer se reunir. Desejo que esta
na génese de todas as coisas.

Esse ovo compreende todas as partes do mundo material: o céu e a terra, a luz
e a escuriddo, a poténcia masculina e a feminina da natureza; nele esta o germe de todos
0s organismos teluricos, das criaturas do superno e do inferno, inclusive do mundo dos
deuses, cuja origem é a mesma dos homens, animais e plantas, isto é, a metade preta do
ovo. No mistério do ovo 6rfico-baquico, o iniciado vé sua propria génese e a do deus.?
Dessa visdo deriva a esperanca de alcangar a condicao imortal. Ao analisar uma pintura
fanebre romana na qual o jovem iniciado porta uma coroa, provavelmente de murta, que
varias fontes dizem ser marca da iniciacdo, Bachofen explica que, no entanto, ha uma
conexao ainda mais profunda, “pois a murta, tal como o ovo, estd associada a concepg¢ao
feminina do grande principio da natureza. A murta é consagrada a Afrodite-Vénus, mée
primeva de toda a criacdo telurica” (BACHOFEN, 1967, p. 29, traducdo nossa).?* Os
dois objetos, 0 ovo e a coroa de murta, pintados no mural, fazem, portanto, da iniciacdo
um retorno ao principio materno e material primevo, que também deu origem a Dioniso
Dimetor, o de duas mées. O deus falico que fertiliza a matéria ndo €, porém, o dado
original: antes, ele brota da escuriddo do Utero materno, e ndo pode ser pensado fora da
materialidade feminina. Ao quebrar a casca do ovo, revela a masculinidade falica que

estava até entdo escondida, e sua prépria mae se regozija com isso. Matéria, mde que o

20 Nascido do ovo cosmico, Eros é a divindade que abarca todas as coisas vivas, mortais e imortais, além
das partes constitutivas do universo: céu, terra, aguas. Chamado de Phanes pelos orficos, estd associado a
Physis, a Natureza para os gregos.

2L «for the myrtle, like the egg, is associated with the feminine conception to Aphrodite-Venus, the primal
mother of all tellurian creation”.
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da a luz, torna-se entdo sua esposa. Dioniso é filho e marido de Afrodite. Mée e esposa
fundem-se numa so.

A morte de Cecilia destroi completamente a unidade que existia entre 0s corpos
dos amantes: “fendido da cabega ao calcanhar” (Av, p. 313) é a imagem que traduz o
retorno de Abel ao ciclo das delimitacGes de que havia momentaneamente escapado. Ele
chega as portas da Criagdo, mas permanece do lado de fora, porque Cecilia, “entre o fim
do dia e o vir da noite, entre a terra firme e as aguas, entre” (Av, p. 210), € 0 meio do
caminho, rito de passagem em sua Busca: “O que eu procuro ndo ¢ ela e nela ndo esta.
(A voz rouca e o travo de melancolia.) Ela, Cecilia, pode quando muito ser uma parte do
percurso que me conduzira ao termo da procura” (Av, p. 231).

Para elevar-se a mais alta compreensao do que ensina a gaia ciéncia amorosa, é
preciso ndo recuar diante da parte tenebrosa, assustadora e terrivel da vida, o verdadeiro
fundo da existéncia: “Todo ser deve prospectar as suas proprias profundezas, o que ndo
é possivel sem dor e sofrimento. Tudo o que vive deve, primeiro, encerrar-se na soliddo
e no siléncio do ser, antes de arrancar-se as sombras e aceder a transfiguracao” (FARIA,
2005, p. 211). A morte de Cecilia possibilita 0 movimento de descensus ad inferos a
partir do qual Abel pode preparar sua metamorfose animica. Mas isso ndao diminui a dor
e a revolta por perder a mulher e o filho que ela carregava. Em meio ao repentino caos

em que sua vida submerge, ele profere um violento discurso escatoldgico:

Levanto-me, olho em redor, vejo-me s6. Entdo, fico de quatro pés, ponho a testa
no chao, enfio os dedos nas beiradas do sedenho, e brado, cago, brado, clamo
para o mundo, puto, solugando, puto da vida, falo pelo rabo, blasfemo pelo
rabo, entre os dentes do cu que a terra come, cago no chdo com a boca, todo eu
me transformo no esgoto do verbo, cagando palavras mortas, cascas de palavras,
dentro da morta, nem eu proprio as reconheco, estranhas, falar € nada e ninguém
mais me ouve, eu ndo me ougo, ninguém mais, ninguém. O mar bate nas pedras.
(Av, p. 314)
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1.3 ©': “foz e confluéncia”

A terceira e Ultima experiéncia amorosa é com &, mulher que ele conhece no
Rio Grande do Sul no dia de um eclipse solar — imagem de um perfeito alinhamento —,
mesmo dia do lancamento de foguetes de sonda americanos, como o Nike Apache.?? O
romance se desenvolve em Ubatuba, praia paulista, e na cidade de Sdo Paulo, sobretudo
na sala do apartamento onde Y& vive com o marido, Olavo Hayano. Narradora do seu
préprio segmento (tema O), onde passado e presente se superpdem, ela tem as palindro-
mas idades de 32 e 23 anos no momento em que conhece Abel. Sua dupla idade refere-
se a seus dois nascimentos, suas duas infancias, sua dupla identidade, uma incrustada na
outra.

O segundo nascimento ocorre quando, ainda menina, se joga, com o velocipede,
no poco do elevador do Edificio Martinelli, prédio onde morava com os pais. Ao invés
de morrer, ela nasce novamente. Nascida e nascida, Y& é duplice, mas se sente uma s
em cada uma das duas e nas duas simultaneamente. Com seu duplo olhar, ela se vé em
um jogo de espelhos arbitrarios onde “vejo-me, vejo 0s demais e também vejo a mim
mesma no ato de me ver e de ver os que me cercam” (Av, p. 197). Dois corpos hum so:
um, visivel; o outro, espreitador, revela-se apenas pela voz, que se alterna com a outra.

Menina ainda, & amou Inacio Gabriel, rapaz que “abre uma janela que ndo ha”
(Av, p. 239). Como o anjo biblico, e desde o seu nome, anuncia Abel: “Inacio Gabriel &
seu eshoco, seu antecipador, Inacio Gabriel o anuncia” (Av, p. 162). Mas ¢ um “efémero
anunciador” (Av, p. 204), por sua morte prematura. Ele fard a X a mesma pergunta que

mais tarde Abel repetird: “O que serd de nds? (...) N6s, que de um modo ou de outro ndo

22 Foguete de sondagem usado pela NASA para levar instrumentos de estudo a atmosfera superior, o Nike
Apache foi langado centenas de vezes entre 1961 e 1978 e de varios paises, dentre eles, o Brasil.
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queremos oprimir os demais?” (Av, p. 208). E ele que da a @ o Avalovara, passaro com
plumas vistosas e canto secreto, que integra o corpo dela até o aparecimento de Hayano.

Sobre esse passaro e sua significacdo dentro da narrativa, Osman declara em entrevista:

Primeiro, o titulo corresponde ao nome de um péassaro que existe no romance.
Um péssaro imaginério. Inventei esse passaro, ndo o nome. Pensava guardar pa-
ra mim o segredo, mas revelo-o. H4 uma divindade oriental, um ser cosmico, de
cujos olhos nasceram o Sol e a Lua; de sua boca, os ventos; de seus pés, a Terra.
Assim por diante. E lampada para 0s cegos, agua para 0s sedentos, pai € mée dos
infelizes. Tem muitos bracos, pois ndo lhe falta trabalho no mundo. Seu nome é
Avalokitecvara. Nao foi dificil, aproveitando esse nome, chegar ao nome claro e
simétrico de “Avalovara” (...). Avalokitegvara ¢ uma divindade plena de amor.
Tanto que, masculino na india, assume na China um carater feminino, maternal.
(LINS, 1979, p. 165)

Segundo Martha Paz, em “Avalovara ¢ o passaro de fogo”, Avalokiteshvara € o
bodhisattva mais reverenciado do budismo Mahayana do Tibete, da China e do Japdo. O
nome Avalokiteshvara, proveniente do sanscrito, divide-se em trés partes: prefixo verbal
Ava, que quer dizer “para baixo”; o termo lokita, um participio passado do verbo lok,
que significa “observar”, “ver”; e Ishvara, com o significado de “Senhor” ou “Mestre”:
“Uma traducdo compativel com o contexto da doutrina budista, baseada na compaixao

por todas as criaturas deste mundo, pode ser expressa no seguinte significado: o Senhor

que olha de cima com piedade” (PAZ, 2014, p. 425).23

A compaixdo, qualidade muito apreciada e cultivada pelos budistas, é a esséncia
de Avalokiteshvara que, no limiar da iluminag&o final (nirvana), renuncia ao es-

tado de Buda e retorna com a promessa de somente submergir na paz sublime

23 Kerényi conta que os vogules tinham adoragdo especial por um dos seus deuses, de nome “o homem
que contempla o mundo”: “O nome de Deus ‘o homem que contempla o mundo’ constitui uma tradugao
exata de ‘Avalokiteshvara’, do nome do bodhisattva soberano da mesma regido que seus missionarios na
Asia Setentrional difundiram amplamente. Avalokiteshvara é uma divindade misericordiosa, que contem-
pla o mundo” (KERENYTI, 2011, p. 53).
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quando todos os seres tenham se livrado do samsara, ou ciclo de nascimento e
morte (reencarnac¢do). Revela-se em forma humana com dois bracos e em forma
sobre-humana, com até mil bracos, sendo que em uma das maos esquerdas car-

rega o loto do mundo. (Ibidem, p. 425)

Na simetria alcangada por Osman Lins, os elementos “Ava”, “lo” (de lokita) e
“vara” (de Ishvara) garantem a permanéncia, no nome do péssaro, das caracteristicas de
uma entidade divina onipresente, pois, em sua imensa compaixdo, olha e zela, com seus
mil bragos, por todos os seres humanos em busca de ajuda, e onisciente, porque também
suas vérias cabecas estdo atentas a todos os clamores do mundo. Logo, Avalovara surge
como um observador permanente que carrega consigo as qualidades intrinsecas de um
ser em seu mais elevado estado de perfeicdo e que se apresenta como uma simbologia
perfeita “do significado de Avalokiteshvara, pois de cima, em seus imensos espacos de
Voo, observa e protege a Inominada, a0 mesmo tempo que acompanha 0s amantes em
sua trajetoria rumo ao conhecimento” (Ibidem, p. 424).

Antes da queda catabatica no po¢o do elevador, deitada no terraco do Martinelli,
¥, junto a caixa d’agua, tem experiéncias analogas as de Abel junto a cisterna: ela vé
uma ave fazer evolucdes rigorosas, tracar uma espiral descendente em direcdo ao seu
umbigo, que se reduz a um vértice: “vejo isto com clareza, como se a nogdao de cone me
fosse familiar, funde-se comigo o vértice do cone, o fundo da espiral e pela primeira vez
sinto a distancia entre mim e as coisas” (Av, p. 38). A ave ainda esta longe quando ela
sente, no centro do seu corpo, um ponto: “E um ponto, sim, um ponto, o inicio de um
ruido, como se ali um pequeno calice vibrasse” (Av, p. 38). O pequeno calice vibrante, o
som em seu umbigo, continua a soar por dias e quando as vibrages enfim esmaecem
ela sente em si uma presenga. A principio, algo como um besouro, na verdade uma ara-
nha de movimentos lentos, que se transmuda em passaro cinzento, logo depois em peixe,

aflito e inquieto, que adquire a forma de um céo ornado de plumas, até tomar a forma
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final de uma crianca de olhos fechados. E quando a queda, o poco, 0 oco dos enigmas

comeca a obseda-la:

De minha garganta, até entdo silente, durante anos silente, sai um grito, acelero
o0 velocipede e atiro-me, nasc¢o, precipito-me, precipitamo-nos eu, rodas e gritos,
ja ndo sei se meus, nao sei se da mulher, ndo sei se nossos, ou ainda do passaro,

ndo sei, precipitamo-nos. (Av, p. 67)

Mergulhada na escuriddo, passeando por cidades envoltas em trevas — opostas
as cidades ofuscantes percorridas por Abel — uma mudanca fundamental se verifica em
©': “Conquanto ainda nao fale, vou armando em mim palavras que ainda ndo existem”
(Av, p. 81). Quando suspeita que os pais desejam sua morte, ela prorrompe, possuida,
num discurso sem nexo — sua boca é um abscesso aberto. Fala dias e noites sem parar,
descrevendo o que vira. Fala, especialmente, de um id6lipo.

Passado o surto profético, permanece em siléncio. Inicia-se, entdo, a montagem
de uma maquina, “etérea, mas real” (Av, p. 134), um imenso aparato que se organiza no
espaco e se refere ao seu destino. Uma vez pronta, a maquina pousa a ponteira em seu
ventre. O giro capta os fastos do mundo e os verte em &’. Nesse momento, no siléncio,
nas trevas, se processa nela verdadeira sagracdo: “Sou, nessa hora, a partir dessa hora, a
foz terrivel das coisas, 0 ponto ou o ser para onde converge, com suas multiplas faces, o
que o homem conhece, 0 que julga conhecer, o de que suspeita, 0 que imagina e 0 que
nem sequer lhe ocorre que exista” (Av, p. 135). Depois disso, percebe-se inundada de
vozes, povoada de gritos e palavras que nadam e revoam em seu ser (FARIA, 2012).

Quando se muda para a casa da avo,?* o giro noturno da maquina se interrompe,

mas o dom profético prossegue. Subito, vem-lhe o impulso de falar e, numa voz ainda

24 Ana Luiza Andrade observa que “a estrutura da trama histérica é reduplicada na geragdo anterior: do
avd, juiz famoso, provém a forca dominadora da made, e da avé provém a conformacdo a vontade do
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insegura de criancga, sua boca lanca ideias, nomes, narrativas que ninguém conhece. Em
alemdo, menciona um monstro. Instantes depois, entra um jovem cadete chamado Olavo
Hayano. Num dos surtos proféticos, & descreve “o progresso didrio e insensato do meu
amor sem amor” (Av, p. 271) por Hayano, com quem se casa aos 23 e 14 anos.

Na lua de mel, debate-se entre prazer e horror. O ato fere-lhe o0 sexo, é quase um
estupro, a glande de Hayano ¢é fria, o passaro Avalovara esmorece, perde a plumagem e
a voz, reduz-se a um esqueleto, gravado em seu ser como um fossil. Numa trama maior
do que ela, que intui e profetiza, & atira no proprio peito. O novo suicidio corresponde
simetricamente a queda no elevador: nos dois casos, ela sobrevive, ha uma morte e um
renascimento, uma queda e uma ascensao.

Estranho, igualmente duplo, Hayano é um oco, um orificio por onde o mundo se
esvazia. E o i6lipo, descrito como uma classe rara de seres humanos que esteriliza a mae
ao nascer: o filho que rasga o ventre da mae, em um parto sofrido e doloroso, deixando
feridas incuraveis. Nesse ato extremo, esta a violéncia desmesurada de que sdo capazes
seres tdo avessos a generosidade do corpo que os engendra. O préprio i6lipo € estéril.
Hayano ouve zumbidos constantes, em seus sonhos ha mortos coléricos, sua verdadeira
face se revela somente no escuro. E a alegoria da opress&o absoluta, da esterilidade e da
autossuficiéncia militares — a ditadura instalada no pais quando o livro veio a lume —

que corre paralela ao romance de Abel e Y©'.

marido, repetida no pai de ”. Ela ¢, portanto, “filha e neta de tradi¢do repressiva dupla” (ANDRADE,
1987, p. 193-196). Dai a origem da serpente que habita o corpo de Y©': “Talvez haja nascido comigo, e
renascido, uma serpente — Ira. Envenena a imagem do meu pai, da minha mée (s&o realmente meus pais?,
n6s temos pais?), debate-se contra as paredes forradas de papel marrom, contra as flores encardidas das
paredes entre as quais passo uma infancia e inicio outra, contra, morde 0 mundo. Trago esta serpente em
mim, enroscada nas costelas e ndo me abalo a escondé-la: suas escamas, por vezes, despontam em minhas
unhas, por vezes seu corpo contractil me enche a boca e eu cuspo-o, enrola-se N0 meu pescogo e espreita
serpente por cima de meus ombros — direito ou esquerdo — os que sdo doceis e tudo aceitam sem queixa”
(Av, p. 200-201). Em sua hist6ria, ndo surpreende o casamento com Hayano, pois ele é a continuacédo da
estirpe, substitui¢do do avo, “simples deslocagdo de nomes que obedecem & mesma cadeia da antiga
ordem coercitiva e destruidora de identidades” (ANDRADE, 1987, p. 197).
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Numa superposicdo de planos, em que se alternam Hayano e Abel na mente de
&, o siléncio de seu corpo chega ao fim e ela compreende que atentara contra si porque
Hayano €, justamente, o iolipo profetizado. Soturno e temivel, ele cerceia e oprime &,
que se vinga deitando-se com outros: “Eu nao cago o amor, nem o jubilo, nem outras
exaltacdes, nos estranhos com quem em camas estranhas me deito: caco Olavo Hayano,
atinjo-o — este € meu chumbo, minha boca de fogo — abrindo as pernas a outros” (Av, p.
282). Apesar de tudo, Hayano é para Y@ uma travessia, “algo a cumprir. Um rito” (Av,

p. 247).

Ligar-me a Olavo Hayano é como atravessar um passo, com lodo até a boca,
para chegar — talvez — ao outro lado. Diz a minha historia: serei encaminhada de
modo a encontré-lo. A fungdo dele é cercar-me, romper-me, demolir em mim o
gue esta construido, tentar impor-me o seu mundo, o seu modo. Um combate
prolongado. Ao mesmo tempo, ndo esta previsto que alguém, seja quem for,
obrigue-me ou induza a travessia. Tenho de ir por mim, por mim, com o ar de
quem ndo saiba que a catastrofe é certa e como Se movessem-me esperancas.
Eu, um cofre ataviado e a certeza no fundo — uma ampola de veneno. (Av, p.
247)

Hayano faz parte do percurso, como Inacio Gabriel. O mesmo vale para Roos e
Cecilia em relacdo a Abel. Nao coincidentemente, esse ultimo encontro é, para ambos, o
terceiro. Dentro da simbologia numérica de Avalovara e outras obras osmanianas, como
Nove, novena, o nimero 3 cumpre um papel fundamental, pois configura uma realidade
complexa, em perpétua tensao e movimento.

A vida é uma alternancia continua de contragéo e expansdo. O mundo material e
0 mundo espiritual defrontam-se um com o outro e cada um € palco de uma disputa de
dois principios antagbnicos. O primeiro, de negacéo, constitui o fundamento originario

da natureza. Ao negar-se a si mesmo, engendra um principio contrario de afirmacao,
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que configura 0 mundo dos espiritos. Mas, por suas proprias naturezas opostas, esses
dois principios tendem a unidade, isto €, a um acordo de complementariedade que apa-
zigua as forcas rivais, sem jamais anula-las. Essa terceira poténcia, que € radicalmente
dual, dindmica, dialética, espécie de alma universal, anima e vivifica 0 cosmos, porque
promove o eterno vinculo entre o material e o espiritual, o visivel e o invisivel. Imanen-
te a natureza e ao mundo dos espiritos, ela é o principio da solidariedade césmica, a
possibilidade de manifestacdo do amor universal e do individual na medida em que
essas duas forcas contraditdrias também atuam no interior de um mesmo e Unico ser: “o
amor é a alianca de complementariedade, a reversa harmonia, que resulta da luta feroz
entre as forcas opostas (...) que se enfrentam e se defrontam no interior do Ser, e que,
por fim, atingem a concdrdia de uma reciprocidade duplamente gratificante” (FARIA,
2005, p. 210).

O nimero 1 representa uma unidade unitaria, eternamente idéntica a si mesma. E
0 principio de negacdo, a forca de interiorizacdo e de autofechamento que da origem a
um “eu”. Na relacdo com Roos, Abel ndo ultrapassa o seu préprio insulamento, porque
o amor platénico ndo se concretiza. O nimero 2 simboliza uma dualidade que néo al-
canca o repouso vibrado de uma mutua convergéncia: “Se 1 e 1 formam 2, o duelo ndo
se abranda, a unido ndo se consuma, e coisa alguma pode florescer. Logo, 2 ainda nédo é
encontro, mas confronto. Apenas 3 ¢ Amor” (Ibidem, p. 214). Esse é, para Berdiaev, o
namero divino por exceléncia, que guarda o mistério da vida do homem e do mundo:
“O sujeito amante e o objeto amado encontram a plenitude da vida no reino do amor,
que ¢ o Terceiro. (...) O encontro do um e do outro tem o seu desfecho no terceiro”, diz,
e acrescenta: “O um e o outro chegam a unidade, ndo pela dualidade, mas pela trinita-
ridade, na qual alcancam a sua esséncia comum, a sua meta. (...) Esta é a natureza do

ser, o fato original de sua vida” (BERDIAEV apud FARIA, 2005, p. 214-215).
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O ser precisa, primeiro, engendrar-se, constituir-se uma unidade em si mesmo.
Se esta unidade € viva, ela se desempenha como dualidade, e, do embate entre unidade e
dualidade, surge o pacto da unitotalidade, que se realiza como trinitaridade: unidade na
dualidade e dualidade na unidade. O filosofo francés Henri Corbin, um estudioso de lbn
‘Arabi, pensador andaluz da passagem do século XII para o XIII, explica que a estrutura
de cada ser é representada como um unus ambo, sua totalidade sendo constituida por
seu ser numa dimensdo divina ¢ humana: “nem o um que é dois nem 0s dois que sdo um
podem ser perdidos, porque eles s6 existem na medida em que eles formam um todo
essencial interdependente” (CORBIN, 1981, p. 300).

O Amor é precisamente o um que é dois, e o dois que é um, isto €, 0 Amor é o
trés: “O mistério do 3 alenta nossa existéncia subjetiva e intersubjetiva. Cada um de nds
é um composto dual, um agregado de matéria e espirito, que precisa convergir na sabe-
doria do 3” (FARIA, 2005, p. 215). A integralizagdo no 3 ¢, assim, a plenificagcdo do ser
consigo mesmo e com o outro. Cada um, em si, deve equilibrar as por¢des opostas que o
compdem e, com 0 outro, chegar a terceira poténcia, unidade trinitaria, o que significa
transcender a oposicdo e aceder a complementaridade. Se dois seres se amam e se com-
pletam na conjuncéo do 3, a relacdo que estabelecem € a de unus ambo.

O percurso tortuoso tracado por Y& e Abel em Avalovara, entretanto, acentua o
quao dificil é urdir o pacto de trinitaridade, a alian¢a de unus ambo, j& que em todas as
relacfes de Abel ha tridngulos amorosos, o que comprova a complexidade da trama de
dualidade e unidade gue o relacionamento amoroso encerra. Assim, Roos € casada e seu
marido, enfermo, internado num sanatério, ndo comparece na histéria a ndo ser como

um fantasma em sua consciéncia, coibindo-a de realizar a afeicdo que sente por Abel:

— Por que ndo segue comigo? Por que ndo manda as cautelas para o diabo? Ro-

0S, eu contava com essas cinco horas de viagem para... Nao foi possivel e eu...

44



tenho um minuto ou dois para dizer o que s6 aos poucos... Ndo vejo apenas 0
seu corpo, ndo no sentido comum, gquero chegar a vocé, amo-a, Roos, ndo, nao
sei se € isto. Roos! Roos!

Suavemente, fecha-me a boca com as maos:

— Pensa que ndo vejo? Que ndo sei? Mas tudo isso € indtil e sem futuro. E mes-
mo sem presente. E 0 meu marido que esta em Lausanne.

— Sanatério?

()
— Eu sigo viagem, Roos.

— E onde poderia encontra-lo, se... por acaso... eu for a Mildo? (Av, p. 150)

Abel, por sua vez, ainda é casado quando conhece Cecilia. Sua ex-mulher ndo se

conforma com a separacgéo e, obcecada, escreve, visita, telefona:

Volta a chamar o telefone. Atendo e varios maxilares invisiveis, em redor de
mim, comegam a triturar, lentos, vidro e areia grossa. “Sei que é vocé, Abel.
Precisa voltar. O passado... Tenha compaixdao de mim... Os lagos entre nos...
Né&o pode arruinar a minha vida... Ndo suporto mais. Vai arrepender-se, juro!
Hoje, lembra-se?, seriam quatro anos. Abel!” Olho o nimero 6 no calendario e

desfaco a ligagdo sem dizer sim ou ndo. (Av, p. 172)

& é casada com Hayano, mas o trai frequentemente, inclusive com Abel. Todos
os tridngulos amorosos constituem o “falso” 3, por serem exteriores, € ndo interiores, ao
par. O auténtico 3 ocorre dentro da relagdo, quando se realiza internamente o “repouso
vibrado de um mutuo apaziguamento: repouso, porque traz paz; vibrado, porque ndo se
trata de um permanecer-em-paz, mas de um processo, mediante o qual a paz € um bem
perpetuamente em vias de concretizar-se” (FARIA, 2005, p. 213, grifos da autora). No
verdadeiro 3, a unidade ndo é fruto de uma sintese, mas de uma concordancia, 0 que
implica que a dualidade ndo desaparece, e que a unidade deve ser sempre buscada. O 3

do tridngulo é sinal de desencontro, j& que a unidade nao foi alcancada e o casal ndo

45



compoOs “uma conjun¢do carnal e espiritual, mas, ao contrario, um dualismo psicofisico
se instalou, de tal maneira que 0 corpo e o espirito precisaram satisfazer-se separada-
mente, 0 que equivale a dizer que ambos permaneceram insatisfeitos” (Ibidem, p. 214).
A presenca de todos os triangulos amorosos na narrativa mostra que o Amor pode ser o
cultivo ou a procura de toda uma vida, como no caso de Abel.

Apenas com & ele alcanca essa consumacao, pois com Cecilia outra espécie de
convergéncia determina o desenlace tragico do enlace amoroso.® Ha, enfim, a Unido, o
Encaixe, e, no sexo, o corpo deles adquire a forma de um hermafrodita: “nos, bicéfalo
(...), n6s, macho-fémea (...), meus seios, meus colhdes, meu duplo sexo. Que me falta a
n6s?” (Av, p. 393). Quando abre seu corpo para Abel, porém, ‘& abre uma clareira onde

ele reencontra Roos e Cecilia:

A0S poucos, eis que ressurgem da auséncia, uma e outra, ambas tensas de dras-
ticos contrastes nem sempre discerniveis, ambas diplices, e, mais do que dupli-
ces, acima de medidas e limites, ressurgem as duas mulheres a quem amo em
pontos afastados dos anos e do mundo, que me atravessam, as quais me confio,
gue em dado momento concentram e assumem minhas obsessdes, trituro entre
0s molares os seus nomes e os dois nomes como que se fundem, o primeiro no-
me: claridade constante, maré resplendente, Roos, cardume de fogos, o segun-
do: Cecilia, guarnecida de virilidade, essas a quem amo e ante as quais, humilde
e assombrado, subvejo a face — cheia de vozes e signos — do mundo, eis que res-
surgem. (...) Ambas, Roos e Cecilia, ndo me ouvem em &, foz e confluéncia?
(Av, p. 260-261)

As trés mulheres sdo, por conseguinte, o desdobramento de uma Unica realidade,
que se abre em trés para fechar-se em uma. O critico Fabio Andrade vé em cada parte do

simbolo de & a representagdo de uma mulher: “Roos, as hastes, a parte mais exterior,

% Segundo Regina Igel: “Neste experimento amoroso com a conterranea, o malogro adveio pela intrusio
da morte, mas, paradoxalmente, foi a morte que elevou a Ultima prova experimentada a excelsitude, ao

momento epifanico e revelador do congragamento mental, espiritual e fisico entre 0 homem e a mulher”
(IGEL, 1988, p. 127).
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de drbita mais afastada; Cecilia, o circulo, atracdo e delimitacdo da busca; e a ultima o
centro para onde converge o simbolo. Constelagdo microcosmica, poeira e totalidade”
(ANDRADE, 2005, p. 80-81). Espelhos e reflexos, reverberacdes e multiplicacdes, tudo
isso culmina, quando Y& o chama durante o sexo, neste dialogo de Abel consigo mesmo:
“¢ como se ouvisses, triplicado, em trés pontos de um grande patio em siléncio, a mes-
ma voz pronunciar teu nome. Agora, a ti mesmo te unes, vens e vens, eras trés e agora,
sendo um, és triplice — e 0 mesmo nome, 0 mesmo, ¢, de uma vez, ouvido trés vezes”
(Av, p. 320-321).

Para Y&, esse Amor significa sua libertagdo e o retorno do Avalovara, “o passaro
do meu contentamento” (Av, p. 280), que renasce no betume, “livre da mudez e da imo-
bilidade a que esta condenado desde a hora em que Olavo Hayano me estupra com sua
glande fria; empluma-se o esqueleto de fossil incrustado na minha carne” (Av, p. 279),
“desata-se, leve, com seus ossos de ar, fogo de artificio rompendo as trevas compactas”
(Av, p. 279-280). Para Abel, é a prépria visdo da Cidade um dia anunciada, buscada,
“cujo encontro obseda-me e por fim se revela, se ordena, simula, violando espaco e tem-
po, uma forma particular de existéncia e alivia-me o fim da busca: a luz do meio-dia,
descortino-a” (Av, p. 402). O livro acompanha a sua Busca até o0 momento do éxtase se-
xual, em que ele e & fundam um cosmos. Nesse instante, Avalovara ganha sentido: o
romance ¢ um novo mundo que se inaugura na harmonia de uma “unidade superior que

triunfa das individualidades sem jamais aboli-las” (FARIA, 2005, p. 214).
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PARTE II: \©¥ E ABEL: O ENCONTRO

“Onde quer que andassemos, fossem quais fossem
€nganos e acertos nossos, agora estamos um em fren-

te ao outro, s6s — e de nds depende tudo” (Av, p. 344)

CAPITULO 2: O EXTASE EROTICO

A Ultima epigrafe de Avalovara, extraida de L ‘art amoureux des indes, estudo de
Max-Pol Fouchet, autor francés, sobre amor e erotismo na india, antecipa a relevancia,
no romance, de uma sexualidade ligada a comunh&o com o divino. Na entrevista dada a
Esdras do Nascimento, Osman, que afirmara ser o amor humano importante afluente na

génese da obra, continua:

Lé-se num velho texto hindu: ‘Ndo ha perfeicdo sem o corpo, nem beatitude’.
Ainda certos livros religiosos da India dizem que a representacdo do prazer
amoroso € uma imagem da silaba Om, a férmula religiosa sagrada entre todas e
que representa 0 Absoluto. (LINS, 1979, p. 175)

André Van Lysebeth, autor belga de Tantra, o culto da feminilidade: outra visédo
da vida e do sexo, comenta que, na india, duas das trés principais correntes filos6ficas
diferem de modo radical quanto & forma de buscar a evolugéo espiritual. Para o vedanta,
o mundo sensivel € um mundo irreal por tras do qual se esconde a verdade sagrada, que
é constante e imutavel, do universo regido pelos deuses. O corpo, nessa doutrina, é um
obstaculo a ser vencido, ultrapassado, para se chegar a transcendéncia: “Na meditacao
(...), 0 adepto € incentivado a separar sua consciéncia do corpo e do mundo manifesto,

para realizar seu carater ilusério”, pois o corpo, como parte do mundo fenoménico, “¢,
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também, irreal” (VAN LYSEBETH, 1994, p. 66-67). No tantra, que hoje designa, para
a maioria dos indianos, qualquer doutrina ou culto ndo védico, o universo nao so é real
como é permanentemente renovado por meio da reunido dos dois principios cdsmicos e

polares simbolizados por Shiva e Shakti:

Longe de negar ou de evitar o universo concreto, o tantrico nele se integra para
perceber sua realidade profunda, seja espiritualizando a sexualidade, concebida
como pulsdo criadora Ultima, seja por outras vias, como a contemplacdo da Mae
cosmica ou do mar original (...). E com seu corpo e em seu Corpo-universo que
ele se unird concretamente a esses principios césmicos, para sentir a divindade

da carne consciente e inteligente. (Ibidem, p. 67, grifo do autor)

No budismo, terceira corrente, a contemplacao constitui basicamente a esséncia
do culto, pois o budista visa ao estado de vacuidade (nirvana) que é, paradoxalmente, a
plenitude libertadora, fim do eterno ciclo de existéncias regido pelo karma. O mexicano
Octavio Paz, que muito influenciou Osman Lins, interessou-se por diferentes tradi¢oes
do pensamento oriental, especialmente o budismo na sua orientacdo tantrica. Nos livros
em que trata do tema, ele demonstra conhecer diferengas entre o tantrismo hinduista e o
budista, por exemplo, mas o enfoque recai sobre este Ultimo, que denomina “budismo
tantrico”. Apesar das diferencas, ele e especialistas como Mircea Eliade, afirmam que
0s principios basicos do tantrismo sdo comuns a todas as suas vertentes.

Dentre as multiplas acepgdes do termo “tantra”, cuja raiz tan significa “esten-
der”, “continuar”, “multiplicar”, a que mais interessa ao pesquisador romeno € a que diz
de um “processo continuo™: “Tantra seria ‘o que prolonga o conhecimento’” (ELIADE,
1990, p. 200, grifo do autor, traducéo nossa).?® O tantra propde, pela pratica ritualistica,

0 corpo e a unido sexual como vias de acesso a Unidade numa dimensao transcendental.

26 “Tantra would be ‘what extends knowledge ™ .
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Contrariamente ao vedanta, o corpo é fundamental no processo de iluminacdo tantrica.
Segundo Eliade, nessa doutrina, ele adquire “uma importancia que jamais alcangara na
histéria espiritual da India” (Ibidem, p. 227, traducdo nossa).>” O intercurso sexual é o
ritual tantrico por exceléncia. Os ensinamentos e as praticas sexuais servem a homens e
mulheres igualmente, pois o objetivo € melhorar o desempenho de seus praticantes. No
entanto, estudiosos do tema redescobriram no tantra o mistério do Eterno Feminino.

A essa doutrina Osman se refere quando fala de textos hindus?® que buscam a
transcendéncia através do corpo. O sexo, dentro dos preceitos tantricos, é considerado
sagrado, pois, ritualisticamente, reproduz o momento da criacdo do mundo. Assim, uma
relacdo sexual comum entre um homem e uma mulher torna-se a relacdo cosmogonica
entre o linga — 6rgdo genital masculino, forca masculina primeva, deus Shiva — e a yoni
— 6rgdo genital feminino, forca feminina primeva, deusa Shakti.?® Lé-se, na epigrafe do
livro: “Eixo primordial, o linga mostra, unindo-se a yoni, que o Absoluto desenvolve-se
na pluralidade, mas resolve-se na unidade. O conjunto linga-yoni precisa 0 antagonis-
mo dos principios masculino e feminino, e o destréi em uma ndo dualidade triunfante”

(Av, p. 7, grifos do autor).>° Esses principios originarios sdo representados no romance

27 «an importance it had never before attained in the spiritual history of India”.

28 Além do livro de Max-Pol Fouchet, Osman tinha em sua hiblioteca outras obras sobre o tema amoroso
na india, como Ananga-ranga: tratado hindu do amor conjugal, de Kalyana Malla (PEREIRA, 2014, p.
120). No hinduismo, a forte cultura de adoracdo da Deusa Mé&e continuou a se desenvolver ao longo dos
séculos. H&A muitos indicios da importancia do poder feminino, associado a fertilidade, nas ruinas da
Civilizacdo do Vale do Indo [Indus Valley Civilization], descoberta na década de 1920. Estatuetas e selos
foram encontrados retratando a figura feminina.

29 “A unido sexual é o ‘signo’ mais concreto, o mais simboélico, sendo também acompanhada da felicidade
mais suprema que pode ser experimentada num corpo humano. Tudo isso pressupde uma visdo diferente
da comum, que considera 0 gozo e o ambito espiritual incompativeis. Os seguintes trechos das escrituras
sagradas confirmam o simbolismo do linga: ‘A natureza manifesta, a energia cosmica universal, ¢ simbo-
lizada pela yoni, o 6rgdo feminino que circunda o linga. A yoni representa a energia que gera 0 mundo,
matriz de tudo o que € manifesto’ (...). ‘O universo provém da relagdo de uma yoni com um linga. Conse-
quentemente, tudo tem a marca do linga e da yoni. E a divindade que, sob a forma de falos individuais,
penetra em cada matriz e assim procria todos os seres’” (VAN LYSEBETH, 1994, p. 162).

30 «Axe primordial, le linga montre, en se joignant au yoni, que [’Absolu se développe en pluralité, mais
se résout en unicize. L’ensemble linga-yoni précise I’antagonisme des principes mdle et femelle — et il le
détruit dans une non-dualité triomphante”.
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por Abel e Y. Por meio dessas personagens, afirma-se o carater sagrado do sexo e do

corpo:

A uni&o na carne, sabemos, é agora tempora entre n6s. Nos n0ssos corpos, de-
sejados e ainda estranhos, nos quais ecoam experiéncias acres — a esterilidade, a
morte e outros danos —, descobrimos certo carater sagrado e como que nos apu-

ramos (...) para o mutuo e inevitavel conhecimento. (Av, p. 304, grifos nossos)

Para a reproducdo do instante inaugural, o rito sexual segue toda uma ordem pré-
estabelecida e é geralmente guiado por um orientador ou mestre de tantra; o ambiente
acolhe elementos sagrados, como flores, aromas, objetos de cores simbolicas e formatos
falicos, além de mantras — como o Om mencionado pelo autor —3! sons encantatdrios e
magicos emitidos pelos parceiros em sincronia com a respiracdo. No encontro amoroso
que se realiza na sala de estar da casa de Y&, narrado em 58 segmentos pertencentes aos
temas O, R, E e N,% ha tudo isso: notas musicais, o rumor compassado do relégio que
ressalta o ritmo da respiracéo, folhas secas queimando, guizos, mel e mirra, as pulseiras
de \&,*® fauna e flora exuberantes que transbordam do tapete, posicdes sexuais. Uma

posicdo sexual tipicamente tantrica é janujugmasana, posi¢do em X ou “em oposi¢do”,

31 O monossilabo Om é um dos simbolos mais significativos da tradicdo hindu. E o som primordial, que
suscita as galaxias; energia cosmica em estado puro; espécie de som criador, a partir do qual surge a ma-
nifestacdo do Verbo. E o mantra entre todos os mantras e constitui a imagem da realizacéo espiritual no
grau mais elevado. As trés letras que o compdem — A, U e M — representam o ritmo ternario, de grande
importancia no pensamento e na cosmogonia indianas. A sua vibragdo césmica, associada a uma espécie
de tambor primordial, cria o Espaco-Tempo de onde 0 mundo emerge. De Om emana o universo de coisas
e de palavras como um texto em espiral. Visualmente, o som equivale ao ponto denominado bindu, ponto
inicial da génese do cosmos, mas também de seu fim, de toda dissolugdo (MOOKERJEE apud HAZIN,
2010, p. 50).

32 As narragBes em cada um deles sdo realizadas por Y2 (O), Abel (R e E) e, em unissono, @ e Abel (N).
A medida que ambos v&o se aproximando do orgasmo, a linguagem entra em transe e a fala dos dois se
mistura de modo que muitas vezes torna-se dificil distinguir o que é pensamento de ©’ e fala de Abel.

33 As pulseiras dela sdo um ponto em comum com Cecilia. Durante o sexo, é o Unico adereco que portam:
“ougo-a arfar e tilintarem as pulseiras nos alvos bragos carnosos. Livre dos anéis, junta-os ao colar e 0s
depde no chio, ao lado do tapete” (Av, p. 380), diz Abel sobre X©’; “Nua e apenas mantendo, no brago, sua
pulseira com astros de ouro e moedas, Cecilia aproxima-se da cama” (Av, p. 286). Ambas sdo Potniali,
embora Cecilia concentre mais afinidades com essa figura primitiva e & tenha outras significagdes.
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e uma de suas representagdes mostra um casal inserido numa mandala sob o “quadrado

magico ‘rotas’ que se pode ler em todos os sentidos” (VAN LYSEBETH, 1994, p. 195):

Wy
Wiixy,

=,
e S

Figura 1: Posicdo em X com o quadrado méagico.

Na mandala, Shakti, nua no tridangulo invertido, simbolo universal da yoni, reina
sobre os poderes da noite; dai sua pele negra e o crescente lunar, astro da mulher. Shiva
esta no triangulo com a ponta para cima. O branco, cor masculina, simboliza os poderes
do intelecto que se manifesta a luz do sol. Os dois triangulos imbricados representam a
unido dos principios masculino e feminino. O N do quadrado, seu centro de gravidade,
cobre os sexos em contato. Em cada um dos pontos cardeais, uma figura mitica: ao sul,
o0 touro Nandi, simbolo da forca sexual; ao norte, a &guia Garuda; a leste, o ledo alado; a
oeste, 0 anjo, ou melhor, 0 homem alado, simbolo da dimensé&o espiritual (Ibidem, p.

195).
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O rito sexual — em termos tantricos, um maithuna — conduz os dois amantes ao
mergulho no ananda,®* a felicidade, advinda da repeticdo do momento sublime da cria-

¢ao do universo:

O maithuna reproduz, no tempo real, o primeiro de todos os intercursos huma-
nos, ele mesmo réplica do derradeiro ato criador, no qual o principio feminino
cosmico (Shakti), unido ao seu homologo macho (Shiva), suscita permanente-
mente o universo. Assim, 0 maithuna reproduz concretamente, no tempo sagra-
do, real, portanto, o ato criador original, situado ndo no passado inexistente, mas

no imediato, que é o Unico a existir. (Ibidem, p. 74)

Inspirado pela filosofia nietzschiana, Eliade elaborou o “mito do eterno retorno”
quando percebeu a dinamica repetitiva no comportamento dos praticantes das antigas
religides, que denominou de “tendéncia do Espirito ao retorno ao Todo-Um” (ELIADE,
1999, p. 65). Essa tendéncia manifestava, segundo ele, uma tentativa de unificacdo do
ser humano, um modo de superar 0s contrarios e de realizar a androginia, alcancando a
unidade-totalidade numa origem primordial, narrada em mitos e vivida em ritos. Eliade
fala especialmente da India: “A reintegragdo total, isto €, o retorno a unidade, constitui
para o espirito indiano o objetivo supremo de toda existéncia responsavel” (ELIADE,

1990, p. 124, traducdo nossa).* O retorno as origens, a repeticio de atos cosmogoni-

3 “No fluxo e refluxo de nossas paix0es e afazeres (sempre cindidos, sempre eu e meu duplo e o duplo de
meu outro eu), hd& um momento em que tudo concorda. Os contrarios ndo desaparecem, mas se fundem
por um instante. E algo assim como uma suspens&o do animo: o tempo n4o pesa. Os Upanixades ensinam
que essa reconciliagdo ¢ ‘ananda’, ou deleite com o Um. E verdade que poucos sdo capazes de alcangar
esse estado. Mas todos nds, alguma vez, mesmo que por uma fracdo de segundo, vislumbramos algo
semelhante. Ndo é necessario ser mistico para chegar perto dessa certeza. Todos noés fomos criancas.
Todos nds amamos. O amor é um estado de reunido e participacdo aberto aos homens: no ato amoroso a
consciéncia é como a onda que, superado o obstaculo, antes de desabar se levanta numa plenitude em que
tudo — forma e movimento, impulso para cima e forca de gravidade — forma um equilibrio sem apoio,
sustentado em si mesmo. Quietude do movimento” (PAZ, 2012, p. 32-33).

% “Total reintegration - that is, return to unity - is, for Indian thought, the supreme goal of every
responsible life”.
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cos, torna a dindmica ritualistica ciclica. O fim ndo é a meta; a origem € o objetivo final
de toda cosmogonia.

Valendo-se da antinomia sagrado-profano, o estudioso romeno (1995) distingue
dois tempos: o0 primeiro, ciclico, reversivel e recuperavel, € um tempo mitico primordial
tornado sempre presente; e o segundo, de duracdo ordinaria e irreversivel, € aquele em
que se inscrevem 0s acontecimentos cotidianos. Van Lysebeth, em sua obra, explica que
esse tempo linear, no qual o “presente” progride em linha reta num unico sentido, ¢ bem
recente, pois remonta sobretudo ao momento em que “o jovem Descartes viu o universo
como uma imensa maquina, na qual tudo se explicava e se engrenava perfeitamente. (...)
E ainda no século XVII, quando o astrbnomo holandés Christiaan Huyghens inventou o
relogio de péndulo, preciso e de funcionamento continuo” (VAN LYSEBETH, 1994, p.
71), materializando o conceito de universo-maquina. Em Avalovara, o relégio de Julius
Heckethorn constréi uma sofisticada poética temporal que desconstroi o cartesianismo.

Para Julius Heckethorn (tema P), matematico, cravista, e grande admirador de
Mozart, os relogios “tém estreita relacdo com o mundo e o que representam ultrapassa
largamente a sua utilidade. Desde a origem, opGem ao eterno o transitorio e tentam ser
espelho das estrelas” (Av, p. 165-166, grifo do autor). Acalentado na infancia pelo som
dos carrilhdes da oficina do pai, plantada em meio a Floresta Negra alemd, ele cresce
com a obsessdo de construir um relégio que, através de um complexo e raro mecanismo

sonoro, se faca simbolo da ordem astral:

Julius quer evocar as conjuncbes do cosmos, mas poeticamente; ndo apenas a
mobil ordem celeste, mas a harmonia de imponderaveis que permite a um ho-
mem encontrar a mulher com quem se funde, que faz nascer uma obra de arte,

uma cidade, um reino”. (Av, p. 347)
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Ele cria, entdo, o mecanismo baseado em combinagdes matematicas de notas da
Sonata em F& Menor (K 462), de Domenico Scarlatti. A introducdo é seccionada em
treze partes por Heckethorn, que as numera pela ordem e, pondo de lado a pendltima,
pde-se a manipular as outras doze. Sua ideia é distribuir esses grupos de notas de tal
maneira que eles “se percam uns dos outros dentro do reldgio, soem separados e s6 de
tempos em tempos voltem a reunir-se — constituindo essa reunido um evento pleno de
intengdes” (Av, p. 345).% Para tanto, o relojoeiro inclui na engrenagem uma peca passi-
vel de dilatacdo com o aumento da temperatura, que tanto pode adiantar quanto atrasar
indefinidamente a conjungdo perfeita das notas. Com isso, inclui na obra “o principio de
imprevisto e de aleatorio, inerente a vida” (Av, p. 347), eliminando a exatiddo de sua
propria perfeicdo, e colocando “as pessoas, frente aos sistemas de som do seu relogio,
na mesma atitude de perplexidade que se sofre perante o Universo” (Av, p. 347). O me-
canismo resgata dentro do préprio relégio, objeto devotado ao tempo linear, 0 tempo
sagrado da criacdo.

Ouvir a sequéncia completa da sonata seria um evento extraordinario, impossi-
vel de prever; algo como testemunhar um eclipse: “Os eclipses, para ele, afiguram-se 0
mais fascinante dentre os fenémenos que pedem — como tudo que merece existir e ser
fruido — uma conjugagao feliz de circunstancias” (Av, p. 345). E sob um eclipse solar
que ocorre o primeiro encontro de X’ e Abel: “Atraidos pelo eclipse, vindos eu do Nor-
deste e ela do Centro-Oeste, confluem as nossas trajetorias na Terra de um modo ndo de
todo estranho ao fendmeno celeste” (Av, p. 36). Na sala de estar, onde o relégio, apds a
morte de seu criador e uma série de peripécias, acaba por ser instalado, “as engrenagens
ajustadas e expostas a falha calculada, voluntaria, do mecanismo imperfeito, marcham

calmamente para esse milagre: a confluéncia, o eclipse” (Av, p. 377). Semelhante ao que

% “Numa réplica intencional da nossa propria existéncia — incapazes que somos de prever se o instante
para o qual nos voltamos sera ou ndo decisivo —, nem todas as horas sdo marcadas com alguns fragmentos
de Scarlatti” (Av, p. 346).
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acontece no romance, o que impele o0 mecanismo ¢ a forca do Destino. O reldgio e 0
eclipse séo dois dos tantos fios que unem essas personagens e se tramam em torno desse
Encontro. O reldgio acompanha a progressao da intensidade do rito carnal e imprime
seu ritmo na narrativa: “Linguas para fora, lambo o ar. Ignoro se os meus gemidos mar-
cam o ritmo com que ele bate na entrada do meu Utero ou se ele faz dos meus gritos o
seu ritmo. S@o quatro horas e cinquenta ¢ trés minutos” (Av, p. 250), diz \©'.

Juntos na sala, ambos relembram momentos de suas vidas, Abel revela o tema de
sua contribuigdo literaria ainda inédita, o ensaio “A viagem e o rio”, ¢ esse “complexo
de memorias”, como observa Regina Igel (1988), s6 poderia caber no tempo mitico de
que trata o proprio ensaio do protagonista. Esse tempo mitico, sagrado, é qualitativa-
mente diferente do tempo profano no qual esta inserida nossa existéncia dessacralizada,
de continua duracdo. Por isso, “ao narrar um mito, reatualizamos, de certa forma o tempo
sagrado no qual se sucederam os acontecimentos de que falamos” (ELIADE, 1991, p.
53). Se o corpo de Roos é ocupado por cidades, Cecilia é invélucro de homens e &
abriga em sua carne o verbo, Abel encarna esse tempo, que lhe da substancia e serve,
em contrapartida, de ferramenta para a criacdo (DALCASTAGNE, 1997, p. 84).

Além da sonata, a cantata Catulli Carmina, de Carl Orff, segunda peca musical
da trilogia iniciada com Carmina Burana e finalizada com El Trionfo di Afrodite, toda

inspirada nos poemas de Catulo, poeta latino, embala 0os momentos voluptuosos®’ do

37 Para o filésofo Ludwig Klages (2008), a voluptuosidade é uma constante do estado erético que nédo se
confunde com o impulso sexual em sua condi¢do puramente fisico-fisioldgica. Mas “a satisfagdo do im-
pulso sexual pode ser acompanhada de algo que, de maneira comparada, caracterize igualmente o estado
erético [la satisfaction de la pulsion sexuelle peut étre accompagnée de quelque chose qui de maniere
comparable caractérise également [’état érotique]” (KLAGES, 2008, p. 80, grifo do autor). Nesse caso,
para Klages, a satisfacdo sexual é voluptuosa, pois participa do estado de embriaguez erética [[’ivresse
érotique], mas é desprovida da perfeicdo do Eros cosmogbnico na medida em que satisfaz um impulso
que decorre tdo somente do desejo humano de unido sexual entre dois seres, enquanto o impulso erotico
amplia essa relacdo e se caracteriza como um transbordamento, uma profusdo radiante, uma doagéo des-
mesurada do ser. A embriaguez erotica ¢ “o excesso de uma plenitude, uma chama que resplandece a ouro
e uma fertilidade portadora de mundos [/’excés d’une plenitude, une flamme qui répand de I’or et une

56



romance. Ha, no prelidio da peca, retomado no epilogo, um coro de rapazes e mocas
que expressam 0s seus desejos amorosos mutuos. Eles sdo observados por um grupo de
ancidos que ridiculariza o discurso de amor eterno apregoado por eles.

O inicio do rito de Y& e Abel coincide com a entrada do coro: “Ponho um disco
na vitrola: Catulli Carmina. A penumbra da sala parece iluminar-se com a entrada ime-
diata do coro. (...) Eis aiona! (Sempre, eternamente, sempre, a ti pertenco.) Tui sum”
(Av, p. 38-39), diz ¥, que, mais adiante, comenta: “A musica de Orff continua: coro
dos jovens, das jovens, coro dos ancidos. Proclamam os velhos a transitoriedade das
paixdes, immensa stultitia, mas os jovens contestam ferventes esperangas” (Av, p. 50).
Na peca, o ritmo constitui-se como um elemento fundamental e determinante. Preltdio e
epilogo sdo acompanhados por pianos e por instrumentos de percussdo. O soar de notas
repetidas em um vivo ritmo ternario traduz os anseios sexuais dos jovens ardorosamente
apaixonados. A expressdo “Eis aiona”, que significa “para sempre”, é rapida e inimeras
vezes repetida ao longo de toda a introducédo da peca e do livro, chegando mesmo a abrir
0 sétimo segmento do tema O. Ha uma forte conexao na narrativa entre a relacdo sexual
e o ritmo frenético e envolvente da cantata: “Abel em mim, dentro de mim seu cabeco,
seu punho, seu braco, dentro de mim as gargantas dos cantores, suas vozes longinquas,
eis aiona!, Abel em mim, dentro de mim, alavanca e corda, partindo-me e atando-me”
(Av, p. 249). No final do preludio, os jovens sdo instados a razdo, convidados a ver e a
ouvir o poema de Catulo para com ele aprender que 0s desvarios amorosos somente o
levaram ao desencanto e a infelicidade: “Audite ac videte: Catulli Carmina”. Mas o con-
selho ndo comove e o convite ndo é aceito; arrebatados pelo desejo, a escolha passional

dos jovens é pelo amor: o triunfo de Afrodite.

fertilité porteuse de mondes]” (Ibidem, p. 84). Osman, em Avalovara, reintroduz o sexo no circulo infla-
mado do Eros cosmogonico.
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Abel e Y& séo como esses jovens enamorados — “Adverte a musica de Orff, pela
voz dos ancidos, que nada perdura indefinidamente. Como se importasse o tempo nesta
hora” (Av, p. 136), diz > —*8 cuja voz incorpora a can¢do diversos momentos, repetidas

vezes, ao longo do ato amoroso:

Beijo de manso seus ombros, debrucada sobre ele, de modo que meus peitos e
cabelos o afaguem, cubram-no. Sua pele rescende a siléncios e manhas. Mais
fragil, o torso, do que faz prever sua cabeca; fragil, pobre de mdsculos, um torso
de alguém pouco afeito a exercicios e sombreado de pelos cor de cobre. N&do
fossem os pelos, seria o tronco de um adolescente. Beijo os bicos escuros, ele se
volta aos poucos, beijo-lhe as costelas, fica de borco e eu beijo-lhe a cintura, as
vértebras, as omoplatas, a nuca. “Em ti, em ti, em ti — protesta o coro dos jovens
—residem toda a alegria, todas as doguras, todas as volupias.” Beijo-lhe 0 ouvido
e trinco a pele do seu ombro (em ti), vou cerrando 0s dentes como quem aperta
um parafuso, aos poucos (Basia me!), ele fica tenso, mordo com mais forca, 0s
animais do tapete correm alvorogados entre 0s nossos corpos (Morde me!), eu
deixo de morder, passo a lingua sobre a marca vermelha dos meus dentes, mor-
do-lhe o pescogo e introduzo a lingua no seu ouvido esquerdo, ai verto sem dizé-
las algumas palavras que anseio por dizer, ele torna a mover-se e fica novamen-

te voltado para mim. Em ti! (Av, p. 65, grifos do autor).

Embora fragmentos da cantata estejam dispersos — como as notas de Scarlatti —
nos temas O e E, sem obedecer a sequéncia original, transcricdes de trechos centrais,
como: “Distingo, nas vozes dos cantores, as palavras aeternum, vita e amicitiae” (Av, p.
199, grifos do autor), e “A musica de Orff, cortada pelo rumor dos nossos beijos, dos

meus suspiros profundos. Carta de Catulo a puta Ipsitila: Permanece em casa, Ipsitila,

38 Mais adiante, ela também contestara o que ¢ dito, transpondo os versos da musica para a relacdo deles
dois: “Ingratiddo é o prémio do mundo — dizem em alguma parte 0s cantores. Mas eu sou grata, eu sou
grata, ndo na boca, e sim em toda a minha carne, a tudo que purgo para chegar a este minuto, a intensi-
dade com que responde meu corpo a aproximacao do corpo deste homem, a forca com que meus quadris
0 arrastam para mim, ao modo como nos povoam o bosque e a fauna ligeira do tapete, a cega ansia com
que nos abragcamos, a temperatura desta hora, que me permite ostentar minha nudez e embeber-me na sua
como se 0s meus olhos fossem bocas e eu morresse de sede, e vé&-lo desnudo me dessedentasse e intensifi-
casse a minha sede. Também sou grata ao surdo e polido fulgor de nossos corpos” (Av, p. 242).
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sem falar, espera-me, usa tuas artes e atavios, para que nove vezes o sacrificio amoroso
seja por nds consumado!” (Av, p. 239), mostram que a cantata é tocada integralmente:
“Emudecem os cantores. Vai ¢ vem do péndulo, o vagaroso péndulo. Repousamos” (Av,
p. 250). Ela é um dos fios sonoros que participa da sinfonia narrativa na qual os sons

sdo orquestrados de modo a fazé-los convergir com os demais para o apice da revelacéo:

Faco-me ao seu corpo, penetrando, mais e mais fundo, voz potente dos cantores,
gesto do Portador o cinto na alga do coldre, vultos translucidos de sépia respi-
ram fora das molduras, 0 passaro e o grito (“Raah!”), o relégio o ritmo, a Cida-
de voo luz do meio-dia, fundo e mais fundo o mergulho, cego? ndo. Revelagdes.
(Av, p. 399-400)

A conjuncéo total, o encaixe perfeito de todos esses elementos ocorre no éxtase
sexual de X e Abel, instante que pode ser iluminado pelo tantrismo: “Tantra € também
‘tear, tecelagem’. (...) o tantrismo percebe o universo como um tecido, no qual tudo se
imbrica, onde tudo é interdependente, tudo age sobre tudo” (VAN LYSEBETH, 1994,
p. 60). No momento em que ambos atingem o orgasmo, pequena morte entre as palavras
—as lacunas do indizivel no intermitente discurso do prazer —, encontram-se o eclipse, a
Cidade, o Avalovara, a cena paradisiaca do tapete, a cantata, a frase musical do rel6gio

de Julius Heckethorn, o gesto do Portador:

e eis que nossos flancos e espaduas rompem-se abrem-se lascam-se fendem-se e
a deliciados  acende osnossos endsnos eomundose e jatos de
chamas em torno do e todas as nossas bocas clamam como e quando nos
parece haver enfim alcancado o limite supremo do canta o relégio e nota
apos nota flui a melodia fraturada na maquina e conhecemos o que poucos ou
ninguém, vivam o que viverem... (...) a armacao Julius Heckethorn vai forman-
do a sequéncia a harmonia relne-se o disperso e nés rejubilados a vertigem o

voo galopam saltam e langam vozes os animais que nos habitam fria e turva a
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beleza da Cidade, (...) a minha voz é uma voz de condenado, boca contra boca
lancamos sem governo gritos e gemidos e palavras cortadas meu amor que ma-
ravi eu te e ovelhas e cées se enlacam em nossas bocas e gazelas e lebes revoam
mariposas também em noés heliantos florescem ejaculo os testiculos beleza filha
da puta a do seu rosto bala na agulha o Portador (...) canta apaziguador 0 nosso
passaro mais forte o nosso abrago, novo reldmpago na sala e ouvimos irado cheio
de dentes irados o ladrar dos cées... (Av, p. 411-412)

Alcanga-se, entdo, uma harmonia plena, mesmo que esteja fadada a durar pouco,
j& que a Cidade, cuja magia “parece perigosa pérfida infestada de ferrdes e nao sé isto”
(Av, p. 411), permanece inominada. E, na frase musical do reldgio, falha o pendltimo
grupo da sequéncia: “A nossa existéncia mesma nem sempre é compreensivel; isto por
ndo ser, forgosamente, um evento completo” (Av, p. 27). Esta integralizacdo profunda,
intensa e rara, porém, s é possivel sob o operar do Eros cosmogénico, capaz de religar
0s polos opostos do mundo, como afirma o filésofo alem&o Ludwig Klages na sua obra

De I’Eros cosmogonique,® titulo da traducéo francesa:

Eros é dito elementar ou cdsmico na medida em que o individuo tomado por ele
se sente animado e invadido por uma espécie de corrente elétrica, comparavel a
do magnetismo, de modo que, independentemente de suas fronteiras, as almas
mais distantes podem se adivinhar dentro de um eld comum; ele transforma o
meio no qual se dao as acbes que separam 0s cOrpos, nomeadamente o tempo e
0 espaco, em um elemento onipresente que nos abarca e nos envolve como um
oceano; assim, ele religa, apesar de suas diferencas para sempre inalteraveis, os
polos do mundo. (KLAGES, 2008 p. 85-86, grifo do autor)*

% Todas as citacGes desta obra foram traduzidas por nés do francés e reproduzidas nessa lingua em notas
de rodapé.

0 «[¢ros est dit élémentaire ou cosmique dans la mesure ou l'individu qui est saisi par lui se sent animé
et envahi par une sorte de courant électrique qui, comparable en cela au magnétisme, fait que, sans
égard a leurs frontiéres, les ames les plus €éloignées peuvent se deviner dans un élan commun; il
transforme le moyen méme de toutes les actions qui séparent les corps, a savoir [’espace et le temps, en
l’élément omniprésent qui nous porte et nous entoure comme un océan; il relie ainsi, en dépit de leur
différence a jamais inaltérable, les pdles du monde”.
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Para Klages, o0 cosmos € vivo, e toda a vida esta polarizada em corpo e alma, que
sdo inseparaveis. Onde ha corpo vivo, ha alma; e onde ha alma, ha corpo vivo. A alma é
o0 sentido do corpo, e o corpo é a manifestacdo da alma, pois tudo que se manifesta tem
sentido e todo sentido se revela manifestando-se. Assim, a realidade: 0 espago € o corpo
do tempo, e o tempo a alma do espaco (estrutura em que se baseia o romance). O dia € a
alma e o sentido da noite, a noite é o corpo materno da luz. Inverno e verao, sono e Vvigi-
lia, morte e nascimento se sucedem. O elemento feminino é o corpo e a alma da mée, o
masculino é o sentido revelado e revelador do colo materno. Sangue e nervos, cérebro e
plexo solar, emocao (ceeur) e razdo (téte), esquerda e direita sdo analogos. Separados um
do outro, 0 mundo entra em colapso.

Para Klages, a histéria da humanidade mostra que o homem, e somente ele, é o
unico ser que se debate entre a vida universal e uma forca extra-espacio-temporal cuja
existéncia separa 0s polos, desanima o corpo e descorporifica a alma: o espirito. Todo e
qualquer ser inumano, mesmo dotado de interioridade propria, vibra no mesmo ritmo da
vida césmica; o homem permanece apartado dela pela lei do espirito: “Aquilo que ao
portador da consciéncia do eu aparece a luz da superioridade do pensamento mensura-
dor, aparece ao metafisico, desde que ele aprofunde suficientemente o problema, a luz
de uma submissdo da vida ao jugo dos conceitos!”*! (Ibidem, p. 93).

Categoricamente contrario & ascese erotica reivindicada por Platdo n’O banquete,
na qual o espirito, em sua trajetoria rumo ao inteligivel, suprime a carne, abolindo-a, no
éxtase, “ndo é, como acreditamos, o espirito do homem que se liberta, mas a alma; e ela

ndo se liberta, como acreditamos, do corpo, mas, justamente, do espirito!” (KLAGES,

41 “Ce qui au porteur de la conscience du moi apparait dans la lumiére de la supériorité de la pensée
calculatrice sur le monde, apparait au métaphysicien, a condition qu’il approfondisse suffisamment le
probleme, dans la lumiere d’un asservissement de la vie sous le joug des concepts!”.
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2008, p. 91, grifos do autor).*> O éxtase ndo €, portanto, a descorporificacio da alma,
mas uma despossessdo e por vezes uma desespiritualizacdo. O espirito é, para Klages,
uma forca essencialmente estranha a vida, como para Osman: “a promessa da existéncia
como puro espirito ndo tem atrativo para mim” (LINS, 1979, p. 130).** Embora muitos
estudos sobre Avalovara vinculem erroneamente sua concepcao amorosa ao platonis-
mo,* o que a obra realiza ¢ uma experiéncia amorosa radicalmente antiplatonica.

O éxtase — “ardor desmesurado”,* “arrebatamento cristalino” (KLAGES, 2008,
p. 84, grifos do autor) —, que, no romance osmaniano, € também sexual, decorre da reu-
nido de todas as coisas, propiciada por Eros, em cuja natureza os opostos se harmoni-
zam. Al reside a sua filiagdo a Dioniso e a aproximacdo do “estado erdtico” ao “estado
dionisiaco”: “Eles se encontram de fato tanto no estado de alma extatico como no trans-
bordamento profuso, que (...) rompe as fronteiras da ‘individuagao’ e reintroduz a vida

singular na elementar” (lbidem, p. 85).%¢ Ao conciliar os opostos, Eros engendra vida,

42 «“ce n’est pas, comme on I’a cru, ’esprit de I’homme qui se libére, mais 1’ame; et celle-ci ne se libére
pas, comme on l’a cru, du corps, mais, justement, de 1’esprit!”.

43 Em outro momento, Osman conta: “lamento que alguns livros nio houvessem chegado as minhas mios
na hora certa: A ilha do tesouro, Robinson Crusoé. Os que apareceram no momento exato foram os livros
de ‘educacdo sexual’, como Gamiani, Ninon de Lenclos e outros, que me faziam sonhar constantemente
com noites de noites de ndpcias escandalosas e bacanais em conventos. Mas, a0 mesmo tempo, aqueles
homens e mulheres tinham em comum um traco interessante: nenhum remorso. A carne, para todos eles,
era alguma coisa de festivo, de exaltante, um bem a ser fruido com todas as forgas do ser. (Seria por isto,
pergunto, que tantos anos depois eu criaria 0 meu livro Avalovara, onde o amor, carnal e ndo carnal, ocu-
pa um lugar tdo importante, naquele casal que se desnuda e se ama ardentemente sobre um tapete florido,
empenhando na descri¢do desse ato e do corpo da mulher todos os recursos de que podia dispor como es-
critor?)” (LINS apud STEEN, 1981, p. 70-71).

4 Na segunda parte da biografia literaria de Osman Lins, onde realiza um estudo sobre o romance, citado
em varios momentos deste trabalho, escreve Regina Igel: “No léxico épico, os estagios de conhecimento
espiritual-carnal seriam o equivalente as provas de valor individual para o alcance de uma recompensa.
Para Abel isto se interpreta por uma filosofia erética apurada na perspectiva platonica do amor. (...) 0
presente romance é uma alegoria do amor. Dentro desta assertiva descobre-se a teoria platénica na qual
ele estd moldado ou pela qual o amor nos leva a descoberta do conhecimento” (IGEL, 1988, p. 126-143).
4 Como j4 apontado, Abel também atinge o éxtase com Cecilia, mas sob o signo de outra for¢a: “De
guem nada sabe é este ardor desmesurado com que nos consagramos um ao outro, recebendo e doando
todos os bens de que dispde nossa prédiga indigéncia de amantes, encerrados na luz e no calor do fugitivo
verao como em uma ilha precaria que logo sera coberta pelo mar?” (Av, p. 291, grifo nosso).

4 “Les deux se rencontrent en effet dans [’état d’ame extatique comme dans le débordement profus, qui
(...) brise les frontieres de «l’individuationy et replonge la vie singuliere dans celle des éléments”.
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plasma incessantemente novos mundos. Em comunhdo com a mentalidade religiosa me-
diterranea, Klages elucida: “o fulgor de Eros-Phanes, na obscuridade plena do turbilhdo
dionisiaco, religa os polos separados na ronda dos enlaces sempre renovados” (Ibidem,
p. 101).4

Em estado analogo a vibracéo doadora de vida do cosmos, no éxtase, 0 homem é
lancado para fora de si, pois “¢ um estado de plenitude transbordante no qual o interior
— num parto imediato — instantaneamente se torna um exterior, (...) €, a0 mesmo tempo,
a manifestacdo daquilo que brota vigorosamente do mais recondito e intimo da alma”
(Ibidem, p. 86).# N&o é na existéncia e nem na afirmacio da existéncia que a vida se
revela, mas somente nesses instantes de plenitude transbordante que proporcionam e
exigem uma transcendéncia, ndo como sublimacéo platénica, mas como transcensao de
si, do si, dos limites da individuacao: “O caminho que conduz a vida passa pela morte
do eu, e a vida, para todos os seres dotados de espirito, ndo se adquire sendo com o pre-
¢o da morte” (Ibidem, p. 96).° Nesse sentido, o Eros cosmogbnico ¢, segundo Klages,

um Eros da distancia (éros du lointain) e, na embriaguez erdtica, “um ¢é ao outro um

47 “lg lueur d’Eros-Phanés dans 1'obscurité pleine du tourbillon dionysien, reliant les péles désormais
seéparés dans la ronde d’enlacements toujours renouvelés”. Klages observa ainda que, dentre as doutrinas
misticas do orfismo, a mais relevante para sua proposta e concepcdo de Eros cosmogénico é aquela na
qual “Chronos, ‘o tempo que jamais envelhece’, gera com o éter e o abismo infinito o ovo de prata do
mundo. Dele eclode o luminoso deus Phanes-Eros-Dioniso (também chamado Métis ou Erikapaios), que,
de natureza hermafrodita, carrega em si 0 germe de todos os deuses. Por autofecundacéo, ele engendra a
mais antiga das trés racas de deuses gregos: Echidna, Gaia e Urano” [Chronos, le «temps qui jamais ne
vieillity, forme avec 1'éther et le gouffre infini 'ceuf d’argent du monde. De lui écl6t le dieu lumineux
Phanés-Eros-Dionysos (appelé aussi Métis ou Erikapaios), qui, de nature hermaphrodite, porte en lui les
germes de tous les dieux. Par auto-accouplement, comme nous pouvons l’indiquer par anticipation, il
engendre la plus ancienne des trois races de dieux grecs: Echidna, Gaia et Ouranos] (KLAGES, 2008, p.
66, grifo do autor).

® ] est un état de plénitude débordante selon lequel I'intérieur — dans un accouchement immédiat —
devient instantanément un extérieur, (...) il est en méme temps la manifestation incessante de ce qui jaillit
de I’ame la plus intime”.

4 “Le chemin qui méne a la vie passe par la mort du moi, et la vie, pour tout étre doué d’esprit, ne
s’acquiert qu’au prix de la mort”.
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outro com o qual ele ndo se confunde jamais, (...) somente qualquer coisa de eterna-
mente distante pode fornecer uma felicidade extatica” (Ibidem, p. 118, grifo do autor).>°

Logo, o Eros cosmogodnico so se vivencia no éxtase que significa estar fora de si,
em congracamento com a vida césmica. Aquele que no éxtase erotico escapa a prisao do
eu e atinge a almejada unidade trinitaria (unus ambo) “torna-se um com o bater do pulso
da eternidade” (Ibidem, p. 157).%! Para Piotr Kilanowski, entregando-se com fervor ao
momento e a arte de amar — como 0s jovens da peca de Orff —, Abel e X" esquecem-se
de si, de suas historias, e até da aproximacdo de Hayano; no instante final, eles atingem
a “volta da perdida unido entre o homem e as coisas, iluminam-Se, morrem e entram no
tapete que representa o Paraiso, em completa integracdo com 0s animais e motivos geo-
métricos” (KILANOWSKI, 1998, p. 95). Com animais diversos e plantas variadas, o ta-
pete sobre o qual se amam é o proprio jardim do Eden ao qual se fundirdo: “O tapete é o
Paraiso e, com os sons da cidade, em torno da muralha constituida pela quintupla barra
de motivos vegetais, ruge a morte” (Av, p. 356-358).

Sandra Nitrini faz uma analogia, explicitada por Osman, com a Divina Comédia,
de Dante, na qual se observa uma diferenca entre os casais Dante e Beatriz, Abel e O':
“A Beatriz, a musa inspiradora de Dante, objeto de um amor platdnico, a qual o poeta
vai unir-se ap6s a morte, quando chegar ao paraiso, depois de passar pelo inferno e pur-
gatorio, contrapde-se a mulher de Sao Paulo, objeto de um amor que contempla também
a carne” (NITRINI, 2010, p. 149). Na conducdo ao Paraiso, Beatriz é apenas um ente
mistico, enquanto Y& € ente verbal e carnal. Mas a relagdo com Dante e sua obra-prima
¢ ainda mais complexa, porque remete ao magistério sagrado do nimero 3. Osman diz,
em entrevista, que Dante o influenciou, principalmente, na medida e na estrutura (LINS,

1979, p. 172); dentre as epigrafes de Avalovara, uma € do estudo de E. R. Curtius sobre

% “Iun est a 'autre un autre avec lequel il ne se confond jamais, (...) seulement qualquer chose
d’éternellement éloigné peut dispenser une félicité extatique”.

SL“celui qui a échappé a son moi pour devenir un avec le battement du pouls de I’éternité”.
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a Comédia, em que se 1é: “Triadas ¢ décadas se entretecem na unidade. O numero, aqui,
ndo é mais simples esqueleto exterior, mas simbolo do ordo cdsmico” (Av, p. 7, grifo do
autor).

O espago edénico do tapete, “celeste, aquatico e terrestre simultanecamente” (Av,
p. 361), reflete-se especularmente no corpo de \&’, que Abel vé através das imagens que
figuram no tapete. Se “o jardim designa, muitas vezes, para o homem, a parte sexual do
corpo feminino” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 514-515, grifo dos autores),
0 copioso, luxuriante e aprazivel corpo de @ imita o luxuriante, aprazivel e copioso
mundo do Eden com o qual ele se confunde: “e eu tenho nas mios, na boca, os grandes
frutos da fronde, seus frutos gémeos, redondos, Unicos, maduros, impossivel colher es-
ses pomos encantados e cuja pele ndo os fecha ao mundo, antes encerra na sua polpa o
mundo” (Av, p. 349-350).

Na poesia erética do romance sdo parafraseados versos do Cantico dos canticos,
interludio lirico e sensual que, ao evocar as delicias do corpo, contrasta fortemente com
as narrativas biblicas que o precedem e seguem. Antonio Candido, em sua apresentacdo
da obra, j& atentava para essa relacdo intertextual que se verifica com Cecilia — “Nosso
corpo, favos rompidos de mel, exala o gozo carnal. Esplendor? A pele: chama latejante.
Gritamos e tombamos. (...) Sobre a esteira, deitado, o carneiro rumina folhas de canela”
(Av, p. 268) —, e, sobretudo, com &, cujo tema possui um segmento (O12) inteiramente
dedicado a essa parafrase. A voz de Abel ¢ filtrada por Y&, alternando-se com a dela,

gue também exalta o corpo do amado:

Abel diz que me ama e exalta meu corpo. As frases que murmura: triviais, anti-
gas (oh, meu amor! tdo redondos e brandos teus joelhos), palavras sem engenho
— lisonjeiras, contudo —, e proliferam, desdobram-se, atam-me sem que ele as
pense ou pronuncie, atam-me. Guirlandas. Es bela e desejavel. Quando transitas

em meio a multiddo, ouco teu rosto, como se fosse um céntico, um solene e ju-
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biloso céntico algando-se da brutalidade. (...) Estar contigo € um dom como o de
ver, como o dom de ouvir. Insensato seria estar junto de ti e nao fruir o que és.
Se ouco, devo agir como surdo? N&o deverias nunca perdoar-me se, conhecen-
do-te, ndo te deshudasse e unisse 0 meu ao teu corpo eleito. Eu te amo. Tua lin-
gua, pelo desejo aquecida, rescende a almiscar. (...) Ha tanto eu te desejo! Teus
peitos, alvos e nédios cordeiros, vagarosamente passeiam em minha pele. Tilin-
tam, quando se movem, seus bicos acobreados. Ougo-0s: guizos delicados. (...)
Tomo em minhas maos seu sexo alteado, sinto pulsarem a glande acetinada e as
veias. O sangue pulsa, pulsa no seu sexo, no coracdo do sexo — esse passaro.
Um frémito: é como se tentasse fugir, escapar a pressdo das minhas unhas. Um
marco, o centro do corpo. Afogo-o, afago docemente este obelisco, este arpédo
ereto e elastico, com seu focinho de lobo. Sondo, com as pontas dos dedos, den-
tro da carne, 0 seu comeco ou seu fim e ndo encontro, ele continua para dentro,
para dentro do ventre, por mais que eu cave com o0s dedos ndo o perco, ele con-
tinua (onde comeca? onde?), impresséo de que prossegue pelo corpo adentro,
enreda-se em caudas, da voltas, uma planta, arbusto rijo e vibratil incrustado no
corpo deste homem, com flores nas raizes, flores e frutos, flores de um verde
carregado, frutos de um rubro semelhante ao dos figos. (...) Querida! Enlaga-me
em teus bragos macios. Enlaca-me em teus bragos tenros. Ao teu lado, meu cor-
po ja ndo sabe como expressar 0 seu contentamento e enche-se de asas inquie-
tas. Prende-me em teus bragos perfumados, para que a minha alegria, alada, ndo
me arrangue a minha alegria. Meu amor! Teu ventre é calido. Pedra ao Sol. Teu
ventre é fresco. Pedra sob a 4gua. Eu te desejo. Como deslizam em teu sexo me-
us dedos! Escondido, sob impalpavel penugem, entre as nddegas boleadas e on-
dulantes, teu anus. Violeta ausente. A maciez das tuas ancas € silenciosa. O mel
do teu deleite umedece-me a palma e cheira a rosas. Teu sexo me chama. (...) Es
linda. Amo os teus cabelos, teu semblante, os caracéis do teu pubis, tuas coxas
opulentas, amo a formosura que ostentas. Mais do que tudo, porém, amo teus
pés delicados: eles trouxeram-te a mim. (...) Amado meu, amor, meu sexo te
chama, invoca o teu, esse deus pulsador e cercado de chamas. VVeras como have-
r4, a tua salamandra, de crescer dentro de mim, expandir-se em mim, tomar-me
0 ventre, as ancas, invadir meu corpo, ser meu corpo, reinar em mim, em mim

reinar, em mim. Morde me. (Av, p. 85-88, grifo do autor)

A luz do pensamento de Ibn ‘Arabi, Henri Corbin diz que o 6rgio da percepgio

teofanica, atraves da qual se da o encontro entre Céu e Terra, é a Imaginagéo Criativa,
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cuja manifestacdo mais plena acontece no amor (CORBIN apud FARIA, 2005, p. 369).
O amor favorece a desocultacdo do ser da amada, que a Imaginacao Ativa torna real. O
amante tende a transfigurar a imagem terrena da amada, conferindo-lhe uma substancia
que ela ainda ndo tem, o que une o amor fisico ao espiritual. Por isso, 0 amor implica e
requer a Imaginacao Ativa como forca capaz de realizar a realidade no transito entre o
virtual e o real, colocando-os numa relacdo de simpatia (Ibidem, p. 369). Logo, o culto
amoroso € indispensavel a iniciacdo ao amor divino. Assim eram exaltadas as figuras
femininas por Dante e seus companheiros, 0s Fedeli d’amore, nome utilizado também
por Corbin para designar o grupo sufi liderado por “Ibn ‘Arabi, o mestre incomparavel
da teosofia mistica, e Jalaluddin Riimi, o trovador iraniano dessa religido do amor cuja
flama se alimenta do sentimento teofanico por uma beleza sensivel” (CORBIN, 1981, p.
110, tradugio nossa).>

Durante o rito carnal, os seres que vivem e passeiam no tapete (gamos, coelhos,
passaros, folhas, flores etc.) vdo aos poucos se misturando aos corpos de & e Abel até
que, por fim, a auséncia de limites entre 0s seus corpos e 0s dos animais e vegetais é
isomorfica a escassez de pontuac@o narrativa: “gamos com dentes de cachorro cobrem
em nossos corpos ovelhas com cabecas de leoas, (...) 0s cordeiros passeiam, relampagos
acendem redondos girassois entre as figuras de sépia girassdis nos seus peitos e ombros

e cabegas” (Av, p. 408-409).

O vinculo nupcial do corpo e da alma promove a religacdo do homem e da mu-
Iher com a forga formativa da natureza. Na hierogamia prodigalizada pela divi-
na poténcia de Eros, o éxtase da conjunc¢éo carnal do feminino e masculino abre
as portas da percepcdo para o mundo circundante, e ndo apenas para o relaciona-

mento intersubjetivo. A unidade polarizada de dois em um ou de um em dois,

52 “Ibn ‘Arabi, the incomparable master of mystic theosophy, and Jalaluddin Rimi, the Iranian
troubadour of that religion of love whose flame feeds on the theosophic feeling for sensuous beauty”.
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que singulariza a sexualidade erotizada, ndo se limita ao universo humano, mas
se estende por todo o reino da natureza. (SOUZA, 2006, p. 10-11)

O mesmo ocorre em “Um ponto no circulo”, narrativa que antecede e antecipa
Avalovara e é uma das mais emblematicas de Nove, novena.>® Aborda o encontro sexual

num quarto de pensdo entre uma mulher, representada por um triangulo voltado para
baixo (), e um homem sob a insignia de um quadrado (4d). Sem didlogo, os pontos de

vista alternam-se, no conto, encabecados por esses simbolos.

Ao entrar por engano no quarto de destino, a mulher é surpreendida pelo homem
a espreitd-la com um “olhar desigual” (Nn, p. 24), porque ele tem um olho de vidro que
desperta seu interesse: “Nao se fazem olhos de vidro para ver, como os olhos auténticos,
0 transitorio das coisas. (...) Os olhos de vidro sdo contempladores abstratos do eterno.
Assim talvez ndo se perca, diante desse homem, meu lado geométrico” (Nn, p. 26).

O ponto e o circulo mencionados no titulo sdo elementos fundamentais dentro da
geometria sagrada da narrativa, porque representam a busca dessa mulher: “Quanto a
minha vida, tento converté-la em circulo e encontrar o Ponto, situado no triangulo e no
quadrilatero, ponto a que aludiam os trabalhadores géticos de pedra, para quem, se ndo
alcancamos tal ciéncia, serd em vao todo esfor¢o no sentido da logica e da harmonia”
(Nn, p. 26). O almejado simbolo, integralizacdo do feminino e do masculino, aparecera
em Avalovara para representar . Segundo Alvaro Manuel Machado, autor portugués
do ensaio “Osman Lins e a nova cosmogonia latino-americana”, de 1976, Osman retoma
em Avalovara as grandes “obsessdes” de Nove, novena, usando a “personagem-chave”

desse livro, “a mulher de ‘Um ponto no circulo’ (...), mulher que ¢, afinal, mais uma

%3 Todas as citagOes desta obra estdo indicadas pela sigla Nn, seguida da pagina do livro. Edigdo usada
neste trabalho: Nove, novena. S&o Paulo: Martins, 1966.

68



ideia (encarnacgdo da ideia do Uno e da harmonia cosmica) do que propriamente um ser
humano do sexo feminino” (MACHADO, 1976, p. 37).

Em seu prefacio, Candido escreveu que & € representada simbolicamente pelo
circulo fechado “onde tudo comeca e acaba, com seu alvo fincado no meio. As pontas
da espiral, desgarradas no infinito, unem-se aqui para a consecucdo de uma plenitude
que ¢ toda a busca do livro” (CANDIDO, 1973, p. 10). No fim das duas narrativas, po-
rém, o simbolo passa a representar também a penetracdo na unido sexual — “Somos dois
corpos, somos um corpo” (Nn, p. 31), diz 0 homem —, por meio da qual as personagens
se unem, mantendo-se em irredutibilidade, pois, como lembra Klages: “O enlace erdtico
ndo € uma fusdo: ele liga os polos sem os anular” (KLAGES, 2008, p. 114, grifo do au-
tor).>* Ao celebrar esses encontros carnais, propondo, nesse caso, uma novena diferente
da cristd, que aclama o espirito puro, sem qualquer vestigio do corpo outrora flagelado
de Cristo, Osman exalta a natureza, o sensivel, a matéria, o corpo, em especial o femini-

no, que, erotizado, é capaz de estimular a visdo masculina:

Seu corpo desnudo, a cabeleira espalhada. Cruzados os longos bragos sobre a
fronha, as nervuras dos pulsos, meio escondidas entre os negros cabelos, lateja-
vam. Contemplei o pelo de suas axilas, fulvos, tmidos. Exalavam um cheiro re-
sinoso, de castanhas cruas. Tragcando-se, entre elas e a sombra do umbigo, duas
linhas retas, ambas tocariam as rosetas dos peitos volumosos. Os caules invisi-
veis desses girassdis encontravam-se, ao pé do ventre, no pequeno jarro de seu
pubis. A coxa esquerda, tensa, comprimia a outra. A resisténcia da pele, sua tem-
peratura, o vibrar dos musculos e a descorada penugem, a meia altura das coxas,
atenuavam a dureza que me desapontava no desenho das pernas, nos joelhos 6s-

seos, ndo muito claros, e nos pés de veias salientes. (Nn, p. 30-31)

Revela-se, assim, a emoc¢do do homem diante dos meneios sedutores da mulher

que o inicia no regime de fascinagdo do amor: “Mulher nenhuma, até ontem, desatara os

% “Le neeud érotique n’est pas une fusion: il lie les poles sans les annuler”.
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cabelos para mim” (Nn, p. 23); “Para despir a saia pregueada, para desabotoar a blusa de
cambraia (sua mao direita, com displicéncia, descia pelos pequenos botdes de madrepé-
rola), ndo afastou de mim o olhar” (Nn, p. 32). A medida que desabotoa a camisa, vém a
mente da mulher as margens férteis do Nilo: “Numerosos insetos, aves, peixes, plantas e
quadrapedes, ha cinco mil anos, povoavam o Nilo e suas margens” (Nn, p. 28). Em uma

cena de seducdo semelhante, & desnuda-se diante de Abel:

despe o vestido, joga-0 no meio da sala e atira os cabelos para trds com um mo-
vimento de cabeca. Sinto, como se abrisse ou se rompesse o frasco, 0 perfume
lancinante que usa e vejo a plena luz do dia a magnitude do seu corpo, de si
apenas ornado e dos reflexos que o embebem. Restam as argolas de prata nos
pulsos, também delas se desfaz subitamente concentrada, solta-as ao acaso, as
argolas giram em varias direcdes, antes que se imobilizem eu arranco as roupas
gue ainda me cobrem, ela se precipita sobre mim — o voar dos seus cabelos
nesse gesto — e tal € o impeto do nosso abrago que 0 meu peito se abate contra o

seu e ambos langamos, juntos, um grito sufocado. (Av, p. 380)

Ménades do séquito de Dioniso, sacerdotisas do templo de Eros, as duas mulhe-
res se irmanam na entrega a uma danca erdtica em que o Eterno Feminino se epifaniza
na exuberancia sensual da forma corporal: “Transformo-me, assim, numa entidade que,
dual, é visivel a um olho humano e resgatada por um olho mecéanico, em sua fria e Ilci-
da dureza. Para este, sou a Grande Vaca Celeste, deusa do amor, da alegria, da musica,
da danga e do enlagamento das guirlandas” (Nn, p. 31), diz a mulher do conto. O mesmo

acontece com & sob o olhar de Abel:

Afasta-se de mim, os pés quase de crianca e parecendo insuficientes para o cor-
po, vasto, com algo de aquoso e ondeante, afasta-se tocando com as pontas dos
pés os desenhos do tapete, a espadua lancada para trés e as longas mé&os intran-

quilas aos lados dos quadris, descubro, com o olhar agugado, mais um encanto
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secreto, as covas do cotovelo, sdo seis ou sete passos, mas ela 0s executa com
minucia, ha uma ondulacdo de bandeiras, algo de triunfal no modo como leva o
corpo, cada passo equilibra-se no passo anterior e determina o proximo, ela

ainda meneia os bragos nessa danca. (Av, p. 390-391)%

Entram em cena, portanto, as musas: “Encarnagdo da poética arcaica, as musas
hesiddicas (...) produzem na vizinhanca de Himero e de Céritas uma melodia cantada e
um ritmo de danga cujo eco suscita o Eros; qualidade personificada no préprio nome da
musa Erato, que desperta o desejo” (CALAME, 2013, p. 42).5 O inicio da Teogonia de
Hesiodo é um hino as musas arcaicas, que existiam em nimero de trés e eram veneradas
no santuario do monte Hélicon: “Pelas Musas heliconiades comecemos a cantar./ Elas
tém grande e divino o monte Hélicon” (HESIODO, 2011, p. 103). Para Heide Gottner-
Abendroth (1991), esse esquema triadico corresponde a natureza unitrina da musa pri-
mordial do canto e da danca, que institui as trés regides do ordenamento cosmico: céu,
ou superno, onde habitam as constelagdes divinas; inferno, regido subterrdnea em que se
originam 0s misteriosos poderes da morte e da ressurreicdo; e a regido mediana do
mundo humano, composta por terra e mar. Em sintonia com a afirmacéo de Paul Valéry
segundo a qual “ao cair da noite e depois de cumprir a tarefa, (...) elas [musas] dancam:
elas ndo falam” (VALERY, 2012, p. 19), a mulher do conto diz: “N#o falariamos, disso
estava certo. Eramos, ambos, servos de leis que ignoravamos e tinhamos as linguas cor-
tadas, para que tudo se cumprisse com justeza e em siléncio. Uma danga” (Nn, p. 31),

como a que executam O e Abel durante a rito sexual:

55 Ermelinda Ferreira (2005) observa algo inusitado em relacdo ao corpo de Y©’: o tamanho. Sobre isso, 0
proprio Osman comenta em entrevista: “Em pintura, ¢ muito comum ver mulheres gordas maravilhosas.
Mas em literatura dificilmente algum escritor da lugar de honra a elas. As heroinas geralmente sdo de-
licadas e descritas com adjetivos suaves. Em Avalovara, a personagem feminina principal € uma mulher
redonda, grande e gorda. E a dificuldade foi encontrar express6es dignificantes para essa heroina, porque
gorda sempre recebe adjetivo pejorativo. Acho que consegui’” (LINS, 1979, p. 172). No trecho transcrito,
ele usa o adjetivo “vasto”.

% Segundo uma expressdo pindarica, “desejar (eran) ja é abandonar-se e responder (kharizesthai) a Eros”
(CALAME, 20163, p. 25).
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As maos para cima, sustento 0s peitos que pendem sobre mim e passo 0 rosto no
pubis, de joelhos; ela, de pé ainda, afaga a minha cabeca (...). Roco a testa nas
gorduras do seu ventre, modelo as ancas poderosas como as de um cavalo — mas
com resisténcias de algoddes —, junto as pontas dos dedos na coluna e des¢o-0s
devagar acompanhando com as unhas a linha das vértebras como se tencionasse
abrir seu corpo, separar as duas metades, enfio os dedos na célida juncéo das na-
degas, ela afasta os joelhos e suas mdos prendem com violéncia os meus cabe-
los, mordo o centro do seu corpo. (...) Nossos pés ficam mais leves no chéo, meu
pubis mastigado pelas suas nadegas, cinjo-a, mordo a sua nuca, 0 seio esquerdo
na minha méo direita e o outro seio alegrando a outra mao, pesado o0 ar € menos
luminosa a tarde, ela abre as pernas e distende para tras os pés, entran¢a-0s nos
meus tornozelos, curva-se e eu me curvo sobre ela, agarra com dez dedos os es-
crotos e o bastdo que sobressai a sua frente, apoiado ao longo da fenda escorre-
gadia, ungido pelo mel que as entranhas em brasa segregam sobre ele e por ve-
zes expulsam em jatos violentos, vogamos, 0s quatro pés no ar, ela se contorce e

nossas bocas unem-se avidas. (Av, p. 391-394)

H&, no centro do tapete sobre o qual se realiza a danca erdtica, imensa arvore,
circundada pela quadratura maravilhosa, que se confunde especialmente com o corpo de
©': “A arvore nao nomeada que me cobre e da qual, frutais, pendem os seios sobre que
me inclino, abre-se em flores tio vivas quanto as do Paraiso” (Av, p. 361-362). Arvore
da Vida, a imagem é bastante comum na tapecaria persa em que Osman se baseou para
0 desenho do tapete. Mircea Eliade (1995) revela que, para 0 homem religioso, ela ex-
pressa a capacidade infinita de regeneracdo do cosmos, a Vida, a juventude, a sapiéncia.
Para Chevalier e Gheerbrant (2009), a arvore € o elo entre 0s trés niveis do cosmos: 0
subterraneo, através de suas raizes profundas; a superficie terrestre, por meio do tronco
e dos galhos inferiores; e o superno, com sua copa frondosa, nutrida, em parte, pela luz
do sol, e galhos superiores. Répteis arrastam-se por entre as suas raizes; seiva corre em

todo o caminho da raiz as folhas, passaros voam através de sua ramagem: ela estabelece
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uma relacdo entre o0 mundo ctdnico e o uranico, além de reunir em si 0s quatro elemen-
tos: &gua, terra, ar e fogo, que brota do atrito de sua matéria. Simbolo completo, a arvo-
re se liga aos maltiplos sentidos de Y, que transporta em si as duas mulheres que Abel

amou em tempos e lugares diferentes.

Unindo-me a ti, que amo e desejo, uno-me também por fim a certa ambigua
visao inalcancavel, vacilante entre o vir e o partir; e recupero, pois ela subsiste
em teu corpo, a fragil companheira — companheiro, também posso dizer — que
realca, entre velhos chapéus, luvas desbotadas e antigos colares arrancados do
fundo de gavetas, a Unica estacdo encantada e realmente feliz de minha vida.
(Av, p. 392-393)

Juntos, Y& e Abel terminam o Percurso. Quando se encontram, ultrapassados 0s
limites que exigem a transformacdo integral do ser, ambos sdo seres re-generados, isto
é, gerados de novo, de si por si mesmos. E quando o Encontro se torna con-sagragdo. A
experiéncia se completa, finda a procura e eles se percebem como parte de um mesmo
processo. O amor que compartilham é, para ambos, uma experiéncia reveladora, embora
antes dessa compreensao Abel se mostre apreensivo depois de tantas desilusdes: “Pode
um homem agir como se tudo fosse como antes, quando em seu coracao renega a vida
estavel e ja partiu” (Av, p. 319). A confissdo amorosa de &, e 0 seu nome junto — “—
Abel, Abel, eu te amo” (Av, p. 319) —, 0 aturde, atinge-o como facas, projéteis cortantes,
e ele se v€ reduzindo essa relagdo “a um encontro fortuito, isolado, sem conexdes com
outras circunstancias e eventos” (Av, p. 319), além de questionar sua prépria capacidade
de amar, “dividido entre um obstinado projeto criador e a colera ante um mundo armado
de garras, nas patas, no rabo, nos olhos, nas linguas (como, em face deste mundo, amar

a um ser Unico?)” (Av, p. 319).

73



tenho a forca de amar, sim, a forca de amar, apenas como as bestas?, néo, eu,
animal inflamado e visionario, possuo a forca de amar, ndo, porém, a inocéncia
e talvez a surdez que o amor exige (ndo ouvir o clamor dos massacrados, ndo
ouvir o protesto dos roubados, ndo ouvir o gemer dos enganados, o ranger de
dentes dos mudos, mas eu ougo), doem-me ainda outras feridas e eu ndo quero,

do amor, as doguras, os sobressaltos, as perdas. (Av, p. 319)

Mas & esclarece: “— Aqui, Abel, ndo é um quarto. E um aspecto, veja e saiba,

do Lugar e da Hora em que nos encontramos afinal. Pese-me pela minha substancia e

desespero. Abel! Nao me reconhece?” (Av, p. 320). Depois, insistindo no amor e mesmo

na necessidade de amar — “Sera o amor, em nosso tempo, um instrumento em vias de

desaparecer? S0 a palavra amor sobrevive ainda? Seja entdo restaurado e através de nos,

Abel, perdure. O que sera de tudo, se também nos arrancam a forga de amar? A alegria

de amar? A raiva de amar?” (Av, p. 320) —, ¥ reconduz Abel a si mesmo, resgata sua

existéncia, recupera sua historia, toda ela conduzida por paixdes.

A cera que me obstrui os ouvidos se dissolve e eu escuto, ndo as palavras de &,
ndo a voz e sim 0 nexo, o sentido, a lei, a ordem, a coeréncia, a relacdo, o con-
junto, a simetria, o designio, o desenho, a trama. Roos. Cecilia. Amo-as? Sim.
Amo-as e a extensdo do meu amor, em cada caso, exaure-me. Amo-as e sucum-
bo a gravidade do amor e de tudo o que este amor desperta, subleva, aciona.
Mas o amor que conheco em instancias precisas da vida e que me alga, por dois
breves periodos, a um modo febril e mesmo exasperado de viver, tornando can-
dentes — como por uma espécie de atrito — entdo e sempre uns poucos dias e noi-
tes (exaltantes, nessas noites, nesses dias, mesmo o infortinio, a perplexidade, a
soliddo), ndo seria 0 ndcleo do que se anuncia com as suas arvores crescendo no
sentido das raizes, seus peixes cantores, seus touros submersos? Roos e tu, Ce-
cilia. Eu vos amei e amo e este amor € integral, ndo mais pobre ou limitado que
qualquer outro amor, sim. Vejo, mesmo assim, que vos amo de modo parcial,
conguanto absoluto. (...) A compreensdo que arduamente alcanco é ofuscante e

nas trevas do quarto nasce outro corpo de trevas. (Av, p. 320-321)
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Ele, que ¢ homem “cheio de secura e minha piedade se existe é acre, unguento
caustico, nadam estilhacos de 0ssos no meu sangue e em mim o ato criador se confunde
com obstinacao, transito afavel e calado entre as pessoas, morto de célera e amolando os
dentes em segredo para morder, despedacar e cuspir” (Av, p. 372), encontra em &’ certa
serenidade, e “o que esta calcinado, o emperrado, o silente, o seco, o sombrio, verdeja,
move-se, responde, jorra, esplende” (Av, p. 373). Mas 0 que nele viceja ndo possui 0
frescor “das coisas novas e ainda ndo ofendidas” (Av, p. 373), conquanto guarde “um
traco de maturagdo ou mesmo de sabedoria” (Av, p. 373). O amor ndo desfaz nada; ndo
livra dos desgostos. O Abel que floresce em contato com Yo' € 0 mesmo que carrega
seus infortunios: “de modo que uma confissdo de amor, arrebatada e a0 mesmo tempo
lacida, sera também marcada pelos meus enganos e desastres” (Av, p. 373). E € 0 que
acontece quando ele se declara: “exclamo convicto que a amo, amo, amo-a, €is que te
amo, solto e desatado grito, minha amada, amo-a, falo com trés bocas, trés sdo as mi-
nhas vozes e se dirigem as mulheres a quem amo. Todas me ouvem: ela me ouve” (Av,
p. 373).%7

Abel e & permanecem sendo eles proprios, acrescidos, em unido trinitaria, um
do outro. O amor ndo os faz mais puros, nem mais inocentes: “Nao sou, porém, inocente
e o desacordo participa da minha natureza: existo dentro e fora dos muros” (Av, p. 372);
ndo os libera de seus conflitos: “Armisticio algum, aqui, com as iniquidades que o meu
olho constantemente acusa. Insubmisso e colérico, sem que a célera me envenene ou
deprede” (Av, p. 372). Quando alcanga a compreensdo — ou parte dela — Abel, durante o
sexo, repete a pergunta feita anos antes por Inacio Gabriel — “O que sera de nos?” —, ao

que ela responde:

57 “Tu: estuario. Amando as convergéncias, o que de convergente ha no teu ser havia de atrair-me. Isto,
amor, é tudo? Né&o e ndo saberei, com clareza, porque te amo e ndo poderei alcancar todos 0os motivos e
sentidos deste encontro, numerosos e talvez até contraditérios. A decifracéo, afinal, seria a prova de que
tudo — nds e nossos passos e esta hora — dispensavam existir” (Av, p. 378-379).
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“Morreremos, Abel!”, o que significa “Aqui estamos, havemos de morrer mas
ainda estamos vivos e afinal a vida, longa ou breve, dura apenas um dia, nin-
guém vive dois dias, ninguém, importa que haja nesse dia uma hora, um minuto,
um instante que ilumine o resto e fure os socavdes, os sétdos, eu te amo, com
garras e com dentes, ama-me. Vem a penuria? A desolacdo dos tempos? Vem o
apocalipse? As bestas flageladoras? Venham. Estamos enlacados. Vivos esta-

mos. Amamaos. Garras e dentes. (Av, p. 321)

Em certo momento, refletindo de que modo ele e Y& completariam a cena do
tapete, Abel diz: “Podem adquirir, ingressando no recinto arborizado e protegido do
mal, a perenidade que o inunda; e, também, invadindo-o com a sua substancia perecivel,
tornar os muros inuteis” (Av, p. 358). Se eles pudessem escolher, talvez preferissem ndo
participar do Jardim e preserva-lo, ao invés de, fruindo-o, nele introduzir a morte que
circula em torno de seus muros. Mas a morte € metamorfose. Num mundo impregnado
de 6dio, eles mesmos garras e dentes, 0 amor é uma tentativa de restauracdo da vida, de
afirmacgdo da vida: é um ato de resisténcia. Dessa forma, aceder ao universo do tapete,
adentrar o Jardim, ndo significa transcender a existéncia humana, mas se recolocar no
mundo, isto é, “voltar a totalidade original. (...) totalidade que é o mundo” (PAZ, 1994,
p. 196). Essa reconciliagdo, porém, nada tem de ingénua e de sentimental: “concretiza-
se através do convivio solidario entre homem e natureza” (NITRINI, 1987, p. 269). O
tiro desferido por Hayano as 4h54, no instante culminante do sexo, é o que efetivamente

0s conduz ao Paraiso, unindo-o0s a representacao atraves de misteriosos fios:

cruzamos um limite e nos integramos no tapete somos tecidos no tapete eu e eu
margens de um rio claro murmurante povoado de peixes e de vozes nds e as
mariposas nos e girassois nds e o passaro benévolo mais e mais distantes latidos

dos cachorros vem um siléncio novo e luminoso vem a paz e nada nos atinge,
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nada, passeamos, ditosos, enlagados, entre os animais e plantas do Jardim. (Av,
p. 412-413)

Para ambos, a Unica maneira de perpetuar o encontro amoroso seria transforma-
lo num Encontro cosmogonico, optando pelo mais radical dos ritos — o sacrificio:®® “&’
instrui-me para o encontro, ndo mais um encontro como 0s outros, mas o encontro total,
decisivo — amadurecemos para isto (...). Encontro decisivo” (Av, p. 354). Em Sobre o
sacrificio, Mauss e Hubert analisam os sacrificios previstos nos textos sanscritos e na
Biblia e mostram que, antes da cerimdnia, nem o sacrificante, nem o sacrificador, nem o
lugar, nem os instrumentos, nem a vitima — elementos fundamentais desse ritual — tém o
carater religioso de que necessitam: “Para tanto, sdo necessarios ritos que os introduzam
no mundo sagrado e ali os comprometam mais ou menos profundamente, conforme a
importancia do papel que desempenhario a seguir” (MAUSS; HUBERT, 2005, p. 26).

Hayano, com seus multiplos epitetos — Agente, Chave, Emissario, Conducente —,
é uma peca essencial no romance, sem a qual a transfiguracdo de Abel e Yo’ ndo se con-
sumaria. Sua intervencdo, determinante, € ambigua como a personagem: a opressao que
mata e destroi e, simultaneamente, a mudanca que sobrevém a acdo destruidora. Sua
presenca é sentida e percebida pelos amantes, que sabem que estdo sendo observados —
os olhares entre as folhagens, a sombra na sala: “um torso masculino esgueira-se entre
as arvores do tapete” (Av, p. 399). Segundo Mauss e Hubert, “os ritos de morte eram ex-
tremamente varidveis, mas cada culto exigia que fossem escrupulosamente observados”
(MAUSS; HUBERT, 2005, p. 40).

De acordo com eles, a vitima, ao final do ritual, se sacraliza de tal modo que o
sacrificante s6 pode tocé-la com o instrumento sagrado. E similar ao que ocorre com &’

e Abel: eles véo sendo divinizados pelo rito sexual que realizam no decorrer do roman-

%8 O carneiro que ladeava Cecilia reaparece no tapete e acompanha o casal em seu sacrificio.
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ce. No momento em que Hayano entra na sala com a pistola, eles o aguardam, quase
absorvidos pelo tapete: “abro em cruz os bragos, clamo ou julgo clamar o seu nome — €
o0 tapete me recebe entre passaros e flores, um tiro” (Av, p. 389). Libertacdo e Reinicio,
a Morte ¢ desejada pelos dois: “nada sabemos além do reconhecimento e da beatitude”
(Av, p. 412). “O principal magistério da vida consiste na aquisi¢do da propria morte.
Morrer, e ndo simplesmente perecer como as plantas e os animais, significa acolher a
morte como a mais elevada forma de consagragcdo da vida” (FARIA, 2005, p. 373). O
homem é a partir de sua morte, instante que ilumina todo o sentido de sua existéncia.
Segundo Van Lysebeth, na doutrina tantrica, que é, antes de tudo, culto da vida
em todas as suas formas, incluindo a morte, esta ¢ “o motor da vida, (...) sem ela a Vida
seria impensavel, absurda, desprovida de seus principais atrativos, (...) a imortalidade
fisica seria insuportavel” (VAN LYSEBETH, 1994, p. 94). Do mesmo modo, Klages,
em sintonia com Pestalozza e Eliade, afirma que o homem arcaico ignorava a concepgao
espiritual na qual a morte significava aniquilacdo da existéncia, o que originou o horror
moderno a morte e, a0 mesmo tempo, criou o desejo passional de imortalidade. A morte
era entdo um evento de destaque na medida em que expressava uma outra modalidade
de vida. Ndo se morria, no sentido moderno do termo, pois qualquer coisa que morresse
essencialmente sequer teria existido. A arte e a cultura do mundo pré-historico floresce-
ram e frutificaram nos cultos fanebres, porque a ideia de imortalidade da alma era des-
conhecida. Imortaliza-la seria priva-la de sua patria intramundana, aniquilando-a. “Eros
foi a fonte do culto dos mortos e (...) a ‘crenga’ na qual ele se fundava era a certeza da
sua proximidade sempre presente e intimamente sentida!” (KLAGES, 2008, p. 166).%°
Esta intrinseca conexdo da vida e da morte é o supremo dom do amor. Incorporados ao

tapete, Abel e Y& penetram num “siléncio novo e luminoso” (Av, p. 413).

% “I’éros était la source du culte des morts et (..) la «croyance» sur laquelle il se fondait était la
certitude de leur proximité toujors presente et ressentie intimement!”.
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CAPITULO 3: O EXTASE LITERARIO

Em Avalovara, hd uma intima relacdo entre Amor e Literatura. A busca incansa-
vel de Abel pelo amor pleno é também a procura pela Palavra que o sagrara escritor. O
ato criativo é ato amoroso que se realiza desde a convivéncia com Roos, Cecilia e &,
fases de sua aprendizagem artistica: “Essas trés mulheres representam trés estagios da
vida e do romance de Abel, similares a do escritor em Guerra: Roos € a procura desnor-
teada, Cecilia é a transicdo e & ¢ a plenitude” (ANDRADE, 1987, p. 185-186). E assim
que Willy Mompou, personagem-autor de Guerra sem testemunhas, sintetiza a trajetdria

de um autor:

H4, portanto, na vida de um escritor, pelo menos trés fases — nao absolutamente
estratificadas — no que se refere a sua producdo: a da procura desnorteada, a in-
termedidria, quando nos orienta um certo nexo e levamos a cabo nossas primei-
ras obras razoaveis, espelhos onde se reflete entre muitas, sem que a reconhega-
mos ainda, nossa verdadeira face, ja definida, embora em formacdo; a fase do
encontro e da harmonia, em que nossa concepg¢do do mundo e da literatura, antes
intuida, é apreendida e organizada pela inteligéncia, faz-se programatica e passa
a ser executada com calculo, tdo fielmente quanto nos permitem nossas forgas.
(LINS, 1974, p. 59)

Em “Roos e as cidades” revela-se a profissao de Abel: escritor. Quando conhece
a moca alemd, ele a compara a um valioso livro cuja beleza ndo € explicita, porque néo
se revela de imediato: “As qualidades mais valiosas de um livro sdo como que secretas e
se revelam aos poucos, sempre com parcimoénia. Apreendo lentamente (texto concebido
e realizado com rigor?) a beleza de Anneliese Roos (...) e, mais ainda, seus dons secre-
tos” (Av, p. 39). O fato de Abel ser escritor faz com que se apresente ao mundo como

leitor, isto é, o escritor € o leitor do mundo e por isso as referéncias a coisas e a pessoas
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remetem a textos a serem lidos: “Como escapar a este residuo irracional que me induz a
ler nas coisas, onde tantas vezes penso decifrar (e ja ndo leio em Roo0s?) representacoes
da minha vida, textos, grafados numa escrita esquecida e nos quais, entretanto, identifi-
co o meu nome?” (Av, p. 56). Ha, em Avalovara, ndo s6 uma forte correlacdo entre ler e
ver — “Leio no que vejo? Na calma e implacavel gestagdo de um evento ordenado? No
ritmo ¢ nas simetrias, leio?” (Av, p. 108) —, como 0 Nome é uma questdo que obseda &’
e Abel e, na Busca deste, equipara-se a Cidade.®® “Seu fundo é a espiral. Um dos temas,
a busca do Nome” (Av, p. 220), dird o protagonista sobre a versdo grega de um poema
mistico dedicado ao Unicornio, encontrado, por engano, entre milhares de manuscritos,
na Biblioteca Marciana de Veneza, na Italia. O poema € 0 mesmo cuja organiza¢do o
“Autor” diz imitar “ponto por ponto” (Av, p. 96). Mesmo inconcluso, dele retiram-se o
quadrado magico e a espiral, as letras e seus significados misticos, metaficcionalmente
descritos no tema S, “A espiral e o quadrado”.

Em Amsterda, onde Roos vai fazer um trabalho temporario, os dois conversam
sobre o oficio dele: ““Vocé escreve, Abel?’ ‘Sim. Mas publiquei tdo pouco até hoje! Um
ou dois contos. Sé. E ja tenho quase vinte e oito anos. Sou dos que custam a amadurecer
e talvez ndo amadureca nunca. (...) Creio que ja era tempo de ter escrito alguma coisa
valida’ (Av, p. 76). Nesse relacionamento, Abel sente-se insatisfeito com sua producéo
artistica, e, embora tenha familiaridade com a lingua francesa, a habilidade ndo garante,
especialmente no didlogo com Roos, facilidade, mas, ao contrério, “raras vezes, e talvez

nunca, expresso com exatiddo o que me esforgo para dizer-lhe” (Av, p. 32). O empecilho

%0 H4 no livro uma bela correlaco entre a Cidade e uma palavra, esta tornando concreta a outra: “flui da
sua [Roos] pele, como se muitas velas a iluminassem de dentro, um esplendor — talvez a expresséo visivel
do que sonho encontrar na Cidade, de maneira concreta, assim unindo a expressdo € o seu objeto, tal
como se durante anos eu houvesse lido, em palavras dispares — vida, ave, uva, sonho, hoje, ver — as letras
esparsas, ainda ndo unas, da palavra vinho, mais tarde a palavra vinho, antes que existisse o vinho — e um
dia, de subito, encontrasse o vinho, e 0 bebesse, e me embriagasse, e soubesse que vinho era o0 seu nome,
e que nele também estavam os sonhos, o hoje, a vida, as aves, as uvas, 0 ver” (Av, p. 93). No tema A,
pululam nomes de cidades, rios, monumentos, pontos turisticos, ruas, artistas, obras de arte etc.

80



linguistico, que traduz, na verdade, a falta de entendimento corporal entre 0os amantes,
impede que Abel consiga descrever-lhe sua terra natal, o Nordeste. Dificuldade que se

estende a atividade de escritor:

Assim, ndo obstante o meu fervor, nossas conversagoes, flutuando numa orbita
até certo ponto neutra, alheia igualmente a atmosfera da pequena cidade aleméa
onde nasce Anneliese Roos e a parte do Nordeste que — sempre sem éxito —
tento descrever-lhe, ilustram, para meu desespero, as limitagbes da linguagem e
mais ainda as do escritor, egresso, com frequéncia, de territérios pouco fami-
liares. (Av, p. 33)

A0 mesmo tempo, a literatura, por meio da declamagéo do poema “Sobre a rosa”,
de Anacreonte, lembrado de cor pelos amantes, promove um vinculo entre eles, mesmo
que provisorio: “Assim, a sombra de um lirico grego, vertido para uma lingua que nao é
a de Goethe nem a de Camdes por um tradutor do século XVIII, (...) fala pelas nossas
bocas a dois milénios e meio de distancia e estabelece entre n6s um liame provisorio,

mas nao fragil” (Av, p. 44).

Apenas deixando entrever que me ouve, e imitando, no seu andar vagaroso, a

cadéncia dos versos, Anneliese Roos comega a declamar num tom de salmodia:

La Rose est le charme des yeux.

C’est la Reine des fleurs dans les printemps écloses.®*

(...) Movido pelo interesse que de mim se apodera, evoco, eu também, outro
fragmento do poeta, proclamando talvez a simula deste curto instante, quando
Anneliese Roos, distante, ndo reencontravel — aprisionada numa juventude imu-

ne aos carunchos do tempo —, emitir, sugerida num texto, o seu halo:

Sa vieillesse méme est aimable,

61 A Rosa é 0 charme dos olhos./ E a Rainha das flores na primavera florescente (traducio nossa).
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Puis qu’elle y conserve toujours

La méme odeur qu’aux premiers jours.%® (Av, p. 44)

Apesar das viagens pelas cidades europeias, que lhe conferem um conhecimento
concreto da cultura ocidental, Abel n&o atinge seu objetivo: Roos e a Cidade escorregam
por entre seus dedos. Na Europa, ele € ainda o autor em procura desnorteada, sem um
projeto delineado. Mas o0 romance entre eles tem, como em todos, um paralelo textual.
Antes de se encontrarem por acaso numa excursao ao vale do Loire, Abel diz: “Acertos
e enganos (assim como surpresas e acontecimentos esperados) tecem a nossa vida — e
elaboram as narrativas” (Av, p. 39-40). Nesse momento, ele ndo sabe ainda que, para
encontrar o que busca, tera de passar pela rejeicio de Roos e pela morte de Cecilia. A
medida que as suas experiéncias amorosas se tornam mais complexas, e que amadurece
como homem, Abel amadurece também como escritor e concretiza-se a relacdo com sua
prépria obra.

Em “Cecilia entre os ledes”, ele vive a sua fase intermediaria: volta a trabalhar
num conto escrito anos antes, redescoberto no fundo de uma gaveta, e reflete sobre o ato
de escrever, cujo sentido lhe escapa: “Escrever, para mim, vira talvez a adquirir, algum
dia, um sentido mais preciso e elevado. No momento, representa um modo de nédo su-
cumbir, de ndo ir levando ao azar a minha vida” (Av, p. 211).

Para Ana Luiza Andrade, Cecilia surge da memdria do menino Abel e chega até
a sua consciéncia de adulto: “Como memoria ela nasce do passado do escritor, que se
presentifica no romance e, como consciéncia, ela desperta nele a penetragéo critica que
o0 leva a identificar-se ao seu povo oprimido” (ANDRADE, 1987, p. 190). A critica ao
presente ¢é feita por meio do rustico retrato humano da regido que constitui o corpo de

Cecilia, aberto, porém, aos demais seres viventes, reais ou imaginarios, que para ela

62 Sua velhice mesmo é amavel,/ Porque ela conserva sempre/ O mesmo odor dos primeiros dias (tradu-
¢A0 nossa).
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convergem. Amando-a, o protagonista identifica-se aos homens e as mulheres do povo:
“estivadores, caixeiros, engraxates, pescadores, marafonas, lavadeiras, artistas de circo,
empregadas domesticas, costureiras, caiadores de paredes, lavadeiras, camels, enfer-
meiras, vendedores de grampos, de passaros, de alfinetes, mestras de primeiras letras”
(Av, p. 288), e aos camponeses rebeldes, desejosos de romper com as estruturas arcaicas,
velhas e opressoras: “Na zona canavieira ha qualquer coisa de novo e que de certo modo
me interessa: essas ocupacdes de terra e até esses incéndios. O objetivo é abalar e, quem
sabe, eliminar de uma vez certos esquemas que ja duraram muito” (Av, p. 174). Ao se
referir aos incéndios provocados pelas Ligas Camponesas em Pernambuco na década de
1960, Abel estabelece uma ligagdo entre os incéndios ¢ o trabalho do escritor: “Jogar
umas palavras contra outras, exercer sobre elas uma espécie de atrito, fustigando-as, até
que elas desprendam chispas: até que saltem, dentre as palavras, demonios inesperados”
(Av, p. 211).

Antes do encontro sexual, Cecilia, a semelhanca de Roos, € lembrada por Abel
como um texto: “Presentes, em mim, a imagem e o encanto de Cecilia. Assim: texto que
se sabe de cor, que se é capaz de abranger com a mente — um todo — e de repetir, palavra
por palavra. (...) Cecilia, texto familiar, € uma aquisi¢do adormecida — presente e discre-
ta, calada” (Av, p. 234). Texto ligado (sempre) ao nome, e, nesse caso, ao destino fatal:
“Esta presenga e 0 nome, o seu, que se forma na garganta, um lago, coincidem. N&o o
pronuncio e o lago me sufoca. Subito, desata-se, desata-se 0 nome, um corte na gargan-
ta, 0 nome se pronuncia, banha-me o peito, rubro, um leque. Brilhante e rubro” (Av, p.
234). Em sua relacdo com Cecilia, vem a tona a reflex&o sobre caos e cosmos, essencial

NO romance:

Indispensavel, por enquanto, a0 meu comércio com o mundo, chegar a compre-

ensdo, ainda que imperfeita, da funcdo do caos e da sua natureza. Os dois rostos
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de Jano, gravados em tantas efigies monetérias, representam, leio talvez em
Ovidio, um vestigio do seu estado primitivo: nas trevas onde 0 mundo ainda nédo
existe, quando tudo é pesado e leve a0 mesmo tempo, Jano, deus dos limiares —
e portanto das partidas e das voltas —, chama-se Caos. Liga-se, simultaneamen-

te, a ordenacdo e a desordem. (Av, p. 270-271)

Osman concebia a narrativa como cosmogonia e 0 escritor como seu demiurgo.
O mundo e as palavras, a experiéncia do mundo e das palavras, tudo estaria ordenado —
um cosmos — até 0 momento em que o escritor se coloca diante do papel em branco para
escrever o seu livro. Nesse momento, o mundo explode, as palavras explodem e ele esta
novamente diante do caos do mundo e das palavras, que tera de reordenar: “Vai haver
uma nova passagem do caos ao cosmos. E nesse sentido que todo o problema do caos e
do cosmos me atrai, é pelo fato de que quando eu me ocupo das cosmogonias, vamos
dizer assim, estou me ocupando da narrativa” (LINS, 1979, p. 224).

O caos esta sempre presente, e é para conter, ainda que momentaneamente, seu
impeto e sua forca dissipadores que a obra é planejada em seus minimos detalhes como
meio de possibilitar o engendramento de um cosmos. Este, para ndo perecer, precisa ser
controlado: “Exercera assim o construtor uma vigilancia constante sobre o seu romance,
integrando-o num rigor s6 outorgado, via de regra, a algumas formas poéticas” (Av, p.
19-20). Em entrevista datilografada, ndo datada, encontrada no Arquivo Osman Lins do
IEB e reproduzida por Fabiola Bertolini de Moura na dissertacdo de mestrado Serpente

em espiral (o movimento do erotismo em Avalovara), Osman afirma:

Como distinguir a poesia da prosa. Eis outra questdo, a meu ver, de limitado al-
cance jornalistico. Mas podemos simplificar a resposta, dizendo que na poesia,
0 que interessa antes de tudo é a prépria palavra. Na prosa, interessa principal-
mente O QUE SE DIZ. Na poesia, O MODO COMO SE DIZ. E na poesia, portan-
to, que a palavra surge em todo o0 seu esplendor. Para 0s que acaso se interessem

pelo assunto, eu recomendaria muito o livro Signos em rotacdo, ensaios do me-
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xicano Octavio Paz, langado no Brasil pela editora Perspectiva. (...) Outro tema
muito bem desenvolvido por ele é o da reconquista da poesia através do roman-
ce. Para ele, o romance moderno, permitindo-se invadir pela maré ritmica e tam-
bém pelo que ele chama a “temperatura heroica”, tende para a poesia. O campo
da prosa, por este modo, resgata a poesia, que o espirito pragmatico do homem
moderno recusa. (LINS apud MOURA, 2009, p. 78)

Os ensaios de Octavio Paz lidos por Osman no livro Signos em rotacdo influen-
ciaram muito a realizacdo de Avalovara, romance que resgata a poesia em sua forma e
pode, por isso, ser considerado poema em prosa. O género firmou-se na literatura fran-
cesa, sobretudo com Baudelaire, a partir do Romantismo alemado, integrando o amplo
processo de renovagdo que marcou esse movimento literario. A demanda por uma forma
de expressdo que contemplasse as novas estruturas do mundo moderno, e 0 novo estado
de alma delas advindo, esta na origem do poema em prosa, cujo “polimorfismo”, termo
usado por Suzanne Bernard (1959), gerou grande dificuldade aos tedricos que tentaram
encontrar uma definicdo para o género, o que levou Guy Lavaud, numa enquete publi-
cada pela revista francesa Don Quichotte, a afirmar que “o poema em prosa nado esta de-
finido, ele existe” (LAVAUD apud BERNARD, 1959, p. 11, grifo da autora, tradugéo
nossa).®

De fato, 0 poema em prosa obriga aqueles que se debrucam sobre ele a constante
e infindavel reflexdo sobre os mais essenciais aspectos da escrita artistica. Forma muito
recente se comparada a outras cuja origem se confunde com o inicio da criagéo literaria,
0 género traz em si uma complexidade que provém, em certa medida, do préprio nome
que o designa. Assim que surgiu no século XVIIlI como expressdo da preocupacao dos
poetas romanticos em libertar o que, para eles, vivia mais condicionado ou aprisionado,

isto e, a escrita versificada — a prosa ja era um cddigo liberto de obrigatoriedade ou de

83 “le poéme en prose ne se définit pas, il existe”.
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condicionantes e ndo exigia, portanto, esforco libertador —, a mera expressao “poema
em prosa” causou alvoroc¢o. Naquele contexto, o género era percebido como um absurdo
impossivel de ser realizado, uma vez que pressupunha a intima ligacdo de dois termos
tradicionalmente considerados opostos e inconcilidveis, ou um hibrido monstruoso que
ndo tinha lugar no limitado sistema genologico do classicismo.

Desde o inicio, 0 poema em prosa foge a essa estratificacdo candnica, movendo-
se nos terrenos instaveis e flutuantes das nocGes basicas de poesia, poema e prosa, que
questiona, resistindo as sistematizacGes literarias a fim de se aprofundar na verdadeira
esséncia do poético. Foi isso, inclusive, o que impulsionou seu surgimento com a forca
que transparece em suas manifestagdes: “A gesta da poesia do Ocidente, do romantismo
alemao, foi a de suas rupturas e reconciliagdes com 0 movimento revolucionario” (PAZ,
2012, p. 260). Nascido sob o signo da liberdade, o poema em prosa foi sempre o arauto
da contestacdo; sua grande mobilidade impede que haja, ou que possa haver, qualquer
tipo de fixacdo num modelo pronto e pré-concebido, tanto para a criagdo quanto para a
classificacdo (FARIA, 2012).

Hoje, o termo ndo causa espanto; antes, esta de acordo com 0 moderno desguar-
necimento das fronteiras entre os géneros, embora, nesse caso, Aristételes ja atentasse
para o fato de que o verso ndo é condicdo sine qua non para a poesia: “O historiador e o
poeta ndo diferem pelo facto de um escrever em prosa e 0 outro em verso (se tivéssemos
posto em verso a obra de Herddoto, com verso ou sem verso ela ndo perderia absoluta-
mente nada o seu caracter de Historia)” (ARISTOTELES, 2008, p. 54). Metro e ritmo
ndo sdo a mesma coisa. Victor Hugo, o primeiro na tradigéo francesa, segundo Octavio
Paz (2012), a aceitar elementos prosaicos no verso, declara: “que ele escreva em prosa

ou em verso (...). Tudo esta as mil maravilhas. O poeta ¢ livre” (HUGO, 1960, p. 400,
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traducdo nossa),®* assim como a poesia, que, em sua intrincada relagdo com a musica,
ndo possui forma a priori, apenas ritmo — o encontro dos sons com seus siléncios —, e
prescinde da forma versificada. Shelley, poeta inglés, chega a dizer: “A distingdo entre
poetas e prosadores ¢ um erro vulgar” (SHELLEY, 1972, p. 4). Opondo-Se as hormas e
as regras relativas a métrica, sintaxe, gramatica e logica, recusando qualquer codificacdo
prévia, 0 poema em prosa provoca a dissociacao entre as nocdes classicas de forma e es-
séncia poéticas, ja que o ritmo da frase, as relacfes de som e sentido, o sortilégio encan-

tatorio realizam-se de modo independente do verso.

O entusiasmo com que 0s poetas franceses receberam o romantismo alemé&o de-
ve ser visto como uma rebelido instintiva contra a versificacdo silabica e o que
ela significa. No alem&o, como no inglés, o idioma ndo é vitima de uma anélise
racional. O predominio dos valores ritmicos facilitou a aventura do pensamento
romantico. (...) Voltar ao ritmo significa uma mudanca de atitude diante da rea-
lidade; e o contrério: adotar o principio da analogia significa retornar ao ritmo.
Ao afirmar os poderes da versificacdo acentual ante os sacrificios do metro fixo,
0 poeta romantico proclama o triunfo da imagem sobre o conceito e o triunfo da

analogia sobre o pensamento l6gico. (PAZ, 2012, p. 80)%

Suzanne Bernard (1959) considera o poema em prosa um género distinto tanto
do poema, devido a sua liberdade anarquica, quanto da prosa, por ndo almejar a narrati-
vidade. Logo, 0 nome supostamente paradoxal denomina um género de poesia particular
que se serve da prosa ritmada com fins estritamente poéticos, impondo-lhe simultanea-

mente “uma estrutura e uma organizacao de conjunto, cujas leis devemos descobrir: leis

84 “qu’il écrive en prose ou en vers (...). C’est a merveille. Le poéte est libre”.

85 A ruptura da analogia é o comego da subjetividade. O homem entra em cena, desaloja a divindade e se
depara com a ndo significacdo do mundo. Dupla imperfei¢do: as palavras deixaram de representar a
verdadeira realidade das coisas; e as coisas se tornaram opacas, mudas. O homem tem de enfrentar uma
realidade fechada em si mesma, incomunicada e incomunicavel. A negagdo da néo significacdo do mun-
do, sua transformago em sentido, ¢ a historia da idade moderna” (PAZ, 2012, p. 331).
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ndo apenas formais, mas profundas e organicas, como em todo género artistico real e
verdadeiro” (BERNARD, 1959, p. 434, tradugdo nossa).%®

Substancialmente, porém, as qualidades do poema em prosa sdo as mesmas do
poema em versos, excetuando-se a métrica. Em ambos, pode-se explorar ndo s6 0s seus
aspectos morfossintaticos, semanticos, ritmicos ou sonoros, igualando, de certa forma, a
estrofe ao paragrafo, mas a propria ideia do poema como um todo organico, encerrado
em si mesmo, e organizado em torno de uma ou de varias imagens poeéticas. Na verdade,
para que quaisquer versos se constelem em poema, pois ndo sao todas as composicoes
versejantes que alcancam esta distingdo, € necessario gque entre eles sejam tecidas redes
sonoras, tramas imagéticas, articulacbes fonossemanticas — é desse sistema de relacdes
formais que nasce o poema, como algo pré-concebido e edificado na linguagem. Nesse
sentido, cada um dos seus elementos s6 tem importancia em didlogo com o conjunto das
relacBes arquitetdnicas, com a estrutura em que interage e colabora para levar o poema
além daquilo que esta dito. Independentemente da quantidade de linhas, o poema em
prosa, enquanto um todo altamente complexo, sintese indivisivel, figuracdo instantanea,
cujo efeito sobre o leitor ndo é progressivo, mas imediato, visara a unidade, valendo-se
de maior liberdade formal (FARIA, 2012).

Além disso, é uma criacao deliberada e consciente que, a cada realizacdo, exige
ser compreendido individualmente, idiossincraticamente, desde o proprio universo por
ele aberto, a partir de uma escrita que assume todas as suas potencialidades expressivas.
O poeta em prosa, avesso ao desenfreamento da imaginacdo, aos arroubos emocionais e
a entrega aos delirios do inconsciente, medita, pondera e reflete sobre sua arte e as pos-

sibilidades da/na linguagem, tentando descobrir a melhor forma de/para construir suas

8 «le poéme en prose est bien un genre distinct: non pas un hybride a mi-chemin entre prose et vers, mais
un genre de poésie particulier, qui se sert de la prose rythmée a des fins strictement poétiques, et lui
impose pour cela une structure et une organisation d’ensemble, dont il nous reste a découvrir les lois:
lois non seulement formelles, mais profondes, organiques, comme dans tout genre artistique véritable”
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obras. Suzanne Bernard (1959) afirma que o poema em prosa configura uma triade de
critérios essenciais: unidade, autossuficiéncia e brevidade.

Através da unidade, 0 poema em prosa mostra-se como um todo organico, coeso,
autbnomo e completo, regido por um principio articulador interno. Construto rigoroso,
universo fechado de relacdes, bloco no qual o Todo preside a organizacao de cada parte,
ou seja, 0 Todo antecede e excede as partes como principio genético, 0 poema em prosa
apresenta-se como uma composicdo distinta da prosa poética, que pode ser imagética, as
vezes musical, e usada para escrever de romance a ensaio. Ja a autossuficiéncia garante
ao poema em prosa ser a chave para sua propria decifracdo, o que obriga o leitor a mo-
ver-se no circulo interpretativo: para compreendé-lo, é necessario apreender as suas re-
gras, mas estas so se depreendem da operacdo do poema. Ao invés de buscar fora a sua
“explicacdo”, ¢ preciso reiteradamente interrogar que sentido as coisas, sejam elas de
que ordem forem, adquirem dentro dele, que obedece a uma teleologia interna na qual
se consuma e plenifica. Por fim, a brevidade autentica a recusa do género a tudo aquilo
que arruine sua densidade e unidade, ja que a forca poética advém de uma sintese ilumi-
nadora (FARIA, 2012). O poema em prosa, construido a partir de metaforas, aliteracdes,
cortes sintaticos, assonancias, repeti¢oes, é portador de uma presentificacao eterna, um

instante de alta complexidade, como se observa neste trecho do tema O:

Salta o peixe das vastidGes do mar, salta 0 peixe e este salto nem sempre ocorre
no momento propicio, nem sempre advém préximo a terra, as ilhas, aos arreci-
fes, nem sempre ha luz nessa hora, pode o peixe encontrar um céu negro e sem
ventos, ou uma tempestade noturna sem relampagos, ou uma tempestade de raios
e relampagos, assim o salto, o instante do salto, esse rapido instante pode coin-
cidir com a treva e o siléncio, pode coincidir com o mundo ensolarado, enluara-
do, o peixe no seu salto pode nada ver, pode ver muito, pode ser visto no seu bri-
Iho de escamas e de barbatanas, pode nédo ser visto, pode ser cego e também po-

de no salto, no salto, no salto, encontrar no salto, exatamente no salto, uma nu-
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vem de péssaros vorazes, ter os olhos vazados no momento de ver, ser estraca-
Ihado, convertido em nada, devorado, e 0 espantoso € que esses passaros famin-
tos representam a Unica e remota possibilidade, a Unica, concedida ao peixe, de
prolongar o salto, de ndo voltar as guelras negras do mar. Mas ndo serdo essas
aves, seus bicos de espada, uma outra espécie de mar, sem nome de mar? (Av, p.
49-50)

O que se V€ nessa bela passagem é a imagem do salto de um peixe, que amplia o
sentido de outro trecho onde & diz: “Nao viverei sequer mil anos, minha vida ¢é rapida,
risco no tempo, tal como um peixe salta um dia acima da vastiddo do mar e vé o Sol
(...), assim eu salto da eternidade, como todos, eis-me no ar, vejo o mundo dos homens,
logo voltarei aos abismos marinhos” (Av, p. 26). Todo construido em torno da palavra
“salto” em sua repetitiva cadéncia,®’ este “prosoema” evoca o comentario de Bachelard
a respeito da vogal “a”: “a vogal a ¢ a vogal da imensidao” (BACHELARD, 2008, p.
202). O salto do peixe carrega em si a vastiddo do instante que Ihe d& a medida, instante
no qual estdo inscritas todas as possibilidades de vida, previsiveis ou ndo, vividas ou
ndo. A forca da poesia — nesse breve trecho ritmado — condensa os saltos (im)possiveis,
totalidade inalcancavel, infinita. Entdo, no salto do peixe, que emerge do oceano como
guem nasce e risca 0 ar enquanto salta, no risco, tracado parabdlico — toda a existéncia
humana. Em diversas culturas, o peixe representa o ser humano, e esta simbolicamente
associado “ao nascimento ou a restauragao ciclica” (CHEVALIER; GHEERBRANDT,
2009, p. 704). Além disso, esta ligado a entidade oriental que inspirou o titulo do livro:

“Em Caxemira, Matsyendranath, que se deve, sem duvida, interpretar como pescador, e

67 Enquanto essa passagem é dominada pela palavra “salto”, em outra do tema R (12) sobressai a palavra
“peixe”. Sobre ela, afirma Elizabeth Hazin: “Ao lermos o trecho, nos damos conta de que a repeticdo —
sobretudo na mesma posic¢do (final da oracdo) — implica um ritmo e a percepcao de que a palavra se im-
pde como palavra, capta nossa aten¢do. Incrivel é que, embora se trate da mesma palavra, temos uma té-
nue sensac¢do de mudanca, como se a palavra peixe — tdo repetida — nunca fosse a mesma, antes se alteras-
se como uma imagem se altera num caleidoscépio: ora um substantivo, ora em italico, metalinguistica-
mente cifrada (j& ndo diz da coisa peixe, mas da palavra peixe); ora trasvestida de metafora: ‘obstinada e
muda — um peixe’” (HAZIN, 2014, p. 138, grifos da autora).
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que se identifica como o Boddhisattva Avalokiteshvara, obteve, diz-se, a revelacdo do
Yoga, depois de se ter transformado em peixe” (Ibidem, p. 704, grifo dos autores).

Segundo Alfredo Bosi, em O conto brasileiro contemporaneo, a prosa de Osman
Lins, ¢ “a palavra em si mesma, sentida, apalpada no seu corpo sonoro € nas suas resso-
nancias simbolicas. E a construcio zelosa dos acordes, das simetrias, dos segmentos au-
reos”. E ainda: “A frase vai a caca das percep¢des mais finas, das distin¢gbes mais sutis,
forcando a passagem do ritmo narrativo ao poético” (BOSI, 2002, p. 19). Em seu estudo
sobre “Um ponto no circulo”, Loide Chaves (2014) mostra que a alternancia das vozes
narrativas no movimento circular das palavras geometricamente dispostas € um dos re-
cursos responsaveis pelo ritmo poético, além de outros, como as aliteracdes, em que se
observa o cuidado com a sonoridade das frases.

O poema em prosa é também uma arte cuja natureza antinbmica remete a um
todo regido por dois principios articuladores: um principio anarquico e destrutivo, que
equivale ao uso da prosa, sempre contraria as regulamentacGes métricas, e um principio
organico e construtivo, que corresponde a organizacdo em poema, ja que é exigéncia
prépria da poesia a constituicdo de uma forma. A articulacdo do duplo principio se da
porque, da prosa, o poeta aproveita o desdém pelos moldes e convencdes, a plasticidade
de criar uma forma no ato mesmo de desenvolvé-la, o dinamismo que quer o instavel, o
desarmonico, o impar — o que confere maior liberdade a sintaxe, a gramatica, ao ritmo,
ao vocabulario, que, livre de interditos e censuras, possui variedade de tons e nuances.
Do poema, o poeta imp0e a liberdade da prosa suas leis organicas. Afinal, o repudio as
convencgdes ndo significa recusa da lei, a plasticidade da forma ndo quer dizer auséncia
de forma — plasmada, fingida, construida (FARIA, 2012). Por esse motivo, afirma-se que
0 poema em prosa se funda numa unido de contrérios: “o que caracteriza 0 poema em

prosa ¢ o fato de que seu principio contém em germe uma contradicdo em seus termos”
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(RIFFATERRE, 1983, p. 157, tradugio nossa)®, visio apresentada por Todorov, para o
qual ha nos poemas em prosa de Baudelaire “uma forma adequada (uma ‘correspondén-
cia’) para uma tematica da dualidade, do contraste, da oposi¢ao” (TODOROV, 1978, p.
120, traducéo nossa).®® Para Suzanne Bernard, € isso que garante & composi¢&o uma ten-

sdo permanente e um dinamismo criador:

0 poema em prosa, hdo somente em sua forma, mas em sua esséncia, se funda
sobre a unido de contrarios: prosa e poesia, liberdade e rigor, anarquia destrutiva
e arte organizadora... Dai sua contradi¢do interna, dai suas antinomias profundas,
perigosas — e fecundas; dai sua tensdo perpétua e seu dinamismo. (BERNARD,
1959, p. 434, tradugéo nossa)™

Em Avalovara, o quadrado vale pelo principio organico e construtivo, enquanto
a espiral responde pelo principio anarquico e destrutivo. Desse modo, a forma da escrita
— 0 poema em prosa — desdobra-se na forma do romance — a combinagéo arquitetdnica
entre o quadrado e a espiral. Entre essas duas formas geométricas ndo ha sintese nem
insolvéncia, mas uma mutua gratificacdo. Sendo o romance governado simultaneamente
pelo quadrado e pela espiral, novamente o 3 assegura o acordo de complementaridade
entre contrarios, que, s6 reunidos em tensdo complementar, confirmam a harmonia do
rigoroso estatuto da obra. A articulacdo unitrinitaria da espiral que se desenrola sobre o
quadrado cria “um equilibrio que ndo cessa de se refazer, uma harmonia dindmica, um
mundo sempre em gestacao” (FARIA, 2005, p. 217). Logo, espago e tempo se interpe-

netram, interdependem e interagem: “o espago ¢ o corpo do tempo, e 0 tempo, a alma do

88 “ce qui caractérise le poéme en prose, c’est le fait que le générateur contienne en germe une
contradiction dans les termes”.

 “une forme adéquate (une ‘correspondance’) pour une thématique de la dualité, du contraste, de
l’opposition”.

0 “le poéme en prose, non seulement dans sa forme, mais dans son essence, est fondé sur l'union des
contraires: prose et poésie, liberté et rigueur, anarchie destructrice et art organisateur... De la sa
contradiction interne, de la ses antinomies profondes, dangereuses — et fécondes; de la sa tension

perpétuelle et son dynamisme”.
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espaco” (KLAGES, 2008, p. 91).”* O quadrado do espago ndo existe sem a espiral do
tempo, e vice-versa. Enquanto o quadrado € o espaco cdsmico — e a pagina do livro —,
imagem da finitude, a espiral é o tempo que se desenovela infinitamente sobre a frase
palindroma. Palindromo, do grego palin, isto é, “de novo”, “repeti¢ao”, ¢ dromos, que
significa “lugar de corrida”, “caminho”, quer dizer voltar pelo mesmo lugar, o que re-
forca o movimento da espiral e a representacdo do tempo mitico. O movimento giratorio
espiralar permite a justaposicdo de eventos distantes na trajetéria humana, como a des-
coberta do palindromo em 200 a.C., em Pompeia, e 0 golpe militar de 1964 no Brasil.
Espaco e tempo, caos e cosmos sdo ressignificados em Avalovara: “a estrutura rigorosa
da obra é como uma jaula dentro da qual se movem animais selvagens” (LINS, 1979, p.
167).

Fabiola Bertolini de Moura (2009), na sua dissertacdo de mestrado Serpente em
espiral (o movimento do erotismo em Avalovara), defende que o movimento espiralado
do romance é a imagem do nagakhal, um dos simbolos tantricos mais conhecidos, e que
a combinacdo arquitetonica da espiral e do quadrado forma um yantra, diagrama mis-
tico das tradicGes tantricas usado nos templos e nas casas para adoracdo de divindades.
Embora a relacdo entre as figuras geométricas seja mais complexa por ser justamente o
modo como caos e cosmos estruturam o romance valendo-se do principio triddico — o
que foge, portanto, ao ambito puramente sexual —, a observacdo da estudiosa acrescenta
um dado relevante a elucidacao da obra, situando numa dimenséao bastante ampla e cos-
mica o encontro de Abel e ©'.

Na india, o nagakhal designa uma tabua de pedra em que estdo esculpidas duas

serpentes em pé, entrelacadas, ou uma serpente ascendendo em espiral.”> A imagem € a

"L <L espace est le corps du temps, le temps est [’dme de [’espace”

2 Em seu estudo sobre as religides arcaicas mediterraneas, Pestalozza observa que a serpente e o chifre
do touro sdo elementos itifalicos: “Assim a serpente, tal como a natureza a fez, vive no seio da Mée Terra
e a fecunda. (...) Assim nasceu «a Dama das Serpentes», de Cnossos, deusa que leva em torno de seu
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mesma do caduceu ocidental, isto €, 0 emblema de Hermes, bastdo em torno do qual se
entrelacam duas serpentes e cuja parte superior € adornada com asas. Em ambos, o que
esta representado é o despertar da kundalini, energia vital de natureza sexual, que sobe,
espiralada, da base da coluna vertebral para além do cérebro, alimentando e ativando os
chakras, pontos energéticos corporais. Essencialmente tellrica — a forca divina aninhada
na base do corpo — essa forca acordada simboliza as bodas sagradas entre Shiva e Shakti.
Em Tantra, o culto da feminilidade: outra visdo da vida e do sexo, André Van Lysebeth

afirma;

O nagakhal ainda revela sua origem tantrica tanto por ter forma de um linga,
quando visto por tras, como pelos motivos esculpidos nos anéis formados pelas
serpentes copulando. No anel de cima, esculpem o linga-yoni tradicional; no anel
central, Nandim, o touro sagrado, o veiculo de Shiva (...); enfim, no anel inferi-
or, a flor de 16tus, simbolo da yoni. O Gltimo anel é sempre vazio. (...) Quando é
representada s6 uma serpente, ela se enrola de baixo para cima em torno de uma
haste. As vezes, policéfala, suas cabegas s&o sempre em nimero impar: 3,5, 7 ou
9, todos nlimeros sagrados. Na india, a cobra é sempre associada a Shiva; mas
lembremos também do pschent dos farads e do calathos da deusa de Cnossos.
(VAN LYSEBETH, 1994, p. 36)

Ao analisar eternidade e tempo na india, Heinrich Zimmer comenta a simbologia
do numero quatro e do quadrado: “De acordo com a concepgao indiana, a ideia de total
ou totalidade e associada ao numero quatro” (ZIMMER, 1989, p. 18). No tantra, ele esta
relacionado a delimitacao do espaco ritualistico: “Na ciéncia do yantra, o quadrado ¢ um
recinto sagrado, aberto para o0 mundo ‘exterior’ por quatro portas em forma de T, que

sdo também limiares de iniciagdo” (VAN LYSEBETH, 1994, p. 149). Van Lysebeth usa

corpo, em tudo os dominando, seus consortes itifalicos sob uma forma que respeita escrupulosamente o
instinto religioso e estético dos minoenses [Ainsi le serpent, tel que la nature l’a fait, vit dans le sein de la
Terre-Mere et la féconde. (...) Ainsi naquit «la Dame aux Serpents» de Cnossos, la déesse anguigére, qui
porte autour de son corps, tout en les dominant, ses paredres ithyphalliques sous une forme que
respectait scrupuleusement l’instinct religieux et esthétique des Minoens]” (PESTALOZZA, 1965, p. 33).
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0 desenho de um yantra em que se vé 0 quadrado com suas quatro portas, o circulo, 0
I6tus, os triangulos que formam uma piramide cujo ponto central €, a0 mesmo tempo, o
centro de gravidade, o topo e o ponto de origem: o bindu central, ao redor do qual todo

0 conjunto se articula (Ibidem, p. 152).

Figura 2: Yantra com suas quatro portas.

Em Avalovara, as laterais do quadrado palindromo que delimitam a sala-texto
onde ingressam Abel e Y2 no inicio do romance atuam como portais de iniciagdo: “Sur-
gem onde, realmente (...), esses dois personagens ainda larvares e contudo j& trazendo
(...) o sinal do que sdo e do que lhes incumbe? A porta junto a qual se contemplam ou
avaliam, face a face, rodeados de sons, cheiro de p6 e obscuridade, é limiar de qué?”
(Av, p. 13).

Limiar da iluminagéo, o encontro decisivo de Y& e Abel é também o encontro do
narrador-personagem com o texto, do escritor com sua arte. No corpo de Y&, onde estdo
contidas todas as palavras do mundo — linguagem em gestacdo —, o escritor que ha nele
encontra a Palavra que ha nela, elemento que faltava para dar sentido ao espago narra-

tivo que ele vislumbrara no corpo de Roos e aos personagens que pressentira no ser de
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Cecilia. Amando-a, Abel chega ndo s6 ao Conhecimento do Amor, ou ao Amor como
forma de Conhecimento, mas ao Conhecimento da Criagdo Literaria — \& guarda em si
0 que nomeia o mundo: “eis entdo seu sentido e sua forga ela guarda em si o que nomeia
0 mundo o surgir o evolver o acabar sua carne € também uma jazida ai jazem as pala-
vras” (Av, p. 407). Possui-la é, portanto, possuir-se da propria linguagem, “o corpo o seu
¢ espelho do mundo foz das coisas arcano do nomeavel” (Av, p. 407). Seu corpo € o N,
o Nome: “abrem-se as coxas e revela-se 0 acesso, a entrada, a via, o esconderijo, 0 N, o
centro, emergindo entre alvuras e negrume, o bico rubro e as multiplas dobras violaceas,

satura o ar um cheiro forte de vinho, de rosas frescas e de chifre queimando (...)” (Av, p.

399).

A duplicidade de &, corpo fisico — personagem — e corpo-texto — tradicéo lite-
raria — condensa nas eroticas descricGes momentos de referéncias ao processo
de conhecimento e de sagracdo da linguagem. Y& é construida como palavra
magica, capaz de interferir na relacdo homem/mundo. Sendo foz e confluéncia,
representa a linguagem poética, cuja dupla natureza “é a dupla natureza do pro-
prio symbolon: criadora de um sentido e, ao mesmo tempo, receptaculo concreto
desse sentido”. (GOMES, 2004, p. 239)

Desse modo, 0 ato sexual entre os dois amantes € igualmente um ato textual em
que ambos desejam transgredir o espaco ficcional de que fazem parte para integrar-se ao
espaco narrativo de onde surgiram. E isso o que ocorre na fusdo de Y& e Abel com o
tapete, elemento cuja descri¢do, em varios niveis, cria a impressdo de um amalgama da

tapecaria com a escritura, a ponto de nao se poder definir se o texto tece o tapete ou se é

por ele tecido:

Enquadra o tapete, prolongado, nas bordas menos largas, por duas franjas pali-

das, fina moldura sanguinea, cercando duas sequéncias florais, ambas com pre-
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dominio do azul, mas baseadas em distintos modelos. Segue-se uma barra bem
mais larga, também florida e onde as flores, ligadas entre si por uma caligrafia
de folhas, salientam-se, douradas e indigo, sobre fundo vermelho, evidentemen-
te estilizadas e repetindo-se, ritmicas, com variacdes quase imperceptiveis. Re-
petem-se, entdo, as duas sequéncias das bordas, agora na ordem inversa. Esta
quintupla demarcacdo isola no espaco o verdadeiro motivo da tapecaria, o festi-
vo retdngulo onde avangamos talvez para o conhecimento. (...) Estamos abraca-
dos sobre um quadro fantastico e engendrado na Beatitude, mas permanecem 0s
liames que o0 associam ao mundo perecivel e sem 0s quais corresponderiam ape-
nas a frageis idealizagdes esta vegetacdo imaginosa e a fauna que a povoa. (...)
As representacfes sao sempre enigmaticas, alusivas, fracionarias e quase nunca
contempladas na sua totalidade. Como introduzir com ordem, num espaco for-

cosamente limitado, tudo que pretendemos? (Av, p. 356-357)

Na verdade, tapete e texto sdo um Uinico € mesmo espago, € € por isso que “se no
tapete eu visse o Todo, também veria além dos limites e, entdo, nada mais veria” (Av, p.
357). Reaparece, nessa fala de Abel, o quiasmo caos-cosmos. O tapete e todos os fios
que convergem para 0 éxtase erotico convergem igualmente para o éxtase literario — e
espelham essa questdo fundamental, desdobrando em abismo o quadrado e a espiral, ja
que o encontro amoroso tem um duplo sentido. Dentre as anota¢des para a escritura de
Avalovara, destaca-se esta do arquivo do escritor na Fundacdo Casa Rui Barbosa, repro-
duzida por Eder Rodrigues Pereira na sua dissertacdo de mestrado A chave de Jano — 0s
trajetos da criacéo de Avalovara de Osman Lins: uma leitura das notas de planeja-

mento a luz da Critica Genética:

Uma coisa que ndo devo perder de vista: aqui, 0 6rgdo masculino é o poder cria-
dor. Criador no sentido artistico. No sentido literario. Sem isto, as palavras, ges-
tos ou pensamentos da mulher ficam no nivel de qualquer novela licenciosa. E
ndo é isto que pretendo. O carater do romance como representacdo da aventura
de escrever um romance, de produzir um romance, ndo deve ser esquecido. Ndo

ha, no homem, um 6rgédo que produza um romance. O que produz isto é o seu po-
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der criador, servido pela experiéncia vivida e pela imaginacdo. Assim, o p. ndo
é a substituicdo de outro érgdo, a representacdo carnal de outro 6rgdo carnal.
Ele € o signo, a representacdo visivel da for¢a criadora, do poder criador. Ora,
para gue o poder criador se manifeste, precisa ser estimulado. Ser usado sem es-
timulo é uma prostituicdo. O que o estimula? Os sentidos e a reflexdo. Os sen-
tidos do homem séo estimulados por essa mulher. A cépula é uma obra. (LINS
apud PEREIRA, 2009, p. 30-31)

Assim, o eclipse associa-se diretamente a narrativa: “Aqui, através dos fios ¢ dos
nés sempre emaranhados das coisas, aqui, fragmentos dispersos associam-se e entre Si
estabelecem um nexo que evoca a seu modo as narrativas. As narrativas e os eclipses”
(Av, p. 83); da mesma forma, a cantata de Orff — “Devo entender que tdo rispida cantata,
moldada no que ha de mais elementar no homem e governada, entretanto, por uma inte-
ligéncia lucida e sensivel, constitui uma espécie de norma — ou de aspiracdo — para 0
rito carnal que iniciamos?” (Av, p. 343) —, e o relogio de Julius Heckethorn, “um reldgio
que representa, na sua mindcia, 0 cosmos: e todo o romance é construido minuciosa-
mente para nos remeter a ordem coésmica” (LINS, 1979, p. 223). A ordem, no entanto, ¢
constantemente assediada pelo caos, que Julius acaba por disseminar no relégio através
do mecanismo defeituoso, vinculando seu reldgio a ideia osmaniana de romance. Além
disso, o conflito que abala o relojoeiro € o mesmo que persegue Abel: como produzir
uma obra de arte que alcance o Absoluto sem voltar as costas para as vicissitudes huma-
nas? Como conciliar tempo cosmico e tempo histérico? A consciéncia desse problema
existe tanto em um quanto em outro. Ambos vivem, em diferentes momentos historicos
e da producéo de cada um, esse mesmo drama. No relacionamento com &, em que, por
extensdo, conhece Hayano, Abel depara-se com a imensa responsabilidade do escritor:
“temos, todos nos, a consciéncia de um compromisso com a palavra, com a lingua ma-
terna e também com o povo a que estamos ligados, que procuramos entender e cujo des-

tino, ndo importa em que medida nos conhega, nos preocupa a todos” (LINS, 1979, p.
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51). Espécie de texto subterraneo, o i6lipo € uma personagem criada para tratar de um

importante subtema do livro: escrita e opressao.

Ressoa 0 mar nos vaos silenciosos da noite. Ela e eu, nus, de méos dadas, no lei-
to. Rangem a cama e as tabuas do quarto com o pulsar violento do meu sangue e
do seu. Fere-me a lingua uma agulha, fina. Cuspo a agulha no chéo.

— Nao héa saida, Abel? Nenhuma?

— Para dizer a verdade, ndo vejo qual. Uma saida? A opressdao infiltra-se nos os-

sos e invade tudo. (Av, p. 28)"

Afinal, como deve comportar-se 0 escritor em tempos de regime militar? Como
conviver com a opressdo e ndo a denunciar? Num regime totalitario, o escritor lida com
“um bem confiscado” (Av, p. 261): “— O modo exasperado e ostensivo como a opressao
venera a Ordem faz-me supor que disfar¢ca uma filiagdo ao Caos” (Av, p. 48), diz Abel
num de seus didlogos com \’. Mais adiante: “— A ordem, para o opressor, € um reflexo
degenerado das leis que regem o Cosmos: rigidamente concebida, tende a petrificagdo”
(Av, p. 48). Ao tentar impor uma ordem eterna, ignorando a natureza mutavel das coisas
e do homem, as leis do Cosmos tornam-se artificiais, e € por iSso que este ser que tem a
metade de sua face ausente “¢ um ‘Portador’ da destruicdo, um ‘Agente’ do vazio. Mais
que uma forca em sentido oposto, mais que uma divergéncia, o I6lipo representa a anu-
lago, a oposicdo a todo impeto de criagdo e a renovagio” (BAPTISTA, 2014, p. 22). E
como Portador, no entanto, ou Agente, que Hayano estd no vértice entre caos e coOSmos.
Duplice como os demais personagens, ambivalente, ele opera, a seu modo, como Jano:
ao fechar o limite do que termina com a vida, abre o limiar do que comega com a morte.

N&o s6 € passagem entre Inacio Gabriel e Abel, é também transito ao Paraiso.

73 “Neste didlogo temos uma stimula do destino tragico de ambos, assassinados ao final do romance, e da
decisdo consciente adotada por eles de afrontar esta ameaga, postura repetida por Osman Lins, diante do
dilema de escrever num contexto de opressdo” (BAPTISTA, 2014, p. 31-32).
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A situacdo em um regime totalitario exige resisténcia; impde-se a necessidade de
desvelar manipulagdes correntes. Estrategicamente encaixadas e destacadas na narrativa,
em italico ou em caixa alta, as manchetes jornalisticas da época irrompem sem anuncio,
como cortes de navalha no corpo do texto: “Castelo Branco adia ‘sine die’ a execu¢do
de novas cassacOes de mandatos” (Av, p. 26). Aparentemente deslocadas, ndo séo anun-
ciadas, nem explicadas. Em alguns casos, antecedem-nas ou a elas seguem-se descri¢des
de i6lipos, imagens de podriddo, decadéncia, morte: “O homem, com luvas leves, segu-
rando o jornal e uma corneta de chifre, tem qualquer coisa de um morto — bem mocgo,
ainda — vestido para o enterro. O presidente Castelo Branco, rodeado de criancgas, con-
cede autdgrafos no V Saldo do Automovel” (Av, p. 329). As manchetes evidenciam a
critica feroz de Osman ao governo que se imp6s por golpe de Estado. Nas indagacdes de
Abel, escritor e personagem refletem sobre a condicdo do artista em tempos de cercea-
mento das liberdades: “sendo a opressdo um fenomeno brutal, o peso e o significado dos
atos, na sua vigéncia, crescem na medida em que abrangem o dominio do espirito. Se-
gue-se que o ato criador é particularmente exposto a tal emergéncia” (Av, p. 304).

Em entrevista feita para a revista Escrita em 1976, Osman afirma: “Eu aceito a
historia, e me volto para a histéria, aceito os meus compromissos diante da histéria e
ndo quero renunciar a eles, principalmente levando em conta 0 momento histérico em
que nos vivemos no Brasil, um momento que se diz sério, mas ¢ altamente dramatico”
(LINS, 1979, p. 219). Por esse motivo, também Abel, como escritor, diz explicitamente
que ndo serd impassivel a politica e a histdria, e recusa participar de um projeto artistico

que implique indiferencga:

— A indiferenca do escritor é adequada a sua presumivel elevacéo de espirito?
Para defender a unidade, o nivel e a pureza de um projeto criador, mesmo que

seja um projeto regulado pela ambicdo de ampliar a area do visivel, tem-se 0
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privilégio da indiferenca? Preciso ainda saber se na verdade existe a indiferenca:
se ndo é, e sé isto, um disfarce da cumplicidade. Busco as respostas dentro da
noite e € como se estivesse nos intestinos de um céo. A sufocacdo e a sujeira,
por mais que procure defender-me, fazem parte de mim — de nds. Pode o espiri-
to a tudo sobrepor-se? Posso manter-me limpo, ndo infeccionado, dentro das tri-
pas do cao? Ougo: “A indiferenca reflete um acordo, tacito e dubio, com os ex-

crementos.” Nio, ndo serei indiferente. (Av, p. 354)

Hayano é, portanto, o oposto de Abel. E imagem de & “articulada na auséncia”
(Av, p. 169), confinada no texto em ampolas, cofres, caixas, “imagens desagregadas e
determinantes de um movimento retrativo da narrativa” (ANDRADE, 1987, p. 197). Ja
Abel ¢ “alavanca e corda” (Av, p. 249), é quem “fertiliza barrocamente o corpo de &’
multiplicando os seus poderes criativos em metaforas contrapontisticas que transcendem
0 espaco histérico-literario narrativo” (Ibidem, p. 197). Através dele, a palavra é vida
que se desdobra em metéforas e transpde barreiras como a que se impds pela presenga
de Hayano. E, no entanto, “a maior barreira ¢ a metafora &, corpo e superficie textual,

que se abre para dar passagem a Abel” (Ibidem, p. 197):

Eu abro as narinas, eu abro os olhos, eu abro a boca, eu abro os bragos, eu abro
as mdos, eu abro os poros, eu abro a garganta, eu abro as artérias, eu abro um
espaco, eu abro passagem, eu abro as alas, eu abro as asas, eu abro uma fruta, eu
abro uma lucarna, eu abro as janelas, eu abro um portdo, eu abro uma rua, eu
abro uma clareira, eu abro uma vereda, eu abro uma estrada, eu abro uma fenda,
uma vala, um sulco, uma cova, um rego, uma frincha, uma brecha, as pernas, as
cochas, os pés, os joelhos, abro o sexo e ele invade a minha carne. Lango um
grito de jubilo. (Av, p. 242)

Em “Contetido e continente — 0 corpo de \’: poética e criagdo em Avalovara”,
Maria Aracy Bonfim registra as palavras de Osman, encontradas no arquivo do escritor

na Fundacdo Casa de Rui Barbosa, sobre a mulher-palavra: “O que ela quer ¢ que um
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homem A LEIA” (LINS apud BONFIM, 2014, p. 62). E a leitura de Abel do/no corpo
de Y& que ressuscita 0 Avalovara: “corpo verbal e ressoante ¢ proliferador eis que supo-
nho invadir-te por ti sou invadido libra-se o passaro de passaros em circulos maiores e
mais altos” (Av, p. 410). Se os corpos dela sdo formados por palavras — as vozes e 0S
signos do mundo a habitam — ela é polivalente como esse passaro, constituido de outros
passaros menores, como, por fim, a propria narrativa € composta de outras pequenas

narrativas. Metafora da Criacao, Avalovara lembra um “manuscrito iluminado™:

Ataviado com todas as cores dos pavdes, 0 Avalovara lembra um manuscrito
iluminado. Nele, quase é possivel ler. A cauda é longa e curva, com reflexos de
cobre. As asas, seis, de um tom verde-celeste quando repousadas, ostentam na
face interna, quando abertas, circulos de muitas cores, dispostos com simetria
sobre fundo escarlate. (...) Trangadas no seu peito, faixas e fitas roxas. Da deli-
cada cabeca, parecendo ornada com um diadema de pequenas flores e encimada
por uma espécie de lingua, descem longas plumas muito claras, semelhantes a
flamulas. Rosa brilhante o resto do corpo. Bico rubro e curto, nos obliquos.
Quando esvoaca, aflante, 0 mover das seis asas desprende um odor de paina e
ndo parece gque voar lhe pese: todo o0 seu corpo é asas. (...) Descubro: é um ser
composto, feito de passaros mildos como abelhas. Passaro e nuvem de passa-
ros. (Av, p. 281-282)
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FIM E INICIO

Reunir o disperso. Encaminhar o Avalovara, a Cidade, o relogio e a sonata, 0
tapete, a cantata, o Portador, lidos neste trabalho em seus duplos sentidos, a um apice
que reafirme a dimensdo cosmogonica do Amor em um romance raro de encontrar no
universo da literatura brasileira ou mesmo universal. Avalovara e seu autor gozaram do
reconhecimento de boa parte da critica literaria brasileira e estrangeira. Esta ultima fez
com que os seus livros fossem traduzidos para varias linguas. O célebre critico norte-
americano Gregory Rabassa, tradutor de um dos romances de Osman para o inglés, o
colocou entre os trés maiores escritores da América Latina, ao lado de Julio Cortézar e
Gabriel Garcia Marques. Cortazar afirmou certa vez que, se tivesse escrito Avalovara,
poderia ter ficado vinte anos sem fazer mais nada. O comentério, tdo pertinente para a
obra, vai ao encontro do que disse o préprio Osman em entrevista: “Avalovara, como
cada livro meu em cada época da minha vida, corresponde ao melhor que a minha ca-
pacidade criadora e imaginativa poderia oferecer aos meus semelhantes”, e acrescenta:
“Esse romance ¢ tdo avassalador que, quando o conclui, estava convencido de que nun-
ca mais iria escrever” (OSMAN, 1979, p. 167-169).

N&o poderia ser menos um livro que aspira a plenitude e a consegue alcancar
dentro dos limites impostos pela propria linguagem. O impacto da obra osmaniana, de
Avalovara em particular, reverbera até hoje, ainda que poucos se dediquem ao desafio
de sua leitura e de sua interpretacdo critica por considera-la “hermética”, quando, na
raiz dessa palavra, esta toda a vitalidade e facilidade com que transita Hermes entre 0s
mundos titanico e olimpico, promovendo a luminosa compreenséao entre eles, como o
mensageiro divino do duplo dominio que congrega em si. Sempre em movimento, na

estrada que conduz ao escuro abismo do ser e a clara manha do existir, Hermes, o In-
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térprete, mediador entre o oculto e o revelado, passeia, levipede, entre as paginas do
romance: “Conclui-se que a ideia basica do livro assenta sobre elementos claros, niti-
dos e nem por isto menos esquivos” (Av, p. 64). Por ocasido da morte de Osman, seu

amigo José Paulo Paes, escreveu:

A morte de Osman Lins deixa um grande vazio na ficgdo brasileira. Ndo sei de
ninguém — salvo Guimardes Rosa — que tivesse, como ele, um projeto criativo
tdo rico, tdo vigoroso e tdo coerentemente realizado. Este projeto se desdobra
sem quedas nem extravios de O visitante a Rainha dos carceres da Grécia,
trazendo para a nossa arte narrativa aquele empenho de renovacdo dos meios
expressivos que se tem constituido na tonica da grande ficcdo do século XX.
(PAES apud ANDRADE, 1987, p. 17)

A mencdo a Guimardes Rosa € oportuna e pode ser levada mais a fundo, porque
a verdadeira aprendizagem das estorias rosianas conduz a transcendéncia, que ndo se
sustenta numa fréagil e débil recusa da imanéncia, condi¢cdo do homem como Unico ser
que habita o horizonte — ténue linha de um abismo sem fundo sobre a qual equilibra-se
0 ser humano entre o finito e o infinito, entre as findas e as infindas pontas dessa corda
invisivel suspensa no nada —, mas que resulta de uma “brava luta que se trava contra os
proprios avessos”, de um harmonioso conluio entre as “disposi¢des contrarias que se

enfrentam na alma humana” (FARIA, 2005, p. 493).

Esta transcendéncia (...) é constantemente haurida numa imanéncia, que se ma-
nifesta como um hino de louvor a vida e se traduz num entusiasmado mergulho
no seio do sensivel. A transcendéncia sé se alcanga com uma embriaguez da
mateéria sensivel da vida. A conquista dessa transcendéncia é, portanto, um per-
pétuo trénsito da terra ao céu e do céu a terra, o incessar de uma perene inter-
conversdo do finito e do infinito, que gera o transfinito, em que se consuma a

estoria rosiana. (Ibidem, p. 12)
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Nela se consuma igualmente a estdria osmaniana sob o signo de Eros. Mas ndo
Eros como o sentimento que apenas impele duas pessoas a se encontrarem. Eros como
a forca que coloca duas pessoas em rota de transcendéncia, como acontece com & e
Abel no fim de um rito sexual e textual. Também para Osman valeria a pergunta-chave
inserida por Rosa n’*“O espelho”, estoria central das Primeiras estdrias: “Vocé chegou
a existir?”. Nas obras desses autores, chegar a existir € atingir a culminancia de uma
realizacdo em Eros. “Mas ouve: o amor, artefato de dificil manejo, ¢ cheio de botdes
secretos e de facas que a minima impericia ou distracdo saltam voando e lanham a car-
ne” (Av, p. 196). Aceder a trinitaridade, onde se realiza a reversa harmonia dos contra-

rios: eis o desafio, o langar-se ao abraco (im)possivel.
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