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Resumo

Este trabalho realiza um estudo sobre a presenca do tragico na literatura brasileira
contemporanea manifestado nas marcas da beleza fisica das personagens. O corpus desta
tese € composto por quatro romances: Antonio, de Beatriz Bracher, Joias de familia, de
Zulmira Ribeiro Tavares, Poncia Vicéncio, de Conceigdo Evaristo, e Sinfonia em branco,
de Adriana Lisboa. O objetivo é relacionar a descri¢do fisica das personagens, nas
caracterizacOes que as aproximam ou afastam da beleza, a manifestacido do tragico na
literatura contemporanea. Esses romances expdem a relacdo entre as transformacoes
psicoldgicas das personagens e seus corpos, revelando a beleza como uma espécie de
aprisionamento para as mulheres. A ideia de que a opressao sofrida pelas mulheres € uma
forma de tragédia dialoga com o conceito de tragico proposto por Terry Eagleton e com
a teoria do mito da beleza proposto por Naomi Wolf. A pesquisa toma como base teorica,
ainda, a terceira critica de Kant em sua teoria sobre o belo e o sublime; o conceito de
estranho, proposto por Sigmund Freud; e as histérias da beleza e da feiura organizadas
por Umberto Eco.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Autoria Feminina. Tragédia. Beleza



Abstract

This work analyzes the presence of tragic elements in Brazilian contemporary literature
which appears in the representations of the physical beauty of female characters. The
corpus of this thesis consists of four novels: Antonio, by Beatriz Bracher, Joias de familia,
by Zulmira Ribeiro Tavares, Poncia Vicéncio, by Congeicdo Evaristo, and Sinfonia em
branco, by Adriana Lisboa. The aim of the present study is to establish a link between the
physical description of the characters, by looking at the features which make them more
or less associated with the idea of beauty, and the manifestation of the tragic genre in
contemporary literature. The aforementioned novels expose the relation between the
psychological transformations of the characters and their bodies, suggesting that beauty
can imprison women. The notion that the oppression suffered by women is a form of
tragedy can be linked to both “the idea of the tragic” proposed by Terry Eagleton and “the
beauty myth” proposed by Naomi Wolf. The research also uses as theoretical background
Kant’s third critique in his theory about the beautiful and the sublime; Sigmund Freud’s
concept of the Uncanny; and the stories on beauty and ugliness written by Umberto Eco.

Keywords: Brazilian Literature. Female Authorship. Tragedy. Beauty



Resumen

Este trabajo realiza un estudio sobre la presencia del tragico en la literatura brasilefia
contemporanea manifestado en las representaciones de la belleza fisica de los personajes
femeninos. El corpus de esta tesis se compone de cuatro romances: Antonio, de Beatriz
Bracher, Joias de familia, de Zulmira Ribeiro Tavares, Poncia Vicéncio, de Conceicao
Evaristo, y Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa. El objetivo es relacionar la
descripcion fisica de los personajes femeninos, en las caracterizaciones que los acercan o
alejan de la belleza, a la manifestacién del tragico en la literatura contemporanea. Esos
romances exponen la relacién entre las transformaciones psicologicas de los personajes
femeninos y sus cuerpos, relevando la belleza como una especie de aprisionamiento para
las mujeres. La idea de que la opresion sufrida por las mujeres es una forma de tragedia
dialoga con el concepto de tragico propuesto por Terry Eagleton y con la teoria del mito
de la belleza propuesto por Naomi Wolf. La investigacion toma como base teorica,
todavia, la tercera critica de Kant en su teoria sobre lo bello y lo sublime; el concepto de
siniestro, propuesto por Sigmund Freud; y las historias de la belleza y de la fealdad
organizadas por Umberto Eco.

Palabras clave: Literatura Brasilefia. Autora Femenina. Tragedia. Belleza
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[Medeia da a arma para uma mulher do publico]

Olha pra mim! Muda essa histdria! Para de achar que a gente € um
destino, muda essa histéria. Tem bala ai. E tem gatilho. Tem eu aqui,
agonizante, tem meu peito explodindo. De leite e de dor. Tem vocé. Mulher
como eu. Filha. Tem bala ai. Tem ele que vai chegar. Tem teu braco que vocé
vai levantar e apontar pra ele, tem tua mira. Tem essas palavras que estou
dizendo ha horas pra vocés e se precisar digo de novo, e de novo, e de novo,
muda essa histdria. Tem bala ai. E tem gatilho também. Mata.

Mata teu pai, de Grace Pass6
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Introducéo

Um qué de eterno e imutvel perpassa as atribuicdes de beleza em relagdo as
personagens literérias, especialmente as femininas. No entanto, a contemporaneidade
redefine as formas de criar a figura bela, incluindo novos valores e colocando em jogo
aspectos da sociedade em transformacéo e da existéncia em ebuligéo.

Vivemos um mundo de poucas esperancas. A descrenca no progresso social e na
vida em comunidade faz com que as forcas se voltem para o individuo, para a vitoria
individual. O herdi tragico da contemporaneidade € o individuo comum que luta pela
satisfacdo em um mundo que oferece milhGes de possibilidades de felicidade. Muitas
delas inalcancaveis. Nas teorias que ainda alimentam o pensamento tréagico, percebe-se o
deslocamento da tragedia do palco para a experiéncia cotidiana. Nessa perspectiva,
entende-se que algo do tragico sobreviveu ao fim da era das tragedias gregas.

O recorte deste trabalho foi feito a partir da ideia de que a aparente casualidade da
beleza fisica ou as supostas decisdes individuais a respeito da aparéncia estdo, na verdade,
vinculadas ao tragico. A dificuldade de discutir um conceito de belo a partir da atribuicéo
de caracteristicas fisicas a personagem fez com que se assumissem duas vias nesta analise.
Por um lado, h& a necessidade de aportes teoricos que tratem do belo como conceito
estético, artistico; por outro, € preciso trazer a baila as questdes sociais que produziram
padrdes de beleza fisica através dos tempos. Somente assim sera possivel entender como,
nos romances aqui estudados, a atribuicdo da beleza gera um vazio, um sentimento de
incompletude, pois, se ndo estamos diante apenas de uma descricdo objetiva, mas tambem
de uma forma de desvelar a tragédia existencial de cada um, torna-se impossivel ver a
fotografia rica em luz, perfeita em detalhes. O que se vé € um belo tragico, sem photoshop.

Tanto homens como mulheres recebem ordens sociais as quais seus corpos sao
submetidos. A vida esvaziada e o corpo se tornam o centro das atengdes, pois € 0 Unico
objeto que todo individuo possui para exibir. Cria-se, desse modo, a imagem de um duplo
estranho em que o0 corpo que se tem nédo € o ideal e o corpo que se quer ndo € um corpo
possivel. Em uma sociedade que valoriza a exposicao da intimidade, ter um corpo em dia
com os padrBes impostos pela midia é status. A exposicdo compulsoria dos corpos nas
redes sociais, principalmente com o advento da selfie — que exclui a necessidade do outro,
daquele que fotografa —, permite inverter a direcdo das teletelas de George Orwell: sdo

estes novos cidaddos que registram suas imagens e acoes e as divulgam com a sensacao
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de acdo deliberada, quando, na verdade, trata-se de ato compulsério e compulsivo. Esse
caminhar sem rumo € tragicamente esvaziado de sentido.

As diversas midias sdo hoje o principal meio de acessar informacdes e
conhecimentos por grande parte da populacdo. A légica do consumo e do mercado coloca,
diariamente, diante dos olhos da populacéo, imagens de desejo. Dentre essas imagens,
estdo os chamados corpos perfeitos. Essa beleza, entdo, torna-se uma necessidade,
facilitando que as industrias da moda e cosméticas lucrem exponencialmente. Quando a
literatura contemporanea, mesmo sem abordar diretamente o tema da opressao estética,
vislumbra a presenca da beleza fisica como um valor da sociedade, ela o faz em dialogo
com outros elementos da tradicdo literaria em camadas de sentido.

Em pesquisas anteriores, de iniciacdo cientifica e mestrado, as investigacoes sobre
as construcoes das identidades femininas na midia e a literatura de autoria feminina
revelaram que muitos discursos sobre o “ser mulher” passavam pelo critério da aparéncia
fisica, deixando nitida a importancia desse tema para os estudos relacionados a questédo
da mulher na sociedade. A partir dessa observacdo, para esta tese de doutoramento,
tomamos como perspectiva de leitura dos romances contemporaneos a presenca da
descricdo fisica, tanto de personagens femininas quanto de personagens masculinas, na
busca de relacBes entre essas descricdes e as tramas que enredam as personagens nos
romances. As nocdes sociais de beleza aparecem neles como um recurso literario que
permite marcar nos corpos das personagens seu passado, Seus temores e suas
experiéncias. Por isso, esta ausente a beleza segura, classica ou padronizada. Estamos
tratando de personagens cujas caracterizacGes revelam algo de tragico, daquilo que ha de
inescapavel na vida.

Escolhemos para estudo um corpus composto por quatro romances de autoria
feminina. Cada um deles apresenta atravessamentos tematicos e formais que estabelecem
didlogo com os demais, por isso ndo serdo analisados separadamente, mas em secdes
tematicas a partir desses pontos de interseccdo. Os romances sdo: Joias de familia
(1990/2007), de Zulmira Ribeiro Tavares; Sinfonia em branco (2001), de Adriana Lisboa;
Ponciéa Vicéncio (2003), de Conceicdo Evaristo; e Antonio (2010), de Beatriz Bracher.

Em uma primeira leitura desses textos, é possivel verificar que, em cada um deles,
o atributo da beleza e sua relacdo com o tragico estdo relacionados a uma linha tematica.
Em Joias de familia, é central o drama do envelhecimento da protagonista; ja, em Sinfonia
em branco, a violéncia marca o corpo e o0 destino das personagens. No romance de

Conceicdo Evaristo, estdo presentes a questdo racial e as opressdes que sofre a mulher
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negra no Brasil; enquanto, no romance de Bracher, o belo é tematizado diretamente em
relagdo a forma como o romance se desenvolve a partir da metamorfose fisica e
existencial do protagonista Teo. Uma leitura ampliada e profunda dos quatro romances,
no entanto, evidencia o entrelagamento dessas tematicas, 0 que nos leva a perceber que
existe uma teia de sentidos que prende, com diferentes graus de tenséo, as personagens
das obras a experiéncias semelhantes, ou seja, a discussdo da beleza fisica se relaciona as
experiéncias compartilhadas pelas mulheres. A violéncia, a loucura e o envelhecimento,
de alguma forma, estdo presentes nos quatro textos selecionados para estudo. Para
interpretar os romances de modo que esses feixes teméticos e formais fossem
contemplados e analisados em seus entrecruzamentos, a tese foi organizada em cinco
capitulos: o primeiro assumiu, predominantemente, um carater teorico, e os demais foram
destinados a interpretacdo dos romances.

No primeiro capitulo, intitulado “A figura humana no espelho da arte”,
apresentaremos 0 percurso tedrico que fundamenta a tese. Filosofia, psicologia e teoria
literaria ajudam a entender como as construcées da beleza nos corpos podem dar forma a
prosa de ficgdo. Considerando que a beleza fisica faz parte da tradicdo das artes plasticas
e literarias, podemos inferir que padrdes de beleza foram e sdo valorizados ao longo do
tempo cronoldgico e estético, tornando impossivel, também, dissociar completamente a
criacdo artistica dos valores culturais de cada tempo e lugar. Na ldade Média, por
exemplo, segundo Umberto Eco (2015), em Histdria da feiura, a imagem da velha estaria
diretamente ligada ao simbolo de decadéncia moral. Se atualizarmos esse dado, veremos
como a velhice simboliza hoje uma perda de identidade, um esvaziamento do que € ser
mulher. A percepc¢do de que algo no corpo ndo corresponde as expectativas sociais é
tratada neste trabalho pelo viés do estranho e do grotesco, amparada principalmente pelas
teorias de Sigmund Freud (1974/2010) no texto “O inquietante™ e pelas de Wolfgang
Kayser (1986) em O grotesco. Histdria da beleza, de Umberto Eco (2004), e O mito da
beleza, de Naomi Wolf (1992), sdo elucidativos para a compreensdo do percurso histérico
da criacdo do sentido de corpo belo, cuja discussdo alcanca a contemporaneidade,

especialmente no momento em que a beleza apresentada pela midia passa a ser ndo s6 a

! Na tradugdio mais recente do ensaio de Freud, o termo “estranho” foi substituido por “inquietante”.
Optamos por usar a publicacéo brasileira mais nova nas citagdes, a de 2010, porém empregamos ainda a
palavra “estranho” em varios momentos deste trabalho, recorrendo, portanto, a traducdo de 1974, por
acreditarmos que seja uma palavra bastante significativa em nossa lingua e adequada para a anélise das
personagens em determinadas situagdes.
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norma social, mas uma forma de objetificacdo das mulheres e meio de exercer controle
sobre elas.

Para chegarmos a ideia do tragico, passaremos pelos conceitos de belo e sublime
segundo Immanuel Kant (2012). A critica da faculdade do juizo é um texto fundamental
para entender a beleza dentro da arte e fora dela. Estamos tratando de obras artisticas que
se alimentam de recursos presentes na realidade social e é com a obra de Kant que se
comega a diferenciar o belo na natureza e o belo na arte, além de o filésofo dissocia-lo de
valores como a utilidade, pois, como ele mesmo explica: “[...] a arte bela enquanto tal ndo
tem que ser considerada um produto do entendimento e da ciéncia, mas do génio, e,
portanto, obtém sua regra através de ideias estéticas, que sdo essencialmente distintas de
ideias racionais de fins determinados” (p. 214). A partir dessa ideia, abrem-Se novas
perspectivas esteticas, inclusive com a nocdo de que a arte pode valorizar o grotesco em
sua aproximacdo com o sublime, também definido por Kant na terceira critica. Nesse
momento de nossa reflex@o, tomaremos por referéncia as reflexées de Victor Hugo (2010)
em “Do grotesco e do sublime”, o antologico prefacio de Cromwell, e a poesia de Charles
Baudelaire (1985) em As flores do mal, poetas criticos aqui compreendidos por suas
diferencas, mas referenciados como precursores da estética que faz transbordar do que ha
de terrivel seu ideal de beleza.

A presenca da sublimidade envolve os sentidos opostos de horror e atragéo, o que
se aproxima do conceito de tragico. A teoria de Walter Benjamin (2013), que diferencia
0 tragico do drama tragico alemdo em Origem do drama tragico alemao, faz-se aporte
tedrico importante para entender o percurso do tragico ao longo do tempo, com as
transformacdes politicas e culturais que interferiram na forma de conceber a tragédia. Em
relacdo a contemporaneidade, recorreremos a teorias da permanéncia do tragico, ideia
defendida, por exemplo, por Terry Eagleton (2013) em Doce violéncia: a ideia do tragico.
Segundo o autor, “o termo [tragédia] evolui da arte, passando em seguida para a vida com
um eco de arte, e dai para a vida” (p. 40). A nocao do tragico, como percepc¢ao de vazio
e errancia diante das violéncias do cotidiano, se faz presente na ficcdo contemporanea
brasileira e esta contemplada pela critica literaria, como se pode encontrar nos estudos de
Beatriz Resende (2008), Karl Erik Schollhammer (2011) e Lucia Helena (2010; 2012),
por exemplo.

Aliado a isso, destacaremos ainda no primeiro capitulo os atravessamentos de
género e raca, retomando, assim, por esse vies, o tema central da tese: a beleza. Como

entendemos que as identidades femininas estdo submetidas a padrdes de conduta social
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propicios a experiéncia tragica e, nesta tese, destaca-se a presenca do atributo da beleza
na analise do componente tragico das narrativas, serd importante abrir-se a discussdes
sobre de que forma as questdes de raca estdo incutidas na mentalidade brasileira como
um dos principais critérios de atribuicdo de beleza. Por isso, as relagGes raciais serdo
discutidas transversalmente ao longo do trabalho. E importante marcar a diferenca de uma
obra escrita por uma mulher negra, Poncia Vivéncio de Concei¢do Evaristo, como marca
da experiéncia do corpo negro totalmente fora dos ideais de beleza e de amor propostos
por uma sociedade que se pensa branca. E interessante notar como a personagem se
diferencia das outras em relacdo & forma como sua descricéo fisica é feita. Em Sinfonia
em branco e em Joias de familia — obras escritas por mulheres brancas — também entram
em cena corpos negros coadjuvantes. Lina e Benedita, personagens dos romances de
Adriana Lisboa e Zulmira Ribeiro Tavares respectivamente, pouco aparecem na trama,
mas suas falas ou presencas denunciam a objetificacdo de seus corpos como sua tragéedia.

No segundo capitulo, intitulado “A violéncia: manifestacdes do tragico nas
agressoes fisicas e simbdlicas”, iniciaremos o percurso tematico que tem como objetivo
analisar os processos fisicos e psicologicos relacionados a caracterizacdo fisica das
personagens, que as aproximam de seu destino tragico, marcado pelo flerte coma ruina e
com a morte. Nesse capitulo, abordaremos a violéncia em suas mais diversas realizacdes,
entendendo que as mulheres, em nossa cultura, sdo vulneraveis a varios tipos de violéncia,
inclusive a simbdlica, que as obriga a se inserir em padrdes de beleza e comportamento.
O romance Sinfonia em branco tem seu enredo baseado em um ato de violéncia fisica: o
estupro de Clarice cometido pelo pai. Em Antonio, é o protagonista Teo 0 agente da
violéncia contra suas amigas; ja em Joias de familia, a “doce violéncia” simbolica do
casamento no seio da aristocracia paulistana provoca intensa modificagédo psicoldgica em
Maria Braulia. Em Poncia Vicénio, a protagonista € uma mulher negra, personagem que
representa a principal vitima da violéncia fisica e psicoldgica promovida pelo racismo no
Brasil.

Muitas vezes, as consequéncias psicologicas da violéncia sofrida se mostram na
profunda transformacéo psiquica dos individuos. Esse processo esta presente em Antonio,
Poncia Vicéncio e Joias de familia e sera analisado no terceiro capitulo sob o titulo: “A
loucura: o destino da mente no percurso tragico”. O rotulo de “loucura” abarca as
transformacBes psicoldgicas que afetam as personagens ao longo dos romances. E
entendida, portanto, como metonimia das maltiplas possibilidades de desvio de uma

consciéncia que, de alguma forma, ndo se enquadra nas normas sociais, ja que a louca é
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um esteredtipo frequentemente utilizado para ofender mulheres ou para explicar suas
atitudes insubmissas. Dos quatro romances elencados, trés apresentam personagens que
vivem a metamorfose psiquica que tem causa ou efeito no corpo.

O quarto capitulo, “A velhice: o destino do corpo no percurso tragico”, versara
sobre a velhice. O mito da beleza eterna é hoje uma das violéncias simbélicas perpetradas
contra as mulheres. Essa beleza apregoada tem como valor a juventude, tornando a
velhice, que deveria ser compreendida por seu processo natural, algo a ser evitado. A
mulher idosa é rechagada pela sociedade que entende o envelhecimento como decadéncia
fisica e social. E uma luta ingléria, cujas armas disponiveis — cremes, magquiagens,
cirurgias — sdo ilusdrias, servindo somente para mascarar. Nos romances que tomamos
para estudo, a velhice parece ganhar algo de sublime. Em Antonio e Sinfonia em branco,
0s sinais do tempo no rosto das personagens ajudam a marcar seu destino tragico, contudo
é Maria Braulia, personagem de Joias de familia, a que melhor problematiza o uso da
maquiagem como mascara social, como um duplo que serve tanto para iludir o outro como
para esconder de si mesma as ruinas que a sustentam.

O fendmeno do duplo, a ser abordado no quinto capitulo, “O duplo: a cisdo radical
do eu”, pode ser percebido em todos os romances interpretados. A duplica¢do das
personagens — as vezes em outro de si mesma, as vezes espelhada em outra personagem
— mostra os desdobramentos do tragico em suas existéncias. Até mesmo o ato de
modificar a aparéncia revela o fendmeno do duplo: Teo ao transformar-se no vaqueiro
Tito; Clarice espelhada em Maria Inés; Poncia Vicéncio revivida na loucura do avé
Vicéncio; Maria Braulia no jogo dos duplos do anel falso/verdadeiro de rubi sangue de
pombo.

A pesquisa, por fim, mostra que ndo ha espaco em que o tragico se circunscreva
melhor do que no interior dos sujeitos, porém o corpo também € arena para encenar a dor.
Vemos a literatura romper com a idealizacao da beleza e coloca-la ao revés, dizendo belo

0 que pareceria feio, cobrindo de horror o que deveria ser belo.
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A figura humana no espelho da arte

Um homem horrivel entra e mira-se no espelho.

- Por que se olha ao espelho, se sente desgosto
sempre que nele se vé?

O homem horrivel me respondeu:

- Senhor, de acordo com os imortais principios de
89, todos 0s homens séo iguais em direitos; tenho,
pois, o direito de me olhar; se com prazer ou
desprazer, 1isso interessa apenas a minha
consciéncia.

Em nome do bom senso, eu tinha razdo sem
duvidas; mas, do ponto de vista da lei, ele ndo
estava errado.

“O espelho”, de Charles Baudelaire

A beleza pode ser entendida como a sensacao prazer que um sujeito desenvolve
diante de um objeto. Nesta tese, pensamos no humano como esse objeto de contemplacéo,
proporcionador de prazer e desprazer: o humano diante de si préprio. Na arte, encontram-
se diversos exemplos de construcdo da figura humana a partir das interpretacdes que 0s
artistas fazem das nocOes de beleza da época. Ao longo da historia, criaram-se novas
fontes de observagéo do ser humano, como o cinema, a televisdo e as diversas formas de
midia, que aproximaram ainda mais as imagens do espectador. A inveterada necessidade
de se olhar e de se parecer com as imagens oferecidas pelas telas e o progressivo
esvaziamento existencial que a contemporaneidade vem provocando resgatam uma nocao

de tragico que aqui unimos as discussdes sobre o belo fisico.

1.1 A beleza feminina: histéria e mito

E comum as mais diversas culturas que o ser humano seja assunto da arte, tanto
nas artes poéticas, como nas artes plasticas. Nesse processo, desenvolvem-se, nas
diferentes manifestacdes artisticas, ideias a respeito de ser humano a partir da aparéncia
de seu corpo, revelando, inclusive, concepcdes de beleza fisica. Tomando por relevo a
cultura ocidental, a obra de Umberto Eco (1932-2016), Historia da beleza, traca um

panorama tanto dos diferentes conceitos de beleza ao longo da histéria, como dos ideais
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de beleza fisica presentes nas artes plasticas e na literatura. Eco inicia sua historia da
beleza pela era classica afirmando que, embora a ideia de beleza estivesse presente nas
obras literarias gregas — a bela Helena de Troia, por exemplo —, 0s gregos ainda ndo
tinham consciéncia de tal conceito. O mesmo comecaria a ser pensado naquele periodo
por Platdo e, mais tarde, por Aristételes, a partir do ponto de vista filosofico. Segundo
Eco, os pitagoricos entendiam a beleza como a harmonia das partes e adaptavam sua visdo

do cosmo ao corpo humano:

Os pitagoricos explicariam que a donzela era bonita porque um justo
equilibrio dos humores prestava-lhe um colorido amavel, e porque seus
membros entretinham uma relacdo justa e harmdnica, dado que eram
regulados pela mesma lei que rege as distancias entre as esferas
planetérias (Eco, 2004, p. 73).

Havia uma tentativa de estabelecer conceitos cientificos para justificar o atributo
da beleza as mulheres. Os termos usados para descrevé-la — “colorido amavel”, “relagdo
justa e harmonica” — mostram certa parciménia no elogio. Conceito semelhante é
encontrado na regido da lorubalandia (que hoje compreende parte da Nigéria e parte do
Benim) onde tanto as esculturas que representam seres humanos como 0s ensinamentos
tradicionais sobre a beleza pregam a harmonia e o iwontunwonsi (traduzido para o
portugués como equilibrio) (Cf. Thompson, 2011).

Na Europa, no periodo da Idade Média, a beleza passa a ser compreendida tanto
como ornamento, quanto como parte de um processo criativo. E ai também que se

introduzem os contrastes como elementos poéticos, renegando a justeza matematica:

A Natureza, ndo 0 nimero rege este mundo. As coisas feias também
compdem a harmonia do mundo por meio da proporc¢do e contraste. A
Beleza (e esta sera doravante conviccdo comum em toda a filosofia
medieval) nasce desses contrastes, e também 0s monstros tém uma
razdo e uma dignidade no concerto do criado, também o mal, na ordem,
torna-se belo e bom porque dele nasce o bem, e junto a ele melhor
refulge o bem (Eco, 2004, p. 85).

As proporc¢des, na perspectiva medieval, sdo importantes na medida em que se
percebe que a natureza ndo € feita apenas do belo, pois, entre as criaturas da natureza, ha
também os seres monstruosos. A ideia de que o belo produz o bem permite que a poesia
trovadoresca relacione a aparéncia fisica as inclinagdes amorosas. Em um periodo voltado
para a moral religiosa, mesmo o estudo da Biblia, que ndo pode ignorar o Cantico dos

Canticos, permite vislumbrar a relacdo entre 0 amor e a exaltacdo da beleza feminina. A
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literatura medieval faz surgir um “ideal de beleza feminina e de educada paixdo amorosa,
na qual o desejo ¢ amplificado pela interdi¢ao” (Eco, 2004, p. 164).

Naomi Wolf (1962), em seu livro O mito da beleza: como as imagens de beleza
sdo usadas contra as mulheres, aponta que desde o século XIV, periodo transi¢do da
Idade Média para o Renascimento, os homens decomp&em os corpos femininos em listas
de caracteres:

A lista de feicOes, criada pelos menestréis, primeiro paralisava a mulher
amada no siléncio da beleza. (...) N6s herdamos essa lista em formas
que véo desde os artigos de revistas femininas, que sugerem que se faca
uma lista dos prdprios pontos positivos, até fantasias da cultura de
massa, que criam a mulher perfeita (Wolf, 1992, p. 78).

Percebe-se, a partir da analise da autora, que o processo de construgédo de ideais
de beleza, voltado quase exclusivamente para as mulheres a partir do seculo X1V, foi uma
forma de aprisiona-las em paradigmas. Mesmo que o corpo masculino também esteja
presente na producdo artistica, as interpretacbes do amor e da moral revelam um
tratamento especial dado a beleza feminina. Ao se questionar sobre a possibilidade de
calcular propor¢des para criar belos corpos humanos, Edmund Burke (1729-1797)
responde: “Ninguém podera dizé-lo; e, no entanto, ambos 0s sexos sdo sem duvida
capazes de Beleza, e o feminino da maxima; vantagem essa que dificilmente se poderia
atribuir a uma superior exatidao de propor¢des no belo sexo” (2004, p. 97). Burke admite
que a exaltacdo a beleza do sexo feminino ndo pode estar relacionada a proporcao, mesmo
ndo sendo capaz de dizer exatamente qual é a natureza dessa diferenca. Umberto Eco
insere o texto de Burke (“Pesquisa filoséfica sobre a origem das ideias do sublime e do
belo”, de 1757) para mostrar que 0 processo de desnaturalizacdo da beleza como
proporcao matematica é o embrido da ideia do juizo de gosto, que sera desenvolvida anos
depois por Kant. Burke ndo consegue explicar por que as mulheres sdo capazes de exibir
beleza maior que os homens, porém analises contemporaneas, como a de Wolf, mostram
que os motivos pelos quais as mulheres estdo mais suscetiveis a analise de sua aparéncia
sd0 mais sociais e culturais do que estéticos.

No Renascimento, popularizam-se acessérios que incrementam os ideais de
beleza. E 0 que Eco chama de beleza mundana, ja que esta envolve a escolha dos tecidos,
das cores e da indumentaria. O ser humano comeca a reconhecer seu poder de
modificacdo ndo s6 nas organizacdes da sociedade, mas na rede de frivolidades que passa

a ser tecida na vida social. Mais tarde, esse poder sera tdo grande que se investira contra
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0 corpo, permitindo modificacdes drasticas por meio da medicina. Antes que isso se torne
uma realidade, modelos de corpos sdo apresentados pelas artes plasticas e acabam por se
fixar no repertdrio cultural do ocidente. Um exemplo disso séo os retratos das Vénus
renascentistas. Gilles Lipovetsky (1944), em A terceira mulher, ao analisar as construcoes
contemporaneas dos corpos femininos, lembra que as VVénus sao retratadas, muitas vezes,
na horizontal, o que sugere um corpo passivo, pronto para a contemplagéo; uma beleza
baseada nos ideais neoplatonicos, que ndo apresenta proporcbes perfeitas, mas a
luminosidade que a aproxima do divino. Esse modelo persiste hoje nas imagens
midiaticas de mulheres que parecem existir para serem contempladas, mas que, na
verdade, tém seus corpos vinculados a publicidade e a veiculacdo dos padrbes de
aparéncia e vestimenta a serem vendidos para outras mulheres.

Apesar de o Renascimento resgatar a busca pela harmonia, a estética dos
contrastes ressurge no Barroco. O auge dos contrarios na criacdo da beleza ocorre no
periodo do barroco, quando o corpo da mulher preso em trajes pesados, em apertados
corpetes e considerado sensual, diferente do Neoclassicismo quando entra em cena uma
mulher com o corpo mais livre. Na producdo barroca, estdo presentes os valores cristdos
que, no embate com os valores mundanos, criam imagens dubias nas quais as mulheres
belas podem ser as responsaveis pelo pecado e pela falha do homem. Ja o Neoclassicismo
elege a simplicidade como padréo de beleza. Nesse momento, a pureza do sentimento
propde uma imagem de mulher mais simples, inicia-se também uma separacdo maior
entre os valores morais e a beleza fisica, tornando-a mais autdbnoma como objeto de
admiracao.

Na literatura, surgem obras em que a aparéncia dos corpos € construida com o fim
de elaborar a ideia da crueldade humana. Eco demonstra tal afirmacdo com trechos de
Frankenstein de Mary Shelley e As relacGes perigosas de Frangois de Laclos. Com a
dissociacdo entre a beleza e a bondade, os belos corpos se libertam da conotacéo espiritual
e podem simbolizar a razdo desmedida, cruel e violenta. A imagem que ilustra essa
passagem de seu livro é a pintura O reduto, de Pietro Longhi, numa pagina dupla em que
se pode ver uma espécie de reunido na qual algumas pessoas usam mascaras, tanto
mulheres como homens e uma crianga, que esta no centro da pintura. Nessa pintura do
século XVIII, hé pessoas jogando cartas — moedas estdo postas sobre a mesa de jogo —,
uma mulher exibe seu suntuoso vestido e uma menina pobre carrega dois cestos em uma

vara sobre 0os ombros como se distribuisse ou coletasse algo. No jogo de mascaras, a
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beleza humana parece ser apenas um pretexto para a aproximagdo com o mal e a arte se
compraz em criar 0 belo a partir dessa pretensa contradigéo.

O periodo roméntico permite que a beleza transite pelo territorio das trevas,
construindo uma figura feminina bela, melancélica e ligubre. Essa tendéncia pode ser

considerada uma antecipagdo do que as vanguardas trardo de ruptura com a idealizacao:

A Beleza romantica expressa, em suma, um estado d’alma que, segundo
0s temas, parte de Tasso e Shakespeare e se encontra ainda em
Baudelaire e D’ Annunzio, elaborando formas que, por sua vez, serdo
retomadas pela Beleza onirica dos surrealistas e pelo gosto macabro do
kitsch moderno e pés-moderno (Eco, 2004, p. 299).

O Romantismo dialoga com as propostas estéticas e tematicas de seus
predecessores, enquanto abre espaco para o informe e o caotico que ganhara forca no
século XX. Além disso, é importante lembrar que nesse periodo surgem obras escritas
por mulheres. J& no século XVIII, Jane Austen e outras mulheres faziam sucesso com
romances, nos quais, segundo Naomi Wolf, “a rival maravilhosa e detestavel tem uma
bela cabeleira e seios prodigiosos enquanto a heroina s dispde de olhos vivazes. A
capacidade de o herdi perceber a verdadeira beleza da heroina € seu teste principal” (1992,
p. 78). A autoria feminina abre possibilidades de discussdo do belo no plano estético e
literdrio, mas também no plano social quando trabalha as repercussdes sociais e
existenciais que a aparéncia pode conferir, questionando, inclusive, a ideia da paixao
vinculada a aparéncia.

Na literatura romantica brasileira, sdo numerosos os perfis de mulheres, e, em cada
um deles, o aspecto fisico das personagens dad mostras das normas de beleza e de
comportamento da época. As primeiras paginas de Senhora, de José de Alencar,
publicado em 1874, por exemplo, destacam a relagédo entre a figura de Aurélia e seu estado
de espirito:

Dai provinha talvez a expressdo cheia de desdém e um certo ar
provocador, que ericavam a sua beleza alias t&o correta e cinzelada para
a meiga e serena expansao d’alma.

Se o lindo semblante ndo se impregnasse constantemente, ainda nos
momentos de cisma e distragdo, dessa tinta de sarcasmo, ninguém veria
nela a verdadeira fisionomia de Aurélia, e sim a mascara de alguma
profunda decepcéo (1983, p. 5).

O perfil de Aurélia é revelado aos poucos pelo narrador. Nesse trecho inicial do

romance, o leitor fica sabendo que a jovem € bonita, porém sua beleza esta prejudicada
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pelo sarcasmo que atrapalha a apreensdo do que seria sua fisionomia “real”. Na opinido
do narrador, que ecoa a cultura burguesa de seu tempo, sua beleza se ajusta as
caracteristicas da meiguice e da serenidade, alis, desejaveis a todas as mogas. O que 0
narrador nos revela, ainda que de forma sutil, € que Aurélia sofreu uma decepcdo que
contribuiu para que ela passasse a vestir a mascara do sarcasmo, ou seja, a transformacao
existencial se expressa na aparéncia fisica, o que gera o lamento do narrador. A estratégia
de apresentar essa descricdo logo nas primeiras paginas do romance prepara o leitor para
a transformacdo da protagonista. O amor consegue redimir Aurélia de sua decepgéo e
restituir seu rosto auténtico: meigo e sereno.

Ainda no mesmo século, reconhecemos outros perfis femininos que dialogam com
os valores e costumes da sociedade. A beleza da jovem Sofia Palha, de Quincas Borba,
personagem da nova burguesia ambiciosa, aparece no romance como instrumento de
seducdo para tirar a fortuna do ingénuo Rubido. Machado de Assis dissocia os ideais de
sensibilidade e pureza da figura bela de mulher ao atribuir a ela, agora, o reconhecimento
de que a admiracdo causada por sua imagem pode ser uma porta para a ascensao social.

O seculo XX, ainda no rastro da cultura burguesa, retira os ideais de beleza das
artes e os insere na vida cotidiana. Na “era da reprodutibilidade técnica”, o objeto perde
sua “aura”, pois um artefato — desde pecas de adorno até livros —, antes restrito as casas
nobres, pode ser reproduzido em serie e vendido a precos que as familias trabalhadoras
possam comprar. O mesmo se d& com a aparéncia: o belo vestido e 0s outros elementos
da indumentéaria das mulheres ricas, que ndo precisavam trabalhar ou cuidar de filhos,
podem ser adquiridos ou reproduzidos pela mulher comum. N&o é o mesmo vestido, mas
o0 importante é gerar o efeito de fazer parte do padréo.

Como afirma Walter Benjamin, em “A obra de arte na era da reprodutibilidade
técnica”: “as artes graficas adquiriram os meios de ilustrar a vida cotidiana” (1994, p.
167). Nessas imagens estdo pessoas, ndo mais as retratadas em pinturas, mas fotografadas
em um processo que promete mostrar uma imagem mais fidedigna do real. A existéncia
serial substitui a existéncia original, Unica. A producdo em larga escala permite ndo so a
presenca massiva de imagens que se tornam verdadeiros icones da cultura, como também
proporciona o consumo de produtos que oferecem as pessoas comuns uma aproximacao
cada vez mais desses icones.

Um desses objetos amplamente divulgado pelas novas artes graficas € a imagem
humana, especialmente a imagem da mulher. Com a expansédo da cultura da imagem, a

cosmética avanca paulatinamente e permite que mulheres que nasceram com cabelos
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escuros tornem-se louras como as artistas de cinema; mulheres idosas usem maquiagens
que as facam parecer alguns anos mais jovens; mulheres gordas ingressem em academias
de ginastica e percam quilos.

Os conceitos estéticos a respeito dos corpos saem das obras de arte e vao habitar
as paginas de revistas e as telas de cinema em movimento contrario a arte moderna, que
se propde a romper cada vez mais definitivamente com a forma harmoniosa e com o
figurativo, ao passo que a sociedade de consumo cria novos ideais estéticos que se fundem
ao corpo a ponto de popularizar a cirurgia estética.

A presenca dos corpos belos na midia de massa é abordada no capitulo final da
Historia da beleza. Umberto Eco fala em “orgia da tolerdncia”, “sincretismo total” e
“irrefreavel politeismo da beleza” e cita uma série de mulheres e homens belos do mundo
midiatico. A popularizacdo da televisdo e da internet realmente possibilitou o acesso a
uma gama maior de tipos fisicos, fenotipos e modas. O conjunto dessas celebridades
forma um pantedo de deuses e deusas cujas formas querem ser imitadas pela populacao
comum, porem Eco ndo levou em consideracdo esse aspecto. Tal questdo é discutida por
criticos contemporaneos como Gilles Lipovetsky. Na obra A terceira mulher, o autor

informa que:

Abriu-se um novo ciclo historico baseado na profissionalizacao do ideal
estético (estrelas e manequins) no consumo em massa de imagens e de
produtos de beleza. Industrializacdo e mercantilizagdo da beleza,
difusdo generalizada das normas e imagens estéticas do feminino, novas
carreiras abertas a beleza, desaparecimento de temas da beleza fatal,
inflacdo dos cuidados estéticos com o rosto e com corpo: é a conjuncao
de todos esses fendbmenos que funda a ideia de um novo momento na
historia da beleza feminina (Lipovetsky, 2000, p. 129-130).

Esse novo ideal apontado por Lipovetsky reflete uma nova era em que a beleza é
vendida como bem necessario para se existir em sociedade. Nesse sentido, as interacdes
sociais, sejam face a face, sejam mediadas pelo cinema ou pela televisdo, estdo sempre
atravessadas pela adequacdo da beleza fisica aos novos padroes. Narrativas do seculo XX
comecam a tematizar os conceitos de reprodutibilidade das imagens geradoras de padrdes
estéticos. Em A estrela sobe, por exemplo, romance escrito por Marques Rebelo em 1939,
Leniza, moradora do centro do Rio, moga pobre e sonhadora ndo tem o poder de seducéo
de Sofia Palha, nem o poder financeiro de Aurélia para garantir seu happy end. Seu sonho

é ser cantora de radio e, para isso, usa sua beleza para se associar a homens que acredita
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que possam ajuda-la a conquistar seu sonho. Leniza quer ser uma mulher livre e bem-
sucedida, mas sua condigéo social impede a ascenséo, entéo ela se espelha nas estrelas do
radio.

Conforme a sociedade do século XX vai se tornando mais midiatizada, uma
quantidade cada vez maior de imagens é destinada a atingir o publico feminino. Sobre
essa questdao, Naomi Wolf afirma que:

Nos anos '50, as rendas com publicidade aumentaram
extraordinariamente, alterando o equilibrio entre o departamento
editorial e o de publicidade. As revistas femininas passaram a interessar
as "companhias que, com a guerra a ponto de terminar, teriam de fazer
com que as vendas ao consumidor tomassem o lugar dos contratos de
produtos para a guerra”. Os principais anunciantes nas revistas
femininas responsaveis pela Mistica Feminina procuravam vender
produtos domésticos (1992, p. 84).

O crescimento da publicidade, assim como a ascensdo das estrelas do cinema
criaram uma mentalidade como a de Leniza, personagem do romance de Marques Rabelo.
A forma como o narrador caracteriza a protagonista denuncia tanto o olhar predador dos
homens sobre as mulheres, quanto um linguajar que se pretende coloquial e de acordo
com o seu tempo, alémde criar a imagem de uma tentativa pobre de femme fatale: “Estava
deliciosa. O vestido muito simples, a boina virada sobre o olho esquerdo, a boca muito
pintada, a carne dos bracos nus, morena, arrepiada pela friagem” (2009, p. 31).

As mulheres, que agora passam a ser consumidoras, alvo das grandes companhias,
precisam ser persuadidas, primeiro, a desejar ser parecida com as mulheres que aparecem
nos anuncios; depois, a comprar produtos de beleza para alcancar a semelhanca com as
mulheres dos anuncios. Ao fim, passam a desejar serem elas mesmas as imagens que
figuram nas capas de revistas e outdoors. Cria-se 0 sonho de ser artista, modelo, atriz de
cinema. A personagem Ana Clara, de As meninas, romance de 1973, de Lygia Fagundes
Telles, encena esse sonho de ser modelo, o que se transforma em pesadelo quando, em
sua realidade, estdo mais presentes o abuso das drogas e o relacionamento por interesse
com homens mais velhos, do que o sucesso profissional. Enquanto o fim de Leniza é a
soliddo e o esquecimento, a beleza de Ana Clara revela seu destino tragico que se
concretiza na morte precoce. A autora cria a atmosfera de dor e horror na cena em que as

amigas de Ana Clara tentam se livrar de seu cadaver:



25

Fico de joelhos no banco e empurro Ana Clara para as maos estendidas
de Lido. A cabega tomba e me fere o labio, quase digo, cuidado Aninha!
Quando desgo, Lido a enlaga como se fossem sair dangando as duas, 0
braco estendido para a frente procurando agarrar-lhe a mdo. Conseguiu,
palma contra palma. Flexionou-o e trouxe-o para o0 ombro num
movimento tdo doce que por um instante tive a sensacao de que Ana
Turva, comovida, resolveu colaborar, enlagando-a. [...] Quero me
lembrar de um verso de Garcia Lorca e ndo me lembro mas cito ao
acaso, precisamos ir falando, falando em voz baixa mas falando como
duas delirantes amparando uma terceira, a mais tropega e a mais bonita,
onde foi a festa? (1982, p. 254)

A cena, narrada por Lorena, que, junto com Lia, transporta o corpo de Ana Clara,
destaca o sentimento de amizade que contrasta com o grotesco fato de uma das amigas
que fere, abraca e enlaca estar morta! Durante 0 processo, Lorena tenta lembrar um verso
de Garcia Lorca, poeta fuzilado pelos militares na guerra civil espanhola. A escolha do
poeta faz referéncia ao periodo em que as proprias personagens vivem, a ditadura militar
no Brasil, fase sombria, turva como Ana. A tragica morte de Ana Clara se mistura com a
sublimidade do recital em voz baixa e com o andar grotesco das trés bébadas. A cena
criada por Lygia Fagundes Telles é bela e tragica, pois mostra uma jovem considerada
muito bonita, para os padrdes da época, morta e tendo seu corpo transportado pelas
amigas que tentam vencer a emocao e realizar seu intento. A beleza da cena so se realiza

pela presenca de algo estranho, que nao € propriamente o feio, mas que causa desconforto.

1.2 O feio: desconhecido familiar

Na beleza desagradavel, atormentada pelo signo do tragico, percebe-se o estranho
rondando a existéncia dos homens e das mulheres. E o que propde a cena de As meninas.
A autora ndo deseja romantizar a vida de jovens mulheres que buscam seu destino a
margem dos padrdes da sociedade, por isso a necessidade do desconforto. Segundo

Umberto Eco em A historia da feiura:

A sensibilidade do falante comum destaca que, enquanto para todos 0s
sinbnimos de belo seria possivel conceber uma reagdo de apreciacdo
desinteressada, quase todos os sindnimos de feio implicam sempre uma
reacdo de nojo, se ndo de violenta repulsa, horror ou susto (2015, p. 19,
grifos do autor).
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A descricdo da beleza desinteressada passa longe da criacdo literaria de Lygia
Fagundes Telles. A aparéncia perfeita de Maria Clara é concedida para depois ser retirada
em uma situacdo que causa reacdo de horror. O belo e o feio ndo sdo antdnimos, porque
a feiura ndo é simplesmente a falta da beleza. Ha4 um espectro de possibilidades que, na
obra literaria, gera diferentes sentidos e interpretacGes. Eco evoca o estranho para explicar
determinadas expressdes do feio. Essas expressOes teriam algo de inusitado, que
provocaria divida, “incerteza intelectual”, diante da qual ndo se pode ter compreensao
(cf. Eco, 2015). Ou seja, diferente do juizo do belo que, apesar de ser livre, busca
consentimento, a percepcao do ndo belo é vacilante e oscila entre a fascinacéo e a repulsa.

O termo estranho se refere a uma das traducdes feitas para o termo unheimliche,
usado por Freud (1856-1939) em um texto de 1919. Nesse texto, o psicanalista faz um
didlogo entre a psicanalise e a estética, analisando o mal-estar causado pela ruptura com
aracionalidade da vida cotidiana, tema frequentemente abordado na literatura. A traducao
de unheimliche utilizada na altima edicdo brasileira do texto para o portugués é
“inquietante”. Ambas as traducdes revelam a perda da familiaridade em relagdo a algo ou
alguém ja conhecido e o desconforto com aquilo que é incomum ou inusitado. Segundo

Freud, o termo:

Sem duvida, relaciona-se ao que é terrivel, ao que desperta angustia e
horror, e também esta claro que o termo ndo é usado sempre num
sentido bem determinado, de modo que geralmente equivale ao
angustiante. E licito esperarmos, no entanto, que exista um ndcleo
especial [de significado] que justifique o uso de um termo conceitual
especifico. Gostariamos de saber que ndcleo comum é esse, que talvez
permita distinguir um “inquietante” no interior do que é angustiante”
(2010, p. 330-331).

O autor inicia seu estudo comentando o significado da palavra unheimlich: o
inquietante, o desconhecido, o oposto do que é familiar. Consequentemente, temos o que
esta posto na citagcdo acima: a possibilidade de algo conhecido tornar-se, de repente, algo
terrivel e assustador. Esse aspecto dialoga com nossa pesquisa, pois as transformacdes
fisicas que deterioram a beleza tornam a aparéncia, antes conhecida, algo estranho. A
exacerbacdo dos sentidos de angustia e repulsa tem, na literatura, ambiente proficuo, o
que permite que Freud interprete textos literarios sob essa perspectiva em seu ensaio “O

inquietante”:
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A respeito disso nada encontramos nos minuciosos tratados de estética,
que se ocupam antes das belas, sublimes, atraentes — ou seja, positivas
— sensibilidades, de suas condicGes e dos objetos que as provocam, do
que daquelas contrérias, repulsivas, dolorosas (2010, p. 330).

A preocupacdo em voltar-se para o que se opde ao belo ganha campo fértil na
analise da ficcdo, que é produtiva em trabalhar os opostos e nao se furta de aprofundar os
sentimentos de natureza negativa. Da relagdo entre os iguais e 0S opostos cria-se 0
conceito de duplo que, para Freud, estd diretamente relacionado ao estranho e que nos
interessa como conceito que discute as transformacdes existenciais das personagens. Nina
Virginia de Araujo Leite, analisando a presenca do estranho na narrativa de transmissao
de experiéncia, nos lembra que [...] “Freud observa que o duplo foi na sua origem uma
seguranca contra o sepultamento do eu, um ‘enérgico desmentido’ do poder da morte e
que provavelmente a alma ‘imortal’ foi o primeiro duplo do corpo” (Leite, 2009, p. 82).
Percebe-se que o duplo se associa a experiéncias que precisam ser superadas ou reescritas.
O intruso, ainda segundo Leite, ‘¢, entdo, este outro, mas que, pela contingéncia de uma
falha (...), ressurge/retorna provocando horror. No coracdo do outro (em principio
exterior) e no proprio (familiar/intimo), encontramos a mesma condicdo de estrangeiro
intruso”. (p. 80). O eu e o outro se confundem e se estranham na criacao do duplo a partir
de uma falha ou um trauma, uma catastrofe capaz de produzir a metamorfose existencial.

Na literatura brasileira, ha exemplos de desdobramento existencial. Um dos
elementos simbolicos desse processo € o espelho, substantivo que da titulo a um conto de
Machado de Assis:

- Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e,
como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... ndo lhes digo
nada; o vidro reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha de
menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava,
enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa
e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai um
homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos sem
ver, depois comega a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas ndo
conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este é
Fulano, aguele é Sicrano; aqui esta uma cadeira, ali um sofa. Tudo volta
ao que era antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o espelho, ia
de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria e o vidro exprimia
tudo. Nao era mais um autémato, era um ente animado. Dai em diante,
fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-
me diante do espelho, lendo olhando, meditando; no fim de duas, trés
horas, despia-me outra vez. Com este regime pude atravessar mais seis
dias de soliddo sem os sentir... (Assis, 1970, p. 263-264)
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A fala da personagem machadiana revela a ideia de desdobramento de uma pessoa
em outra usando o recurso do espelho que, no conto, permite a interacdo entre esses dois
desdobramentos da alma. A solid&o e a decadéncia do senhor sem escravos provocaram
a criacdo de dois personagens que, diante do espelho, se fazem companhia. O protagonista
estranha tudo, 0s objetos, as pessoas, porque € como Sse nascesse novamente de uma
experiéncia que acontece a partir da materialidade da farda, que o transforma no alferes
na presenca do espelho.

Nesse sentido, a existéncia duplicada, estranha, provocada pelos dramas vividos,
se corporifica em uma aparéncia ora bela, ora simulacro de bela, ora grotesca. Wolfgang
Kayser faz um estudo do grotesco na pintura e na literatura que nos ajuda a ampliar o

sentido de grotesco que vai além da mascara horrenda ou da caricatura hilaria:

O horror, mesclado ao sorriso, tem seu fundamento justamente na
experiéncia de nosso mundo confiavel e aparentemente arrumado numa
ordem bem firme, se alheia sob a irrupcdo de poderes abismais, se
desarticula nas juntas e nas formas e se dissolve nas ordenages
(Kayser, 1986, p. 40).

O que Kayser propde se alinha a visao do estranho de Freud quando o conhecido
se torna desconhecido — “irrup¢ao de poderes abismais” — € aquilo que parece estar em
ordem subitamente transforma-se no horror. A familia, por exemplo, que deveria
proporcionar abrigo e aconchego, € um bergo sorrateiro que pode sugar as personagens
para 0 abismo. Essa experiéncia é narrada no romance Sinfonia em branco, de Adriana
Lisboa, quando, no ato do estupro, Clarice vé seu pai transformado em monstro.

Kayser fala de um grotesco criado a partir da satira, mas que vai ganhando novas
roupagens. A literatura, especialmente a partir dos fins do século XIX, passa a criar um
aspecto de grotesco em que se percebe a transformagao de “entes humanos em marionetes
rigidas e movidas mecanicamente. Esta transformacdo arbitraria, e ndo mais propelida
pelo impulso da satira, determina o exterior das figuras tal como seus movimentos, 0s
seus pensamentos, bem como a sua linguagem” (Kayser, 1986, p. 114). O que antes era a
satira torna-se elemento da construcdo de personagens que, no mundo moderno, passam
a viver o grotesco que se naturaliza em seus corpos, tornando-os o que o autor chama de
marionetes rigidas.

Dentro do universo narrativo, o excesso de realidade pode levar ao grotesco, como

nas cenas em que emerge a escatologia. A narracdo dos processos corpdreos muitas vezes
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provoca a inquietacdo, tanto pela possivel degradacdo fisica das personagens, quanto
pelos tabus relacionados ao corpo. A respeito disso, Bakthin nos informa que:

No realismo grotesco, a degradacdo do sublime ndo tem um carater
formal ou relativo. O “alto” e o “baixo” possuem ai um sentido
estritamente topografico. O “alto” é o céu; o “baixo” € a terra; a terra é
0 principio de absorcdo (o tumulo, o ventre) e, a0 mesmo tempo, 0
nascimento, a ressurreicao (0 seio materno). Este € o valor topografico
do alto e do baixo no seu aspecto cosmico. No seu aspecto corporal,
que ndo estd nunca separado com rigor de seu aspecto césmico, o alto
é representado pelo rosto (a cabeca), e 0 baixo pelos 6rgédos genitais, o
ventre e o traseiro. (...) A degradacdo cava o timulo corporal para dar
lugar a um novo nascimento. E por isso ndo tem somente um valor
destrutivo, negativo, mas também positivo, regenerador: € ambivalente,
ao mesmo tempo negacao e afirmacdo (Bakhtin, 1987, p. 18-19, grifos
do autor).

Nesse estudo sobre a cultura popular da Idade Média e da Renascenca, Bakhtin
aponta para a importancia do corpo na criacdo do grotesco. A simbologia das partes do
corpo e os tabus que elas revelam geram a atmosfera de estranheza, mas, a0 mesmo
tempo, proporcionam uma transformacéo existencial, pois permitem o renascimento. Na
contemporaneidade, 0s topos perdem o sentido estrito, pois 0 rosto pode gerar
sentimentos tdo vis quanto o baixo ventre, o que confirma o status de estranho. Tal
perspectiva é confirmada pela leitura de Joias de familia, romance em que o grotesco do
corpo se instala no rosto da protagonista sob a forma de méascara social, construida com
uma grossa camada de maquiagem que, em vez de torna-la bonita, revela sua degradacéo.

Além da ambivaléncia corpo/rosto, é importante destacar a relagédo entre corpo e
mente. As duas instancias tendem a ser vistas como dissociaveis pela cultura ocidental,
porém, na perspectiva com que trabalhamos, elas fazem parte de uma unidade, na qual,
as transformacdes mentais se expressam também no corpo. A loucura, vista como traco
do grotesco, aparece para desequilibrar os padrdes sociais de comportamento e,
frequentemente, dar cores mais fortes ao tragico. Wolfgang Kayser inclui, entre os tracos

do grotesco, as transformacdes psiquicas:

Na deméncia, o elemento humano aparece transformado em algo
sinistro; mais uma vez é como se um id, um espirito estranho, inumano,
se houvesse introduzido na alma. O encontro com a loucura é uma das
percepcOes primogénitas do grotesco que a vida nos impinge (Kayser,
p. 159).
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Seguindo a metalinguagem da psicanalise, Kayser relaciona o grotesco da loucura
ao estranho: um individuo que é ele mesmo, mas é o outro para 0S outros, um
marginalizado. O louco causa medo porque é humano, mas foge dos padrbes de
comportamento considerados normais. Palavras do campo semantico da loucura — doido,
maluco, neur6tico etc. — fazem parte do vocabulario comum, e quase nunca se baseiam
em diagndsticos médicos, tratando-se simplesmente da constatacao de que alguém age de
forma desviante do padréo. Essa perspectiva revela o preconceito sobre o diferente e a
atribuigéo do aspecto estranho a tudo aquilo que, apesar de se parecer com a norma, traz
um elemento que foge ao familiar. A loucura acaba por se instalar também nos corpos
das personagens, alterando sua aparéncia, como acontece com Poncia, do romance Poncia
Vicéncio, e Teo, protagonista de Antonio.

As mascaras, assim como os duplos, tambeém s&o consideradas por Wolfgang
Kayser como categorias propicias ao grotesco. Enquanto para o ocidente a mascara
esconde, criando um outro desconhecido e amedrontador, para os africanos a mascara tem
valor ritual, criando também um duplo, mas um segundo eu mais forte para a guerra, mais
bonito ou mais proximo de seus ancestrais. Tal duplicidade também é encontrada na
escultura tradicional africana. Chama atencdo o fato de Poncid Vicéncio e Clarice,
personagens de Conceicdo Evaristo e Adriana Lisboa, serem escultoras e produzirem
imagens de sujeitos que se duplicam nos romances. Esses elementos nos déao indicacdes
de que a criacdo da figura humana é um aspecto importante a ser analisado nas obras,
uma vez que a tentativa de recriar a forma humana em outras matérias € um meio de
estuda-la e analisa-la.

No plano do enredo, ha situacdes propicias ao horror como o tema do incesto e 0
enredo do retorno ao lar. Essas tramas sdo recorrentes na literatura universal. O incesto,
como grande tabu da sociedade patriarcal, aparece como uma forma de consolidacéo do
horror que sua pratica constitui, mantendo, assim, o interdito. J o tema do retornado é
propicio para a criacdo de uma atmosfera de estranhamento em relacdo aquele que sofreu
mudancas fisicas e existenciais durante o periodo de auséncia, causando inquietacdo em
quem o recebe de volta.

Convém notar que ha hoje na midia de massa uma série de narrativas que usam o
feio e o0 grotesco como entretenimento, além de existirem muitos estilos musicais e de
moda que exaltam o estranho. A esse respeito, no capitulo final da Historia da feiura, a

leitura de Eco pode ser elucidativa:
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Costuma-se repetir em toda parte que hoje em dia se convive com
modelos opostos porque a oposicdo belo/feio ndo tem mais valor
estético: feio e belo seriam duas opg¢des possiveis a serem vividas de
modo neutro, o que parece se confirmar nos comportamentos juvenis
(2015, p. 426).

Junto a essa afirmacgéo de Eco figuram duas fotos: uma do cantor Marilyn Manson,
e outra de um grupo de jovens punks. As imagens escolhidas se adequam a ideia de que
0 belo é negado por alguns grupos na sociedade, no entanto, a despeito dessa constatacao,
é importante lembrar que o senso comum continua compartilhando conceitos muito
especificos do que é bonito, do contrario a pressdo estética sobre as mulheres seria assunto
encerrado e ndo algo cada dia intenso e cruel. Além disso, a presenca de grupos que se
afirmam pelo feio tem cunho politico, € uma forma de protesto contra os padrdes, 0 que
prova gue eles existem. Outro sintoma da presenca de padrdes rigorosos na sociedade de
hoje é o fato de que a escolha de ser estranho é também um privilégio de classe e de raca.
Pessoas pobres e pessoas negras ndo podem usufruir desse beneficio estético, pois ja
nasceram fora do padréo entronizado de beleza e ndo desejam sofrer mais uma forma de

discriminacédo além das que ja sofrem todos os dias.

1.3 A impermanéncia do belo

A visdo comum sobre a relatividade da beleza ndo se sustenta na vivéncia concreta
em que a moda e as artes registram tendéncias e a sociedade oferece um ideal de beleza
atravessado pelos critérios de raca, classe e género. Tanto a arte como o corpo foram
analisados ao longo da historia por conceitos estéticos. Pode-se dizer que os textos de
Platdo foram os primeiros a discutir a arte pelo viés social, ou seja, a arte como
instrumento dos valores da justica e da verdade. A busca platénica pela sociedade
harmdnica e feliz exclui a possibilidade da mentira ou da imitacdo, exclui-se, pois, a

criacdo poética. Alfredo Bosi, em suas Reflexdes sobre a arte (2000), lembra que

Dialeticamente: o rigorismo de Platdo, condenando a “falsidade” e o
teor imaginario da obra de arte, deu o atestado de nascimento a uma
concepcdo da mesma arte que a Estética moderna julgaria positiva:
pratica analdgica da fantasia, que se produz aquém das exigéncias do
discurso racional (p. 29).

O comentario de Bosi a respeito da condenacdo do poeta mostra o eterno retorno

das ideias de Platdo, pois se em sua época a crenca na falsidade da poesia era o critério
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para diferenciar a verdadeira arte, na modernidade esse mesmo conceito corrobora a
importéancia da fantasia e dos desvios da razéo.

Ainda na esteira classica, devemos tomar a contribuicdo de Aristdteles para um
conceito menos idealizado da arte. Para o filosofo, o belo deve ter as partes ordenadas e
0 todo deve ser sempre acessivel aos olhos. Percebe-se a importancia da unidade, embora
o filésofo abra espaco para a encenacdo de emocdes opostas e o reconhecimento da dor
humana. Entendendo a questdo da beleza a partir do sujeito, Aristoteles apresenta um
caminho diferente do belo ideal sugerido por Plat&o.

Com a criacdo do conceito de estética, trazido a luz por Alexander Gottlieb
Baumgarten (1714-1762), a arte de pensar de modo belo apresenta-se como um analogo
darazdo. H4, no conceito de Baumgarten, influéncia de Aristoteles no sentido de entender
a beleza a partir de determinada ordem e disposicéo e do entendimento de que a harmonia
produz o belo, ja que para ele “as coisas feias, enquanto tais, podem ser concebidas como
belas, e as mais belas, de modo feio” (Baumgarten, 2013, p. 74).

Apo6s Baumgarten compreender a Estética no campo das ciéncias, Immanuel Kant
(1724-1804) reinterpreta o belo como uma atribuigdo desinteressada e livre. Para ele, o
ajuizamento do belo parte do sujeito, da sensacdo provocada pelo contato com o objeto.
Kant separa, finalmente, o belo do bom, sendo o segundo conceitual e racional. Kant
extrapola também o conceito de mimeses ao atribuir beleza tanto aos elementos da
natureza quanto as suas “imitacdes”. Além do belo, o filosofo alemao define o sublime,
que entende como a comog¢ao violenta causada pelo objeto ou pela obra: “(...) sublime ¢
0 que somente pelo fato de poder também pensa-lo prova uma faculdade do &nimo que
ultrapassa todo o padrao dos sentidos” (Kant, 2012, p. 141). O sublime ativa a capacidade
reflexiva dos sentidos. Tal conceito dialoga com o estudo da arte literaria e, em especial,
com a tematica apresentada nesta tese: ao desconstruir o belo fisico das personagens, a
criacdo literaria revela o sublime, aquilo que, para além do belo, desinveste-se da fungédo
de descrever corpos e narrar agdes e compromete-se com a interpretacdo desses corpos e
fatos narrados.

Segundo Kant, a faculdade do juizo permite atribuir valor de beleza a um objeto.
Este € um ato subjetivo, em que se aciona o juizo de gosto para analisar o objeto sem que
haja um conceito teorico especifico, tampouco um interesse por parte de quem analisa tal
objeto. Como obra de arte, o texto literario passa pela avaliacdo do gosto e pressupde a
existéncia do génio, que, a partir da faculdade da imaginacéo, cria a forma. No presente

estudo, a criacdo da forma bela se coloca em reflexdo com a atribuicdo da beleza fisica
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aos personagens presentes na obra de ficcdo. Entende-se que o romance ndo tem como
principio representar corpos belos, mas fazer emergir corpos para que poeticamente
ganhem novos sentidos.

Se o0 narrador ou as personagens sdo espécies de consciéncias que, dentro do
romance, emitem juizo de valor sobre as coisas e as pessoas, € ingénuo pensar que esses
atributos servem apenas como descricdo objetiva. Quando o narrador caracteriza a
personagem como bela, temos acesso a uma interacdo entre a criacdo ficcional de uma
pessoa e 0 que socialmente se entende como uma pessoa bela. Nisto esta a universalidade
do juizo estético proposto por Kant, pois, embora tal juizo ndo tenha um conceito
especifico, ele pode ser colocado como conceito universal, ja que qualquer outra pessoa
pode valida-lo por meio de seu préprio ajuizamento. O narrador espera que, a partir da
sua acdo de dizer que a personagem €/ndo € bonita, haja a possibilidade de adesao, pois
“o juizo de gosto imputa o assentimento a qualquer um; e quem declara algo belo quer
que qualquer um deva aprovar o objeto em apreco e igualmente declara-lo belo” (Kant,
2012, p. 80).

Os primeiros “juizes” sdo os narradores e personagens que atribuem
caracteristicas uns aos outros e transmitem a universalidade de seu julgamento ao leitor,
que relaciona os conceitos de belo apresentados no texto aos conceitos que ele conhece
na sua experiéncia concreta. Em A hora da estrela, de Clarice Lispector, a narragdo de
Rodrigo S.M. expGe esse processo de ajuizamento que se inicia quando ele, em frente ao

espelho, se vé e vé sua protagonista, Macabéa:

Vejo a nordestina se olhando ao espelho e — um rufar de tambor — no
espelho aparece meu rosto cansado e barbudo. Tanto nés nos
intertrocamos. Nao ha divida que ela é uma pessoa fisica. E admito um
fato: trata-se de moga que nunca se viu nua porque tinha vergonha.
Vergonha por pudor ou por ser feia? (1998, p. 22)

Ele conhece Macabéa, por isso afirma que ela é feia e que provavelmente tem
consciéncia disso. O signo “nordestina” estimulado pelo preconceito em relagdo a regido
brasileira ja aciona de antemdo a impossibilidade de Macabéa preencher os requisitos
para ser bela. Novamente temos o espelho como vetor da possibilidade de autojulgamento
e criacdo do duplo. Rodrigo primeiro faz seu préprio julgamento, para, em seguida,
apresentar uma série de caracteristicas que levem o leitor a concordar com ele. Macabéa

@ curvada, tem cara de tola, manchas no rosto, é encardida. O leitor concordara: é claro
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que Macabéa ¢ feia, ou seja, h& um processo que vai além do gosto na construgdo
imagética da personagem.

Nas descri¢cGes de Rodrigo e Macabéa, hd um dialogo com o ideal de beleza, j&
que, ao passar por esse processo de caracterizacdo das personagens sdo acionados alguns
pressupostos, inclusive esteredtipos socialmente compartilhados em nossa cultura. Nesse
percurso de busca pelo ideal, obtém-se um juizo ndo mais totalmente puro, mas, em parte,

intelectualizado. Segundo Kant:

Somente aquilo que tem o fim de sua existéncia em si préprio — 0
homem, que pode determinar ele proprio seus fins pela razdo —, ou onde
necessita toma-los na percepc¢éo externa, todavia, pode compara-los aos
fins essenciais e universais e pode entdo ajuizar também esteticamente
em concordancia com esses fins; este homem &, pois, capaz de um ideal
de beleza, assim como a humanidade em sua pessoa, enquanto
inteligéncia, é, entre todos os objetos do mundo, a Unica capaz do ideal
de perfeicdo (2012, p. 75).

Kant propde uma reflexdo sobre o fato de o belo ser algo subjetivo e movido sem
interesse e sem conceitos prévios, mas, a0 mesmo tempo, estar relacionado a ideais
criados pelo proprio ser humano. O filésofo entende que o ser humano, dotado de razéo,
aspira a um ideal de belo que ele ndo possui, mas persegue. Por isso, ndo é possivel criar
um ideal para objetos da natureza, somente para objetos cujos fins possam ser definidos.
De acordo com o pensamento kantiano, a perda da pureza estética ¢ inevitavel, pois “o
ajuizamento segundo um tal padrdo de medida jamais pode ser puramente estético e 0
ajuizamento segundo um ideal de beleza ndo é nenhum simples juizo de gosto” (2012, p.
79). O conceito de ideal so € possivel a partir do raciocinio. Assim como se pode criar um
padrdo de belo para as obras de arte, ja que é possivel definir padrdes e conceitos,
mesclando o gosto e a imaginacdo a razdo, pode-se também criar um padrdo de beleza
para o préprio ser humano, que relacionara esse atributo a uma finalidade dentro da
sociedade em que esta inserido.

Se a beleza na visdo kantiana ndo possui um fim, o ideal de beleza encerra um
fim. A primeira finalidade na atribuicdo de qualidades no texto literario, seja ao cenario,
seja as personagens, € a criacdo de imagens a serem oferecidas aos leitores. Nessa
perspectiva, nossa abordagem problematiza o processo descritivo, interpretando a
construcdo da beleza como signo do tragico.

Com o fim da relacéo entre belo e bom — ja proposta na teoria kantiana —, agora

perdem-se também os sentidos do prazer e da pureza. Ndo existe um valor moral
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predefinido que caracterize o belo, ja que a faculdade do juizo é a possibilidade de
interagir com um objeto retirando dele determinados afetos. Na literatura, a criagdo da
beleza € obtida de diversas formas, inclusive por meio do grotesco, o que, em uma
perspectiva kantiana, estaria relacionada a geracdo da dor como consequéncia da
interacdo com o objeto. Essa dor pode ser entendida como o sublime, como o afeto préprio
das sensac¢des que extrapolam o simples entendimento do belo e que elevam o espirito a
reflex&o.
Segundo Kant:

(...) osentimento do sublime, na verdade pode, quanto a forma, aparecer
como contrario a fins para nossa faculdade de juizo, inconveniente a
nossa faculdade de apresentacdo e, por assim dizer, violento para a
faculdade da imaginacdo, mas apesar disso e s6 por isso € julgado ser
tanto mais sublime (2012, p. 89-91).

O sublime ¢, segundo o autor, o “prazer negativo”, prazer e desprazer a0 mesmo
tempo. E a persisténcia da atracdo pelo incompreensivel, o que se apresenta na literatura
quando estamos em face da narracdo de acontecimentos terriveis, causadores de tremendo
mal-estar. A imaginacdo torna-se central na analise do sublime na literatura, ja que é
capaz de criar cenas de repulsa que proporcionam tanto a reflexdo dos personagens —
encenada na narrativa — como a reflexdo por parte dos leitores. Deleuze (1925-1995), ao
ler Kant, reforca essa contradicdo presente no sublime, ao destacar a relacdo entre a

exigéncia da razdo e a poténcia da imaginacéo:

O Sublime coloca-nos, pois, na presenca de uma relacao subjetiva direta
entre a imaginacdo e a razdo. Mas mais do que um acordo, esta relagéo
¢ em primeiro lugar um desacordo, uma contradi¢cdo vivida entre a
exigéncia da razdo e a poténcia da imaginacdo. E por isso que a
imaginacao parece perder a sua liberdade e o sentimento do sublime ser
uma dor mais do que um prazer. Porém, no fundo do desacordo, surge
o0 acordo; a dor torna possivel um prazer. Quando a imaginacédo é posta
na presencga do seu limite por alguma coisa que a supera por todos 0s
lados, ela mesma supera o seu proprio limite, é verdade que de maneira
negativa, representando-se a inacessibilidade da Idéia racional e
fazendo desta propria inacessibilidade algo de presente na natureza
sensivel (...) Tal é o acordo — discordante — da imaginacao e da raz&o:
ndo é apenas a razdo que tem uma “destinagdo supra-sensivel” mas
também a imaginacdo. Neste acordo, a alma é sentida como a unidade
supra-sensivel indeterminada de todas as faculdades; somos noés
proprios referidos a um foco, como a um “ponto de concentragdo” no
supra-sensivel (Deleuze, 1963, p. 58).
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Deleuze interpreta as criticas kantianas colocando em perspectiva a relagéo entre
razao e imaginacdo com esta Ultima sendo uma poténcia desafiadora. Enquanto o belo
pode ser pacifico, o sublime é bélico. A razdo ndo da conta nem de um, nem do outro,
mas o sublime permite que haja uma instancia além do belo que provoca néo s6 o prazer,
mas a dor e o prazer além da dor, ou ainda, a impossibilidade de fugir da dor e regenerar
a ciséo do sujeito em conflito consigo mesmo e com o mundo.

Se o sublime acontece na ultrapassagem do belo, entende-se que a arte ndo precisa
mais ter 0 compromisso de criar imagens belas. O ser humano passa a exibir o signo da
destruicdo em sua propria carne. Ao criar sua teoria sobre a modernidade do drama, em
que destaca a estética romantica, Victor Hugo (1802-1885) define essa ultrapassagem do
belo — que, para ele, apresenta apenas um tipo — pelo feio — dotado de mil tipos — ,
denominando-o grotesco. Essa teoria € expressa no prefacio de sua obra Cromwell,
intitulado Do grotesco e do sublime. Nela, o poeta desenvolve a ideia da unido entre o

belo e o grotesco, que, para ele, resume a criacdo literaria moderna:

Seria superabundante fazermos sobressair ainda mais esta influéncia do
grotesco na terceira civilizacdo. Tudo demonstra, na época dita
roméantica, sua alianca intima e criadora com o belo. Até as mais
ingénuas lendas populares explicam, algumas vezes, com um admiravel
instinto, este mistério da arte moderna. A Antiguidade ndo teria feito A
Bela e a Fera (2010, p. 39).

Para Victor Hugo, somente a unido entre o belo e o feio possibilita a complexidade
necessaria a arte moderna, afirmando, ainda, que o belo é uniforme e, por vezes cansativo,
sendo o grotesco um ponto de parada que possibilita rever o belo com ares renovados. E
possivel entender esse “ponto de parada” como um momento de reflexdo possibilitado
pelo choque que resultaria na poténcia desafiadora do sublime proposto anos antes por
Kant em Critica da faculdade do juizo. Hugo se rebela contra o classico gritando
“Destruamos as teorias, as poéticas e os sistemas” (2010, p. 64) e sugere que a verdadeira
arte dramatica (em verso e prosa) é filha da modernidade e de suas contradicGes.

A liberdade no culto ao belo, longe de utilidades moralizantes, se realiza com
intensidade na obra de Charles Baudelaire (1821-1867). Vitor Manuel de Aguiar e Silva

identifica a visdo baudelairiana como:

A recusa de identificar o belo e o (til, e a implicita depreciacdo da
utilidade pragmaticamente entendida, relaciona-se com uma atitude
intelectual muito importante: uma hostilidade e um cepticismo muito
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fortes perante o progresso da ciéncia da técnica e perante a crenca na
perfectibilidade humana fundada sobre tal progresso (1973, p. 88).

Baudelaire enfatiza 0 menosprezo dos homens por eles mesmos. A distragdo do
sujeito em meio a tantas novas atragdes que a cidade oferece, nas quais é dificil se
concentrar, dada a quantidade de objetos e a consequente objetificacdo das pessoas,
distancia Baudelaire de Victor Hugo. O ultimo abraga as massas, o primeiro se refugia
nelas e as analisa. Nas palavras de Walter Benjamin: “Olhando para ela [a multiddo],
Baudelaire era diariamente levado a sondar a profundidade do seu fracasso” (2015, p. 68).
O que ¢ a cena final do poema em prosa “O mau vidraceiro”, sendo a vitdria do tédio e
fracasso do homem?? Por que um homem, por puro prazer, faz com que toda a mercadoria
— cara e nobre — do vidraceiro se quebre, além de iludi-lo e agredi-lo?

Na prosa e na poesia de Baudelaire identifica-se sua teoria, seu apreco pelo
artificial e pela mascara em favor da elaboragéo poética:

Encontrei a definicio do Belo, de meu Belo. E algo de ardente e de
triste, algo belo, um tanto vago, deixando espaco para a conjectura.
Vou, se me permitem, aplicar minhas ideias a um objeto sensivel, por
exemplo, ao objeto mais interessante na sociedade, um rosto de mulher.
Uma cabeca fascinante e bela, uma cabeca de mulher, quero dizer, ¢é
uma cabeca que faz pensar ao mesmo tempo, mas de maneira confusa,
em volUpia e em tristeza; que comporta uma ideia de melancolia, de
lassiddo, até mesmo de saciedade, mas também uma ideia contraria,
quer dizer, um ardor, um desejo de viver, associado a uma amargura
refluente, como que vinda de privacdo e de desespero. O mistério, o
pesar sdo também tragos do Belo (Baudelaire, 2009, p. 24-25).

Ao criar seu conceito de belo, Baudelaire explica e aplica a propria ideia. Usa uma
cabeca de mulher como exemplo e encena o esquartejamento da sua modelo: ela ndo é
um ser humano, é um pedaco de humano; sua beleza ndo significa mais a graca, ela cria
a tristeza e o desespero. Ocorre a destituicdo do belo natural, ja que esse rosto de mulher
¢ agora um objeto de interesse da sociedade, s6 podendo ser contemplado como tal.
Assim, fora do que ha de natureza em um corpo humano, nao se pode mais entender essa

beleza como um atributo ingénuo, criado para o deleite que a imagem harmoniosa

2 E, ébrio da minha loucura, gritei-lhe furiosamente: — O lado belo da vida! O lado belo da vida! Esses
gracejos nervosos ndo deixam de ter seus perigos e podem muitas vezes custar caro. Que importa, porém,
a danagdo eterna e quem encontrou num segundo o infinito de prazer? (1966, p. 30)
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provoca. O belo é, entéo, filho da dissonancia entre o exterior, o objeto, e o interior, 0
sujeito.

Na poesia de Baudelaire, o ato de olhar uma mulher — a passante — gera uma dor,
“dor majestosa”:

A uma passante

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e 0 prazer gue assassina.

Que luz... e a noite ap6s! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
N&o mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez!
Pois de ti ja& me fui, de mim tu ja fugiste,

Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!
(Baudelaire, 1985, p. 345)

A descricdo da mulher retoma a tradicdo classica — “pernas de estatua” —; porem,
com certa estranheza que torna a mulher uma espécie de “coisa”, uma apari¢cao que se
mostra: “cujos olhos me fazem nascer outra vez”’; e desaparece em segundos: “Longe
daqui! Tarde demais! Nunca talvez”. Essa ambiguidade é dada pela rapidez das ruas
parisienses que se mesclam aos individuos, consequentemente, as suas emocdes e
percepcOes sobre o que é visto e ouvido. O eu lirico de Baudelaire chama atencao para o
olhar que observa e revela aspectos do belo estranho, do belo criado por um poeta ja
desprovido da aura, como explica Walter Benjamin: “Para Baudelaire, o poeta com
aureola tornou-se antiquado. Reservou-lhe o lugar de figurante num dos poemas em prosa
com o titulo ‘Perda da auréola’ (Benjamin, 2015, p. 148). A passagem de Baudelaire, de

Pequenos poemas em prosa, a que Benjamin faz referéncia é a seguinte:

— Meu caro, vocé bem conhece o meu pavor dos cavalos e das
carruagens. Ainda ha pouco, quando atravessava o bulevar, saltitando
na lama, através desse caos movedico onde a morte surge a galope de
todos os lados a um s6 tempo, a minha auréola, num movimento
precipitado, escorregou-me da cabega e caiu no lodo do macadame. N&o
tive coragem de apanha-la. Julguei menos desagradavel perder minhas
insignias do que ter os 0ssos rebentados. De resto, disse com meus
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botdes, hd males que vém para bem. Agora posso passear incognito,
praticar aces vis, e entregar-me a crapula, como os simples mortais. E
aqui estou, inteiramente igual a vocé, como esta vendo! (Baudelaire,
1966, p. 136)

Assiste-se a transformacdo do poeta em um homem comum desejoso de entregar-
se a vida mundana; a lama e a aura estdo agora misturadas, e 0 poeta pode se tornar um
mero mortal. Essa transformacgdo do poeta corresponde a dessacralizagdo dos temas e das
imagens poéticas, 0 que abre as portas a outras formas de criar e entender o belo.

Um dos poemas emblematicos de As flores do mal, em parte reproduzido aqui na
traducdo de Ivan Junqueira, nos lembra de algo que todos temos em comum, a
perecibilidade da vida corporificada. E também o que exalta os sentidos do estranho ao

duplicar na mulher amada a imagem de uma carnicga:

Uma carnica

Lembra-te, meu amor, do objeto que encontramos
Numa bela manha radiante:

Na curva de um atalho, entre calhaus e ramos,
Uma carnica repugnante.

As pernas para cima, qual mulher lasciva,
A transpirar miasmas e humores,

Eis que as abria desleixada e repulsiva,

O ventre prenhe de livores.

Ardia o sol naquela putrida torpeza,
Como a cozé-la em rubra pira

E para o céntuplo volver a Natureza
Tudo o que ali ela reunira.

E o céu olhava do alto a espléndida carcaca
Como uma flor e se entreabrir.

O fedor era tal que sobre a relva escassa
Chegaste quase a sucumbir.

[...]

- Pois has de ser como essa coisa apodrecida,
Essa medonha corrupgéo,

Estrela de meus olhos, sol de minha vida,
Tu, meu anjo, minha paixao.

(1985, p. 174-175)

O poema recoberto de antiteses, como a bela imagem da luz de verdo e o terrivel
cheiro que quase leva ao desmaio, ao tentar naturalizar a morte, desnaturaliza-a, tanto
pelo horror que é admirar um cadaver, quanto pela terrivel constatacdo de que ele ¢ igual

aquela que o acompanha no singelo passeio. A natureza, com letra maiuscula, aquela a
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guem a poesia ndo quer imitar, aparece no poema pelo processo natural da morte que se
metaforiza na vida: “pernas para cima”, “prenhe de livores”, como se na morte estivesse
prestes a dar a luz.

A arte, agora dotada da prépria lei que carrega em si a possibilidade de encontrar
na negacdo do belo sua forma de se dizer bela, garante que outras contradi¢cbes ganhem
vida. Hoje uma das grandes contradi¢cdes esta no fato de que “para a modernidade o
problema ndo é a questdo de um destino todo poderoso, mas o fato de ndo haver,
absolutamente, nenhum destino” (Eagleton, 2013, p. 184). O vazio e a falta de perspectiva
reconfiguram a nocdo de tragico e permitem que o conceito volte a fundamentar as

anélises literarias.

1.4 Horror e angustia: o pensamento tragico

O termo tragédia estd presente no vocabulario cotidiano e é usado de forma
produtiva nos didlogos rotineiros. O senso comum entende como tragédia um
acontecimento muito triste, subito e doloroso ndo s6 para quem o viveu, COMo para 0s
outros ao seu redor. No livro Doce violéncia: a ideia do tragico (2013), Terry Eagleton
afirma que, a partir das diversas defini¢cdes do tragico em dialogo com a nogéo de tragico
de que se apropriou 0 senso comum, € possivel confirmar sua permanéncia nos dias de
hoje. Alem disso, Eagleton entende a nossa suposta liberdade como maior prova do

tragico na contemporaneidade:

N&do se presume que uma sociedade individualista seja tragica, pois
nenhum credo poderia sentir-se mais alegre; no entanto, tragica é
exatamente o que ela é, uma vez que nosso projeto individual, com toda
probabilidade, obstrui o do outro. Uma sociedade de individuos livres
parece um belo ideal, mas também soa como um ominoso oximoro (p.
2013, 311).

A visdo do tragico como uma ideia que pode ser redefinida na ficcdo e na vida
cotidiana democratiza o conceito ao entendermos que os sentidos de horror e angustia
agora sao compartilhados por individuos comuns que veem no outro uma ameagca a sua
necessidade de realizar desejos e viver em liberdade.

A filosofia teve o papel de recontar a histéria do tragico pelo pensamento. Pedro
Duarte, no artigo “Dialética, paradoxo ou ironia — o que € o tragico”, estabelece uma

relacdo entre as defini¢Oes de tragico de diferentes pensadores, passando por Schlegel e
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Horlderlin. A partir dessa articulagdo, o autor conclui que, “se a filosofia do tragico é uma
discussdo eminentemente estética, ela ndo deixa de ser, simultaneamente, uma discussao
ontoldgica, e € nessa jungdo que reside o seu maior interesse” (Duarte, 2016, p. 93).
Expandindo a afirmacdo de Pedro Duarte, é possivel considerar que, se a discussdo
sobre o tragico é uma discusséo ontoldgica, ela € pertinente em diferentes @mbitos da vida
humana. Nota-se que o desenvolvimento dos conceitos de tragico ndo estd completamente
dissociado da tragédia grega, uma vez que eles sdo imagens projetadas das ruinas
deixadas pelos antepassados. Sobre essa relacdo entre estética e historia, Walter

Benjamin, em Origem do drama tragico aleméo, afirma que:

A apreensdo mais profunda do tragico devera provavelmente partir ndo
apenas, nem tanto, da arte como da hist6ria. Mas podemos pelo menos
admitir que o tragico ndo é menos um limite do reino da arte do que um
dominio da histéria. Em certos pontos essenciais do seu percurso, 0
tempo da histéria torna-se parte integrante de um tempo tragico:
precisamente nos atos dos individuos de exce¢do. Existe uma relacdo
essencial entre a grandeza, no sentido da historia, e o tragico (2013 p.
261, grifo do autor).

O infortdnio do herdi tragico, sua culpa e sua morte — que o torna imortal —
possuem um significado no tempo antigo que ndo é exatamente 0 mesmo do significado
de erro, culpa e morte dos textos dramaticos interpretados por Benjamin na obra em
questdo, porém, sdo, de certa forma, seus herdeiros, tanto que, apesar de ndo serem
denominados tragédias, sdo chamados de dramas tragicos (barrocos). Ou seja, ao dizer
que a tragédia, como floresceu entre 0s gregos, deixou resquicios que foram
reconfigurados pelos alemées do periodo barroco, Benjamin nos diz que em todo tempo
histdrico pode existir um tempo tragico.

Se pensarmos no contexto contemporaneo, percebemos que o herdi da tragédia, o
rei, o intimo dos deuses, ja ndo existe. O herdi hoje é a pessoa comum, cujo destino e

culpa se confundem com o destino e com a culpa do outro. Para Pedro Duarte:

O razoavel homem mundano, entre medo e admiragao, encanta-se com
0 Seu outro, com a sua alteridade. Sublinhe-se, aqui, o “seu”, e ndo
somente o “outro”, pois o poder de representacdo tragica ¢ expor o mais
alheio a0 homem mundano que, porém, o habita. E o outro que também
mora nele, nem que seja virtualmente. E o estranho familiar. (2016, p.
95)
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E por isso que, como afirma Terry Eagleton, podemos dizer que é tragica uma
morte violenta e precoce de um desconhecido. Esse desconhecido de alguma maneira é
familiar, pois nos reconhecemos em sua humanidade. Por isso, também dizemos que
alguns atos dos governantes sdo tragicos. Dizemos, inclusive, que alguns governos sdo
verdadeiras tragédias, pois reconhecemos as consequéncias desastrosas que trardo para a
sociedade. Nem sempre o individuo serd o culpado pela falha tragica, ele pode ser a vitima
do crime alheio, um participante ou mero observador que sente o terror da dor do outro.
O tragico é a relacdo entre o estranho e o familiar, proposto por Duarte, que coloca o
individuo em cisdo consigo mesmo e com a sociedade.

Considerando que o tema central desta tese é o atributo da beleza e como ele
dialoga com a construcdo do tragico, € necessario chamar atencdo para a presenca de
personagens femininas cujas caracteristicas fisicas tornam-se centrais para a discussao, ja
que nossa sociedade, construida a partir da diferenca entre os géneros, considera a beleza
um atributo necessario para as mulheres. Além disso, ha outros aspectos que relacionam
a mulher ao tema desta tese. Um deles pode ser exemplificado por duas personagens de
tragédias gregas: Antigona e Medeia. Diferentemente dos herois tragicos que descendem
da nobreza e sofrem por um destino do qual ndo podem fugir, mas que foi tracado por
seus iguais — homens poderosos ou deuses —, essas mulheres vivem seu destino tragico
por causa das leis criadas pelos homens e pelos deuses, das quais elas ndo podem escapar,
mas contra as quais podem se insurgir.

Judith Butler, em obra intitulada O clamor de Antigona: parentesco entre a vida
e a morte (2014), faz uma leitura da personagem tragica, Antigona, a partir da ideia de
que os construtos de género, por um lado, aproximam Antigona da identidade feminina
quando a mostram em um papel de submisséo e subalternidade, como uma imagem bela
de filha e irma fiel; por outro, a aproximam da identidade masculina, quando ela se mostra
rebelde e questiona o poder e as leis dos homens. Essa interpretacdo mostra como ser
mulher é uma ambivaléncia, por si s, tragica, dada a impossibilidade de agir segundo os
proprios principios. Terry Eagleton também relaciona o tragico a condi¢do da mulher

quando afirma que:

Se todos esses exemplos sdo de mulheres, é, sem duvida, porque para
elas tragédia em geral significa menos crise heroica do que condi¢do
inveterada, uma existéncia arruinada mais do que uma agao fracassada.
Em outras palavras, como magistralmente no lembra Walter Benjamin,
existem aqueles para os quais a histéria constitui uma longa
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emergéncia, para 0s quais o excepcional (alta tragédia) é a norma do
cotidiano (2013, p. 36).

O critico reconhece que existe um heroismo impossivel as mulheres, ja que a elas
fora imposta a ruina que, diferente de uma agdo fracassada, ndo tem possibilidade de
reabilitacdo. O didlogo entre Benjamin e Eagleton é produtivo, pois, se 0 primeiro
encontrou semelhancas e diferengas entre o drama barroco e a tragédia grega, o Ultimo
entende que a ideia da tragédia estd presente na producéo literaria do século XX, com
seus personagens fracassados em um mundo que se considera vitorioso e civilizado.
Teoria e pratica divergem: o mesmo homem que triunfa no mundo do trabalho, fracassa
como ser humano; a mesma mulher que é chamada as fungdes sociais e politicas é
esmagada pela opressdo de género. Eagleton argumenta que, com o fim da tragédia

classica, assistimos a uma mudanca do heroi para a vitima:

Uma das melhores tragédias sobre a classe operaria € Germinal, de
Zola, que mostra um sofrimento e uma exploracdo que ndo sdo
absolutamente universais; pertencem a uma condicdo histérica
altamente especifica, uma luta ferozmente particularizada entre o
trabalho e o capital, e sdo ainda mais poderosos por causa disso (2013,
p. 146).

A particularizacdo do tragico, que na antiguidade atinge os nobres, transforma o
estatuto do herdi, mas ndo impede que ainda exista sob as novas formas de auge e ruina
estabelecidas na modernidade. Na tragedia dos tempos modernos, € a propria sociedade,
que sacrifica as personagens, obrigadas a enfrentar mazelas como a miséria e a
exploracéo, €, no caso das mulheres, o0 estupro e o patriarcado. Ao nos aproximarmos da
contemporaneidade, percebemos as criacdes de novos enfrentamentos sociais que
promovem a experiéncia do tragico como as relag6es virtuais e a imposicdo de padrdes
de beleza. Essa nova forma de perceber o tragico traz a ideia da democratizacdo da
tragédia com o fato de esta ser rotineira e de dificil erradicacdo: “[...] algumas dessas
condicdes s6 poderiam ser eliminadas juntamente com nossa liberdade, de forma que,
quando se trata de tragedia, temos de suportar calados os revezes” (Eagleton, 2013, p.
143). A suposta liberdade que estamos vivendo nos é oferecida pela democratizacdo do
sofrimento, um sofrimento social e existencial.

Nesse sentido, retomamos a obra de Naomi Wolf, que faz um panorama

significativo sobre a forma como os padrdes de beleza se tornaram a principal
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disciplinarizagdo de género da sociedade — especialmente a sociedade ocidental — no
século XX:

Quando a dona de casa insegura, entediada, isolada e inquieta
abandonou a Mistica Feminina pelo local de trabalho, os anunciantes se
defrontaram com a perda de seu principal consumidor. Como garantir
que mulheres trabalhadoras ocupadas e estimuladas continuariam a
consumir nos mesmos niveis de quando tinham o dia inteiro para isso e
ndo dispunham de muitos outros interesses que as ocupassem? Era
necessaria uma nova ideologia que as levasse a0 mesmo consumismo
inseguro de antes. Essa ideologia teria de ser, ao contrario da Mistica
Feminina, uma neurose portatil que a mulher pudesse carregar consigo
para dentro do escritdrio. Parafraseando Friedan, por que nunca se diz
que a fungdo realmente crucial que as mulheres cumprem por desejarem
ser lindas é a de comprar mais produtos para o corpo! De alguma forma,
alguém em algum lugar deve ter imaginado que elas comprardo mais se
forem mantidas no estado de 6dio a si mesmas, de fracasso constante,
de fome e inseguranca sexual em que vivem como aspirantes a beleza
(1992, p. 86).

Umas dessas formas democratizadas do tragico sdo os discursos que desejam
moldar os comportamentos femininos, bem como seus corpos. Obviamente tais discursos
sempre existiram, porém, hoje, estao travestidos de escolhas. Segundo Wolf, as mudancas
de comportamento das mulheres fizeram com que se abandonasse a mistica feminina® e
se oferecesse uma forma sutil de controle que pudesse estar incutida em todas as suas
formas de viver — fosse a mulher diretora de empresa multinacional ou dona de casa. Essa
forma, a de aspirantes a beleza, é aquela que hoje pode ser considerada a condicao
inveterada da mulher. Nesse sentido, a beleza fisica passou a simbolizar a irremediavel
incompatibilidade entre a mulher e a sociedade, tornando-se, portanto, um signo do
tragico. Sob essa perspectiva pensamos aqui a ficgdo contemporanea, que ndo se furta a
trazer para seu jogo as regras da vida concreta, mas também ndo se furta a trapacea-la.
Jogando com os conceitos do belo, cria formas de refletir sobre o tragico na

contemporaneidade.

3 A mistica feminina a que se refere Wolf é um termo cunhado por Betty Friedan nos anos 60, que ela
mesma explica no prefacio do livro de mesmo nome da seguinte forma: “Havia uma estranha discrepéncia
entre a realidade de nossa vida de mulher e a imagem & qual nos procurdvamos amoldar, imagem que
apelidei de mistica feminina, perguntando a mim mesma se outras mulheres, num circulo mais amplo, se
defrontavam também com esta ciséo esquizofrénico e qual seria o seu significado (1971, p. 11).
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1.5 O lugar do tragico na literatura brasileira contemporanea

Um dos questionamentos que geraram este trabalho diz respeito a possibilidade
da presenca do tragico na literatura contemporanea brasileira. Apds desenvolver a
discussdo sobre o tragico, chegamos a conclusédo de que sua sobrevivéncia se da pela
transformacdo estética a partir das préprias transformagdes sociais e culturais. Dessa
forma, podemos entender que ha terreno para elementos que retomem as ideias tragicas.
Criticos que discutem as producBes mais recentes na nossa literatura chamam atencao

para seu possivel retorno:

Passo agora para uma segunda constante que venho identificando em
narrativas diversas que pouco parecem ter em comum: o retorno do
tragico. A presenca do tragico nas sociedades deste momento pos-
globalizacdo ndo é exclusividade do literario. Esta no cotidiano, expde-
se nas midias, incorpora-se ao vocabulario mais corriqueiro. [...] A
manifestacdo de forte sentimento tragico que aparece na prosa pode se
reunir ao sentimento de presente de que ja falei, ja que nas narrativas
fortemente marcadas pelo phatos tragico a forca recai sobre 0 momento
imediato, presente, em textos que tomam o lugar de formas narrativas
que se tornam pouco frequentes, como as historicas, as épicas ou as que
se desenvolvem em um tempo mitico/fantastico de temporalidade
indefinida. (Resende, 2008, p. 29-30)

Beatriz Resende, em seu livro Contemporaneos, mapeia aproximacdes entre as
publicacbes do século XXI no ambito da ficcdo. Entre elas, cita a tragédia situada no
tempo presente e na grande cidade. Nesse sentido, a concepg¢éo da autora se alinha a viséo
de Terry Eagleton sobre a ideia do tragico estar hoje atrelada a vivéncias do cotidiano e
ndo nos grandes eventos dos quais so participam os figurdes. Resende fala de um tragico
que se instala nas relagdes pessoais, na vida cotidiana, a partir do qual a diccdo dos
narradores e personagens torna-se dificil, pois “é o sentimento tragico da existéncia aquilo
de que temos dificuldades de falar” (2008, p. 30). O tempo e o espago sdao elementos
fundamentais para discutir o tragico hoje, pois as personagens, cheias de duvidas e crises,

habitam espacos tdo conturbados quanto elas. Segundo Dalcastagne, esse é:

um espaco que se estreita e se alarga de modo igualmente
sufocante. Talvez porque jA ndo exista mais aquele territério
comum da epopeia antiga e medieval, o lugar para onde o herdi
voltava apds suas andancas e lutas, resgatando o sentido da vida
e restaurando sua existéncia (2012, p. 109).
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A impossibilidade de resgate faz com que os espagos também se modifiquem,
tanto se alargando, permitindo que as personagens circulem pela cidade, cheguem a
outros estados e paises sem com isso conseguirem revolver suas crises; quanto se
estreitando, podendo estar circunscritos em um quarto de empregada como G.H. de
Clarice Lispector, que repassa toda sua vida em um espago e um tempo estreitos que se
alargam somente em sua consciéncia. As multiplas opg¢bes que a contemporaneidade
oferece, em vez de ofertar mais solucdes, impdem mais crises, mostram o destino
inevitavel.

Karl Erik Schollhammer, em Fic¢do brasileira contemporanea, se refere ao
tragico quando trata do trabalho do escritor Bernardo Carvalho. O critico percebe que o
escritor amarra a sua fic¢do “uma outra nogao do real, um real inevitavel percebido em
seu nivel tragico, talvez como for¢a de um destino irremediavel” (2011, p. 125). Essa
percepcdo estd mais relacionada a um entendimento do tragico que se aproxima do
sublime kantiano: uma forga maior que o ser humano. Tal concepcdo ndo exclui a de
Beatriz Resende, uma vez que a metropole pode ser essa forca irrefreavel que conduz os
destinos das pessoas, proporcionando dores e prazeres sobre 0s quais temos pouco
controle. O tragico que cai sobre o tempo presente, muitas vezes, remonta a0 momento
em gue nos damos conta desse apequenamento, do fracasso ao qual estamos fadados. N&o
h& mais falha do heroi tragico, mas uma outra, que ndo foi cometida por nos, mas a que
estamos profundamente vinculados.

E claro que a literatura contemporanea n4o esta circunscrita apenas ao drama do
caos urbano. Dalcastagne (2012) destaca a narrativa do retornado, que sai da cidade
grande em direcdo ao seu local de origem, como um recurso reflexivo que acompanha a
critica, inclusive, aos abismos sociais do pais. Como diz Helena Bonito Pereira, na
introducdo de um dos volumes sobre a ficcdo brasileira do século XXI, por ela
organizado:

Colocando-se em oposicdo a obras pré-fabricadas para consumo
imediato, sem consisténcia, porém, com grande penetragdo junto ao
publico, a narrativa brasileira de hoje elabora representacdes de um pais
dividido pelas contradigdes da globaliza¢do, que simula convidar todo
mundo para o grande banquete da sociedade de consumo, mas ao
mesmo tempo fecha as portas, relegando a maior parcela a
marginalidade (2011, p. 47).

A autora destaca que nao existem recursos prontos para agradar o grande publico,

mas ha um terreno comum pelo qual os escritores passeiam, segundo ela, usando sua
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“capacidade de empregar artisticamente a linguagem na recriagdo do real” (Idem). A
literatura de fundo psicoldgico e aquela voltada para o brutal encontram-se em um espaco
comum que Beatriz Resende chama de “o tragico cotidiano”, aquele que “estabelece um
efeito peculiar com o individuo, supera-o e traga uma relagdo direta com o destino” (2008,
p. 30)

Na literatura contemporanea, o tragico se democratiza, ndo € mais prerrogativa do
nobre, o que nos permite concordar com George Steiner quando ele afirma que a tragédia
morreu em sua forma classica. O autor caracteriza o género da seguinte maneira: “o que
eu identifico como ‘tragédia’ em sentido radical ¢ a representagdo dramatica ou, mais
precisamente, a prova dramatica de uma visao da realidade na qual o homem € levado a
ser um visitante indesejavel no mundo” (2006, p. XVIII). No prefacio do livro A morte
da tragédia, o autor tenta estabelecer um sentido mais claro para o que ele chama de
tragédia, o que revela ser a relacdo entre a encenacédo teatral do desespero de um ser
humano estranho ao mundo em que vive. Nisso consiste 0 que ele chama de “tragédia
absoluta”. Mais a frente, porém, Steiner diz que a tragédia ndo sobreviveu ao advento do

livro:

Para mirar os espelhos dedicados a natureza através de maos
especializadas, o publico letrado ndo tinha nenhuma necessidade
particular do espetaculo teatral. Um homem podia sustentar seu préprio
fogo com um capitulo de uma novela [...] O espectador havia se tornado
leitor. No século XVII, um Dickens e um Macauley muito
provavelmente seriam dramaturgos (2006, p. 67).

As transformac@es culturais criam um outro tipo de sociedade, que consome de
outra forma a encenacgdo dos dramas humanos. Todavia, de certa forma, Steiner admite
que ha um fundo tragico na escritura dos autores citados. O desespero humano e a
impossibilidade de conciliacdo final estdo presentes no romance, com a sutileza das
personagens que vivem seus dramas de forma mais intimista. A esfera publica e
grandiloquente do teatro perde espaco para a possibilidade da leitura consumida na
privacidade doméstica. Ao afirmar que Dickens e Macauley seriam dramaturgos se
vivessem em outra época, Steiner sugere que 0s temas e problemas apresentados por esses
romancistas se aproximam das ideias que prevaleceram nas tragédias. Além disso, com a
expansdo do acesso ao livro, o romance passa a popularizar o contato do homem comum
com o tragico, fazendo com que ele se veja na personagem sufocada pelas opressdes da

sociedade.
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Dessa forma, com o passar do tempo, mais e mais grupos sociais vdo ganhando
protagonismo na literatura, fazendo surgir a tragédia do individuo comum em busca de
estabelecer sua identidade em meio aos problemas contemporaneos. E sobre isso que nos
falam os criticos da literatura brasileira contemporéanea quando apresentam uma visao do
“tragico cotidiano” encontrado em muitos romances atuais. Portanto, relacionando a
concepcdo mais conservadora de Steiner a ideia radical do tragico proposta por Terry
Eagleton, podemos assumir que o tema do desespero humano e os sentimentos de terror
e medo relacionados ao tragico estdo presentes no romance contemporaneo, apesar das
diferencas formais da tragédia grega, do drama tragico barroco e neoclassico e mesmo do
romance realista.

Hoje ndo se espera mais a criacdo de tragédias e epopeias tradicionais. Nem
mesmo 0s romances, novelas e textos draméaticos podem ser enquadrados em tais géneros
sem dificuldade. Adotamos aqui uma perspectiva que concorda com a conceituacao de
Jacques Ranciére em A partilha do sensivel:

O regime estético das artes é, antes de tudo, a ruina do sistema da
representacao, isto é, de um sistema em que a dignidade dos temas
comandava a hierarquia dos géneros da representacdo. [...] O regime
estético das artes desfaz essa correlacdo tema e modo de representacédo
(2006, p. 47).

Ranciere diz que a modernidade fez a ultrapassagem do regime poético ou
representativo das artes, aquele em que havia delimitacdo entre o representavel e o
irrepresentavel e uma distincdo rigida entre os géneros e seus temas. A comédia estava
para a plebe, assim como a tragédia estava para os nobres. A revolugdo estética da
modernidade foi passar a identificar pequenos detalhes da existéncia, camadas
subterraneas e coisas banais da vida comum. O regime estético ¢ “um regime de
indistincao tendencial entre a razdo das ordenagdes descritivas e narrativas da ficcdo e as
ordenacOes da descricdo e interpretagdo dos fendmenos do mundo historico e social”
(Ranciere, 2006, p. 56).



49

1.6 O belo, o sublime e o tragico: uma questéo de género e raca

Ao longo da discusséo desenvolvida neste trabalho, a relagdo entre o atributo da
beleza e o género feminino tem se estabelecido. S&o imagens de mulheres aquelas que
compdem grande parte das pinturas analisadas por Umberto Eco em Historia da beleza,
e sdo as personagens femininas, em geral, descritas por seus narradores como belas ou
feias. Essa questdo €, antes de tudo, social, uma vez que é uma das caracteristicas da
feminilidade — socialmente construida — ser bonita. Espera-se das mulheres certos
cuidados no campo da higiene e da aparéncia, que séo dispensados nos homens. Segundo
Susan Sontag, no artigo “The double standard of aging” (1972), ser feminina ¢ uma forma
de teatro para a qual desde a infancia as meninas sdo ensaiadas. E esperado que as
mulheres gastem tempo se arrumando, retoquem a maquiagem e vejam se estdo com a
aparéncia correta durante as tarefas do dia ou no meio de um jantar.

Ainda segundo Sontag, 0s homens se apresentam como rosto e corpo, um todo
fisico; as mulheres séo partidas em rosto e corpo, cada uma das partes € julgada de forma
especifica. O que € importante para o rosto € que seja bonito. O que importa para 0 corpo
primeiro é que seja desejavel, depois que seja bonito. Ao comentario de Sontag, de 45
anos atras, podemos incluir um terceiro item: que o corpo seja magro. A questdo é que
hoje se discutem essas atribuicdes, porque as entendemos como parte de um construto
social. Tais caracteristicas foram interpretadas por muito tempo, a partir do olhar
biologico e essencialista. Kant, nas Observacdes sobre o belo e o sublime, obra anterior

as criticas, relaciona o belo e o sublime aos sexos:

A mulher possui um forte sentimento inato por tudo o que é belo,
gracioso e ornado. Ja na infancia gosta de se enfeitar, e se compraz em
se ornamentar. Tem esmero, sendo muito sensivel a tudo o que pode
produzir asco. Ama o gracejo, e pode se entreter com futilidades,
conquanto sejam alegres e divertidas. Desde muito cedo possui em si
mesma um sentido de decéncia, sabendo aparentar um decoro delicado
e autodominio; e isso numa idade em que nossa boa juventude
masculina é ainda intratavel, deselegante e embaracada. Ela dispde de
muitos sentimentos piedosos, de bondade e compaixdo, prefere o belo
ao Util, e com prazer economiza o que sobra das despesas domésticas,
a fim de despendé-lo em brilho e enfeite. Seu sentimento acusa a menor
ofensa, e é extremamente agucada em notar a minima falta de aten¢éo
e respeito para consigo. Em resumo, é ela quem dispde, na natureza
humana, do fundamento essencial do contraste entre as qualidades belas
e nobres, tornando mais refinado mesmo o sexo masculino (1993, p.
47).
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Para o filosofo, as mulheres sdo dotadas naturalmente dos dons superficiais do
belo, enquanto os homens apresentam as qualidades do entendimento, da razéo, sendo,
portanto, sublimes. Sublimidade e beleza perfazem um par quando a mulher refina o
marido com suas qualidades belas e o marido norteia moralmente a mulher pela razéo,
oferecendo-lhe o sublime. O tom condescendente com que o autor descreve as mulheres
demonstra seu perdao diante da frivolidade, no entanto, ele é implacavel quando descreve

a mulher intelectualizada:

O estudo laborioso ou a especulagdo penosa, mesmo que uma mulher
nisso se destaque, sufocam os tragos que sdo proprios a seu sexo; e, Ndo
obstante dela facam, por sua singularidade, objeto de uma fria
admiracdo, a0 mesmo tempo enfraquecem os estimulos por meio dos
quais exerce seu grande poder sobre o outro sexo. A uma mulher que
tenha a cabeca entulhada de grego, como a senhora Dacier, ou que trave
disputas profundas sobre mecanica, como a marquesa de Chatelet pode
mesmo faltar uma barba, pois com esta talvez consigam exprimir
melhor o ar de profundidade a que aspiram (1993, p. 49).

A mulher que estuda e acumula conhecimentos perde seu principal trago: a beleza.
Ela é acusada de querer ser homem e alertada de que s6 mesmo sendo um podera
expressar suas ideias. No lugar dos livros, a mulher deve ter como mestre o marido e dele
somente ouvir licbes, nunca proferir uma. Na sociedade ocidental, a ideia de que uma
mulher ndo possa estudar, nem emitir sua opinido, talvez ndo seja aplaudida por homens
e mulheres hoje, pelo menos ndo abertamente. No entanto, o conceito de que a mulher
nasceu para ser bonita, deve passar por rituais de beleza, para que assim agrade aos
homens, ndo so é reforcada hoje, como sdo criadas a cada dia novas estratégias para nos
convencer disso.

No plano do literario, a literatura de autoria feminina também é, muitas vezes,
confundida com uma “literatura feminina” que supostamente reproduz a ideia do “belo
sexo”. Seria uma literatura delicada, lirica, voltada para a expressao do amor e outros
sentimentos “de bondade e compaixdo”. Os textos escritos por mulheres deveriam versar
sobre o universo feminino. Muitos deles de fato o fazem, afinal, ndo seriam temas como
a solidao, a violéncia simbdlica e sexual, as opressdes de género e o0 abandono temas do
universo feminino? A abordagem de tais temas inviabilizaria a expressdo do belo?

Algumas ideias presentes no artigo “O sublime revisitado sob perspectivas
feministas”, de Carla Damido, elucidam as possibilidades de aproximagdo entre O

feminino e o sublime:
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Estar a distancia, sem inserir-se no objeto que causa a dor é a condigdo
de impoténcia na experiéncia do objeto que se mostra preponderante. O
ndo dominio e a submissdo condizem com a atitude descrita como
feminina [...]. O sublime, com base no exposto, seria a experiéncia do
feminino como impossibilidade de dominar o objeto que aflige aquele
que o experimenta, abrigado do perigo imediato e da dor que esse causa.
(2016, p. 224)

Carla Damido, usando como referéncias estudiosas feministas como Meg
Armstrong, Luce Irigaray e Sue Chaplin, encontra nas teorias de Kant e de Burke motivos
para firmar a sublimidade no feminino dentro da prépria diferenca entre 0s géneros. As
mulheres sdo vitimas de uma dominacdo masculina que atinge seus corpos, seus
comportamentos, suas formas de existir no mundo, estdo diante do objeto causador de
experiéncias de desprazer, porém, quando elas se voltam contra a dominacao e desafiam
0 patriarcado, tornam-se revolucionarias, portanto, causadoras de temor. Assim, a mulher
pode tanto estar diante do sublime, sendo submetida a ele, como pode tornar-se sublime.

Sue Chaplin, citada por Damido, vé na beleza feminina uma via para a sublimidade:

A beleza feminina, fundamentada na fraqueza feminina, garante,
sobretudo, a poténcia da auto-identidade masculina. [...] Burke visa
construir a mulher como uma ideia “limpa”, uma “pequena” ideia. A
beleza feminina, além disso, garante a coesao social, permitindo que os
homens dirijam suas escolhas sexuais de forma adequada,
conformando, assim, a base do casamento monogamico e da ordem
social como um todo. Portanto, a beleza feminina ajuda a amenizar a
politica, bem como se torna uma ameaga ontoldgica. A beleza feminina
é poderosamente importante (Chaplin, apud, Damido, 2016, p. 229).

Para a autora, a beleza é uma possibilidade para se insurgir contra a dominacdo, a
heteronormatividade, o mito da juventude e qualquer outro que tenha sido forjado ao
longo da historia para criar o “belo sexo”. Nesse sentido, devemos lembrar das relagdes
feitas por Kant entre o belo, o sublime e as racas, j& que este ndo traca apenas nas
diferencas de género a presenca de beleza e sublimidade no ser humano, mas também o
faz a partir de uma analise dos diferentes povos europeus, americanos (indigenas/
“selvagens”) e negros, a quem atribui a menor carga de “humanidade”, afirmando a

supremacia europeia em detrimento dos demais povos:

Os negros da Africa ndo possuem, por natureza, nenhum sentimento
que se eleve acima do ridiculo. O senhor Hume desafia qualquer um a
citar um Unico exemplo em que um negro tenha demonstrado talentos,
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e afirma: dentre os milhdGes de pretos que foram deportados de seus
paises, ndo obstante muitos deles terem sido postos em liberdade, ndo
se encontrou um unico sequer que apresentasse algo grandioso na arte
ou na ciéncia, ou em qualquer outra aptiddo; ja entre brancos,
constantemente arrojam-se aqueles que, saidos da plebe mais baixa,
adquirem no mundo certo prestigio, por for¢a de dons excelentes (Kant,
1993, p. 75).

Obviamente, nesse fragmento, Kant fala sobre os homens negros, comparando-0s
aos homens de outras racas, aqueles que podem alcancar a sublimidade ou se aproximar
dela. A respeito das mulheres, afirma apenas que nas terras dos negros o sexo feminino
vive na mais profunda escravidao. Enquanto as francesas e italianas sdo chamadas de “o
belo sexo0”, as africanas sdo somente seres do sexo feminino, nao héa sequer a possibilidade
de que elas expressem a beleza. Ao lermos a Critica da faculdade do juizo e as
Observacdes sobre o belo e o sublime, percebemos que a atribuicdo de beleza ndo esta
tdo livre assim, uma vez que ha critérios que ndo estdo na natureza, nem na arte, mas na
sociedade e na cultura que proporcionam a possibilidade de ver algo como belo ou néo.

A relacéo entre o racismo, 0 sexismo e a beleza provocou a constru¢do de uma
imagem de mulher negra extremamente estereotipada. No Brasil, a figura feminina negra
sera apresentada na pintura a partir da obra de Debret, no periodo joanino, como escrava.
O mesmo ocorre na literatura: a imagem da mulher negra trabalhando ou sofrendo
introjeta no imaginario da populacgéo a ideia de que, entre 0s negros, o sexo feminino vive
na mais profunda escraviddo, como afirmou Kant em suas observacdes. Por isso, hé ainda
dificuldade em encontrar narrativas em que a mulher negra seja caracterizada como bela,
sem que com isso esteja atrelada a esteredtipos, como o da “mulata sensual”, mesmo nos
dias de hoje, tanto na literatura como nas narrativas cinematograficas e televisivas.

O que a literatura contemporanea oferece hoje sdo questionamentos a esses
estereotipos, as vezes de forma ambigua, confirmando-os ou rasurando-0s na voz dos
narradores e personagens. Ao encenar no corpo das personagens a renlncia a beleza
feminina — por meio do estranho, do grotesco, do artificial —, dialoga com o sublime e
com o tragico, dois conceitos que se aproximam no que diz respeito a ideia de dominacao
e submissdo. O tragico se desenvolve a partir de situacBes sobre as quais as personagens
tém pouco ou nenhum controle, sejam acdes praticadas por outros — violéncia, abuso,
traicdo — sejam alteracGes fisicas e psicoldgicas como a loucura e o envelhecimento.
Nesse sentido, também estdo presentes distin¢cbes de género, ja que aos homens sempre

coube a prerrogativa de incorporar o herdi tragico com grandes e catastroficos eventos. A
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mulher, no comum da vida, coube menos o heroismo, embora haja inlmeros exemplos
que digam o contrario, na literatura antiga, contemporanea e no mundo concreto. Porém,
ndo se trata mais de acontecimentos grandes ou pequenos, nem para quem esses
acontecimentos sdo grandes ou pequenos, trata-se da existéncia humana que é, ao mesmo

tempo, subjetiva e universal. Segundo Terry Eagleton:

Os individuos humanos sdo, de fato, singularmente valiosos, por mais
que a proposicao seja também um pernicioso fragmento de ideologia.
A experiéncia normal pode estar amarrada a uma grande dose de
desilusdo, mas ela pode também falar a verdade. E isso que é ignorado
pelos elitistas da tragédia, para quem apenas aqueles que estdo
empoleirados altivamente acima das massas podem perfurar o véu da
falsa consciéncia e espreitar corajosamente o abismo (2008, p. 149).

O assedio diario feito pelos dispositivos criados pela industria para obrigar a
consumir beleza pode ser interpretado como uma das doses de desilusdo vividas pelo
individuo comum. Esses dispositivos de dominacdo séo capazes de confundir aspectos
naturais da vida humana, como o envelhecimento, com fraquezas pessoais, causando
profundo sofrimento e sentimento de impoténcia. Dessa forma, a perecibilidade natural
do corpo passa a ser uma marca tragica. A vulnerabilidade psiquica também se torna um
caminho de sofrimento para os individuos que sdo estigmatizados por ndo se adequarem
a logica de comportamento estabelecida pela sociedade.

Tais processos podem provocar uma cisdo radical no individuo manifestada no
fendmeno do duplo, ou seja, na geracdo de um outro de si mesmo, de alguém antes jovem,
hoje velho; antes séo, hoje louco; antes puro, hoje violentado. Tal processo, decorrente

do sofrimento, é explicado da seguinte maneira por Freud:

N&o apenas esse conteldo repugnante para a critica do Eu pode ser
incorporado ao duplo, mas também todas as possibilidades ndo
realizadas de configuragdo do destino, a que a fantasia ainda se apega,
e todas as tendéncias do Eu que ndo puderam se impor devido a
circunstancias desfavoraveis, assim como todas as decisdes volitivas
coartadas, gue suscitaram a ilusdo do livre-arbitrio (2010, p. 353).

O duplo se apresenta na relacdo paradoxal entre a aparéncia que se tem e a que se
deseja ter. Além disso, manifesta-se a partir do desfavoravel e das escolhas que parecem
pertencer ao individuo. A beleza fisica exemplifica bem a ilusdo do livre-arbitrio, ja que
aquilo gue se considera gosto, na verdade, esta projetado pela midia, pelo cinema, pela

industria, enfim, por discursos situados sdcio-historicamente que constroem as nogdes de
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feio e bonito. Quando se trata da identidade feminina, ent&o, a presenga no mundo e a
apresentacdo fisica sdo faces da mesma moeda. Beatriz Jaguaribe, em seu ensaio
“Bonecas hiper-reais: o fetiche do desejo” (2007), analisa exemplos da constru¢do da

mulher desejada na literatura:

O cerne da questdo no genial livro do Nabokov é a condicéo da ninfeta
como uma criacdo especial, porque ela representa uma menina que
possui uma vocagdo erética e poder de seducdo que a distinguem de
outras meramente bonitas. A saga da ninfeta é narrada pelo seu padrasto
e violador, o sofisticado europeu Humbert Humbert. A trajetéria da
menina € tragica, pois se encontra enredada num mundo de adultos
luxuriosos com 0s quais possui pouco terreno de negociagao. E, afinal,
o olhar que distingue Lolita de outras adolescentes é um olhar fabricado
pelo narrador em sua autodefesa, ele projeta sobre a menina
caracteristicas de voluptuosidade, ela é também uma criatura de sua
imaginacao criativa (p. 218).

Em Lolita, romance analisado por Jaguaribe, o narrador personagem, que €
homem, possui total dominio sobre a personagem feminina, que € ainda uma adolescente.
Sua beleza a conduz a um destino tragico do qual ndo sabemos se ela tem consciéncia.
Humbert Humbert narra sua vida com Lolita de forma a criar uma imagem demoniaca da
menina na tentativa de diminuir seu crime. Lolita possui tudo a que uma mulher deveria
aspirar: juventude e beleza. Entretanto, sendo ela de fato uma crianca, tais atributos
tornam-se catastrdficos para sua vida. A presenca do estranho, na figura de Humbert, vem
de fora e se acopla em seu corpo. Mesmo assim, Lolita se torna um modelo de beleza na
cultura ocidental. Um modelo cruel de juventude e aparéncia calcado na violéncia
simbdlica e sexual.

No mundo de hoje, a beleza ganha lugar central, e os corpos sdo vigiados dia e
noite para que se mantenham na eterna busca pelo ideal de imagem. Como ferramenta de
controle, ele tomou lugar de coercdes como a castidade. Hoje, por exemplo, ha certa
liberdade sexual em sociedades do ocidente; o que ocorre é que, para controlar essa falsa
liberdade, criaram-se novas regras. Esse controle se da especialmente sobre a mulher, ja
que aos homens sempre foi dada a liberdade de viver experiéncias sexuais. Assim, as
mulheres podem desfrutar da tal liberdade, mas, para isso, precisam merecé-la e, para
merecé-la, precisam se encaixar em padrbes estabelecidos pela indistria que cria
ferramentas que propiciam o alcance desse objetivo. Tania Navarro Swain mostra como
as imposicdes da beleza sdo relacionadas a satisfacdo amorosa e sexual: “o dispositivo

amoroso, assim, cria a mulher e, além disto, dobra seus corpos as injuncées da beleza e
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da sedugdo, guia seus pensamentos, seus comportamentos na busca de um amor ideal”
(Swain, 2008, p. 298). Ser mulher € ser bela, jovem e desejada, mas irreal, porque ideal.

Dentre os critérios para definir a beleza ideal, estd também a brancura ou a
branquitude, pois, como afirma Neusa Santos Sousa:

E a autoridade da estética branca quem define o belo e a sua contraparte,
o feio, nesta nossa sociedade classista, onde os lugares de poder e as
tomadas de decisdes sdo ocupadas hegemonicamente por brancos. Ela
é quem afirma: “o negro é o outro do belo”. E esta a mesma autoridade
gue conquista, de negros e brancos, o consenso legitimador de padrdes
ideoldgicos que discriminam uns em detrimento de outros (Sousa,
1983, p. 29).

Segundo a psicéloga, os padrGes de beleza brancos impostos aos negros sao
responsaveis por uma série de perturbagdes psicoldgicas que o individuo negro pode
desenvolver. Podemos assumir que atingem de forma mais brutal as mulheres, ja que a
elas é direcionada, de forma mais contundente, a publicidade da industria da beleza. O
desejo de ter os cabelos lisos, as feicdes finas e a pele mais clara leva muitas mulheres a
uma vida de anulacdo de suas identidades. Tal processo gera também o sentimento de
prisdo a um destino irremediavel e insatisfatorio, porque, por mais avancadas que estejam
as técnicas cosmeéticas, o racismo sempre sabera diferenciar negros de brancos. Dessa
forma, o belo tragico para as mulheres negras extrapola os padrdes de beleza e juventude
porque a atribuicéo racial é anterior ao atributo da beleza.

N&o ha como dissociar as discussdes de género das questdes de raca, pois, quando
se trata da mulher negra, uma série de ideias pré-concebidas emergem. Como afirma Lélia

Gonzales:

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo
que mostra. Numa primeira aproximagao, constatamos que exerce sua
violéncia simbdlica de maneira especial sobre a mulher negra. Pois 0
outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa
mulher, no momento em que ela se transfigura na empregada
doméstica. E por ai que a culpabilidade engendrada pelo seu
endeusamento se exerce com fortes cargas de agressividade. E por ai,
também, que se constata que os termos mulata e doméstica sdo
atribui¢des de um mesmo sujeito. A nomeacao vai depender da situacao
em que somos vistas (1984, p. 228).

Assim como as Lolitas brancas e as louras fatais, a beleza negra também tem seu
lugar no mito. Nesse caso, a mulata do carnaval. Esse estereotipo coloca as mulheres

negras no lugar de musas durante um curto periodo do ano, é nessa hora que sdo vistas
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como belas, como “artistas”, como diz a propria Lélia Gonzales. Durante o resto do ano,
as mesmas mulheres tornam-se anénimas, possiveis empregadas domesticas — mesmo
quando exercem outras funcGes —, cujos corpos sdo desejados para 0 binbmio sexo-
trabalho. Esse bindbmio que pressupde a ideia de exploragéo abre caminho para os mais
diversos tipos de violéncia simbolica, estética, fisica e sexual.

O conto de Miriam Alves, “Os olhos verdes de Esmeralda”, ¢ um bom exemplo
da interseccdo entre racismo, lesbofobia e machismo quando se trata da personagem

negra:

O sargento percebeu 0 gesto ao acercar-se do carro. Ela recolheu
rapidamente a mao retraindo-se. “Temos dois machos aqui. Hei este
aqui esta com lentes de contato verdes. Metida a americana, hein?”,
falou, apertando rudemente o rosto de Esmeralda entre o indicativo e o
polegar. O sargento branco, alto, gordo, cara de bolacha metida na
banha, sorriu maliciosamente e, com maldade e despeito, perguntava-
se: “Por que ele ndo conseguia pegar mulher? Estas duas sapatas filhas
da puta ali na frente. Ndo eram feias, apesar de negras”. Ele odiava
sapatas, estavam sempre com uma gostosa ao lado. Odiava negros
também, principalmente os famosos. Estavam sempre acompanhados
por loiras de fechar o sinal e mais umas correndo atras (2011, p. 65).

A cena retrata uma abordagem policial que ocorre apds o sargento identificar uma
discreta caricia entre as personagens Esmeralda e Marina. A partir dessa cena, a beleza
de Esmeralda, celebrada ao longo do conto, ganha uma conjun¢ao concessiva: “apesar de
negras”, ¢ o 6dio redunda no estupro das duas mulheres pelos policiais. Ser bela, mesmo
guardando uma marca identificatoria do ancestral branco, os olhos verdes, ndo é o
suficiente para a mulher negra. O feio esta sempre atrelado a negritude, mesmo quando a
personagem possui 0 atributo da beleza, uma vez que essa beleza jamais podera se
aproximar do padrao eurocéntrico e sera visto como um belo exdtico. A presenca estranha
da negra como personagem feminina deve ser tomada como objeto de estudo dentro das
suas especificidades, em relacdo as personagens brancas e também em relacdo as
personagens masculinas.

O tragico impingido ao corpo é a globaliza¢do do sofrimento: todos devem ser
belos para que a beleza abra determinada porta: a do respeito, a do amor, a do
reconhecimento. Esse sentimento tragico, como aponta Lucia Helena (2010), ndo é

idéntico ao da tragédia classica, pois:
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O mundo da tragédia grega pressupunha uma entidade que, sob a forma
de um oraculo, advertia os homens acerca da hybris, a desmedida que
compunha o carater do personagem tragico e contra a qual ele tinha de
lutar para libertar-se. Para a sensibilidade do homem contemporéneo, a
hybris estd no mundo, e essa luta é caracterizada por uma violéncia
sentida como algo sobretudo externo, ainda que seja internalizada por
ele e Ine modifique a sensibilidade. Nada de heroico povoa seu destino
e os deuses estdo afastados (p. 72).

Se o0s sentidos do tragico contemporaneo estdo sobretudo no externo, no
movimento de fora para dentro, o corpo esta no limiar entre as duas instancias e, quem
sabe, pode ainda ser instrumento de salvagdo. Por enquanto, a literatura como
possibilidade de internalizacéo, reflexdo e, com sorte, mudancga, nos mantém em contato

com essas formas de ser para além do social.
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2
A violéncia

Manifestacdes do tragico nas agressdes fisicas e simbolicas

Passados uns instantes, ele, o cdo raivoso, retornou
a sala, avangou sobre mim, arrastando-me para a
area de trabalho. L4, abriu a torneira do tanque e,
tampando minha boca, enfiou minha cabega
debaixo d’agua, enquanto me dava fortes joelhadas
por tras. Nao era a primeira vez que ele me agredia.
As criangas choravam aturdidas. Eu s6 escutava 0s
gritos de terror delas.
“Lia Gabriel”, de Concei¢dao Evaristo

O Brasil é 0 7° pais no ranking de feminicidios, em uma lista com outras 84 nacdes,
diz pesquisa realizada pelo DataSenado (2013)* Todos os dias moradores do Rio de
Janeiro sdo vitimas de violéncia, seja perpetrada pela policia, especialmente na periferia
e nas favelas, seja por criminosos que, diante do abandono social, saem aos ganhos a
disposi¢ao do “nada a perder”. Diariamente, 0s jornais do Brasil divulgam taxas de
homicidios mais altas do que os nimeros de mortos em guerras mundo afora. A sociedade
vive em estado de tragedia, na acep¢do que ja Aristoteles dava ao termo, segundo Albin

Lesky:

Mas se se ler a frase em seu contexto, (...) verificar-se-a que Aristoteles
se referia a nada mais que ao seu desenlace costumeiramente triste das
pecas de Euripedes, ou seja, o vocabulo “tragico” € aplicado na acepgao
em que se prepara o emprego posterior e simplificado do termo (Lesky,
2006, p. 29).

A forma simplificada com que empregamos 0s termos tragico e tragédia se faz
necessaria quando estdo banalizados ndo s6 os desenlaces tristes, mas as vivéncias em
meio a crueldade e a dor comuns aos sujeitos. Por isso, a violéncia se coloca como assunto
que inicia essa discussao sobre os temas relacionados ao belo tragico.

Ubaldo Puppi, no artigo “O tragico: experiéncia e conceito”, define o tragico como

um conceito vinculado a violéncia e ao poder:

“nhttps://www.senado.gov.br/senado/datasenado/pdf/datasenado/DataSenado-Pesquisa-
violencia_Domestica_contra_a_Mulher_2013.pdf
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Ndo é passivamente, porém, que 0 “destinatario” da violéncia sofre e
reage. Passivo tem dois significados: “ser o suporte da violéncia” e
“reagir acomodadamente”. O “destinatario” suporta a violéncia, mas
luta agonicamente, isto é como her6i, contra sua causa proxima e
emissaria, mesmo sem saber que na escatologia tragica serd sempre um
her6i vencido. Precisamente, a personagem tragica, na demiurgia do
autor dramatico, ndo € concebida para vencer, mas, pela fatalidade de
sua derrota na qual sdo mostradas todas as suas consequéncias a que
leva a violéncia instituida, é proposta como dentincia (1981, p. 42-34).

A luz da proposta de Puppi, pode-se entender que o tragico na ficcdo
contemporanea diz respeito a luta das personagens por sobrevivéncia, apesar de todas as
violéncias de que sdo vitimas e também daqueles que a praticam ao longo de suas
existéncias ja estranguladas pelo poder institucional a que sdo submetidos. Como afirma
0 autor, a personagem tragica ndo é concebida para vencer.

Nos romances aqui estudados, nota-se a presenca de fortes tensbes que sdo
estabelecidas pela violéncia ou que levam a ela, tanto a violéncia fisica como a simbdlica.
As relacdes violentas e a reacao a elas se tornam parte de um cotidiano de submissao, de
memorias que revivem o sofrimento. As mulheres, especialmente, experimentam diversos
tipos de violéncia que nascem na producao histérica de um poder masculino criador de
estratégias de submissdo. Tais estratégias foram incorporadas pelo capital que,
interessado no crescimento das industrias da moda e da cosmética, se apropriou dos
discursos da beleza para vender o ideal de imagem.

Pierre Bourdieu nos lembra que os dominados pela violéncia simbolica — seja de

raca, género ou classe — aplicam as categorias do dominador e as naturalizam:

E as proprias mulheres aplicam a toda a realidade e, particularmente, as
relaces de poder em que se veem envolvidas esquemas de pensamento
que sdo produto da incorporacdo dessas relacBes de poder e que se
expressam nas oposigdes fundantes de ordem simbdlica. Por
conseguinte, seus atos de conhecimento sdo, exatamente por isso, atos
de reconhecimento pratico, de adesdo doxica, crenga que ndo tem que
se pensar e afirmar como tal e que “faz”, de certo modo, a violéncia
simbolica que ela sofre (Bourdieu, 2007, p. 45).

Pelo fato de internalizarmos a violéncia simboélica, é que, no estatuto da beleza
fisica, a midia faz parecer que o desejo de ser bonita é individual, € uma escolha, assim
como o desejo de casar-se e ter filhos. Essas imposi¢6es mascaradas de desejos violentam
simbolicamente os individuos que, a0 mesmo tempo que sdo vitimas, as reproduzem. Ao

incorporarmos a esses processos a obrigacéo da beleza, percebemos como o corpo torna-
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se vitrine de valores que aprisionam, ao inves de libertarem. Assim, o corpo cumpre, entre
outras, uma fun¢do ideoldgica: “Vemos no nosso proprio dia a dia o corpo se tornando
cada vez mais carregado de conotagdes: liberado fisica e sexualmente na publicidade, na
moda, nos filmes e romances; cultivado higiénica, dietética e terapeuticamente: obsessao
de juventude, elegancia e cuidados” (Rodrigues, 2006, p. 49). A contemporaneidade
explicita essas contradicOes e a literatura explora em sentido mais profundo seu lado
tragico.

Escolhemos este tema para iniciar a analise dos romances, porque nas quatro obras
a violéncia marca os destinos tragicos das personagens. Em Sinfonia em branco e Poncia
Vicéncio, encontramos cenas de violéncia explicita, agressdo fisica e simbdlica. No
primeiro romance, pela destruicdo da relacdo familiar provocado pelo estupro de Clarice;
no segundo, a violéncia contra a mulher negra, individualizada pela personagem Poncia,
mas coletivizada pelo drama da violéncia histdrica que se funda na escravizacao do povo
africano. J& em Antonio, o protagonista Teo agride fisicamente suas amigas, que sdo
convencidas a aceitar a experiéncia de sofrer a violéncia na construgdo mitica da
personagem Teo. Também se apresentam as formas veladas e psicologicas de violéncia,
aquelas que se espraiam pelas relagdes aparentemente cordiais, como a sofrida por Maria

Braulia em Joias de familia.

2.1 A desconstrucéo do paraiso

Antonio € o Gnico romance aqui estudado que tem como protagonista um homem.
E pelas maos deste homem que a violéncia se materializara. No entanto, antes de analisar
as cenas em que essa Vvioléncia afeta os atributos do belo e promove a construcdo do
tragico, é importante entendermos a malha narrativa tecida por Beatriz Bracher em sua
obra.

Ao tomarmos em nossas maos o romance de Beatriz Bracher, publicado em 2007,
nos deparamos, no titulo, com um nome préprio: Antonio. Quando abrimos a pagina que
inicia a narrativa vemos o titulo do capitulo: Raul. A primeira palavra que lemos é Teo.
Descobrimos que nédo se trata de um romance baseado em acontecimentos, até mesmo
porque o protagonista do romance, Teo, ja estd morto. Descobrimos que se trata de uma
narrativa de personagens, da tentativa de exteriorizar poeticamente as experiéncias delas
em relacdo ao protagonista. O fio condutor sdo as vozes de trés narradores diferentes:

Isabel, Raul e Haroldo.
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Transformacao e conservagdo séo palavras em jogo nas trés narrativas em uma.
Transformacao, pois ndo fazem apenas um relato biografico do personagem, mas sim uma
revisitacdo aos sentimentos vividos na época em face a uma nova percepc¢ao do que
viveram e do impacto que aquilo teve em suas vidas. Conservacgao, pois 0 objetivo de
Benjamim, personagem que ouve as historias, é produzir conhecimento sobre seu pai,
Teo, para transmitir ao filho, Antonio, fazendo, assim, com que nao se percam os fios dos
que enredam essa familia. Fios esses que sdo mais frouxos nos pontos em que Teo se
deixa mover por um destino tragico do qual tem consciéncia desde a primeira linha do
romance.

De modo geral, os romances de Beatriz Bracher se constituem de entrelagamentos
de narradores e de tempos que, segundo a prépria autora, tém inicio no tempo histérico
de 1968:

Daqui de 2008, procuro enxergar o caminho de 1968 até hoje, o
caminho que serpenteia meus livros e seus personagens. Nasci em 1961,
escrevi e publiquei 3 romances: Azul e dura (AD), Nao falei (NF) e
Antonio (A). Os trés se passam na primeira década do ano 2000 e sdo
memorias de personagens que, de formas diferentes, viveram os anos
60 e 70 (Bracher, 2008).

Esse lapso temporal é vivido pelas personagens a partir de sua memoria sobre 0s
acontecimentos histéricos e intimos que testemunharam face aqueles que nao
testemunharam ou que a memdaria ja tratou de embacar. Percebemos, nesses romances,
que o futuro existe, mas s6 quando o passado for relido, como faz Mariana, personagem
e narradora de Azul e dura, para expurgar sua culpa por ter atropelado e matado uma
jovem deficiente. Mariana viaja para repensar; sua narracao revela o processo de reflexdo
que envolve perguntas em série, para as quais talvez ndo haja resposta: “Para que esse
monte de papel, essa mala azul vomitando passados?”’ (Bracher, 2010, p. 30). Inclusive,
o titulo do texto ““O mundo ja tinha acabado”, publicado por Bracher, em 2008, na revista
Terceira Margem, insinua o processo recorrente em sua narrativa de revelar pela memoria
acontecimentos do passado a partir de sua interpretacdo. O pretérito mais-que-perfeito,
presente na frase que intitula o texto, mostra que essa percep¢do ndo aconteceu no
momento do “fim do mundo”, mas sim depois, quando, olhando para tras, para 1968, cada
um desses narradores e a propria autora tomam consciéncia de que o fim ja estd

concretizado.
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Neste texto — “O mundo ja tinha acabado” —, Bracher alterna frases suas com falas
de suas personagens, cotejando as realidades percebidas em 1968 com as de agora. O
texto, cujo género ndo € nada ortodoxo, dialoga com o procedimento narrativo da autora
apostando na memoria da menina Beatriz que, em 1968, tinha apenas 7 anos, com 0S
conhecimentos histéricos da autora e as impressdes de suas personagens. As
transformacgdes sobre as quais a autora fala insinuam certo recrudescimento dos
movimentos sociais e culturais e o acirramento da violéncia que sai do poder estatal

(militar) e passa a ser disputada entre os proprios membros oprimidos da sociedade:

1968:

— A crianca, o louco, o bébado, o bandido e o jovem, (a mulher e 0
negro?) arautos da verdade. Sua marginalidade denunciava a estrutura
opressora da sociedade, os colocados a margem tinham acesso a
verdade.

E hoje:

— Eles ndo enunciam a verdade, por que a verdade ndo existe.

— Eles ndo enunciam a verdade. A crianga, o louco, o bébado, o
bandido e o jovem matam e sdo mortos (Bracher, 2008, p. 41).

O louco, como arauto da verdade, se corporifica em Teo, do romance Antonio. O
protagonista ganha um tratamento mitico que se consolida, por exemplo, com as
repeticoes de palavras e agdes, como frase que abre o romance: “Teo dizia: ‘somos cinco,
mas um morreu’, quando perguntavam quantos irmaos eles eram. Se a pessoa estranhava,
ele balangava a cabeca e dizia ‘eu ndo o conheci, era o mais velho ¢ morreu nené’.”
(Bracher, 2007, p. 7). Essa passagem da voz a Teo a partir da lembranca de Raul, na qual
se fixa essa declaracdo dramatica a respeito do irmdo morto que ele nem chegara a
conhecer.

A escolha de Raul como um dos narradores parece fundamental, pois ele é o
narrador que mais descreve a familia no passado e o faz com mais intimidade em relacéo
aos momentos da juventude. Raul tem uma memoria extraordinaria e se descreve como
“plagiador profissional”. O carater pragmatico de Raul se apresenta em sua forma
narrativa, mais direta ao reproduzir falas de Teo e de Xavier (pai de Teo), formando uma
cadeia de informacGes passadas de um para o outro, aparentemente de forma objetiva e
precisa. Expresso por meio das aspas, o tradicional discurso direto €, para Raul, a maneira
como melhor se comunica narrativamente. Raul entende a familia de Teo como uma
confraria de arautos da verdade liderada por Xavier, dramaturgo e militante, louco como

Teo. “Com toda essa carga de cultura e liberdade, eu gostava de ser apenas um agregado
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e ter minha casa fechada ¢ mobiliada para onde ir” (Bracher, 2007, p. 13). A oposi¢édo
entre liberdade e violéncia, espago aberto e espaco fechado definem Raul e Teo. Raul é,
na vida e na forma de narrar, mais conservador que Teo. Tal caracteristica contribui para
uma descricdo um pouco mais detalhada do que a feita pelos outros narradores.

Isabel, a segunda narradora do romance, é mée de Teo, avd de Benjamim. Ela é a
narradora que mostra mais compreensao em relacdo a Teo, porque tem mais compreensao

em relacdo a vida:

Benjamim, esta historia sdo nossas vidas e ainda ndo acabou, nunca vai
acabar. Criar esse espaco para a tua mae, essa narrativa para teu pai e
teu av0, como se vida ndo tivesse existido entre um Benjamim e outro,
tivesse sido apenas um oco, lapso, vao entre um amor perdido e seu
reencontro, isso é pouco. Veja, Benjamim, faz sentido, mas um sentido
pobre, ndo somos literatura, querido. Muito amor, esperma, sangue,
risos, 6dios, mortes, doencas, catarro, puns, banhos, remédios, escolas,
provas, violdo, inglés, natacdo, balé, empregadas, babas, unhas cortadas
[...] tempo e muito mais correu entre um e outro encontro, e isso € vocé
também, e é bem mais complicado do que uma historia de amor
(Bracher, 2007, p. 20).

Isabel se coloca como um ser fora do papel, é a personagem mais consciente da
multiplicidade de vidas que se pode viver, da trama entre o belo e o feio, da importancia
do caminho que se percorre. Suas analises vdo mais a fundo que as narracGes de viagens
e descricdes feitas por Raul. Ao dizer que eles ndo sdo literatura e que € mais que uma
historia de amor, ela questiona a romantizacdo das relacbes e enfatiza a concretude da
vida.

O terceiro narrador, Haroldo, é amigo dos pais de Teo, mais especificamente de
Xavier. Sua analise € mais comparativa do que a dos demais narradores. Ele compara
Xavier a Teo tanto na aparéncia, quanto na loucura e nas escolhas feitas ao longo da vida:
“Nessa visita ele me mostrou um retrato do Teodoro. Era a cara dele quando fomos
colegas. O mesmo jeito de ombro, o mesmo olhar, cor da pele, tudo igual. Tua méae deve
ter tomado um susto” (Bracher, 2007, p. 22). Ele foi o tnico a conhecer a mae dos dois
Benjamins — o filho mais velho de Xavier e o filho Unico de Teo — e a entender a relacéo
duplicada entre Teo e Xavier, tanto na aparéncia como no tragico caminho em busca de
autoconhecimento que levou ambos até a mesma mulher: Elenir.

A unido dessas trés perspectivas cria uma narrativa em que as vidas de Xavier e
de Teo sdo reconstruidas diante dos olhos de Benjamim — e, consequentemente, do leitor

—em busca da interpretagdo da tragédia que se abateu sobre a familia. A viagem € a linha
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que d& unidade aos discursos dos narradores. Esta € presentificada na voz de Raul por sua
experiéncia com Teo no sertdo; encenada no (re)encontro com o filho e com o neto por
Isabel; e reescrita por Haroldo através da lembranca de Xavier.

A narragdo, assim, se transmite por meio de uma primeira pessoa que também é
terceira pessoa, ou seja, ela narra o outro — Teo — a0 mesmo tempo que narra a Si mesmo
no passado e no presente, remetendo a técnica narrativa descrita por Dorrit Cohn em
Transparent minds (1978). Cohn mostra que, de certa forma, a relacdo do narrador de
primeira pessoa com seu passado tem um paralelo com a relagdo entre o narrador e o
protagonista de romances em terceira pessoa. O tipo e a extensdo da distancia entre o
sujeito e 0 objeto, entre o ser que narra e 0 ser que Vvive a experiéncia, também determinam
toda uma ordem de estilos e técnicas possiveis, analogas aquelas definidas ao tratar da
narrativa psicoldgica em romances de terceira pessoa.® Portanto, Teo se inscreve, ao
mesmo tempo, como protagonista da narrativa e mediador de trés autonarragfes que soO
narram porque tém um publico — Benjamim — que demanda esse ato a fim de entender
sua propria historia.

Teo constitui uma forga que domina todos ao seu redor sua prépria existéncia é
violenta, pois impde uma nova perspectiva de vida a seus pais e amigos que tentam
acompanha-lo. As primeiras descri¢ces de Teo, apds iniciar sua viagem pelo interior, ja
mostram a forca que sua imagem ganhard na construcdo dessa personagem. O
protagonista passa por varios momentos de descrigdo, conforme sua imagem fisica revela
uma transformacao existencial. A ndo linearidade temporal do romance permite que essas
descricGes deem pistas para o leitor entender o estado fisico de Teo, antes, durante e ao
fim de sua jornada pelo interior do Brasil. A primeira descri¢do de Teo é feita por Raul,
seu amigo e um dos narradores, na ocasido de seu primeiro reencontro, um ano depois
que ele saira de Sao Paulo: “O teu pai estava fora de Sdo Paulo ha quase um ano e, quando
nos reencontramos em Minas, tive dificuldade de reconhecé-lo. Ele estava
superqueimado, magro, de cabelo curto, s6 usava short de cadarco e sandalia havaiana”
(Bracher, 2010, p. 29). A descricdo feita por Raul é antecedida pela afirmacdo da

dificuldade de reconhecimento, ou seja, as caracteristicas que ele informa em seguida ndo

® “In some respects a first-person narrator’s relationship to his past self parallels a narrator’s relationship to
his protagonista in a third-person novel. The kind and extent of the distance between subject and object,
between the narrating and the experience self, here also determines a whole range of possible styles ans
techiniques, analogous to those | defined in the chapter on psycho-narration in third-person novels” (Cohn,
1978, p. 143).
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correspondem & imagem original de Teo. O mesmo ocorre com Isabel, ao se lembrar do
filho em seus ultimos dias de vida: “Nao sei o que vocé se lembra deste periodo de loucura
do teu pai. Ele sempre tao lindo, ficou esquelético, rosto encovado” (Bracher, 2010, p.
49). A fala de Isabel confirma a transformacédo fisica como espelho da transformacéo
existencial. A magreza ndo € uma caracteristica desejavel para um homem jovem, por
isso ela contrasta com a beleza que Teo tinha antes. A magreza de Teo aumenta com 0
passar dos anos, de magro a “esquelético” com “o rosto encovado”. A semantica da
magreza promove a no¢do de um homem que definha, cuja imagem esmorece até
desaparecer e ressurgir retomada pelas memdrias. A memoria dos narradores oferece a
imaginacdo do ouvinte, Benjamim, e dos leitores a possibilidade de acompanhar o
percurso tragico de Teo, reformulando sua imagem pela mediacdo de Isabel e de Raul.
Sobre essa selecdo de elementos que alimentam a imaginacdo do leitor, Anatol Rosenfeld,

em “Literatura e personagem”, informa que:

(...) a preparacdo especial de selecionados aspectos esquematicos é de
importancia fundamental na obra ficcional — particularmente quando de
um certo nivel estético — ja que desta forma ¢ solicitada a imaginacédo
concretizadora do apreciador. Tais aspectos esquematicos, ligados a
selecdo cuidadosa e precisa da palavra certa com suas conotacdes
peculiares, podem referir-se a aparéncia fisica ou aos processos
psiquicos de um objeto ou personagem (ou de ambientes ou pessoas
historicas etc.), podem salientar momentos visuais, tateis, auditivos, etc.
(2011, p. 14).

O procedimento narrativo de Beatriz Bracher conserva essa escolha mencionada
por Rosenfeld. A selecdo precisa da palavra para descrever fisica e psiquicamente a
personagem produz uma imagem que permite também a reflexdo do leitor sobre a
influéncia dos processos psiquicos no corpo da personagem. Tal aspecto se torna mais
complexo porque sdo trés os narradores do romance Antonio (Isabel, Raul e Haroldo) e
sua narracdo se faz para uma personagem — Benjamim — que precisa resgatar a historia de
seu pai, Teo, para oferecé-la a seu filho, ainda em gestacdo, Antonio. Essa complexa rede
de narradores e ouvintes revela as diferentes recep¢des que a jornada de Teo provocou
em cada um deles a partir de um evento gerador de todos 0s outros acontecimentos,
incluindo o préprio ato de narrar empreendido por eles.

Esse evento é a decisdo de autoexilar-se no interior do Brasil. Em busca de um

sentido para a vida, Teo encontra seu destino tragico, pois
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tragico é quando ndo ha mais sentido em distinguir o doce do amargo,
a salide da doenca, o perigo da salvacdo, a morte e a vida, quando o que
destrdi a vida se tornou uma necessidade t&o inevitavel quanto o que é
indiscutivelmente bom e atil (Lukécs, 2015, p. 104).

A citacdo de Luké&cs define bem o tragico na obra de Bracher, no sentido de que a
obra trabalha com a permeabilidade dessas categorias que, de certo modo, em nossa
cultura, sdo opostas. Os valores esperados para alguém como Teo — membro da classe
média paulistana altamente escolarizada — sdo postos em xeque por ele mesmo. Sair pelo
interior para viver em condicdes de precariedade, que poderiam ser entendidas como
perigosas por alguém de sua origem, torna-se a expressdo da salvacdo e da felicidade. O
mesmo ocorre com a naturalizacdo da violéncia, algo que entra em chogque com os valores
da sociedade dita “civilizada”. A rasura das nog¢des de certo e errado, tradigao e progresso
é promovida pelo reencontro de Teo com seus amigos.

Teo comeca a apresentar atitudes violentas especialmente contra as mulheres. E
interessante notar que, nesse romance, nao ha perspectiva da mulher violentada, como
ocorre em todos os outros estudados aqui. Temos um processo de exegese feita pelos
proprios narradores a partir dos relatos desses atos de violéncia. Todos querem entender
0 porqué de Teo ter procedido de tal forma. Numa conversa com Carmem, namorada de
Raul, Teo elucida os motivos de seu comportamento: ele deseja punir esses amigos que

vao ao interior em busca de diversao e exotismos:

Vadiagem de férias. Mas o povo daqui fica, a igreja fica, e as casas tém
donos, ndo existe pausa nem férias e nada é simples. Por isso € preciso
que elas sintam o corpo, que o corpo seja ferido, dominado, para surgir
um rosto com nome, uma coisa que seja s6 delas e de ninguém mais,
nem que seja a dor e 0 sangue, para que exista alma (Bracher, 2007, p.
75).

Nesse momento, Raul conta a Benjamim as conversas e histérias narradas por
outras pessoas (no caso da citacdo acima, Carmem). Tal mecanismo, uma espécie de
narragdo de “terceira mao”, aprofunda a ideia de que as agdes importam menos do que o
relato reflexivo das mesmas. Carmem ndo narra a agressao de Teo as mocas, ela narra a
justificativa social e filos6fica que a personagem dé para sua conduta. Essa caracteristica
do narrador no romance de Beatriz Bracher é fundamental para entender de que forma a

colcha de retalhos da memdria vai sendo tecida diante dos olhos de Benjamim.
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Em seu ensaio sobre o narrador p6s-moderno, no qual reflete sobre a categoria do
narrador em Walter Benjamin, Silviano Santiago separa o narrador em duas categorias:
“No primeiro caso, o narrador transmite uma vivéncia; no segundo caso, ele passa uma
informagao sobre outra pessoa”. (2002, p. 44). Ao ler a ficcdo de Bracher, percebemos
narradores multifacetados que pertencem, a0 mesmo tempo, as duas categorias
apresentadas por Santiago. Ao mesmo tempo em que relatam a Benjamim parte de sua
vivéncia junto com Teo, os narradores oferecem informagdes sobre ele. Desse modo, a
cena em que Raul e Carmem descobrem que as amigas estdo sendo agredidas fisicamente
por Teo ndo s6 da uma noticia sobre ele, como também revela como as personagens
refletem sobre essa vivéncia. Além disso, mostra a interpretacdo que fazem sobre o
préprio Teo, agindo como narrador e leitor, ao mesmo tempo, o que também é indicado
por Santiago no mesmo ensaio: “Na pobreza da experiéncia de ambos se revela a
importancia do personagem na ficgdo pos-moderna; narrador e leitor se definem como
espectadores de uma agao alheia que os empolga, emociona, seduz, etc.” (2002, p. 51).

A dimensdo tragica perpassa essa capacidade de emocéo vivida pelos proprios
narradores que, em face de situacgdo t&o terrivel —a violéncia cometida contra as mulheres
—, buscam interpretacdes, sentidos. No caso de Carmem, que fala pela boca de Raul,
percebemos que ela entende, pelo recorte que faz das justificativas de Teo, que, para ele,
corpo e alma estdo intrinsecamente conectados e o conhecimento disso lhe da o direito de
impingir o sofrimento fisico, consequentemente emocional, a elas. Teo se coloca na
posicao de todo poderoso, aquele que pode inserir alma em um corpo, fazendo, inclusive,
as mulheres a quem agrediu aceitarem esse papel. Parece um paradoxo que Teo deseje se
afastar dos valores tradicionais da familia e, a0 mesmo tempo, se imbuir dos direitos do
patriarca sobre os corpos das mulheres. No entanto, é justamente no seio da familia
burguesa que nascem as reivindicacdes por direitos das mulheres e a violéncia doméstica
passa a ser repreendida. Teo deseja sair dessa l6gica e com isso recupera valores que o
embrutecem e véo transformando sua linguagem em violéncia.

Terry Eagleton afirma, a partir da leitura de Lukacs sobre o abandono do

personagem tragico por Deus, que:

Se Deus esté plenamente presente em sua criacdo, entdo ele rouba-a seu
valor autbnomo, assim como priva suas criaturas de liberdade; mas sua
auséncia igualmente rouba o mundo de significado, e o protagonista
tragico torna-se presa desse fogo cruzado metafisico. Sua liberdade esta
garantida, mas pela mesma razao, ele agora pode pratica-la somente em
um mundo reles (2013, p. 288).
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Deus deixa o palco sob o comando de Teo, o presente de Deus, a dadiva divina,
que resolve dar significado a vida dos seus amigos que, para ele, estdo apenas em busca
de vadiagem. N&o é por acaso a escolha de um nome de origem grega (théos + doros),
que significa dom de Deus. Teo se sente o todo poderoso, agride as amigas acreditando
que assim lhes mostrara limitacdes de sua liberdade que ele, arrogantemente, acredita que
seja uma espécie de licdo de vida. As marcas de agressao deixadas nos corpos das amigas
séo, na verdade, uma licdo sobre o ser mulher na visdo de um homem que se acha um
deus, que despreza as mulheres ao dizer que elas sdo “s6 beleza ¢ s6 poder, uma coisa
cheirosa que passa. Elas s&o peito, buceta, o andar, o riso branco demais, elas sdo isso e
mais nada” (Bracher, 2007, p. 75). Aparentemente a personagem critica a forma
padronizada como as mogas de Sao Paulo se apresentam e se comportam, entendendo
como algo artificial e vazio demais. Os elementos que tornam as mulheres bonitas,
seguindo o padrdo da sociedade, o bom aroma e os dentes brancos, aparecem na fala de
Teo como algo negativo por parecerem opostos aos aspectos da natureza que o
protagonista passa a valorizar. Ele despreza esse belo artificial e descontrdi o corpo das
mocas no processo de esquartejamento violento até mesmo na linguagem que as limita
com as palavras “s6” e “mais nada”. O olho roxo que ele coloca no rosto de Filé € a marca
tragica com a qual ele afirma ao mundo seu poder.

Ao usar a critica ao olhar de exotismo com o qual os paulistas veem a populacéo
interiorana, Teo mostra que também ndo abandonou o arcabouco intelectual que recebeu
de sua familia paulistana de classe média. Quando analisa as pessoas e 0s lugares,
buscando, na aproximagdo com a natureza, mostrar que o humano de verdade era aquele
misturado ao sangue, aos excrementos e a vida natural, explicando gque sexo e violéncia
andam juntos, como ele aprendeu com uma “menina meio diabo” que, na sua visao
casmurra, “parecia mil vezes mais dona do seu corpo do que eu” (p. 73), ele se coloca
COMO superior aos outros, mesmo gue Seu percurso sugira um suposto despojamento dos
conceitos académicos tradicionais.

A tensdo corpo-espirito, cidade-sertdo, culmina na cena em que Teo da uma
pedrada na cabeca de um homem — motorista de um caminhdo que leva peregrinos. Esse
homem havia abordado Teo, Teresa e Fil6 em um bar do povoado reivindicando
participacdo no grupo, pois havia duas mulheres para um homem. As mocas, que

tentavam mostrar liberdade, aceitaram inicialmente a brincadeira, contudo nio estavam
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dispostas a ter um relacionamento fisico com o homem: “Teresa ndo parava de chorar,
ela dizia, ele tem um dente podre, ele tem um dente podre” (Bracher, 2007, p. 76).

Essa aceitacdo inicial reflete os principios que Teo tenta ensinar aos amigos.
Como uma experiéncia distante do real, as jovens tentavam compartilhar dos mesmos
ideais de Teo. O que devolve o senso de realidade a elas é o dente podre do homem. O
dente podre o afasta do civilizado, do reconhecimento intelectual das diferencas e os
coloca novamente no seu papel de pessoas educadas na cidade, com acesso a saide dental.

O romance mais recente de Beatriz Bracher, Anatomia do paraiso (2015), também
explora a relacdo violenta entre o protagonista Félix e as mulheres que o rodeiam
enquanto ele escreve uma monografia sobre 0 poema épico Paraiso perdido de John
Milton. Enquanto Félix se digladia com a anélise do poema e suas traducdes para 0
portugués, se perde emrelac6es de sexo e dominagdo com varias mulheres, além de conter
um desejo pedofilo por Maria Joana, sua vizinha de 13 anos. Tudo que ha de sublime na
confeccdo de um estudo literario é colocado a frente do grotesco, como a cena de abuso
sexual de uma crianca de rua, a qual Félix acompanha enquanto se masturba. A
brutalidade aproxima Félix e Teo, apesar de Félix estar na cidade do Rio de Janeiro
investido em sua carreira académica e Teo estar no interior do pais despojando-se dos
conhecimentos estabelecidos pela academia. Ambos recorrem ao que ha de mais
tradicional dentro do sistema patriarcal: a violéncia aos corpos femininos. Eles procuram
atingir a sublimidade pela degradacao da beleza das mulheres que estdo ao seu redor.

Em Antonio, no processo de aproximar as amigas do que elas consideram “feio”,
Teo as coloca em uma situacao terrivel, pois se veem prestes a sofrer uma agressao sexual
do homem “de dentes podres”. A rejei¢ao provoca furia no homem que ataca Teo com
uma faca, porém, mesmo ferido, Teo consegue alcancar uma pedra e acerta-lo na cabeca,
deixando-o desacordado no chdo. Nunca se soube se 0 homem havia morrido ou néo,

contudo esse desenlace tragico da viagem causa em Teo nova transformacéo:

Teo acordou com o barulho e ndo conseguiu mais dormir. Acho que ele
morreu, ele disse, acho que matei o filho da puta. Vo ter que arrumar
outro motorista. Os crentes, os fiéis, os pagadores de promessas vao ter
que se virar. Eu também (Bracher, 2007, p. 78).

A morte do homem que o0 ameacou ndo € o triunfo de Teo, mas de certa forma o
liberta da violéncia, pois leva embora os amigos de Sdo Paulo que, chocados com tudo o
gue viram, voltam para a casa e tornam a viagem uma narrativa a ser rememorada no

conforto da “civilizacdo”. O recurso da violéncia, muito presente na narrativa
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contemporanea urbana, é deslocado para o interior, onde temos a impressdo de que o
patriarcado vigora com mais forca. N&o € a toa que Teo diz que as paulistas possuem
“poder”. Quando a autora as leva para a viagem de barco com Teo, ela as deixa mais
vulneraveis a esse retorno da forca do homem e tanto a violéncia fisica como a violéncia
simbdlica as convencem de trocar seu “poder” pela submissao.

A vulnerabilidade das mulheres em relagdo ao poder patriarcal ndo se restringe a
aventura de sair para uma viagem ou estar distante da casa familiar. Pelo contrério, é
dentro da prdpria casa que o enredo tragico da destruicdo da beleza pela violéncia pode
se desenvolver de forma mais cruel, como acontece no romance Sinfonia em branco, de

Adriana Lishoa.

2.2 Infancia e agonia

A delicadeza da literatura de Adriana Lisboa parece ndo abrir espaco para a
narrativa da violéncia, porém Sinfonia em branco mostra que € o contraste entre o lirismo
da prosa associado ao impacto das cenas que torna a apari¢do da violéncia ainda mais
contundente. Além da dicc¢éo lirica que a autora dé& a sua obra, uma das caracteristicas
mais fortes e recorrentes em Lisboa é o dialogo com as artes e a permeabilidade dos
géneros. No ano de 2002, Adriana Lisboa envolveu-se em uma polémica académica:
defendeu como dissertacdo de mestrado o romance Um beijo de colombina. Essa posi¢éo,
diriamos, politica, diante da academia, consolidou-se anos mais tarde com a defesa de
Rukushisha, outro romance, que lhe deu o titulo de doutora em Letras. Polémicas a parte,
ambos os trabalhos fixam o pacto da autora com a poesia, ja que o primeiro dialoga com
a obra de Manuel Bandeira e o segundo com a obra de Bashd. Os romances se constroem
por meio do poético, tanto nas referéncias que estao na superficie, em citagdes e parodias,
como na construcdo da frase-poesia.

Com a inspiracdo de leitora, Adriana Lisboa cria narradores e personagens que
estdo do lado dos leitores no jogo da autoria-recep¢do. Da mesma forma que Um beijo de
colombina nos coloca em contato com a Adriana leitora de Bandeira, temos acesso a
personagens que leem, ouvem masica, contemplam pinturas e nos falam sobre isso. Essa
referéncia ao belo estético também é produtora da delicadeza poética que se encontra em
sua ficcdo, 0 que pode ser visto em passagens como a que Vanja, personagem do romance
Azul corvo, publicado em 2010, fala sobre o poema “The fish”, da poeta modernista norte-

americana Marianne Moore, que viveu entre 0s anos de 1887-1972:



71

Um dia, alguns anos mais tarde, depois de ter relido um montéo de
vezes o poema “The Fish”, a cada vez deslocando um pouco mais o
eixo dos meus sentidos face a ele, achei que era 0 meu favorito. O Meu
Poema. De todos aqueles suados entre as paginas das antologias da
biblioteca publica de Denver (Lisboa, 2010, p. 92).

A formacdo da personagem, uma jovem brasileira que vai viver nos Estados
Unidos, é costurada pelos livros que 1é e pela recepcdo dos textos lidos. As personagens
de Adriana Lisboa refletem, de certa forma, seu caminho de formagdo como leitora. O
contato constante com a arte ajuda a mover os dramas e traumas das personagens do
encoberto para o descoberto, e vice-versa. Em Sinfonia em branco, a soliddo da
personagem Clarice se revela pela leitura proibida de Morte em Veneza, de Thomas

Mann:

Morte em Veneza havia sido um livro proibido. Por ela — Otacilia.
Clarice tivera de esperar tanto tempo antes de poder enfim acompanhar
Gustav  von  Aschenbach  deixando sua residéncia na
Prinzregentenstrasse, Munique, para um passeio, no inicio de maio de
um ano gue nao se precisava (19..., logo na primeira linha). Tanto
tempo: a vida inteira. A vida inteira tentando satisfazer Otacilia a fim
de merecer seu amor de mae que no entanto nunca se cumprira (Lisboa,
2001, p. 26).

Entre a proibicéo da leitura de Morte em Veneza até a revelacdo de que nunca fora
amada pela mae, a personagem de Sinfonia em branco desliza pela breve narragdo do
enredo do romance, buscando esquivar-se do sentimento cruel do abandono materno. O
entrelacamento da histdria lida pela personagem com a historia narrada é tamanho que
um periodo integra, ao mesmo tempo, as duas historias: “Tanto tempo: a vida inteira”.

Estdo presentes na obra varias outras relacGes entre as artes e a trajetéria das
personagens. Sinfonia em branco promove esse dialogo com desde seu titulo, homénimo

ao de um quadro do pintor estadunidense James McNeill Whistler (1834-1903) (fig.1):
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Fig. 1: Sinfonia em branco, n° 1, 1862. Galeria Nacional de Arte, Washington, D.C., EUA.

O quadro em questao retrata uma jovem ruiva em um cenario predominantemente
branco. No chdo da sala em que a jovem esta colocada em posicdo central, hd um tapete
de pele de urso que conserva a cabeca do animal morto. A presenca da morte e a cor
vibrante dos cabelos da personagem contrastam com a placidez do ambiente. A jovem da
pintura é comparada, no romance de Adriana Lisboa, com a personagem Maria Inés, que
vive um jogo de luz e sombras entre a violéncia de que foi expectadora, vitima e autora.
O quadro pendurado na parede do quarto da personagem guarda os segredos e revela algo
sobre ela que o leitor s6 podera compreender ao fim do romance.

A presenca desse dialogo com a arte confirma a necessidade de espelhar o tragico
vivido pelas personagens no ambiente que as circunda. Aparentemente, a presenca da arte
revela certa leveza e impulsiona a brutalidade. A leveza, alids, € uma caracteristica
apontada recorrentemente pela critica em relacdo a obra de Lisboa, sendo Sinfonia em
branco o romance em que essa questdo se exacerba, dada a caracterizacdo poética da
infancia, do espaco e da arte em choque com a narracdo de acontecimentos terriveis.

Victor da Rosa, em resenha sobre a obra, afirma que:
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Muitas faltas, algumas perdas, poucos afetos: esse €, portanto, 0 mote
que perpassa as 222 paginas dos 15 capitulos de Sinfonia em branco
personagens marcadas com alguma estupidez, com o fardo pesado de
uma vida cheia de limitacGes, e que se veem diante do peso do mundo,
com o peso do mundo, sem qualquer referéncia, sem terem onde segurar
(2005).

A falta de referéncia e a tentativa va de ter onde se segurar € 0 que constitui a
criacdo do tragico no romance. A poesia delicada reforca o drama e o trauma que estdo
fixados no tempo e se deslocam no espago. O tempo se congela no momento em que
Clarice ¢ estuprada pelo pai diante dos olhos de Maria Inés. A imobilidade imposta as
mulheres gera uma narrativa que vai e volta sempre ao momento do acontecimento
tragico: “O outro quarto era aquele que Clarice ocupava, aquele mesmo que ocupara havia
uma eternidade e do qual nunca havia conseguido escapar” (Lisboa, 2001, p. 25). Essa
frase dita ainda no inicio do romance, quando o leitor ainda ndo sabe dos acontecimentos
que ocorreram na infancia das irmas, sugere a permanéncia de Clarice no quarto, como
se ela tivesse se fixado no lugar. Porém, o que nos é revelado posteriormente € que o que
pesa nesse trecho € a eternidade do trauma gerado pelo acontecimento ocorrido naquele
quarto. Ou seja, o0 que se congelou foi o tempo. Mesmo que a personagem tenha vivido
em outras casas e outros quartos, sua existéncia ficou para sempre naquele local para onde
ela sempre retornara.

Assim, tempo e espaco se tornam elementos fundamentais na obra, uma vez que
estamos diante da possibilidade do reencontro entre as irmas que estdo separadas no
espaco, mas que estdo unidas pelo tempo que parou. O espaco torna-se um espelho da
experiéncia existencial das irméas. No caso de Clarice, a casa da fazenda vazia, com curral
vazia, o paiol vazio, assim como 0 vazio que esta nela mesma — uma pagina em branco,
uma sinfonia em branco. Ja Maria Inés vive em um apartamento de decoragdo clean, no
qual funciona um aparelho de ar-condicionado altamente potente e que em tudo constitui
uma atmosfera asséptica, branca, limpa, o que corresponde a tentativa de higienizacdo do
passado. O pacto que Maria Inés faz com a “vida normal”, na tentativa de reconfigurar
sua dor, é denunciado pelo narrador pela artificialidade dos ambientes: “Sofa branco,
paredes brancas, poltronas brancas. Ideias brancas e inverdades brancas. Muito marmore
branco” (Lisboa, 2001, p. 19). A repeticdo da cor branca, que aparece no titulo do

romance e no quadro, remete a pureza perdida, ou melhor, roubada das irmas e a tentativa
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fracassada de apagar o passado. Até mesmo a profissdo que Maria Inés escolhe remete ao
branco: ela se torna médica.

Os lagos de familia desfeitos, como ja anunciava Clarice Lispector, agora
estrangulam as personagens. Segundo El6dia Xavier, as personagens das obras escritas
por mulheres estdo, muitas vezes, “em busca de sua identidade, a procura de um espago
de autorrealizagdo, dilaceradas entre o ‘destino de mulher’ e a ‘vocacdo de ser humano’”
(1991, p. 12). As configuracdes tradicionais de familia dificultam a mobilidade da mulher
na sociedade, na memoria das irmas. Essa familia vive em um passado bem distante
quando a mae costurava, 0 pai saia para comprar remédios e era apenas isso, antes do
medo. Assim, para além da domesticacdo imposta as mulheres pelo poder patriarcal,
Adriana Lisboa estabelece uma relacéo entre o poético e o tragico, provocando o choque
do lirismo com o malogro de viver.

No romance em questdo, a violéncia sai do a&mbito simbolico e ganha
materializacdo fisica, assim como o poder patriarcal deixa de ser apenas uma nocao
teorica e se expressa pela figura do proprio pai que esmaga as existéncias ainda infantis
de Clarice e Maria Inés ao estuprar a primeira diante dos olhos da segunda. Adriana
Lisboa situa a narrativa inicialmente no interior, neste caso do estado do Rio de Janeiro.
O local, que poderia ser idilico, € marcado pelo contraste entre as belezas naturais e a

violéncia:

Ou: o infinito pode morrer em um segundo que vai congelar-se e durar
para sempre, esse € 0 avesso do infinito, € a finitude absoluta. Um
momento capaz de aniquilar todos 0s momentos exatos com sua
pungente e tragica verdade. Um momento gue apanha a infancia pelo
pescogo, imobiliza-a junto ao chdo com uma chave de brago e esmaga
seus pulmdes delicados até que ela sufogque. Um momento que arranca
o feto de dentro do Utero e Ihe irrompe a vida, que seca as raizes dos
ciprestes e pisoteia os bolos de terra com confeitos de margaridinhas
picadas. (Lisboa, 2001, p. 53)

O contraste entre a beleza da infancia e da natureza e 0 campo semantico da
violéncia — “aniquilar”, “tragica verdade”, “chave de braco”, “pisoteia” — explicam a
ruptura que se da quando Clarice é estuprada pelo pai diante de sua irmd Maria Inés. A
quimera da infancia, da possibilidade de felicidade esta dilacerada diante desse
acontecimento tragico que fica inscrito nos corpos das mulheres da familia. Essas

mulheres, presentes ao longo do romance, ou, de alguma forma borradas ao longo da
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narrativa, revelam por meio da descri¢cdo de sua aparéncia o vislumbre de que algo de
estranho estaria a sua espreita.

Otacilia, a mae, é descrita pelo narrador como alguém que, em sua juventude,
embora ndo fosse bonita por inteiro, possuia, em cada detalhe, alguma beleza: “A natureza
escolhera um par de olhos azuis como aguas-marinhas azuis e uns labios deliciosos, e uns
cabelos escuros finissimos, e uma cinturinha delgada e umas maos firmes decididas,
mistura aquilo tudo, ¢ o resultado fora insatisfatorio” (Lisboa, 2001, p. 35). A figura a ser
descrita parece ser de uma mulher sensual. O narrador usa a repeticdo da conjungao “e”
para alongar a descricdo, espacando os elementos, gerando curiosidade no leitor e a
expectativa de que o resultado final seja uma beldade e ndo uma figura insatisfatoria. Essa
beleza estranha de Otacilia, de certa forma, justifica o casamento feito sem amor, apenas
para garantir o cumprimento de uma norma social, algo que se repete na vida das filhas.
A caracterizagdo, junto com a idade da personagem a época do casamento — 28 anos —,
justifica, também, o casamento com um homem supostamente negro, quer dizer, aquele
com quem uma mulher branca ndo deveria se unir: “Otacilia intervinha, dizendo ele ndo
é mulato coisa nenhuma! Afonso Olimpio é branco, sé que tem uma pele um pouco
morena de sol” (Lisboa, 2001, p. 36).

Pode-se afirmar que existe uma hierarquia entre as imposicdes feitas as mulheres.
A raca, em nossa sociedade, & um critério de escolha de parceria amorosa, mas, no caso
de Otacilia, o avancar da idade, somado a aparéncia ndo exatamente bonita, a obriga a
“defender” Jos¢ Olimpio, ndo da ideia de que ele ¢ inferior por ser negro, mas da
“acusacao” de que ele seja negro. Portanto, na disputa entre as ideologias raciais e de
género, venceu a imposicao do casamento. Sobre as imposicdes feitas as mulheres, Pierre

Bourdieu explica que:

As injuncBes continuadas, silenciosas e invisiveis, que o mundo
sexualmente hierarquizado no qual elas sdo lancadas lhes dirige,
preparam as mulheres, ao menos tanto quanto os explicitos apelos a
ordem, a aceitar como evidentes e naturais e inquestionaveis
prescrigdes e proscrigdes arbitrarias que, inscritas na ordem das coisas,
imprimem-se insensivelmente na ordem dos corpos (2007, p. 71).

O corpo de Otacilia foi moldado pelas prescri¢cdes inquestionaveis de que fala o
autor. A injuncdo do casamento com a promessa de felicidade e eternidade dissimula uma
série de proibi¢bes, como o0 questionamento da propria instituicdo matrimonial e a

satisfacdo sexual, por exemplo. Dos assuntos proibidos que se acumulam ao longo de
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Sinfonia em branco, o sexo é o primeiro a se estabelecer. Assim, Otacilia ja comeca sua
vida familiar muda, o que se torna conveniente quando o horror se estabelecer em sua
casa.

O signo tragico € heranca passada as mulheres da familia. Maria Inés recebe o
nome de uma tia: “Recebeu o nome da tia-av0 paterna que morrera doida, mas seus pais
[...] n3o acreditavam que isso pudesse representar alguma espécie de pressagio” (Lisboa,
2001, p. 34). A aparéncia anormal da cabeca do bebé, que naturalizadamente é
apresentado a sociedade como algo belo e delicado, aqui esta descrita em um paragrafo
que se inicia com a palavra “dor”: “A dor e o prazer. O mistério. A cabe¢a de Maria Inés
era cumprida como um charuto, mas a mée nao se assustou, Clarice também nascera com
uma ou outra deformagdes” (Idem).

A aparéncia das filhas, desde o nascimento, antecipa as dores que elas viverao
irremediavelmente. A presenca da familia nesse romance remete a ideia do inquietante
em Freud: “a palavra alema unheimlich é evidentemente o oposto de heimlich, heimisch,
vertraut [doméstico, autoctone, familiar], sendo natural concluir que algo € assustador
justamente por ndo ser conhecido e familiar” (2010, p. 331). N&o se trata simplesmente
da relacdo de antonimia familiar x ndo-familiar, trata-se de algo que, dentro do familiar,
estd oculto e vem a tona, causando estranhamento e sentimento de inquietacdo. Esse
processo de vir a torna se inicia com as descrices fisicas de Otacilia e de seus bebés, mas
SO sai das trevas e mostra seu rosto quando é narrado o maior dos interditos: o estupro.

A sequéncia da cena em que Maria Inés presencia o abuso sofrido pela irma mostra
a desromantizacdo da infancia, da natureza e do amor paterno e a construcdo do monstro
que, segundo Foucault, em Os anormais, “¢ o que combina o impossivel com o proibido”
(2001, p. 70):

A porta do quarto esta entreaberta. A porta do quarto nao costuma ficar
entreaberta. La dentro alguma coisa se move, um monstro purulento de
um olho s@, que baba e grunhe e range suas mandibulas horrendas. O
monstro que devora infancias. Sera uma ilusdo de 6tica? A porta
entreaberta revela uma cena que poderia ser belissima: aquele volume
palido que a menina de nove anos de idade ainda ndo conhece em seu
corpo. Um seio. Todo feito em curvas, sem nenhum angulo mais
agressivo, acompanhado por um ombro tdo redondo, por um braco téo
macio e por um pedago de abdome liso como papel. Ela olha, fascinada,
enquanto uma mao masculina aproxima-se e alcanca aquela anatomia
tdo delicada, enquanto dedos rigidos apalpam a base do seio, e depois
escorregam por aquele vale vertiginoso e alcancam o bico trémulo que
mantém um instante entre o polegar e o indicador. Como se estivesse
dando corda em um reldgio de pulso (Lisboa, 2001, p. 53-54).
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A longa citacdo se fez necessaria aqui, pois nela ha diversos movimentos que
atuam na transformacdo de Maria Inés de crianca saudavel em adulta ferida. A segunda
frase sugere que aquele dia seria diferente de todos os outros: “a porta do quarto nio
costuma ficar entreaberta’; a volta ao momento exato do evento é revelada nos verbos no
presente e no futuro do pretérito em “a cena que poderia ser belissima”; o corpo diante
do espelho, descrito em termos delicados, contrasta com a descricdo do seu algoz
“monstro purulento”, “baba”, “mandibulas horrendas”. Percebe-se que a estratégia de
construir uma narrativa a partir de imagens suaves, de um lirismo delicado, torna-se
imperiosa para causar impacto nas cenas violentas, em que o belo divide espagco com o
grotesco. No momento em que Clarice tem seu corpo tomado, ele deixa de ser corpo para
tornar-se objeto diante dos olhos de sua irma: um relégio de pulso, ou seja, uma coisa
qualquer. O ato de dar corda no relogio também indica o tempo perdido da infancia, e
essa relacdo com o tempo se mostra ao longo do romance pela fragmentacdo da
cronologia, pela demora para narrar a cena em que as irmas conversam sobre o estupro
como se houvesse um tempo suspenso que passa nos corpos das irmas que envelhecem,
mas que s6 comega a se descongelar apos a morte dos pais.

Ao longo da vida, Maria Inés continua vendo a casa da fazenda e Clarice como
proibidos que causam medo. A primeira reacdo a violéncia é o medo que conecta as irmas:
a que sofre a violéncia na pele a que vé a dor da outra e também se vé nela por ser
igualmente mulher, crianca e filha. Compaixdo e medo sdo palavras costumeiramente
descritoras do género tragico. A esse respeito, atualizando o conceito de tragico, Terry

Eagleton afirma que:

Compaixdo-e-medo é, sem ddvida, uma férmula inadequada para
experiéncia tragica. Entretanto, ela abrange a nocdo de que tragédia
envolve algum tipo de castigo, na complexidade absoluta do termo:
humilhagdo, sujeicdo, choque, repulsa, repressdo, purificacdo,
disciplina, moderagao. E a formula, por mais redutora que seja, sugere
algo da dialética da alteridade e da intimidade que a tragédia pode
envolver. Falando de maneira geral, compaixdo é uma questdo de
intimidade, enquanto medo € a reacdo a alteridade (2013, p. 228).

A dialética de que fala Eagleton se estabelece na relagcdo das irmés com o evento
tragico. Como espectadora de um ato terrivel, Maria Inés cria uma relacéo de alteridade
com sua familia, deixa de reconhecé-la como tal. A repulsa contra o pai e a disciplina que
seu ato lhe impés foram vividas por meio de uma repressao progressiva a Seu corpo, nas

preocupacdes com a propria aparéncia, na escolha pelo casamento de fachada; enquanto



78

para Clarice a humilhacdo e sujeicdo levaram ao desejo de morte. Ha4 uma forte relacéo
entre a tragédia e familia, sendo o incesto a principal transgressao envolvendo o ndcleo
familiar. N&o se pode, porém, chamar o episddio narrado por Adriana Lisboa de incesto,
pois este pressupde envolvimento amoroso entre 0s participantes ou, as vezes, O
desconhecimento ou 0 engano em relagdo ao laco sanguineo. Em Sinfonia em branco ndo
ha engano, nem envolvimento, trata-se simplesmente de violéncia. E essa escolha

tematica que, segundo Biagio D’Angelo, constroi o tragico na obra:

Poderiamos definir o trdgico em Adriana Lisboa como um “tragico
silencioso”, uma experiéncia do tragico sempre sussurrada. Ndo ha
gritos, nem as divindades estdo presentes na cena narrativa, nem 0s
horrores sdo explicitos. O tragico existe como resultado de um passado
sem saida (2013, p. 129).

Os proibidos que acompanham as personagens ao longo de todo o romance as
preparam para a criacdo de novos tabus, assim, perpetua-se o siléncio. A grandiloquéncia
da tragédia se traveste com a hipocrisia que faz parecer que esta tudo bem, apesar dos
estupros e assassinatos.

Retomando a reflexdo de Foucault em Os anormais (2001), existe uma serie de
categorias que se prestam ao julgamento de crimes hediondos criadas ao longo da
modernidade. Uma delas, concebida no seculo XVIII, é o monstro. Segundo o autor, a
infracdo do monstro o coloca fora da lei. Quando se descobre o que esta ocorrendo, ndo
se procura a lei, mas a contrapartida violenta, a supressao dos atos ou mesmo a piedade.
Entende-se que o monstro ndo tem dominio proprio, € alguém que ndo se pode regular,
sendo até mesmo digno de pena.

Quando o monstro é o pai, seu crime se mistura com sua autoridade. O crime
cometido pelo pai € o crime que ndo tem punicdo, pois ele representa a prépria lei, € o
regulador das acdes da familia. No romance de Adriana Lisboa, a histéria da familia é
calcada no signo da violéncia. Esse traco se relaciona intimamente com a construcao das
identidades femininas na literatura, pois a familia ¢ “o espaco por exceléncia de
socializacdo da mulher — é ai onde ela comeca a se tornar mulher -, isto é, o espaco onde
as relagdes de género sdo aprendidas e transmitidas [...]” (Xavier, 1998, p. 65). Dessa
forma, as irmas aprendem a ser mulheres a partir do trauma que contamina todas as outras
relacBes afetivas.

Na tentativa de continuar a viver apesar do trauma, surge a relacdo das

personagens com seus corpos e os artificios usados para modifica-los. Em se tratando de
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uma narrativa sobre a trajetéria de duas mulheres marcadas na infancia pela violéncia do
pai e pelo siléncio da mée, ndo é a toa que 0S comentarios a respeito dos seus corpos
permeiem a histéria. Além da cicatriz da tentativa de suicidio de Clarice, as marcas
socioculturais gravadas no corpo feminino por meio dos valores estéticos e cosméticos
constituem uma forma moderna de disciplina imposta as mulheres, inclusive as
consideradas emancipadas (Wolf, 1998).

As diferentes formas de disciplina se interpenetram e se travestem de escolhas,
como se percebe na decisdo de Maria Inés decide pela seguranca do casamento com o
primo Jodo Miguel: “Do dia para a noite se tornara uma mulher séria” (Lisboa, 2001, p.
170). Essa frase expressa um dos preconceitos mais arraigados em relagdo a mulher:
aquele que as categoriza, atribuindo o adjetivo ““séria” apenas aquela que opta pelo
casamento tradicional. Além disso, mostra que todo o esforcgo feito para fugir as normas,
escapar do poder da familia, cai por terra quando o sentido de seguranga conhecido € o
casamento. O rito de passagem se estabelece pelo verbo “tornar-se”, o que coloca, no
campo da forma literaria, uma trama de transmutagdes existenciais em que as personagens
se transformam em outras mulheres, reconstruindo-se conforme as interagdes entre suas
emoc0es e as circunstancias sociais. O casamento de Maria Inés é esteril, pois ela casou-
se com um homem que mantém o casamento para esconder suas relagdes homoeroticas.
A esterilidade do casamento estd marcada tanto nas interacdes entre o casal — com poucas

palavras, beijos curtos e sem sexo —, como no ambiente que 0s cerca:

Na grande sala de estar Maria Inés e Jodo Miguel Azzopardi havia,
porém, um anestésico denominado ar-condicionado-de-vinte-e-trés-
mil-BTUs. O apartamento do Alto Leblon era um aquario e em suas
aguas refrigeradas boiavam alguns peixinhos secretos, muitos
peixinhos Gbvios, a maioria deles sem nome (Lisboa, 2001, p. 19).

Maria Inés busca reflgio do calor do verdo no Rio de Janeiro usando o ar-
condicionado como um anestésico, substancia que elimina a sensacdo de dor, além de
proporcionar uma sensacdo de tempo parado que reflete as vivéncias congeladas das
irmas. A personagem também se vé em uma cidade onde “mulheres gordas e
descomplicadas desfilavam shorts curtissimos dos quais saltavam coxas cobertas de
celulites” (Lisboa, 2001, p. 18). Ela ndo se identifica com essas mulheres, com esses
corpos descomplicados que exibem o que é considerado socialmente feio. Pelo contrario,

a personagem recorre as ferramentas que a industria da beleza criou para esconder as ditas
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imperfeicbes do corpo, 0 que €, para ela, também uma forma de esconder suas mazelas e
fazer tudo parecer belo e adequado. As imagens dessas mulheres na praia contrastam com
os “peixinhos secretos” que vivem em seu apartamento, muito bem escondidos e
anénimos, embora ela reconheca alguns. Estes sdo os segredos de familia: o estupro, a
tentativa de suicidio, os amantes, a verdadeira identidade do pai de sua filha. Os segredos
também estdo escondidos pelo sobrenome que exibe a linhagem do marido e confere
outros tipos de assepsia, como a social e a racial, se afastando, assim, de seu passado e
seus lagos como a familia paterna.

A associacdo com uma outra familia abre a perspectiva para a ruptura com 0s
horrores acontecidos dentro da propria familia. Esse recurso desloca a identidade da
mulher para uma nova realidade a qual ela precisa se adequar. Esse deslocamento pode
reforcar as violéncias vividas, em vez de suaviza-las, como acontece em Sinfonia em

branco. Nesse sentido, Simone de Beauvoir confirma que:

Ela [a esposa] toma-lhe o nome, associa-se a seu culto, integra-se em
sua classe, em seu meio; pertence a familia dele, fica sendo sua
“metade”. Segue para onde o trabalho dele a chama; ¢ essencialmente
de acordo com o lugar em que ele trabalha que se fixa o domicilio
conjugal; mais ou menos brutalmente ela rompe com o passado, é
anexada ao universo do esposo, da-lhe sua pessoa, da-lhe a virgindade
e uma fidelidade rigorosa (1980, p. 169).

A ideia de metade, mencionada por Beauvoir, a0 mesmo tempo, que sugere 0
encontro com um outro que garantiria a completude, aponta para a conotacdo de cisao
consigo mesmo. A situacdo de Maria Inés simula a perspectiva tradicional do casamento
descrita por Beauvoir, pois 0 casamento se presta, afinal, a exposicdo social de certos
arranjos considerados adequados. Um aspecto dentre os elencados pela filésofa dialoga
com os casamentos idealizados para Maria Inés e Clarice: a ruptura com o passado. Os
casamentos arranjados dentro da familia procuram escamotear a tragica situacdo em que
se encontram e criar uma nova vida que rompa com a familia antiga. A cena do casamento

de Clarice exibe a impossibilidade dessa ruptura:

Clarice estava exageradamente arrumada. O vestido de noiva deixava-
acomumar irdnico de terca-feira de carnaval, parecia uma brincadeira,
uma piada. Mas ela estava muito séria dentro daquele sorriso, por tras
do batom, do blush e da sombra azulada, por tras da grinalda de flores
de pano, por trds da magnifica gargantilha de rubis que pertencia a
familia de Ilton Xavier e do vestido rendado, dentro dos sapatos de salto
que faziam seus pés doer (Lisboa, 2001, p. 93).
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A filha mais velha recebe especial atengdo na cena de seu casamento. Nota-se que
as partes do seu corpo ndo sdo descritas, mas sua roupa, maquiagem e aparéncia. Como
que fantasiada para o carnaval, Clarice ostenta roupas e joias da familia do marido. A
imagem dessa mulher vestida e maquiada € grotesca, um pierrd de maquiagem borrada,
coberta de joias e roupas que, sob o rétulo da beleza, impde a domesticidade. A repeticdo
da expressao “por tras” insiste em lembrar que Clarice ndo se pde mais a frente de nada,
apenas atras de mascaras e dentro da dor (“dos sapatos de salto que faziam seus pés
doer”). Sdo convocados signos da beleza como o sorriso, a maquiagem e a joia. Clarice
se traveste de uma ideia. A ideia de que as mulheres devem ser bonitas e casadas, de que
devem pertencer a uma familia, ali marcada pela gargantilha de rubis, uma joia que remete
a posse, a coleira. Os elementos do campo da beleza escondem a tragica existéncia
construida pela seriedade paradoxalmente guardada dentro do sorriso e pelos termos
“irénico”, “brincadeira” e “piada”, criadores de uma ideia de incredulidade diante daquele
ritual.

E notavel que o narrador desvie de adjetivos estritamente relacionados a beleza
para caracterizar Clarice ou Maria Inés, embora tenhamos acesso constante a construcao
ficcional de seus corpos. Sdo os elementos da indumentaria que atuam na criacdo da
imagem do belo, no caso da cena em questdo, gerando um efeito que se distancia das
expectativas da aparéncia de uma noiva. A maquiagem, as joias e o vestido, ao interagir
com o estado de espirito de Clarice, ganham um aspecto estranho, afastando a beleza da
personagem. A tentativa de fuga da realidade se da pelo fingimento, mas se choca com a
angustia existencial, por isso qualquer uma das vias leva a um destino tragico.

Existe uma outra personagem para quem ndo ha nem mesmo a possibilidade de
fuga ou vinganca, que estid tanto para 0 romance, como para a sociedade, como
personagem secundario: a mulher negra. Lina, amiga de infancia de Clarice, crianca
negra, pobre, revela na sua passagem rapida pela narrativa a escala de valores que a
sociedade criou para os seres humanos. Lina esta na escala mais baixa.

Assim, para garantir a forca violenta dos atos que ocorrem na fazenda e nos
arredores da pedreira em Jabuticabais, na noite em que Clarice se despede da familia para
morar no Rio de Janeiro, sua amiga Lina é estuprada e assassinada. Lina é a vitima
perfeita: “negra e bonita, ignorante da propria adolescéncia e dos olhares que arrancava

dos homens” (Lisboa, 2001, p. 60). O olhar infantil de Clarice identifica a beleza na
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negritude de Lina e o narrador anuncia seu destino tragico por meio do olhar dos homens.
Clarice acha sua amiga bonita e sensual, mas ao criar uma escultura do seu rosto ndo
conseguiu evitar colocar-lhe olhos fundos e dar o nome da escultura de “Morte”. Nao
existia uma racionalidade por tras de toda a cena em que Clarice observa Lina e decide
esculpir seu rosto, apenas a natureza oferecendo pistas de que a grande tragédia ainda esta
por vir: as libélulas que se acasalam durante o voo, o carrapato que Clarice mata com um
pisdo, a nuvem que, diante do sol, faz tudo virar sombra e o proprio corpo de Lina que
Clarice ndo entende por qué, mas reconhece trejeitos de crianga no corpo de mulher.

A sensualidade do corpo negro aparece de maneira ambigua no romance, pois as
pessoas diziam que Lina seria “retardada”, porém essa pode ser apenas a expectativa
socialmente compartilnada de que as mulheres negras, tdo logo tenham seu corpo
desenvolvido, devem se preocupar com 0s desejos que esse corpo possa oferecer e
abandonar a infancia, assumindo, assim, o novo papel de mulher disponivel para o sexo.
Nesse sentido, o atributo da beleza fisica nas mulheres negras constitui um outro aspecto
do tragico: a vulnerabilidade ao estupro.

A nocdo historica de que as mulheres negras sdo corpos faceis e publicos é
resgatada para a contemporaneidade por Angela Davis no livro Mulher, raca e classe. Na
obra, Davis explica que um dos sustentaculos da escravidao era o abuso sexual, emanado
da dominacdo econdmica. Uma vez que as condi¢Ges econdmicas e sociais dos negros
ndo se alteraram muito apds a escraviddo, 0 estupro as negras continua vigente na
sociedade. A agressdao sexual as mulheres negras é naturalizada ainda hoje pela
manutencdo de certos estereotipos. Segundo Davis, “essas agressoes tém sido
ideologicamente sancionadas por politicos, intelectuais e jornalistas, bem como por
literatos que com frequéncia retratam as mulheres negras como promiscuas e imorais”
(2016, p. 181). A imoralidade em que estdo envoltos os corpos das mulheres negras esta
na boca das personagens que chamam Lina de “provocadora”.

O corpo de Lina é o mais facil de ser possuido. Um corpo sempre ambivalente:
serve para as brincadeiras infantis, mas também para trabalhar como os adultos; é visto
como feio — ndo por Clarice — por ser negro, mas é desejavel sexualmente pelo mesmo
motivo. Assim, 0 homem que a captura também € construido pela semantica do negro,
consequentemente dando a esse elemento o signo do estranho: “A noite negra deixava-0
uniforme e escuro, até o chapéu e os olhos. Bidimensional, como se ndo fosse gente, mas
um desenho numa folha de papel” (p. 69). O corpo estranho de Lina morre pelas méos

de um outro estranho e sua existéncia entra para o rol de proibidos que Clarice levara para
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a cidade. Essa morte reafirma o poder do homem e alerta as outras mulheres sobre a
manutengdo dos segredos, ja que, apds 0 acontecimento, as Unicas conversas sobre ele
sdo cochichos que colocam sempre Lina como “provocadora” ou “retardada”.

Os proibidos e interditos continuam vigentes mesmo apds a derrocada do poder
mudo de José Olimpio, que, ap6s morrer, torna-se também assunto proibido, ja que sua
morte fica encoberta por um mistério. Sabe-se que foi violenta, pois teve o cranio rachado
e 0ssos fraturados. Sabe-se também que Clarice e Maria Inés ndo choraram em seu enterro
e que a filha mais velha tinha no rosto “uma palidez ndo uniforme que compunha sombras
aqui e ali, quase como leves hematomas” (Lisboa, 2001, p. 165).

No capitulo ironicamente nomeado “Festa junina”, ¢ narrado o parricidio. A
narracdo desse evento em uma festa de Sdo Jodo proporciona a reunido de alguns
elementos importantes para a vinganga de Maria Inés que, finalmente, retne as condicoes
necessarias para concretizar a justica em relacdo a sua irma e a si mesma. A fogueira da
festa se espelha em seus olhos, além disso, na festa junina, as pessoas se fantasiam,
colaborando ainda mais para que a presenca de Maria Inés se disfarce de uma mera visita.
Nesse capitulo, insere-se o enredo do retornado, quando a personagem volta para sua
origem (cf. Freud, 2010). No caso de Maria Inés, ela retorna com o medo transmutado
em 0dio e desejo de descongelar o tempo, que ficou parado no momento em que seu pai
se tornou 0 monstro da vida das irmas.

Uma vez que os crimes de um “monstro” nao podem ser punidos com a lei, mas
com a supressdo radical dos seus atos, mesmo quando esses atos ja tenham cessado, mas
continuam fantasmagorizando suas vitimas, € necessario matar o pai. No capitulo em que
a morte do pai é narrada, descobrimos que ela ja estd sendo elaborada por Maria Inés
desde que o viu “dando corda no bico dos seios dela [Clarice]”, desde que “criou mascaras
para si mesma, como se estivesse brincando de atriz” (Lisboa, 2001, p. 191). O
amadurecimento do olhar de Maria Inés, que comeca infantil, depois é descrito como
inflamado e por fim torna-se diabdlico, redime seu afastamento da irmd. H4 uma nocao
de protecdo de si mesma e da outra nesse trecho que nos alerta sobre a necessidade de
autoprotecdo que as mulheres precisam desenvolver ao longo da vida.

Adriana Lisboa traz um dado da realidade que arremata o amadurecimento do
olhar diabdlico de Maria Inés: a ditadura militar. O ano € 1976, Maria Inés fica sabendo,
nas conversas sussurradas, que presos politicos eram torturados até enlouguecer, como
sua irmd enlouqueceu. As noticias de tortura fomentam o desejo de morte e criam em seus

olhos, na noite de Sdo Jodo, fogueiras gémeas que deixava queimar em segredo. As irmas,
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sem trocar uma palavra, tornam-se bruxas que se comunicam por pensamento e elaboram
o que o narrador chama de “missa negra”. A morte que se sucedeu ndo foi acompanhada
pelo bater de asas das borboletas multicoloridas salpicadas por toda a obra nas cenas
ambientadas na fazenda, Clarice e Maria Inés jamais seriam julgadas pelo mesmo crime
que Orestes foi absolvido, dando fim a tradicdo do “olho por olho, dente por dente”. As
irmas seguiram condenadas pelo passado.

A auséncia do homem ndo neutraliza o poder patriarcal, porque esse poder, de
certa forma, alinhava as relacdes sociais e, em especial, as relacdes familiares. Em
Sinfonia em branco, as irmds conseguem matar o pai, embora ele viva na memoria
atormentada das duas e continue atuando sobre seu destino por meio de uma memoria
impossivel de apagar.

E também pela meméria que Maria Bréulia, em Joias de familia, sofre os efeitos
da doutrinacdo patriarcal. O marido estd vivo em sua lembranca, porque seus
ensinamentos continuam a guiar as escolhas e atitudes da esposa, 0 que mostra a violéncia
simbolica arraigada nas vivéncias da protagonista, mediando suas agdes no presente da

enunciagao.

2.3 A violéncia sublime

As relacdes familiares sdo tematizadas em toda obra de Zulmira Ribeiro Tavares,
em especial em seus trés romances: O nome do bispo, publicado em 1985, Joias de
familia, de 1990, e Café pequeno, de 1995. Com cinco anos de intervalo entre eles, as trés
obras colocam no centro a familia brasileira burguesa. O olhar irénico da autora € tenaz
em encontrar na hipocrisia e nos sinais de decadéncia o viés para desenvolver sua
narrativa.

O primeiro capitulo de O nome do bispo traz a sintese da ridicularizacao da elite
paulistana. Heladio Marcondes Pompeu se prepara para uma cirurgia de reparagdo de uma
fissura anal. Sentindo-se humilhado, ele organiza suas coisas no quarto de hospital,

incluindo uma pilha de livros:

[...] uma velha antologia de contos americanos que abre sempre que esta
um pouco ansioso [...]; A critica da faculdade de julgar de Kant, que
também sempre retoma sem nunca ter dela feito uma leitura minuciosa;
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Lima Barreto, que quer, enfim, ler seriamente, nunca encontra tempo
acha revelador, mas cacete [...] (2004, p. 11).

A personagem tenta esconder o grotesco pelo sublime, escolhendo, inclusive, uma
das criticas kantianas sobre a qual demonstra certa dificuldade em desbravar, assim como
encontra resisténcia na leitura da obra de Lima Barreto. Ele mostra como a elite
compreende a importancia da arte, embora a use apenas como fetiche, porque no fundo
ndo a entende e ndo tem real interesse em entender.

Nesses trés romances, aparecem objetos de arte e nomes préprios que devem ser
cuidados para as futuras geracdes, mas que se mostram frageis como a pele fissurada de
Heladio. A tragicidade dessas personagens esta justamente na forma como tentam se
agarrar a superficie escorregadia da tradicdo, evitando ao maximo que se vejam as fissuras
existenciais que carregam.

A tradicdo da sociedade paulistana aparece na obra de Zulmira Ribeiro Tavares
junto com seus membros que, pela manutencéo da dignidade de seus nomes familiares,
encenam e dissimulam. Ao analisarmos o titulo Joias de familia, vemos ai o plural que
corresponde as trés joias: o rubi sangue de pombo falso, o verdadeiro (que nunca existiu)
e 0 rubi cabochdo cuja existéncia somente a protagonista Maria Braulia conhece. Alias,
Maria Preta sabe sobre o rubi cabochdo, porém, como ninguém falava dele e ele nunca
era usado, ela nem mesmo sabia se era verdadeiro “como o outro”, ou seja, na ciranda das
joias destaca-se uma espécie de pos-verdade em que o que é falso torna-se verdadeiro e o
que é verdadeiro ndo parece ser. O jogo de mentiras se reveste de uma expressdo cara a
familia tradicional que, muitas vezes, transmite suas joias como heranca e como forma de
marcar o status social.

Cada elemento apresentado na obra literaria de Tavares € polissémico. Em seus
contos, Zulmira Ribeiro Tavares discute a propria arte com a ironia que lhe é peculiar
como em “A curiosa metamorfose pop do Senhor Placido”, de Termos de comparacéo
(1974), livro que reune contos em prosa, poesia e ensaio. No conto em questdo, o
protagonista Senhor Placido se vé encurralado na seguinte questdo: precisa fazer um
exame de fezes, comparecer a um enterro e ir a Bienal de Arte de Sdo Paulo, por
insisténcia de um amigo que aparentemente entende de arte. O conhecido de Placido
explica sobre a Bienal: “ndo procure na Bienal a eternidade dos museus e dos marmores.
Busque o ‘provisdrio’, o ‘precario’, o ‘perecivel’” (1974, p. 14). Ao colocar essa fala, tao

proxima do texto académico, na boca de um homem aparentemente comum, a autora
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debocha das andlises a respeito da arte moderna/contemporanea: “os limites entre a arte
e ndo-arte foram borrados”, diz a personagem. Placido vai ao enterro carregando consigo
um penico mal embrulhado e dois catalogos graudos do pavilhdo americano. L& ele é lido
por outro conhecido como uma peca de arte, quando este reconhece 0s objetos que ele
leva para o enterro: “que delicioso nonsense meu caro Placido” (p. 16). Como a
personagem que insiste para que Placido va a Bienal afirma, os limites da arte e da ndo-
arte estdo borrados! A vida prosaica de Placido vai se transformando em arte, o que tem
sua culminancia na constrangedora situacdo de coletar fezes para seu exame. O apice do
ato € descrito pelo narrador como “‘um puro/perfeito/objeto/Pop” (p. 18).

O conto tem em seu inicio, meio e fim a clara discussdo acerca da arte, de sua
recepcao — pelo individuo comum e pelo especializado — e de sua interpretacao, tema que
retorna nos textos teodricos que estdo na parte final do volume. Nessa secdo, encontra-se
o ensaio “Mimese e obra fechada”, em que a autora oferece o conceito de obra fechada,

dialogando com a proposta de obra aberta tdo em voga a época da publicacéo:

Se a arte é produtora de sentido, compete a critica da arte reassumir este
sentido em direcdo a cultura de onde a obra emergiu. A
intersubjetividade é a sua matéria (0 homem coletivo versus 0 homem
singular a investem) e a obra ficcional ao ser fechada denuncia a
condicdo dessa matéria formada de singular/plural (1974, p. 239).

Tavares afirma que a obra fechada adverte contra um realismo ingénuo,
garantindo a ela o status de produtora de cultura com responsabilidades em relacdo a
cultura de onde emerge. Nesse sentido, é possivel entender como a autora, na sua
condicao de paulistana pertencente as classes privilegiadas, retoma sua cultura de origem
para critica-la, identificando as inconsisténcias nas estruturas que tentam manté-la de pé.
Dessa forma, o olhar subjetivo de Zulmira Ribeiro Tavares se projeta para o coletivo,
“fechando” a producao de sua obra.

De dentro dessa cultura da classe média, surge a possibilidade de falar sobre as
tensbes que as familias tradicionais vivem para manter seus segredos e seu status. E nessa
seara que podemos encontrar em Joias de familia uma narrativa sobre a violéncia
simbdlica. Essa forma de dominacao, a partir da teoria de Pierre Bourdieu sugere que a
violéncia do patriarcado age de muitas formas, inclusive quando impGe a beleza, a
juventude, o casamento, a heteronormatividade e uma vida esvaziada de sentido a mulher.
Um romance sobre a familia tradicional paulistana ndo poderia deixar de revelar, mesmo

em suas sutilezas, a violéncia sofrida pela mulher, a protagonista Maria Braulia.
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A violéncia simbdlica uma é condicdo tdo naturalizada que ndo precisa da
presenca de um perpetrador para que seus efeitos continuem sendo sentidos. O
apartamento de Maria Braulia é todo seu reino, seus suditos sdo as empregadas
domésticas e o0 sobrinho, seu poder esta entre as paredes de um domicilio. Braulia ndo sé
naturaliza e reproduz o discurso do dominador, como 0 usa a seu favor e passa de
dominada a dominadora sempre que possivel. Porém, ela s6 existe como vilva do juiz, 0
Unico papel social que aprendeu a encenar com maestria e isso a mantém presa na redoma
de mentiras criada pelo juiz, cuja morte ndo foi o bastante para leva-la a liberdade.

As passagens de Joias de familia em que Maria Braulia repassa sua vida desde o
noivado com o Juiz Munhoz mostram a delicada opressdo que ele exercia sobre ela. O
marido frequentemente colocava em duvida sua inteligéncia: “Como até o casamento eles
teriam de comparecer a varias reunides organizadas pelo amplo circulo de amigos, e como
ela era ainda uma tontinha (e ele lhe havia feito um delicado afago no queixo).” (p. 25).
O advérbio “ainda” (“‘era ainda uma tontinha”) se aplica a Braulia na medida em que ela
se torna esperta, principalmente na arte de dissimular. O aprendizado veio pelo marido e
a tornou, pouco a pouco, uma mulher com a capacidade de manipular as situacoes: “Toda
essa técnica sem duvida ela aprendera aos poucos, por ‘contdgio’, no convivio de anos
com o juiz seu marido, muito mais velho e que sempre fora, nesse campo, um mestre”.
(p. 22). A expressdao “juiz seu marido” mostra a hierarquia nas fungdes sociais de
Munhoz: primeiro juiz, depois marido, dando o sentido de que ele também exercia a
funcdo de juiz no casamento. A diferenca de idade entre 0 homem — experiente — e a
mulher — ingénua — corrobora a sutileza da opressao que ¢ demonstrada fisicamente pelo
gesto de afagar o queixo da noiva enquanto toma sozinho a decisdo de que ela ndo deve
levar o anel de rubi verdadeiro nos encontros sociais.

O rubi também é a pedra preciosa que compde a gargantilha usada por Clarice, de
Sinfonia em branco, em seu casamento. Nesse caso, era 0 presente a familia do marido,
entregue no momento da cerimdnia para marcar ndo so o enlace do casal, mas a inclusdo
de Clarice naquele nacleo familiar. Ndo é por acaso que as joias constituem o elo da
mulher com o0 marido, ou com sua nova familia. Sendo objetos relacionados a beleza e a
riqueza, elas algcam a mulher a um novo patamar. As mulheres usam joias como forma de
embelezamento, e os maridos as presenteiam com esses objetos como se oferecessem o
belo atrelado ao poder que desejam assumir sobre as esposas. Com a perenidade da joia,
se estabelece a perenidade do casamento 0 que, nos casos das personagens em questéo,

pode conduzir a dor e ao vazio existencial.
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Para forjar essa relacdo de poder, a linguagem se faz na forma como Munhoz trata
Bréulia, subestimando-a com explicacdes excessivas para as frases em latim utilizadas no
direito. Além disso, ele se dirige a ela por diminutivos, diminuindo-a também, em busca
de produzir um exemplar de mulher mais adequado a sociedade patriarcal. Para ser um
exemplar do “belo sexo”, ela precisa admira-lo e fazer-se pequena.

A construcdo narrativa da transformacdo de Maria Braulia passa pela
correspondéncia entre o passado, em que a tolice se relaciona a caracterizacdo pequena

de seu corpo, e 0 presente em que a esperteza se expressa na altivez:

Durante a viagem porém acontecera um pequeno acidente. O anel com
o falso rubi sumira na Suica, mais precisamente em Lausanne. E entdo,
0 que eu disse?, ele comentara brincalh&o (e apesar do tom ameno ainda
assim ela se encolhera um pouco e ficara menorzinha . E ninguém diria,
ao ver aquele pequeno caracol, que dali sairia um dia a velha Iépida e
desempenada de hoje) (Tavares, 2007, p. 26-27).

2 ¢

A sequéncia de palavras “encolhera”, “menorzinha” e “pequeno caracol” mostra
como a forca da palavra afeta o corpo de Maria Braulia, que € minimizado para gerar a
forca necessaria a construcdo da imagem de Munhoz, como homem, marido e juiz. A
suposta generosidade de Munhoz em relacdo a sua esposa vai tornando mais solido o
compromisso dela com o0 nome da familia e com as mentiras por eles criadas.

Ao produzir uma cépia do anel falso com o joalheiro, ele reproduz o modelo de
relacionamento que sera vivido por eles pelo resto da vida, uma vida que parece idéntica
ao que pregam os costumes burgueses. Na cena em que Munhoz entrega o segundo anel
a Maria Braulia, dois elementos se replicam: o anel e a cena do noivado; ambos sdo
criacdes falsas que criam a iluséo de realidade a qual Maria Braulia so reconhece parcial
e discretamente, o que se mostra no texto pela frase entre parénteses: “parecia 0 mesmo
da noite anterior (ah, mas ndo era!)” (idem).

O respeito e 0 medo — que a personagem revela sentir pelo marido ao longo dessa
fase da vida — sdo tdo grandes que, mesmo com toda a estranheza da cena e da suposta
duplicidade dos anéis, ela mesma se corrige e, em sua consciéncia, (‘“ah, mas nao era!”),
procura driblar a desconfianca e manter-se firme no papel de noiva ingénua. Ndo ha
agressdes nem discussdes ao longo de toda a vida do casal, mas uma pesada aura de
fingimento que mantém Maria Braulia refém da situacdo em que foi colocada pelos pais,
pelo marido, pela sociedade paulistana e pelo patriarcado como um todo. Ao envelhecer,

Maria Braulia ja conhece todas as estruturas do patriarcado e fica responsavel por manter
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algumas delas. Como sinal dessa violéncia, fica o anel de rubi verdadeiro cuja existéncia
ela jamais pode revelar, assim como seu rosto real, de velha, met&foras da sua esséncia
irrevelavel.

A personagem criada por Zulmira Ribeiro Tavares estd envolta na atmosfera
inquestionavel da instituicdo familiar, aquela em que o papel de esposa coloca em risco
qualquer outro papel que uma mulher possa desejar exercer na sociedade. A vida de Maria
Bréaulia esta permeada pelas relagdes de parentesco que estruturam as vidas das mulheres
em geral, diferenciando-as dos homens, que participam mais ativamente do mundo social
desde a infancia, como aponta Nancy Chodorow em “Estrutura familiar e personalidade

feminina”:

Generalizando, eu proporia gque o tipo de colocagdo na interacdo social
e nas relagdes pessoais caracteriza a vida da mulher em relagdo ao
homem. Desde a infancia, é mais provavel que as filhas participem num
mundo intergeracional com sua mée e frequentemente com suas tias e
avos, engquanto os meninos estao livres ou participam num mundo de
uma Unica geragdo de mesma idade. Na vida adulta, a interagdo
feminina com outras mulheres em muitas sociedades € baseada na
familia e atravessa linhas de geracBes. Seus papéis tendem a ser
proprios e a envolver relacGes e responsabilidades difusas, ao invés de
especificas. Na maioria das sociedades, as mulheres sdo definidas em
termos de relagdo (como esposa, mée, filha, nora) (Chodorow, 1979, p.
80).

Chodorow afirma que a vida social das mulheres estd muito baseada na familia.
Tal aspecto se manifesta em todos 0s romances estudados aqui, mas esta sublinhado em
Joias de familia. Apesar das diferentes relagdes que se estabelecem dentro da familia —
mée, filha, nora etc. —, a vida familiar de Maria Braulia é tdo centrada no matriménio que
seus Unicos papéis familiares, ao longo do romance, sdo de noiva, esposa e vilva. Maria
Braulia ¢ retirada da condicdo de filha para viver a de esposa e, posteriormente, a de
vilva. Para além do social, essas imposic¢des culturais sobre os géneros também moldam
seus corpos. Ndo é a toa que Maria Braulia tenha que vestir sua mascara social da
maquiagem para dissimular a velhice, mesmo dentro de casa onde convive apenas com
mulheres — as empregadas. A convivéncia entre as personagens ha casa mostra como as
relacBes de classe social, género e raca atravessam as relacfes familiares. O Gnico homem
com que convive também possui papel subalterno — o sobrinho —, por meio do qual Maria

Braulia pode manter sua proeminéncia.
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O casamento de Braulia e Munhoz consiste em atos performéaticos em ambientes
rodeados de elementos simbdlicos como o cisne de Murano, localizado no centro de uma
mesa com lago de espelho. Esse objeto aparece na abertura e no final do romance para
enfatizar o importante papel simbdlico que ele adquire ao longo do processo de
metamorfose da protagonista, além de ser um elemento que resgata o belo, tanto pelo
animal representado, o cisne, como por sua origem. Murano é uma ilha em Veneza onde
se fabrica artesanalmente um cristal de grande valor. Se formos pensar na presenca do
cisne na cultura ocidental, podemos destacar duas produgdes que se tornaram populares.
Uma delas ¢ “O patinho feio”, conto de Hans Christian Andersen, em que o patinho
diferente dos outros, considerado feio, cresce e mostra-se, na verdade, um lindo cisne. A
outra é o balé “O lago dos cisnes”, de Tchaikovsky, em que a princesa, por encanto de
um mago, é transformada em cisne. Ambas as narrativas encenam transformacdes que
envolvem beleza e sofrimento. J& em Joias de familia, o cisne de Murano assiste as
mudancas vividas por Maria Braulia e presencia os atos cotidianos de disciplinarizacéo

pelos quais ela passa:

Algum tempo depois ja estavam instalados na elegante casa da alameda
Eugénio de Lima e estabelecida a rotina dos almocos e jantares na saleta
onde faziam refei¢bes quando a sés ou em pequeno grupo, diante da
pequena mesa redonda com um lago de espelho no centro; e no centro
do lago o cisne de Murano com aquela qualidade fosca de cinza
levemente rosado, de algo muito frio, de gelo, mas também iluminado
e tocado pelo calor (um sorvete colorido, uma aurora boreal), que tanto
prazer trazia aos dois. E havia, finalmente a ceriménia breve e cimplice
da pontinha dos dedos aflorando rapidamente a superficie da agua
perfumada dos finger-bowls gémeos, numa demonstracdo ostensiva
sobre a natureza fingida da operacdo (quanto ao asseio que
proporcionava) mas verdadeira (quanto a necessidade de asseio que
proclamava) (Tavares, 2007, p. 27).

A tradicdo familiar e o endereco nobre sustentam o casamento que s existe na
superficie. Toda a encenacdo, que visa garantir que a rotina do casal combine com a
elegancia da casa, exp0e a base fragil do relacionamento, o que se pode notar na cena do
casal terminando sua refeicdo com o surgimento de palavras e expresses que sugerem a
fugacidade e a fragilidade: “sorvete colorido”, “ceriménia breve”, “pontinha dos dedos”.
Tudo isso tendo o cisne como testemunha e sintese do fingimento. Esse objeto simbdlico
que sugere delicadeza e imponéncia aparece na analise de Walter Benjamin para o poema

“O cisne”, de Baudelaire:



91

Entre eles, conta-se, em lugar de destaque, “O cisne”. Ndo é por acaso
que se trata de um poema alegorico. Esta cidade dominada por um
constante movimento, ficou paralisada. Torna-se quebradica como o
vidro, mas também, como o vidro, transparente [...]. A estatura de Paris
é fragil; toda ela estd rodeada de simbolos de fragilidade. [...] Essa
debilidade é o elemento que, em Gltima instancia, mais intimamente liga
a modernidade a Antiguidade (Benjamin, 2015, p. 84).

O elemento que Baudelaire usa para retratar com beleza e fragilidade a Paris da
modernidade, Zulmira Ribeiro Tavares resgata para remeter a vida da familia burguesa
decadente. A paralisia e a fragilidade do vidro de que fala Benjamin também estdo
presentes em Joias de familia, tanto nos elementos cénicos, como na repeti¢do da palavra
“pequeno”/”’pequena”. A manutenc¢do da tradigdo € ardua e precisa se apoiar nos menores
detalhes, como o ato de limpar os dedos depois da refeicdo. O ritual realizado pelos dois
exibe a falta de naturalidade que se estabeleceu no relacionamento. H& uma atmosfera de
fragilidade representada pelo espelho, pela brevidade da ceriménia e até mesmo pelo leve
tocar de dedos na agua perfumada. A mesa pequena em que se d&o as refeicdes, em tom
de intimidade, contrasta com o relacionamento frio do casal, que, metaforizado pelo cisne,
vive um casamento “de gelo”, mas ¢ “tocado pelo calor” do prazer de estarem imersos
naquela aura de fantasia.

A esterilidade do casamento é encenada nos rituais e materializada nos objetos,
especialmente no rubi, falso desde o principio. Maria Braulia caminha pelos pés de
Munhoz para um destino que ndo escolhe, mas acolhe, como o caso amoroso que
desenvolve com o joalheiro Marcel de Souza Armand, o amante escolhido pelo marido
para calar os desejos da esposa e manté-la também dentro do jogo de mentiras. Enquanto
0 juiz mantém um relacionamento homoafetivo com seu suposto secretario/fisioterapeuta,
Maria Braulia vive a espera pela realizacdo erotica. Para tal realizacdo ha muitos
empecilhos na vida das mulheres, entre eles os padrdes de beleza e de comportamento
estabelecidos. No escritdrio, 0 marido colecionava imagens de atletas de boxe e passava
horas praticando ginastica com o secretario e escondia de Maria Braulia o segredo que a
deixava sem o0 que se passava quando seu encontro sexual com o marido ndo ia além de
“um arranhdo apenas no breu das horas” (Tavares, 2007, p. 29). Para contrastar com a
falsidade do rubi sangue de pombo e com o arranhdo no breu das horas, Munhoz,
novamente fazendo uso da delicada opressdo, induz a esposa a ter encontros com 0
joalheiro que a presenteia com um cabochao de rubi, peca em lapidacdo arredondada que,

muitas vezes, extrapola o metal da joia. A constitui¢do falica do rubi, junto as agulhas de
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rutilo que formam dentro dele uma estrela, simboliza a unido nem t&o secreta assim de
Marcel e Bréulia.

Apesar de parecer um relacionamento novo e satisfatorio, a relacdo dos amantes
estd presa a inescapavel violéncia simbolica que aparece no ato de convencimento
desenvolvido por Marcel, tdo semelhante a forma como Munhoz convence a jovem

Braulia a fingir que usa o anel falso:

Acho que vocé esta entendendo Braulinha (Cristo, Cristo). Pelo seu
arzinho sisudo tenho a impressao de que esta invocando Deus. Faz bem!
Sempre gostei do jeito piedoso da sua familia. Mas nem por isso
aconselho vocé a correr a toda hora ao seu confessor para pé-lo a par
de sua vida como se o confessionario fosse a Agéncia Nacional (esse
homem blasfema) (Tavares, 2007, p. 53).

Ao deixar explicito que sabe do caso do juiz Munhoz com o secretario e sugerir
que eles aproveitem essa “inclusdo para produzir um bonito efeito-estrela”, usando o rubi
como metafora da ciranda amorosa, Marcel realiza 0 mesmo procedimento para
apequenar a protagonista: o uso de adjetivos e diminutivos, aléem de fazé-la tomar uma
aula sobre rubis em lapidacdo cabochdo. A autora também repete o procedimento de
incluir suas reacdes em parénteses ao longo da fala de Marcel, como fizera Munhoz,
deixando claro ao leitor o silenciamento produzido pelo poder desses homens sobre ela.
Munhoz faz ainda um apelo a familia e a igreja, instituicdes tdo caras a Braulia e a todos
de seu grupo social, impondo uma posicao hipdcrita diante delas como o Unico modo de
manterem a relacéo entre eles, bem como o segredo do juiz, a salvo.

A hipocrisia da familia tradicional e catdlica aparece como foco central nas
diversas leituras da obra de Zulmira Ribeiro Tavares. O ensaio de Marcia Rodrigues, “A
fantasia na politica: sofrimento e culpa na contingéncia impossivel do desejo”, enfatiza a

impossibilidade da satisfacdo erdtica devido a forca dessas instituicdes:

O juiz e Braulia representam a burguesia emergente paulista no plano
econdmico social, com seus valores materiais e rituais de poder,
conjugados ao puritanismo catélico. O casal vive o0 casamento como
sacramento a despeito das circunstancias que a realizagdo do desejo
impde para ambos. Dai a culpa e o sofrimento. O registro do gozo dos
personagens se da no imaginario que organiza a vida social do casal e
das relagdes familiares. O mecanismo de dominagdo da ideologia
puritana do cristianismo romano interpela os personagens capturando
suas subjetividades no curso da histéria (Rodrigues, 2009, p. 20).
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O texto de Mércia Rodrigues propde um dialogo entre as relacdes de poder e as
realizaces erotico-afetivas no romance de Zulmira Ribeiro Tavares. E esse sistema que
faz com que Maria Bréulia considere seu marido um respeitador quando seu encontro
amoroso nao passa de um leve arranhdo. A realizacao do desejo homoerotico de Munhoz
se perfaz num segredo que s6 se confirma como segredo porque o sacramento do
casamento € capaz de esconder qualquer transgressdo. A dominacdo do marido é tdo
grande que ele chega a escolher 0 amante da esposa. Os desejos de Maria Braulia acabam
se transformando em outras formas de dominagdo. A disciplina que a repressédo dos
desejos amorosos impGe a Braulia faz com que ela os transforme no desejo de praticar
atos de violéncia simbdlica contra outras pessoas. E importante lembrar que as relagoes
de poder séo atravessadas pelas identidades de género, raca e classe. Dessa forma, as
mulheres que detém algum prestigio na sociedade, seja ele racial ou econdmico, ao
transitarem pelas diferentes relagfes interpressoais, podem usar esse prestigio para
exercer a dominacao sobre outras pessoas.

Isso porque, muitas vezes, as mulheres se apegam as estruturas patriarcais, que,
para elas, tornam-se garantia de uma vida dentro dos padrdes, com o conforto social da
aprovacado da familia e dos outros ao redor. Nessa perspectiva, Maria Braulia dirige sua
casa e conduz suas empregadas. Em especial Maria Preta e o sobrinho mostram a
reproducdo dessa violéncia simbdlica que, no caso da empregada, se da pelo viés de classe
e raca e, no do sobrinho, por meio do poder econémico que tem sobre ele. El6dia Xavier
diz que, “quando o corpo disciplinado sai de si mesmo para relacionar-Se assume uma
atitude agressiva, valendo-se da forga” (2007, p. 65). A forga simbdlica, o poder da raca
e da classe permitem alguma violéncia por parte de Braulia.

No caso de Maria Preta, o poder da patroa estd posto em nossa sociedade: ela
ouve, se curva, serve e faz tudo com satisfagdo, pois ¢ “como se fosse da familia”. Maria

Braulia regozija em té-la para assessorar seus rituais diarios:

Maria Preta atende ao chamado do sininho de prata. Pela Gltima vez
naquele dia tem lugar a cerimdnia da apresentagdo da vasilha de cristal
com pétala de rosa boiando na 4gua perfumada. Os olhos de Maria Preta
acompanham as méaos de Maria Braulia, os dedos unidos em forma de
pinha descendo em direcdo a agua [...]. Agora é Maria Braulia que
observa as maos de Maria Preta, rapidas e silenciosas, vindas pelos
lados, por trés, ao redor [...] (p. 35-36).
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O narrador olha ora para uma, ora para outra, que se alternam no jogo de olhares
e de maos. Enquanto Maria Braulia “lava” as maos com agua de rosas, em um detalhado
ritual, Maria Preta, rapidamente e em siléncio, providencia para que tudo ocorra
perfeitamente. A relagdo entre as duas é a tipica “boa” relagdo entre patroa e empregada,
desde que esta silencie quase sempre, so fale quando solicitada. Maria Braulia exerce uma
espécie de imitacdo do marido quando corrige e tenta ensinar coisas a Maria Preta, bem
como pratica uma forma de vinganga quando mantém a submissdo do sobrinho usando
como moeda o anel de rubi falso.

No entanto, uma personagem se mostra como uma intrusa que desafia o poder da
patroa e, por ter o olhar externo, é aquela que descreve fisicamente Maria Braulia:
Benedita, sobrinha de Maria Preta. Essa mesma personagem se contrapde a Braulia por

ser bonita e jovem, atributos que a prépria nota e expressa:

— Boa noite, dona Brau — esta dizendo Benedita, plantada a sua frente.
Tem dezenove anos. E muito bonita (Tavares, 2007, p. 38).

— Vocé ndo é mais magricela, ndo é mais negrinha, estou vendo. Vocé
arrumou uma linda cor de caramelo Dita, Bene, Benedita. Tenha juizo
heim. Vai fazer estragos em muitos coracGes (Tavares, 2007, p. 39).

Benedita ndo deve submissdo a Braulia como Julido e Maria Preta. Pela voz da

personagem se expressa 0 que o0 narrador ja desenhava:

— Mas que velhinha mais safada, mais nojenta essa dona Brau heim?
Enrugada, seca e pintada daquele jeito parece um mico de circo! E como
empina o esqueleto quando fala! Ja que é tdo perguntadeira, por que ndo
pergunta para a cacula dona Altina que passa a vida se torrando na
piscina se quer ficar preta? Nojenta! Pensa que é o qué? (Tavares, 2007,
p. 64)

Essa personagem, com pouca participacao, que chega durante a narrativa e da sua
opinido, faz o papel da espectadora que, ap6s observar a encenacdo, faz a critica aos
atores, dando voz aquilo que estava silenciado, inclusive o racismo — uma tradicdo da
aristocracia brasileira —, expresso desde o inicio quando somos apresentados a
personagem Maria Preta, mas somente revelado pela voz de Maria Braulia com a chegada
de Benedita. Essa personagem, uma jovem de 19 anos, € o contraponto das tradi¢fes
familiares. Ela ndo pretende ser empregada doméstica como a madrinha, esta matriculada

em um cursinho para entrar na universidade, ndo se curva aos mandos da casa. Na visao
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arguta de Zulmira Ribeiro Tavares, a beleza de Benedita se expressa em um atributo dito

tipicamente brasileiro:

Quando Benedita se despede e lhe da as costas de volta a cozinha Maria
Braulia repara seu traseiro duro e empinado, nas duas bolas que sobem
e descem quando ela anda. “Maria Altina vai ter que dar um jeito nisso”,
pensa. Isso € la derriére que se apresente numa sala? Vai ter de Ihe enfiar
uma cinta, ou entdo um uniforme com saia larga, ou uma batinha
sobre... O pensamento na sequéncia de operacdes necessarias para
modificar a parte mais orgulhosa e independente de Benedita a
reconforta muito (Tavares, 2007, p. 39).

Os adjetivos “orgulhosa’ e “independente” que caracterizam a nadega de Benedita
mostram como ela se opde as demais mulheres da casa. Ela ndo quer seguir o mesmo
destino de suas iguais. N&o quer pertencer a uma criadagem tratada como escrava,
despossuida de personalidade, vide os nomes de todas as mulheres da casa, inclusive as
empregadas. Benedita, além de romper o paradigma do nome, ainda escolhe a forma
como quer ser chamada, “Bene” e nao “Dita” como sua madrinha propde. Por outro lado,
a atencdo a essa parte do corpo mostra como 0s corpos negros sao qualificados e
estereotipados. Enquanto Maria Braulia esta preocupada com seu rosto social, aquilo que
é visto por quem interage com ela, o foco em relacdo a Benedita sdo as nadegas, por ser
essa parte do corpo da mulher negra a que mais atrai olhares. O rosto da protagonista €
uma tentativa fracassada de emular a beleza, enquanto o corpo de Banedita guarda a
beleza da juventude e da negritude, ambas caracteristicas impertinentes para Maria
Braulia. Por isso, 0 pensamento de Maria Braulia é violento. Para ela, é preciso aprisionar,
acabar com a independéncia e com o orgulho, ndo s6 das nadegas, mas da prépria
Benedita, para que ela volte a ocupar o lugar a que pertencem as mulheres de sua raca e
classe.

A processo semelhante foi submetida Maria Preta, descrita como uma mulher de
pixaim todo branco alisado. Por ser “como se fosse da familia” e alguém que se reconhece
pelo apelido que destaca sua raca, a empregada reflete o mito da cordialidade racial
brasileira e mantém sua fidelidade a despeito do racismo silencioso que sofre. Maria
Braulia sugere, ainda, que o que tornou Benedita mais bonita foi um processo de
branqueamento que a transformou de “negrinha” a “cor de caramelo”.

O racismo torna-se forte aliado na criacdo de padrdes de beleza quando a industria
de cosméticos se estabelece no Brasil entre as décadas de 20 e 30. Produtos para alisar o

cabelo e para clarear a pele se popularizam, além disso, anincios associam o branco a
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“condutas saudaveis e a um modelo unico de beleza: ‘uma pele branca, delicada e fina,
dentro da qual se vé€ circular a vida, deve ser o ideal de toda mulher’” (Sant’ Anna, 2014,
p. 76). Segundo a historiadora Denise Bernuzzi de Sant’Anna, a essa altura, ja era
valorizada, no Rio de Janeiro, a pele bronzeada. Esta, porém, ndo é confundida com a
pele negra que carrega significados como “atraso cultural, indoléncia e sujeira” (Idem).
Ou seja, 0 sistema racista ndo condena mulheres brancas que desejam adquirir um
bronzeado de sol, mas espera que pessoas negras se embranquegcam, como mostra o
entusiasmo de Maria Braulia ao dizer que Benedita adquiriu um tom de pele mais claro.
Por isso, mesmo indignada com o racismo de Maria Braulia, tanto em relacdo a ela
mesma, quanto em relacdo a sua madrinha pelo fato de ser chamada de Preta o tempo
todo, Benedita é uma voz dissonante numa disputa perdida para a tradi¢do do poder racial
no Brasil.

Na fala indignada de Benedita, temos acesso a forma como a aparéncia de Braulia
¢ percebida pelos outros: “enrugada, seca e pintada”, ou seja, a impossibilidade da beleza
é transformada no grotesco. Enquanto Benedita é o lampejo de uma vida melhor, que se
move pelas instituices sociais e pelas cidades que podem proporcionar esse progresso,
Maria Braulia planeja como imobiliza-la — quem sabe com uma cinta — e torna-la igual as
outras e um espelho de si mesma: existéncia estatica. A tragicidade de Maria Braulia é
muito bem interpretada por Benedita, que percebe sua mudanca de postura ao se dirigir a
ela e a mascara social que esta usando. A perspicacia da personagem provoca em Braulia
0 desejo de dominé-la simbdlica e fisicamente com o uso de cinta e de roupas largas como
forma de apagar seu corpo.

Ja o sobrinho é dominado pela linguagem, pois tenta falar, mas ndo consegue.
Suas falas ndo aparecem em frases independentes, mas sim entre parénteses ao longo da
fala de Braulia — “agora ndo fique muito assanhado com o que vou lhe dizer, mas quando
fizer cinco anos de servico aqui comigo (daqui a um ano, tia Brau), entdo a gema sera sua
(tia Brau). Se vocé for louco o bastante para vendé-la (nunca tia Brau) [...] (p. 17)” —
exatamente da mesma forma que aparecem as reacdes dela as falas/aos ensinamentos de
Munhoz e Marcel. Maria Braulia se vinga do marido pelo sangue, no papel de velha
debilitada, encerrando suas conversas com enxaquecas, e tenta reabilitar sua dignidade
devolvendo a submissdo de que foi vitima.

Enguanto a personagem central de Joias de familia sofre e pratica a violéncia
simbdlica, a protagonista do romance de Concei¢do Evaristo, Poncia, é sempre a vitima.

Os padroes de beleza, para Ponci4, ndo se definem pelas imposi¢des do patriarcado, pois
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nem mesmo se espera que uma mulher negra seja retratada como bela. Assim, ndo existe
a expectativa de que, em seu universo simbdlico, haja objetos relacionados a beleza, como

0 cisne de Murano ou uma pintura de um artista famoso.

2.4 Um corpo negro no mundo

“Nao sou uma mulher?” Foi a pergunta feita por Sojourner Truth na convengao
de mulheres em Akron, Ohio, em 1851, ao ser provocada por um grupo de homens que
compareceu ao evento para gritar pela supremacia masculina. O lider desse grupo afirmou
que as mulheres ndo poderiam votar, pois eram incapazes de pular uma poga ou subir em
uma carruagem sem a ajuda de um homem. Sojourner afirmou nunca ter recebido tais
auxilios, por isso questionou se seria mesmo uma mulher. Sojourner era uma mulher
negra (cf. Davis, 2016).

Diferentemente do que se afirma sobre a beleza e a fragilidade femininas, as
mulheres negras nunca foi oferecido o elogio gentil sobre a aparéncia, ou atos de
cavalheirismo. Portanto, ao interpretar a obra de uma escritora negra, € importante nao
perder de vista a possibilidade de a vivéncia transpassar e literatura. A “escrevivéncia” ¢
a esséncia da obra de Conceicdo Evaristo, como afirma a prépria autora. Essa afirmativa,
por vezes, pode suscitar o preconceito de que a escritora produz um relato muito subjetivo
de suas experiéncias pessoais, algo que se afasta do “literario”. Tal expectativa se desfaz
quando lemos o romance Becos da memdria, publicado originalmente em 2006. O livro
é oferecido como uma obra memorialistica, contudo o que lemos € uma obra em que 0
recorte biografico ndo se sobrepBe a construcdo romanesca que poderia ser simplesmente
ficcional — na medida em que isso seja possivel — devido a dimensdo solidaria que a
enunciadora constrdéi em relacdo ao leitor e aos demais individuos andnimos que

compdem tanto as margens do texto de Concei¢cdo quanto as margens da sociedade.

“Morrer de ndo viver”, a ameac¢a de Cidinha-Cidoca pairou por alguns
instantes na cabega de Maria-Nova. Ela comegou por desmanchar as
mil trancas de seu cabelo como de desmanchasse aquele mortifero
pensamento. O coracdo arfava no peito. Maria-Nova olhou-se no
espelho. Sentiu-se bonita e triste como a mée (Evaristo, 2017, p. 160).

A experiéncia da autora, ainda a menina Maria-Nova, dentro da favela em
processo de desocupacdo € violenta e propde uma dendncia a respeito das condicdes de

vida dos negros no século XX. Ao mesmo tempo, a sutileza das pequenas narrativas que
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constituem as memorias do cotidiano de Maria Nova, como o ato de desmanchar as
trancas enquanto se olha no espelho e pensa na ameaca de morte de Cidinha, mostra que
a poética de Conceicdo Evaristo passa por sua obra nos diversos géneros — poesia, conto
e romance — para além do mero relato. A beleza triste da jovem protagonista €
prerrogativa da experiéncia tragica de reconhecer a impossibilidade de sair da condicéo
de vida que compartilha com seus pares. A narrativa produzida a partir de seu ponto de
vista ndo é individual, mas coletiva, resgatando, assim, a presenca do narrador segundo
Walter Benjamin, no sentido de experiéncia comunicada e compartilnada. Embora haja
poténcia subjetiva na narrativa de Becos da memdria, a enunciadora é Maria-Nova, uma
menina que ndo representa diretamente o eu da autora Concei¢do Evaristo, o que torna o
romance, em vez de uma biografia, a narrativa da trajetéria dos favelados e desvalidos
que compartilharam com ela as bicas para lavar roupa e a visao dos tratores que levaram
embora casas e vidas.

Em Poncia Vicéncio, a autora leva a questdo negra para uma dimensdo mais
universal, aquela que revela uma experiéncia compartilnada entre os africanos e as
africanas em situacdo diasporica. Entendemos a didspora negra como 0 movimento de
dispersdo involuntaria dos africanos pelo mundo, especialmente pela América. Esse
deslocamento dos sujeitos para outro lugar, seja material ou ndo, situa a obra de Evaristo
em um ambito mais amplo, que pode dialogar com a literatura de autoria negra produzida
em todo o territorio americano.

O dialogo com a literatura universal esta posto, ainda, como muitos analistas
apontam, por meio da parddia ao modelo de romance de formacao ocidental, “pois em
lugar da trajetdria ascendente que marca as aventuras dos herdis da tradicdo europeia, 0
que resulta dos deslocamentos de Poncia rumo a uma vida digna na cidade grande nada
mais ¢ do que um conjunto de perdas e derrotas” (Arruda, 2014, p. 142).

Esse percurso do campo para a cidade registra a ideia de ndo-lugar no romance.
Um ndo-lugar que, novamente, se inicia com a falta de pertencimento dos negros da
diaspora e se mostra na tentativa de se estabelecer, de encontrar um lugar, o que culmina
na transformacdo existencial de Poncia. As terras em que nasceu pertencem ao Coronel
Vicéncio; sdo, portanto, um espaco de controle do branco sobre o negro, mesmo apos a
escraviddo. E l4 que se traduz o sobrenome dos Vicéncio como objetos pertencentes
aquela familia branca. Entdo, do ponto de vista simbolico, mudar de lugar seria uma
possibilidade de libertacdo. No entanto, a cidade sera uma grande fazenda de brancos,

onde negros vivem em pequenos espacgos ou na rua. Quando Poncié chega a cidade, ela
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reconhece em uma pedinte sua propria mée, mas dentro da igreja, onde tudo é belo e onde
deveria ser ensinado o0 amor e o compartilhamento, encontra a rejei¢cdo. Segundo Stefane
Pereira, em pesquisa que compara o romance A Mercy, da estadunidense Toni Morrison,
com Poncia Vicéncio: “Essa mobilidade ndo ¢ um simples deslocamento territorial e
espacial, mas um deslocamento pela busca de uma integracédo social justa e igualitaria. O
que cessa a busca da personagem ¢ o controle do poder que media sua mobilidade” (2015,
p. 93). Poncia descobre, nesse romance de formagao as avessas, que sua mobilidade néo
depende somente de si, mas do poder simbdlico que comanda as vidas e 0s corpos dos
individuos que carregam marcas de raca e de género.

Esse ndo-lugar a que nos referimos diz respeito também a presenca/auséncia da
mulher negra na sociedade. Nesse sentido, Poncia Vicéncio também faz um recorte de
género, apontando para os interditos impostos @ mulher negra: a liberdade, a felicidade, a
beleza. No drama tragico de Poncia, essa condi¢do se mostra na impossibilidade de ser
mée, ndo por ser esteril, mas por engravidar repetidamente e dar a luz filhos mortos.

O tempo em Poncia é o tempo de uma vida, mas também o tempo de uma historia
de resisténcia. A partir do romance curto, condensado, 0 leitor tem acesso as dores do
negro escravizado, na figura de vo Vicéncio em sua revolta contra o cativeiro; a vida do
negro recém-liberto, registrada pela auséncia do pai de Poncia que estd sempre em
retirada para o plantio e a colheita; as tradicGes afro-brasileiras; ao éxodo rural por que
passam todos aqueles para os quais a vida na cidade parece mais prospera; a construcao
da pobreza urbana nas ruas e favelas; a usurpacdo da cultura e da arte africanas pelos
brancos.

Conceicéo Evaristo elabora, a partir de seu ponto de vista de escritora negra, novas
formas de construir a personagem feminina negra, sem idealiza-la, mas a levando para
longe dos estereotipos estabelecidos pela literatura candnica que tanto se apega as
imagens da escraviddo, reforcando conceitos que se cristalizam na cultura brasileira. A
propria escritora afirma que “pode ser observado que a literatura brasileira, desde a sua
formacdo até a contemporaneidade, apresenta um discurso que insiste em proclamar, em
instituir uma diferenca negativa para a mulher negra” (Evaristo, 2005, p. 52). A imagem
negativa que esta ancorada no passado escravocrata e colonial continua sendo veiculada
no discurso literario, assim como nos discursos difundidos pelas mais diversas midias,
ndo sé pela caracterizacdo negativa das personagens negras, como pelo descrédito sobre
0 que é dito e feito por negros. Lembremo-nos, novamente, de Kant que, ao relatar uma

conversa entre um padre e um carpinteiro negro, notando que a observagcdo do homem
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negro poderia ser dotada de alguma razao, afirma: “¢ bem possivel haver, nessas palavras,
algo que deva ser levado em conta; s6 que, para ser breve, esse sujeito era preto da cabeca
aos pés, argumento suficiente para considerar irrelevante o que disse” (1993, p.76).

Se a fala de um homem negro é totalmente desacreditada, como a voz de uma
mulher poderia ser ouvida? Na literatura brasileira, desde suas primeiras manifestacoes,
as mulheres foram retratadas por homens brancos sempre a partir de seu corpo, como diz
Conceigdo Evaristo (2005), “corpo-procriagao e/ou corpo/objeto”, ou seja, o corpo estava
sempre & disposi¢do das demandas do macho senhor. Nessa perspectiva, a autora coloca
0S negros no centro — é possivel notar a escassez de personagens brancas em sua obra —
para que se mostrem outras faces da histéria. N&o se trata de uma narrativa feita de vitorias
e alegrias, mas sim da criacdo de um percurso de resisténcia, mesmo em seus episddios
trégicos.

Em relacdo a construcdo imagética das personagens, € importante retomar a fala
historica de Sojourner Truth: os critérios de beleza e feminilidade branca néo se aplicam
as mulheres negras. A construgéo da beleza fisica de uma personagem negra dificilmente
podera se assemelhar a de brancas. Ao falar sobre os padrbes de beleza criados pela
sociedade ocidental, ha pouco o que se registrar sobre mulheres negras, pois estas
resumem o nao belo. O que atrai na mulher negra — a voluptuosidade de seu corpo e a cor
de sua pele — ndo esta na circunscricdo do que € bonito, mas do que é desejavel em um
corpo-objeto, como exposto na descri¢do das personagens Lina e Benedita, dos romances
Sinfonia em branco e Joias de familia. Entretanto, no romance de Concei¢do Evaristo,
Poncié Vicéncio, as personagens negras ndo sao secundarias, sdo as protagonistas, o que
vai tornar evidente essa construcao literaria e discursiva de seus corpos.

O corpo negro, nos paises colonizados, nasce sob a ameaca da invisibilidade, por
isso Ponciad ndo registra em seu destino tragico a perda da beleza. Os afetos positivos
decorrentes do ajuizamento da beleza, numa visdo kantiana, sdo interditos para a corpo
negro, uma vez que ele ndo se presta a admiracdo, mas sim ao trabalho. Os registros da
atribuicdo de beleza as mulheres negras encontram-se nos anincios de venda e aluguel de
pessoas no periodo da escraviddao. Um exemplo disso é a oferta publicada no Jornal do
Commercio, no ano de 1835: “Vende-se uma linda parda clara que terd 20 anos de idade,
de agradével presenca e perfeita mucama” (...) (Xavier et al, 2012, p. 248). A descri¢ao
da mulher que esta sendo vendida registra a presenca dos estere6tipos raciais e de género
que ainda hoje circulam em nossa cultura. Uma jovem que faca os servicos domésticos

(mucama) precisa fazer boa figura na casa, pois, além de servir, ela sera exposta nas salas
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de convivéncia. Para que essa beleza seja registrada, é importante que ela ndo seja téo
negra quanto as demais, por isso a énfase em sua natureza mestica. Na camada de sentido
mais silenciada, estdo 0s servigos sexuais que essa criada podera prestar.

Conceigdo Evaristo, autora do romance, no ensaio “Género e etnia: uma
escre(viéncia) de dupla face”, oferece pistas sobre os porqués de a personagem negra ser

menos descrita fisicamente:

Sendo as mulheres negras invibilizadas, ndo s6 pelas paginas da histéria
oficial brasileira, mas também pela literatura, e quando se tornam
objetos da segunda, na maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a
partir de esteredtipos varios, para as escritoras negras cabem varios
cuidados. Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do poder
falo-céntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus
literario brasileiro imagens de uma auto-representacdo. Surge a fala de
um corpo que ndo € apenas descrito, mas antes de tudo vivido (2005, p.
06).

A autora observa que, ao tomar o ato de escrever para si, a mulher negra busca a
vivéncia do corpo e ndo sua aparéncia. Talvez dai possamos entender as diferencas entre
a descricdo de mulheres negras produzidas por homens e por mulheres brancas. Podemos
tomar como exemplo a cena da volta de Rita Baiana ao cortico, na obra de Aluizio

Azevedo:

Cercavam-na homens, mulheres e criancas; todos queriam novas dela.
N&o vinha em traje de domingo; trazia casaquinho branco, uma saia que
Ihe deixava ver o pé sem meia num chinelo de polimento com enfeites
de marroquim de diversas cores. No seu farto cabelo, crespo e reluzente,
puxado sobre a nuca, havia um molho de manjericdo e um pedaco de
baunilha espetado por um gancho. E toda ela respirava o asseio das
brasileiras e um odor sensual de trevos e plantas aromaticas. Irrequieta,
saracoteando o atrevido e rijo quadril baiano, respondia para a direita e
para a esquerda, pondo a mostra um fio de dentes claros e brilhantes
gue enriqueciam a sua fisionomia com um realce fascinador (Azevedo,
1995, p.58).

Sua caracterizacgdo revela a visdo exotica da negra baiana que exibe na aparéncia
e nos cheiros a sensualidade destruidora de familias, capaz de enfeiticar os homens. Ha
uma utilidade no corpo de Rita Baiana que ndo ha no corpo de Poncia Vicéncio, pois esta
é fruto da criacdo literaria de uma mulher negra que rejeita os estere6tipos e que, em vez
de descrevé-la para convencer o leitor sobre sua beleza, langa mdo da construcdo

identitaria da negra nos moldes do eu lirico do poema “Resgate” de Alzira Rufino:
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Sou negra ponto final
devolva-me a identidade
rasgue minha certidao
Sou negra sem reticéncias
sem virgulas e sem auséncias
n&o quero mais meio-termo
sou negra balacobaco
Sou negra noite cansaco
sou negra ponto final.

(1988, p. 88)

A narrativa de Conceic¢do Evaristo trata desse resgate, do olhar da escritora negra
sobre uma personagem cujas vivéncias, conhecidas por ela, sdo esquecidas pela historia
e pela literatura. Por isso ha pouco espaco para saber como séo os cabelos, olhos, dentes
de Poncia, embora tenhamos a oportunidade de conhecer sua interioridade profundamente
perturbada por todas as violéncias que vive, inclusive as violéncias fisicas. A Unica pista
que temos sobre a aparéncia de Poncia esta nas capas das duas diferentes edi¢bes do

romance:

Conceicao
Evaristo

Poncia
Vicéncio

Fig. 2: EVARISTO, Conceigdo. Poncia Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza Edigdes, 2003.
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Conceicao Evaristo

Fig. 3: EVARISTO, Conceicdo. Poncia Vicéncio. Rio de Janeiro: Pallas, 2017.

As duas capas retratam mulheres negras. Na primeira (fig. 2), no ato de moldar o
barro, atividade que Poncia desenvolveu com sua méde. A mulher olha para o seu trabalho
e 0 que fica mais evidente na imagem sdo seus dedos longos manipulando o barro. J& na
segunda capa (fig. 3), a personagem esta sentada na frente de uma casa e olha diretamente
para a camera, mas tem o olhar triste. Nenhuma das duas traz a nogéo estereotipada da
negra brasileira e ambas revelam a introspeccdo que a autora cria para Poncia, ja
antecipando que a beleza da personagem sera também um mistério para nos.

O que Conceicdo Evaristo propde é evidenciar o corpo como mediador do tragico,
que, na obra, ndo se resume as violéncias cometidas pelo seu marido, nem a soliddo que
vive ao se separar da familia na roca para viver na cidade, nem a perda dos filhos.
Também ndo se trata da tragédia vivida pelos africanos aprisionados em tumbeiros que
os levariam para uma vida de cativeiro e castigos em uma terra estrangeira. Poncia faz a
mediacdo entre suas dores existenciais e as vivéncias negras que constituiram sua historia
pessoal e familiar desde a escraviddo. As discussdes sobre a industria da beleza e as
imposicdes da midia para que as mulheres alterem sua aparéncia em nome do padrao
estdo distantes da busca por identidade de Poncia. Neste momento, € importante assinalar
que, quando falamos em literatura contemporanea, falamos em uma variedade de

discursos que dialogam com as diferentes realidades concretas.
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As vivéncias femininas atravessadas por identidades de raga impdem outras
interpretacdes. No romance de Concei¢do Evaristo, percebemos que a descricao fisica é
um recurso raro, pois a percepcao de Poncié sobre as coisas desvia da aparéncia e se fixa
na percepcao sensodria, na exploracdo do corpo e no prazer.

Naquela época Poncia Vicéncio gostava de ser menina. Gostava de ser
ela propria. Gostava de tudo. Gostava da roga, do rio que corria entre as
pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés de coco-de-catarro, das canas
e do milharal. Divertia-se brincando com as bonecas de milho ainda no
pé. Elas eram altas, quando dava o vento dangavam. Poncia corria e
brincava entre elas. O tempo corria também. Ela nem via (Evaristo,
2003, p. 13).

Poncia menina ndo é uma figura que se possa descrever, o que a forma séo seus
gostos. A beleza das imagens criadas por Concei¢do Evaristo, logo na primeira pagina do
livro, contrasta com a realidade que a protagonista conhecera conforme for crescendo e
descobrindo um mundo além da natureza. O tempo passado € um indicio de que tudo isso
mudara. As mudangas ocorrem ndo so pelo entendimento que a maturidade oferece, mas
também pelas descobertas das historias da familia e do lugar. A memoria coletiva do
povoado de Poncia é uma memoria de violéncia que jamais sera esquecida e estd marcada
pelo nome Vicéncio, nome do senhor dono das terras e dos escravos, para sempre
marcado em seus registros.

A experiéncia da escraviddo torna-se marca de violéncia para os escravizados, 0s
libertos e os seus descendentes. Tal violéncia faz com suas vitimas sejam capazes também
de cometer atos de agressdo. O desespero da prisdo faz com que V6 Vicéncio mate a
esposa e tente se matar, decepando o préprio braco. Se o heroi tragico da nobreza ou da
burguesia se enxerga em plena decadéncia pessoal, o her6i negro, desprovido de
identidade e patriménio, funda sua tragédia na historia memorial de seu povo. Poncia
Vicéncio ndo luta contra a violéncia, ela luta pela transcendéncia.

Poncia se coloca como protagonista do tragico contemporaneo em que o heroi, no
caso a heroina, ndo tem voz, € um ser invisivel na sociedade. O tipo de narrador escolhido
por Conceicdo Evaristo mostra essa presenca na auséncia, pois € um narrador em terceira
pessoa a mediar 0s pensamentos das personagens. As falas também sdo mediadas, ndo

aparecem em discurso direto:

De manhd, ela parecia mais acabrunhada ainda. Pediu ao homem que
ndo a chamasse mais de Ponci& Vicéncio. Ele, espantado, perguntou-
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Ihe como a chamaria entdo. Olhando fundo e desesperadamente nos
olhos dele, ela respondeu que poderia chama-la de nada” (Evaristo,
2003, p. 20).

O recurso retrata a mudez das personagens, a fala curta, que, mediada pelo
narrador, recebe de empréstimo o impacto da frase poética, pois chama-la de nada é
nomeé-la com a palavra que distingue o que existe do que ndo existe. Ela deseja ndo ser
coisa alguma pela impossibilidade de reconhecer-se como alguém. Poncia, imitando a
cena da infincia em que se olha no espelho d’adgua, ndo se reconhece mais. Passara a noite
diante do espelho chamando a si mesma e ndo recebeu resposta alguma. Desejou, entéo,
ndo ter nome, 0 que causou espanto e medo em seu companheiro.

O homem de Poncia, também desprovido de uma linguagem para além do corpo,
tenta trazé-la de volta a vida a forca. No entanto, mais do que o soco violento que desfere
contra suas costas, 0 que parece doer na personagem € gue 0 soco vem acompanhado do
grito de seu nome: “Deu-lhe um violento soco nas costas, gritando-lhe pelo nome. Ela lhe
devolveu um olhar de édio. Pensou em sair dali ir para o lado de fora, passar por debaixo
do arco-iris e virar logo homem” (Evaristo, 2003, p. 20). O homem € incapaz de entender
a profundidade do abismo existencial em que Poncia se encontra, por isso responde com
violéncia e desrespeita sua vontade de ndo ter nome, fazendo-a retornar, novamente, aos
tempos de infancia quando teve medo de passar por baixo do arco-iris e virar homem. A
experiéncia infantil foi feliz. A menina ndo queria ter outro sexo, ela gostava de ser
mulher, retirava prazer do corpo de crianca, via na felicidade da méde o seu futuro e
entendia que ser mulher era algo bom.

Na vida adulta, porém, ser mulher seria viver agressoes fisicas que a fazem desejar
mudar de sexo. A violéncia a faz perceber que é perigoso ser mulher. Nesse sentido, a
ideia de gue ndo se pode separar raca e género deve ser levada em consideracdo. Se
compararmos 0s romances analisados, perceberemos que mesmo em Sinfonia em branco,
em que a brutalidade se mostra avassaladora, as cenas de violéncia sdo acompanhadas de
um lirismo que limita a visdo do leitor, permitindo que nds vislumbremos e imaginemos
o horror. Além disso, Clarice e Maria Inés tém uma chance, podem viver com a tia em
outra cidade, podem se vingar. J& Lina, personagem negra do mesmo romance, é
estuprada e assassinada, ndo tem a chance de tornar-se adulta. Conceicdo Evaristo, ao

contrario de Adriana Lisboa, ndo encontra formas de aliviar a crueldade da cena:
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Quando viu Poncia parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou
fazé-la doer também e comecou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-a,
puxava-lhe os cabelos. Ela ndo tinha um gesto de defesa. Quando
homem viu o sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou
em maté-la, mas caiu em si assustado (p. 96).

Diferente de Clarice e Maria Inés, Poncia ndo tem um lugar onde se refugiar a ndo
ser dentro de si mesma. Ela ndo esboca emocéo ao sofrer tantas agressdes. O estado de
consciéncia que a leva para fora da realidade e impede que reaja a violéncia é 0 mesmo
que deixa 0 homem transtornado a ponto de quase mata-la. Como um texto que pretende
a ultrapassagem da realidade, Poncia Vicéncio ndo faz uma denlncia da violéncia
doméstica que avilta milhares de mulheres no Brasil, mas faz refletir sobre a violéncia
estrutural a que essas mulheres estdo submetidas, especialmente se forem pobres e negras.
Sobre o procedimento de Conceicao Evaristo em relagéo a violéncia nos fala Constancia
Lima Duarte:

Assim, 0s contos de Conceicdo Evaristo parecem trazer a expressao de
um novo paradigma. Escrita de dentro (e fora) do espaco marginalizado,
a obra é contaminada da angustia coletiva, testemunha a banalizacdo do
mal, da morte, a opressdo de classe, género e etnia, e é porta-voz da
esperanca de novos tempos. Nesta triade — classe, género e etnia —
residem provavelmente as bases para a leitura da ‘segunda histdria’ que
subjaz cada conto, lembrando aqui a formulacéo teérica de Piglia sobre
0 conto moderno, que guardaria a chave de seu significado. A literatura
de autoria assumidamente negra — como esta, assinada por Concei¢ao
Evaristo — a0 mesmo tempo projeto politico e social, testemunho e
ficcdo, esta se inscrevendo de forma definitiva na literatura nacional (p.
05).

A ensaista se debruca sobre os contos de Concei¢cdo Evaristo, porém a
interpretacdo se presta a leitura que ora fazemos. Embora Poncié seja uma personagem
com sua individualidade, seja constituida de uma historia e de um destino, sua segunda
histéria se ancora na opressdo contra a mulher negra. E essa heranca da violéncia, da
morte, da escraviddo que a leva para fora da consciéncia de que seu corpo esta sendo
brutalmente violado. O homem com quem Poncia foi viver € incapaz de compreender sua
transcendéncia deste mundo. A violéncia que expressa a dor de Poncia e dos seus se
desdobra rapidamente na auséncia mais e mais profunda do olhar que ndo demonstra nem
6dio, nem carinho e deixa 0 homem estupefato. A reacdo de Poncia é a sublimidade, a
ultrapassagem da beleza e a chegada ao desconhecido. Nessa perspectiva, retomamos a

teoria kantiana, por meio da releitura do belo e do sublime sugerida por Carla Dami&o.



107

Pensar as mulheres como sublimes significa ir com profundidade a
essas fontes [textos de Burke e Kant], seja na literatura, na filosofia ou
na psicandlise, a fim de compreender o que no discurso estético
moderno emerge como reprimido, mas também como dominante. Desse
modo, 0 que é apresentado nas teorias revistas é principalmente o corpo
em sua objetivacdo bela ou sublime, submetido a um discurso estético,
que pode encontrar representacdes drasticas de ordem ética e politica
(2016, p. 231).

A poténcia de Poncia estd em extrapolar os limites do entendimento. Nesse
sentido, ao praticarmos a revisao das teorias kantianas, perceberemos, como aponta Carla
Damido, que a proeminéncia do corpo de Poncid como protagonista do romance a
aproxima do sublime. Assim, a despeito das teorias racistas e misdginas publicadas por
Kant, sua propria obra posterior, a Critica do juizo, permite uma leitura da personagem
negra pelo belo e sublime.

No caso de Poncid, o belo estético dialoga pouco com o belo fisico, talvez porque
Conceicédo Evaristo ndo tenha desejado projetar em Poncia as expectativas de beleza que
0 senso comum tem sobre a mulher negra, ou talvez porque deseje subverter o senso
comum a partir da légica de que uma mulher negra ndo precisa ser descrita para ser aceita
como bela pelo leitor. Ao longo do romance, trés personagens dizem sobre a beleza de
Poncia Vicéncio: seu homem, sua mae e seu irmao. O primeiro, ao ser apresentado como
0 homem por quem a personagem estava apaixonada, vé em Poncia a possibilidade de
sair da soliddo. O que chama sua atencdo em relacdo a ela é o fato de ser trabalhadora:
“(...) ela era uma pessoa muita ativa. Estava sempre a lidar” (Evaristo, 2003, p. 65). Na
percepcdo de um trabalhador solitario, a forca de trabalho rumo a sobrevivéncia
predomina sobre o fato de ser bonita, 0 que ele observa logo em seguida: “Era bonita.
Tinha um jeito estranho que ele nao sabia bem o que era” (Idem). O mistério de Poncia
no momento em que eles se conhecem ainda esta oculto, inclusive para ela, mas o estranho
ja esté a espreita de tal forma que é notado por esse homem.

O mistério também se apresenta por Bilisa, prostituta por quem o inexperiente
Luandi, irm&o de Poncid, se apaixona e com quem planeja casamento. Nessa personagem,
a objetificacdo do corpo da mulher negra se explora até as ultimas consequéncias. Assim
como Poncia, Bilisa sai da roca para ganhar a vida na cidade como empregada doméstica
e passa a ter relacdes sexuais com o filho dos patrdes, préatica arraigada em nossa cultura
como traco deixado pelas relacdes de senhor e escrava. Apos a expulsdo da casa dos
patrdes, a Unica solucdo para Bilisa é a prostituicdo. A falta de perspectiva que leva a

personagem a prostituicdo relaciona-se as limitagdes impostas aos individuos negros em
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relagdo ao mercado de trabalho. Essas limitagOes aparecem na literatura brasileira por
meio de personagens negras que atuam como empregadas domésticas, como em Joias de
familia, Sinfonia em branco e Poncié Vicéncio. Em alguns casos, a personagem negra
simplesmente ndo aparece na narrativa, como em Antonio. E interessante notar como
tanto a presenca como a auséncia sao simbdlicos para se pensar em uma literatura em que
raramente 0 negro € o protagonista e ou mesmo o autor do texto. Ao apresentar resultado
de pesquisa sobre a presenca das representacOes de género e raca na literatura
contemporanea brasileira, no livro Literatura brasileira contemporénea: um territorio
contestado, Regina Dalcastagne elencou, entre as principais ocupacdes das personagens
negras no romance de ficcdo, as funcdes de bandido, escravo, empregado doméstico e
profissional do sexo. Ou seja, 0s estigmas carregados pelos negros na sociedade séo
transportados para a literatura, algumas vezes como forma de denincia, outras para que
sejam rejeitados e desconstruidos, mas em algumas ocasides também séo reforgados.

No romance de Conceigéo Evaristo, a violéncia contra a mulher negra mostra suas
diversas faces. Bilisa € uma mulher objetificada, que tenta ser dona da propria vida, mas
é impedida; nem mesmo o amor de Luandi a salva. Negro Climério, colega de trabalho
de Luandi e cafetdo, movido pelo sentimento de posse, mata Bilisa, 0 que mostra a
desromantizacao da relacdo entre 0s negros, ja que se faz presente o poder simbolico do
homem se sobrepondo a identificacdo racial. A passagem de Bilisa pelo romance se
manifesta pela ideia de luz e sombra. Luandi a vé como uma estrela: “E foi o momento
exato, 0 tempo gasto para toma-la nos bracos e ver sua Bilisa-estrela se apagando”
(Evarito, 2003, p. 113). A beleza da personagem é representada pela ideia da estrela,
palavra que Luandi usa para se referir a ela de diferentes maneiras: “estrela-maior”,
“mulher-estrela”. Assim como Poncid, Bilisa ndo ¢ descrita fisicamente, embora seja
facil imagina-la como uma mulher bonita pelo desejo que desperta nos homens. A escolha
da imagem da estrela remete ao belo, mas também constroi a ideia do brilho para que, em
seguida, ele se apague confirmando sua marca tragica.

Percebe-se que, embora alguns tedricos relacionem o tragico contemporaneo a
violéncia da grande cidade, “na metropole imersa numa realidade temporal de trocas téo
globais quanto barbaramente desiguais” (Resende, 2012), o que ha de violento nos quatro
romances é a disputa entre o eu que quer se reconfigurar e o0 encontro com o vazio. Mais
do que sentir a violéncia sobre seus corpos, as personagens femininas dos romances
esperam a possibilidade de resgatar uma historia, de se inscrever no tempo e no espaco,

tornando-se, assim, livres das marcas de género e raca impressas a ferro sobre suas peles.
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3

A loucura

O destino da mente no percurso tragico

Cidinha Cidoca andava muito quieta ultimamente.
Quem te viu que te vél... Alheia pelos cantos do
botequim, nem cachaga exigia mais. Suja,
descabelada, olhar parado no vazio. Se Ihe dessem
um trago, bebia. Se ndo Ihe dessem, nem da secura
na boca reclamava mais.

Becos da memoria, de Conceicéo Evaristo

Cidinha Cidoca, personagem de Concei¢do Evaristo em Becos da memoria, € uma
mulher muito bonita que se prostitui na favela e, com o passar do tempo, enlouquece,
torna-se alcoolatra e passa a viver alienada. A beleza de Cidoca parece ser o combustivel
para que todo e qualquer homem a deseje, mas também a pobreza parece auxiliar tanto
para 0 uso do sexo como fonte de sobrevivéncia quanto para o processo de alienacéo. E
possivel interpretar a loucura como uma consequéncia de experiéncias vividas, mas
também como fuga deliberada da realidade opressora.

A questdo da loucura ja foi estudada por meio de diversos vieses e tematizada na
literatura e na arte a partir de diferentes perspectivas. Muitas vezes foi exaltada por ser
uma verdadeira produtora de artistas que, na alteracdo dos sentidos da realidade,
produziam um novo mundo com sua imaginacgdo desviante. No século XVI, Erasmo de
Rotterdam escreve um texto que se tornaria um classico: Elogio da loucura. Nele, as
qualidades do louco séo colocadas acima dos séos, especialmente dos filésofos que, para
ele sdo “insipidos e mal-humorados™: “O céus! Acaso ha homens mais felizes na terra
gue os comumente chamados de loucos, insensatos, bobos e imbecis]...] ndo conhecem
nem o0s remorsos devoradores de uma ma consciéncia, nem 0s vaos temores que as
historias do inferno inspiram[...]” (2013, p. 52). Essa percep¢ao da loucura como
sinbnimo de alegria, felicidade e desprendimento ganha contornos tragicos quando o
discurso da loucura desestabiliza verdades, em vez de proclama-las, como sugere Erasmo.

As pessoas loucas, as mulheres histéricas, 0s parvos aparecem como personagens
grotescos na ficcdo e marginalizados na sociedade. Wolfgang Kayser aponta a loucura
como processo de constituicdo do grotesco tanto apresentando tragos humoristicos,
quanto revelando drama social e existencial na literatura realista. O tedrico cita a obra

Diario de um louco, de Gogol, afirmando que:
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(...) no Diéario de um Louco, Gogol descreve a loucura, ndo de um
artista, mas de um simples escriturério, e a concebe ndo como o destino
de uma criatura em busca da beleza, mas como sintoma social, ou seja,
0 meio opressor e cruel impele o pobre homem a loucura, a qual ndo é
mais doenca e sim ruina completa (1986, p. 106).

O trago grotesco da loucura, numa visdo mais realista, esta atrelado as opressoes
da sociedade ndo mais a visdo romantica do artista em busca da beleza. A ideia de loucura
exposta aqui ndo se apoia em conceitos médicos especificos, ela reverbera a nocdo de
fuga da normalidade de a¢des e habitos preestabelecidos pela sociedade. Muitas vezes
essa forma de ser no mundo ganha status patoldgico, mas, assim como propde Kayser, a
questdo aqui ndo € a doenga, mas sim a ruina como destino.

No caso da mulher, desde a invencdo da histeria, o aparato médico conseguiu
incidir sobre o corpo feminino um novo esteredtipo e uma nova forma de disciplina.
Foucault, em Microfisica do poder, assim retrata a histérica: “a doente perfeita, pois
permitia conhecer. Ela retranscrevia por si propria os efeitos do poder médico em formas
que podiam ser descritas pelo médico segundo um discurso cientificamente aceitavel”
(1990, p. 123). A partir disso, o poder masculino passa a ter novo canal de acéo, e a
loucura também ganha um recorte de género, ja que a histeria seria uma neurose causada
por mal funcionamento do Utero.

A reinterpretacdo literaria da loucura como experiéncia tragica, aparece, muitas
vezes, como resposta ao conflito familiar, social, amoroso ou existencial, em especial
quando se trata de mulher que, a partir das diversas violéncias a que é submetida, pode
encontrar na loucura uma forma de resisténcia. A condicdo de louco/louca esta delimitada
pelas no¢des sociais, culturais e historicas do que € considerado normal, assim como a
aparéncia estranha ou feia advém de um julgamento mediado pelo contexto. Nesse
sentido, a mulher também ¢ alvo muito frequente da “acusacao de louca” como forma de
silenciamento, estratégia usada pela sociedade patriarcal para manter seu funcionamento.
Sobre esse tema, Sandra Gilbert ¢ Susan Gubar, no texto “Infec¢des na sentenca: a
escritora ¢ a ansiedade da autoria”, discorrem sobre a naturalizacdo do adoecimento
feminino no século XIX. O adoecimento psicoldgico se daria, principalmente, por causa
dos processos de aprendizado do tornar-se bonita e da obsessdo de que a imagem no
espelho se tornasse cada vez menor, mais magra, reduzida e fragil. Essas mulheres a que

as autoras se referem sdo mulheres brancas e de classe média. Para elas, as injuncdes da
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beleza provocavam transformacdes psicologicas que permitiam que a sociedade as
confirmasse como mulheres.

No caso da mulher negra, essa condi¢do torna-se menos perceptivel, pois sua
presenca na sociedade € ainda mais apagada que a da mulher branca. Os esteredtipos em
relacdo a identidade de mulher negra estdo muito relacionados a forca fisica, a
agressividade ou a generosidade e humildade, muitas vezes caracterizados na figura da
“mae preta”. A partir dessa percepgao, autores como Franz Fanon e Neusa Santos Sousa
apontam para a fragilizacdo psiquica pela qual 0s sujeitos negros passam. Esse processo
ocorre quando, especialmente apds a abolicdo da escravatura, as pessoas negras
precisaram se inserir em uma cultura predominantemente branca. Segundo os autores, 0
afastamento forcado da cultura africana faz com que pessoas negras tentem se identificar
com a identidade branca, o que termina sempre em fracasso. No caso das mulheres negras,
existe ainda a negacao do direito a fragilidade e a intimidade, ja que seus corpos sdo Vvistos
como disponiveis aos trabalhos pesados e aos servi¢cos domeésticos e sexuais. A falta de
lugar no mundo e a impossibilidade da beleza levam esses sujeitos aos processos de
adoecimento psicoldgico.

A partir dessas perspectivas, analisaremos trés personagens que vivem
transformacdes psicoldgicas e sdo levadas ao destino tragico da loucura: Teo, Poncia
Vicéncio e Clarice, com trajetorias e finais distintos, todos costurados pelo desvio da
conduta considerada normal. Teo escolhe seu caminho de renincia, enquanto Clarice é
lancada brutalmente a um destino catastréfico, e Poncia viaja definitivamente para seu

inconsciente.

3.1 A viagem existencial

Na tradicdo romantica, a natureza € o local onde a pureza ainda existe, longe da
corrupcdo da cidade. Ela torna-se o lugar em que o poeta pode se refugiar para reconhecer
seu préprio génio, sua individualidade. Antonio Candido explica que entre o
Neoclassicismo e o Romantismo ocorre uma alteracdo em relacdo ao conceito de

natureza:
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Em vez de ser, como para os neoclssicos, um principio, uma expressao
do encadeamento das coisas, apreendido pela razdo humana (...), torna-
se cada vez mais, para 0s romanticos, 0 mundo, o cosmo, a natureza
fisica cheia de graca e imprecisdo, frente a qual se antepde um homem
desligado, cujo destino vai de encontro ao seu mistério (2006, p. 342).

A assertiva de Candido dialoga com a fabulacdo de Beatriz Bracher em Antonio,
que coloca Teo como um individuo que se destacou em relagdo a todos os outros de sua
geragdo, mostrando um homem que quer se desintegrar da familia para compor um novo
enredo em que ele seja o Unico centro. Nesse sentido, ele se assemelha ao romantico que
busca o isolamento, em seu caso, a ida para o interior do pais. Teo usa o subterfigio da
viagem para se curar da cidade, da familia, dos padrdes sociais. Ele vai, deliberadamente,
em busca de sua loucura, ou de sua identidade, em um percurso paradoxal, em que a
natureza o embrutece e o purifica. EXiste uma expectativa de que a loucura seja curada,
ou pelo menos controlada, por terapias medicas. Essa € uma perspectiva construida
através dos seculos. Antes do século XVIII, por exemplo, segundo Foucault em A
microfisica do poder, a loucura era interpretada como uma forma de ilusdo, pertencia as
quimeras do mundo, por isso um dos seus tratamentos seria a viagem, a saida do mundo
artificial da cidade: “Os lugares conhecidos como terapéuticos eram primeiramente a
natureza, pois que era a forma visivel da verdade; tinha nela mesma o poder de dissipar o
erro, de fazer sumir quimeras” (Foucault, 1990, p. 120). Teo faz o caminho inverso, ele
ndo vai para a natureza em busca de terapia. Ele sai da cidade para se desintoxicar do que
ha de artificial. Diferente do que se esperava do paciente que ia para a natureza curar-se
de suas “quimeras”, ele se submete a uma profunda transformagao existencial, durante
esse periodo, que o leva definitivamente a loucura. Tal processo também se expressa na
transformacéo fisica.

A familia de Teo pertence a um estrato social privilegiado, ndo somente do ponto
de vista financeiro, como também do ponto de vista intelectual. Ele e seus irmédos sdo
criados pelo pai artista e pela mée professora universitaria, o que oferece a ele o privilégio
de escolher caminhos a seguir, ja que domina diversas linguagens que sao prestigiadas na
sociedade letrada, aléem de ser homem e branco. A dificuldade de Teo, na opinido de Raul,
era escolher o que fazer. Na memoria de Raul, seu melhor amigo, “ele era o cara mais
talentoso do nosso grupo, escrevia, desenhava, compunha, tocava, tudo e qualquer coisa
e sempre bem” (Bracher, 2007, p. 13). Sua exceléncia era tdo grande que ele se esforcava
para se sair mal na escola. Essa também € uma postura que se pode associar ao romantico,

alinhado a fala de Lucia Helena (2006), segundo a qual o romantismo € uma critica
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moderna a modernidade. Podemos admitir que Teo se propde a viver um destino
desconhecido, porque ele possui todas as possibilidades de seguir a receita de sucesso
oferecidas aos privilegiados. Ao escolher abandonar a familia, a cidade e seus valores,
Teo assume que quer conhecer o ser humano “real”, ja que estar circunscrito a sua classe
0 impede de enxergar propriamente 0 outro e a si mesmo.

Sobre esse processo de abandono dos valores familiares e do local de origem na
tradicdo literaria, nos esclarece Ricardo Pinto de Souza, em sua tese A presenca da forma

tragica:

Pensar este homem universal significa abandonar o exclusivismo da
comunidade e da familia, fazer o salto do universo protegido do familiar
e se projetar no abismo da alteridade, do estranho, do que ainda nédo
esta. E este distanciamento do familiar, por sua vez, envolve pensar o
sofrimento e a crueldade, pois longe da familia, abandonado entre o0 mar
e o0 céu profundo como o Odisseu homérico, o homem esta
desprotegido, sujeito a natureza, ao estrangeiro, a, finalmente, a medida
estranha e desconfortavel de si mesmo (Souza, 2010, p. 20).

A rejeicdo de Teo aos moldes convencionais de vida é o primeiro indicio de que
€ necessario ter liberdade para buscar a existéncia interior. Teo ndo se torna 0 homem
autoconsciente, plenamente formado, critico e civilizado. Sair da realidade burguesa da
escolha de uma carreira de sucesso e do casamento com alguém da propria classe cria
esse homem universal de que fala Ricardo de Souza. Ele se despe, ao longo da narrativa,
de todos esses estereotipos. Nao se trata apenas de questdes de género, classe, sexualidade
ou politica; trata-se da questdo existencial do ser humano de hoje e de sempre. Em seu
percurso, ele ndo se reencontra, ele se torna o que Souza qualifica como o desconfortavel
de si mesmo, pois no seu retorno a casa da familia, ndo ha mais uma esséncia a ser
resgatada. Tudo em Teo foi sendo despojado ao longo das travessias, encenando um
drama dionisiaco, pois, assim como o deus Dioniso que nasce e morre constantemente,
ele decide viajar e viver outros lugares para se destruir e se reconstruir.

Beatriz Bracher coloca em Teo o signo da loucura, porque é impossivel evitar a
caminhada quando o destino tragico esta diante de seus olhos desde o primeiro momento.
Tal signo se impde tanto no corpo da personagem como has cenas que protagoniza. O
embate entre o belo e o grotesco constitui a desarmonia tragica existencial que coloca em

disputa os valores apolineo e dionisiaco a que se refere Eco:



114

A harmonia serena, entendida como ordem e medida, exprime-se
naquela que Nietzsche chama de Beleza Apolinea. Mas esta beleza é ao
mesmo tempo um anteparo que tenta cancelar a presenca de uma beleza
Dionisiaca, conturbadora, que ndo se exprime nas formas aparentes,
mas além das aparéncias. E uma Beleza alegre e perigosa, antitética a
razao e frequentemente representada como possessao e loucura: é o lado
noturno do suave céu atico, povoado de mistérios iniciaticos e obscuros
ritos sacrificiais, como os mistérios eleusinos e os ritos dionisiacos.
Essa Beleza noturna e conturbadora permanecera escondida até a idade
moderna, para configurar-se depois como reservatério secreto e vital
das expressdes contempordneas da Beleza, realizando a sua desforra
contra a bela harmonia cléssica (Eco, 2004, p. 58).

O belo, na criacdo do tragico, se afasta do que ha de certo e pretensamente
verdadeiro. Nesse sentido, se afasta também da beleza apolinea, pois esta tem
compromisso com uma harmonia impossivel nas existéncias em ebulicdo das personagens
dos romances contemporaneos. A beleza dionisiaca proposta por Nietzche e interpretada
na arte por Umberto Eco se traduz na obra de Bracher por meio de transformacdes do
corpo de Teo ao longo de suas viagens que séo, além de geogréficas, existenciais. Como
sugere o tedrico, essa possibilidade estética, que remete a antiguidade, ganha terreno fertil
na contemporaneidade, quando as incertezas intimas disputam espago com as ideologias
globalizadas. Dessa forma, imp&e-se a presenca do tragico como elemento recorrente as
narrativas de nosso tempo.

A metamorfose imagética de Teo € um espelhamento da metamorfose intima em
que a beleza atribuida a personagem desde o inicio do romance segue, ao longo da
narrativa, um percurso de transformagdo e deterioragdo: “O teu pai estava fora de Sao
Paulo h& quase um ano e, quando nos encontramos em Minas, tive dificuldade de
reconhecé-lo. Ele estava superqueimado, magro, de cabelo curto e s6 usava short de
cadar¢o e sandalia havaiana. Parecia um menino de 14” (Bracher, 2007, p. 30). Teo busca
se mesclar a gente da cidade mineira, ele falava e agia como os habitantes locais, 0 que,
para Raul, causou forte impressdo: “Ele estava magro ¢ feliz. Um ensimesmamento sem
marola. Foi dificil para mim acompanhar” (Bracher, 2007, p. 31).

Com esse afastamento, mudam-se também 0s gostos e 0s interesses. Ha uma
tentativa por parte de Raul de conversar, falar sobre a faculdade que cursava, os livros
que estava lendo, sua nova namorada, mas Teo ndo se interessava por nada. Aos poucos
ele vai se despindo da cultura intelectual de sua familia e se tornando mais telurico: “Teo
estava se desintoxicando das palavras e do sentimento de ser especial” (Bracher, 2007, p.

34). Ter acesso ao conhecimento socialmente prestigiado permite que Teo opte pela
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rejeicdo a cultura letrada. Esse paradoxo encenado pela personagem esta relacionado a
consciéncia tragica de que fala Lucia Helena:

A consciéncia tragica se manifesta inquieta, angustiada, por contrapor-
se a um mundo cujos beneficios implicam ndo mais se aceitar a razéo e
a racionalidade como produtoras de um pensamento Unico, unidade que
0 sujeito tragico, que frutifica da consciéncia do dilema, rejeita (Helena,
2012, p. 47).

A interpretagcdo de Lucia Helena sobre A marca humana, de Philip Roth, nos
auxilia a elucidar a fonte do conflito tragico vivido por Teo, que ndo se sujeita a existéncia
convencional, buscando despojar-se de tudo, até mesmo de sua identidade. Ele passa por
um processo de purgacdo no plano fisico (vOmitos, diarreia, cuspidas, corte de cabelo),
em seguida se livra dos objetos (roupas, livros), para, por fim, conseguir se livrar da

linguagem e da racionalidade:

Teo contou que no primeiro més de sua viagem vomitou muito e teve
caganeira. Depois pegou a mania de cuspir. Virou um cara sujo, cuspia
em si mesmo, ndo tomava banho, ficou com nds de poeira no cabelo.
N&o conseguia imaginar Teo dessa maneira em 1977, no Vale do
Jequitinhona, mas antes do que veio depois. Ele disse que entdo
resolveu cortar o cabelo como o pessoal de 14 e largar suas roupas de
cidade. Ficou s6 com uns livros, o violdo e o caderno onde escrevia e
desenhava. Ele se sentia sossegado e ndo aguentava falar. Queria tocar
a trabalhar. Ndo queria nem pensar muito, s6 deixar as coisas
acontecerem (Bracher, 2007, p. 35).

Teo despe-se da aparéncia e das palavras; em um processo de rejeicdo que se inicia
na mudanca de aparéncia e, aos poucos, chega a negacao da racionalidade. A viagem para
o interior Teo faz parte do ciclo de sua tragédia existencial que comega e termina em Sao
Paulo. A imagem grotesca do homem sujo contrasta com sua imagem inicial no romance,
ainda em casa, bonito e limpo. Cada passagem pelas diferentes cidades impde-lhe de
forma violenta uma mudanca interna e externa. A viagem constitui um processo de
expurgacdo dos excessos da cidade. Nesse sentido, Antonio é uma narrativa em que o
fluxo do deslocamento acompanha a metamorfose da personagem, imprimindo marcas
em seu corpo. Sobre a relacdo entre o deslocamento espacial e o corpo, Regina

Dalcastagne sugere a forte presenca da cidade e do transito da personagem por ela:

uma vez que é espaco constitutivo da personagem, podemos ler, nas
marcas do seu corpo — sejam elas cicatrizes, rubor, gagueira etc. —, 0s
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seus proprios deslocamentos. E em seu corpo, afinal, que se inscrevem

os lugares por onde andou, e aqueles que ndo lhe sdo reservados” (2012,
p. 129).

Dalcastagne também nos lembra que ha cada vez menos espago para as descrigcdes
na literatura, o que torna sua presenca ainda mais significativa nos textos. Sendo assim,
ao escolher descrever a personagem em cada uma das suas passagens por diferentes
localidades do Brasil, Bracher marca a relagdo tragica entre o destino de Teo e seu corpo,
conectando o ponto de partida — jovem e belo — ao ponto de chegada — estranho e sujo.

Ao afastar-se da vida na cidade, Teo incorpora novos valores, inclusive, passa a
valorizar mais o trabalho bracal do que o intelectual. Como afirma Raul, “Ele agora queria
ser pelas maos” (Bracher, 2007, p. 37). A frase simples revela a importéancia que a cultura
ocidental da ao intelecto como esséncia do ser individual. O verbo “ser” indica nova
existéncia, seu outro self, tdo estranho a Raul e tdo familiar ao proprio Teo. A cena em
que Teo participa do abate de um porco sintetiza a forma como a vida e a morte, o belo e
0 grotesco perderam as fronteiras a partir do momento em que se iniciou a viagem

existencial:

Fiquei do avesso e tonto, me segurei na cabeca do bicho para ndo cair.
Vinha um bafo quente das entranhas vermelhas. Era vida demais
naquela morte. Morto o bicho, sentei-me num banguinho encostado na
parede salpicada de sangue. Fiquei la feito besta, meu corpo mole e 0s
olhos abertos vendo Teo esfolar o animal. Teu pai tinha prazer naquilo,
era preciso nos gestos, enfiava a mao e ia puxando 6rgdo por 6rgao
(Bracher, 2007, p. 39).

Um abismo comeca a se abrir entre Raul e Teo: o primeiro, impressionado pela
visdo da morte; o segundo, entusiasmado pela possibilidade da vida. Ha uma aproximacéo
com a natureza que é, por si mesma, tragica, e, por isso, Teo se sente a vontade e feliz.
Tal experiéncia o tornava mais forte e consolidava esses novos tracos de sua persona.
Enguanto o corpo de Raul fica mole, Teo ganha gestos precisos criando uma antitese que
efetiva a ideia de que a presenca de Teo naquele lugar possui um sentido muito mais
profundo: “Quando entendi que ndo eram férias, mas uma procura de sentido, aquilo me
irritou, achei que ele estava fazendo género, que esse género era também uma censura a
mim” (Bracher, 2007, p.67). Raul se vé como a parte de Teo que esta sendo recusada,
ofendido pela rejeicdo aos valores que ele representa ali. Nesse momento, Raul passa a
ser um estranho para Teo, por trazer de volta uma forma de comunicacdo com a qual ele

nao se identifica mais.
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H& um sentido presente no fato de se fazer uma viagem através de um rio,
principalmente quando se envolvem nela personagens urbanos como Raul e suas amigas.
Eles estdo buscando o exotismo da vida ribeirinha, as belezas naturais brasileiras, como
numa viagem no tempo, em que voltassem aos temas do Romantismo, exaltando a
natureza e o povo daterra. Essa postura, porém, é apenas provisoria, pois, em alguns dias,
voltardo as suas universidades, empregos e familias, levando consigo a marca tréagica de
Teo. A viagem ndo sera apenas diversdo e turismo, a presenca de Teo vai expor a
precariedade existencial de todos ali, metaforizada pelo barco que os leva ao longo do rio.

A narradora que nos guia por esse trajeto do percurso é Isabel. Ela vai em busca
de noticias do filho e acaba o encontrando no Cip6, em Minas Gerais, vivendo como um
vaqueiro, ja com o filho Benjamim. Nessa nova realidade, Teo tem outro nome: Tito.

Suas maneiras sdo outras, Isabel ja ndo o reconhece:

Fatos: Teodoro chegou suado e cumprimentou a todos e a mim com
parciménia educada e singela. Trouxe vocé junto e mandou que me
pedisse a béngdo, coisa que vocé fez com naturalidade exasperante.
Nunca houve disso na nossa familia. Ele ndo se sentou, segurava o
chapéu com as duas maos na frente do corpo, um perfeito colono da
minha infancia, afavel e humilde (Bracher, 2007, p. 91).

Isabel ndo aceita a nova persona do filho. Diferentemente de Raul, que estranha
seu comportamento e aparéncia, para Isabel o que mais choca esta no nivel da linguagem,
o fato de nao compor musicas, nem desenhar mais, além da maneira como a trata: “Penso
no Benjamim, nas galinhas e nos porcos. Penso na vida, senhora minha mae”. (p. 92).
Isabel fica extremamente ofendida por ser tratada como “senhora”, pronome nunca usado
entre 0s membros de sua familia. Além disso, seu arcabouco cultural e artistico e certa
arrogancia intelectual provocam extremo mal-estar ao saber que, agora, a vida para ele
dava-se no plano da natureza e era nisso que ocupava seus pensamentos. O laconismo de
Teo € levado ao extremo conforme parecem terminar as formas possiveis de comunicacéo
gue o conectam com o0 mundo, especialmente o mundo letrado da classe média. A perda
da faculdade da linguagem ¢é caracterizada por Walter Benjamin como um afloramento
da verdade da vida heroica, constituindo, portanto, uma marca do tragico: “o sujeito passa
a fechar-se em si mesmo deliberadamente: O siléncio irbnico do filosofo, rude, mimico,
¢ consciente” (Benjamin, 2013, p. 120).

O tragico cala, porque ja conhece seu destino e ruma para ele. Nessa manifestacéo,

emerge a “vida heroica” pela voz e aparéncia de um outro, aquele que encontra Isabel se
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expressando com uma rudeza que a deixa atordoada. A tomada de béncdo, que Teo manda
que seu filho faca, é exasperante para Isabel, porque revela um retrocesso a formas de
vida mais tradicionais e talvez mais simples, para as quais a figura materna representaria
uma entidade poderosa que investe contra os filhos sua ligagdo com Deus, visdo que
Isabel recusa para si e sua familia.

Teo se fecha em si mesmo com a consciéncia tragica de que, para buscar sua
identidade, precisa se despedacar. Essa luta melancélica entre o passado e o futuro o atrai
para a morte. O desencanto diante da vida que aprendeu no passado, na cidade, e a vida
que espera para o futuro cria essa personagem de dificil diccdo, impossivel de se narrar,
por isso é impossivel em primeira pessoa e fragmentéria na voz dos trés narradores. Teo
rejeita a Otica do lucro, procurando afazeres que geram apenas a subsisténcia. Sua
narrativa se encaminha para a negacdo da maxima de que a tragédia encena apenas agoes
elevadas, até que em seu final ele pratigue uma acdo que reuna heroismo e
desprendimento: o salvamento das pessoas na favela.

Teo caminhou despojando-se, perdendo tudo, para chegar a uma breve versdo
final de si mesmo, que dura apenas o ato de salvamento dos moradores da favela. Para
chegar a esse ponto da vida, precisou perder a mulher, Leninha, a mesma mulher com
guem seu pai se casara na juventude, ter um filho com ela e dar o mesmo nome do filho
que ela tivera com seu pai. Precisou perder o pai. Sofrer dores fisicas e emocionais.
Abandonar a beleza. Viver na natureza para desintoxicar-se da cultura.

Seu percurso tragico comeca a findar-se quando € levado de volta a Sdo Paulo por
causa de uma doenca. Embora para Isabel ndo importe 0 nome dessa doenca, ela tenta

entender a loucura final do filho:

O problema de Teo, o0 que o levou a morte, foi uma conjugagao dos dois
fatores. Estar louco em um lugar em que a loucura ndo é suportada, e
préoximo demais dos parentes. Alids, os dois fatores sdo um s6. Sao 0s
parentes gue ndo suportam a loucura. Ou talvez seja o louco que néo
suporte sua condicdo ao lado de parentes. Ou ainda, toda familia precisa
de alguém para ocupar o papel de louco. Depois da morte de Xavier,
coube a Teo a obrigacdo de desempenhé-lo, e ele ndo soube fazer com
0 mesmo savoir vivre do pai, que sempre tirou proveito de seu
personagem na profissdo, na familia, nas camas em que esteve (Bracher,
2007, p. 136).

Isabel analisa Teo como espelhamento de Xavier. A imagem refletida ndo €
idéntica, pois é filtrada pelos olhos de quem V€, além de ser alterada pelo formato e pelos

defeitos do espelho. Ela percebe que o destino tragico de Teo ja estava sendo preparado
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por Xavier, pois sua histdria € uma historia de familia e toda historia de familia pressupde
uma travessia no tempo, marcada pelos fantasmas que ladeiam o caminho. No entanto,
Isabel nos lembra que a loucura de Xavier é a loucura do artista, do bon vivant que
consegue transformar sua forma de ver o mundo em algo agregador. Dessa forma, ele se
salva do afogamento da loucura com a boia de salvamento do teatro. A extrapolacdo da
realidade com a criacéo de novos eus também é o procedimento escolhido por Teo, porém
Xavier mantém a conexao com a familia, recorrendo ao palco para encenar esses outros
eus. Tal proposta remete a historia das terapias psiquicas que ja usaram o teatro como
forma de tratamento da loucura. Segundo Foucault, em A microfisica do poder,
apresentava-se ao doente a comédia de sua propria loucura, fazendo o paciente perceber
que aquilo que esté diante dos seus olhos é sua realidade ficcionalizada. Nesse sentido,
Xavier elabora a propria terapia e teoria teatral. Ele liderava uma companhia teatral oposta
ao teatro do oprimido, o teatro da desopressdo, termo que remete ao periodo de ditadura
em que a personagem vive. Para ele, ndo bastavam os oprimidos serem atores ou estarem
representados nos palcos, era necessaria a liberacdo da opresséo pela arte. No caso dele,
a opressao ndo estava apenas no regime politico, mas também estava relacionada ao seu
estado mental conturbado. Dessa maneira, em uma época de escassa liberdade, os anos
70, sua prética teatral o mantinha no status de louco sem que isso o levasse a ser apartado
da familia ou da sociedade.

A loucura de Xavier vinha acompanhada da liberdade, do deboche e da
provocacao, ja a loucura de Teo é agressiva com 0s que estdo ao seu redor. Ela degrada o

ambiente, assim como seu corpo:

Além do quarto-lixo, uma crosta de sujeira e cola crescia em seu proprio
corpo. Na cozinha fazia cola de farinha com a qual unia disparidades,
havia cola de dias em seus bragos, rosto e cabelo, além da sujeira da
rua, do suor e da propria saliva que ele cuspia em si mesmo em um
movimento nervoso de que ndo se dava mais conta. Sim, eu sei que vocé
acompanhou tudo isso, mas eu preciso falar, preciso lembrar, preciso
saber (Bracher, 2007, p. 138-139).

A simbiose corpo-espirito esta chegando a sua culminancia tragica. Tudo se
deteriora em Teo. Sua imagem se parece com a descricdo feita por Raul na primeira
viagem: sujo, cuspindo em si mesmo. Essa retomada € a marca da ultima viagem de Teo,
de volta a Sdo Paulo, agora definitivamente alienado da realidade social. O ato de unir

disparidades reflete sua busca por identidade, ja presentificada na matéria banal, nos
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objetos da casa e no lixo que coleta. No periodo final da citacdo, destaca-se a consciéncia
de Isabel de que falar é saber: a narrativa € uma forma de conhecimento. Isabel, como se
sabe, realiza uma interpretacéo da vida a luz da literatura. Ao falar sobre a aparéncia do
filho ja no fim da vida ela afirma, referindo-se a Haroldo, amigo da familia e terceiro

narrador do romance:

Ele ndo foi capaz de enxergar Teodoro, a beleza de um jovem
alucinado, beleza ndo da alucinacao, esta € bonita apenas nos romances,
ele ndo era capaz de ver a beleza do jovem Teodoro, seus olhos cheios
de brilho, os cabelos muito pretos e ondulados, o corpo magro e o seu
modo de andar e mexer as maos como um gato magro e vadio, a boca
jameio roxa, fina e bem desenhada. Haroldo sé conseguia ver a loucura
e como isso me destruia (Bracher, 2007, p. 140).

Na fala de Isabel, mostra-se o entrelagamento entre o belo e o grotesco. Primeiro
ao citar a beleza da alucinagdo como algo restrito ao literario, ou seja, a producéo do belo
estético. Depois quando ela enxerga a beleza fisica do filho, apesar de suas
transformacdes. Ao atribuir beleza a Teo, Isabel resgata sua humanidade, coisa que Raul
jé ndo v€ mais. “Nenhum elemento sublime em si, ou grotesco em si ¢ unido num todo
‘belo’ ou ‘dramatico’, pois o grotesco ¢ justamente contraste indissoltivel, sinistro, 0 que-
ndo-devia-existir” (Kayser, 1986, p. 61). A afirmacdo de Wolfgang Kayser a respeito do
sublime e do grotesco em Victor Hugo se adequa a interpretacéo de Isabel sobre o estado
de seu filho. Ela analisa seu rosto detalhadamente, achando belo o que é estranho — o jeito
de gato vadio, a boca roxa, 0 que extrapola as expectativas de beleza.

A narradora, a partir de uma fala mais intelectualizada, focaliza a presenca da
razdo na analise do belo, enxerga beleza no tragico e respeita a soliddo da loucura e da
doenca que logo iria mata-lo. Pode-se atribuir essa compreensdo ao fato de ela mesma,
Isabel, estar com cancer terminal durante a conversa com Benjamim. Por ser um romance
de recuperacdo de memorias, antes de estas chegarem as bocas dos
personagens/narradores, elas passam pelo filtro do tempo, das emocdes, das
circunstancias atuais. Isabel analisa o fim tragico do filho pelo olhar de quem esta para
morrer.

Teo passa a assombrar a vida das pessoas que havia deixado para trds. Traz
consigo uma nova imagem que imprimia em todos os cantos por onde passava: “Mas o
ambiente fora modificado por Teodoro, a casa enlouquecia” (Bracher, 2007, p 152). Ele

impOe sua presenga grotesca a quem vive com ele, como se seu retorno fosse uma
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vinganca, obrigando todos a cuidarem dele, a se preocuparem com ele e a sentirem raiva
dele: “Ele saia e voltava da rua com o rosto e os bragos lanhados, manchas roxas no corpo.
Com certeza se metia em brigas e apanhava, acho que também se automutilava” (Bracher,
2007, p. 157). Sua natureza cindida agora se manifesta na brutalidade contra seu préprio
corpo, em atitude de desprezo a corpo, Ultima instancia em que passaria sua viagem.

Os ultimos dias de Teo vivo encenam a total degradacéo da mente e do corpo. A
reinterpretacdo de Isabel se da pela relacdo com a tradicdo classica. Isabel comeca sua
fala repassando na meméria a fala do filho e percebe que ele propositadamente assume o
papel de Edipo:

Pensando nas palavras de Teo, sabendo hoje 0 que sei, penso que ele e
ela sabiam quem eram, resolveram repetir a historia. Para Teodoro eu
tenho certeza de que aquela unido era incestuosa. Dormir com a mulher
do pai, qguem aguenta uma coisa dessas sem depois furar os proprios
olhos e vagar sem rumo? (Bracher, 2007, p 104)

A voz dos narradores ecoa 0 enredo de uma das tragédias mais conhecidas da era
classica: Edipo rei. A referéncia ao falso incesto cometido pelo protagonista com Elenir,
com quem teve um filho e falso irméo, se soma as descri¢fes de Isabel que encontra Teo
como um homem vagante com 0s pés sujos, inchados como os de Edipo: “Quando
Teodoro surgia de suas andangas, a sola do pé que parecia um casco de cavalo, ele se
enfurnava no quarto para catalogar a coleta e organizar melhor os dados e suas conclusoes
nos cadernos em vias de dissolucdo” (Bracher, 2007, 141). A referenciacdo
contemporanea a literatura classica mostra que o tragico também se reconfigura no
romance por meio dos enredos fixados pela tradi¢do, como a trama de Edipo. Ainda que
ndo haja aluséo direta a um texto classico, como acontece na fala de Isabel, alguns temas
presentes nos romances remetem a tradicdo como o parricidio, narrado em Sinfonia em
branco, e o incesto, que aparece tanto no romance de Adriana Lisboa como € insinuado
no de Beatriz Bracher. A narrativa do suposto incesto ganha forca em Antonio pela
necessidade de discussdo acerca da identidade, ja que o protagonista foge rumo a uma
nova identidade, mas acaba reencontrando a historia de sua prépria familia na figura de
Elenir, que tematiza junto com Teo a relacdo entre alteridade e identidade referente ao

tema do incesto como proposto por Terry Eagleton:

O incesto, no entanto, é também um enigma de afinidade, alteridade,
identidade e diferenca, definindo o ponto em que um resvala na dire¢éo
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do outro. Intimidade excessiva resulta, ironicamente, em
distanciamento (...). E s6 com o estabelecimento de uma distancia de
nés mesmos, assim como em qualquer outro ato de conhecimento, que
podemos nos conhecer pelo que somos; mas existe nisso o risco de uma
outra espécie de estranhamento (2013, p. 230).

A nocdo de distanciamento desenvolvida por Eagleton é o que resulta, para Teo,
na construcdo de um eu estranho que retorna. A aproximacao tdo intensa com a historia
da familia produz em Teo essa relacdo de identidade e alteridade que o faz querer se
afastar de sua familia original e se unir a uma familia ficcional, composta por Elenir e
Benjamin que, até entéo, existiam apenas no seu imaginario. Com isso, o retorno acontece
nessa atmosfera de estranhamentos que inclui o leitor. E essa “outra espécie de
estranhamento” de que fala Eagleton mais adiante em seu texto: todos sdo estranhos e sdo
parentes, inclusive o leitor que reconhece algo fora dos limites da tradi¢cdo familiar no
relacionamento de Teo com Elenir. O leitor sabe que Teo ndo é filho dela. Ele tambem
sabe disso, porém de forma inconsciente busca o encontro, a partir de uma relagéo
temporal e espacial até dificil de explicar numa narrativa que tenta simular as experiéncias
concretas, mas acaba por mostrar interpretaces subjetivas dos acontecimentos. Nesse
processo, acabamos por aceitar a possibilidade de releitura da tragédia edipiana.

Teo passa um tempo morando com a mée e depois vive alguns dias com Raul,
porém a esposa do amigo nao aguenta o lixo e mau cheiro trazidos por aquele defunto
ambulante que tornava sua vida um inferno. As perambulac6es de Teo o trazem sujo e
taciturno para casa. Antes da ultima internacao, ele vai viver com um conhecido em uma

favela e 14 constroi sua Gltima cena dramatica:

Ele sabia que Teo estava morrendo, falava ja em forma de lenda, a gente
ouvia e ndo reconhecia ali o Teo que morria na UTL. “Teo foi um
gigante, carregou criangas e moveis para fora da 4gua, nos seus bracos
cabia tudo, cabia o mundo. A &gua era como fogo, tinha 0 mesmo
perigo, e a mesma fumaca que o fogo, linguas que entravam e
derrubavam tudo, ele entrou e saiu dos barracos e salvou muita gente.
O rosto e o corpo sujos de lama era que nem um bombeiro sujo da
fuligem de um incéndio. E mesmo depois ele ndo dormiu, trabalhou
noite e dia para reerguer os barracos, dia e noite trabalhando e
arrumando comida para as criangas” (Bracher,2007, p. 153).

Depois que essa historia “em forma de lenda” é contada, Teo morre. Mesmo
doente, ele ainda tem tempo de criar um outro eu, este narrado por uma pessoa do povo,
pobre, que s6 enxerga heroismo em um homem que tem forca descomunal. A &gua e o

fogo da enchente e do incéndio que ele enfrenta sdo como o préprio Teodoro, elementos
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aparentemente opostos, porém iguais em seu poder de vida e morte. Teo retoma o Ultimo
sopro de vida, em um ato que ja estava previsto desde que decidiu deixar a cidade de Sdo
Paulo. Teo escolhe 0 momento para que sua morte desse sentido a vida. Como é proprio
da tragédia, o herdi da experiéncia tragica precisa saber morrer, como afirma Lukacs: “os
her6is que morrem na tragédia (...) ja estdo mortos muito antes de morrerem” (2015, p.
226). Ou seja, cada passo do protagonista foi um passo rumo a morte e tais passos se
expressaram na sua formacédo fisica e psiquica. 1sso nos leva a refletir sobre o principio
do romance, quando o mistério do quinto filho de Xavier, que morreu bebg, instiga Teo e
o faz pensar sobre as vidas e as mortes dos membros da familia. No momento dessa
enunciacdo, Teo anuncia que estd morto. O heroismo que demonstra, no fim de seu
enredo, termina a narrativa mitoldgica da familia com sua morte. A cortina da vida de
Teo se fecha apés a fala de uma espécie de mensageiro, que, diante de sua mée e de seu
filho, narra uma lenda sobre um homem que ambos desconhecem, mas que morre,
finalmente, ali, diante de seus olhos, comprovando, pelo menos no fim da vida, sua
materialidade.

A forma do romance encerra a multiplicidade necessaria para narrar a vida de uma
personagem caleidoscépica, por sua imagem composta de fragmentos, nublada e bela.
Assim, as diferentes narrativas, produzidas pela meméria de trés narradores, com trés
linguagens e trés perspectivas, cria um coro dissonante que se interroga sobre quem foi
Teo e quem foram eles diante de Teo. Esse tecido narrativo deixa a agdo em segundo
plano. Cenas em que ha muito mais descricGes, que se assimilam aos estados mentais dos
personagens, tomam lugar da sucessdo ldgica de acontecimentos. N&o ha logica, as cenas
sdo narradas/reinterpretadas pelos narradores conforme Ihes vém a mente, a medida que
interagem com Benjamim, muitas vezes comecando por fatos mais recentes, fazendo um
giro brusco para um acontecimento do passado, interligando-os como causa ou
consequéncia de acontecimentos em outros pontos do tempo, inclusive dos tempos em
que as personagens ainda ndo existiam ou ndo poderiam ter se encontrado, como Teo e
seu irmdo morto Benjamim.

Para Teo a temporalidade ndo existe. Ele € um viajante existencial que segue seu
destino tragico sem titubear um instante, experimentando diferentes mascaras do belo e
do grotesco. Ele encena o herdi tragico descrito por Walter Benjamin: “estremece ante o

poder da morte, mas como algo que lhe ¢ familiar, proprio e destinado” (2013, p.116).
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3.2 A morte imaterial

O drama tragico de Clarice, em Sinfonia em branco, passa longe do processo
heroico de adoecimento e loucura vivido por Teo. Isso porque os traumas pelos quais
passam as mulheres tendem a ser colocados em processo de patologizacao, especialmente
apds o surgimento da psicanalise (Cf. Beauvoir, 1980; Kehl, 2016). E por esse processo
que passa Clarice. Desde o inicio do romance, ela, ao contrario da irm@ mais nova, vive

silenciosa, domesticada para ndo ter curiosidades e para respeitar os proibidos:

Os proibidos a seduziam na mesma medida com que cerceavam Clarice,
sua irma mais velha, que ja ia completar treze anos e era obediente como
um cdozinho treinado, que ndo se aproximava da grande pedreira e ndo
fazia perguntas sobre a tragédia da Fazenda dos Ipés. Os proibidos
(Lisboa, 2001, p. 17).

Embora todos os moradores da vizinhanga da familia de Clarice e Maria Inés
conhegam a tragedia da Fazenda dos Ipés — um feminicidio cometido por um marido
traido que foi linchado pela populacéo dentro da delegacia para onde foi levado apos o
crime —, Clarice ndo quer ter contato com ela, pois faz parte da categoria dos proibidos.
A opcdo pelo adjetivo substantivado — proibidos em vez de proibi¢es — revela que a
construcdo social daqueles eventos os tornou uma categoria que explica a si mesma. N&o
S0 acontecimentos sdo proibidos no universo do romance, como também pessoas,
especialmente as mulheres cujas historias repetem a ciranda de traicdo, violéncia e
adoecimento mental. As tragédias femininas de Sinfonia em branco estdo todas
relacionadas com a sexualidade - traicdo, estupro, solteirice —, indicativo do
desenvolvimento de neuroses femininas que reverberam um discurso criado no século
XIX para justificar os conflitos vividos pelas mulheres (Kehl, 2016). O entrelacamento
de historias e siléncios é uma estratégia narrativa para escamotear o préprio destino de
Clarice, que ja esta tracado desde o inicio da historia.

A beleza do lirismo narrativo de Lisboa, associada a descricdo da beleza da
menina, cria o caminho incerto para Clarice. Os primeiros capitulos estdo repletos de
conjecturas. Clarice deseja agradar a mée, que ndo se mobiliza diante da filha por algo
que nem Clarice nem o leitor compreendem ainda: “Claro que essas conjecturas se deram
muito cedo. Numa época em que o ébvio ainda era ébvio e esperava escondido atras da
porta como um predador. Antes, bem antes de tudo” (Lisboa, 2001, p. 26). Ainda nio

sabemos o que € o “Obvio”, quem ¢ o “predador” e o que significa “tudo”. Somente o
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narrador sabe e nos prepara no capitulo intitulado “Uma borboleta, uma pedreira
proibida” para o choque entre o belo e o grotesco. A borboleta, bonita e indefesa diante
de enorme segredo: Clarice e José Olimpio. A tensdo que paira na atmosfera do segredo
se apresenta em contrastes como 0s bem-te-vis e as sabias que cantam “ferozmente” (p.
57) na cena em que Otacilia avisa a Afonso Olimpio que mandaré Clarice estudar no Rio
de Janeiro: a aparente normalidade familiar guarda o segredo violento agora
compartilhado.

A cada passagem importante na vida de Clarice, o narrador antecipa algum
acontecimento nefasto do seu futuro. Na festa de quinze anos, ha a seguinte sequéncia de

paragrafos-versos:

Antes de tudo.

Antes de quase tudo.
Quase antes de tudo.

O cheiro do ar ndo era bom
(Lisboa, 2001, p. 66).

E logo depois, quando chega Ilton Xavier a festa: “Que viria a ser o marido de
Clarice. E o ex-marido de Clarice. Que depois, muito depois, compraria uma picape
vermelha e cara” (p. 67). A antecipacgao inicial, apresentada sob essa espécie de estrofe,
forma que se apresentara novamente ao longo do romance e que € mais um jogo lirico
proposto por Adriana Lisboa, divide em tudo e quase tudo 0s acontecimentos posteriores.
“Tudo” ¢ toda a vida desastrosa de Clarice; “antes de quase tudo”, o futuro casamento, e
todos os desastres que sdo consequéncia da vida ja fragmentada. Em “quase antes de tudo”
e “o cheiro do ar ndo era bom”, estdo a presenca e a previsao do estupro ¢ da morte da
amiga Lina nagquela mesma noite. O horror se mistura a banalidade; o primeiro, urdido
em Versos que concentram o trauma e 0 ndo-dito, a segunda ndo esta na forma de “versos”,
mas em pequenos periodos secos que colocam no mesmo nivel o casamento, o divorcio
e a compra de um carro. A forma como é narrada a chegada de Ilton e a antecipacéo das
etapas do casamento colocam no ambito da frase os cortes que ocorrerdo na vida da
personagem, como mais adiante o narrador expde: “Clarice estava cortando sua vida ao
meio, deliberadamente” (p. 94).

Os cortes também remetem a futura tentativa de suicidio de Clarice causada pelo
trauma e pelo desespero. A afirmacdo de que a decisdo de cortar a vida ao meio € algo
deliberado parece corroborar a ideia de que a personagem acredita na possibilidade de

dividir a vida em antes e depois, como se a decisdo de se casar pudesse proporcionar o
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inicio de uma nova vida. No entanto, o casamento somente reforca a condi¢ao de mulher
fadada a um destino imposto.

Maria Rita Kehl (2016), ao analisar a condi¢cdo da mulher no século XIX tendo
como exemplo a figura de Ema Bovary, mostra como algumas teorias foram formuladas

a partir das concepcoes aprisionadoras das mulheres:

A mulher, que em seu puro “estado de natureza” pode ser reduzida a
forca de seu sexo, deve ser especialmente domesticada para que seus
“desejos ilimitados” ndo destruam a ordem social e familiar. Assim, as
qualidades do recato, do pudor e da vergonha ndo sdo inatas as
mulheres, mas devem ser cuidadosamente cultivadas para servir de
freio a seus desejos, que, a diferenca das fémeas animais, ndo se
reduzem ao ciclo bioldgico (p 52).

A partir da teoria de Rousseau, a autora desenvolve um panorama dos
deslocamentos do feminino para dentro da sociedade com suas func¢des predeterminadas.
Na perspectiva contemporanea dos romances aqui estudados, tais qualidades estdo postas
em xeque, uma vez que, em pleno século XXI, ainda sdo desejaveis as mulheres, sendo
aquelas que se encaixam nesse padrdo — bela, recatada e do lar — exaltadas pela midia e
por outras instituicbes de grande influéncia politica e social. A desmedida que leva
Clarice a tentativa de suicidio ndo se da apenas pela violéncia que sofre na infancia; esta
também relacionada as tensfes de uma vida marcada pelas diversas formas de disciplina
impostas pelo patriarcado, entre elas a necessidade de manter uma aparéncia de acordo
com o “ser mulher”, como o uso de roupas e maquiagem que a fazem se sentir vestindo
uma fantasia de carnaval.

Clarice se tornou o proibido que sempre respeitou. Sua passagem por uma clinica
de desintoxicagdo era assunto silenciado, sobre o qual a sobrinha nio poderia saber: “E
uma clinica de beleza. Ela foi fazer uns tratamentos para a pele. Viu como esta mais
bonita?” (Lisboa, 2001, p. 123), diz Maria Inés a filha em uma das visitas a tia muito
abatida, nada parecida com uma mulher que se trata em clinicas estéticas. Maria Inés usa
o discurso do tratamento embelezador para convencer sua filha a ndo mais fazer
perguntas, porque o discurso sobre a beleza feminina € tdo 6bvio quanto silenciador.
Quando néo se enxerga beleza em uma mulher, se reconhece uma espécie de falta. E
necessario descobrir outras coisas a respeito daquela mulher para que essa falta seja
preenchida. Por isso, as descricGes das acOes cotidianas de Maria Inés se apoiam na

criacdo da beleza artificial pelo uso de cremes cosméticos e maquiagem. A personagem



127

tenta apagar a marca da falta. Como em Clarice tudo é falta e vazio e ndo ha produtos que
possam mascarar i1sso. Mesmo assim, Maria Inés simula para sua filha a existéncia de
uma busca pela beleza, para que ela ndo tenha mais curiosidades sobre a marca da falta
que paira sobre sua tia e que ¢é percebida por ela, que a descreve como “figura esquisita”.
Ela é o estranho que habita a fazenda onde algo de oculto, que pode vir a tona, ronda o
familiar. Assim como as outras mulheres da familia e da vizinhanca, a tia louca, Lina e a
vizinha morta pelo marido, Clarice se insere nesse pantedo de figuras femininas absurdas,
sobre quem ndo se pode falar.

O eterno retorno das mulheres loucas contamina Clarice quando ela encontra
Lindaflor, filha do casal morto na tragédia da Fazenda dos Ipés. A ironia de Adriana
Lisboa vem no slogan do refrigerante que Lindaflor estd bebendo no momento do
encontro com Clarice: “Quem bebe Grapette repete” (p. 180). Tudo se repete. Repete-se

também a estrutura ja familiar ao leitor de antecipar o destino:

Naquele exato momento Clarice inaugurava uma curva descendente,
mais ou menos como numa montanha-russa, que iria leva-la até o
inferno. E até a redencdo precisa e afiada de dois cortes gémeos feitos
com faca Olfa — a faca Olfa encontrada sobre uma certa mesa de
madeira muito velha em que alguém escrevera com caneta esferografica
azul: Ronaldo ama Viviane. Onde também havia um pedaco de pao
velho e duro sobre um prato de plastico e um cinzeiro de vidro em
formato de folha transbordando de pontas de cigarro. E uma revista
pornografica cuja capa exibia um loura peituda de labios entreaberto
usando botas de couro e montada sobre uma Harley-Davidson (p. 180-
181).

No momento em que Clarice é levada por Lindaflor — aquela moca proibida —
para 0 mundo dos chas de cogumelo, cigarros de maconha e carreiras de cocaina — as
substancias proibidas — , ela passa a viver anestesiada com o “cérebro aveludado” (p.
183), mas paradoxalmente consciente da dor profunda que a absorve. Em um instante ela
vé a faca que tem sobrenome em forma de aliteracdo: faca olfa. O ambiente decadente
contrasta com a natureza da infancia, com a sublimidade da pedreira, maior que todos 0s
proibidos. A ironia retorna: “Ha uma banheira de louga branca (encardida) no banheiro
porque sempre hd uma banheira nessas ocasides” (p. 184). A louca, drogada, suicida
encontra o ambiente e a banheira branca de cinema para sangrar. Como ja havia
antecipado, esse € um momento de redencdo, momento em que Clarice sorri e se sente
“quase feliz”. A cena do suicidio de Clarice € cortada para a cena da formatura de Maria

Inés, vestida de vermelho: “Uma cor que combinava com a palidez da pele e a sombra
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escura ¢ densa dos cabelos. Uma sinfonia em vermelho” (p. 185). As duas cenas
contrastam o branco com o vermelho e mostram a duplicidade das irmés: uma doente,
outra médica; uma buscando libertacdo pela morte, a outra cedendo aos costumes
burgueses do casamento e do diploma superior. O vermelho e 0 branco se misturam e
remetem a outros quadros de Whistler, cuja obra dialoga com a construgdo imagética feita
por Adriana Lisboa no romance, como a pintura intitulada “Vermelho e rosa: o pequeno

Mephisto” (fig. 4):

Fig. 4: Vermelho e rosa: o pequeno Mephisto, 1880. Freer Galery of Art, Whashington D.C.,
EUA.

E grande o contraste entre essa obra (fig. 4) e a que nomeia o romance (fig. 1).
Nessa, a personagem estd em um ambiente vibrante, cuja cor perturbadora remete ao
inferno, e o titulo a seres que habitam essa instancia. Assim como Clarice é quase feliz
em seu ato de suicidio, a personagem da pintura com as pernas cruzadas e o leque na mao
contrasta com as pinceladas vermelhas ao seu redor. Os paradoxos criados ao longo de

todo o romance, entre a infancia e a morte, o balé da borboleta e o 6dio de Maria Inés, o
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corpo bonito de Clarice e a mdo monstruosa de José Olimpio, dialogam com a proposta
artistica do pintor norte-americano escolhido pela autora como inspiragao para sua obra.
O belo corpo da jovem dentro de uma banheira cheia de sangue correspondente ao auge
do desespero da personagem torna-se um momento catartico. Ela, ao contrario de Teo,
consegue evitar a morte.

Para Clarice, as transformacdes psicologicas foram motivadas por um evento
terrivel que ocorre logo em sua infancia. Nesse sentido, sua trajetoria difere muito das
outras trés personagens que analisamos neste capitulo. De um lado, Teo possui opc¢des
acessiveis para um homem branco de classe média; do outro lado, Poncia Vicéncio ndo

tem opcdo disponivel, pois seu destino estd marcado pela histéria pregressa de seu povo.

3.3 O outro lado do arco-iris

Em Poncia Vicéncio, tudo é vivido individual e coletivamente. As dores, as
violéncias e as loucuras ndo pertencem a uma sO pessoa, porem sdo sentidas pela
protagonista, Poncia, que se torna catalizadora das emocgdes e vivéncias dos africanos da
diaspora, seus antepassados.

Os problemas psicologicos enfrentados pelas pessoas negras sdo problemas
coletivos, marcados pelo viés historico da colonizagdo. Franz Fanon, ao analisar o
comportamento psicoldgico dos negros das Antilhas, percebe que, nas sociedades em que

0s negros vivem sob a dominacao branca, suas patologias afetivas sdo outras:

Fora algumas falhas surgidas em ambiente fechado, podemos dizer que
toda neurose, todo comportamento anormal, todo eretismo afetivo em
um antilhano resulta da situacdo cultural. Em outras palavras, ha uma
constelacdo de dados, uma série de proposicdes que, lenta e sutilmente,
gracas as obras literarias, aos jornais, a educacéo, aos livros escolares,
aos cartazes, ao cinema, a radio, penetram no individuo — constituindo
a visdo do mundo da coletividade a qual ele pertence (2008, p. 135).

A situacdo cultural do negro nas Antilhas o leva a se incluir culturalmente em uma
sociedade de padréo branco. Esses deslocamentos identitarios provocam adoecimentos
psiquicos nos sujeitos negros. Conceicdo Evaristo apresenta esse mesmo recorte em
Poncia: a loucura de sua protagonista ndo € fruto de um trauma psicologico pessoal, é o
reflexo da inferiorizacdo e da violéncia impostas aos africanos e seus descendentes no

Brasil. A escritora cria a condi¢do de silenciamento das personagens na separacdo dos
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membros da familia e na quase auséncia de interacdo social. Poucas sdo as cenas em que
Poncié interage com alguma outra personagem por meio do dialogo.

O romance € apresentado na terceira pessoa, em uma construcdo que revela a
consciéncia da protagonista por meio do mondlogo narrado que consiste em uma narragao
em terceira pessoa que reproduz verbalmente a linguagem mental prépria da personagem.

No caso de Poncia, seus pensamentos aparecem em forma de perguntas:

De que valera o padecimento de todos aqueles que ficaram para tras?
De que adianta a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o
ideal quilombola? De que valera o desespero de V6 Vicéncio? Ele, num
ato de coragem-covardia, se rebelara, matara uns dos seus e quisera se
matar também. O que adiantara? A vida escrava continuava até os dias
de hoje. Sim, ela era escrava também. Escrava era a condi¢do de vida
que se repetia (Evaristo, 2003, p. 83).

Seus questionamentos ndo se concentram em sua propria vida, pelo contréario,
expressam pelos pronomes “todos”, “aqueles” e “muitos” a preocupagdo com o coletivo
e, pela figura do avd, a conexdo com o ancestral. Sobre si mesma ela somente consegue
chegar a conclusdo de que sua vida ndo mudou em relacdo aos que chegaram antes dela;
com outras roupagens, a condicdo de escrava persiste. A ideia de manutencdo dessa
condicao esta presente nos ultimos periodos da citacdo, marcada pelos verbos continuar
e repetir.

A personagem faz essa reflexdo apos concluir que € mesmo melhor ndo ter filhos
a vé-los padecer na miséria da favela em que ela vive. O tragico se manifesta em Poncia
em cada uma das sete vezes em que ela engravida, gesta, da a luz e vé a criangca morrer.
Cada parto é simbolico, representativo em relacdo as vidas negras que sao impedidas de
viver, mesmo aquelas que nascem e andam pelo mundo ameacadas diariamente pelo
racismo. Perder a condicao de escravo ndao faz com que o estigma da escravidao se perca.
Dessa forma, as personagens negras que circulam nas cidades apds a escravidao parecem
estar sempre sofrendo formas de perseguicdo e violéncia. Nessa perspectiva, a
psicanalista negra Neusa Santos Sousa aponta as raizes dos adoecimentos psicologicos

que sofrem esses individuos:

A definicdo inferiorizante do negro perdurou mesmo depois da
desagregacdo da sociedade escravocrata e sua substituicdo pela
sociedade capitalista, regida por uma ordem social competitiva. Negros
e brancos viam-se e entreviam-se através de uma Otica deformada
consequente a persisténcia dos padrdes tradicionalistas das relacdes
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sociais. O negro era paradoxalmente enclausurado na posicdo de
liberto: a ele cabia o papel do disciplinado — décil, submisso e til —
enquanto o branco agia com o autoritarismo, por vezes paternalista, que
era caracteristico da dominagao senhorial (1983, p. 21).

A deformacéo sobre a qual Neusa Santos Sousa fala é recriada poeticamente na
narrativa de Conceicdo Evaristo. Embora livres legalmente, as pessoas negras
continuariam atreladas a dominacdo do branco, obrigadas a manter a submissdo para
sobreviver. Em consequéncia disso, os padrdes brancos passaram a ser assumidos pelos
negros, nao s6 os padrbes de beleza, mas os padrGes de consumo, de relacBes
interpessoais, de fé, entre outros. A impossibilidade de atingir esses padrdes tornou-se
causa principal do adoecimento psicologico desses sujeitos, que, muitas vezes, assumem
0 lugar de opressor com a intencdo de galgar um posto mais prestigiado na sociedade.

Ao se ver enclausurada na condicdo perpétua de escrava, Poncia inscreve sua
resisténcia na loucura. O cansago consequente aos infindos questionamentos leva ao
abismo de viver em si mesma, insensivel até mesmo as agressoes fisicas cometidas pelo
companheiro.

Somente seus iguais a reconhecem na loucura e sdo capazes de reconhecer sua
beleza. Assim como Isabel, de Antonio, vé seu filho bonito quando louco, a mée e o irmao
de Poncia a descrevem assim ao reencontra-la. Tanto Isabel quanto Luandi e Maria
Vicéncio enxergam na loucura de seus parentes tracos que identificam quem eles sdo de
verdade: “Luandi José Vicéncio olhava o rosto conturbado da irma, que caminhava em
circulos. Ela era bonita, muito bonita” (Evaristo, 2003, p. 126). Parece inusitado que um
rosto conturbado seja descrito como bonito, e, no caso de Poncia, o leitor ndo pode
imaginar suas feicdes, ja que ndo sdo descritas em nenhum momento do livro, por isso
mantém-se 0 mistério sobre o que torna Poncia bonita, se é sua aparéncia fisica, seu estado
existencial, ou o olhar amoroso de seu irm@ no momento do reencontro.

A viagem também aparece como elemento comum entre 0os romances Antonio e
Poncié Vicéncio, entretanto, enquanto o protagonista do primeiro empreende uma busca
existencial que o tira da cidade e o leva ao interior, a segunda fez 0 movimento contrario.
Teo tem o privilégio de ser um homem branco que pode sair em viagem livremente,
encontrando facilmente trabalho e abrigo, enquanto Poncié chega a cidade em busca de
emprego e precisa dormir na rua junto com outros pobres e negros como ela. Poncia migra
como se cumprisse um destino de diaspora. Sem ter um lugar que seja realmente seu, ja

que as terras dos negros séo, na verdade, heranca da escravidéo, ela busca na cidade a
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possibilidade de ganhar dinheiro e comprar uma casa, 0 que se concretiza na construgao
de um barraco na favela.

A falta de pertenca contribui para o processo psiquico de Poncia, pois ela so se
encontra nas entrelinhas do tempo: “Andava como se quisesse emendar um tempo ao
outro, seguia agarrando tudo, o passado-presente-e-0-eu-ha-de-vir” (Evaristo, 2003, p.
128). O andar entre o passado e o presente na forma da narrativa de Conceigdo Evaristo
é formulado principalmente pela memoria que, a partir de acontecimentos presentes, por
associagdo, retorna ao passado e passa a narrar: “rememorando as lagrimas-risos do avo,
Poncia se recordou da historia contada por seu irmao”... (Evaristo, 2001, p. 51). Ela busca
respostas para a vida presente nas historias do passado contadas por alguém que as ouviu
e repassou, em um processo que se assemelha a no¢do de narrativa proposta por Walter
Benjamin, inclusive no trabalho artesanal que usa como metafora: “Ela [a narrativa]
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime
na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso” (Benjamin,
1994, p. 205). Poncia é ouvinte das historias dos negros e criadora de vasos e esculturas
de barro, usa essa narrativa para ir ao passado e voltar, porém, ela ndo tem mais a quem
repassar essas histérias, ndo podendo mais ser uma narradora. Sua mudez causa e é
causada pela impossibilidade de se comunicar com 0s seus.

Muda, isolada e agredida pelo companheiro, Poncia mergulha cada vez mais
profundamente nas reminiscéncias do passado e no vazio do futuro. Violéncia, loucura e
beleza se misturam para criar uma prosa que, como analisa Eduardo de Assis Duarte,

possui algo de brutal:

Em Poncia Vicéncio, a autora retoma o procedimento — que arriscaria
chamar de brutalismo poético — ao narrar, huma linguagem concisa e
densa de sentido, a vida de uma mulher oriunda do mundo rural, desde
a infincia até a “maturidade” desterritorializada na favela em que
vegeta junto ao companheiro (2006, p. 306).

E brutal saber que Poncia sofre a violéncia fisica e psicolégica de séculos de
opressdo, mas € também belo que o escape seja pela dimensdo da mente. Quando Duarte
afirma que ela vegeta junto ao seu companheiro, ele minimiza a dimenséo psicolégica e
espiritual que Poncia tem com seus ancestrais. Nao é a toa que a imagem do arco-iris, 0
angord, abre e fecha o romance. O arco-iris representa Oxumargé, orixa das profundas
reflexdes e das mudancas, simbolizado também pela cobra que tem a capacidade de

mudar de pele. O arco-iris, que representa Oxumaré, na cultura ioruba, é chamado de
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angord no livro, palavra de origem banta. Nas historias da mitologia ioruba, Oxumaré ora
é homem, ora é mulher, além disso, h& narrativas sobre transformacdo de Oxumaré em
cobra (Prandi, 2001), animal que aparece na casa da familia de Poncié quando ela volta a
sua vila. A mesma tradicdo aparece em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus,
romance que apresenta muitas aproximacdes com a obra de Conceicdo Evaristo,
especialmente no que se refere as reminiscéncias das tradi¢des africanas e a cruel heranca
escravagista que foi deixada aos negros no Brasil. Em Quarto de despejo, a menina
Carolina deseja virar homem para defender o Brasil, porque descobre, pelo livro de
Historia, que todos os defensores do Brasil haviam sido homens. Ao contréario de Poncig,
que tem medo de passar pelo arco-iris, mas depois descobre as dificuldades que existem
em ser mulher, Carolina busca o arco-iris, porque aprende muito cedo que as mulheres
ndo tém lugar na historia.

Assim como 0 arco-iris, a cobra também aparece no romance duas vezes. A
primeira aparicdo ocorre quando Poncia vai a antiga casa e recupera o homem de barro.
Nessa passagem, a cobra estd viva e a personagem percebe sua presenca. Na segunda
aparicdo, na verdade, hd somente a pele da cobra que Luadi encontra quando também faz
seu retorno a casa. A pele da cobra indica que Poncia passou por la e saiu modificada, ja
que quando volta a cidade sua transformacao psicolégica se concretiza.

E no reencontro com a mée e com irmdo que Poncia incorpora de vez a heranca
do avd que, materializado no homem de barro, assiste a seu caminhar em circulos
enquanto chora, ri e molda com as maos o barro da vida, a matéria que criou o destino o
qual a abraca. Na ultima cena do romance, 0 arco-iris volta para lembrar que sua funcao
é ser o elo entre a terra e o céu, assim como Poncia é o elo entre o passado ancestral e 0

agora.
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4
A velhice

O destino do corpo no percurso tragico

O que se movimenta é a viagem do litoral a serra e
0 que se detém e se enreda é a mata e a neblina.
Desta oposicdo nasceu para a velha (entdo moga,
entdo moca!) a confusa nog¢do de que o mundo
ainda néo Ihe havia sido explicado por inteiro na
linha distendida do nivel do mar, rente a espuma.
Seria preciso ler muito. Mas..., 0 qué?

“O conto da velha cativa dentro do pote”, de
Zulmira Ribeiro Tavares

O envelhecimento € um dos processos naturais que foram transformados em tabu
ao longo da histéria. Como um processo natural pode ser vivido de forma tragica? Pela
solid&o, pelo descaso, pela destituicdo de qualidades consideradas na sociedade ocidental
como esperadas para uma mulher. Sobre o corpo a que se imp0de a necessidade da beleza,
a passagem do tempo é inimiga, € um destino do qual ndo se pode fugir, no entanto existe
um grande esfor¢o para driblar sua aparéncia e seus efeitos. Foucault, em A microfisica

do poder (1990), expde o seguinte a respeito da relagdo corpo-poder:

O dominio, a consciéncia de seu proprio corpo s6 puderam ser
adquiridos pelo efeito do investimento do corpo pelo poder: a ginastica,
0s exercicios, o desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltacdo do belo
corpo... tudo isto conduz ao desejo de seu préprio corpo através de um
trabalho insistente, obstinado, meticuloso, que o poder exerceu sobre 0
corpo das criangas, dos soldados, sobre o corpo sadio (Foucault, 1990,
p. 146).

O esquadrinhamento sobre o0s corpos se inicia, segundo Foucault, pelo
estabelecimento de praticas que geraram consciéncia corporal e, consequentemente,
dominio sobre o corpo. Inicialmente, tais praticas tinham objetivos simples, como tornar
as pessoas mais aptas fisicamente para exercer determinadas funcdes que exigiam esforco
corporal. Porém, com o passar do tempo, foram sendo criados mais padrdes de
comportamento e beleza, novas normas para o que se considerava um individuo bonito e
sadio. Dessa forma, o corpo passou a ser cada vez mais vivido em termos sociais do que
em termos organicos, isto €, 0s corpos passaram a ser cultivados para serem exibidos na

sociedade. O préprio Foucault aponta que esse processo, que se inicia no século XVII,
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também é atacado quando os individuos escolhem outras formas de viver corporeamente,
seja nas sexualidades socialmente desviantes, seja na opgao por aparéncias destoantes.

Sabe-se que, para as mulheres, a beleza fisica sempre esteve atrelada a
possibilidade de conquistar um marido, sonho de felicidade nas sociedades tradicionais
até “poucos dias atras”. Contudo, conforme esse sonho vai deixando de ser a maior ou a
Unica meta na vida das mulheres, outras formas de coercdo sobre 0s corpos sdo criadas.
Assim como a expectativa de vida aumentou, se alongou a vida produtiva, a industria
precisou também convencer as mulheres de que a beleza deveria durar mais (para
sempre!).

Simone de Beauvoir publica em 1970 uma obra intitulada A velhice, na qual
discute a condicdo das pessoas idosas em relacdo a questdes sociais, amorosas, sexuais e
trabalhistas. Nesse estudo, a filosofa leva em consideracgéo as diferencas entre o processo
de envelhecimento de homens e mulheres, bem como os diferentes discursos que
constroem as figuras do velho e da velha: “nunca encontrei mulher alguma, nem na
literatura nem na vida, que encarasse com complacéncia a prépria velhice. De modo que
nunca se fala numa ‘bela velha’; na melhor das hipdteses, fala-se numa ‘encantadora
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velha’” (Beauvoir, 1970, p. 23). O que Beauvoir diz sobre a caracterizagdo fisica das
mulheres conecta-se, primeiro, a necessidade que compartilhamos de descrever o outro a
partir do critério da beleza; depois, ao fato de que a beleza feminina é indissociavel da
juventude. O homem, que ndo precisa ser belo para ser poderoso, pode tornar-se sedutor
e ser ainda considerado viril com os cabelos brancos e rugas no rosto, além do mais, pode
consolidar seu poder e sapiéncia — sua sublimidade, numa visdo kantiana —, tornando-se,
por isso, atraente. Ja as mulheres enfrentam um duplo problema, uma vez que a perda da
juventude, como se ndo fosse tragica o suficiente, carrega ainda a perda da beleza, e,
consequentemente, a perda da feminilidade.

Em seu estudo sobre género na filosofia de Immanuel Kant, Alice de Carvalho
Lino (1990) faz uma leitura das criticas kantianas e das Observacgdes sobre o belo e o
sublime destacando as qualidades e os defeitos dos géneros atribuidos por Kant em
relacdo aos conceitos filoséficos como razéo, imanéncia e sublimidade. A pesquisadora
comenta que, em determinadas situacdes, € admissivel que, embora o belo seja atributo

da mulher e o sublime do homem, a mulher seja sublime na velhice:

Na perspectiva kantiana, a velhice traz consigo certas modificacdes. As
qualidades que outrora eram belas tornam-se sublimes, e esse



136

movimento pertence & ordem natural. Quando as do belo sexo
pretendem estender por mais tempo o carater que apresentavam na flor
da idade, tornam-se rabugentas e apresentam humor carrancudo. A
mulher quando envelhece e perde em beleza o suficiente para
comprometer o ato da sedugdo, deve ocupar-se da leitura e do
alargamento da reflexdo (Lino, 2008, p. 27).

A citagdo de Lino mostra que toda essa reflexdo sobre o belo e o sublime nos
géneros é uma forma de justificar a necessidade de que as mulheres sejam desejaveis, ja
que, ao perder as caracteristicas fisicas que despertam atracdo nos homens, elas sdo
libertadas para a leitura e a reflex&o, ou seja, para adquirir atributos sublimes.

Segundo Susan Sontag, no artigo “The double standard of aging” (1972), até o
inicio do século XX, uma mulher de quarenta anos era velha. A partir dos anos 70, a
velhice ndo s6 perdeu uma data fixa para acontecer, como o processo de envelhecimento
ndo tem mais data nem para comegar, nem para terminar. Com isso, as mulheres mesmo
jovens comecam procedimentos para parecerem ainda mais jovens, pois, segundo Sontag,
esse padrédo deseja uma aparéncia de adolescente.

E dificil desviar desses padrdes, porque a validagdo da mulher como um individuo
social depende deles. Essa experiéncia torna-se violenta e expressa-se de forma tragica
nos romances. As personagens que se encontram em face da constatacdo de que o
envelhecimento as desloca para a impossibilidade de serem ditas belas tém em seu redor
0 contexto espago-temporal que contribui para a experiéncia de seus dramas. Nesta se¢éo,
analisaremos as personagens lIsabel, de Antbnio, Maria Inés, de Sinfonia em branco, e
Maria Braulia, de Joias de familia, sendo esta ultima a que melhor realiza a comunicacéo

entre a ruina social e a decadéncia fisica.

4.1 Sozinha no baile de mascaras

Maria Braulia vive uma existéncia estatica, ndo hd movimento de saida do
apartamento, pois este é todo seu mundo. Os poucos coadjuvantes que interagem com ela
— Maria Preta, a empregada, e Julido, o sobrinho — contribuem para que ela mantenha a
aparente influéncia social assentindo sempre as suas ordens, seguindo-a pelos espacos
possiveis no apartamento: a sala, a varanda e o quarto. Nesse cenario limitado, a autora
trabalha a semantica do fingimento. Os coadjuvantes aceitam a autoridade de Braulia e

fingem ndo saber que ela se agarra a fiapos de vigor fisico e dignidade social sustentada
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pela historia de sua familia. Os sentidos de fingimento sdo presentes até mesmo nos
deslocamentos da personagem pelo espaco: ela vai até a varanda, que é um simulacro de
plano exterior, na verdade, um pequeno apéndice externo. O espaco fisico torna-se um
espaco simbdlico, onde Maria Braulia encena as disputas de poder que ainda a sustentam.
Sdo disputas faceis, pois aqueles que estdo em situacdo de subalternidade ocupam
posicBes sociais hd muito fixadas em nossa sociedade. Tanto a empregada negra em
relacdo a patroa branca, quanto o sobrinho-empregado, em relacédo a tia, tutora de uma
possivel heranga, participam da encenacao que também os mantém nas posicoes para as
quais a sociedade os designou.

O simbolico estd em cada detalhe da tessitura narrativa de Joias de familia. Cada
objeto lembra o leitor de que tudo é um jogo de aparéncias. O objeto que simboliza Maria
Bréaulia, sua familia e a aristocracia ¢ a estatueta do cisne de Murano no meio da mesa de
jantar. Esse objeto, citado muitas vezes ao longo do livro, esta ali como uma especie de
fantasma, que, embora seja valioso e demonstre a heranga cultural da familia, esconde-se
na dimensdo do apartamento, conectando-a com o passado. Assim como Maria Braulia,
sua funcdo se resume a estar dentro do espaco limitado do apartamento, visto apenas pelos
poucos que ainda restam no convivio com a protagonista. Tudo no ambiente doméstico
parece impecéavel, pronto para receber convidados, porém ninguém chega. As Unicas que
ja estdo 14 sdo as empregadas, as mesmas por décadas e décadas na familia, entdo, Maria

Braulia se arruma, coloca sua “madscara social” para dangar sozinha no baile.

Maria Braulia — de velhice definida mas idade ndo declarada, com
movimentos seguros e rapidos, acompanhados de tapinhas, faz aderir
ao rosto o seu segundo rosto, o “social”, de pele entre o rosa e o marfim,
boca e face rosados. Os cilios com rimel espevitam o azul dos olhos e
aticam o amarelo pintado dos cabelos. Com o rosto social mais uma vez
encenado, o outro, estritamente particular, recua, como acontece todas
as manhas, e é esquecido imediatamente por sua dona (Tavares, 2007,

p. 7).

O ritual diario de cobrir seu rosto com produtos cosméticos para esconder sua
aparéncia verdadeira cria essa mascara que permite que ela encene a figura social que
aprendeu a representar: a distinta esposa de juiz. O fingimento, expresso por muitos
elementos do romance, manifesta-se mais claramente nos conceitos relativos a beleza. A
personagem, ja idosa, porém de idade ndo revelada, apresenta-se com um rosto que o
narrador chama de “rosto social”. Um rosto construido com maquiagem, que, ao ser

forjado, narra o processo pelo qual, durante anos, Maria Braulia aprendeu a fingir. Nada
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muda, a ndo ser a propria personagem que, de jovem bobinha, tornou-se uma velha
empedernida.

O drama da beleza é encenado por meio desses recursos que dao as personagens
a possibilidade de circular entre a esséncia e a aparéncia, sem que possamos definir 0s
limites entre as duas. A forma da narrativa ficcional se inscreve ai, na impossibilidade de
se definir o real e o ideal e na criacéo de beleza por meio dessa impossibilidade. O impasse
se reproduz no uso da maquiagem, um recurso ambiguo, usado para o embelezamento ja
no século XVI. Baldesar Castiglione, cujo texto integra a coletanea Histéria da beleza de
Umberto Eco, questionava os limites entre a beleza realcada pela pintura e o efeito

mascara criado por seu excesso:

Ja perceberam o quanto uma mulher que, embora use pintura, o faca
com tanta parciménia e tdo pouco que quem Vvé fica em davida se ela
estaria pintada ou ndo, tem mais graca do que outra que, de tdo
emplastrada, parece ter no rosto uma mascara e nao ousa rir por medo
que se rache, nem muda nunca de cor, exceto quando se veste de manha,
e que pelo resto do dia fica como uma estatua de madeira imével,
mostrando-se apenas a luz de tochas ou em lugar escuro, assim como
0s mercadores mostram seus panos? (Castiglione, 2004, p. 217).

Como diplomata e escritor, o italiano observava a vida cotidiana em suas viagens
e ja identificava determinados padrdes de elegdncia. Ao valorizar a “graga” de uma
mulher pouco pintada, ele ndo esta exaltando a beleza natural, mas sim aquela que esta
mais proxima ao natural, a que melhor engana, ao mesmo tempo que debocha da mulher
cuja maquiagem, de tdo artificial e exagerada, limita seus movimentos. Assim como 0s
mercadores, Maria Braulia deixa que 0s outros entrevejam seu rosto no lusco-fusco do
apartamento, longe da luz do sol que pudesse revelar o rosto verdadeiro.

Baudelaire escreve em seu “Elogio da maquiagem” que € o artificial o responséavel
pelo embelezamento da mulher, ndo o embelezamento natural, mas aquele que extrapola

a natureza e se deixa perceber como artificio:

O catalogo dessas préaticas seria inumeravel; mas, para nos limitarmos
aquilo que nossa época chama vulgarmente de maquiagem, quem nao
vé que 0 uso do po-de-arroz, tdo tolamente anatematizado pelos
filésofos candidos, tem por objetivo e por resultado fazer desaparecer
da tez todas as manchas que a natureza nela injuriosamente semeou e
criar uma unidade abstrata de textura e na cor da pele, unidade que,
como a produzida pela malha, aproxima imediatamente o ser humano
da estatua, isto é, de um ser divino e superior? (Baudelaire, 2006, p.
876).
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O poeta exalta o poder da maquiagem como um excedente, como algo que deve
ser visto, ja que seu objetivo € suplantar a natureza e tornar o rosto da mulher uma obra
de arte. No entanto, ao dizer que “[...] a pintura do rosto ndo deve ser usada com a inten¢ao
vulgar, inconfessavel, de imitar a bela natureza e de rivalizar com a juventude” (Ibid., p.
876), ele admite que a maquiagem so serve para embelezar o que ja é belo, que “o artificio
ndo embeleza a feiura”. Maria Braulia, entdo, ndo faz parte do rol de mulheres que, sendo
jovens e belas, possuem o direito de contornar melhor os tracos e exibir um rosto de
estatua, divino e superior. Por isso, 0 rosto que faz aderir com esfor¢co de movimentos
rapidos e tapinhas ndo é nem natural, nem sobrenatural, ele € antinatural, € um rosto
social.

Toda a existéncia de Braulia é controlada pelos mecanismos sociais. Seus
movimentos sdo calculados como de atriz de tragédia que ndo fica completamente imovel,
mas se move em um palco limitado, posicionando-se de forma que seu melhor angulo
seja privilegiado. Todas as a¢Oes da personagem expressam forte juizo moral de Maria

Braulia, o que transparece pela voz do narrador:

Um rosto que de tdo pouco visto por terceiros adquire a mesma
modéstia do corpo murcho; e assim, trazé-lo a luz do dia, sustenta-lo
sobre 0 pescogo como se fosse a coisa mais natural do mundo (o que
vem alias exatamente a ser), exibi-lo para algum outro, ainda que muito
intimo, como o sobrinho, lhe pareceria um ato de mais absoluta e
indesculpavel falta de pudor (Tavares, 2007, p. 7-8).

O pudor é um valor que se modifica e se conserva ao longo das geracdes. Na cena,
Zulmira R. Tavares pratica a acao baudelairiana do esquartejamento: o rosto separado do
corpo € trazido na bandeja do pescoco apenas quando convém, usando a mascara
adequada. Exibir o rosto — 0s panos de baixa qualidade que traz o mercador — a luz do dia
é antes de tudo um acinte moral, um despudor. Ndo se fala no feio, mas é possivel
relacionar a construcdo da imagem de Maria Braulia ao que Eco chama de feio formal:
“o desequilibrio na relacdo orgénica entre as partes de um todo”. (Eco, 2015, p. 19). O
narrador procura o efeito de estranho ao descrever a desarmonia entre corpo e rosto, ao
torna-lo o mais antinatural possivel, por isso 0 compara a outros elementos artificiais tanto
da natureza como dos objetos criados pelo homem.

O corpo, caracterizado como “murcho”, ¢ motivo de vergonha. Isso porque a

velhice é socialmente desconfortavel; a deterioracdo natural do corpo é vista como
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decadéncia social. Considera-se, de modo geral, o corpo idoso como incapaz de produzir
riquezas para a sociedade, o que coloca esses individuos em uma posi¢cdo marginalizada.

Para as mulheres idosas, essa realidade é ainda mais cruel, como aponta Elodia Xavier:

Se a sociedade industrial em que vivemos marginaliza o idoso em geral,
as mulheres sofrem mais os efeitos dessa marginalizagdo, uma vez que
a cultura dominante impde-lhes padrdes de beleza e juventude. O corpo,
produzido pela midia, corrobora esses principios transformando a vida
das mulheres idosas em uma eterna frustragdo. (Xavier, 2007, p. 85)

A midia, como afirma Xavier, apaga a mulher idosa como um individuo
produtivo, eficiente e consciente. E dessa frustracio que Braulia busca escapar, ou pelo
menos desviar-se da mesma forma como tentou desviar-se das frustracfes da vida e do
casamento. Todas as tentativas sdo infrutiferas, pois o destino da existéncia tragica é
refletir sobre seus tormentos e revivé-los, o que a personagem faz ao longo de todo o
romance.

A narrativa de ficcdo em seu didlogo com a realidade concreta questiona a funcao
social do corpo, dando a ele uma funcéo literaria. Para Maria Braulia, ndo ha distincao
entre corpo e rosto — exibir o rosto “nu” configura despudor tdo grande quanto exibir o
corpo — como de fato ndo deveria haver: o rosto também € o corpo. Na sociedade
ocidental, mostrar o corpo é algo questionavel, enquanto mostrar o rosto é obrigatorio. O
rosto coberto € o ilicito, a fraude, a fuga; o corpo coberto é o recato, o pudor, a dignidade.
Quem ndo tiver esse rosto lindo e jovem nado esta habilitada a ser chamada de mulher. A
autora do romance, habilmente, cria um impasse tradgico para sua personagem: ela precisa
disfarcar as marcas do tempo com a maquiagem, mas, ainda assim, ndo pode ser mais
uma mulher, ndo pertence mais ao “belo sexo”, porque esse disfarce so ressalta mais a
realidade. Maria Braulia vai em dire¢do ao sublime, oferecendo as demais personagens,
seu sobrinho e suas empregadas, uma face grotesca e inquietante, entre amedrontadora e
cOmica. Essa mascara estranha ndo se parece com o rosto de Braulia, ndo se parece com
rosto algum, mas é uma protecdo esculpida pelas agruras da vida.

Enguanto o tempo, para Maria Braulia, passa e a transforma em uma mulher que
faz o pacto com a dissimulacdo, as irmas Maria Inés e Clarice, do romance Sinfonia em
branco, de Adriana Lisboa, lutam para se livrar da prisdo que se tornou a memoria do
estupro e que fez o tempo congelar. Cada uma das irmas vive de forma diferente o
processo de envelhecimento, para tentar sobreviver a uma crise que se instalou sobre elas

ainda na infancia.
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4.2 A cicatriz do tempo

O romance de Adriana Lisboa, Sinfonia em branco, € um jogo de delicadeza e
brutalidade. Delicadeza pela forma poética como ela conduz a narrativa; brutalidade pelo
tema abordado. A escolha de um tema téo terrivel, que resgata o tragico, é resolvida na
forma narrativa esgarcada, de rememoragdes que vém e vao, que acontecem aos poucos
e tornam-se cenas completas para o leitor ao longo do romance. Uma das coisas que marca
essa tragédia € o fato de ela acontecer na infancia das personagens, o que retira delas a
possibilidade de crescerem e se desenvolverem de forma saudavel.

As descricOes das personagens passam por essa tentativa de localizar em sua
aparéncia tanto as marcas do tempo como as marcas da dor. Embora Maria Inés e Clarice
sejam muito mais jovens que Maria Braulia, nesse contexto, ndo ha idade para se comecar

a envelhecer, principalmente se a juventude for arrancada a forga.

Maria Inés comecou a se despir diante do espelho. Automaticamente.
Ndo tinha nenhuma intencdo de estudar a propria nudez, tdo familiar.
Seu corpo era aceito por completo. Para tirar a camisola bastou um
gesto, e entdo ela reencontrou aquela intima e corriqueira verdade, seu
corpo, que em nada evocava Barbies ou outras belezas padronizadas,
curvas classificaveis em categorias, vendaveis, temporariamente
definitivas. Seus quadris eram um pouco largos e o ventre estava longe
de ser liso feito tdbua. Os seios de menina, pequenos e frageis. Ela
guardava a cicatriz de uma grave apendicite operada havia cinco anos.
Tirando aquela calcinha ainda era possivel divisar o vestigio da
cesariana, aguela pequena cicatriz curva e rosada com talvez dez
centimetros de extensdo (Lisboa, 2001, p. 21).

A imagem de Maria Inés nua surge no inicio do romance, quando come¢amos a
conhecer as personagens, que, alias, se desvelam muito vagarosamente ao longo da
narrativa, deixando muitos aspectos encobertos. As caracteristicas fisicas de Maria Inés
a tornam uma mulher normal: com marcas e saliéncias. A mulher se materializa nas cenas
em que entra em contato com seu corpo, ou se olha e se analisa diante de espelhos. No
caso de Maria Inés, ha uma tentativa de mostrar autoaceitacdo. A personagem constroi,
ao longo de sua vida, essa familiaridade com o corpo, sendo uma jovem emancipada que,
sob a lembranca da possessao de sua irma pelo préprio pai, busca manter o dominio sobre
si, desvencilhando-se das posturas tradicionais a respeito de sua sexualidade. Sabemos,
ao longo do romance, que essa postura é fragil, ja que a personagem opta por um

casamento conveniente e tradicional. Quanto a descricdo fisica de Maria Inés, esta se opde
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ao que é preconizado pela midia, pois sua beleza se afasta da artificialidade dos corpos
de bonecas que estampam as capas de revistas. A voz do narrador ecoa uma critica a esses
padrdes quando cita as “barbies”. Tudo isso, porém, ¢ enganoso, de certa forma, pois
Maria Inés segue uma rotina adequada aos discursos que disciplinam a mulher, seja o
casamento, seja 0 consumo de produtos cosmeticos.

A cicatriz em seu ventre marca um lagco com o feminino e com a irmé Clarice. O
primeiro, por ser a marca do parto de sua filha com Tomds, seu ex-amante; o segundo,
por se conectar as cicatrizes gémeas dos pulsos da irma. A nudez, portanto, é o empecilho
do esquecimento do passado. Como Maria Bréaulia, Maria Inés usa uma espécie de
mascara social para esconder essas cicatrizes e para poder circular por um ambiente
seguro e controlado como o apartamento em que vive: asseado, climatizado — para salva-
la do calor do Rio de Janeiro — em que se encontram produtos comercializados para que
a seriedade, a limpeza, a juventude, enfim, a beleza possam se manter por mais tempo na

pele:

Abriu o armario e apanhou o tubo azul: Lancéme, Paris. Gommage pur.
Gelée exfoliante. Activation et lissage (Exfoliating gel. Stimulation —
smoothness). Soin du corps. Vitalité. Douceur. Ela ndo sabia
exatamente de onde aquilo surgira, mas tinha um cheiro muito bom e
consisténcia agradavel, um pouco aspera, delicadamente aspera. E era
azul, sua gelée exfoliante, de um azul tdo trai¢coeiro como o do céu de
dezembro que pesava sobre o Rio de Janeiro quase como uma maldi¢édo
(Lisboa, 2001, p. 21).

O paragrafo dedicado a descricao do produto expressa sentidos de fingimento. As
frases em francés e inglés ndo sdo traduzidas, nem pelo narrador nem pela personagem,
como se ela ndo acreditasse nas promessas expressas nas linguas estrangeiras; como se
nenhum elemento externo pudesse, de fato, interferir em marcas mais profundas que
necessitam — essas, sim — de cuidados. A personagem se detém na aparéncia e na
consisténcia do produto e caracteriza sua cor como “traicoeira”, adjetivo impertinente ao
se tratar de um creme cosmético, mas harmonizado com o substantivo “maldi¢cao”. Nesse
ato aparentemente inocente de retirar um produto da prateleira para aplica-lo no rosto,
surgem sentidos que expressam, a partir da interioridade da personagem, a forma como
ela enxerga 0 mundo ao seu redor. A origem indefinida, mas compulséria do destino de
mulher de que se investe Maria Inés, esta espelhada no tubo de cosmético. De dentro dele,
sai uma substancia ambigua, aspera e delicada. Também como a feminilidade

compulséria, o uso dessa substancia parece natural, embora seja algo estranho, vide a
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origem desconhecida e as descri¢fes em linguas estrangeiras. Assim sao as idealizaces

de aparéncia e comportamento: parecem naturais (“naturalizadas”), mas guardam um

fundo de estranheza. Por qué? Para que usar um creme esfoliante azul da cor do céu?
Em seguida, acontece um movimento de close-up, mimetizando o movimento do

corpo de Maria Inés que se aproxima do espelho para olhar seu rosto:

Os olhos escuros e amendoados de Maria Inés encontraram-se e se
multiplicaram no espelho. Ela se aproximou um pouco mais do reflexo
e tirou com uma pinca os pelos supérfluos das sobrancelhas,
originalmente grossas, mas agora tdo bem modeladas. Pensou em Jodo
Miguel e seu punho machucado, depois tentou esquecé-los a ambos.
N&o era bom ficar revisitando com a imprudéncia da divida as decisdes
tomadas havia tanto tempo. Jodo Miguel parecia em paz, Maria Inés
parecia em paz. Os anos compunham sedimentos e aplainavam
ousadias. Maria Inés ja ndo sentia dor quando a pinga agarrava certeira
um pelo e arrancava-o pela raiz, sua pele se acostumara (Lisboa, 2001,
p. 21-22).

Olhar-se no espelho é uma acdo que as mulheres praticam muitas vezes ao longo
do seu dia. Em muitas dessas vezes, encontram “defeitos”, coisas que estdo fora do lugar.
Conforme a perspectiva sai do “corpo” para o rosto e agora para os olhos, as emogdes
malis intensas vdo sendo expostas. Pelos olhos, entende-se que é possivel detectar a
verdade. Como Maria Inés ndo resgata seu passado pela rememoracéo, cada detalhe do
seu corpo e rosto dao pistas das transformacdes existenciais por que passa. A mudanca de
caracteristica das sobrancelhas, por exemplo, destaca um percurso: antes grossa, natural,
espontanea; agora delineada, com excessos expurgados. A reflexdo sobre essa mudanca
estética a leva a pensar no marido, e o recorte que tem dele é a lembranca do pulso
machucado. Novamente, a imagem do pulso machucado vem lembrar Maria Inés do que
estd escondido em sua vida. Tanto a relacdo com Clarice como a com Jodo Miguel haviam
sido moldadas de forma a evitar o confronto, acostumando-se a dor. A beleza torna-se
tragica quando é a mascara da dor.

A imagem no espelho, recorrente na literatura em prosa e verso, metaforiza o eu
e 0 outro eu que, quando se olham, descobrem suas semelhancas e diferencas, recordam
suas dores, muitas vezes escondidas, como mostra Maria Inés que pensa no marido e em
sl mesma como pessoas que “parecem bem”. A mirada no espelho revela a diferenca entre
Ser e parecer, entre o que era e o que se quer ser. Cecilia Meireles, em seu poema “Retrato”

revela o subito estranhamento entre o eu lirico e seu reflexo no espelho:
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Retrato

Eu ndo tinha este rosto de hoje,

assim calmo, assim triste, assim magro,
nem estes olhos tdo vazios,

nem o labio amargo.

Eu ndo tinha estas maos sem forga,
tdo paradas e frias e mortas;

eu ndo tinha este coragéo

que nem se mostra.

Eu ndo dei por esta mudanca,
tdo simples, tdo certa, tao facil:
— Em que espelho ficou perdida
a minha face?

(Meireles, 2001, p. 18).

O processo de envelhecimento, que deveria ser tdo simples, certo e facil, como diz
a poetisa, surpreende com um novo rosto, desconhecido e triste, contra o qual ndo ha luta,
apenas o questionamento “quem ¢é vocé?”. O destino inescapavel, nesse caso, consiste na
rapida passagem da vida, na percepcao de um fim mais préximo, afinal as méos ja estdo
paradas, frias e mortas. A ndo identificacdo com o eu do espelho aparece em muitas
narrativas. Na literatura brasileira, podemos destacar o conto “O espelho”, de Guimaraes
Rosa, publicado em Primeiras estdorias. No conto, o protagonista narra de forma insolita
a busca por sua verdadeira imagem diante do espelho, a esséncia mesma. Ele pretende se

livrar da ideia preestabelecida de si:

Quem se olha em espelho, o faz partindo de preconceito afetivo, de um
mais ou menos falaz pressuposto: ninguém se acha na verdade feio:
guando muito, em certos momentos, desgostamo-nos por
provisoriamente discrepantes de um ideal estético ja aceito (Rosa, 2005,
p. 116).

De forma parecida com o eu lirico do poema de Cecilia Meireles, o narrador do
conto rosiano sabe que ha expectativas para o que se encontrara diante do espelho. No
caso do poema de Cecilia, essa expectativa é quebrada pela descoberta de um outro rosto,
irreconhecivel, modificado pelo passar dos anos. Ja no conto, o narrador, que pretende
achar seu verdadeiro rosto, descobre um ‘“ainda-nem-rosto”. Ele descobre que o que
pensamos sobre nds mesmos é falseado e que nosso verdadeiro eu ainda esta por ser
encontrado. O mesmo processo é feito por Maria Inés que vé no espelho as marcas do

passado, os seios de menina, como os de sua irma tocados pelo pai; a cicatriz “rosada e
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curva” da maternidade, outro discurso moldado para conceder alegrias as mulheres. Ja
Clarice ndo se olha no espelho, seu corpo esta partido em um momento no passado e em
um devir: conhecemos seu lindo corpo de menina e trdgico corpo de suicida dentro de
uma banheira branca.

Regina Dalcastagné nos lembra que no romance Sinfonia em branco “ha
descrigdes fisicas fundamentais, por vezes incompletas, de partes do corpo e gestos que
se fundem a trama criando o ritmo adequado para o desenvolvimento das personagens e
de suas historias” (2010, p. 81). Os olhares que observam ¢ descrevem essas figuras
humanas o fazem para perscrutar a alma das personagens, dessa forma revelam o que ha
de tréagico nelas. Isso se torna evidente também na diferenca de tratamento descritivo
dado a Maria Inés em relacdo a Clarice.

Clarice ndo é descrita como uma mulher preocupada com a beleza, ja que teve o
direito de ser bela retirado na infancia. Somente nesse periodo, sua beleza é admirada pela
irmad ao observa-la dancando balé. Depois que € estuprada pelo pai, Clarice passa a se
preocupar em sobreviver. Nas poucas cenas em que se olha no espelho, hd uma penumbra
que a impede de se ver: “Clarice entrou em seu quarto e foi conferir no espelho da
penteadeira 0 quanto havia mudado. Ndo conseguiu descobrir [...] Viu seu rosto cheio de
sombras refletido no espelho da penteadeira” (Lisboa, 2001, p. 117), Clarice ndo consegue
se enxergar no espelho da casa em que se refugiou do pai em um casamento sem amor.
Para ela, seu corpo € perigoso, é fruto de temor, enquanto para Maria Inés o corpo é uma

tentativa de salvacdo. A diferenca entre as duas fica evidente nesta cena:

Depois foi ao banheiro que era o Unico para os quatro quartos. Ali ndo
havia suites com banheiros brancos recheados com jardins ornamentais
e tubos azuis Lancome. [...] Maria Inés apanhou o tubo de rimel e o
lapis Kohl na bolsa e retocou os olhos. Depois leu Colourings. The Body
Shop. Against animal testing. Eye definer. Crayon kohl. Net wt. 1.15g.
Shade: rich dark brown. (Lisboa, 2001, p. 175).

Maria Inés vai ao banheiro da casa da fazenda retocar a maquiagem e gasta tempo
lendo a embalagem, evitando estar em companhia da irma e confrontar-se com uma
tragédia que também é sua, pois tragico ndo é s6 o acontecimento para quem sofre a dor,
é também para quem o presencia e teme sentir o mesmo. O banheiro da casa que agora é
de Clarice é simples, sem produtos, sem simulacros de natureza, sem nada que possa fazé-
la desviar de seu destino e de sua consciéncia. Para evitar qualquer possibilidade de

reflexdo, Maria Inés leva na bolsa uma espécie “kit de sobrevivéncia” que permite um



146

minuto de fuga para 0 mundo da beleza. E a expectativa do olhar de Maria Inés que revela
o envelhecimento da irma: “Seus cabelos estavam cheios de fios brancos que ela tingia
com hena indiana. Estava envelhecida. Era seguramente a impressao que causaria em
Maria Inés” (Lisboa, 2001, p. 135). Clarice adivinha o que a irmd vai pensar, porque sabe
que para ela a aparéncia envelhecida indica degradacéao, descuido, vulnerabilidade.

Outra personagem que, pela voz do narrador, descreve Clarice é Tomas. Ele
percorre seu corpo analisando sua aparéncia no funeral do pai. Nesse momento, ndo ha
espaco para o juizo da beleza, mas para a interpretacdo desse acontecimento —a morte do
pai — na aparéncia da filha. A presenca de Clarice no funeral de seu pai é marcada pela
cor preta e pela secura de seus olhos. Seu luto ndo € igual ao dos outros, é a culminancia
de um luto que durou a vida inteira, tanto que, mais tarde, no romance, quando as irmas
se reencontram, chama a atencdo de Maria Inés que ela esteja usando um vestido azul
floral em vez da camiseta larga suja de argila. E a primeira vez em que a personagem
veste uma roupa que se ajusta ao seu corpo ¢ idade. No funeral, o vestido ¢ “de velha”,
um modelo de outros tempos que ndo se usa mais. Clarice, porém, ndo tem idade alguma,
pois todos os acontecimentos nefastos vivenciados — estupro, assassinato do pai — a
congelaram no tempo, deixando-a ocupada entre as tarefas de viver e morrer.

Se a velhice é a aproximacao da morte, o vestido de Clarice oferece um alento:
somente sua roupa indica o luto e o fim, ela mesma sobrevive a sua catastrofe intima. Ja
as personagens de Antonio, ndo. Tanto Teo como Isabel morrem, ela, porém, passa pelo
processo de envelhecer, adoecer e morrer repassando sua vida enquanto narra o processo

tragico que se instalou na vida de sua familia.

4.3 Entre o dionisiaco e o apolineo

O romance de Beatriz Bracher (2007) também é um romance de familia, como
sdo, de certa forma os outros trés que compdem nosso corpus. Trata-se de um quadro
cubista de uma familia de classe média alta paulistana em que as relacGes estdo recortadas,
coladas, remendadas a partir da memoria de trés narradores: Raul, Haroldo e Isabel. Em
artigo que estuda os narradores de Bracher, Friedrich Frosch afirma a respeito de Antonio:
“nada € expresso direta, objetiva e solidamente; em todas as suas fases, a narrativa

apresenta opinides e recordagdes mais ou menos influenciadas pelo fim tragico do grande
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ausente” (Frosch, 2013, p. 92). O grande ausente ¢ Teo, filho de Isabel, que relata ao seu
neto as histérias do filho e suas proprias durante o estagio terminal de um cancer.

A cena em que se inicia a escrita do Memorial que Isabel precisa defender para
concorrer ao cargo de professora titular da universidade mostra a simbiose entre ela e
Teo. Quanto mais ela expressa sua memoria académica e profissional no papel, mais seu
ambiente fisico se assemelha ao filho que, j& tomado pela loucura, acumula lixo por todo
0 apartamento. O proprio trabalho é tratado como excesso assim que vem a tona. A escrita
de um memorial é o resgate de uma trajetdria e coincide com o retorno do filho a casa
materna. Esse filho que volta recompde a memoéria da loucura da familia, antes
representada por Xavier. Ou seja, o dado da loucura, que sempre esteve guardado nos
arquivos da familia, volta a fazer parte da rotina da casa. Como define Freud, uma das
defini¢des do estranho/inquietante diz respeito a algo que deveria permanecer oculto, mas
veio a luz (Cf. Freud, 2010).

A chegada de Teo provoca o aparecimento do que ha de grotesco em Isabel e na
sua casa, 0 palco do monologo tragico da personagem. Ao contrario de Maria Bréaulia,
que cria um ambiente higienizado e estéril, Isabel se afoga no que é considerado
socialmente podre. Ai estd a profundidade existencial dessa personagem, pensadora,
intelectual. Isabel é dionisiaca. Em meio a aparéncia de decadéncia e morte trazida pelo
lixo e pela presenca de seu filho ja condenado pela doenca, ela renasce no corpo pelo
prazer intelectual: “meu rosto ficava quente, no final de alguma pagina que julgava
especialmente brilhante eu gemia de gozo e urrava de prazer. Colocava musica alta e
dangava sozinha pelo apartamento” (Bracher, 2007, p. 146). O que Nietzsche chama de
“incomensuravel arquiprazer” move sua existéncia, esta presente na percepcdo das
necessidades fisicas, fisiologicas, intelectuais, todas, porque ela vive corpo e mente em

um so:

Quem me tirou desse transe que se transformava em loucura, que
construia uma obra frouxa destruindo meu corpo e minha casa, quem
me tirou de mim e do meu prazer insano e me jogou de volta ao fluxo
razoavel entre vida e obra, e a um prazer mais puro, sincero e elevado,
foram minhas partes baixas. Evacuagdo e sexo. Uma privada entupida
e desejo de homem (Bracher, 2007, p. 146-147).

A mulher polida e respeitada ndo se furta a onda intensa de prazer — “transe” e
“loucura” —, ndo resguarda seu corpo, nem seu discurso quando relata para o neto os

motivos que a levam a retomar algo de civilizado que havia deixado para tras no momento
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em que comecara a escrever. As necessidades primitivas entram em jogo com a
necessidade social do trabalho formal académico que ela faz questdo de lancar a
encenacdo dionisiaca. Ganham ambas, pois Isabel é incapaz de negar parte de si mesma:
“Enfurnada em meu més dionisiaco, narcisista e onanista, escrever, dancar, beber,
escrever e escrever, lixo e mais lixo por todo o canto, no meio disso tudo, a privada
entupiu”. (Bracher, 2007, p. 149). O desrespeito as regras gramaticais ou estilisticas como
o paralelismo morfoldgico — adjetivo (dionisiaco), verbo (escrever) e substantivo (lixo) —
refletem 0 mesmo desrespeito que Isabel demonstra a separacdo da vida por areas —
trabalho, sexo, familia — ou a separacao do ser em corpo, mente e alma. Contar sua histéria
é um disfarce para a interpretacdo da vida a partir de fatos do passado. A andlise que
Isabel faz do episddio, caracterizando-o como um momento dionisiaco, coincide com a
interpretacéo feita aqui, neste texto académico. O produtivo flerte ficcdo-ensaio torna-se
obra de arte ao ser também dionisiaco: fecundo e indissociavel.

E nitida a diferenca entre Isabel e as outras personagens que visitaram este
capitulo. Ela reconhece as amarras sociais que cerceiam a liberdade do corpo feminino,
porém, de certa forma, rejeita esses discursos: “Com mais de cinquenta anos, ja ndo era
naturalmente desejavel, um esforco seria necessario, e isso me envergonhava e até
ofendia” (Bracher, 2007, p. 147). Além disso, ela reconhece o escasso interesse sexual
que uma mulher em sua idade pode despertar. Ela retine duas “formulas” do

desaparecimento da beleza, como explica Naomi Wolf:

H& um século, a atividade feminina normal, especialmente aquela que
conduziria a mulher ao poder, era classificada como feia e doentia. Se
uma mulher lesse demais, o seu Utero se "atrofiaria”. Se ela continuasse
a ler, todo o seu sistema reprodutivo deixaria de funcionar e, segundo o
comentario médico da época, "teriamos diante de nés um ser hibrido
repugnante e inatil". A menopausa era descrita como um golpe final, "a
morte da mulher na mulher". "O término da vida reprodutiva de uma
mulher consistia numa revolugdo mental tdo profunda quanto o seu
inicio", produzindo, a semelhanca do moderno desaparecimento da
"beleza", "um nitido choque ao cérebro™ (Wolf,1992, p. 299).

O termo que chama a aten¢do, na citacdo de Woolf, ¢ “poder”. Ter uma vida de
estudo e trabalho levaria a mulher a espagos de poder aos quais apenas 0s homens
estariam autorizados a acessar. Automaticamente, segundo essa visdo, a mulher perderia
sua beleza e, consequentemente, deixaria de ser atraente para 0os homens, colocando fim

ao seu real papel no mundo: ser mae.
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Isabel pertence a uma geragéo de mulheres em que ainda néo era algo naturalizado
a vida em familia com a vida académica. O perfil de mulher intelectualizada,
tradicionalmente, é colocado como oposto do perfil de mulher bonita, e a beleza esta posta
como critério para conquistar um homem e conseguir um casamento. Ao contrario do
esperado para as mulheres da geracdo de Isabel, ter uma familia ndo a impediu de levar
adiante seus projetos intelectuais. Projetos estes vistos nos séculos passados como
capazes de tornar uma mulher feia, pois ela estaria se aproximando do poder masculino,
ou do sublime que so existiria no homem, de acordo com Kant em Observaces sobre o
belo e o sublime. As altas habilidades intelectuais e a velhice seriam dois critérios de
incapacitacdo da mulher para a beleza. A cultura contemporanea, ndo podendo mais
impedir que as mulheres se eduquem, leiam, ocupem papel de destaque na sociedade,
criou uma série de procedimentos para prolongar a juventude e tapear a natureza, fazendo
com que gastem seu tempo e dinheiro com cosméticos e cirurgias, sendo possivel, dessa
forma, ter controle sobre seus corpos.

Embora ndo se sujeite aos padres de beleza culturalmente impostos, Isabel
reconhece sua existéncia e a forma como esses padrdes transformam sua aparéncia em
um impeditivo para encontros amorosos. Isabel opta pelos rituais de higienizacdo e
cuidados simples: “Cortei as unhas, lavei o cabelo, passei pedra-pomes na sola dos pes e
bucha aspera nos joelhos e nos cotovelos, tirando a pele velha e morta, massageei meu
corpo com cremes e pinguei perfume na nuca, atras das orelhas e punhos” (Bracher, 2007,
p. 150). O ritual simples, usando instrumentos quase rudes, se distancia muito da criacéo
do rosto social de Maria Braulia e da assepsia sofisticada de Maria Inés.

Ao livrar-se do grotesco, Isabel parece se aproximar um pouco mais da imagem
esperada de uma mulher madura e respeitavel. Mesmo assim, ainda € indivisivel para ela
a relacdo entre os diversos aspectos da vida. O mesmo homem que resolve o problema
sanitario resolve o problema sexual, ambos a custa de um pagamento generoso, o qual
Isabel ndo se envergonha de dar. Ai esta também uma visdo de mundo que subverte 0s
padrdes de comportamento feminino: ela rejeita o esforco para ser bela e desejavel, e
aceita pagar por sexo, sem que isso seja um problema moral. Nao esperar ser escolhida
por um homem &, por si s6, um ato revolucionario, ja que ela rejeita a performance passiva
esperada para as mulheres, escolhendo, inclusive, uma bastante presente no chamado
“universo masculino”. Ao ser sujeito agente de sua sexualidade, Isabel recusa a imagem
do “belo sexo”, que, em uma Visdo conservadora e patriarcal, serve para ser visto,

admirado, desejado pelo olhar masculino, como confirma Beatriz Jaguaribe:
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Como assinalou Peter Berger, no seu livro Ways of seeing (1972), uma
das condigdes historicas da fabricacdo da feminilidade associada aos
ideais da beleza e de seducdo é que as mulheres foram educadas para se
verem e serem vistas. Laura Mulvey designa este fendmeno como a
condi¢do de “to-be-looked-atness” que posiciona o olhar masculino
sobre o objeto feminino. H& uma internalizacdo de um suposto olhar
masculino que as abaliza e avalia (Jaguaribe, 2007, p. 192).

Isabel rejeita o esfor¢o para ser olhada pelo homem, ela ndo tem compromisso
com a manutengdo de uma imagem imaculada da familia, até porque sua prépria familia
foi construida sobre bases pouco ortodoxas, apoiada na loucura teatral de Xavier e nas
historias contadas e recontadas uns aos outros. Esta presa a catastrofe e abraca essa
experiéncia pela oOtica da vida e da morte.

Das personagens femininas apresentadas neste trabalho, a Unica que morre
fisicamente ¢ Isabel no capitulo que tem por titulo: “Preparagao do corpo”, inico capitulo
do romance narrado em terceira pessoa, em que 0 narrador-personagem sai e 0 espectador
Vé a cena inteira. Os integrantes da familia vivos e uma morta interagem no quarto de
hospital. A preparacdo do corpo é um ritual em que o grotesco e o sublime se alinhavam.
Lidar com um corpo morto e ornamenta-lo com flores, com os procedimentos mecanicos
e com as questdes praticas do enterro, € uma mistura de lirismo e tragédia. Isso se expde
nesse capitulo por meio também do foco narrativo. O narrador externo consegue expressar
0 (ue as personagens ndo podem mais, pois sdo parentes que perderam pessoas amadas,
que marcaram a histéria da familia. Sdo pessoas ndo tdo capazes de falar quanto Isabel
que expressava na propria linguagem a experiéncia tragica da vida. Esse recurso é usado
por Beatriz Bracher ao longo de todo o romance, e se pronuncia principalmente nas falas

e ndo-falas de Teo, que nunca se narra, mas faz-se narrado:

A narrativa contemporanea fica vinculada a uma afasia tragica, o que ja
mencionamos como uma impossibilidade de dizer, de dizer as coisas.
A literatura oscila entre o proprio pronunciamento afasico e a busca
desesperada de alguma coisa — que responde a auséncia do destinatario
ultimo da linguagem (D’ angelo, 2011, p. 318).

Durante a vida, Teo vai passando por um processo de emudecimento que, como
sugere Biagio D’Angelo, relaciona-se a uma espécie de afasia tragica em que nada mais
precisa ser dito ou feito. Sua catastrofe final — a loucura e, posteriormente, a morte — ja

estdo marcadas em seu corpo e em sua existéncia. Teo e Isabel, hermeneuta da vida e da
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arte, estdo mortos. Resta observar as a¢fes da familia que ficou para preparar o corpo e
deixar a interpretacéo para o leitor.

A presenca bela da juventude, em contraste com a morte de um corpo ja
envelhecido, lembra o leitor de que hoje certas preocupagfes com normas de
comportamento cairam em desuso. Roupas justas, curtas e decotadas vestem as modelos
da publicidade, as manequins das vitrines e as mulheres comuns nas mais diversas
situacOes do cotidiano. Isso torna a presenca de Laura, neta de Isabel, um elemento da
construcdo do belo tragico na cena da morte de Isabel:

Ela [Laura] era uma moga morena como a avl, com o0 corpo torneado
de academia e curvas que a natureza lhe deu. Laura ajudava a arrumar
a sala para o veldrio da avé com a barriga de fora e um grande decote
nos seios bonitos. No colo trazia uma corrente com um pegqueno
crucifixo de ouro. Flora, que ja estava bastante sensivel, ficou ainda
mais emocionada ao ver a filha parada no meio da sala do veldrio, tdo
linda e exuberante, tdo oposta a morte (Bracher, 2007, p. 180).

A beleza da neta, iluminada diante do corpo morto, gera emog¢do em sua mée. A
personagem traz para o texto a beleza do seculo XXI: moldada industrialmente por
academias, herética por apresentar como adereco de moda simbolos religiosos.
Sutilmente, Beatriz Bracher insere por meio do corpo de Laura 0 modelo ambiguo de
beleza atual, no qual o natural se mistura com o artificial propagandeado pela televisao,
cinema e revistas. Ambos os corpos sdo exemplos do belo estranho: o de Laura pelo
contraste entre a exposicao do belo seio com o crucifixo de ouro; o de Isabel pela ternura
que seu cadaver provoca.

Muitos parentes vao a despedida de Isabel, mas sdo as mulheres que se
responsabilizam pelos cuidados com o corpo morto. O espelhamento entre morte e vida
estd presente no romance desde seu inicio quando sabemos que se trata da narrativa de
um morto para alguém que ainda ndo nasceu (Antonio), a partir de uma percepcao dos
mortos como existéncias reais que ligam o passado ao presente e futuro. Esse
espelhamento se expressa radicalmente nos dois Benjamins, um que ¢ filho de Xavier e
estd morto; outro, filho de Teo, que estd vivo e ouve o relato dos narradores. A
personagem que conduz essa passagem entre os Benjamins € Elenir, mée dos dois, que s
morre quando o segundo filho nasce, passando o legado da loucura de Xavier para Teo.
E a morte de Isabel que interliga os demais membros da familia, em especial as mulheres

que surgem no Gltimo capitulo para preparar o corpo para o velério.
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A auséncia dessas mulheres termina quando lIsabel esta no processo de se tornar
uma auséncia. Os paradoxos tragicos sdo narrados ora pela sutileza das agdes, como
quando as filhas pedem as enfermeiras para cuidar sozinhas de Isabel, pois sentem que
isso deve ser um ato delicado de amor e afeto, ora pela brutalidade nas palavras, que
lembram o leitor que Isabel esta morta: “dentro do quarto Leonor e Renata, ajudadas por
duas enfermeiras, lavavam o corpo de Isabel. Era tremendamente feio o corpo nu e o jeito
brusco das enfermeiras lidarem com quem, afinal, ainda era a mae e a avo” (Bracher,
2007, p. 181).

Dizer que um corpo nu ¢ feio passa muito mais pelo sentido terrivel da morte do
que pela qualificacdo estética. Na tentativa de tornd-lo mesmo horrivel, a filha escolhe
uma camisa da juventude, para trazer alegria, de uma época em que a familia vivia a
esperanca de um mundo melhor — na familia havia militantes de esquerda, intelectuais e
artistas que tentavam praticar uma vida livre — e de quando a imagem da mée ainda era
de mulher bela. A memdria se apresenta no romance de Beatriz Bracher como recurso
narrativo para alem da rememoragdo dos fatos. Os narradores contam as historias do
passado a Benjamim e junto com ele produzem uma nova narrativa sobre Teo: “Somos
continuamente incitados a reconectar indicios, pistas ou alusdes e a praticar, dentro do
processo da leitura, uma critica textual, preenchendo o papel ativo de detetives a cata de
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‘verdades’ (Frosch, 2013, p. 93). Frosch usa aspas na palavra “verdade”, porque sabe
que ela ndo esté ai para ser encontrada. Nem mesmo o0s narradores tém tal pretensao, Teo
€ muito mais uma persona do que uma pessoa, talvez eles estejam criando uma mitologia
sobre Teo, que ja morto, rege suas vidas e seus destinos.

No capitulo em que a narrativa se passa no quarto do hospital, € o narrador externo
quem diz que o corpo morto nu é feio, € ele quem diz que, nos anos setenta, Isabel ainda
era bonita. Esse narrador resgata o senso comum, a visdo social da beleza que é
compartilhada pelas filhas e netas que preparam o corpo para ser enterrado, mas, diante
do momento tragico da morte, tém suas consciéncias mediadas por sentimentos de afeicao
e medo.

Na confusdo entre vida e morte, 0 esquecer-se da morte e de suas consequéncias
cria uma cena grotesca: “Nessa levantada e tor¢ao do corpo ainda mole, o que havia de
liquido dentro dele saiu em jorro marrom” (Bracher, 2007, p. 183). O jorro de secre¢des
e excrecoes € algo vivo, mantém Isabel no reino dos vivos. A criacdo da cena grotesca

resgata sua personalidade dionisiaca mostrando que ha vida na morte e morte na vida. O
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horror se espalha no quarto, pois a docilidade dos cuidados perde espago para 0 pavor e
0 asco. A desromantizacdo da vida retorce as emog0es e conecta seus opostos.

A morte de Isabel refaz alguns lagos ao trazer de volta filhas e netas para o quarto
do hospital, mas ndo permite que se esquegam de sua condigdo corporea: “Nao quero falar
mais, Benjamim, hoje o pobre sou eu. Uma cachorra doente, um gato atropelado, um
passarinho que bateu no vidro. As escaras cheiram mal. [...]” (Bracher, 2007, p. 154).
Isabel expde a miséria de seu corpo que esta chegando ao fim. Nesse momento, em face
da morte, ela rejeita as demonstrac6es de amor e afeto, ela entende, finalmente, como era
ser Teo. A conexao entre eles se da pela sujeira, pelo mau cheiro e pela escolha de ndo
tentar tornar digno aquilo que ja se revelou podre e morto. E como se, diante da grande
realidade que sdo os processos do corpo bioldgico, o futuro nascimento de Antonio em
face a sua morte, se apresentasse para ela a grande e inevitavel tragédia da vida, aquela
que tentou compreender pela razéo, mas s6 chegou a conhecer pelo corpo. Mesmo morta,
Isabel parece querer mostrar isso a quem fica: “O cheiro forte tomou conta do quarto e
dos corpos das trés mulheres. Renata, no susto, soltou o dorso de Isabel e o corpo caiu em
uma posicao esquisita sobre o colchdo agora imundo, uma posicao de pesco¢o e ombro
impossivel em um corpo vivo” (Bracher, 2007, p. 183). Isabel ndo exige o estatuto
humano sobre todas as coisas, pois na morte todos se igualam, inclusive os bichos. E o
que quer dizer quando pede a Benjamim que nao fale sobre amor e é o que se expressa na
posicao do corpo ja sem vida.

As declaracdes de amor, especialmente em momentos decisivos da vida humana,
parecem proximas demais a simulacdo da realidade. O corpo doente de Isabel se presta a
contar uma histéria que ndao é a sua mesma. Assim, como as outras personagens do
romance, seu corpo conta a histéria da soliddo humana, pois, como explica Walter

Benjamin:

A figura humana, na literatura e na arte em geral, tem um estatuto
diferente do real, na qual o isolamento do corpo, em tantos aspectos
apenas aparente, se apresenta, do ponto de vista da percepcéo,
precisamente como a expressao menos iluséria da soliddo moral do
homem face a Deus (Benjamin, 2013, p 106).

A figura humana, nesse sentido, estd imbricada nos sentidos do tragico. Por isso,
na literatura, a presenca da beleza fisica esta a disposicdo de uma releitura do tragico, no
entendimento de que ela reconstrdi as no¢des sociais do belo corpo, colocando em xeque

as nogdes de permanéncia. A morte como fim trdgico se volta para a tentativa de refazer
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a narrativa da vida pelo corpo. No desespero de nojo e pavor, Leonor e Renata, filha e
neta de Isabel, recompdem no corpo os afetos dionisiacos de Isabel: “Devagar, as duas se
abracaram e uma limpou o corpo da outra”. (Bracher, 2007, p 184). A vida é um sofrer
suavizado pelo afeto que ela entrega ao contar a seu neto a historia da familia, a

metanarrativa de Isabel é amar pela linguagem.
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5
O duplo
A cisdo radical do eu

Ela abriu algumas portas e fechou outras e trancou
cuidadosamente outras tantas. Lacrou janelas com
pregos e pedacos de madeira, tapou vazios com fita
isolante. E criou mascaras para si mesma, como se
estivesse brincando de atriz. Mesmo as suas
brincadeiras, porém, ficaram sérias. Brincadeiras
sisudas de cenhos franzidos.

Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa

A criacdo do duplo ou o aparecimento do sdsia € um mote recorrente na literatura.
A personalidade bipartida ou a aparicdo de um outro em face a si revela perturbacdes
psiquicas. A repeticdo também se presta a revelacao de estados existenciais em conflito a
partir do jogo de espelhos entre o belo e o feio, o presente e 0 passado, a velhice e a
juventude, enfim, a temas e problemas retomados e deformados que fantasmagorizam as
vidas das personagens. Quando a tragédia divide os sujeitos, o duplo é o tema que, ao fim
e ao cabo, retine todos 0s quatro romances.

Freud sugere o duplo como fenémeno revelador do estranho. Ele ocorre pela
divisdo do eu, tanto na consciéncia cindida, como na transformacao existencial de um eu
em outro por meio de diferentes processos violentos. Com Maria Braulia, se da pela
aprendizagem do fingimento imposta pelo marido. Esse processo a torna um outro de si
mesma, numa versao mais aprimorada de acordo com as regras sociais. Teo, por sua vez,
passa por uma metamorfose capaz de descaracterizar seus tracos originais e transforma-
lo em um homem com outra aparéncia e outra personalidade, o vaqueiro Tito. O
espelhamento do eu pode se desenvolver, também, a partir de dois individuos diferentes,
como Clarice e Maria Inés. As irmds ficam ambiguamente separadas e unidas pelo evento
tragico do estupro. Esse procedimento pode ser observado ainda na repeticdo de tracos
por sucessivas gerac6es, como na relacdo entre Poncia Vicéncio e seu avo.

Nas palavras de Freud:

(...) o surgimento de pessoas que, pela aparéncia igual, devem ser
consideradas idénticas, a intensificagdo desse vinculo pela passagem
imediata de processos psiquicos de uma para outra pessoa — 0 que
chamariamos de telepatia —, de modo que uma possui também o saber,
0s sentimentos e as vivéncias da outra; a identificacdo com o proprio
Eu ou colocar um outro Eu no lugar dele, ou seja, duplicacéo, diviséo e
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permutacgdo do Eu — e, enfim, o constante retorno do mesmo, a repetigéo
dos mesmos tragos faciais, caracteres, vicissitudes, atos criminosos, e
até nomes, por varias geracoes sucessivas (Freud, 2010, p. 351).

Como essas duplicacOes se revelam importantes nas narrativas aqui analisadas,
serdo interpretados os diferentes fendmenos de duplicacdo em face ao tema central do
trabalho: o atributo da beleza e sua relacdo com o tragico. Alguns elementos simbolicos

séo recorrentes na abordagem do duplo, como o espelho:

E por isso que a busca do eu, especialmente nas perturbacdes de
desdobramento, esta sempre ligada a uma espécie de retorno obstinado
ao espelho e a tudo o que pode apresentar uma analogia com o espelho:
assim, a obsessao da simetria sob todas as suas formas, que repete a sua
maneira a impossibilidade de jamais restituir esta coisa invisivel que se
tenta ver, e que seria 0 eu diretamente, ou um outro eu, seu duplo exato
(Rosset, 2008, 90-91).

Segundo Clément Rosset, a ficcdo é o duplo do real, portanto o ato de fingir e se
duplicar ja esté espelhado na narrativa de ficcdo em si, podendo retornar como problema
dentro da narrativa. Assim, assumimos o vinculo entre o tragico e o duplo, pois o tragico
pressupde o retorno de algo que ja aconteceu e volta para repassar 0s acontecimentos,

reconfigurar as vidas e 0s corpos.

5.1 A mulher-barro

Os espelhamentos e os duplos sdo notaveis na obra literaria de Conceicéo
Evaristo. Memoria e invencdo, escritura e vivéncia se olham, se mesclam e se recriam na

producdo de uma poética a0 mesmo tempo contemporanea e ancestral.

O som do pandeiro, da cuica, do atabaque, das vozes saiam de dentro
de todos. Era uma cena bonita e triste. Talvez so bonita, triste aos olhos
de Maria-Nova que divagava em um pensamento longinquo e préximo
ao mesmo tempo. Duas ideias, duas realidades imagens coladas
machucavam-lhe o peito. Senzala-favela. Nesta época ela iniciava seus
estudos no ginasio. Lera e aprendera também o que era casa grande. (...)
Queria citar, como exemplo de casa grande o bairro vizinho e como
senzala, a favela onde morava (Evaristo, 2017, p. 73).

Maria-Nova, personagem de Becos da memdria, analisa o contexto em que vive a
partir da comparacdo que a faz notar o que a favela tem de senzala e o que o bairro vizinho

tem de casa-grande. N@o é necessario dizer que o que 0s separa € 0 padrao racial de seus
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moradores e as diferentes condigdes de vida que possuem. Das duas realidades, a
conhecida de Maria € a favela, local de habitos e costumes que, na sua interpretagdo,
guarda a beleza que vem da expressao cultural de seu povo, que a emociona, por isso ela
caracteriza a cena como bonita e triste. Bonita pela arte e pela alegria que as pessoas
produzem e triste por essa producao de beleza estar acontecendo na desolagéo da senzala-
favela, local abandonado pelo poder publico. Se, em Becos da memdria, romance de
fundo biografico, o olhar analitico da protagonista estd bastante explicito, em Poncia
Vicéncio, 0s questionamentos das personagens, especialmente Poncia e Luandi, invadem
o fluxo da narracdo: “De que adianta a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem
o ideal quilombola” (Evaristo, 2003, p. 83). Poncié vive em conflito consigo mesma ao
perceber que a luta do passado foi em vao. Em sua familia, o grande simbolo dessa luta
foi seu avd, que nunca aceitou os falsos presentes — as terras e a suposta liberdade — dados
pelo Coronel ou pelo governo — a lei do ventre livre que ndo impediu seus filhos de serem
vendidos.

A resisténcia presente em Poncia se materializa na relacdo de espelhamento entre
ela e seu avd. Ha uma espécie de fabulagdo méagica que cria na personagem principal uma
dupla personalidade, que se manifesta como materializacdo da heranca ancestral do avo.
Nesse sentido, a violéncia e a loucura convergem para tracar o destino tragico dessa
mulher. Além disso, ha outros duplos que espreitam Poncia durante sua caminhada. A
primeira ameaca de duplicagédo esta na abertura do romance, na presenca do arco-iris que
pode, magicamente, transformar uma mulher em homem. Em Poncia Vicéncio, a lenda
de Oxumaré antecipa a apari¢do do duplo e sugere que o tragico se constituira também a
partir das questdes de género, pois seu destino de mulher, marcado pelo assassinato de
sua avo, sera sofrer soliddo, violéncia e perdas sucessivas. O mesmo orixa se materializa
na figura de uma cobra que vive na cozinha de Poncia, justamente no local em que ela
guarda o homem de barro, como se a cobra fosse a guardid que tem o dever de garantir
que a heranca seja entregue e gque o destino de Poncia se cumpra.

O arauto gue anuncia o destino de Poncia € Néngua Kainda, a velha do povoado
que fala a lingua “que s6 os mais velhos entendiam” (Evaristo, 2003, p. 93), ponte entre
0 passado, o presente e o futuro. Ela avisa a Poncia que ndo importa sua decisao de ir para
a cidade ou ficar na vila, ela nunca estaria sozinha, porque sempre levaria a heranca de
V6 Vicéncio. No vaticinio de Néngua, como em todos 0s outros que se fazem presente

nas tragédias, ja ndo existe opcdo de fuga, pois qualquer caminho que se tome levara a
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concretizacdo do destino. Tal caracteristica do enunciado oracular é, para Clément Rosset,
a manifestacdo do duplo:

Veremos que ndo € assim, e que o tema do duplo esta presente em um
espaco cultural infinitamente mais vasto, isto é, no espaco de toda
ilusdo: ja presente, por exemplo, na ilusdo oracular ligada a tragédia
grega e aos seus derivados (duplicacdo do acontecimento), ou na ilusdo
metafisica inerente as filosofias de inspiracdo idealista (duplicacdo do
real em geral: o “outro mundo”) (Rosset, 2008, p. 24).

A duplicacdo oracular diz respeito ao acontecimento previsto, ou seja, que ja esta
projetado e que ira encontrar seu duplo concretizado no futuro. No caso de Poncia, o
duplo de sua loucura, que a encontrara na vida adulta, esté preparado para ela na transi¢do
entre a morte do avd e seu préprio nascimento. Poncid ouvia comentarios sobre sua
semelhanca com V6 Vicéncio, mas ainda ndo sabia qual era a heranca. Esse fator de
repeticdo que volta muitas vezes ao longo do romance, até que tanto Poncia quanto o
leitor descubram que a heranca é a loucura, acaba por mediar as transformacdes pelas
quais passa a personagem desde sua concepc¢do. Poncia ri e chora no ventre materno,
como fazia o av0 ja idoso e louco. Ainda menina, comeca a andar com o brago escondido
atras das costas, como se simulasse o andar do avd. De tempos em tempos se revela o
destino a se cumprir.

Além do simbolismo do arco-iris/cobra, a presenca de um objeto magico religa o
avd morto a neta viva: 0 homem de barro esculpido por Poncia ainda na infancia. Esse
objeto fica perdido durante um periodo e s6 é retomado por Poncia quando ela decide
retornar a cidade natal para buscar sua mae. O homem de barro corresponde ao que Freud

chamou de concepcdo do animismo, que consiste em

[...] preencher com espiritos humanos, pela superestimagdo narcisica
dos proprios processos psiquicos, a onipoténcia dos pensamentos e a
técnica da magia, que nela se baseia, a atribuicdo de poderes magicos
cuidadosamente graduados a pessoas e coisas estranhas [...] (Freud,
2010, p. 339).

O proprio retorno a casa para buscar o objeto corresponde a outro procedimento
relacionado ao estranho, ja que a casa € um ambiente considerado familiar, acolhedor, e
o retorno de um filho que saiu em viagem e volta modificado pode trazer ao familiar algo

que ainda ndo era conhecido. No caso de Ponci4, ela vai buscar um objeto esquecido que
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acarretara profunda modificagéo existencial: o homem de barro, seu avd, que entregara
sua heranca.

Na tradicdo cristd, o barro é a matéria que formou o primeiro homem e a primeira
mulher na terra. No romance de Conceigdo Evaristo, essa é a matéria simbdlica da dor. O
avod, ancestral que deixa a heranca da memdria da escravidao e do horror para Poncia, é
reproduzido pela neta em uma escultura de barro. Poncia reproduz com as mdos a imagem
do avé e reproduz na vida o seu desejo de liberdade, mas o desejo esta aprisionado a
impossibilidade de realizacdo. Nesse sentido, estabelece-se a relagdo com o tragico, pois
este se revela em um destino catastrofico sempre a espreita. A impossibilidade de fugir
ao seu destino faz com que cada ato, como o de moldar o barro, seja um anuncio dele.
Como explica Lukacs: “Para a tragédia, a morte — 0 limite em si — € uma realidade sempre
imanente, indissoluvelmente atada a cada um de seus acontecimentos” (Lukacs, 2015, p.
227). Nesse caso, o destino da vida sequestrada ¢ ficar parada no tempo e no espaco: “O
amanha de Poncid era feito de esquecimento” (Evaristo, 2003, p. 19).

Segundo Stefane Pereira, que estuda comparativamente as obras de Conceicéo
Evaristo e Toni Morrison, “as implicagdes que circundam o reconhecimento da nogao de
viagem séo os binarismos: ir/voltar, hoje/amanha. A diaspora pressupde um permanecer
gue néo requer, necessariamente, um pertencer” (Pereira, 2015, p. 47). A vida de Poncia
Vicéncio, como pessoa africana na diaspora, esvazia as nogdes de presente e futuro, e seu
passado se divide em um passado memorial, que se quer esquecer, e 0 passado da infancia,

quando ainda era capaz de sonhar:

Em outros tempos havia sonhado tanto! Quando mais nova, sonhara até
um outro nome para si. Ndo gostava daquele que lhe deram. Menina,
tinha o habito de ir & beira do rio e 14, se mirando nas aguas, gritava o
préprio nome: Poncia Vicéncio! Poncid Vicéncio! Sentia-se como se
estivesse chamando outra pessoa. Ndo ouvia 0 seu nome responder
dentro de si. Inventava outros. Panda, Malenga, Quieti, nenhum lhe
pertencia também. Era inominada, tremendo de medo, temia a
brincadeira, mas insistia. A cabega rodava no vazio, ela vazia se sentia
sem nome. Sentia-se ninguém. Tinha, entdo, vontade de risos e choros
(Evaristo, 2003, p. 19).

A alegria do tempo em que ainda podia sonhar vai se desmanchando conforme
Poncia deixa de reconhecer seu proprio nome. O guestionamento sobre si é, na verdade,
0 sentido de todo o romance que gira ao redor de uma busca cujo fim ndo se conhece. A
narracao desse paragrafo investe na ambiguidade das imagens: olhar-se no rio faz com

que se sinta outra pessoa; a brincadeira é atraente, no entanto gera intenso medo; o



160

sentimento de vazio impele-a a chorar e rir. Essa mescla de sentimentos reafirma a nogéo
de nédo pertencimento.

Na vida de Poncia Vivéncio, estdo borradas as nogdes de ir e voltar, assim como
de ontem, hoje e amanhd, ja que ela carrega a histdria da sua familia com a consciéncia
de que pouca mudanca houve desde o tempo da escraviddo. A relagdo entre 0s negros
brasileiros e os africanos encerra, por si s6, ambiguidade e complexidade. O processo de
enraizamento dos negros no Brasil ndo se completou, 0 que acusa a necessidade de busca
por identidade, encenada por Poncia Vicéncio. O prdprio nome Vicéncio marca a
objetificacdo dos negros, pois esse € o nome do coronel dono das terras e dos escravos. O
nome dado a todos 0s nascidos naquelas terras funciona como um rétulo que torna todos
iguais — com o mesmo dono — e extremamente diferentes, pois nunca poderdo se
identificar como pessoas da familia do coronel, embora tenham o sobrenome.

A questdo do nome reaparece no romance quando Luandi Vicéncio vai a uma
exposicdo de arte popular feita em barro. Encantado com as pequenas esculturas, Luandi
encontra sua canequinha de barro da infancia: estavam ali expostas as obras de Maria e
Poncia Vicéncio: “Luandi olhava os trabalhos da mae da irmd como se os visse pela
primeira vez, embora se reconhecesse em casa um deles” (Evaristo, 2003, p. 105). A cena
parece intrometida na narracdo, uma vez que nao se espera que dois soldados, em horério
de expediente, frequentem uma exposicdo de arte popular. Soldado Nestor, contudo,
imagina que aquela exposicédo faria Luandi lembrar se sua vida na roca e, por isso, o leva.
Nota-se que, ao narrar a reacdo de Luandi vendo os trabalhos da irmé e da mée, o narrador
percebe que ele ndo enxerga o outro, mas sim a si proprio: ele se reconhece nos objetos.
O primeiro movimento é de identificacdo, mas o segundo € de estranhamento, quando
Luandi ndo reconhece o proprietario das obras: Dr. Aristeu Pena Fortes Soares Vicéncio,
um dos Vicéncios donos de tudo, que se vé no direito de se apropriar da arte produzida
pelas duas mulheres. A cultura e a arte que aproximam os negros de sua tradicdo familiar,
quando apropriada pelos brancos, interrompe a identificagdo com a cultura de origem,
porque a desloca para outro padrdo cultural, o da propriedade privada.

Nas culturas tradicionais africanas, a arte ndo se destina a contemplacdo, como
ocorre no ocidente, pois possui algum tipo de funcdo pratica como a comunicacao entre
os deuses e 0s humanos, ou o retrato de um antepassado que oferece protegdo aos seus
descendentes, ou, ainda, 0 uso em praticas rotineiras, como 0s escudos e mascaras
utilizados nas batalhas. Ao consultarmos The visual encyclopedia of Art, em seu volume

dedicado & Africa, veremos a seguinte legenda para a fotografia de uma mascara da regi&o
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da Costa do Marfim: “Esta mascara representa o ideal de beleza feminina e, quando
aparece aos pares durante os ritos de iniciacdo da sociedade Poro, evoca o evento da
criagdo do Homem” (2010, p. 59). Existe, portanto, um ideal de beleza que também
materializa os elementos miticos da cultura. Por isso, 0s objetos de barro feitos por Poncia
e Maria, ao serem retirados de seu local de producéo e uso, perdem o poder mitico. Ao
contrério da estatua do av0, que ainda tem o poder de transforma-la em sua imagem e
semelhanca, 0s objetos expostos na galeria ja estdo apropriados pela cultura branca.

A marca tréagica do escravizado esta na falta de um espelho que ndo esteja em
pedacos. Esse sentimento de falta que faz com que muitos negros procurem se identificar
com os brancos produz distarbios de ordem psiquica.

V6 Vicéncio com a mulher e os filhos viviam anos e anos nessa lida.
Trés ou quatro de seus filhos nascidos do “ventre livre”, entretanto,
como muitos outros, tinham sido vendidos. Numa noite, o desespero
venceu. VO Vicéncio matou a mulher e tentou acabar com a propria
vida. Armado com a mesma foice que langara contra a mulher, comecou
a se autoflagelar decepando a médo. Acudido, é impedido de continuar
0 entendo. Estava louco, chorando e rindo (Evaristo, 2003, p. 51).

O processo de enlouquecimento causado pela injustica da escravidao sintetiza a
ideia tragica da tensdo entre vida e morte. Vo Vicéncio quer morrer para deixar de sofrer.
Impedem que isso aconteca, mas ele, em seu estado de escassa lucidez, fica morto em
vida. Essa loucura derivada da indignacéo pela consciéncia profunda de seu estado de
prisdo fisica e psicoldgica é transmitida para Poncia.

O homem-barro duplica a existéncia de Poncia Vicéncio. A protagonista faz uma
trajetdria ciclica, que comeca no ventre da mae, e apresenta um dado fantastico: Poncia é
um bebé que chora e ri na barriga da mae. Essa capacidade magica de Poncia anunciava

a relacdo de continuidade entre ela e V6 Vicéncio:

Um dia ele teve uma crise de choro e de riso tdo profunda, téo feliz, tdo
amarga e desse jeito se adentrou pelo outro mundo. Ela, menina de colo,
viu e sentiu o odor das velas acesas durante toda a noite. Viu o brago
inteiro do velho sobre o peito. Viu o bracinho cot6 (Evaristo, 2003, p.
15).
A breve experiéncia da protagonista com o avd se traveste de explicacdo para a
imitacdo que ela fara dele tempos depois, mas a essa altura ja se sabe que a duplicacdo de
vO Vicéncio em Poncia configura a marca das dores que carregam 0s escravizados e seus

descendentes. Nascida na suposta liberdade, Poncia vive a condigdo de manter a memoria
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rebelde de seu avd. E o pai de Poncia que alerta sua esposa para a heranga que o av deixa
para a neta. O silencioso pai da protagonista enxerga em seu futuro a marca deixada pelo

avo que incorpora nela seus trejeitos:

Andava com um dos bracos escondido as costas e tinha a maozinha
fechada como se fosse cotd (...). Todos se assustavam. A mde e a
madrinha benziam-se quando olhavam para Poncia Vicéncio. S6 o pai
aceitava. SO ele ndo espantou ao ver o brago cot6 da menina. S ele
tomou por natural a parecenca dela com o pai dele (Evaristo, 2003, p.
16).

Na infancia, Poncia imita os gestos do avd sem saber seu significado. Com o
passar dos anos, ela ouve de seus parentes que V6 Vicéncio deixara para ela uma heranca,
apenas uma pista que ainda ndo consegue decifrar. Para reencontrar seu destino, a
protagonista precisou viajar a cidade, construir uma vida nova na pobreza oferecida aos
negros que saem do interior para trabalhar e viver I, e voltar a casa da familia para
resgatar seu passado. Poncia acredita que reencontrara a mae e o0 irmao, porém o Seu
destino era outro resgate: “Escutou, € o que mais escutou, € o que profundamente escutou
foram os choros-risos do homem-barro que ela havia feito um dia” (Evaristo, 2003, p.
57). Esse episddio marca a posse de Poncia sobre sua heranga, embalada pelo objeto
simbdlico dessa heranga, a estatueta esculpida por ela.

A heranca de Poncia € o processo de duplicacdo, em que ela passa a espelhar a
imagem de v6 Vicéncio. Os mesmos sentimentos sdo passados dele para ela, 0 que mostra
que o duplo vai além da ideia do sosia ou da substitui¢éo, pois, nas narrativas que estamos
interpretando, o duplo mantém correspondéncia com as experiéncias psicologicas vividas
pelas personagens. Temos a sensacdo de que Poncia € uma continuagédo do avé e que ha
uma memoria dos sentimentos dele, representada pela acdo de rir e chorar ao mesmo
tempo, guardada no interior de Poncia.

Essa continuidade esta relacionada ao fenémeno do duplo, pois, como explica
Freud, a chamada “telepatia” permite que as vivéncias de uma personagem se manifestem
em seu duplo. (Freud, 2010). A duplicacdo que implica passar para a geracao seguinte o
estado mental e as vivéncias de v0 Vicéncio remete a falta de identificacdo que Poncia

sente em relacdo ao mundo ao redor. Além disso, a duplicacao se expressa em seu corpo,
sendo notada por todos os conhecidos de sua vila quando notam “como ainda as feicGes

do velho que se faziam reconhecer no semblante jovem da mocga. A neta, desde menina,

era o gesto repetitivo do avo no tempo” (Evaristo, 2003, p. 63).
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Na sua vila, Poncia é reconhecida como a imagem e semelhanca do av6 naquilo
que de mais violento marcou sua vida: 0 assassinato da esposa e o corte da propria mao.
A partir desse retorno, Poncié passa a viver auséncias, em choros e risos que a identificam
cada vez mais com o av0, até que o processo se intensifica e Poncia passa a sentir que seu
corpo é feito da mesma matéria que a estatua: “Entdo, por que, agora, quando ja grande,
o0 surgimento daquele incdmodo entre os dedos? Poncia Vicéncio cheirou a mae e sentiu
o cheiro de barro” (Evaristo, 2003, p. 74).

A narrativa poética de Conceicdo Evaristo concentra na ideia do duplo a presenca
do pensamento tragico na literatura contemporanea, substituindo o herdi tragico da era
classica, aquele que, no alto de sua soberania, erra e provoca sua prépria derrocada da
qual ndo poderé se libertar, pela heroina cujo destino foi dado por outrem, a quem néo foi
dada a oportunidade de falhar, mas de sofrer as consequéncias. A subalternidade da
existéncia de Poncia esta atrelada aos processos historicos que a marcaram como mulher
negra. A relagdo entre historia, destino individual e o tragico é explicado por Terry
Eagleton da seguinte forma: “tragédia na vida real ¢ uma deriva¢do metaforica da coisa
artistica verdadeira, uma visdo que converte um desdobramento historico em uma
prioridade ontologica” (Eagleton, 2013, p. 41). Esse ¢ o processo que permite que nos
afirmemos que a abducéo dos africanos e sua escravizagdo foi um acontecimento tragico.
Conceicdo Evaristo reescreve essa historia, tornando-a obra de arte. Assim, Poncia
Vicéncio, a mulher-barro, na sua busca por identidade, conta a histéria do passado e do
presente da didspora e seus desdobramentos.

Em Sinfonia em branco, a presenca de uma escultura de barro aproxima Clarice
de Lina, sua amiga de infancia estuprada e morta. De certa forma, Lina se apresenta como
um duplo de Clarice, as duas sdo jovens e bonitas, mas Lina é uma versao negra e mais
vulneravel, que morre para deixar explicito o que o poder da violéncia do homem pode
ofertar. Maria Inés tdo é duplo de Clarice vivendo em um outro corpo que ndo sentiu a
violéncia na pele, mas sentiu o horror e 0 medo que a imagem do corpo violentado da

irma geraram
5.2 A poética do espelho
Uma grande tensdo gerada pelo estranho no romance de Adriana Lisboa é a

relacdo de duplo entres as irmds Clarice e Maria Inés. A beleza da infancia da mais velha

se destrdi e a outra, que a Vé refletida no espelho, também sai marcada pelo terror que
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presenciou. As relacdes entre irmaos se repetem na tradicdo literaria como mote para
tematizar a identidade e a alteridade, tanto em relagédo a capacidade de cisdo entre pessoas
que deveriam ter um laco de afeto, quanto em relacéo a solidariedade e empatia que pode
existir entre eles. O poema em prosa “A bela Doroteia”, de Baudelaire, descreve uma bela
jovem, aparentemente livre, que mantém os pés descal¢os como simbolo da prisdo. O
poeta se pergunta por que Doroteia ndo esta em casa contemplando seu jardim, ouvindo
0 som do mar e desfrutando de tantas outras coisas belas como ela prépria. Ao fim do
poema, ele descobre que a beleza de Doroteia esconde a verdade tragica:

Doroteia é admirada e mimada por todos e seria inteiramente feliz se
ndo fosse obrigada a juntar piastra por piastra para resgatar sua
irmdzinha que, tendo apenas onze anos, ja € madura e tdo linda! Ela o
conseguird, sem davida, a bela Doroteia: o senhor da menina € tdo
avarento, tdo avarento, que ndo compreende outra beleza a ndo ser a dos
escudos! (Baudelaire, 1966, p.76).

Embora pareca livre, ela € escrava da pobreza que dificulta o resgate de sua irma
mais nova e igualmente bela. A beleza fisica de Doroteia e 0 cenario em que 0 poeta a
imagina se opdem a uma unica palavra “escudos”, o dinheiro e o poder que as impede de
usufruir a beleza da juventude. E chocante também que a irma escravizada tenha apenas
onze anos. A imagem da infancia se associa a pureza e a liberdade para brincar e viver
fora da realidade opressora do mundo adulto, o que promove o contraste entre a beleza e
a maturidade da menina no poema de Baudelaire. Na era do progresso econémico e
tecnoldgico, beleza sai da natureza e se projeta no dinheiro, nos escudos, a custa de muitas
vidas que sao aprisionadas fisica e ideologicamente para gerar mais dinheiro.

As Unicas moedas de que as irmas do romance de Adriana Lisboa dispdem sdo as
sementinhas de ciprestes que rolam no chdo. As duas caminham de formas separadas,
numa estrutura de mao dupla: uma parte do romance narra a separacao das duas, que
vivem alternadamente, ora na fazenda, ora na cidade, nunca no mesmo local; outra parte
do romance é narrada no percurso de reencontro. O que fica entre as duas sdo as cicatrizes
que remetem a vida e a morte: a de Clarice nos pulsos, a de Maria Inés no ventre, as duas
lembrando a necessidade de continuar, a despeito da tragédia que abateu sua familia.

Também se duplica no romance o relacionamento com o pintor Tomas, na
juventude de Inés e na maturidade de Clarice. Destaca-se que 0S arranjos amorosos
construidos ao longo do romance sdo extremamente problematicos, como sao

problematicos os relacionamentos na contemporaneidade. Em Sinfonia em branco,
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percebe-se a ideia de que 0o amor e o casamento, ao contréario do que diz a tradicdo, sdo
fontes de frustracdo e solidao, desde a incompletude sexual vivida pela mae, Otacilia que
se radicaliza quando ela percebe que a realizacdo sexual do marido se d& de forma
criminosa com a filha, até o casamento de fachada de Maria Inés. A experiéncia amorosa
como expressao do tragico sai do &mbito dos amores impossiveis, da traicdo e do drama
do abandono sofrido por Medeia, por exemplo, e entra em uma nova problemética: a
inconveniéncia que o casamento pode se tornar na vida das mulheres ao tirar-lhes total
ou parcialmente a identidade, a liberdade e a satisfacdo dos desejos. Adriana Lisboa
radicaliza os arranjos amorosos e familiares ao colocar em seu interior a culpa para os
sofrimentos fisicos existenciais das mulheres. Toméas, 0 homem com quem as irmas se
relacionam, mas ndo se casam, com quem Maria Inés tem uma filha sem que essa
paternidade seja assumida, ou seja, um lago socialmente visto como clandestino, torna-se
uma possibilidade de satisfacdo afetiva, mesmo que sutil e provisoria, confirmando que
as instituices socialmente estabelecidas estdo em pedacos.

Para garantir a existéncia dos valores solidos e perenes, destaca-se a presenca da
pedreira, elemento simbdlico que, lido a partir do sublime kantiano, provoca admiracao,
e pavor. Ela realca os segredos e siléncios inscritos nas das personagens, fixando-se no
horizonte sempre a espreita de tudo de terrivel que pode acontecer no seu entorno. A
pedra € o duplo da violéncia perpetrada contra as irmds e contra as mulheres da
comunidade em que viviam, mas também o seu préprio duplo, ao ser usada por elas para
interromper o ciclo de violéncia, ao jogarem José Olimpio de seu topo.

O momento da morte de José Olimpio converge no reencontro das irmas que
tornam a se olhar sem as barreiras do espelho ou da porta, ou mesmo a distancia
geografica que acontecem apds o estupro, cuja cena € narrada pelo ponto de vista de Maria
Inés, de fora do quarto, no inicio do livro, e recontada pelo ponto de vista de Clarice, de
dentro do quarto, no fim. Essa distancia mostra, isomorficamente, a distancia que se criou
entre as irmas a partir daquele episodio. A presenca do espelho é decisiva, porque é por
ele que Clarice compartilha a experiéncia tragica com a irmad. A imagem dos corpos
duplicados aumenta o horror e mostra a cisdo entre a inocéncia e o desencanto. Ao mesmo
tempo, o espelho enseja a criacdo da distancia entre as irméds que estdo separadas durante
toda a narrativa, em um lento movimento de reencontro que se concretizara ao final.

A imagem da mulher no espelho volta diversas vezes ao longo do romance
projetando para o leitor as personalidades forjadas para as irmas a partir da dor. A

aparéncia adequada, dentro dos padrdes estabelecidos, torna-se, para Maria Inés, uma
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forma de se sentir normal, deslocando sua consciéncia do trauma para os cuidados com a
pele, com as roupas e a casa. Clarice, por outro lado, ndo se mira no espelho, pois ela é
um interdito para si mesma. E sempre o outro que a descreve, ou o narrador ou a propria

irma, que procede essa descrigdo desde a cena em que presencia 0 estupro:

Nove anos de idade é apenas uma maneira de dizer: promessas: a vida
é uma ampla costura de momentos exatos e cada gesto, uma infinitude.
As esperancgas sao como uma luneta que se arma diante do céu noturno
e pleno, ou como o microscopio que fita a gota d’agua. Como cheiram
bem os ciprestes! Esse corpo de menina, como corre fluido e facil! Tudo
é intenso. Tudo importa, ndo existe residuo, nao existe refugo. Tudo é
aproveitavel, até mesmo as sementinhas de ciprestes: mais tarde as
criancas fardo dela uma moeda alternativa de negociacéo (Lisboa, 2001,
p. 52).

Essa lembranca € envolta numa atmosfera de inocéncia e natureza que se pode
perceber pela brincadeira de catar sementes de cipreste para usar como dinheiro. As
exclamacgdes, as repeticOes e aliteragcdes — “como corre fluido e facil!” — demonstram a
surpresa alegre de se deparar com o corpo natural e pleno. A cena se desenvolve por mais
dois parégrafos, até que no ualtimo periodo do terceiro paragrafo uma conjuncao
adversativa interrompe o fluxo narrativo decretando: “Mas o infinito pode morrer em um
segundo” (Lisboa, 2001, p. 53). Instala-se uma tensdo dramética narrada no percurso que
Maria Inés faz para chegar a casa. Entéo se antevé o fim da infancia. Na verdade, trata-se
de uma cena do passado reinterpretada a partir do resgate da memoria. Nela, o narrador
funde os elementos da natureza, tdo préprios da infancia vivida na fazenda, ao processo
de aniquilacdo da vida de Clarice. A vida pelo corpo, antes tdo natural, se tornara um
tormento para as duas irmas: a que sofre na carne e a que assiste a cena, ambas sendo
obrigadas a silenciar sobre isso.

No capitulo intitulado “Treze anos e catorze verdes”, vemos a cena ja narrada,

agora, de dentro do quarto:

A médo de um homem sobre um seio alvissimo. A pele virgem. O bico
que ele rodava como se desse corda a um rel6gio. A mao de um homem
sobre a barriga tdo lisa de Clarice e aquela respiracdo que resfolegava
odiosa e as calgas dele onde um volume aparecia vindo ndo se sabia de
onde. O fecho ecler que ele abriu com a mao direita enquanto a esquerda
inflamada procurava alguma coisa entre as coxas dela. Os olhos
fechados. Os olhos dela arregalados fixos como olhos de um cadaver —
e eram um pouco olhos de um cadaver, de fato (Lisboa, 2001, p. 190).
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Um ente que se reveste de narrador em terceira pessoa refletoriza as emocoes de
Clarice, em uma forma caracteristica da ficcdo, como explicado por Ronaldes de Melo e

Souza, no ensaio “A ficcdo dramatica de Graciliano Ramos™:

De fato e de direito, a ficcdo narrativa € o Unico discurso em que o
narrador tem acesso a interioridade dos personagens. Especialmente no
ambito da revolucdo ficcional instaurada por Flaubert e reiterada pelos
escritores que perpetuam a tradicdo de rigor da modernidade, a narrativa
representa o efeito passional dos acontecimentos nos personagens, e
ndo os acontecimentos em si mesmos (Souza, 2010, p. 188).

Esse efeito passional de que fala Souza gera os desdobramentos vividos pelas
personagens no corpo € na memoria. Ao mesmo tempo que a escolha da narracdo em
terceira pessoa permite o trabalho lirico da linguagem, a reflexdo das emocgdes dos
personagens gera a tensdo dramatica das sensacdes. Entende-se que a visdo narrada é a
de Clarice por refletir a incerteza e a ingenuidade de uma crianca que desconhece os fatos
que ocorrem — “um volume aparecia nao se sabia de onde”; “procurava alguma coisa entre
as coxas dela” —, apesar da certeza de ser um ato abominavel. A fragmentag&o existencial
recorta as partes do corpo como se ambos se dilacerassem e, a0 mesmo tempo, se
tornassem um: “A mao do homem”, “A pele virgem”, “o bico”, “O fecho ecler”.

A interacdo dramatica entre o pai monstruoso e a menina produz o efeito do belo.
A cena grotesca e a personagem horrenda s&o, na urdidura da ficcéo, a bela demonstragéo
do horror. A ideia de familia para as duas torna-se obscura, assim como suas
personalidades, que vagam na impossibilidade da plenitude. Clarice e Maria Inés sdo uma
e a outra ao mesmo tempo; sdo elas em si mesmas e outras simultaneamente.

Os sentidos de morte culminam na frase que fecha o paragrafo. Simbolizados pelo
terror nos olhos da menina, produzem as emoc¢des de terror comuns a tragédia. Clarice
morre ali, mas continua vagando, agora como uma sombra de mulher. O paragrafo
seguinte, sincopado, sem pontuacao, arido, tao distante do lirismo usado para descrever
as irmas e a natureza, apresenta o que Clarice se tornou nessa vida em morte que adquiriu
apos o episddio tragico — que se repetiu inGmeras vezes até que ela completasse 15 anos
e fosse mandada para o Rio de Janeiro —: “Clarice docil recatada submissa educada polida
discreta adoravel” (Lisboa, 2001, p. 191). Uma mulher dominada pelo poder da violéncia
do pai.

Ao sair da fazenda em direcdo ao Rio de Janeiro, Clarice deixa para tras a escultura

do rosto de Lina, que fica no passado sempre perigoso, enquanto a memoria existir. Lina
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tornou-se um duplo de Clarice ao servir de bode expiatdrio ao ser vitima do destino de
que Clarice se salvou: a morte. Assim como em Poncia Vicéncio, o ato de esculpir a
argila se transforma em vaticinio da tragédia. O que difere Clarice de Poncié é que esta
abraca sua heranca, permitindo-se torna-se também o barro que € moldado pela loucura,
enquanto aquela tenta criar uma nova persona distante do passado. Para tentar recomecar
a vida ela recorre novamente ao barro no ato de tentar modelar uma nova Clarice “a partir
de um bocado disforme de argila” (Lisboa, 2001, p. 76). A imagem duplicada de Clarice
é disforme e assim continuard sendo, porque ela ndo consegue dar forma para o proprio
rosto, alids, porque ndo conhece esse rosto. O processo de autoconhecimento da
personagem esta rompido pela impossibilidade de ter vivido uma infancia com boas
experiéncias, seus olhos, como que perfurados pelo horror, ndo se miram no espelho.
Nesse sentido, Clarice é o oposto da irma. O espelho aparece como leitmotvf para
Maria Inés que parece tentar se encontrar na imagem que V€, talvez para apagar a imagem
da irmd no espelho da infancia. A corrida do individuo contemporaneo para o espelho
confirma essa necessidade de reforco das identidades. Com tanta reproducéo de imagens
no cotidiano do individuo comum, hé& que se buscar a propria, muitas vezes nos espelhos
quebrados da midia que oferece ideais de beleza inalcancaveis. Em determinadas
situacOes, essa imagem duplicada serve para que surja um novo eu a partir das

experiéncias vividas, como faz Maria Inés no ato quase compulsivo de pintar os olhos:

Ela aplicava o rimel nos cilios e passava uma rapida escova sobre os
cabelos curtos que na verdade ndo estavam precisando ser penteados, a
escova até os enfeiou um pouco porque estragou-lhes a naturalidade.
Deu descarga no vaso sanitario e ficou olhando aquele liquido azul
perfumado descer junto com a 4gua num redemoinho. Depois voltou a
verificar se os olhos estavam bem pintados, removeu uma mancha de
rimel que havia ficado no canto da palpebra esquerda. Em geral as
mulheres vao ao toalete retocar o batom, Maria Inés sempre ia retocar
os olhos. Ela gostava muito de pintar os olhos de maneira a torna-los
fundos, imersos num longo tunel de cilios cobertos por rimel e
palpebras decoradas com uma leve camada de sombra marrom e um
traco de kohl. Maria Inés disfarca as olheiras com corretivo. E um
dedinho de base. O resto do rosto nao estava pintado, nédo havia blush e
a boca estava crua, opaca (Lisboa, 2001, p. 77).

A cena de Maria Inés se maquiando sucede uma lembranca de Clarice: do olhar
inflamado que a irma lhe langou no dia de sua despedida. Esse olhar se repete na noite
em que Maria Inés volta & fazenda disposta a matar seu pai. E olhar inflamado vai sendo

aticado pelo desejo de vinganca e é justamente esse desejo que a personagem esconde
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pela maquiagem. H& uma sutileza na escolha das palavras quando se diz, por exemplo,
que as mulheres vao ao toalete retocar o batom e Maria Inés vai retocar os olhos. Batom
e olhos néo fazem parte do mesmo campo semantico, 0 mais coerente seria retocar 0s
labios e os olhos ou o0 batom e a sombra. O desvio semantico se justifica pelo fato de que
Maria Inés realmente ndo tem a intengdo de melhorar a aparéncia pela maquiagem, mas
sim de escamotear, por meio dela, a mensagem escrita em seus olhos. A maquiagem dos
olhos é escura e os cilios funcionam como um tdnel, cujo fim sdo seus segredos e desejos.
Os produtos cosméticos escolhidos por Maria Inés ndo estéo a servigco do embelezamento,
mas sim da tentativa de esconder as fogueiras da vinganga que estdo acessas em seus
olhos e s6 se deixam entrever na noite da festa junina, quando ela p&e o plano de vinganca
em prética.

Para Maria Inés, surge um duplo que ja esta anunciado na capa do livro: a moga
da pintura Sinfonia em branco. Seu namorado, 0 jovem artista Tomas, a identifica com a
imagem da pintura: uma jovem branca, de vestido branco, em pé sobre um tapete de pele
de urso que ainda preserva a cabeca. A mulher do quadro revela um misto de pureza,
representada pela cor branca, com a perda da inocéncia que € possivel associar ao ato de
estar sobre a pele de um animal selvagem. Na vida, Maria Inés recorre a cor em seu jaleco
de médica e nos moveis de sua casa para tentar esconder de si mesma 0 monstro sobre o
qual pisa para que ele ndo retorne a vida.

Em Sinfonia em branco, a presenca dos duplos na vida das irméas parece ser uma
tabua de salvacdo e, a0 mesmo tempo, um bau de lembrancas que as mantém conectadas
com o passado. Nessa obsessdo dos duplos, em Antdnio, Teo empreende a tarefa mais
ardua de ser o duplo de si mesmo, vivendo uma metamorfose tdo intensa como insélita:
ele se torna outro de si mesmo — Tito — para conseguir encontrar a primeira esposa de seu

pai e devolver a ela o filho que ela havia perdido.

5.3 Um Edipo romantico

O romance de Beatriz Bracher projeta a presenca do estranho na figura do homem
duplicado. Nele ha dois desdobramentos principais do duplo: Teo/Tito;
Benjamim/Benjamim. Teo sai em busca de sua identidade e se metamorfoseia no vaqueiro
Tito. Essa transformacdo ocorre tanto no plano fisico, como no psicolégico, mas também
influencia na cria¢do do segundo par de duplos. A atracdo que a memdria do irmdo morto

ainda bebé gera em Teo, inconscientemente, o leva a encontrar Elenir, mae desse bebé.
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Juntos eles tém um filho a quem dao o nome de Benjamim, promovendo uma espécie de
resgate na historia da familia.

De todas as escolhas de Teo, a que determinou seu destino foi a viagem. Sair de
Sdo Paulo, para Teo, €é fugir das férmulas preconcebidas de sucesso. O sertdo é sua
obsessdo. “Ele escrevia, telefonava de vez em quando, dizia que estava refazendo os
caminhos de Guimaraes Rosa e se aperfeicoando em modas de viola, isso foi no inicio”
(Bracher, 2007, p. 17). Essa passagem, narrada por Isabel, mostra como a relagdo do
sertdo com a obra rosiana é fundamental na narrativa brasileira, pois a passagem pelo
sertdo revela a existéncia profunda do homem em contato consigo mesmo e com 0
universo. Na interpretacdo poético-literaria da obra de Guimardes Rosa, Benedito Nunes
mostra o tema da viagem, presente também em Cervantes e Joyce, como forma de dar

sentido a existéncia:

Existir e viajar se confundem. A existéncia de Riobaldo totaliza-se
como viagem finda, que precisa ser relatada para que se perceba o seu
sentido. Unem-se, nessa viagem, sob a forma de relato os diferentes fios
do Bem e do Mal, que comp8em o emaranhado da existéncia. Vivendo
de momento a momento, de lugar a lugar, sem a compreensdo da linha
temporal e sinuosa que liga todos os momentos e todos os lugares da
existéncia, s6 percebemos saidas e entradas, idas e vindas. Mas a
viagem redonda, a travessia das coisas — que é vivéncia e descoberta do
mundo e de nds mesmos, nessa aprendizagem da vida, em que o préprio
viver consiste -, a viagem-travessia que se transvive, na lembranga,
constitui o saldo imponderavel das acfes, que a memodria e a
imaginacdo juntas recriam (Nunes, 2013, p. 80).

A citacdo de Nunes mostra a profundidade da relacdo viagem-existéncia, pois,
para vencer o desafio da viagem, é necessario saber lidar com as ambivaléncias da vida.
Na obra de Guimardes Rosa, a viagem € a propria existéncia, apenas na travessia €
possivel dar sentido a vida humana. Nessa citacdo, também estdo presentes duas ideias
fundamentais para este interpretar o romance de Bracher: memoria e imaginacdo. Em
Antonio, as memorias de trés narradores montam o quebra-cabeca (insoltvel) da vida de
Teo. Cada um deles conhece um trecho da travessia do protagonista. A partir desse trecho
eles relatam, interpretam e recriam a trajetoria de Teo.

Como uma esfinge, Xavier propde uma espécie de charada que Teo precisa
desvendar: a origem da expressdo “tenho cinco filhos, mas um morreu”. O verbo no
presente, “tenho”, associado a adversativa, “mas um morreu”, deixa ainda mais misteriosa

a fala de Xavier, como se a morte ndo anulasse completamente a existéncia do filho. A
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consequéncia da morte precoce do menino aproxima ainda mais Teo de Xavier, j& que
este acaba por sofrer um forte transtorno mental que o leva a internagcdo em um sanatorio,
situacdo semelhante a que Teo vivera no futuro. Desde o momento em que Teo ouve a
historia, ele parece se sentir parte dela, mas ainda ndo sabe o porqué: “Do jeito que ele
falava, parecia que eu tinha alguma coisa a ver com esse primeiro filho, uma coisa meio
maluca” (Bracher, 2007, p. 12). Esse impulso de correr rumo ao desconhecido constitui
a hybris dessa personagem e a levara ao processo tragico que transformara sua aparéncia
e sua existéncia.

Existe uma necessidade de repetir a histéria, ou seja, duplica-la, para que, na
segunda realizacdo, ela se faga completamente. A relacdo entre a histéria de Xavier e Teo
se concretizara no futuro, quando Teo se casa com Elenir/Leninha e tem um filho com
ela: Benjamim. Ele repete a historia do pai, porém aprofunda-se na loucura que o matara.
Teo se mostra um duplo de seu pai ao resgatar a narrativa do filho morto, a quem ele
deseja reencontrar. Além disso, a loucura de ambos os une, ja que, como diz Isabel, toda
familia precisa de um louco. Parece haver um destino tragico para o qual a personagem é
levada: o cumprimento da sentenga que seu pai ndo cumpriu.

Nesse processo de busca da autorrealizagdo em que as personagens que 0
circundam sdo chamadas para compor 0 coro da tragédia e contar junto com ela essa
historia, cria-se o enredo do retornado. Tal enredo compde um dos tragos do tragico, pois
narra o ciclo estabelecido pela impossibilidade de se desviar de um destino, por mais
estranho que ele seja. A deciséo de largar tudo e ir viver outras realidades comeca a ganhar
sentido ao longo da narrativa, pois, segundo Wolfgang Kayser, “a tragédia como forma
de arte abre precisamente no absurdo sem sentido o vislumbre da possibilidade de um
sentido — no destino preparado na mansao dos deuses e na grandeza do heroi tragico que
SO no sofrimento se torna manifesto” (Kayser, 1986, p. 160). Esse destino misterioso, que
espera para se manifestar, comeca a se materializar quando Teo se encontra com Elenir.
Ela mesma parece estar aguardando o desfecho da sua propria histdria, por isso reaparece
para cumprir seu destino de mae, sendo o duplo de si mesma. Espelhando passado e
presente, ha sempre um Benjamim que carece de suas ligacdes com a familia: o primeiro,
por estar morto, conhecido apenas pela frase vaticinadora de Xavier; o segundo, por
perder o pai, um fio que o conectaria com a familia e que ele préprio precisa retecer para
conhecer sua historia.

O retorno de Teo assombra sua mae, porque ela ndo vé seu filho, mas um sosia,

um vaqueiro magro, queimado de sol, com roupas e modos tipicos da comunidade local,



172

que o afastam de sua cultura de origem. Essa nova aparéncia e postura de Teo causam
uma inquietacdo em Isabel, especialmente quando os dois voltam juntos para S&o Paulo:
“Teodoro e a mae se estranharam. Ele arrastou um colchonete para que vocé dormisse
junto com ele, socou as roupas nos armarios e pelos cantos. Acordava muito cedo fazendo
barulho, comia com o cotovelo na mesa, debrugado sobre o prato e com a boca aberta
(...)” (Bracher, 2010, p. 97). A perda dos costumes da “sociedade civilizada” cria uma
grande tensdo entre mae e filho, a antiga mée e o novo filho, sujo e rude. Nao sé Teo
tornou-se um estranho, Isabel representa 0 mesmo para o filho, ndo € a toa a escolha da
forma reciproca para o verbo estranhar. O retornado, Teo/Tito, parece voltar também no
tempo, se torna mais velho que a propria méae, de um tempo em que existiam outros
costumes e expectativas, 0 tempo da tragédia existencial de Teo é outro e ecoa a reflexdo
de Lucéks: “O drama tragico tem de expressar o movimento pelo qual o tempo se torna
atemporal” (2015, p. 224).

Ele vai para um tempo em que é possivel ter um filho com Elenir, viver na fazenda
e dormir no chdo, com isso, percorre todo o drama de sua familia, abarcando seu pai, seu
filho e seu neto. Teo é a personagem que, a0 mesmo tempo que foge do utilitarismo
burgués, mergulhando em sua individualidade, recobre a mitologia dos homens de sua
familia, por isso o grotesco de sua loucura ndo apaga sua beleza, esse é um paradoxo
coerente com a dualidade que ele encerra.

Cada um dos romances apresenta diferentes versées do duplo. O Gltimo romance
a ser interpretado pela perspectiva do duplo é Joias de familia, que oferece uma profusao
de elementos duplicados, seja na linguagem, na prépria forma do romance, nas mascaras
usadas pela protagonista ou nos elementos cénicos. Maria Braulia se duplica para

sobreviver.

5.4 Cisnes gémeos no lago de cristal

Zulmira Ribeiro Tavares eleva a encenagdo dos duplos em Joias de familia. O
titulo do romance, no plural, revela ndo somente as joias reais e metaforicas que habitam
0s baus das familias tradicionais, como também os dois rubis: primeiro o rubi sangue-de-
pombo verdadeiro que era falso, mas se passava por verdadeiro; depois o rubi cabochéo
de cuja existéncia apenas Maria Braulia sabia e que se tornou o duplo secreto do rubi
sangue-de-pombo, assim como quem o ofereceu, o joalheiro Marcel Armand, que se

tornou o duplo clandestino de seu marido. Esse jogo de duplos irbnicos se apresenta nas
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mindcias do romance, como na cena em que Maria Bréaulia e Munhoz limpam as pontas
dos dedos nos “finger-bowls gémeos” (Tavares, 2007, p. 27), numa operagdo de asseio
fingida. A cena do jantar, especialmente sua finalizagdo com a limpeza dos dedos na 4gua
perfumada, € paralela em sua organizacdo, com dois comentarios criticos do narrador em
parénteses gémeos, que nos lembram que a mentira é gémea da verdade e a ficgdo, duplo
do real. A protagonista usa 0s elementos cénicos como pistas dos segredos e das mentiras.
Assim como o quarto, a sala e a varanda sdo ambientes que servem de cenario para a
atuacdo de Maria Braulia e interferem nos diferentes tipos atuacéo que ela desempenhara,
0s pequenos compartimentos onde ela guarda seus objetos também podem ser lidos como
elementos simbdlicos que ajudam a construir a no¢do de fingimento no romance. Um
exemplo disso é o fato de Maria Braulia guardar o anel falso em um cofre. Essa agdo
deliberada de enganacao dialoga com a abordagem de Gaston Bachelard sobre os signos

do segredo em A poética do espago:

Em vez de desafiar o indiscreto, em vez de amedronta-lo com sinais de
poder, é melhor engana-lo. Comecam entéo os cofres maltiplos a entrar
em cena. Guardamos 0s primeiros segredos na primeira caixa. Se ndo
descobertos, a indiscricdo sera satisfeita. Pode-se também alimenta-las
de falsos segredos (s/d, p. 72)

O cofre serve ndo para guardar o objeto, mas para indicar um sinal de poder, de
que ha algo valioso ali que desafia a cobica do préximo, como afirma Bachelard. Desde
0 inicio, Munhoz diz guardar o rubi verdadeiro no cofre do banco, o que garante seu valor
aos olhos dos outros. Entdo, para seguir seus passos e alimentar o “falso segredo”, ela
mantém o sangue-de-pombo no cofre, enquanto deixa o rubi verdadeiro misturado a
lencos, botdes e outras ninharias, local menor, mas que esconde um segredo verdadeiro,
criado em atmosfera prosaica, afinal, o adultério de Braulia se disfarcou muito bem no
aparentemente fatil interesse de uma mocga rica por joias.

Cada objeto da casa parece estar colocado no lugar certo para compor o0 cenario,
pois a forma do romance de Zulmira Ribeiro Tavares mimetiza uma encenacéo teatral,
que tem a mascara como elemento cénico que transforma a atriz Maria Braulia na
personagem Maria Braulia. Esta ensaiou sua parceira de cena, Maria Preta, que a auxilia

entrando e saindo do palco nos momentos corretos:

Maria Preta nesse momento abre a porta da cozinha, atravessa a sala e
entra na varanda para retirar a bandeja do café; entra no momento certo,
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parece ter estado aguardando um sinal qualquer, talvez aquele minuto
de silencio, para fazer a aparicéo; como no teatro (Tavares, 2007, p. 12).

A intencéo de mimetizar uma encenacéo teatral ndo fica escondida nas metéforas;
logo nas primeiras paginas do livro, sabemos que se trata de teatro. As palavras cortinas
e palco deslizam pelas paginas em que Maria Braulia interage com Julido e Maria Preta
e também quando se lembra de certos momentos com o marido, diretor desse espetaculo
que se inicia com seu noivado, golpe para adentrar a familia abastada e manter secreta
sua relacdo com o secretario-fisioterapeuta. Nas passagens em que Braulia repassa o
tempo de noivado e casamento, ela percebe seu papel de coadjuvante, encenado com certa
inseguranca, mas com grande incentivo da plateia: “E ao seu embevecimento, o
embevecimento de todos o0s parentes e amigos e simples conhecidos e, mais atras, o da
sociedade paulistana em peso chegando e aplaudindo” (Tavares, 2007, p. 33). Embora o
centro da obra seja Maria Braulia, o romance fala de falseamentos criados pela sociedade
burguesa para manter os privilégios dos privilegiados, por isso € necessaria a mascara,
pois a beleza, mesmo fingida, & um valor para essa sociedade. Por isso a presenca fiel de
Maria Preta, pois a humildade dos humilhados € um valor para essa sociedade. Por isso
um casamento de mentira, pois submeter a mulher ao controle de um marido é uma misséo
do patriarcado. A relagdo com a sociedade, especialmente com uma determinada classe
social, aparece sempre como elemento relevante nas analises criticas sobre a obra de

Tavares. Na visdo de Ana Paula Pacheco:

Em Joias de familia, o falseamento da realidade, posto de uma
perspectiva interna (como vimos, a de uma classe que pode jogar com
a realidade a sua volta), torna-se uma aposta formal astuciosa: fazer do
engano marca estrutural do livro, dar representacdo a uma dinamica
social ndo so6 por detras, mas na propria aparéncia das relacdes sociais
e identitarias, é um dos pontos de interesse do realismo de Zulmira ao
brincar com as fachadas (2007, p. 277).

No presente de Maria Braulia, os parentes e amigos ndo estdo mais assistindo ao
espetaculo, mas o eco de seus aplausos faz com que ela continue a performance que se
estende pelo jantar. A cena ensaiada da alimentacdo e higiene — no finger-bowl — termina
em comédia quando Maria Preta repara no anel no dedo de Braulia e o chama de “rubi de
Tanajura”, ao que a patroa responde graciosamente: “Rat-na-pura! Do sri Lanka, do
Ceildo. Tanajuras sdo formigas. Ahn, ahn” (Tavares, 2007, p. 36). A tolerancia e o

divertimento em relagcdo a Maria Preta mostram que as duas Marias também formam uma
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dupla inseparavel, segundo o narrador: “atadas pelo pescoco por duas coleiras iguais”
(Ibid, p. 36).

A sessdo se encerra naquela noite quando Braulia vai para o seu quarto e comega
a se preparar para dormir. O verdadeiro teatro, presente no rosto coberto por uma crosta

de maquiagem, comeca a se esvaziar conforme ela vai retirando as camadas de cores:

Entdo, com um pedaco de algoddo molhado no liquido cheiroso vai
apagando cuidadosamente do rosto, aos poucos, aquelas cores vivas e
alegres como faria o gerente de uma casa de espetaculos apagando uma
a uma as luzes, primeiro do palco, depois dos corredores, da sala de
espera, do poértico. No espelho resta entdo uma coisa tdo esvaziada e
quieta como uma fachada de teatro as escuras (Tavares, 2007, p. 41-
42).

A falsa beleza, que Braulia usa para encenar sua tragedia, € retirada dando lugar
ao vazio do teatro sem publico nem luzes. Toda a seméantica do teatro que percorre 0
romance se condensa nessa cena, em que o espelho aparece para lembrar o leitor de que
aquela personagem que vemos transitando pela sala e pela varanda é uma persona a que
a verdadeira Maria Braulia da vida. A ideia de duplicacdo que esta concentrada nesse
momento se dispersa por todo 0 romance, ndo sO nos objetos e nas personagens, cOmMo
em sua propria estrutura, que trabalha com a duplicacdo de algumas cenas. Um exemplo
é a descricdo de Maria Braulia que abre o livro, quando ela ja esta idosa, e a descri¢ao da
mesma personagem na metade da narrativa, quando é retomada a memoria de sua imagem

de mulher madura:

Tao entretida com a vida estava Maria Braulia nessa época! Seus olhos
azuis entdo brilhavam muito sem precisarem ser espevitados com
qualquer pintura e apenas dois fiozinhos de cabelos brancos
misturavam-se ao louro suave. Uma linda mulher, na for¢a da idade
(Tavares, 2007, p. 54).

Na descric¢ao inicial, quando o narrador diz: seus ‘“cilios com rimel espevitam o
azul dos olhos e aticam o amarelo pintado dos cabelos”, Maria Braulia ja € uma mulher
“de velhice definida”, ndo mais a mulher ”na forga da idade”. Ela se torna outra, nao sé
na aparéncia, mas na capacidade de dissimulagdo aprendida na convivéncia com o marido
e, principalmente, a partir das convengdes sociais a que estd subordinada. Essa
metamorfose se mostra aos poucos pelas pistas que o narrador vai oferecendo ao leitor,

como na repeticdo de palavras e enunciados com ligeiras modificagcdes que funcionam
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como um eco dessas mudancas. Uma série de comparacOes feitas serve tanto para
caracterizar as personagens, como para mostrar seus desdobramentos nos objetos que
guardam os segredos da familia. Um exemplo é sua analise a respeito do anel, quando,
por fim, ela chega a conclus@o de que: “a natureza da pedra era a mesma natureza do
juiz” (Tavares, 2007, p. 32), ou seja, falsa desde o inicio. A frase toda em italico parece
dita com uma voz que treme diante da necessidade de confessar a mais terrivel verdade.
As marcas graficas no romance déo pistas, inclusive, para seguirmos a trilha dos duplos.
Frequentemente, sdo empregadas aspas, italicos e parénteses que dizem muito mais que
os ditos.

A palavra “outro” aparece em profusdo no texto e serve para o rubi, para o amante
e para o proprio rosto que, ao fim, terminam por sintetizar 0 mesmo fingimento: “Sim.
Hoje como em tantas noites ela vai atras do seu rubi. Do outro” (Tavares, 2007, p. 42).
Apos tirar o rosto falso, o outro, aquele que apresenta socialmente, ela esta liberada para
encontrar o seu rubi verdadeiro. O processo de retirada do rosto social no isolamento do
quarto permite que tenhamos acesso ao maior dos duplos de Maria Braulia: ela mesma a
frente do espelho, sem maquiagem, colocando em face de seu presente o passado. Nesse
cenario, ela mesma, contagiada pela necessidade de dissimulacdo, empreende a anéalise
de seu drama vivido e encenado. A Braulia diante do espelho vé sua face envelhecida:
“comega a surgir daquelas formas apagadas, mal definidas e rugosas como o interior
palido das ostras, um espirito muito fino, animado e alegrinho” [...] (Tavares, 2007, p.
42). Sua face, ao mesmo tempo que mostra a realidade fisica, a velhice ja dramatizada
nos palcos do apartamento, desvela um inesperado espirito “alegrinho” que tem, no
diminutivo, uma alusdo a um passado em que Munhoz e Marcel usavam 0 recurso
morfoldgico para facilitar sua aprendizagem na dissimulacéo.

No presente da enunciacdo, Maria Braulia ja ndo € mais a moca alegrinha. O
narrador pergunta: “Como se fabrica uma velha empertigada?” (Tavares, 2007, p. 59),
chegando a conclusdo de que ela aprendeu observando de baixo até conseguir conquistar
o0 lugar de cima, ficando completamente pronta no mesmo instante em que 0 Munhoz
morre. O produto dos anos de dedicacdo a mentira e ao empertigamento nos é apresentado
no momento da conversa com o ex-secretario de Munhoz e do planejamento da limpeza
do cisne de Murano: “tamborilou sobre o tampo a ponto de fazer trepidar ligeiramente o
lago de espelho com o cisne de Murano em cima (...)” (Ibid., p. 60); “Reparou que o lago
de espelho com o cisne de Murano estava bastante empoeirado e pensou que era preciso

falar energicamente com Maria Preta a respeito” (Ibid., p. 61). A repeti¢do da expressao
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“lago de espelho com cisne de Murano” mostra a importancia desse elemento cénico que
ora espelha a presenca do Juiz (na visdo da prdpria personagem), ora ela mesma, que toma
a posicdo de poder na casa ap6s o falecimento do marido e que, no trecho destacado, na
passagem em que sua transformacdo fisica e existencial se revela, ndo estd mais sendo
visto com o olhar de delicadeza dos anos da juventude. Sua nova forca esta no “trepidar
discretamente”, e também no reconhecimento de que hd poeira onde antes so existia
aparéncia de limpeza e estabilidade. A escolha vocabular feita por Zulmira Ribeiro
Tavares deixa o leitor entrever essa transformacdo conforme vai tornando cada elemento
do cenario um signo do fingimento. Sobre essa questdao, Elodia Xavier afirma que: “O
estilo enxuto e a precisdo vocabular da autora constroem um discurso tenso e rico de
significados, ‘de espelho’ e ‘de murano’ desnaturalizam o lago e o cisne, transformando-
os em simulacros, como outros elementos da narrativa” (1998, p. 78).

Os simulacros e os duplos estdo presentes no nivel vocabular, como na presenca
das Marias — Braulia e Preta — em que uma ¢é da familia e a outra, “como se fosse”; e
também na ironia de cenas como a que mostra o juiz Munhoz assistindo a uma peca teatral
satirica, cujo tema € o Estado Novo e o personagem principal Getalio Vargas. Durante
esse espetaculo, em que um ator barrigudo e de 6culos faz a plateia se dobrar de rir, um
homem barrigudo e de dculos acompanha, as gargalhadas, a atuacao de seu sésia. Munhoz
se regozija ao ver que nao ha mal nisso, ele mesmo sésia de marido. O narrador ndo deixa
o leitor esquecer que cada um dos elementos do romance se espelha em outros ou muitos
outros para constituir sentidos multiplos. Uma frase chama atencdo especial nesse
sentido: “Principalmente porque assuntos de joias por menos que paregam se misturam
muito aos da existéncia, merecendo ser examinados de diversos angulos” (Tavares, 2007,
p. 45). A astlcia desse trecho, que narra a época do inicio das conversas sobre joias entre
Braulia e Marcel, estd na sugestdo de que as licdes sobre pedras preciosas e lapidacdes
provocam em Braulia a necessidade de encontrar outros angulos para entender as histérias
do passado, e ainda faz referéncia a recep¢do do romance, que ndo sera apenas a leitura
sobre uma familia e sua heranca, mas um texto sobre assuntos da existéncia que podem
adquirir diversas interpretacdes se olhados de diversos angulos.

O paragrafo que encerra o0 romance ¢ emblematico:

E muito tarde. Varias cabegas rolaram. Umas fora da vida, outras nos
travesseiros. SO a do cisne de Murano permanece erguida. A madrugada
chega. As cortinas estdo afastadas e de fora avanca a sua luz
branquicenta descendo na sala. Empresta ao cisne de Murano a
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qualidade macia do que € de carne e de penas ao mesmo tempo que lhe
rouba a aparéncia de vida emprestada; tdo descorado se acha quanto um
frango de pescoco torcido sem pinga de sangue. Estarrece por afrontar
as leis da natureza e os costumes humanos. Um defuntinho de pé
(Tavares, 2007, p. 81).

O cisne que a protagonista achava parecido com o marido €, na verdade, a visdo
da decadéncia da familia, escondida por Maria Braulia, agora sozinha. Durante o dia,
quem busca na luz externa a aparéncia de vida é Braulia, ja& durante a noite, é a vez do
cisne de Murano, simbolo de riqueza e altivez, guardar a casa e a honra dos Munhoz. Mas
ndo sem antes ganhar o tom irbnico que da a beleza do cisne certo ar estranho: ele parece
um frango de pescoco torcido. A ave nobre é o duplo de uma ave ordindria, que nasce
para morrer e ser devorada. As cortinas ndo se fecham para que a dramatizacdo néo
termine. Tanto Braulia, como o cisne, apenas mantém uma aparéncia de vida, ambos ja

sucumbiram a tragédia que foi a vida construida sobre amores, joias e rostos falsos.
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Considerac0es finais

Falar sobre a beleza fisica pode parecer irrelevante, ou tarefa que néo se preste a
quem estuda literatura. Todavia, nota-se que o corpo esta presente no discurso literario e
possui um papel importante, que deve ser levado em consideracdo na leitura critica das
obras.

Ao longo deste trabalho, tentamos empreender a leitura dos romances a partir do
olhar sobre a construcao das descricOes fisicas das personagens, levando em consideracao
0 grau de aproximacdo ou afastamento em relacdo ao que nossa cultura e sociedade
consideram belo. A perspectiva do tragico, relacionada ao social, como apresenta Terry
Eagleton (2013), mostrou-se pertinente ao estudo, ja que as mulheres sdo submetidas a
diversas formas de opressdo que geram forte controle sobre seus corpos e,
consequentemente, sofrimento. A ampliagdo da ideia do tragico permite que analisemos
0s impasses da contemporaneidade por esse vies. Assim, tornou-se possivel entender a
beleza como signo do tragico, como elemento que expressa no corpo a tragica falta de
liberdade do individuo contemporaneo diante das imposicdes sociais, que se desdobram
quando se propOe a perspectiva de género e de raca.

A criacdo imageética de Clarice vestida de noiva, ou de Maria Braulia maquiada,
beira o grotesco, 0 que evidencia como as propostas tradicionais para a existéncia
feminina ndo contemplam as necessidades existenciais dessas mulheres. A dominagéo
fisica dos homens, como a violéncia sofrida por Poncié ou pelas amigas de Teo, revela a
realidade brutal que choca e traz desesperanca, desconstruindo também as nocOes
idealizadas de amor. Amor, casamento e violéncia sdo instancias relativas a uma no¢éao
do “ser mulher”. Nesse sentido, ser mulher ¢ tragico, pois ¢ um destino e, dessa forma,
pode-se entender como tragica uma das estratégias de opressdo da contemporaneidade: a
beleza fisica.

Em lugar do simples estabelecimento de -caracteristicas fisicas para as
personagens, percebemos que as autoras usam essas descricdes como expressdes das
transformacdes existenciais que acontecem ao longo do cumprimento dos destinos. Tanto
Teo, que, ao adquirir uma nova personalidade, muda também de aparéncia, como Maria
Braulia, que, com o passar do tempo, aprimora a habilidade de fingir, construindo também
um novo rosto a proposito de esconder as marcas da idade e de substituir a moca ingénua

pela velha astuta, tém sua aparéncia modificada ndo sé pelo tempo, mas especialmente
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pelas lutas que tiveram que travar com o destino. N&o s a beleza é um mito, como o
corpo em si também se torna um. Moldavel, manipulado e manipulavel, ele toma a forma
do romance ao narrar percursos predestinados.

Ao mesmo tempo que estamos preocupados com a atribuicdo de caracteristicas
fisicas das personagens, percebemos que, em determinados momentos, elas desaparecem.
Ficam eclipsadas por outros aspectos, como a loucura e a violéncia, que transtornam o
corpo apagando-o. O corpo que desaparece também é um indicio tragico, porque, sendo
de mulher branca, ele é subalternizado pela sociedade patriarcal; sendo de mulher negra,
corre o risco de ser morto, como acontece com Bilisa e Lina, de Poncié Vicéncio e de
Sinfonia em branco.

A mistica feminina atua de forma potente sobre os corpos femininos, orientando
as mulheres sobre como deve ser sua aparéncia. Essa constatacdo, do ponto de vista social,
revela que ndo existe liberdade de gosto quando se trata da comercializacdo da beleza,
pois 0 que esta disponivel serve para cumprir os desejos do patriarcado. Porém, ao
tratarmos do texto literario, percebemos que ha um jogo entre as regras preestabelecidas
e sua subversdo. Entre elas, a impossibilidade de ser bonita, em Joias de familia, e a
retirada violenta da beleza pela forca fisica em Antonio. Essa percepc¢do tambem revisita
a teoria kantiana, ja que podemos nos questionar se 0s corpos humanos podem ser
avaliados segundo o ajuizamento do belo. Para refletirmos sobre isso, primeiro
precisamos nos perguntar se esses corpos séo objetos da natureza ou objetos forjados pela
méao humana; depois é preciso decidir se é possivel atribuir a qualidade da beleza sem
interesse ou ideal preestabelecido. Tais reflexdes nos levam a crer que a liberdade para o
ajuizamento da beleza é escassa, assim como sdo escassas as liberdades humanas no
século das existéncias guiadas pelas telas das TVs e dos smartphones. Nesse ponto,
entendemos onde se situa o tragico da contemporaneidade, aquele em que falta um heroi,
pois ndo ha um homem especial que protagoniza a tragédia, mas sim varios individuos
comuns, muitos deles antes impossiveis de serem o centro da tragédia, como as mulheres
idosas, as negras, 0s pobres.

A partir das suas diferentes acepgdes, o tragico surge aqui como uma liberdade
assistida. Liberdade, porque permite a tentativa de rebelido, mas, ainda assim, assistida
pelos padrdes de comportamento que, de certo modo, querem controlar essa rebelido. Por
isso, Maria Braulia deseja desviar-se do estatuto da velhice, aquele que afirma que a
mulher, além de ndo poder mais ser identificada como bela, deve aceitar a fragilidade e a

impoténcia. A personagem, de Joias de familia, é forjada, ao longo da vida, para tornar-
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se forte e astuta, aprendendo a dissimular suas dores. Para essa encenagdo, é necessaria
uma mascara que Maria Bréulia cria todos os dias com maquiagem. O uso da maquiagem
pela personagem subverte as normas sociais que dizem que tais produtos realcam a
beleza, pois, ao colocar sua mascara, as expressdes que a descrevem a afastam ainda mais
do ideal de belo.

A ironia da prosa de Zulmira Ribeiro Tavares, assim como a de Adriana Lisboa,
indica que os elementos que remetem a beleza, convocados para a narrativa, servem para
subverté-la, como se descobre na descricdo de Clarice vestida de noiva: um grotesco
palhaco maquiado que sorri por fora e chora por dentro. Tanto Maria Braulia como
Clarice encenam a tragédia da ruina familiar. A primeira, por estar sozinha sustentando
uma tradicdo que s6 violentou seus desejos e sua liberdade. A segunda, por ter sido vitima
do desejo peddfilo do pai e da omisséo da mée. Em face do horror, os aspectos do belo
oferecidos a essas personagens ressaltam o tragico.

Quando o destino tragico esta tracado por atos de um passado ancestral, como
acontece com Poncia Vicéncio, perde-se toda a possibilidade de se ofertar qualquer
instrumento de beleza. Poncid ndo possui joias, ndo usa maquiagem. Nesse sentido, ela
se afasta dos conceitos tradicionais do ser mulher. Sua beleza reside em um rosto
conturbado pela loucura. Sua feminilidade enfrenta o questionamento: passar ou ndo por
baixo do arco-iris? Ser ou ndo uma mulher? Ecoa, assim, 0 potente discurso de Sojourner
Truth. A impossibilidade da beleza e da feminilidade, associada a tragica condicdo da
consciéncia de ser uma existéncia oprimida pela escraviddo, aproxima Poncia da
sublimidade, reescrevendo as assertivas kantianas.

Poncia ndo morre, mas vai para outro estado de consciéncia que a desconecta do
mundo concreto, aquele que é rejeitado por Teo, em Antonio, ja que o protagonista faz
uma viagem em busca de se despir da racionalidade e dos valores burgueses. O
despojamento do protagonista se expde na aparéncia que se modifica pelo caminho e se
insinua em cada detalhe, como nos pés que passam a usar chinelos, para depois ficarem
descalcos, mostrando o compromisso com o chdo da vida. O contato intimo com essa vida
natural o torna um estranho, completamente modificado em comparacgéo ao jovem bonito
que fora um dia. Sua loucura o torna um homem sujo, muito magro e queimado de sol,
com o0s pés inchados, mas também o torna um herdi, salvador dos favelados, no
cumprimento de seu destino.

Percebemos que a importancia das descri¢des fisicas de Teo, ao longo do romance,

estd em fazer o leitor acompanhar a metamorfose existencial do protagonista também no
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plano imagético. Esse recurso pode ser comparado a procedimento semelhante
desenvolvido nos demais romances estudados, com a diferenca de que, sendo Teo a Unica
personagem masculina analisada, ha que se estabelecer um recorte de género. A beleza
ndo define um homem como homem, nem o envelhecimento retira do homem a
possibilidade da satisfacdo erdtica. No que diz respeito a violéncia, Teo é mais autor do
que vitima, tanto pelos atos agressivos que impele contra as amigas, quanto pela violéncia
simbodlica que sua presenca impfe na vida de sua mae, Isabel. A existéncia tragica é
violenta em si, pois desestabiliza as vidas de todos ao redor. Seja a culminancia dessa
existéncia a morte, a loucura ou a resisténcia, no fim, vitdria e derrota sdo a mesma coisa,
a vontade radical que se discute é o abandono das mulheres — e dos homens — por uma
forga capaz de salva-los.

O questionamento sobre a possibilidade de se falar em permanéncia do tréagico e,
especialmente, sobre a possivel relagdo entre o tragico contemporaneo e a expressao
literaria da beleza fisica, resultou na percep¢do de que essa era apenas a ponta de uma
série de outras interligacdes que revelam sofrimentos inveterados. Por isso, emergiram 0s
temas da violéncia, da loucura, da velhice e do duplo.

A violéncia é um tema que percorre todos os romances. A simbdlica, em especial,
por estar contida na propria injuncao da beleza. A expectativa de que a mulher seja bonita,
de acordo com os critérios estabelecidos pela sociedade, constitui uma ferramenta de
dominacéo patriarcal. Ser bonita € sindbnimo de ser mulher. N&o € a toa que a expressao
“belo sexo”, contida nas Observacdes sobre o belo e o sublime de Kant, passou a ser
amplamente utilizada como sindnimo para mulher. Além da beleza, outro estereétipo
relacionado as mulheres é a fragilidade emocional, que se constituiu como um cliché
desde o século XIX. A mudanca de perspectiva é clara em Sinfonia em branco e Poncia
Vicéncio: Clarice ¢ Poncia ndo sdo mais “femininas” por enlouquecerem. Isso mostra que,
na visdo contemporanea, segundo 0s romances interpretados, a loucura ndo é uma
fragilidade patoldgica, mas uma consequéncia tragica das violéncias a que os individuos
sdo submetidos, ndo apenas as mulheres.

A velhice surgiu como um tema pertinente a partir da leitura de Joias de familia.
Em seguida, percebeu-se que essa questdo ndo estava restrita ao romance de Zulmira
Ribeiro Tavares, uma vez que, como explica Susan Sontag no artigo “The double standard
of aging”, o processo de envelhecimento comega para as mulheres muito cedo, ja que o
padrdo de beleza atual se fixa na aparéncia quase adolescente. Por isso, encontram-se

essas discussdes também em Sinfonia em branco e em Antonio. A velhice divide a
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existéncia em duas, uma fica no passado, e a outra no presente, enquanto as personagens
sofrem as transformagfes do corpo como espelhamento das dores que o tempo traz e
reforga.

As metamorfoses inscritas no corpo e na consciéncia, relacionadas a violéncia, ao
envelhecimento e a loucura, criam um desdobramento existencial analisado por meio do
fenémeno do duplo, que é apontado por Freud (2010) como uma das manifestacdes do
estranho. Fechamos esta tese com o capitulo do duplo, porque, ao fim e ao cabo, o tragico
contemporaneo anuncia a cisao radical do ser humano consigo mesmo e com o mundo.
Perdido entre alteridade e identidade, entre a necessidade de satisfacdo dos desejos
subjetivos e o bombardeio de pressdes socialmente estabelecidas, os sujeitos entram em
um dilema de dificil resolucéo.

A inscricdo desses conflitos nos corpos dos personagens foi um importante fio
condutor entre 0os romances que puderam entrar em dialogo, tornando o processo de
construcdo deste trabalho mais desafiador. Além disso, eles ratificaram dois aspectos
afirmados no inicio desta tese: o primeiro, de que a descricao fisica das personagens nao
pode ser tomada como algo ingénuo; o segundo, de que é possivel ler o romance
contemporaneo pelo viés do tragico para além das narrativas de violéncia urbana. A
violéncia experimentada pelo corpo subjetivo — duplo do corpo coletivo —também é uma

experiéncia tragica.
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