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RESUMO

BATISTA, Rodrigo de V. M. Guedes. Educador Malcriado: corrupgéo e distopia na
cronica de Jodo Ubaldo Ribeiro. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncia da Literatura).
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2018.

Esta dissertacdo propbe o estudo da utopia brasileira na visdo cética de Jodo
Ubaldo Ribeiro. De suas cronicas emerge um pais culturalmente colonizado e
politicamente corrupto. Esperancas e ilusdes sdo permanentemente obstaculizadas pela
sequéncia de mas noticias que abastecem o noticiario jornalistico, projetando a
Imaginagdo do cronista para um futuro nada promissor. Deste movimento prospectivo
emergem as minudéncias de um texto pessimista e malcriado. As crénicas analisadas
neste estudo foram publicadas originalmente entre os anos de 1999 e 2006,
compreendendo a passagem de duas liderancas politicas pela presidéncia da republica:
Fernando Henrique Cardoso, seguido por Luis Inacio Lula da Silva.

Palavras-chave: Corrupcgdo. Cronica. Distopia. Ubaldo.



ABSTRACT

BATISTA, Rodrigo de V. M. Guedes. Educador Malcriado: corrupgéo e distopia na
cronica de Jodo Ubaldo Ribeiro. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncia da Literatura).
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2018.

This dissertation proposes the study of the Brazilian utopia in the skeptical view
of Jodo Ubaldo Ribeiro. From his chronicles emerges a culturally colonized and
politically corrupt country. Hopes and illusions are permanently hampered by the string
of bad news that supply the journalistic news, projecting the chronicler's imagination
into an unpromising future. From this prospective movement emerge the minutiae of a
pessimistic and uncouth text. The chronicles analyzed in this study were originally
published between 1999 and 2006, including the passage of two political leaders by the
presidency of the republic: Fernando Henrique Cardoso, followed by Luis Inacio Lula

da Silva.

Keywords: Corruption. Chronic. Dystopia. Ubaldo.
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Introducéo

N&o ha motivo para langarmo-nos esperancosamente no tempo e € isso 0 que nos
faz crer a cronica de Jodo Ubaldo Ribeiro. Sua utopia possui sinal trocado e o
diagnostico social que emerge de seus textos € tipicamente patolégico. O escritor
acompanhou o prosaismo do cotidiano brasileiro com o sentimento de repudio e o

desejo de mudanca.

Por utopia, reivindico a descri¢cdo semantica que a define como o “lugar que nao
existe em parte alguma; mais estritamente, é o tipo de sociedade que ndo se estabeleceu
em nenhum lugar” (VILLAR, 1987, p. 1284). Como constru¢do mental, a utopia sé
existe nas imaginacOes do autor e do leitor. Por sua vez, distopia nada mais seria que
uma utopia andmala que projeta em um “ndo lugar” os males existentes no tempo
presente. A forca mitica das utopias repercute a insatisfacdo dos escritores com as
sociedades em que viveram. Thomas Morus ndo era menos insatisfeito com a
decadéncia feudal e a ascensdo burguesa a época da publicacdo de Utopia, em 1516, que
Aldous Huxley ou George Orwell com as consequéncias do progresso desmedido do
século XX. Mais do que presumir se os mundos imaginados sdo possiveis ou
verossimeis, as utopias, sejam elas perfeitas ou aterrorizantes, trazem a estampa da
mudanga social: “sabe-se somente que o presente nao serve mais” (MORAES FILHO,

1985).

Graduado em direito na Universidade Federal da Bahia (UFBA), mestre em
administracdo publica e ciéncia politica na Southern University of California e professor
de ciéncia politica na UFBA, Ubaldo ndo fez das titulagbes um argumento de
autoridade. Nas cronicas, a voz que fala mais alto é a de um humanista que néo se seduz
com os discursos da modernidade e esta convencido de que a politica brasileira €

conduzida, no geral, com desonestidade.

Conhecido e celebrado por romances como Sargento Getulio (1971) e Viva o
Povo Brasileiro (1984), é considerado por estudiosos como um autor importante na
investigacdo do Brasil e dos brasileiros. Quem somos? Que cara temos? Qual a nossa

singularidade dentro do mapa civilizatério mundial? Estas sdo perguntas frequentes



aqueles que se dedicam ao estudo das obras do literato! que, por sua vez, ndo é um
entusiasta dos atributos que o elegem o porta-voz de um povo oprimido ou o intérprete
da identidade nacional. As especulacBes académicas da de ombros. Diz-se apenas um
contador de historias, um romancista profissional, “como costumava Jorge Amado falar

de si mesmo” (RIBEIRO, 2012a).

Em defesa da “causa Brasil” e engajado em fazer com que nos encontremos com
nossas tradicdes culturais, Ubaldo é também um educador. Educa quando denuncia a
corrupcdo e a falta de ética, tipicas de nossa rotina cartorial e patrimonialista, ou quando
expde o0 baixo apreco que o brasileiro nutre por suas raizes literarias, reflexo de um tipo
de colonizacéo afeita a modismos estrangeiros. Um povo culturalmente colonizado que
pouco ou nenhum valor da as herancas luséfonas. Reagimos ao dominio tirdnico do
império portugués ndo para nos constituirmos autonomamente, num sentido cultural

mais amplo, mas para adotarmos outros etnocentrismos.

Ferreira Gullar (2006) é quem melhor define o cronista: educador malcriado. A
malcriadez a que se refere Gullar é parte da postura impaciente e cética de Ubaldo. Ao
contrario do que se espera de um educador, os leitores do cronista sdo desestimulados a
acreditar no futuro. Se ndo intervirmos no nosso presente, teremos poucas razfes para
sonharmos com dias melhores. Defendo a hip6tese de que essa malcriadez € a expressao

de uma face politica que encontra na cronica o0 ambiente expositivo ideal.

Ao prefigurar um pais a partir de suas mazelas, o educador pratica a pedagogia
do mau exemplo e acentua a experiéncia do sofrimento, como quem alerta para as
consequéncias de nossas escolhas ou omissdes. A nossa realidade é o reflexo dos passos

em falso que damos. O amanhd, como projecao do presente, ndo pode ser bom.

Problemas elementares estdo longe de uma solucdo e, ao que tudo indica, o
caminho que percorremos nao fara com que toda crianca tenha uma escola de qualidade,
ndo promovera as reformas rurais e urbanas para que a terra seja acessivel para quem
trabalha e para que a cidade seja a morada cordial dos homens. Criativo e malabarista, 0
brasileiro sobrevive a condi¢Ges adversas, mas ainda ndo foi capaz de se mobilizar
concretamente contra 0s impasses que fazem do Brasil um pais sempre bem

posicionado na lista dos mais desiguais do mundo.

! Literatura e identidade nacional, de Zil4 Bernd (2011); O caminho do meio. Uma leitura da obra de Jodo
Ubaldo Ribeiro, de Zila Bernd e Francis Utéza (2001); e Construgdes Identitarias na Obra de Jodo Ubaldo
Ribeiro, de Rita Olivieri-Godet (2009) sdo alguns trabalhos que discutem o tema da identidade nacional
na obra do romancista.



As cronicas selecionadas para os livros Vocé me mata, méae gentil (2004) e A
gente se acostuma a tudo (2006) serdo objetos de estudo. Publicadas originalmente
entre os anos de 1999 e 2006 para dois jornais de grande circulacdo do Rio de Janeiro
(O Globo) e Séo Paulo (Estaddo), esses textos possuem uma amplitude temporal que
abrange a passagem de duas liderancas politicas pela cadeira de presidente da republica:
Fernando Henrique Cardoso, seguido por Luis Inacio Lula da Silva. Ambos sdo
criticados por alguém que nao é filiado a nenhum partido, nao é ligado a nada nem a
ninguém. O cronista justifica sua independéncia: ndo quer que seus textos sejam vistos
como um instrumento de defesa de interesses pessoais. “Tao solto quanto € possivel, tdo

isento quanto & possivel, porque a isencio absoluta é uma quimera”?, disse Ubaldo.

Em resumo, dois problemas sdo alvos de investigacdo, notadamente nos
capitulos segundo e terceiro: a) a predi¢do de um destino distopico a partir do olhar que
0 autor lanca sobre a realidade; b) e a énfase dada ao tema da corrupcdo, cuja repeticéo

encobre a preeminéncia da desigualdade na estrutura social brasileira.

Seguiremos, pois, na companhia do educador malcriado, escritor que tinha a
missdo de “ajudar o Brasil a encontrar-se a si mesmo” através de um texto repleto de
maus pressagios. A grande nagdo tropical nascida sob o signo do “bom lugar” ndo é
avistada pelo cronista, que inventa e fabula um pais em ma direcdo. Nisto, Ubaldo é

eximio.

A crdnica

Tal como a conhecemos hoje, a crénica é produto do século XIX. Despojou-se
dos ambientes palacianos e do compromisso com o0s grandes acontecimentos. Perdeu-se
na sombra do cotidiano. Cheia de trivialidades e miudezas, encontrou no jornal o seu
veiculo ideal (CANDIDO, 1982). A sucessao de acontecimentos da vida social faz com
que a novidade de hoje vire a letra morta de amanha. Tratando de efemérides e impressa
em papel ruim, a cronica esta distante do altar onde confraternizam os canones imortais
da literatura. O desprezo pelo “género menor”, no entanto, ndo resistiu ao talento de

Machado de Assis e de José de Alencar, cujas crénicas mereceram compilagdes em

2 Trecho da resposta dada ao portal Panorama Mercantil, dirigido pelo jornalista Eder Fonseca, a seguinte
pergunta: “O senhor ja criticou o PSDB e também faz criticas ao Governo atual, que ¢ comandado por
uma petista. Acredita que um intelectual deve manter esse arbitrio e ndo se filiar a nenhuma legenda para
nado ter o chamado rabo preso?”



livros publicados no final do século XIX3. Mas foi o século XX o periodo de ouro da
cronica. A experiéncia brasileira é camplice desse acontecimento: Rubem Braga, Carlos
Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos,
Otto Lara Resende, Jodo Ubaldo Ribeiro etc. Obviamente, a critica ndo poderia ficar
indiferente ao fendbmeno. No universo académico, os ventos frescos que renovam
constantemente os estudos literdrios alertam para o carater subjetivo e arbitrario do
julgamento de valor. Os argumentos que avaliam a qualidade de uma obra ou o valor de
um género sao de ordem empirica, nao existindo equacédo ou método cientifico rigoroso
para a atividade critica. No mais, expressdes como “género menor” sdo incompativeis
com o atual cenario dos estudos literarios, cujas fronteiras sdo amplissimas. O universo
de objetos de interesse literario nunca foi tdo extenso: romance policial, quadrinho,
correspondéncia, imagem, producdo audiovisual etc. “Literatura € o que se chama aqui e

agora de literatura”. Depende, como se vé€, do concilio entre o exercicio tedrico com o

solo social e politico da producéo cultural (COMPAGNON, 2014).

A despeito da aparéncia banal e desencorpada da crénica, ela é também um meio
de leitura da realidade. O cronista une-se a outros “mentirosos”, como o romancista € o
contista, todos com a necessidade da trama e do enredo como maneira de partilhar o
mundo. A arte “preenche necessidades humanas sobre as quais creio que se pode apenas
especular” (RIBEIRO, 2012a, p. 99). Sobre esta questdo Ubaldo ja se posicionou,
chamando de pobres de espirito aqueles que ndo leem romances porque ndo desejam
perder tempo com fantasias por preferirem a realidade. “Como se a reportagem mais fria
fosse imune ao olho e ao sentimento do repérter, (...) como se houvesse uma realidade
incontestavel” (ibidem, p. 99). O autor chama-nos a atencdo para a existéncia de uma
interacdo subjetiva entre o sujeito e 0 objeto que se deseja conhecer. Uma realidade

observada por pessoas diversas resultara em versdes as vezes até opostas.

Prisioneiros dos cinco sentidos, imersos no tempo — que fora de nés é
inexistente —, h4 muito sabemos que as exigéncias do método cientifico lhe
tornam impossivel a abordagem de toda a nossa realidade, de que a nossa
consciéncia é também parte. Os homens perseguem essa abordagem de varias
formas, notadamente a Arte. A Arte é uma forma de conhecimento, de
comunicagdo entre consciéncias e tera sempre um canto misterioso e
inexplicavel. Se um dia conseguissemos decifra-lo e explica-lo, ja nao
precisariamos da Arte, mas creio que isso nunca acontecerd. (Ibidem, p. 99)

® As cronicas de Machado de Assis tiveram publicacBes posteriores: Cronicas do Lélio, em 1958; Bons
Dias!, em 1990; e Machado de Assis, em 2003. Disponivel em <http://www.machadodeassis.org.br/>. As
cronicas de José de Alencar publicadas em livro: Alfarrabio, em 1873; e Ao correr da pena, em 1874. Ver
<http://www.academia.org.br/academicos/jose-de-alencar/bibliografia>. Acessos em janeiro de 2016.
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N&o pretendo com isso reivindicar utilitariamente a necessidade de uso ou
fungdo para a cronica, romance ou outras manifestagdes literarias ou artisticas, sob pena
de incorrermos no erro de cogitar a existéncia de uma relagéo direta e causal entre a arte
e o real. Ao contrario, “o homem produz o belo de acordo com as leis da beleza”

(CARLI, 2012, p. 17), néo sendo a arte uma determinacdo mecénica da realidade.

Longe de haver acordo com os pressupostos deterministas ou reducionistas que
analisam a producéo artistica como sendo o resultado do desenvolvimento econémico,
adoto o realismo de base materialista como referéncia tedrica e metodoldgica de analise.
Parto da premissa de que a arte ¢ parte da totalidade social, “o solo de producao e
reprodugdo das objetividades do ser social” (ibidem, p. 16). Dizer que a arte estd
inserida num organismo social especifico e que ela € um produto das complexidades
desse organismo € diferente de dizer que o valor da arte ou o seu grau de complexidade

é determinado pela complexidade das relagGes de producéo.

O realismo a que me alinho e o qual reivindico para desenvolver o presente
estudo ndo se traduz por uma escola literaria ou se resume a condicdo de estilo. E um
realismo de fronteiras mais amplas, capaz de enxergar a capacidade da arte em produzir
sentidos sobre o convivio humano em sociedades determinadas, sociedades formadas
por homens que trabalham, lutam, sofrem, gozam e sonham (ibidem, p. 24). Uma arte
realista produz “novas realidades” — ou ficgdes — que nos fornecem sentidos sobre o
homem concreto. Assim o fez Cervantes com Dom Quixote e Shakespeare com
Macbeth. Nenhum deles existiu, mas tipificam relaces concretas, tendéncias de uma
época. Quanto aos personagens de Jodo Ubaldo, eles existem. Ou melhor, sdo retirados
da realidade e transportados para enredos imaginados pelo cronista. Sairam do
anonimato para protagonizar didlogos que, embora ficcionais, sdo “a expressdo de
tendéncias reais configuradas em personagens tipicos.” Xamboca, Zecamunista, Zé de
Honorina e Toinho assumem particularidades “de um aqui e agora determinado”,

referenciadas pela vida real.

A narrativa ficcional pode ser apropriada naturalmente pelo real,
independentemente das posicdes pessoais e das escolhas politicas do autor. E
justamente o que o sociélogo Ranieri Carli (2012, p. 27) chama de triunfo da realidade,
quando o fato concreto se impde de maneira triunfante ao autor, ainda que a realidade
ndo lhe seja desejavel ou favoravel. E o fantastico e o extraordinario pondo em

“evidéncia as forcas sociais determinantes de uma época” (ibidem, p, 26).
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Ubaldo, certa vez, disse em entrevista que o oficio de cronista o escravizava. A
missdo de produzir um texto semanal para cadernos de opinido em jornais de grande
circulacdo obrigava-o a manter uma rotina de excitacdo frente aos acontecimentos
diarios. Como desligar-se do presente sendo um cronista, cujo proprio étimo relaciona-
se com a ocorréncia de fatos que se sucedem no tempo? Se somarmos o labor do
cronista com o temperamento combativo e franco de Ubaldo temos como resultado o
espirito do educador malcriado. Mais do que uma escolha, a malcriadez é a

consequéncia de um realismo que se impde triunfantemente.

Para critério de anélise, as cronicas investigadas possuem dois tipos referenciais
de escrita. Num, Ubaldo evoca a primeira pessoa, como nos textos de opinido, sem
interlocutores ou personagens ficticios. Quem estd ali € o morador do Leblon,
frequentador do bar Tio San, itaparicano de nascimento e escritor de oficio. Pela
franqueza e objetividade, ndo h& margem para ddvidas: o cidaddo Ubaldo é quem fala.
Noutro, ele é mais literato, mais inventivo. E também menos objetivo e mais
enigmatico. Seus personagens sao contraditorios, repercutindo as ambiguidades que

entremeiam as relacdes sociais existentes tanto no &mbito individual quanto no coletivo.

Embora este trabalho encampe essa divisdo, isto ndo significa que ambos os
tipos de escrita ndo possam aparecer mesclados numa Gnica crénica. O sentido desta
diferenciacdo é certamente mais fluido e dindmico, o que ndo invalida o arbitrio do
autor em querer falar por si mesmo ou de usar a fala de seus personagens para se
comunicar com o leitor. A divisdo proposta ndo é outra coisa sendo a fronteira entre o
ficcional e o ndo ficcional (texto de opinido), uma fronteira que as vezes se apresenta

borrada, com pouca nitidez.

Nas péaginas do jornal, o Ubaldo literato encontra-se com o Ubaldo critico da
realidade. O contador de historias une-se ao analista politico para construir o perfil do
jornalista, que tanto se apresenta na primeira pessoa quanto inventa diadlogos para
personagens que, embora inspirados na realidade, s6 existem na cabeca do escritor e na
imaginacdo dos leitores. Ficcdo e ndo ficcdo formam a sintese de um texto mimético
que esta atento a serie de acontecimentos que se sucedem no tempo. Em sua reproducédo
artistica da realidade, Ubaldo faz o que se espera de um contador de historias: exagera.
Ao contrario do que possa parecer, invencdo e exagero ndo se opdem a realidade ou aos
fatos. Como escreveu Antonio Candido (2006, p.13), “nada mais importante para

chamar a atengédo sobre uma verdade do que exagera-la”.
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Vemos a crénica como a rubrica de Jodo Ubaldo Ribeiro, uma assinatura curta e
abreviada que contém as referéncias intelectuais do autor. Pretendemos, por meio desse
estudo, analisar a expressividade com que ele dialoga com o publico. Ler nas
entrelinhas para saber o que elas dizem ou descobrir que nelas ndo ha nada, s6 um
espaco em branco. Descobrir que a opinido do autor pode ser indecifravel. E quando for
possivel decifra-la, frustrar-nos em haver desacordo. Descobrir que a ironia € uma
reacdo que se impde quando os argumentos, pela sua obviedade, séo insuficientes.
Indagar qual o grau de cumplicidade do cronista com o pais que ele proprio denuncia.
Critica-lo naquilo que aparentemente parece ser a sua maior virtude, sem ocultar as
contradicBes e as limitacfes que se fardo visiveis, sob 0 nosso ponto de vista, no
decorrer deste trabalho. Exercitar a maior das revolucdes que é voltar o olhar para
dentro, segundo Rubem Alves (2011). Mas, principalmente, olhar para além do palmo
que esta diante do nosso proprio nariz e sentir o abandono transcendental de um mundo
individualizado, resultado das revolucbGes burguesas para as quais parece ndo haver
antidoto. Em suma, estudar um intelectual comprometido com o seu oficio, com a sua
arte e com as referéncias culturais que fazem dele um escritor brasileiro. Um operéario
que vive da profissdo e que encara com responsabilidade a dimensdo publica do seu
trabalho.

13



Capitulo 1

Na senda do escritor

H& escritores que dispensam apresentaces. Este é o caso de Jodo Ubaldo
Ribeiro. A notoriedade do escritor converte, em linhas gerais, a sua biografia e os seus
trabalhos em matéria de conhecimento relativamente publico. No entanto, a fama que
adquiriu com a profissdo pouco interferiu no repertorio quase padronizado de perguntas,
nas centenas de entrevistas que lhe fizeram ao longo de sabe-se la quantos anos.

Por exemplo, todo mundo que ja ouviu falar em mim sabe que eu sou baiano
e que moro no Rio. Contudo, a esmagadora maioria dos entrevistados comeca
perguntando onde eu nasci e se ainda moro em Itaparica. Uma reporter
iniciou sua entrevista perguntando se eu era escritor. As perguntas sdo
invariavelmente as mesmas (...). N& aguento mais contar que livros
publiquei, que gosto de escrever de manha, que aprendi inglés quando era
menino, que nasci em ltaparica e passeia minha infancia em Sergipe etc. etc.
(RIBEIRO, 2000b, p. 38)

Levaremos a cabo o famoso jargdo “dispensar apresentagdes”, que, por habito,
ndo cumpre o prometido. Em grande parte ndo faremos outra coisa sendo apresentar
Ubaldo ao leitor: a vida pessoal, a “vocacdo” de escritor e a opinido politica. Rostos que
compdem o perfil do cronista distopico e impaciente, o ponto de chegada a que nos
propomos. Seguiremos, todavia, com cautela. Alertados pelas inimeras queixas
publicas de Jodo Ubaldo sobre a falta de imaginacdo jornalistica, evitaremos repetir o
enfadonho inventario de aspectos conhecidos de sua vida e obra, como coOpia de
verbetes enciclopédicos. Melhor assim. As referéncias biograficas sdo tdo importantes

para o conjunto da argumentacgdo que estariam, aqui, desnecessariamente resumidas.

Foram recortados, nesta primeira parte do trabalho, trechos de cronicas,
depoimentos e entrevistas do proprio escritor e de amigos, compondo um panorama Util
para investigarmos o ritmo do passo em que caminham juntos o texto e o cronista. Sao
dados biograficos dispersos, fragmentos que iluminam detalhes capazes de fornecer

valiosas pistas sobre uma personalidade literaria especifica.

Em 50 anos de profissédo, Ubaldo passou por “comunista patrulheiro” e terminou
como “democrata relutante” e ‘“cético bonachdo”. Incapaz de se fazer herdi do
proletariado, deu-se por satisfeito em tornar-se um contador de historias, um romancista
profissional. Acreditou que estava “vocacionado” a escrever e que, neste caso, precisava

dedicar-se honestamente ao oficio que o destino Ihe reservou.
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Como escritor derramado que gosta de espaco, algo o movia em direcdo ao
romance. Dizia que ndo tinha “a pretensdo de ser um artista do conto” ou “de contribuir
para o género”. Quanto a cronica, sentia-se escravo dela. Escrever um texto por semana
era ‘“chato, muito chato”, mas precisava do dinheiro para complementar a renda
familiar. Mesmo com livros publicados no exterior, ndo era possivel viver s6 dos
direitos autorais. Para enfrentar a rotina de cronista, desenvolveu um truque, “que é me
expor demais, colocar a minha propria vida na crénica, fantasiando muito, claro; vocé
sabe, o poeta ¢ um fingidor” (RIBEIRO, 2000b, p. 46).

Eu ndo gosto mais de fazer cronicas, eu ja cansei das minhas gracinhas, ndo
tenho muito el pra fazer cronica. E um género que, pelo jeito com que eu
pratico, me expBe demais, [principalmente] em relacdo a certas pessoas
inconvenientes, gera uma intimidade excessiva e um tipo de popularidade
que é desagradavel. Eu sou aparentemente muito extrovertido, mas na
verdade ndo sou assim. Sou dado a mau humor e ndo sou tao socidvel quanto
pareco. Ndo sou uma pessoa muito aberta, muito facil de fazer amigos.
(RIBEIRO, 1996)*

Ao se expor, abriu campo para gque as suas opinides pessoais fossem julgadas
pelo crivo do publico, o que lhe rendeu rétulos. Foi “comunista safado”, sustentado com
dinheiro da antiga URSS, e conspirador de direita a servi¢o da grande midia, amigo de
Roberto Marinho. E ai dele se ndo explicasse muito bem explicado que o tal erro de

portugués era uma ironia proposital. “Cartas para o editor, pelo amor de Deus”
(RIBEIRO, 2000b).

A biografia do escritor Jodo Ubaldo pode ser parcialmente lida em sua literatura.

De maneira que escrever é, realmente, sempre falar de si mesmo e dar dicas a
respeito de si mesmo, porque aquilo que o sujeito escreve pode guardar
preocupacdes das quais ele talvez nem tenha consciéncia. Quando o sujeito
assume sua condicdo de artista, assume a maluquice de abordar a realidade
por vias de conhecimento heterodoxas, porque a arte ndo deixa de ser uma
forma de conhecimento. (RIBEIRO, 2008b, p. 06)

Se “escrever romances ¢ falar de si mesmo”, as crOnicas escritas em primeira
pessoa criam uma entidade curiosa, convertendo o escritor em personagem e autor de

uma sé vez. Visceras expostas, cabera ao presente trabalho interroga-las. No mais, como

* Depoimento retirado do Programa “Encontro Marcado com a Arte”. Criado pelo jornalista Arakén
Tavora, em 1983, foi inicialmente pensado como um projeto para aproximar os estudantes universitarios
dos escritores e criadores brasileiros. O formato era simples: um video, gravado antecipadamente,
mostrava a vida, a obra e o processo criativo dessas personalidades. No final dos anos 1990, o Encontro
Marcado com a Arte ampliou as entrevistas para todas as areas culturais — cinema, teatro, artes plasticas,
musica — e transformou-se em um programa semanal de TV. Ver <http://www.encontromarcado.net/>.
Acesso em outubro de 2017.
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analisaremos adiante, a cronica de Jodo Ubaldo Ribeiro é a expressdo de um
temperamento cético, impaciente e desiludido.

Pessimista em relacdo ao futuro, considerava o ser humano um “bicho muito

atrasado e primitivo”, que continua fazendo a mesma coisa que fazia ha dois mil anos:

“esfolando gente, cortando cabeca” (RIBEIRO, 2011b).

Menino Joao

Jodo Ubaldo nasceu em Itaparica, ano de 1941. Com dois meses de idade
mudou-se com a familia para Aracaju. Em Memdria de livros, Ubaldo ciceroneia o
leitor pela capital sergipana entre os anos de 40 e 50. Ao falar do ch&o de sua infancia,
rememora aspectos tipicos de uma “cidade pequena, provinciana e calma, a boca de um

rio e a pouca distancia de praias muito bonitas” (RIBEIRO, 1995, p. 139).

As casas em que morou eram sempre espacosas, avarandadas e com tetos
altissimos. Embora o pai de Jodo, Manoel Ribeiro®, fosse um entusiasta das “Gltimas
novidades tecnoldgicas”, trazendo para dentro de casa todo “tipo de geringonca
moderna”, como ‘“o impressionante armario branco que resfriava tudo” e a atualissima
vitrola para long play, eram os livros os objetos de maior desejo. “Meu avo furtava
livros do meu pai, meu pai furtava livros do meu avd, eu furtava livros do meu pai e
minha irma até hoje furta livros de todos no6s” (ibidem, p. 140). Os temas eram bem
variados, indo de Direito e Historia até esoterismo e hipnotismo. Eram tantos que nédo
cabiam em comodo algum, por maior que fosse o espaco da biblioteca. Faziam enormes
pilhas at¢ mesmo em cozinhas e banheiros. “Quando tenho saudades da infancia, as
saudades sdo daquele universo que nunca volta, (...) dos cheiros dos livros velhos, da
navegacdo infinita pela palavra, de meu pai, (...) do velho casardao magico de Aracaju”
(ibidem, p. 153).

Mesmo antes de aprender a ler, Jodo passava horas com os livros abertos no
colo, fingindo que estava lendo ou, quando havia figuras, inventando histdrias.
“Segundo a cronica familiar”, Manoel Ribeiro “interpretava aquilo como uma grande
sede de saber”. Bastou que Jodo completasse seis anos para que seu pai fizesse um

discurso dizendo que nédo suportava mais ter um filho analfabeto em casa. Jodo foi logo

> Foi chefe da Policia Militar, advogado, reitor e fundador do curso de Direito da Universidade Catélica
de Salvador.
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apresentado por Manoel a D. Gilete: “este rapaz ja estd um homem e ainda ndo sabe ler.
Aplique as regras”. D. Gilete, “senhora de cabelos presos na nuca, 6culos redondos e ar
severo”, ndo precisou aplicar regra alguma, que consistia em usar punigdes fisicas “para
vencer qualquer manifestacdo de falta de empenho ou burrice” (RIBEIRO, 1995, p.

144). Jodo ja conhecia todas as letras e junta-las pareceu facilimo.

(...) de repente 0 mundo mudou e aquelas paredes cobertas de livros
comegaram a se tornar vivas, freqlientadas por um nimero estonteante de
maravilhas, escritas de todos o0s jeitos e capazes de me transportar a todos 0s
cantos do mundo e a todos os tipos de vida possiveis. (Ibidem, p. 144)

Jodo chegava a ler dois, trés livros em apenas um dia e logo pegou o habito
paterno de cheirar livros velhos. Manoel Ribeiro tentava na medida do possivel
determinar o que deveria ou ndo ser lido e cheirado pelo filho. Certa vez, manifestou
preocupacdo quando descobriu que Jodo havia passado uma tarde inteira lendo o
dicionério Lello.

Ele tem que ler o Laudelino Freire, que é muito melhor. Eu vou ter uma
conversa com esse rapaz, ele ndo entende nada de dicionérios. Ele esta
cheirando os livros certos, mas lendo o dicionério errado, precisa de
orientacdo. (Ibidem, p. 145)

Existiam dois tipos de leitura, a compulséria e a livre. A compulsoria era
basicamente composta pelos classicos. Lia Homero, Camdes, Horacio, Jorge de Lima,
Sofocles, Shakespeare, Euclides da Cunha etc. A verdade é que Jodo entendia pouco do
que lia, “mas gostava daquelas palavras sonoras, daqueles conflitos estranhos entre
gente de nomes exaticos, e da expressao comovida de minha mae, com pena de

Antigona e torcendo por Heitor em Iliada” (ibidem, p. 145 e 146).

Foi também por imposi¢do do pai que Jodo tornou-se leitor de Antbnio Vieira.
Manuel escandalizou-se quando descobriu que Jodo tinha inseguranca no uso do ponto-
e-virgula. Depois de palestrar sobre a ignoréncia do filho, obrigou 0 menino a copiar os

sermdes do padre para ganhar intimidade com o ponto-e-virgula.

No que certamente € um mistério para os psicanalistas, até hoje ndo s6 0s
serm@es de Vieira como muitos desses autores forcados pela goela abaixo
estdo entre minhas leituras prediletas. Em compensacdo, continuo ruim do
ponto-e-virgula. (Ibidem, p. 146)

Alguns poucos livros eram proibidos. Manoel podia ser enfatico: “Este ndo

pode! Estéd proibido! Arranco as orelhas do primeiro que chegar perto deste aqui!” Foi
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correndo o risco de perder muitas orelhas que Jodo leu Nossa vida sexual do Dr. Fritz
Kahn; O Livro de San Michele de Alex Munthe; Cronica escandalosa dos 12 Césares
de Bagneux de Villeneuve, Salambd de Gustave Flaubert; e O Crime do padre Amaro

de Eca de Queiroz.

E necessario fazer aqui um paréntese. A predilecdo pelos livros e a educagéo
rigorosa ndo impediram que 0 menino Jodo “jogasse bola, tomasse banho pelado no rio,
subisse em arvores e acreditasse em Papai Noel” (RIBEIRO, 1995, p. 152 e 153). A sua

infancia ndo foi inteiramente diversa do habitual.

Seja pelo prazer ou pela dor, Jodo chegou aos doze anos de idade ja tendo lido

a maior parte da obra traduzida de Shakespeare, O elogia da loucura, As
décadas de Tito Livio, D. Quixote (uma da ilustracdes de Gustave Doré,
mostrando monstros e personagens saindo dos livros de cavalaria do fidalgo
me fez mal, porque eu passei a ver as mesmas coisas saindo dos livros da
casa), adaptacOes especiais do Fausto e da Divina Comédia, a lliada, a
Odisséia, varios ensaios de Montaigne, Poe, Alexandre Herculano, José de
Alencar, Machado de Assis, Monteiro Lobato, Dickens, Dostoievski,
Suetdnio, os Exercicios espirituais de Santo Inacio de Loyola e mais ndo sei
quantos outros classicos, muitos deles resumidos, discutidos ou simplesmente
lembrados em conversas inflamadas, dos quais nunca me esqueco e a maior
parte dos quais faz parte intima da minha vida. (Ibidem, p. 152)

Quem conheceu Manoel Ribeiro sabe da “verdadeira obsessdo” que ele nutria
pela educacdo do filho mais velho. Para Jorge Amado, a criacdo familiar foi decisiva
para forjar o grande escritor que o menino Jodo viria a ser. Manoel, “tentando

aparentemente conté-lo, lhe deu régua ¢ compasso”.

Conheci de perto e estimei o jurista Manoel Ribeiro, pai de Jodo. Um homem
extraordinario, um pai amantissimo a sua maneira. Nesta memoria de livros,
Manoel Ribeiro, devorador de livros, admirador de classicos, cidaddo &spero
e terno, ressurge inteiro, vivo, criando o filho para a liberdade e a
indisciplina. (AMADO in RIBEIRO, 1995, orelha do livro)

“Pai amantissimo a sua maneira” parece ser um modo atenuado e Cerimonioso
para referir-se ao temperamento autoritario, absorvente e egocéntrico. Era comum Jodo
ficar trancado na biblioteca de casa para traduzir textos. Se 0 menino cometesse “‘um
errinho”, o escarcéu era imediato. “Dizia que eu ndo sabia nada de francés, que eu era
um inutil, uma coisa horrorosa, que ele ia morrer de desgosto, ia me deserdar. Com dez
anos de idade, ele queria que eu fosse um Rancine. Apanhei muito por isso” (RIBEIRO,
1999, p. 30).
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Mesmo depois de adulto, Manoel tentou guiar a formagdo de Jodo Ubaldo.
Desejava, sobretudo, que o filho tivesse muito dinheiro e uma carreira publica. No
entanto, os anseios paternos foram sendo desautorizados por uma personalidade que aos
poucos se impunha. Brigaram certa vez porque Ubaldo se negou a pedir um emprego ao

Antbnio Carlos Magalhaes, na Eletrobras.

Eu até podia pedir um emprego ao Antdnio Carlos Magalhdes, pois me dou
bem pessoalmente com ele. Mas eu vivia fazendo oposi¢do [politica] na
Bahia. N&o podia, de repente, parar com isso porque estava querendo um
emprego. (RIBEIRO, 1999, p. 28)

Ubaldo passou a maior parte da vida esperando um cumprimento ou um tapinha
elogioso do pai nas costas, que nunca veio. O primeiro livro, Setembro nédo tem sentido
(1968), foi olhado com certa indiferenca. Quando publicou Sargento Getulio (1971)
“cle disse simplesmente que eu ndo sabia contar historia”. Viva 0 povo brasileiro
(1984), o livro mais ambicioso de Jodo Ubaldo, foi dedicado ao pai. Esta 1a: “A Manoel
Ribeiro, com admiragdo”. A op¢do pela carreira literaria nunca foi bem-vinda. Manoel

Ribeiro “morreu inconformado” (ibidem, p. 28).

Escritor profissional

Ubaldo desejava ser lido. Cobigava aliar o seu barroquismo com a simplicidade.
Buscava casar 0 peso exuberante do seu estilo com aquilo que fez Jorge Amado: contar
historias. Nesse sentido, Jodo Ubaldo precisou policiar o proprio texto — caracterizado
por uma “escrita gordurosinha”, com paragrafos longos, cheios de virgulas, adjetivos e
advérbios — para o bom funcionamento da trama. Reduzir os adjetivos de que tanto
gostava foi sempre uma dificuldade. J& os advérbios foram sacrificados sem maiores
traumas. “Quando muito jovem, era o rei dos advérbios”, até tomar consciéncia de que
eles comprometem “a precisdo ou a contundéncia, paradoxalmente”. Ao invés de
adicionar precisdo, como é de se esperar, 0s adverbios adicionam mais conotacéo e
tornam “a coisa descrita mais nebulosa, e ndo mais precisa”. E ndo bastava “cair de
faca” nos advérbios e policiar-se no uso dos “perigosissimos” adjetivos. Ainda foi
preciso tomar medidas para conter o “instinto natural” de “sair fazendo fios narrativos,
assim como aquelas codas que ndo acabam mais dos compositores barrocos, aquelas
convolutas das esculturas barrocas” (RIBEIRO, 2008b, p. 07). Para além desses

ambientes auditivos e visuais, o estilo do escritor foi enormemente influenciado pela
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prosa dos padres Antonio Vieira e Manoel Bernardes, este “um reacionario, muitas
vezes chato, mas que escreve divinamente”. Aos dez anos de idade, mesmo forgado pelo
rigor paterno a copiar em boa letra os Sermdes de Vieira, Ubaldo ndo criou indisposi¢édo
com a lingua portuguesa. “Vejam, sou tdo pirado que devia odiar esses escritores. No
entanto, adoro os Sermdes de Vieira até hoje, assim como adoro o padre Manoel
Bernardes” (RIBEIRO, 2008).

Se a predilecdo pelo estilo barroco fez com que o jovem Ubaldo flertasse
constantemente com 0s exageros, a maturidade e a profissionalizacdo obsequiaram-lhe
comedimento em defesa da precisdo e da clareza. Dessa forma, o calculo de doses
combinadas de simplicidade e de elaboragdo, como “aquela histdria da linha reta cheia

de significados”, ndo frustrou o seu “jeitdo”.

(...) me sinto completamente barroco. Eu sou chegado num tipo de escrita em
que coloco o predicado aqui e o objeto la longe. Meu pai, que era alagoano,
era meio barroco, mesmo falando. Lembro que ele comecava a falar e jogava
uma oracdo intercalada — e eu pensava: ‘agora ele vai se danar’ — e muito
depois vinha a continuagdo, perfeita, vocé sentia o travessdo na fala dele,
intercalava e ndo repetia o sujeito. Quando isso é bem jogado é uma beleza.
Mostra a riqueza da lingua. (RIBEIRO, 1999, p. 37)

Como um “trabalhador bragal das palavras” (BATELLA, 2016, p. 283) que vive
de contar histdrias, Ubaldo precisava garantir que o seu trabalho fosse suficientemente
legivel. Embora os elogios da critica fossem bem vindos, seria fundamental concilia-los
com boas vendas. N&o existia outra saida sendo fazer dos seus livros um produto
desejado, alcancando um conjunto amplo de leitores. Este objetivo moveu Ubaldo em
direcdo a uma linguagem mais contemporanea e urbana, em detrimento da posicédo de
“escritor nordestino, regionalista, focado em universos populares e em linguagens

populares” (ibidem, p. 275), que marcou o inicio de sua carreira.

Ubaldo dizia que ndo pensava em nenhum tipo muito especifico de leitor. De
maneira genérica, procurava fazer um texto para um leitor que ja considerava de
biblioteca, “um leitor de todo dia, que estd lendo no 6nibus ou no escritério”. Nisto, a
sua formacao jornalistica foi fundamental. “Escrever para jornal ¢ ndo ser pernostico,
ndo usar muitas palavras dificeis” (RIBEIRO, 2011b). O leitor médio brasileiro
“consome historias bem contadas, com um impactante comego, um 6timo e ligeiro meio
e um excelente final” (BATELLA, 2016, p. 268). Ao movimentar-se em direcdo a
profissionalizagdo, “foi ficando cada vez mais facil ler Ubaldo” (ibidem, p. 278). Foi

assim que o escritor forjou a sua ambicéo profissional, trabalhando sempre para que a
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trama funcionasse, rendendo, além de boas historias, o dinheiro certo para o sustento

familiar, sem o qual ndo seria possivel viver da vocacao.

Aos escritores iniciantes, Ubaldo invariavelmente recomendava obstinacdo e
humildade. Em 1999, foi mais longe: “Em primeiro lugar, desaconselharia esse jovem
candidato a continuar; sugeriria que desistisse enquanto ¢ tempo”. Se mesmo assim a
disposicao prevalecer, “va em frente, leia muito (...) o resto ndo é com vocé, amigo. E
um mistério” (RIBEIRO, 1999, p. 49). Embora o conselho possa ser lido como um
charme iconoclasta, como quem faz piada com a propria profissdo, a mensagem
desencorajadora esta longe de ser uma autoironia passageira ou irrefletida. Em carta ao
sobrinho Juvenal, em 1990, Ubaldo manifestou torcida para que o “querido Juva”
arranjasse “‘uma ocupac¢do decente e ndo se aproximasse tdo perigosamente do oficio de
seu tio”. Afirmou, ainda, que se fosse tabelido — como desejou o0 seu pai, Manuel
Ribeiro — levaria uma vida mais confortavel e “sonharia tenazmente em comer a Elba
Ramalho” ou “comeria uma prima dela, Ana Romilda, de Caruaru”. Uisque escocés ¢
checapes no Incor de S&o Paulo também néo sdo permitidos a um escritor. “Creia-me,
querido sobrinho, ndo lhe minto: a vida de tabelido é melhor, mesmo sem comer a Ana
Romilda” (RIBEIRO apud BATELLA, 2016, p. 342).

A adverténcia recomenda ndo ter ilusbes nem criar expectativas. Mesmo para
escritores renomados, as dificuldades sdo enormes: trabalho duro para uma renda
modesta. Com tantos livros publicados no exterior’, “muita gente pensa que moro num
triplex de alto luxo e tenho um iate” ou “que levo uma vida diferente das demais
pessoas”. Nada mais falso. “Ganho com um livro o que o Caetano ganha apenas num
show” (RIBEIRO, 2000c). Jeito de ficar rico, somente acertando a mega sena ou em

casos rarissimos de um ou outro best seller internacional.

Na experiéncia brasileira, somente Paulo Coelho’. “N&o s6 no Brasil, mas em
qualquer lugar do mundo, a grande maioria dos escritores, quando nao €& pobre, é
remediada” (RIBEIRO, 2001). De fato, “vida de escritor ndo é tdo esplendorosa. Raros
sdo 0s que tém sucesso suficiente para se sustentar” (idem, 2011a). Mesmo com algum

éxito comercial, ganha-se pouco.

® A lista de paises é extensa: Alemanha, Inglaterra, Franca, Italia, Espanha, Holanda, Suécia, Hungria,
Noruega, Finlandia, Dinamarca, RUssia, Canada, Estados Unidos, Israel e Cuba (BATELA, 2016, p. 264).
" Paulo Coelho estd entre as 300 pessoas mais ricas da  Suica.  Ver
<http://exame.abril.com.br/negocios/paulo-coelho-esta-entre-as-300-pessoas-mais-ricas-da-suica/>.
Acesso em outubro de 2017.
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Num contrato mais ou menos tipico de edicdo, a editora fica com uns 50%, o
livreiro com uns 40% e o autor com 10%. E isso mesmo, 10%, quando n&o é
menos e quando a editora paga, 0 que ocorre pingadinho, de trés em trés
meses, ou de seis em seis — ou, em certos casos, nunca ocorre. Ai 0
“miliondrio” recebe um chequinho mixuruca, que ja vem com uma bela
mordida do Ledo, de quase 30%. (RIBEIRO, 2001)

Em 1996, imerso na refrega contra a depressao e o alcoolismo, Ubaldo falou da
sua crescente falta de sensibilidade “em relagdo as glorias desse mundo”. A fama possui
um valor relativo, contingente. Quantos escritores, prestigiadissimos em sua época, ndo
foram esquecidos pelas geragdes futuras. Ou, ao contrario, quando o reconhecimento so
vem muito tempo apds a morte. “De forma que eu — COMO muitos escritores amigos
meus, que falam na intimidade — gosto de prémio, sim, notadamente quando tem
dinheiro. Quando ndo tem dinheiro, ndo me sensibiliza tanto. Que eu sou pobre e gosto
de um dinheirinho” (RIBEIRO, 1996).

Consta no anedotario sobre Rui Barbosa que, depois de tanto receber pessoas em
casa interessadas em seus pareceres e opinides, a sua esposa passou a adotar medidas
contra aquilo que considerava uma exploracdo. Ao final do encontro, puxava
discretamente a visita para perguntar se havia sido combinado algum pagamento: “vocé
j& deve saber”, dizia ela, “o conselheiro come”. Ubaldo também comia, “apesar de ndo

ser nem conselheiro nem Aguia de Haia”.

Mas creio que hd muita gente que acha que escritores, de modo geral, ndo
comem, nem precisam de dinheiro para nada. Como tudo mais deve ser culpa
da imprensa, que costuma falar em escritores de best-sellers internacionais,
0s quais ganham dois milhGes de ddlares por més, papam nove entre cada dez
estrelas de cinema e tém vastas colecdes de carros e reldgios de luxo. A
verdade, ai de nos, é que a maior parte dos escritores, ndo s6 aqui como no
mundo todo, tem que se virar de varias formas para conseguir viver
modestamente. (Idem, 2000a, p. 36 e 37).

Em um questionario respondido por e-mail, entre os anos de 2002 e 2003,
Ubaldo esclareceu que a sua relagdo com dinheiro o deixava preocupado. Embora néo
possuisse desejos consumistas e ndo sentisse “falta de uma por¢ao de coisas que atraem
outras pessoas” (BATELLA, 2016, p. 340), a possibilidade de faltar dinheiro para as

“necessidades relativamente modestas” da familia causava pavor.

Eu ndo queria ser milionario, ndo queria mesmo, mas queria ter certeza de
que nunca mais teria problemas com dinheiro, como amigos meus, de meu
tempo, estdo enfrentando. Tremo em pensar, agradeco a Deus minha
situacdo. (RIBEIRO, apud BATELLA, 2016, p. 340)
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A defesa 6bvia em favor de uma remuneracdo adequada para uma determinada
atividade profissional parece ndo encontrar consenso quando se fala no oficio de
escritor. Uma imagem excessivamente romantizada e muito difundida associa o escritor
ao poeta transcendental, amigo intimo de toda a sorte de deidades. E comum, por este
motivo, torcer o nariz para a arte feita por encomenda, como se 0 objeto negociado e
contratado perdesse em prestigio e beleza. N&o obstante, Ubaldo queria ser como o seu
amigo e conterraneo Jorge Amado, um escritor profissional e um competente contador
de histdrias. Viver para escrever e viver de escrever, de maneira exclusiva. Ser escritor
apenas — ‘“coisa rara, mais encontradi¢a” — sem a necessidade de desempenhar

atividades paralelas para liquidar o vencimento mensal das contas a pagar.

Quase todos [os escritores] se viram como professores, pesquisadores,
bibliotecarios ou jornalistas, isso quando ndo sdo forcados a exercer
atividades que ndo tém nada a ver com sua condicdo de escritor, como, por
exemplo, a de dentista, para pagar o aluguel. (RIBEIRO, 2001).

Embora Jodo Ubaldo escrevesse desde 0s nove anos de idade — época em que,
abalado pela morte de Monteiro Lobato, decidiu continuar por conta prépria a fabula de
Emilia e Narizinho —, foi somente por volta dos quarenta anos que se decidiu pela
carreira exclusiva de escritor. Ubaldo, que ja& foi chefe de redagdo, publicitério,
professor universitario e outras coisas mais, dispensou empregos e ocupac¢des para um
mergulho dedicado e sem volta na vida de escritor. “O mistério de escrever um livro”
requereria tempo e concentracdo, ndo sendo possivel dividir atengdes. “A literatura ¢é
absorvente, é exigente com o sujeito. Quando se mergulha em um universo ficcional
que vocé criou, fica dificil sair dele. E quando se sai, muitas vezes o livro desanda.

Vocé perde o contato com o livro e ele desanda” (RIBEIRO, 2011b).

Sem inspiracdo ou luzes subitas a clarear o espirito, foi preciso continuar
trabalhando duro. A realidade € a dos credores batendo a porta. Como é comum entre
profissionais de qualquer area, trabalha-se por dinheiro. Nada mais natural, pois, do que
negociar uma importancia para escrever um livro, preferivelmente com “‘adiantamento
decente”. Ubaldo gostava do estimulo, como ficou registrado na entrevista para o jornal
Rascunho, em 2008. Sentia-se um “profissional desafiado”, entrando numa “espécie de

barato”.

Se ndo me violentar, adoro aceitar encomendas, porque os artistas sempre
viveram de encomenda. Pensar o contrario é uma ficcdo romantica e, ao
mesmo tempo, justifica que sé pratica arte aqueles que ndo precisam do
dinheiro, ou seja, s6 a classe dominante. (RIBEIRO, 2008b, p. 06).
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Em sua militdncia para dessolenizar a profissdo de escritor e, de modo geral,
aquele que vive de trabalho artistico, Ubaldo especulou sobre o “clima de fofoca ¢
baixaria” dos concursos publicos de teatro na Grécia antiga, e das disputas “por
dinheiro, reputacdo, fama, gldria, (...) exatamente no mesmo clima que seria disputado

hoje, com disse-me-disse, e assim por diante”. Hoje, as pessoas ignoram que

a obra dos renascentistas, a capela Sistina, tudo isso foi encomenda, como
boa parte da obra de Rembrandt e da obra musical de grandes compositores,
como Bach, que escreveu os Concertos de Brandemburgo para puxar o saco
de um nobre. Mozart era pouco mais que um empregado de cozinha da Corte.
O imperador mandava chama-Ilo e pedia um concerto para sdbado seguinte. E
I4 vinha uma obra-prima. (RIBEIRO, apud BATELLA, p. 313)

Mas nem tudo se faz por dinheiro. Em entrevista’, comentou a circunstancia de
uma oferta recusada. Jodo Alves, entdo deputado pela Bahia, ligou pessoalmente ao
escritor pedindo um livro de encomenda que contasse “a verdadeira historia do caso”.
Aconteceu em 1993 e 0 caso em questdo foi o escandalo de corrupcao conhecido como
Andes do Orcamento, cujo chefe da quadrilha foi o proprio Jodo Alves. A época, 0
deputado foi acusado de possuir um patriménio incompativel com a sua atividade
parlamentar. Alegou, em defesa prépria, ser um homem de sorte: havia acertado mais de
200 vezes na loteria. As investigacdes provaram que Jodo Alves comprara bilhetes
premiados da Caixa Econémica Federal para lavar o dinheiro relacionado a fraudes no
orcamento da Unido. Apresentando-se como amigo de Manuel Ribeiro, pai de Joédo
Ubaldo, o deputado estava disposto a pagar qualquer preco por uma biografia que o
redimisse publicamente. “Ele ndo era amigo do meu pai coisa nenhuma e, mesmo que
fosse, é claro que eu ndo aceitaria escrever, por dinheiro nenhum, um livro como
aquele”. Jodo Alves provavelmente acreditava que um ficcionista e bom prosador seria
habil em contar a “verdadeira historia do caso”. Mesmo diante das negativas do escritor,
o deputado continuou insistindo. “Para ele desistir foi um saco. Um dia, calhou de a
minha irm& estar aqui em casa. Ela, sempre decidida, pegou o telefone e encerrou a

conversa’®,

Como contador profissional de historias e sem ofender a prépria consciéncia,
Ubaldo produziu dois romances de encomenda. O primeiro foi A casa dos Budas

ditosos (1999), requisitado pela editora Objetiva para a cole¢cdo Plenos Pecados. Antes

8 O escritor e o seu duplo, por Tom Cardoso. Entrevista concedida a revista Valor Econdmico, Rio. Ver
<http://www.valor.com.br/cultura/3422318/0-escritor-e-0-seu-duplo>. Acesso em novembro de 2017.
9 .

Op cit.
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de decidir-se pela luxuria, tema do livro em questdo, a editora sugeriu a Ubaldo o
pecado da preguica, rechacado pelo autor. Depois de tanto defender em entrevistas que
a vida de escritor é dificil e que trabalha de forma obstinada, escrever sobre a preguica
daria mais municdo aos arraigados preconceitos que habitam a cabeca das pessoas. A
ideia relativamente difusa de que o trabalho do escritor € facilitado por inspiracfes
etéreas seria associada a imagem do baiano deitado numa rede ou sentado sem camisa a
sombra de uma boa arvore, potencializando enormemente uma série de estigmas, de
modo que seria quase impossivel de demové-los do imaginario. “Jodo Ubaldo ndo
suporta que fagam folclore dele” (LACERDA, apud COUTINHO, 1998, p. 33). O fato €
que, uma semana depois do contato da Objetiva, apareceu o principal componente: um

cheque.

Né&o importa o que lhe digam. O cheque tem uma funcéo inspiradora. Inspira
muito. Fiquei completamente inspirado, mais inspirado ainda depois que
depositei o0 cheque. Mas tinha o prazo de entrega. O Tom Jobim dizia que a
inspiracdo para ele era o prazo. Prazo também inspira muito. Entdo comecou
a correr o0 prazo. Eu peguei inspiragdo em cinco dias. (...) O livro foi um
sucesso e continua sendo. Foi levado ao teatro com sucesso. Enfim, ndo tem
nenhum mistério. Me pagaram. Eu fiz. Compraram. Deu tudo certo.
(RIBEIRO, 2011b)

J& o segundo livro, Miséria e grandeza do amor de Benedita (2000), foi uma
aposta feita pela livraria virtual Submarino e pela editora Nova Fronteira. Notabilizou-
se por ser o primeiro livro eletrdnico (e-book) brasileiro. Para o critico José Castello, no
entanto, a questdo tecnoldgica e a polémica da encomenda sdo secundarias. Durante o
programa Roda Viva, gravado em 2001, o critico ficou mais impressionado com o
tempo de escrita do livro: quatro semanas apenas. “Nao ¢ escritor? Escrevo. Sentei o

rabo 1a e escrevi”’, emendou Jodo Ubaldo, do centro da roda.

Ubaldo também ¢ autor de livros infantis. Quando perguntado se existia “prazer
especial em escrever para criangas”, respondeu que a satisfacdo vinha do senso de ter
trabalhado (RIBEIRO, 1999, p. 46). Independentemente do publico, concluir um
trabalho o satisfazia. Em 1983, uma agente literaria fez contato telefénico perguntando
se ele possuia algum livro infantil guardado na gaveta esperando publicacdo. Como o
pagamento era bom, Ubaldo respondeu positivamente. Na verdade ndo havia livro
nenhum na gaveta, mas precisava do dinheiro e preferiu aceitar o desafio de inventar um
livro em pouquissimo tempo. “Exibido como um pavao”, disse a esposa Berenice que

ndo se preocupasse, pois cumpriria 0 prometido. Sentou e ndo levantou antes que as
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quarenta paginas de Vida e paixdo de Pandonar, o cruel ficassem prontas. Foram dois
0s motivos que o levaram a aceitar o desafio, a saber, “por ordem de importancia: falta
de dinheiro e exibicionismo” (RIBEIRO, 1999, p. 46). Sua segunda experiéncia em
literatura infanto-juvenil foi A vinganca de Charles Tiburone (1990), produzido também
em tempo exiguo. A motivagdo, no entanto, foi bem diferente. Ubaldo havia acabado de
entregar O sorriso do lagarto (1989) para publicacdo e, como acontecia invariavelmente
apos o término de um trabalho, ficou com uma estranha sensagdo, “um sentimento de
vazio intoleravel, quase uma depressao” (idem, 2000, p. 61). Para atenuar a desolacéo e
“exorcismar pensamentos lugubres”, valeu-se da companhia de filhos e sobrinhos nas
férias em Itaparica para escrever A vinganca de Charles Tiburone. “O livro tem
inclusive muitas referéncias das criangas que ninguém sabe. Por exemplo: ‘tiburone’ era

como minha filha pequena chamava tubardo” (idem, 1999, p. 46).

Embora esses livros infanto-juvenis sejam menos conhecidos e pouco
comentados, 0 autor garante que 0S escreveu com o mesmo capricho dos outros. “Eu
tenho um controle de qualidade — ndo importa o que eu esteja escrevendo, procuro fazé-

lo funcionar” (ibidem, p. 46).

Escritor obsessivo

Ubaldo nao abria mao do isolamento e da privacidade. “Escrever, pra mim, ¢ um
ato tdo intimo, tdo intimo que ndo acerto escrever na frente de ninguém, a nao ser em
redacdo de jornal, que é como sauna, onde todo mundo estd nu e ndo repara na nudez
alheia” (RIBEIRO, 2000, p. 60).

Além do isolamento, era fundamental estar disponivel para o trabalho. Escrever
é emergir no universo de uma histéria. Criam-se personagens para em seguida sair atras
deles tomando nota de tudo o que fazem, dizia Ubaldo. Todo inicio de ano, ele parecia
um escolar. Depois de uma visita a papelaria, voltava para casa de caderno novo, que
logo ficava inteiramente imprestavel. A ideia inicial de planejar o trabalho ndo resistia a
independéncia dos personagens, sendo comum o gesto de algum rebelde que, contra a
vontade do préprio autor, se negava a casar ou a morrer. “N’O sorriso do lagarto, por
exemplo, eu pensava que 0 Jodo Pedroso era homossexual. Mas a histdria ia passando e
nada do Jodo Pedroso se revelar. No fim, eu me rendi: ndo era ele o0 homossexual da
histéria” (RIBEIRO, 1999, p. 40).
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O personagem se recusa a cumprir o destino imaginado para ele e complica
extraordinariamente 0 que parecia ser uma histdria ja completamente
concebida em suas linhas gerais. A mesma coisa com eventos, que se
misturam, rejeitam a ordem e as relacGes que se pretende dar-lhes e causam
tanta ou mais confusdo do que os personagens autdnomos. Creio que agora
se entende, quando falo em sofrimento ao escrever, porque qualquer um
haveria de sentir-se inseguro, ou mesmo angustiado, trabalhando sob esse
regime anarquico. (RIBEIRO, 2000a, p. 59)

Ainda que o texto ndo fosse submetido a planejamentos metddicos, era
necessaria uma rotina de habitos regrados para ndo fazer a histoéria desandar. “Depois de
uma semana sem trabalhar, quando volto ndo me dou mais com aquilo” (idem, 2012b).
O ideal seria trabalhar todo dia, sem descanso, 0 que cada vez parecia mais distante. O
autor reclamava das novas tendéncias das editoras, com seus departamentos de
marketing que transformam o escritor em celebridade. Cada vez menos um escritor
escreve. Dedica-se mais a comparecer em eventos literarios, noites de autdgrafos,
entrevistas, saraus, inauguracGes etc. Sem contar os inimeros pedidos de amigos para
escrever um prefacio ou uma orelha elogiosa. Ou, ainda, o assédio de jornalistas
querendo uma sintese da atual conjuntura nacional. Ubaldo costumava prometer a si
mesmo que, para 0 proximo ano, estava disposto a fazer inimizades. Negaria todo

pedido que Ihe tomasse tempo. As promessas nunca foram cumpridas.

Como todo trabalho, foi obrigado a fazer coisas que o desagradavam.
Principalmente quando a companhia do Pequeno Ubaldo o infernizava. Para dar conta
dos conflitos intimos de sua consciéncia, o0 escritor criou dois personagens, o Pequeno e
0 Grande Ubaldo. Apenas uma “besteira”, uma “brincadeira psicanalitica” (RIBEIRO,
2001). A historia dessa dupla personalidade, criada e contada por Ubaldo em tom
aneddtico, é a exposicdo de uma intimidade conflituosa e em constante negociacdo com
as exigéncias impostas pelo trabalho. A sofrivel convivéncia com o Pequeno Ubaldo
mexia com os seus brios: “um canalha que vive me perseguindo, me xingando, me
chamando de pregui¢oso, dizendo que ndo escrevo nada”. A erudicdo devia estar a
servico de um profissional sério-sério, rigoroso e nada complacente. Durante a feitura
de um livro, por exemplo, era obrigacdo escrever trés laudas por dia, no minimo, sem
direito a desconto. Ndo adiantava escrever seis laudas hoje e nenhuma amanha. Trés
laudas equivaliam a um Conrad na régua utilizada por Ubaldo e estava entre um GG e
uma Woolf. “Dizem que Graham Greene [GG] escrevia 500 palavras por dia, ja
Virginia Woolf escrevia de mil a 1200, por ai. Eu costumo escrever um Conrad, de
Joseph Conrad, que escrevia 800 palavras por dia” (idem, 2009).
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Exigente, o Pequeno Ubaldo ventava na mente do escritor um sopro obstinado.
Quatro dicionarios abertos, todos rodando atras da palavra ideal, em busca da precisdo
exigida pela adequacdo da imaginacdo na forma da linguagem. A agilidade da internet,
no entanto, ndo tornou o trabalho do escritor mais rapido. Ao contrario. O argumento é
simples: um espirito curioso, com um arco amplo de interesses, torna-se presa facil para
o universo sem fim da internet. A erudicdo incomum, “completamente lel¢”, de Jodo
Ubaldo Ribeiro, interessada em biologia, sistemas mnemonicos e linguas secretas,
transformava a web num labirinto digressivo contraproducente, especialmente para as

pretensdes de escrever um Conrad por dia.

Antes do computador era mais fécil ser objetivo. Caetano Veloso demorou a
acreditar em Jodo Ubaldo, quando o escritor disse que ndo entendia coisa alguma de
candomblé, apesar da precisdo dos registros feitos em Viva o povo brasileiro. Do alto
do sobradinho cedido pela biblioteca de Itaparica, no inicio da década de 80, Ubaldo
gritava da janela a Z¢ de Honorina: “Z¢! como ¢ a sauda¢do de Oxum? Qual a comida
de Ox0ssi?” (RIBEIRO, 1999, p. 43). Zé de Honorina, “um sujeito inteligentissimo”,
filho de Xangd que ‘fez santo’ aos sete anos, contribuiu muito para a fama de Ubaldo
como um grande conhecedor de candomblé. Eis ai um exemplo de como a inexisténcia

do Google podia ser remediada pela inteligéncia obsequiosa de um amigo.

Ubaldo respondia com irritacdo sempre que perguntado sobre suas inspiracoes.
Seu trabalho é fruto de suor. Queixa-se de nunca ter tido os ouvidos cantados por
nenhuma Musa. Sem querer menosprezar o trabalho alheio, inspiracéo s6 se fosse para
fazer um “sambinha” na companhia de amigos em algum boteco, repetia Ubaldo.
Considerava-se um operario das letras, que ndo podia dar-se ao luxo de parar de
escrever. Era do seu trabalho que tirava o sustento familiar. “Agora tenho de me virar;

vou ali, pedir uma cesta basica as Musas” (RIBEIRO, 2000a, p. 47).

Tambem por vaidade, submetia-se aos escrachos do Pequeno Ubaldo. Sem esta
companhia desagradavel Ubaldo ndo seria o escritor que foi. Dos constrangimentos
impingidos pelo lado obstinadamente exigente de sua personalidade, nasceram muitos
de seus trabalhos. Nao bastou escrever Sargento Getulio e Viva o povo brasileiro, dois
livros que o expuseram na vitrine dos grandes escritores brasileiros. Quis o Pequeno
Ubaldo que ele fosse 14 e traduzisse ambos para o inglés. Depois de ler algumas paginas
traduzidas a cargo de uma editora norte-americana, Ubaldo ndo gostou do resultado e

resolveu tomar para si a responsabilidade da traducdo. Trabalho durissimo, certamente.
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Em bares, botecos e afins a conversa era outra. Quem comandava o espetaculo
era o Grande Ubaldo. A ilustracéo estava a servigo do divertimento e do chiste. Com um
inglés melhor que o do Fernando Henrique Cardoso’, distinguia sotaques com
desenvoltura espantosa. Imitava um milionario texano, um jeca do Arkansas ou o
sotaque cockney, de Londres, conta o teatrélogo Luis Carlos Maciel. Também
“incorporava” outras vozes, como Frank Sinatra e Louis Armstrong, “qualquer coisa de
antoldgico”. Outros preferem sua ‘atuacao’ no papel de Richard Burton (COUTINHO,
1998, p. 20 e 21). Se nao fosse a forte ligacdo com a lingua materna, Ubaldo bem
poderia ser “um estilista da lingua de shakespeare”. “E que o Brasil — 0 povo brasileiro

e sua multipla lingua — ndo deixou.” (ibidem, p. 18).

Voltando a terrinha, outras imitacdes faziam sucesso: Cauby Peixoto, Dorival
Caymmi, Glauber Rocha e Antonio Carlos Magalhées. Luis Fernando Verissimo conta
que “ele era muito divertido. Brincavamos que ele tinha uma boa voz. Cantava muito.

Faldvamos que o verdadeiro Dorival Caymmi era ele™

. Ubaldo ndo fazia apenas
imitacGes, também dava vida aos personagens que inventava. Este foi o caso de J. P.
Bloodsworth, um coronel inglés, racista, mal-humorado e reacionario, “s6 capaz de
gostar um pouquinho dos alemaes, por causa da familia real inglesa, cujos tracos de

parentesco com a nobreza alema sao antigos” (ibidem, p. 21).

Pouco afeito a “assuntos literarios” ou a papo de intelectual, Ubaldo dizia que
ndo tinha cara de escritor, referindo-se ao ar solene e superior das estampas de
Machados de Assis e Jos¢ de Alencar impressas em livros escolares. “Costumo dizer
que ndo tenho cara de escritor, 0 que se confirma em minha imagem literaria em certos
circulos do nosso ramo, que, pelo que posso avaliar, é de um baiando meio primitivo, de

poucas luzes, mas boa gente e com alguma intuigdo” (RIBEIRO, 200043, p. 60).

Convivia, na intimidade, com poucos amigos escritores, como foi o caso de
Rubem Fonseca. Nos almocgos frequentes em que dividia mesa com Zé Rubem, 0s
assuntos eram 0s mais triviais possiveis: a boa forma de uma moca que passasse na
calcada ou queixas em relacdo a algum mau pagador. Ubaldo justificava o desinteresse

em discutir literatura, repetindo um conhecido chavdo que, com regularidade, é

19 “Ey ouso lembrar ao senhor, que tanto brilha, ao falar francés ou espanhol (inglés eu falo melhor, pode
crer) em suas idas e vindas pelo mundo, a nossa custa, que o senhor € o presidente de um povo miseravel,
com uma das mais iniquas distribuig¢des de renda do planeta” (RIBEIRO, 2000a, p. 179).

' Verissimo sobre Joio Ubaldo Ribeiro: “Ele era o verdadeiro Caymmi”. Ver:
<https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/18/verissimo-sobre-joao-ubaldo-ribeiro-ele-

era-o-verdadeiro-caymmi.amp.htm>. Acesso em outubro de 2017.
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estendido a outras profissdes: “escritor ndo gosta de literatura, escritor gosta de

dinheiro”.

Mas a vida € mesmo cheia de contradi¢Ges aparentes. Sem interesse em assuntos
literdrios e sem cara de escritor, o que Jodo Ubaldo fazia na Academia Brasileira de
Letras? E natural conjecturar que o desejo de entrar na Academia fosse para coroar uma
carreira de escritor dedicado e profissional sério. “Eu gostaria de ser lembrado, durante
algum tempo, como um grande escritor porque isso ia fazer bem a minha familia, aos
meus herdeiros, como € de costume ¢ tradi¢ao. Isso rende certas vantagens a familia”
(idem, 1996). Sem emprego na Eletrobras e ganhando menos que o Caetano Veloso,
ndo eram despreziveis as vantagens de um membro imortal da Academia. Além do
prestigio, um bom plano de saude e um mausoléu na Academia. Roberto Campos,
membro da ABL, confirmou um chiste famoso que diz que imortal é quem nédo tem

. . e, : o 12
onde cair morto: “hospital e cemitério é tudo o que eu preciso na minha idade”"*.

Apesar da curta distancia entre o apartamento do escritor e a sede da Academia,
coisa de 14 km, Ubaldo ndo era frequentador assiduo, como constatou o confrade
Evanildo Bechara: “Ele vinha pouco a academia, mas quando vinha era uma festa™.
Ruy Castro diz que cronista bom precisa andar na rua, correr da policia e de marido
ciumento. Em termos semelhantes, este conselho equivale a vivéncia do Grande Ubaldo
em ambientes socidveis. Menos na Academia e mais em restaurantes e botecos. O
essencial do raciocinio de Ruy Castro é o referencial da rua para o labor do cronista.
Nela, Ubaldo encontrava-se com estimados amigos. A turma era ilustrissima no inicio
dos anos 90. No Rio de Janeiro — entre 0 Arataca, 0 Antonio’s e 0 Bracarense — Jodo
Ubaldo era visto com o maestro Tom Jobim, o jornalista Tarso de Castro, arquiteto
Paulo Casé, os atores Antonio Pedro, Hugo Carvana e José Lewgoy, o compositor e
poeta Abel Silva, o escritor Eric Nepomuceno, Millér Fernandes, o astrologo Carlos
Magno, o jornalista Marcio Moreira Alves, os caricaturistas Chico e Jaguar. Com o
tempo, os amigos foram morrendo e as limitagcfes da idade diminuiram o impeto
boémio. Sem falar no alcoolismo. “Hoje frequento apenas o Flor do Leblon”, disse em

2012.

2 Privilégios de um membro da ABL vdo além da imortalidade.  Ver

<http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/privilegios-de-um-membro-da-abl-vao-alem-da-
imortalidade/n1237589695437.html>. Acesso em outubro de 2017.

13 Jo&o Ubaldo Ribeiro segundo seus colegas de ABL. Ver <https://oglobo.globo.com/cultura/livros/joao-
ubaldo-ribeiro-segundo-os-seus-colegas-da-abl-13297697>. Acesso em outubro de 2017.
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A depender do Grande Ubaldo, Itaparica sempre esteve em mais alta conta, cuja
lembranca remete a companhia de Toinho Sabacu, Zé de Honorina, Jacob Branco, Zeca
e Sérgio Harfush, Luciano Kibe Frito, Cuiuba e outros mais. Entre o bar de Espanha e o
mercado do peixe em Itaparica, Ubaldo sé fazia rir e conversar. Debaixo do oitizeiro,
na Praca da Quitanda, os encontros ndo tinham hora para acabar, conta 0 amigo Sergio
Harfush: “papo fabuloso, inteligentissimo, com historias e personagens que ele criava.

Nao tinha como nao ficar envolvido pela conversa dele™.

Em Itaparica prevalecia o espirito do Grande Ubaldo, cuja personalidade
despreocupada e despida de culpas se opunha ao do Pequeno Ubaldo, sujeito canalha e
inquisidor. Maneiras de desagradar o escritor na ilha famosa eram poucas e triviais,
como conta Toinho Sabacu, “filésofo estdéico com acentuadas influéncias de Séneca”
(idem, 2008a), cara feia apenas se Ihe dessem um celular na mao ou se lhe pusessem

numa calca para ir a Salvador resolver um problema.

Nas crbnicas dominicais, embora o Grande Ubaldo se fizesse presente,
prevalecia o temperamento do Pequeno Ubaldo. N&o havia preguica que fizesse atrasar
um texto, religiosamente entregue para publicacdo com antecedéncia. Nao era por
menos. Bastava um dia de folga ou algumas horas de sono pela tarde, periodo que se
dizia burro e inapto para escrever, para baixar a consciéncia do Pequeno Ubaldo. “Nao
deixou nada para a familia, nem um patrimoniozinho, e ainda da-se o direito de ndo
fazer nada. Vagabundo!”. Nao existiria o “educador malcriado” se ndo fosse essa
caturrice avessa a diplomacias. Como cronista de trincheira, Ubaldo combatia na
primeira pessoa, sem pejo ou timidez. Simplesmente “pensa por sua propria cabeca”,

como escreveu Jorge Amado (in RIBEIRO, 1995, orelha).

“Pouco se lhe d4, rasga a fantasia”, desvela a hipocrisia, briga, critica e denuncia

(GULLAR in RIBEIRO, 2006, p. 08).

Escritor brasileiro

O cenério da literatura contemporanea nao foi objeto de interesse ou merecedor
de comentarios alongados por parte de Jodo Ubaldo. Confessava-se ignorante na

mateéria. Dizia que, por ndo ser um homem de formacdo literéria, ndo se sentia obrigado

¥ «“Também, Jodo Ubaldo, com uns amigos desses...”, blog administrado por Beto Benjamin. Ver
<https://nuncasesabe.com/2015/06/16/tambem-joao-ubaldo-com-uns-amigos-desses-nem-itaparica-
aguenta-parte-3/>. Acesso em outubro de 2017.
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a acompanhar rigorosamente os seus ritmos de renovagdo. “Ndo ¢ que eu ndao me
interesse por coisas novas. Eu farejo, pego um livro, dou o que chamo de uma cheirada,
e ja tenho a ideia mais ou menos da qualidade literaria dele”. Era uma espécie de
oximoro, explicou o autor: “ndo me interessando, me interesso” (RIBEIRO, 2008)™.
Em seu pantheon de herdis literarios figuravam Vieira, Homero, Jorge de Lima,
Rabelais, Montaigne e Shakespeare, sendo improvavel que algum outro novo escritor
viesse ombrear em predilecdo nessa selecionadissima prateleira. A preferéncia pelos
classicos, lidos e relidos incontaveis vezes, absorvia o tempo do escritor, restando pouco
espaco para imersdes no cenario contemporaneo. Na sumaria autobiografia escrita para
o0 Jornal de Letras (edicdo 987), disse que ndo tinha paciéncia com nada novo. “Meu pai
dizia que era um sintoma claro, patente de loucura, eu ficar lendo sempre a mesma

coisa, sei la quanto tempo, seguidamente, sempre”.

Sobre os escritores da Academia Brasileira de Letras, Ubaldo mantinha tons
discretos. Ndo queria ser descortés, tecendo criticas aos colegas de clube, depois de
acolhido como membro. Mas 0s espiritos provocativos de jornalistas e entrevistadores
perseveravam, alimentados talvez pela esperanca de algum depoimento forte, como o
que foi dado por Jodo Ubaldo a respeito de Fernando Henrique Cardoso®, um
“socidlogo mediocre”, cujo livro O modelo politico brasileiro “pareceu um amontoado
de obviedades que ndo fizeram, nem fazem, falta a0 nosso pensamento sociologico
brasileiro” (RIBEIRO, 2000a, p. 178). (Vale lembrar que Fernando Henrique Cardoso
ndo era membro da Academia, a ocasido da carta ao presidente, muito embora Jodo
Ubaldo ja desconfiasse de que o titulo de imortal das letras brasileiras estivesse no radar

da personalidade vaidosa de Cardoso).

De fato, Ubaldo era constantemente convocado a falar de personagens com
potencial para uma boa polémica. Nesse contexto, ndo faltaram perguntas sobre Paulo
Coelho, sucesso de publico e fracasso de critica, com o intuito de expor publicamente a
figura do mau escritor. Os perguntadores mal disfarcavam as pretensdes, deixando

transver o gesto sarcastico de quem buscava a cumplicidade do entrevistado com o

15 Entrevista concedida ao jornal Rascunho. Maluco Inteligente, por Rogério Pereira e Fabio Silvestre
Cardoso. Ver <http://rascunho.com.br/maluco-inteligente/>. Acesso em outubro de 2017.

16 Ubaldo foi professor de ciéncia politica durante seis anos, na Universidade Federal da Bahia e na
Universidade Catdlica da Bahia. Dizia-se do ramo e, portanto, competente para criticar o trabalho do
socidlogo Fernando Henrique. Quando foi publicado O modelo politico brasileiro (1972), Ubaldo
participava de um grupo em Salvador que se atribuiu como tarefa a leitura e discussdo desse livro. “(...)
jamais vi um apanhado tdo grotesco de lugares-comuns e bobagens e coisas repisadas e ‘nadas’ unidos
numa obra com a pretenséo de ser um trabalho socioldgico” (Roda Viva, 2001).
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objetivo de explorar o notavel desnivel entre sucesso editorial e entidade literaria. Na
entrevista para o programa Roda Viva, em 2012, Ubaldo, sem maiores especula¢des ou
rodeios, disse que ndo gostou do pouco que leu da obra de Paulo Coelho. Deixou claro
que era apenas uma opinido, um gosto pessoal. Um ano antes, para o evento Paiol

Literario em Curitiba, deu o seguinte depoimento a respeito do escritor mistico:

Nunca li Paulo Coelho. Li somente uns pedacinhos. E um escritor que néo
estd inserido na tradicdo da literatura brasileira. Ele € um escritor singular.
Nesse sentido, ndo é um escritor brasileiro, no sentido de que o Brasil ndo
esta presente na obra dele. Ele poderia ser arabe, japonés, vietnamita, o
que quer que fosse, porque a obra dele ndo pertence ao Brasil. Agora, a
qualidade literaria, ndo sei, desconheco. Falam mal, mas é da Academia e
inegavelmente é escritor, escreve aquelas coisas. Qual é o outro critério
que vai ter? Escritor € quem escreve? Ele é escritor. Agora, ndo posso
julgar o trabalho dele. (RIBEIRO, 2011)

Seguindo o exposto, Coelho ndo seria um “escritor brasileiro”. A matéria
brasileira, aquilo que nos distingui no contexto civilizatorio, ndo esta presente em sua
obra. Nada mais diverso daquilo que é visto abundantemente em Jodo Ubaldo, a saber, 0
Brasil e os brasileiros. Para o autor baiano, ndo bastava ser escritor. Era necesséario
comprometer-se “com a nossa complicada identidade nacional e com a voz dos que ndo
tem como expressar-se” (RIBERO, apud GODET, 2009, p. 28). O conddo deste

comprometimento é unanimemente reconhecido pela critica literaria.

Na epigrafe de Viva o povo brasileiro (1984), Jodao Ubaldo escreveu: “O segredo
da Verdade ¢ o seguinte: ndo existem fatos, sO existem historias”. A Verdade, grafada
com letra mailscula, é a mée de todas as opressdes. Crimes inominaveis — religiosos e
politicos — podem ser justificados em nome Dela. Nesta circunstancia, os fatos
costumam ser manipulados por “quem manda” para justificar a manutencdo de uma
ordem desigual e injusta. A Unica Verdade aceitavel é a que reconhece que as historias
possuem propdsitos comprometidos com objetivos determinados. Radicalizando o
raciocinio e assumindo a contradi¢do, temos: a Unica Verdade aceitavel € a inexisténcia
da Verdade. Mesmo um historiador “profissional” ou “cientifico”, pretensamente
imparcial no manejo dos fatos, contard uma versdo da historia, como argumentou o

homem cego, personagem de Viva o povo brasileiro:

(...) toda histéria é falsa ou meio falsa e cada geragdo que chega resolve o
que aconteceu antes dela (...). Além disso, continuou o cego, a Histéria
feita por papéis deixa passar tudo aquilo que nao se botou no papel e sé se
bota no papel o que interessa. (...) O que para um é importante, para 0
outro nao existe. Por conseguinte, a maior parte da Historia se oculta na
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consciéncia dos homens e por isso a maior parte da Historia nunca
ninguém vai saber. (RIBEIRO, 1984, p. 515 e 516)

A cegueira ndo impede o personagem de enxergar que a escrita ¢ uma “arma na
mé&o de quem detém o poder” (KUSCHNIR, 1998). A Histdria posta no papel, ao passar
pelo filtro do narrador, vincula-se a interesses, mesmo que de maneira involuntaria. O
discurso cientifico que aproxima a Historia de um horizonte de verdade é refutado por
outra personagem, a mée de santo Rita-Popd: “a vida ndo ¢ escrita em tabulinhas, nem
suas ordenagdes sdo arrumadas como 0s homens loucos querem, a Unica coisa arrumada
é a mentira, a qual é a explicacao certinha” (RIBEIRO, apud KUSCHNIR, 1998).

Ao escrever Viva o povo, Ubaldo ndo pretendeu tragar um “retrato definitivo” da
sociedade brasileira. A sua versdo da historia — “uma historia com h minasculo do povo
do reconcavo baiano” — tem 0 mérito de trazer “a consciéncia dos homens” para o
primeiro plano da trama. Este é o comprometimento ideoldgico do escritor, presente em

grande parte do seu trabalho.

Romancista por profissdo e mentiroso declarado, Ubaldo escreveu as suas
histérias com a preocupagdo em fazer com que o povo brasileiro encontre um caminho
préprio, sem querer parecer francés ou norte-americano. Contra o autodesprezo a que
estamos habituados, deveriamos valorizar a literatura brasileira. E por que ndo
reivindicar o prémio Nobel a Jorge Amado? Sobre a consideracdo de que Amado nao
seria bom o suficiente, Jodo Ubaldo ironizou. “Bom ¢ o escritor que escreve em uma
lingua esdrixula a respeito de problemas que nos nem enfrentamos, problemas
especiais” (RIBEIRO, 2011). Contra um “autodesprezo muito disseminado”, somente a

defesa dos elementos culturais ligados as nossas tradicoes.

Tem gente que sabe 0 nome de todas as ruas de Dublin, sabe passagens do
Ulisses de cor. Vocé encontra essa intimidade com os Beatles e com uma
série de coisas. Agora, intimidade com o passado portugués/brasileiro
pouca gente tem. (...) N6s ndo temos respeito por nds mesmos. NGs ndo
nos achamos bons. Hoje, 0s autores jovens, 0s autores que os jovens [éem
e os autores que sdo vendidos no Brasil sdo todos americanos, de auto-
ajuda. E dificil. Agora estd comecando a haver certo interesse pelo
cinema nacional. Mas antes nem o cinema despertava o interesse. Porque
nés ndo somos glamorosos. NGs queremos ser americanos ou qualquer
coisa assim. Inglés é mais bonito que o portugués. A vida la é melhor do
que aqui. Acho que ndo damos valor ao que temos aqui. (...) Por que
Oswaldo Cruz ndo ganhou o Nobel? Por que Vital Brasil ndo ganhou o
Nobel? Por que o professor Carlos Chagas ndo ganhou o Nobel? Muita
gente que fez menos pela salde da humanidade j& ganhou esse prémio.
Mas nds nem pensamos que deviamos ter ganhado com homens
extraordinarios desse porte. (...) ndo conheco coisa mais chata que a
maioria dos filmes do Bergman. No entanto, fomos criados para gostar
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daquele negocio e ficamos com remorso quando ndo gostamos e,
habitualmente, mentimos quando saimos do filme sobre aquela chatice
sueca inominavel. (RIBEIRO, 2011)

Ao contar historias, Ubaldo criou personagens para transmitir a ideia de que
“ndo somos ruins”, opondo-se a passividade com que adotamos etnocentrismos alheios
as nossas tradicOes. A trajetoria de Maria da Fé (ou Dafé), em Viva o povo brasileiro, é
um bom exemplo. Dafé, ainda bem jovem, queria ser professora e valorizava a educacéo
formal encontrada nos livros escolares. Nao foram os livros, no entanto, que a
ensinaram o valor da propria cultura. Acompanhando a mae em uma pescaria, Dafé “se
admirou de haver tanta ciéncia naquela gente comum, se admirou também de nunca ter
visto nos livros que pessoas como essas pudessem possuir conhecimentos e habilidades
tdo bonitos” (idem, 1984, p. 318), incluindo a prdépria mae, eximia navegadora. Viu que
as necessidades mais béasicas de sobrevivéncia carregam saberes ancestrais que precisam
ser reconhecidos. “(...) agora ela também ia ser pescadora! Até pouquinho, estivera
meio convencida, porque ia ser professora e portanto sabia muito mais coisas do que
todos eles juntos, mas se via que ndo era assim” (Ibidem, p. 318). Em lugar da erudicéo
das elites, uma canastra contendo saberes magicos revelaria a riqueza da cultura popular
da “gente trabalhadora”. De posse da canastra, Dafé percebe que o povo nao ¢ “formado
por um bando de ‘desqualificados’, como um dia ela propria chegou a pensar”.

(KUSCHNIR, 1998).

Ubaldo aproximou-se da heranca legada por aqueles que usaram a literatura
como “instrumento de valorizagdo e construgdo da nacdo” (ibidem). Na esteira da
tradicdo em que perfilam nomes como os de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de
Holanda que “vdo ajudar a construir a ideia de um carater nacional brasileiro através do
tratamento de temas caros a nacdo, como raca, religido, territdério e cultura, etc”
(ibidem). No entanto, ao contrario de Casa Grande & Senzala, onde Freyre enxergou
“zonas de confraternizacdo capazes de proporcionar uma plasticidade entre posi¢des
aparentemente antagonicas” (Ibidem), dentro de uma sociedade agraria sustentada pelo
trabalho escravo, Ubaldo, em Viva o povo brasileiro, enfatizou os antagonismos dentro
de um contexto geral de confronto e luta pela sobrevivéncia, combinando com eventuais
tracos de humor e uma tendéncia carnavalizante (GODET, 2014). Pelo lado que
compete a literatura, Ubaldo aceitou o desafio de tentar decifrar o pais pela ética de uma

cultura sincrética, popular e mestica, ao longo de todo o seu trabalho de escritor.
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Em oposi¢do a dominacdo cultural imposta pelos colonialismos a que foram
submetidos os brasileiro, Jodo Ubaldo militou contra os valores que nos induzem a
acreditar na supremacia da cultura erudita, como fica patente na exposi¢cdo feita no

prefécio para a edicdo portuguesa do Livro de Historias:

(...) as formas populares de expressdo ndo necessitam ser reduzidas a
chamada forma erudita para adquirirem expressividade literaria e
grandiosamente humana. A limitacdo dos recursos da lingua do povo é
apenas aparente (...), apenas fruto de preconceitos e de convicgdes
segundo as quais 0 convivio com determinadas manifestacGes culturais é
sindnimo de superioridade intelectual, mito que néo resiste a dois minutos
de discussao séria. A erudicdo e o aprendizado formal sdo coisas distintas
da inteligéncia e da capacidade de sentir, dizer (inclusive literariamente) e
fazer. (RIBEIRO, apud KUSCHNIR, 1998).

O autor ndo tem a intencdo de menosprezar o aprendizado formal ou
desqualificar as referéncias intelectuais do chamado “campo erudito”. Pretende, antes,
mostrar que tais divisdes foram forjadas com o intuito de produzir hierarquias que na
pratica se convertem em dominacdo cultura e desprestigio as referéncias populares.
Naturalizamos processos sem o devido discernimento critico, mascarados sob conceitos
modernosos e justificados pelo progresso social e econdmico. Nascido em Itaparica,
Ubaldo acompanhou o desenvolvimento urbano da ilha natal com temor. Muitas
referéncias locais haviam sumido e outras tantas corriam o risco de desaparecer. A
geografia fisica e humana que tanto o inspirou ia, aos poucos, convertendo-se em raros
vestigios. Shoppings, autopistas, condominios fechados e resorts conduzem a
urbanizagdo da ilha rumo ao futuro. Em nome do progresso, saiu de cena “o comércio
de cabotagem do Reconcavo, intricado e romantico”. Os mestres de saveiro, os artesaos,
0S carpinas e construtores navais, deram lugar aos “modernos trabalhadores inseridos na
ordem do capitalismo periférico”. Nos resorts brasileiros, onde tudo parece
descaracterizado, ndo faz diferenca estar no Vila Galé Eco Resort, no Tivoli Ecoresort
ou no Casa Grande Eco Resort & Spa. Em todos eles sera possivel beber um mojito em
um copo com bastante gelo e uma bandeira da Alemanha de enfeite, a beira de um
majestoso parque aquatico (RIBEIRO, 2012). Como bons colonizados, aceitamos sem
maiores criticas a desfiguracdo cultural imposta pelo dinheiro. Ubaldo defendia que, em
lugar da homogeneizacdo, 0s mestres de saveiros do Recdncavo deveriam ser
subsidiados e estudados pela capacidade de navegar contra o vento. Em Veneza, as

gobndolas ndo foram substituidas por modernas lanchas. As antigas profissdes e o
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pequeno comércio local deveriam ser subsidiados, seguindo o exemplo veneziano,

como forma de alavancar o potencial turistico de Itaparica.

Exercendo a vocacdo de toda a regido, teriamos razdo em nos mostrar
com tanto orgulho quanto um europeu se mostra a nds. Mas nosso destino
parece ser acentuar infinitamente a visdo que enxerga em nés um pais de
drinques imitando jardins, dangas primitivas, pouca roupa e nativas faceis
(Idem, 2010a)

Outro exemplo dado pelo autor a respeito da maneira como nos deixamos
subjugar foi a incorporacdo da novissima gramatica do mundo virtual ao nosso

vocabulario:

(...) ¢ uma tragédia quando fazemos barbaridades como a de usar ‘salvar’
em informatica. Por que ‘salvar’? Meu Deus do céu! Por qué?! Por que
ndo ‘guardar’, como dizem os portugueses? Quem ‘salva’ a chave na
gaveta? Quem ‘salva’ o isqueiro no bolso? E outros exemplos, como esse
computador ndo ‘suporta’ ndo sei o qué, como se o computador tivesse
6dio mortal... Enfim, uma coisa besta. (Idem, 2008)

Neste caso, como defende o autor, ndo se trata de uma questdo menor ou
superficial. A lingua é uma ferramenta para pensar e ver o mundo. Quando abrimos méo
da nossa em favor de outra, modificamos de maneira objetiva a forma como damos

inteligibilidade as coisas.

Sobre Jodo Ubaldo Ribeiro, Rita Godet (2014) o inclui no grupo de escritores
que durante a segunda metade do século XX estdo empenhados “em interpretar os
Brasis pelo viés da ficcdo. Predomina o romance de cunho politico e social fortemente
ancorado nas expressoes da cultura popular” (GODET, 2014, p. 55). Despontam nomes
como Erico Verissimo, Antonio Callado, Darcy Ribeiro, Jorge Amado, Marcio Souza,

Moacyr Scliar, Nélida Pifion, Ariano Suassuna e Antdnio Torres.

Contra o etnocentrismo latente, Ubaldo apostou na exposi¢do do negativo para
denunciar, entre outras coisas, o aceno reverente do colonizado para o colonizador. Em
Feitico da llha do Pavéo (1997), o personagem Balduino Galo Mau “introjeta a visao
ocidental que o desqualifica” (Ibidem, p. 59). Mesmo sendo de origem indigena, Galo
Mau reverencia os elementos ocidentais em detrimento da propria cultura. Em Viva o
povo brasileiro (1984), as elites do século XIX, inseridas no contexto de formacéo do
Estado-nacgéo brasileiro, compartilham de um bovarismo caricato e cafona. Diante do
desejo de parecer francés ou de falar distintamente como um portugués, as elites

tentavam reproduzir habitos e costumes europeus e negavam as referéncias negras,
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indigenas ou mestigas. “(...) pela voz, sempre saberdo que ele nunca andou no meio de
pretos e que se formou em Coimbra” (RIBEIRO, 1984, p. 469). Bonifacio Odulfo,
personagem de Viva o povo, fazendeiro rico e corrupto, em visita a Portugal, ano de
1869, lamentou a impossibilidade de se reproduzir os ares lisboetas em territorio
brasileiro. Nao era um problema de dinheiro, afirmava, “mas ha algo que ndo se pode
levar, esta atmosfera, esta civilizagdo que esta no ar” (Ibidem, p. 469). De acordo estava

D. Henriqueta, sua esposa:

Nem me fales, ndo penso em outra coisa. Como é bom andar por ruas
decentes, sem jamais ver um negro ou um esmolambado como na Bahia,
entre pessoas que falam corretamente e esta a ver-se que tém um minimo
de cultura, até as mais pobres. Alias, censuraste-me, mas agora has de
concordar que fiz muito bem em trazer as duas criadas brancas e Miss
Gordon, e fiz muitissimo bem em insistir para que trouxesse o teu famulo,
como se chama ele? Sempre esquego. (Ibidem, p. 469).

Seguindo um entendimento comum e amplamente disseminado, a literatura de
Jodo Ubaldo Ribeiro “¢ também um compromisso do autor com as realidades de seu

»17 A manifestacdo deste compromisso possui representacdes facilmente

pais
reconhecidas nos diferentes géneros trabalhados pelo escritor (crbnicas, contos,
romances e ensaios), embora o proprio autor se queixasse da dimensdo publica que esse
compromisso assumiu. Com a publicacdo de O albatroz azul (2009), um “livro fino e
despretensioso™, esperava que ao menos daquela vez ninguém o atribuisse planos
grandiosos de fazer a sintese da histéria nacional ou de ser porta voz dos oprimidos,
coisa que nunca lhe havia ocorrido. Ubaldo, em verdade, mostrava-se cansado e
impaciente com o repertério ad nauseam do jornalismo e da critica especializada.
“Problematica identitaria” parece ser daqueles temas de voga longeva e que encontrou

na obra do autor terreno fértil. Depois de Viva o povo, virou “brasileir6logo” e nunca
mais se libertou disso (RIBEIRO, 2000a, p. 46).

Na pluralidade cultural e sincrética brasileira, “terra onde o senhor do Bonfim ¢
Oxald”, Ubaldo cantou a sua aldeia. Falando de Itaparica e dos itaparicanos, fez-se
escritor brasileiro. O universo de Itaparica, com sua “silhueta delgada de leste a oeste e
seus quadris preguicosos”, absorvia inteiramente o escritor. Entre os mentirosos do
mercado de peixe e na fala tipica dos conterraneos da contracosta, fabulou “um mundo

de maravilhas e portentos”.

17 «A gentileza de um grande escritor”, prefacio escrito pelos editores da Nova Fronteira para o livro de
conicas “Vocé me mata mae gentil” (RIBEIRO, 2004).
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Em sua militancia descolonizadora, ndo se empunhavam bandeiras nacionalistas
nem discursos patrioticos. “Entre o ufanismo ¢ o complexo de vira-latas, ha um Brasil
inseguro, bipolar e &vido pela busca de algo que lhe dé sentido” *®. N&o somos melhores
nem piores do que qualquer outro povo, dizia o escritor. E como falante luséfono —
nascido em Itaparica, crescido em Sergipe e morador do Rio de Janeiro — esteve preso
as referéncias culturais de seu pais. Profissional sério-sério e obsessivo, empenhou-se
em “botar um tijolinho ou uma pedrinha portuguesa no edificio da compreenséo e do
engrandecimento humano”. Tinha a ambicao de fazer uma obra que refletisse a sua
condicdo de concidaddo preocupado com o0 seu pais e, de modo genérico, com 0 seu
semelhante. (Roda Viva, 2001).

“Eu sou uma invencdo de Glauber Rocha”, dizia Jodo Ubaldo (1999, p. 32).
Ambos se conheciam desde a época do Colégio Central, mas tornaram-se “amigos pra
valer” durante o curso de Direito, da Universidade Federal da Bahia, a partir de 1958.
“Esse encontro foi fundamental na vida e na obra de Jodo Ubaldo Ribeiro. Glauber
tornou-se um grande amigo, parceiro, camplice, propulsor de sua carreira de escritor e
seu interlocutor predileto” (GODET, 2014, p.14).

O incentivo do cineasta foi decisivo para as escolhas do escritor. Ainda na
faculdade, Ubaldo comprometia-se com as “mentiras” que Glauber contava a seu
respeito. Ndo havia em toda Bahia maior especialista de literatura norte-americana que
Ubaldo. “Ora, eu falava inglés muito bem porque desde pequeno decorava 50 palavras
do dicionério por dia e tive a sorte de morar num prédio cheio de garotos americanos,
com quem eu falava inglés o tempo todo. Mas literatura americana eu conhecia pouco”
(RIBEIRO, 1999, p. 32). Para dar conta da mentira e ndo decepcionar o amigo, la foi

Ubaldo ler “feito louco” Faulkner, Hemingway e Fitzgerald.

Era para o cineasta que 0 escritor mostrava seus textos. Quando a recepcao era
boa, sentia-se encorajado e seguia confiante. Do contrério, diante de uma negativa —
embora rara, mas existente — o escritor desanimava do projeto ou da ideia. Sobre
Setembro ndo tem sentido (1968), Ubaldo conta: “comecei o livro e dava os capitulos
para Glauber ler. Ele fazia pose enquanto lia e murmurava: demais... genial... Era o
maximo para mim, mesmo sabendo que ele estava exagerando. Inflava meu ego” (idem,
1999, p. 33). Glauber fez apenas uma restri¢éo: retirar as epigrafes que acompanhavam

cada capitulo. Uma chulice descabida. Ubaldo ainda tentou ponderar dizendo que

18 Jornal Rascunho. Ver <http://rascunho.com.br/o-povo-de-ubaldo/>. Acesso em maio de 2018.
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Stendhal também usava. “Frescura! Ubaldo, tira isso daqui, frescura”. Depois do pito,
deixou o recurso de lado. “Tirei na hora e nunca mais usei. No maximo ponho uma s6

epigrafe, inventada por mim mesmo, no comego de cada livro” (RIBEIRO, 1999, p. 33).

“Uma das grandes faltas que Glauber Rocha faz é a capacidade de aglutinar
culturalmente. Ele distribuia papéis para todos nds e cobrava esses papéis. Ele achava
que havia espagos a serem preenchidos e nos convocava para preencher” (ibidem, p.
33). Glauber foi uma referéncia politica e intelectual para a chamada Geragdo Mapa™.

Contra uma arte desenganada e desiludida, tinha que “fazer uma coisa pra cima”.

Com essa mania de decretar coisas, passou a cobrar cada vez mais que eu
escrevesse. Passava na minha casa e perguntava: ‘Quero saber o que VOCE,
que tem uma responsabilidade com o Brasil como escritor, vem fazendo;
quero ler. O que ¢ que tem ai?’ Eu vivia preocupado, inseguro, sem saber se
tinha vocagdo mesmo para a literatura. O que Glauber fazia era me estimular.
(RIBEIRO, 1999, p. 49)

Morreu jovem, em 1980, aos 42 anos. Um “péndulo louco” que “viveu entre a
esperanca e o desespero”, discursou Darcy Ribeiro durante o sepultamento do cineasta.
Um homem intenso, gongorico, que trouxe para dentro do corpo o fogo da historia.
Diretor exigente e criterioso, bruxo premonitorio e vedor de destinos, Glauber Rocha
havia reservado a Jodo Ubaldo Ribeiro o papel de “escritor brasileiro”. E assim seguiu o

escritor, pelo Unico caminho possivel.

9 Grupo formado em torno da revista Mapa (trés niimeros, entre 1957 e 1958), “editada por Glauber
Rocha, que abalou o meio conservador da Bahia. Esse periodo marcou profundamente a formacgdo
intelectual desses jovens universitarios”, com destaque para Glauber Rocha, Jodo Ubaldo Ribeiro e
Caetano Veloso (GODET, 2014, p. 15).
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Capitulo 2

“QO futuro nao é mais o que era”

O que hé& de melhor em nos tem valor de futuro, defendia o poeta Paul Valéry.
(apud NOVAES, 2013, p. 22). E no futuro onde nossas esperancas e expectativas sao
depositadas. Mas esse porvir nunca esteve tdo obstaculizado como agora. 1sso porque a
poténcia transformadora encontra-se anestesiada pelo mundo veloz das revolucGes
tecnocientificas e pelo dominio dos fatos. Somos contemporaneos de transformacdes
radicais em todas as areas da atividade humana: ética, politica, costumes, mentalidades,
artes etc. Tudo isso a partir das revolucdes tecnocientifica, biotecnolégica e digital.
Mais do que espectadores, sofremos as consequéncias de um processo intenso de
transformagdes (NOVAES, 2013, p. 11).

Vivemos, pois, entre dois mundos, cuja principal caracteristica é a falta de uma
sintese que reconheca as dimensdes do tempo. Em lugar das grandes narrativas, vemos
apenas acontecimentos e fatos sucessivos. “E impossivel criar uma imagem do futuro
sem a lembranca do passado e sem a percepcao e dados do presente de maneira critica.
O que se quer dizer é que presente, passado e futuro formam uma trama indissociavel”
(ibidem, p. 19). Sem passado ou futuro estamos fadados ao vulgarismo do eterno hoje.
Um aqui e agora incapaz de enxergar a realidade circundante. Estamos no olho de um
furacéo e dentro dele ndo podemos medir a sua magnitude, o seu alcance. Ou como
dizem os fisicos: se 0s nossos olhos fossem capazes de subsistir as temperaturas de um
forno incandescente, nada veriamos. “Esta formidavel energia leva a invisibilidade, a

igualdade insensivel” (ibidem, p. 16 e 17).

Neste presente eterno, sem passado nem futuro, a visdo do mundo fica
obscurecida. “Sem o tempo lento do pensamento, o presente ¢ substituido pelo imediato
— mais precisamente pelo imediato das coisas -, pelo provisorio e pelo fim das grandes
narrativas e da ideia de estilo nas artes”. E possivel hoje construir uma catedral gotica,
coerentes com a arquitetura da idade média europeia, em tempo exiguo, utilizando
modernissimas impressoras 3D. Em poucos meses faz-se o trabalho de séculos. “Mesmo
que ela seguisse, coerente, o plano original, ainda assim seria uma obra pobre: faltaria a
ela o aporte de geragdes sucessivas”. O valor da experiéncia “caiu de cotagdo” e o gesto

contemplativo ou descritivo cedeu lugar a vontade de poténcia (ibidem, p. 17).
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Esse gosto pelo imediato e essa tendéncia grosseiramente mecanicista denota a
supremacia do consumo e do descarte, em uma civilizacdo colonizada pelo mercado.
“Um ganho do saber técnico e uma perda do sentido lento e impreciso da vida”. Perde-
se também a nogdao de “escola”, no sentido de vivéncias amadurecidas capazes de
engendrar métodos, técnicas e conceitos, que ganham materialidade e expressdo
seguindo um reconhecido padrdo estético. Nesse ambiente feio, acelerado e sem estilo,
pouco a pouco a forca de nossa atencdo e a capacidade continua de concentracdo ficam
comprometidas, reconfigurando a realizacdo artistica segundo outros paradigmas. Em
lugar das lentas formagGes de estilos e escolas, uma clientela aderente a automatismos
em alta frequéncia da moda. “Dizer que a moda se encarrega do destino das belas-artes

equivale a dizer que o comércio ai se mistura”.

Como se criaria um estilo, isto €, como seria possivel a aquisi¢do de um
tipo estavel, de uma férmula geral de construcéo e décor (que séo frutos
apenas de experiéncias muito longas e de certas constancias nos gostos,
necessidades, meios), se a impaciéncia, a rapidez na execucdo, as
variagles bruscas da técnica pressionam as obras. De onde vem esta
impaciéncia do novo? (NOVAES, 2013, p. 35)

A capacidade criativa e o desejo de mudanca ndo estdo mais engendrados pela
imaginacdo do pensamento. Encontram-se engessados por certezas cientificas, dados

estatisticos.

(...) vozes mais ou menos autorizadas proclamam o que seria o futuro
mais proximo: o trafego da estrada do dia seguinte, os resultados nas
préximas eleicBes, as taxas de inflacdo e crescimento do préximo ano.
Profecias mais espetaculares sdo feitas pela biotecnologia e pela
neurociéncia: breve, a inteligéncia artificial sera equiparada a inteligéncia
humana; no futuro, dizem os cientistas, seré possivel criar a relagéo direta
cérebro/cérebro, conectar dois ou mais cérebros uns aos outros. E o que
eles denominam ‘neurociéncia da interagdo social’. (Ibidem, p. 26)

Esta planificacdo “visa a obter, pela concentragdo e pelo estudo, uma imagem do
futuro suficientemente otimista para ser desejavel e suficientemente crivel para
desencadear as agdes que engendrardo sua propria realiza¢do”. E missdo do pensamento

politico desnaturalizar essa imagem de futuro engendrada pelo automatismo cientifico.

Opondo-se as verdades cientificas e aos otimismos do presente e do futuro,
vemos a cronica de Jodo Ubaldo Ribeiro. Em conversa com a “mae gentil”,
personificagdo materna da patria nacional, Ubaldo prefere ser reconhecido pelo

“catastrofismo impatriotico” em lugar de consentir com as mentiras que sdo contadas.
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Nessa cronica, a “mae” ¢ também uma representagdo do governo federal. Por
intermédio desse didlogo materno, Jodo Ubaldo interpela o governo de Fernando

Henrique Cardoso.

De novo, ndo me venha com essa conversa de que inaugurou uma escola em
Ipiabucu e que a taxa de mortalidade infantil em Tupiromenhengava baixou
de 32 para 21%. Aqui mesmo, na grande cidade do Rio de Janeiro, pérola da
Republica e espelho do Brasil, repete-se a vergonheira de sempre, com o
povo se humilhando atras de escolas e morrendo feito moscas em hospitais
publicos. (RIBEIRO, 2004, p. 26)

Olhando a realidade, vemos “que seus filhos prediletos concentram praticamente
toda a renda da casa”. E mesmo que maezinha quisesse argumentar diferente,
apresentando fatos e numeros, a estrutura desigual da sociedade brasileira permaneceria
a mesma. Apesar de “posar de bonachona, simpaticona e sangue bom”, a mae brasileira

é irresponsavel e mentirosa. N&o cuida de seus concidadaos e mente sobre o passado.

Sangue bom, por exemplo, que manda os filhos se matar uns aos outros
fanaticamente, como em Canudos. Ou no Rio Grande do Sul, em Santa
Catarina, ou Minas, ou Pernambuco, ou em tantas outras partes. Bonachona
que até hoje gosta de dizer que filho preto e filho branco é tudo igual e nem
lembra que foi a Ultima, ou das dltimas, mées a abolir a escraviddo, soltando
nas ruas exércitos de homens e mulheres e criancas despreparados e
desamparados e criando problemas monstruosos, que continuam a nos
atormentar. (RIBEIRO, 2004, p. 27)

Visto sob enfoque pouco complacente, o Brasil tem um passado violento e
infame, sobretudo pelos séculos de exploracdo do trabalho escravo. Soma-se ao tempo
decorrido, um presente cinico. Diante dessa sintese pouco inspiradora, o futuro aparece
distante das promessas redentoras que fariam da mesticagem brasileira um novo marco
civilizatorio. “Coisa de orgulhar qualquer um, o verdadeiro cadinho do mundo (melting-
pot é conversa de americano, la ninguém se mistura, 0s povos s6 se misturam aqui),

tudo quanto ¢ tipo de gente, humanidade pra ninguém botar defeito” (ibidem, p. 25).

As iniquidades a que estd exposto o povo brasileiro surgem em nitido contraste
com a forma adocicada com que Ubaldo nomeia a patria: méde, maezinha e mainha. O
cronista, ao explorar tal contraste, por intermédio de uma linguagem cinica, mostra que
qualquer futuro que se queira vislumbrar ndo se pode acumpliciar com atenuantes dessa
natureza. “Mas vamos esquecer o passado, ndo vamoS revirar essas coisas, € tanta
coisa... Tudo bem, o que esta feito esta feito, aguas passadas ndo movem moinhos, tudo

bem. Mas e agora? Que visdo vocé nos traz, que luz vocé nos acende, com que futuro
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nos acena?” (RIBEIRO, 2004, p. 28). Contra o0 apaziguamento da violéncia e o
esquecimento de conflitos, a morte anunciada no titulo “Vocé me mata, mae gentil”
extrapola o sentido figurado. O “Vocé me mata” ndo se encerra numa hipérbole.

Méezinha é assassina, Nndo n0s enganemaos, sem arrego ou consolo.

A despeito da realidade circundante, os préceres do mercado e da fé no
progresso desmentem aquilo que é visto a olho nu. Numeros e gréficos cientificamente
elaborados sdo fojados para provar o quanto somos ou podemos ser felizes. Ubaldo
prevé “que, em futuro proximo, 0 governo e 0 mercado substituirdo Deus nas areas em
que Ele se tem revelado manifestamente incompetente”. Desequilibrios provocados pela
irresponsabilidade divina serdo corrigidos a base de Medida Provisoria, cabendo ao
Ministério do Planejamento, auxiliado pela engenharia genética, fornecer metas para
equilibrar a distribuicdo de vocagdes e talentos. De acordo com as demandas da
sociedade, serd baixada uma MP estabelecendo o sexo e a profissao de nascituros. Entre
médicos, economistas, garis, donas-de-casa e assim por diante, as ocupagdes poderdo
ser preenchidas por homens e mulheres segundo “as necessidades sociais e as metas
sempre tdo sabiamente quantificadas pelos nossos dirigentes. Ndo havera violéncia,
descontentes e marginais, todos estardo satisfeitos, empregados no que gostam de fazer
e felizes da vida” (RIBEIRO, 2004, p. 40).

Corpos controlados e espiritos sujeitados trardo boa fortuna aos brasileiros,

como ironicamente projeta a distopia do cronista.

Mais felizes ainda ficaremos com o Programa Nacional de Implantacdo de
Chips Comportamentais. Primeiro uma comissdo de notaveis (falar nisso,
onde andam as comissdes de notaveis faz pouco tempo tdo faladas? Néo
temos notado nada) escolhe padrbes de comportamento socialmente
aceitaveis. Depois, em duas concorréncias publicas (a primeira serd anulada
por forca de boatos de superfaturamento), se escolherda a multinacional que
implantard chips eletrdnicos nos cérebros de todos os brasileiros
inconvenientes, programando-os a ater-se ao comportamento desejavel.
Ninguém quererd mais jogar lixo no ch&o, tirar meleca em publico, assaltar,
espalhar boatos ou falar mal do governo — enfim, as possibilidades séo
infinitas. A paz social serd garantida, até porque, se 0 camarada por acaso
estiver com fome, poderd comparecer a qualquer Posto de Informatica
Publica (os populares chipdes) e la pedir que, mediante 0 pagamento de um
Darf simbdlico em qualquer banco, um funcionario ligue dois eletrodos na
cabeca dele e o faga sentir-se cevado como um abade medieval. E ai ele pode
até morrer de inanicdo, mas se sentindo suntuosamente alimentado, vai ser
outra coisa. (RIBEIRO, 2004, p. 40 e 41)

E se tudo correr conforme planejado, Deus sera interditado pela ONU por

incompeténcia e “finalmente poderemos ter o completo dominio sobre nossos destinos
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como espécie, até entdo exposto ao desleixo divino” (ibidem, p. 42). O futuro rdseo vira
pela racionalidade e objetividade com que o homem habituou-se. Sonhos fantasticos nos

esperam.

Até porque, em qualquer banca de jornal, por apenas R$ 19,99, sera possivel
comprar todo tipo de sonho para programar em nossos chips e, em trés vezes
sem juros, inclusive no cartdo, qualquer um podera adquirir uma Tiazinha
virtual, para ser esfolado e chibateado como gostamos, no sacrossanto
recesso dos nossos lares. (RIBEIRO, 2004, p. 42)

Aliada a planifica¢dao da vida, “a chamada revolucao informatica” faz com que
computadores assumam “o controle do transito urbano até sistemas de transportes,
comunicagoes, transa¢des bancarias e votagdes no Senado Federal”. Ubaldo, cético
também em relacdo a infalibilidade desses cérebros eletrénicos, duvida da seguranca do

“muitissimo modernoso” sistema brasileiro eletronico de votagao,

que nos levou até a crer que humilhamos os Estados Unidos. Enquanto a
eleicdo do presidente Bush ficava no vai-ndo-vai, o Brasil, galhardamente,
pode anunciar seus resultados eleitorais em coisa de poucas horas depois das
elei¢des. E os resultados sdo ‘por computador', ndo pode falhar. (RIBEIRO,
2004, p. 138)

Contra a confiabilidade absoluta na maquina, Ubaldo lembra que se “hackers
conseguem abrir até sistemas ultraprotegidos, como os do pentagono”, ndo seria muito
dificil penetrar nos “tamboretes” do sistema nacional de votacao. Basta, para tanto, “um
programinha que transfira, na moita, votos de Fulano para Beltrano e, depois de

concluida a apuragdo, se apague sem vestigios” (RIBEIRO, 2004, p. 138 e 139).

A crenca muito disseminada na inteligéncia artificial ndo vem de hoje. Em 1958,
durante os preparativos para a Copa do Mundo de futebol, na Suécia, a revista Brasil de
Todas as Copas destacou que,

0S russos ja utilizavam o que havia de mais moderno em tecnologia para
jogar futebol. Tinham espiGes nos estadios, sabiam cada detalhe dos
adversarios e, para a época, se davam ao luxo de cronometrar quanto tempo o
Brasil demorava para articular uma jogada, além do tempo com a posse de
bola. Sabiam também exatamente a funcdo de cada brasileiro em campo.
Quem marcava, quem ndo marcava, quem sO atacava, quem articulava o
time. Sobre Garrincha, eles chegaram a conclusdo de que ele era o ponto
fraco do time, pois ndo marcava ninguém, e decidiram que por aquele setor
poderiam levar vantagem. (Repdrter Trés, 1994, n. 01, p. 10)

Ubaldo, fa de futebol, fez trogca da misteriosa geringonca soviética que previu a

derrota brasileira para a URSS. “O resultado foi que, com dois minutos de jogo,
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Garrincha ja tinha driblado para a lama a sovietada toda e mandado um tirambago na
trave. Ganhamos o jogo por 2 a 0, como todo mundo sabe” (RIBEIRO, 2004, p. 136).

Mané destruiu a tecnologia soviética.

Saindo da seara esportiva, a tecnologia esta a servico de experiéncias bem
distantes da memdaria ludica do futebol. Drones e avides ndo tripulados atuam no campo
das chamadas guerras limpas, com a promessa de ac¢des cirdrgicas que mal conseguem
disfarcar os eufemismos genocidas, “a comegar pelo estoque de bombas inteligentes,
daquelas em que ouvimos falar desde a primeira guerra do Golfo, que iam cair numa
refinaria e, por leve equivoco, explodiam num hospital a cem quilémetros de distancia
da refinaria” (idem, 2006, p. 61). S0 os bombardeios humanitarios, produzindo o que

deles se espera: morte e destruicao irracionais.

O voo do elefante

“Saimos do sonho para cair no sono” (WOLFF, apud NOVAES, 2007, p. 09).
As utopias dos seculos XIX e XX frustraram as esperangcas comunitarias e as
expectativas de igualdade perderam-se no caminho das promessas. A prépria politica,
colonizada pelo dinheiro, é cada vez menos efetiva na tarefa de reivindicar a “parte dos
que ndo tem parte”. A voz unissona do capital tem o seu ritmo ditado por organismos
financeiros e ndo existem no horizonte forcas capazes de se contrapor a nova dindmica

de internacionalizacéo do capitalismo.

A organizacdo sindical e a mobilizacdo dos trabalhadores em torno do
argumento de classe sdo hoje estratégias defasadas em relagdo ao grau de
desorganizacdo estrutural do mundo do trabalho. Da fragmentagdo, emerge uma
realidade oposta aquela experimentada nos termos do fordismo classico. No discurso da
autonomia do individuo, em que cada um torna-se seu proprio patrdo, introjeta-se uma
semente de esperanca impossivel de se realizar para a esmagadora maioria dos
trabalhadores. Trocar a carteira de trabalho pela maquina de cartdo bancario, como
sugerem as propagandas do banco Santander e do Pague-Seguro, é a sugestdo dado
pelos plantonistas do livre mercado, apresentados pela midia como oraculos a quem
devemos agradecer pelos conselhos. Estes seres ungidos em cursos de economia e
ciéncia politica, consultores de respeitadas instituicdes financeiras, sdo 0s obreiros do

novo laissez faire. Fecha-se numa gaveta velha a carteira de trabalho. De outra gaveta —
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clean, moderna e higienizada — saca-se uma “vermelhinha” ou “moderninha” (esta na
cor amarela), como sdo chamadas as maquinas de cartdo bancério nas propagandas.
Com uma ideia na cabeca e uma moderninha na mao, cada individuo torna-se um
empreendedor de sucesso. Fé e foco combinados mudam a vida de qualquer pessoa
rumo & vitoria. Vencer aqui significa ser um consumidor competente, capaz de
acompanhar o fluxo continuo de novidades ofertadas nas vitrines do comeércio,
convertidas imediatamente em utensilios indispensavel a vida de qualquer um de nos.
Recomenda-se, ainda, para os cidaddos previdentes, uma apolice de vida para
resguardar os seus (nunca se sabe o dia de amanhd) e uma aplicacdo, mesmo que

modeéstia, pensada para 0 momento da aposentadoria.

A cantilena monocoérdia que sobre nés incide desgracadamente, um novo drama
adicional: a politica ndo € mais capaz de amenizar as assimetrias da acumulagéo
capitalista. Eis o paradoxo da nossa tragédia: “a politica nunca foi tdo importante e tdo
urgente e nunca foi tdo irrelevante, tdo impotente” (OLIVEIRA, 2007, p. 283). A partir
das tendéncias de terceirizacdo e quarteirizacdo, de informalidade e de autonomia, 0

trabalho perde gradativamente a sua poténcia politica mobilizadora.

A politica é terreno em disputa e o apetite capitalista é grande. O futuro chegou e
com ele um intenso processo de transformacéao da producéo ressignificou as relacoes de
trabalho em desfavor do trabalhador. O progresso técnico e a informatizag¢do “deslocou
ou mesmo extinguiu categorias inteiras de trabalhadores e afetou suas representagdes”.
A capacidade produtiva aumentada exponencialmente passa a desprezar a qualificagéo
do proprio trabalhador, desfazendo “poderosamente as identidades longamente
elaboradas no interior dos velhos processos, inclusive os fordistas” (ibidem, p. 285). Os
processos de “fabricacdo de classe” ficam comprometidos pela banalizacdo do trabalho,
“sobra uma sociedade sem classes, ndo pela supera¢ao do sistema capitalista, mas pela

sua exasperagdo” (ibidem, p. 285). Faltam trabalhadores, sobram individuos.

No embalo da reestruturagdo produtiva, da banalizagdo do trabalho e da
tendéncia ao monopdlio, o fendmeno liberal reorganiza a sua artilharia para reduzir os
“beneficios” do Estado de Bem-Estar. Em Ultima instancia, o mercado é o novo fiador
dos gastos plblicos, na forma que lhe convir. “E tipicamente a forma das politicas
assistenciais do Estado brasileiro, unificado pelo Bolsa-Familia. Ja ndo ha direitos,
apenas caréncias”. A reforma da previdéncia, desejada pelo mercado e articulada pelo

governo federal, é defendida em nome da modernizagdo das leis para acabar com o
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“regime de privilégios”. Diminuido o protagonismo da previdéncia (um direito) na
politica de distribuicdo de renda, o assistencialismo ganha destaque para atenuar o
regime de caréncias. Se o ciclo dos negdcios prospera, fazendo crescer o orcamento, 0
ministro da fazenda vira a publico para anunciar o incremento das politicas sociais. Em
caso de recesséo, ajustes serdo feitos no orcamento em nome da responsabilidade fiscal.
Congela-se o salario minimo, cortam-se despesas publicas. N&o ha espacgos para
politicas populistas ou demagogias bolivarianas. Nao se pode gastar mais do que se
arrecada, a conta é simples, nos ensinam. Antes de repartir, € preciso fazer crescer o
bolo. Toda uma linguagem é estruturada para nos convencer de algo. Como disse o0
escritor Lira Neto, citando Gabriel Garcia Marquez, € o realismo mégico a servigo de
um regime de disfarces. Ninguém acreditard na existéncia de elefantes voadores. “Mas
se vocé disser que ha 425 paquidermes alados, as pessoas acreditardo”. E possivel usar o

recurso literario para

construir narrativas com alto nivel de detalhamento, a ponto de fazer os
leitores ‘acreditarem’ nelas. Instaurar um pacto no qual a irrealidade,
apesar de manifesta, € aceita em nome da fruicdo e, quase sempre, da
alegoria. Para além do campo literario, amparar supostas verdades com
base em numeros e estatisticas, manobrando dados e fontes de
informagdo, é truque de ilusionismo politico. Em vez de artificio estético,
trata-se de manipulacdo da fé alheia. (NETO, 2017)

Do realismo magico para politica, vemos as a¢des do Banco Mundial (BM), do
Fundo Monetério Internacional (FMI) e da Organizacdo Mundial do Comércio (OMC)
impondo constrangimentos aos governos nacionais, ¢ o “Fed norte-americano, que, de
certa forma, d& a diretriz geral para as politicas de juros em todo o mundo”
(OLIVEIRA, 2007, p. 292). Sdo instituices que atuam de maneira alfandegaria,
monitorando, obstruindo, condenando e ditando regras para as economias nacionais,

sobretudo para os paises menos desenvolvidos.

A OMC, por exemplo, impede os paises de praticarem politicas fiscais que
estimulem seus proprios produtores, e pune com retaliagbes as empresas
consideradas infratoras das regras do livre mercado e da concorréncia. O
Fundo Monetario impde regras de fiscalidade que impedem os paises menos
desenvolvidos de conduzirem politicas de pessoal, de modo a melhor
remunerar os quadros do Estado. (lbidem, p. 293)

Outro exemplo dessa intervencado policialesca comentada por Francisco Oliveira
foi o impedimento imposto a Embraer de utilizar sua capacidade competitiva para
disputar contratos em todo mundo, em favor da empresa canadense Bombardier. Desta

forma, de constrangimento em constrangimento, impondo agles restritivas,
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estabelecendo rankings de risco, pautando as opcOes de investimentos privados,
impedindo governos de utilizar politicas fiscais de maneira autbnoma, estabelecendo
limites para gastos publicos, sobretudo gastos de pessoal, e ainda uma infinidade de
outras agdes restritivas, que a “policia” internacional anula ou restringe decisivamente

as soberanias nacionais.

Se a politica é a reivindicacdo da parte dos que ndo tém parte, recuperando
novamente o conceito de Ranciére, vemos o Estado brasileiro negando-se a agir
politicamente. Policia em lugar de politica, eliminando o conflito e impedindo os que
ndo tém parte de reivindicar. Quanto ao fendmeno da desigualdade, administram-se

caréncias.

Todas as politicas sdo ditadas pela excepcionalidade, com o perddo da
utilizacdo de um conceito plasmado por Schmitt. O Bolsa Familia é a
exce¢do do salério, insuficiente, que ndo pode ser melhorado pelo
monitoramento das instituicdes da ‘policia’ mundial; o mutirdo é a excecdo
da moradia, que ndo pode ser mercadoria vendida porque o salario é
insuficiente; o Prouni € a excecdo da universidade publica, substituida por um
simulacro de universidade para os pobres, com subsidio federal. (...) A lista
seria longa e enfadonha. Trata-se de um Estado de Excecdo. E quem é o
soberano que decide o estado de exce¢do? O mercado. (Ibidem, p. 294 e 295)

A irrelevancia da politica faz com que os discursos se homogeneizem em pasta
amorfa e inodora. Dentro de um estatuto sem classe e sem conflito, a politica passa a
acomodar interesses e a oferecer alternativas cada vez menores. “N&o a toa, o sistema
partidario norte-americano € uma espécie de espelho dessa sociedade nédo politica. (...)
mais parecido com o Partido Republicano s6 o Partido Democrata”. Esta ¢ a mais
“miseravel das ironias de n0sso tempo: um regime que prega a livre-escolha legitima-se

através da insisténcia continua de que nao temos escolha” (SAFATLE, s/d, p. 08).

Por extensdo, mais parecido com o PT s6 o PSDB. Em “Votar em quem e para
qué?”, Jodo Ubaldo argumentou sobre a impossibilidade de caminhos alternativos,
enquanto as rotas principais ja estavam tracadas pelos centros financeiros. Nesse
sentido, tanto fazia eleger Lula ou Serra para a presidéncia, em 2002. “Todos vao gerar
milhGes de empregos. Todos vao forrar as cidades de casas populares, postos de saude,
escolas e assim por diante. E todos fazem outras promessas, que sabemos impossiveis
de cumprir em quatro, ou mesmo oito anos”. (RIBEIRO, 2006, p. 48). Ironia, claro. E
ainda que se queira fazer “programas mirabolantes e inovadores”, inexistem espagos de

execucéo.
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O Brasil esta todo amarradinho pelo FMI e pela banca internacional. As
nossas famosas elites s6 ligam para a sua condicdo quando ameacadas de
sequestro ou quando precisam dar dinheiro a cultura por rendncia fiscal
(nunca doacdo, que eu saiba) ou, 0 que é mais frequente, querem o dinheiro
do Governo, no caso 0 nosso. Ninguém vai poder passar do que esta decidido
e dependemos, portanto, da capacidade de trabalho, coragem e inteligéncia
do eleito, porque ele promete agir igualzinho aos outros. (Ibidem, p. 49)

Ainda sobre a geréncia financeira internacional em assuntos domésticos, Ubaldo
questionou a passividade com que assistimos os “chiliques” do famoso Risco Brasil,
fazendo disparar o dolar e recuar “investimentos” — “especuladores recolhem os lucros
do que na realidade ndo ¢ investimento, mas simples jogo. Anjinhos, anjinhos todos”.

Sob ameaca de uma quebradeira econdmica por escassez de capital estrangeiro,

nos acostumamos a ficar com o rabo entre as pernas diante de interesses que
ndo sdo 0S NOssos e por ai vamos, como se a analise da nossa economia, feita
por um fedelho brilhante qualquer, trouxesse consequéncias além das reacoes
do mercado especulativo. (RIBEIRO, 2006, p. 31)

N&o nos damos conta da impossibilidade do Brasil quebrar,

pela simples razdo de que ha dinheiro estrangeiro — ou multinacional, como
se queira, até porque especuladores brasileiros também levam uma grana
nessa jogada — demais aqui dentro. Estamos secularmente acostumados a ser
tratados como fichinha, mas ndo somos fichinha. Somos a oitava ou sétima
populagdo do mundo, somos um pais industrializado, somos um mercado de
dar agua na boca, desde a producdo de frutas ao consumo de
eletrodomésticos. Ameagamos todo o mundo, se quebrarmos. (Ibidem, p. 31)

Tomamos “pito de qualquer gringo que julga saber sobre a realidade brasileira”.
Sao “rapazes americanos na faixa dos trinta que cuidam de bilhdes de dolares e nao
sabem coisa nenhuma além de indices e porcentagens. Entrevistados ao acaso, esses
semideuses nao poderdo falar nem 30 segundos sobre o Brasil”. De olho em mercados
polpudos como o Brasil, “querem somente arrebanhar as comissdes ganhas pelas firmas
que eles representam” (RIBEIRO, 2006, p. 30). Economistas americanos fazem o que
querem na “Otariolandia (nome respeitosamente oferecido a nossa republica). Estd na
cara que ¢ tudo chute, mas persistimos nessa atitude coletivamente servil e burra”
(ibidem, p. 32). Ubaldo termina o texto propondo que sejamos logo anexados a alguma
pais rico. “Preferindo os Estados Unidos, € claro, porque aqui somos, por sinal, um dos
melhores mercados dos americanos e de outros, ja ha terreno fértil e a Barra da Tijuca

ndo precisaria mudar nada” (ibidem, p. 33).
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E importante salientar o papel destacadamente cumplice do proprio Estado
brasileiro. Sem voltar muito no tempo, ficando apenas com os exemplos que nos
oferecem as temerarias contrarreformas e medidas provisoérias do atual governo federal:
congelamento de gastos publicos, reforma trabalhista e o horizonte de uma reforma
previdenciaria. Aqui novamente é o elefante quem voa alto. Dizem as linguas da teoria
econdmica, transplantadas para a politica, que precisamos modernizar a nossa
economia, incentivar o empreendedorismo, gerar empregos e combater os privilégios.
Na prisdo que nos impde a financeirizacdo da economia mundial, o Estado brasileiro
cumpre a fungdo de agente carcerario. S0 os proprios prisioneiros que monitoram suas

prisoes.

Pela sistematizacdo do medo, afirmam ndo haver outro caminho. Gerir situac6es
de emergéncia para assaltar o dinheiro pablico. Se a previdéncia ndo for reformada
faltara dinheiro para pagar as aposentadorias. Os mais pobres serdo prejudicados.
Temer, Maia, Moreira, Meireles, Jucd, Padilna e congéneres, revezam discursos
ensaiados. As crises sdo desejadas porgue justificam a coeséo ao redor de acGes que ndo
seriam tomadas em situacdes normais de pressdo e temperatura. “Tudo fica mais facil

quando o governo se reduz a um gabinete de crise” (SAFATLE, s/d, p. 09).

O nosso futuro poderd ser conduzido de maneira programada e previdente,
garantem-nos. Basta aplicar o receituario preparado por individuos estritamente
especializados. Tudo cientifico. E o que se pode denominar de “mobilizacio
administrativa total em tempos de paz, o triunfo definitivo da organiza¢do” (NOVAES,
2013, p. 28).

Quando o preco do barril de petroleo despenca, surge logo a expectativa de uma
baixa no preco da gasolina. Mas o raciocinio € de outra ordem e se ndo fomos capazes
de entender, como sugere a ironia de Jodo Ubaldo em “economés desconexo”, &€ por

burrice ou ma vontade.

O spread das commodities do superavit secundario excede a projecdo dos
hedge funds atrelados as emissdes corporativas asiaticas, combinadas com a
performance erratica da Nasdaq e duas observacBes feitas por Allan
Greenspan da reunido anual do poderosissimo Conselho Federativo dos Sete
Grandes e Dezoito Médios, que faz com que a geada nas plantacfes de quivi
da Nova Zelandia altere profundamente a pauta das negociacdes com a
Comunidade Europeia, com a consequéncia de que o mercado reagiu
nervosamente e o preco da gasolina vai subir na bomba. (RIBEIRO, 2006, p.
132)
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Quem vem nos socorrer € mais uma vez a mae de santo Rita Popd, personagem
de Viva o povo brasileiro, “estranhissima mulher, rude e analfabeta ¢ a0 mesmo tempo
sébia, ndo s6 em coisas de seu oficio de feiticeira como em outras, que ndo se

esperariam de gente como ela” (RIBEIRO, 1984, p. 522). Diz a mée de santo que

as pessoas que tém excessiva certeza de que ha um sé caminho e uma so
verdade, verdade que lhes é inteiramente conhecida, sdo perigosas e
propensas a todo tipo de crime. Saber da verdade e querer impd-las aos
outros, num mundo onde tudo muda e tudo se encobre por toda sorte de
aparéncias, € uma grave espécie de loucura. Por isso as pessoas assim loucas
ndo entendem o Evangelho dos padres. La diz que se dé a outra cara quando
se tomar uma bofetada e la também se parte para encher de porrada os
vendilhdes do templo. Qual é o certo? (...) a vida é assim, ali diz uma coisa,
ali diz outra, a vida ndo € escrita em tabulinhas, nem suas ordenacgdes s&o
arrumadas como os homens loucos querem, a Unica coisa arrumada é a
mentira, a qual é a explicagdo certinha. (Ibidem, p. 524 e 525)

Ao fazer graca “batucando besteiras em economés desconexo”, Ubaldo nos
aproxima da sabedoria de Rita Popd. Ndo somos burros; os homens loucos é que sdo

mentirosos. Elefantes ndo voam.

Distopia

Aos 20 anos de idade, Ubaldo apostava em um porvir menos amargo. No
entanto, com camadas de frustragdo calejando a sua personalidade, o tempo embotou “a
fé no grande futuro do Brasil e da Humanidade, aquele réseo inevitavelmente glorioso,
embalado pelas conquistas ilimitadas da tecnologia e do progresso, trazendo vida
melhor para todo planeta”. A Era de Aquario, esperada para o século XX, ndo trouxe
fraternidade, paz e amor para o nosso convivio. “Basta ler um jornal ou ligar uma
televisdo, para ser lembrado de que a espécie humana continua atrasada, rude e
primitiva. Uma espécie de cancer na Terra, que pode vir a destrui-la e, segundo muita

gente, ja esta destruindo irremediavelmente” (RIBEIRO, 2006, p. 93 e 94).

Ideais e ilusdes igualitdrias que trariam justica social ou metas de
desenvolvimento que fariam do Brasil uma grande poténcia “permanecem uma fantasia
distante”. Estamos longe do tempo em que os projetos nacionais ou a famosa revolugao
brasileira seriam capazes de inaugurar tempos de dignidade, orgulho e boa convivéncia.
“A chibata continua, a pobreza aumenta, nada mudou. A Aboli¢do ndo aboliu a
escraviddo, criou novos escravos. A Republica ndo aboliu a opressdo. Criou novos

opressores”, diz Lourengo, outro personagem de Viva o povo brasileiro. “O povo nédo
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sabe de si, ndo tem consciéncia e tudo o que faz ndo é visto e somente Ihe ensinam
desprezo por si mesmo, por sua fala, por sua aparéncia, pelo que come, pelo que veste,
pelo que ¢” (RIBEIRO, 1984, p. 535).

Em crénica publicada em dezembro de 2003, Ubaldo traz para o texto a
memoria da convivéncia e amizade com o escritor Antonio Callado. “Nao faz tanto
tempo assim, ele, j& seriamente doente, mas incapaz de lamentar-se ou praguejar contra
a enfermidade que o mataria, falou sobre o futuro, com um travo amargo sé perceptivel
para quem o conhecia um pouquinho mais de perto, como eu”. Callado ndo possuia
queixas pessoais. “Lamentava apenas, mas sem revolta, que os remédios que agora o
obrigavam a tomar impedissem que desfrutasse de um uisquezinho de vez em quando,
ou mesmo um copo de vinho. De resto, nao tinha queixas” (RIBEIRO, 2006, p. 94 e
95). Era importante preservar alguma esperanca, sem a qual ndo se podia viver. A
esperanca, no entanto, nao resistiu a experiéncia. O depoimento a seguir foi dado por
Callado durante uma conversa em uma viagem de carro, interrompida apenas por um
minutinho de siléncio para louvar a bela orla da baia de Guanabara. Disse Callado a
Jodo Ubaldo:

N&o vejo mais esperanca. Foi dificil chegar a este ponto, mas nos ultimos
tempos me veio certeza. N&do tenho mais esperanga. No comeco, transferi
essa esperancga para o Brasil de meus filhos, depois para o de meus netos,
depois para as geraces que virdo em seguida. Mas agora nem mais isso.
Nem esperanga para o tempo deles, nem para tempo nenhum. N6s ndo temos
jeito mesmo. E, pensando bem, por que haveriamos de ter? Metemos na
cabeca a fé no futuro de maneira voluntarista e cega as evidéncias, nao existe
bom futuro nenhum para o Brasil, perdi mesmo a esperanca. (Ibidem, p. 95)

Depois do dito, seguiram “o resto do percurso sem falar mais nada”. Callado
mantivera o costumeiro semblante sereno, “‘sem mostrar a desilusdo que o queimara por
dentro. N&o era um catastrofista se manifestando, ndo era um cético ou cinico, era um
artista e intelectual superior, falando apenas o que a realidade terminara por impor-lhe”
(RIBEIRO, 2006, p. 96). Callado e Ubaldo tinham passado por experiéncias
semelhantes. Eram escritores e “cada um de seu jeito e dentro das suas possibilidades”,
militaram por aquilo em que acreditavam. Ao reivindicar a memoria desse encontro,
Ubaldo endossa a desilusdo do amigo escritor. As décadas vindouras ndo deverdao
desmenti-lo. Depurando as doses de esperanca permitidas pela realidade, o cronista

preserva modestas expectativas no futuro:

Um fim de ano tranquilo para n6s e a familia, a satde certinha, a alegria das
amizades, o dom do amor e do afeto de que ainda desfrutamos, continuarmos
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Vvi-vos e inteiros. Pequenas, despretensiosas esperancas, ndo extintas no ano
que termina e a serem laboriosamente aticadas no ano que chega. Lembro a
histéria, ndo sei se verdadeira, do didlogo havido entre Frank Sinatra e sua
filha, no que viria a ser o Gltimo ano de vida dele. Ela perguntou ao pai o que
ele queria de presente de Natal.

— Um outro Natal — responde. (RIBEIRO, 2006, p. 96)

Ao lembrar Antonio Callado, Ubaldo falava de si. Ndo queria ser visto somente
como cidaddo cético ou pessimista, embora lhe coubessem bem os adjetivos. Antes,
gostaria de ser reconhecido como intelectual superior, profissional sério-sério e escritor
obstinado. Como se os adjetivos “cético” e “pessimista”, antecipados e valorizados
previamente, sombreassem o tamanho do escritor. E também provavel que tenha lutado
para ndo perder a esperanca no futuro, mas como “ninguém se faz”, o cronista foi
dobrado pela propria personalidade. Faltou aquela fé que o proprio literato pds na boca
de Rita Hipolito, a sabia mae de santo de Viva o povo brasileiro: “por isso é que se fala
tanto na necessidade de ter fé para que as coisas acontecam, pois a fé, afinal, ndo passa
de uma maneira de ver o0 mundo que torna possivel aquelas coisas que deseja que

acontecam. A fé, portanto, ¢ um conhecimento” (RIBEIRO, 1984, p. 524).

“A magia ndo ¢ feita de fora, mas de dentro”, ¢ intimamente a fé do cronista no
Brasil e na humanidade estava minada pela experiéncia vivida — passada e presente. Em
sua conexdo com a realidade, Ubaldo sempre mencionou 0s jornais impressos,
portadores de toda sorte de ma noticia. Informar-se sobre fatos e eventos que estdo na
ordem do dia € atribui¢do do cronista e os periddicos foram fontes sempre destacadas de
acesso a informagdo. “Ler os jornais todos os dias ¢ um permanente baixo-astral.
Sempre me deprimo, e muito. Chego a chorar”. O jornalista Wilson Coutinho (1998, p.
99) reforga o lado sensivel e humanista de Jodo Ubaldo diante da miséria brasileira, “um
pais que ndo educa nem cura, ndo oferece cultura nem esperanca, € um pais ruim de ser

lido até nos jornais”.

Ubaldo argumentava que, embora ndo parecesse, procurava nao estragar o
domingo de ninguém com suas cronicas. “Ha sempre alguma amenidade no domingo,
pelo menos para quem ndo estd enfrentando problemas sérios”. Praia, parque ou
simplesmente jogar conversa fora sem compromisso. “Quanto aos jornais, ¢ possivel
encontrar uma fofoquinha ali, outra acold, uma aula de cultura inGtil, uma croniqueta
bem-humorada — enfim, coisas de domingo” (RIBEIRO, 2004, p. 68). Mas a “vida de

cronista nunca foi moleza” e o cotidiano € uma repeticao de tragédias:
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Tumultos nos postos do INSS. A explosdo em Alcantara. A reforma tributaria
sendo xingada e desqualificada de todos os lados. Crise no Instituto Nacional
de Cancer. Atentados terroristas, mais mortes no Oriente Médio. Escolas sem
professores, alunos completando o ensino basico sem saber ler. Andncio da
iminéncia de um tremendo virus de computador novo, capaz de fazer mais
misérias que todos os outros juntos. Um padre americano, condenado por
pedofilia, assassinado com requintes de crueldade dentro da cadeia. Um
cidaddo detido por tentar estuprar uma cadela (sic) chamada Tiazinha, que,
segundo ele — juro a vocés, ndo posso ser o Unico a ler essas coisas — 0
provocava com meneios e requebros lascivos, para grande indignacéo de sua
dona e perplexidade da autoridade policial, que ndo sabia como enquadrar
penalmente estupro de cadelas. E, finalmente, uma noticia baiana — logo
baiana, Deus do céu — sobre um avo abusando sexualmente de seu neto de
um ano e oito meses. (RIBEIRO, 2006, p. 77)

Um tanto por isso, chegou a fazer graca de uma leitora que o abordou na

antessala de um consultério médico para elogia-lo. A dita leitora, que comprava 0s

jornais todos os domingos somente por conta do cronista, justificou assim a predilecao

pelo escritor:

O resto do jornal so6 tem coisas horrorosas, mortes, balas perdidas, atentados,
guerras, doencas novas, a gente ndo aguenta mais. Ai é um alivio encontrar
suas cronicas, sempre leves, engracadas, tirando a cabeca da gente desses
acontecimentos terriveis. Eu sei que tudo é verdade, mas é bom encontrar um
lugarzinho onde se fala em outra coisa. O senhor ndo deve nunca parar, deve
sempre escrever assim, o senhor € um oasis. (Ibidem, p. 76)

Um odasis no jornalismo diario para atenuar o drama cotidiano € uma

interpretacdo bastante contraria ao espirito malcriado do Pequeno Ubaldo. Em verdade,

ndo importa se esse didlogo existiu ou se é apenas uma anedota tirada da manga para

fazer piada com a propria condicao de cronista supliciado. Ubaldo ainda brincou com a

abordagem atrapalhada da senhora:

- O senhor — falou ela, hesitando um pouco em prosseguir, mas estimulada
pelo meu ar pateticamente s6frego — ndo é o Jodo Ubaldo Vieira?
Acostumado a ser Jodo Paulo Oliveira, encarei o ingresso na familia Vieira
até como um certo progresso e a corrigi apenas por ndo ter mais o que dizer.
Era, sim, era eu, so que Ribeiro, mas, se ela fizesse questdo, seria Vieira, sou
homem de bom acomodar. (Ibidem, p. 76)

VEé-se que a senhora ndo conhecia muito o escritor de quem se dizia fa.

Assumidamente “catastrofista” e com um temperamento melancolico, Ubaldo estava

longe de ser um “oasis do jornalismo”. Apesar de orgulhoso com o titulo, seria dificil

sustentar a fama.
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Vejamos a cronica “Esté ficando dificil”, publicada em junho de 2000, escrita a
ocasido do episodio do 6nibus 174. Facamos antes uma ligeira recapitulacdo do caso.
Por volta das 14h, do dia 12 de junho de 2000, Sandro Barbosa Nascimento entrou
armado em um 06nibus, no bairro do Jardim Botanico. Um passageiro, antevendo o
assalto, sinalizou para uma patrulha policial préxima. O 6nibus foi cercado e Sandro fez
0s passageiros de refém. As negocia¢Bes duraram cinco horas, com ampla cobertura da
televisdo. Na dltima sequéncia antes do desfecho, Sandro, ja fora do 6nibus, mantinha
apenas Geisa Firmo Gongalves como refém. Em tempo real, 0 mundo viu a agéo
desastrosa de Marcelo Oliveira dos Santos, entdo policial do Batalhdo de Operacdes
Especiais (Bope). Marcelo progrediu em diregdo a Sandro e, a curta distancia, disparou
a arma. O tiro errou Sandro e acertou Geisa. A acdo desastrosa ndo saiu conforme
planejado porque o policial ndo havia percebido que a sua arma estava travada. Sandro
reagiu e acertou mais trés tiros em Geisa. Sandro foi rendido e, em seguida, levado para
um camburdo, onde foi asfixiado por policiais. Mortos, Sandro e Geisa. Os policiais
acusados de assassinar Sandro foram julgados e inocentados. Marcelo Santos, policial
responsavel pelo tiro que redundou nas mortes, pediu baixa da policia. Geisa estava
gravida de dois meses. “Existem mil novos Sandros por ai”, disse Yvonne Bezerra de
Mello, ativista e educadora, que conhecia Sandro desde o episoddio da chacina da
Candeléria, em 1993.

Desta vez ndo foi o jornal o veiculo de comunicacdo da vez, mas a tevé. Por ela,
Ubaldo viu um “espetdculo aterrorizante”. Em clima de absoluta consternacdo e
padecimento disse que “mesmo que fosse palhago de circo, desmereceria as tradi¢oes da

profissdo e ndo compareceria ao picadeiro”. Considerava-se de luto. N&o era por menos.

Faco forca para ver as imagens na televisdo, ndo consigo aguentar. Como
todos vocés, tenho filhos, amigos, parentes ou pelo menos semelhantes e
concidaddos. E, como certamente a maioria de vocés, ndo posso deixar de
horrorizar-me diante da selva que nos cerca, do medo, do desprezo pela vida
e pela dignidade humana a que descemos.

Aconteceu realmente tudo aquilo que vimos minuto a minuto, segundo a
segundo — e que poderia acontecer também a qualquer um de n6s? E possivel
viver assim, numa sociedade acuada, intimidada, desprotegida, descrente e ja
se habituando a uma atmosfera de desconfianca e pavor? Volto a televisao,
ougo parte da entrevista de um perito. “O momento proprio para a reagdo nao
foi apropriado”, diz ele. E isso o que diz o perito: 0 momento proprio néo foi
apropriado. E serdo variantes dessa “explicagdo” tautologica e infeliz que
teremos escutado, desta terca ao domingo em que vocés me léem. E ainda
vamos escuta-las durante muito tempo, porque novamente ninguém sera
culpado, a vida é assim mesmo. A moca que morreu, depois de cruelmente
martirizada durante horas, ndo vai voltar, a paz ndo vai voltar, continuaremos
nossa caminhada em direcdo a bestialidade, a esta guerra civil que nédo
queremos ver, mas que esta ai em andamento. (RIBEIRO, 2004, p. 69)
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Ubaldo discordou de quem viu em sua abordagem uma argumentacao exagerada,
como se o caso fosse uma excepcionalidade ou como se a situacdo nédo fosse tao feia
assim. “Mas como poderia ser mais horrenda? Que mais devera acontecer para mostrar
que ela é horrenda? Que mais precisamos presenciar para nos convencermos de que o
pais esta doente, de que nos todos estamos doentes, neurotizados e acossados?” (ibidem,
p. 70). Diante da suspeita de que 0s tiros que assassinaram a jovem partiram da arma de
um policial, Jodo Ubaldo se antecipou aos agcodamentos que logo veriam no policial a

encarnagdo de todo o problema.

Mas ndo temos um problema somente de policia, a policia é uma parte do
problema. E é inconsequéncia achar que o Exército deveria patrulhar
permanentemente as ruas. 1sso ndo existe, ndo pode existir. N&o s6 o0 Exército
ndo é policia, como ndo h& Exército que remedeie uma situacdo como a que
vivemos. Talvez, pois ha gente que pensa tudo neste mundo, exista quem
ache que deviamos bombardear os morros e chacinar os pobres, suspeitos
pela propria condicdo, enquanto a classe média procura aglutinar-se em
guetos fortificados e os ricos (lembro ricos mesmo, ndo Romario ou Roberto
Carlos, que sdo os vistos como ricos pelos bobos que constituem a nossa
maioria) ou vdo morar fora ou andam cercados de milicias
particulares. (RIBEIRO, 2004, p. 70 e 71)

Mais politica e menos policia, reivindica o autor, para reformar radicalmente o

pais, “ou ndo temos futuro sendo a inseguranga, o desespero e provavelmente o caos”

(RIBEIRO, 2004, p. 71). Em lugar do oésis, aridez.

Distante de qualquer euforia, a sequiddo do presente desbota as imagens do
futuro. Na base do “tudo ¢ possivel” neste pais, a imaginag¢@o do cronista leva o leitor a
lugares estranhos e situacGes incomuns. E se pensarmos bem, nada muito diferente da
irrealidade a que nos habituamos. Quem imaginaria, por exemplo, que “toda poupanga
de uma nagdo seria confiscada com uma canetada”, no curso de um processo
democratico. Um gesto inesperado, que a propria realidade provou ser possivel. Em um
pais habituado a todo tipo de burla, por que confiar em sistemas eletrdnicos de votagéo,
por exemplo? Ubaldo antecipava-se a julgamentos, declarando-se paranoico ou
delirante, a depender do estado de espirito do momento.

Quando o entdo ministro José Serra, da pasta da saude, recebeu contra a cabeca

um ovo atirado por um estudante secundarista?®, durante uma manifestacdo de

20 Ver <http://www.dgabc.com.br/(X(1)S(mvuxg2toOozzqlw2k2ee4ziu))/Noticia/298275/estudante-joga-
0VO0-no-ministro-jose-serra-em-sorocaba>. Acesso em mar¢o de 2018.
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estudantes e servidores publicos organizada em Sorocaba, a ocasido do encontro
regional do PSDB, em maio de 2000, Jodo Ubaldo felicitou o gesto como sendo uma
manifestagdo democraticamente legitima. “Jogar ovos, tomates e tortas na cara de
autoridades e pomposos variados €é comportamento relativamente comum nas
democracias consolidadas, com excecdo da americana, onde o pessoal prefere dar tiro
mesmo” (RIBEIRO, 2004, p. 64).

Lancar ovos tem o “efeito salutar” de mostrar ao governo um pouco da
insatisfagdo popular. E é bem pouco, argumenta o cronista. “Nossa atitude geral para
com a autoridade sempre foi de uma reveréncia sabuja”. Se reviddssemos na medida em
que somos agredidos, provavelmente viveriamos uma “tragédia de consequéncias
imprevisiveis” (ibidem, p. 64 e 65). Ndo havendo mais 0s comunistas de outros tempos
para por sobre os ombros a culpa, as autoridades logo atribuiram o singelo gesto de um
ovo atirado a “movimentos orquestrados”, a “acdo de grupos infiltrados” e outras
designacdes. “Nao ¢ nenhum movimento orquestrado, ¢ o povo mesmo que ilustra a
vergonheira que o vitima, vaiando e xingando sempre que uma alta autoridade aparece,
tanto assim que poucas vezes se viram esquemas de seguranca tao truculentos e macicos

como agora” (ibidem, p. 66).

Acuado atras de “barreira policial digna de ditadura”, o governo ndo deveria
estar surpreso. “O cidaddo comum, por outras razdes, também ndo pode sair a rua, a ndo
ser com medo de que o assaltem, matem ou estuprem, eis que a seguranca publica,
obrigacdo basilar de qualquer governo, ndo existe e é tratada com displicéncia ou

incompeténcia” (ibidem, p. 66).

Foi contra esse povo injuriado, lancador de ovos de galinha, que Antonio Carlos
Magalhdes defendeu que fosse usado o Exército. “Mas, sinceramente, ndo creio que o
Exército se sentiria honrado, ao se definir como missdo sua metralhar lancadores de
ovos brasileiros e desarmados” (ibidem, p. 67). Esta informacdo foi suficiente para

acionar a imaginacéo distopica de Jodo Ubaldo.

Dentro em breve levam o Exército para as ruas toda vez em que um ministro
correr o risco de se arvorar a misturar-se com os governados e daqui a pouco
— nada deve surpreender-nos — alguém mais zeloso sugere que se edite a
medida proviséria institucional n. 1, predecessora da segunda, da terceira, da
quarta e, finalmente, da MPI-5, com contetdo semelhante ao de seu ancestral
ndo tdo remoto, o Al-5. (Ibidem, p. 66)
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A “MPI-5” inventada pelo escritor é a juncdo de dois excessos de autoridade: as
Medidas Provisorias, com forca de lei e privativa do presidente da republica, sem
necessidade de aprovagdo em instancias legislativas; e o Ato Institucional n. 5, no qual
0 poder executivo assumiu de vez as funcdes dos legisladores. Nada pode fugir ao
controle do governo federal. Tudo para conter 0o povo, apaziguar 0S espiritos mais
intransigentes. POr-nos como “carneirinhos”, que, segundo Ubaldo, ¢ a condigdo a que

estamos mais acostumados.

Também visando a conter manifestacdes de descontentamento, Jodo Ubaldo
vislumbrou a criagdo do Programa Nacional de Implantacdo de Chips. Seria criada uma

comissdo de notaveis incumbida em escolher os

padrdes de comportamento socialmente aceitaveis. Depois, em duas
concorréncias publicas (a primeira sera anulada por forca de boatos de
superfaturamento), se escolherd a multinacional que implantara chips
eletrbnicos nos cérebros de todos os brasileiros inconvenientes,
programando-os a ater-se ao comportamento desejavel. Ninguém querera
mais jogar lixo no chdo, tirar meleca em publico, assaltar, espalhar boatos ou
falar mal do governo — enfim, as possibilidades sdo infinitas. A paz social
sera garantida, até porque, se 0 camarada por acaso estiver com fome, podera
comparecer a qualquer Posto de Informatica Publica (os populares chipdes) e
la pedir que, mediante o pagamento de um Darf simbélico em qualquer
banco, um funcionério ligue dois eletrodos na cabeca dele e o faga sentir-se
cevado como um abade medieval. (RIBEIRO, 2004, p. 40 e 41)

Com ou sem chip eletrdnico, seguimos complacentes aos desmandos a que
somos submetidos. Somente “cérebros lavados™ e “caras abestalhadas™ como as nossas
para permitir intromissdes externas na nossa soberania nacional. Sem dispor de provas,
porém convicto, Ubaldo expds outro “delirio basico”: “dentro de algumas geragdes,
talvez at¢ uma ou duas, a Amazonia brasileira ndo sera mais brasileira”. Os Estados
Unidos dissertardo sobre a nossa incapacidade de gerir o patriménio hidrico amazonico,
alegardo que cometemos um crime contra a Humanidade e, em nome da paz mundial e
do bem coletivo, dividirdo o Brasil em dois: Brasil do Norte e Brasil do Sul. “E bem
possivel que isto venha a ser demonstrado pelos fatos futuros e sejamos obrigados a
curvar-nos ante a realidade, antes obnubilada pela nossa ignorancia mesquinha”.
Segundo consta, a Amazodnia brasileira ¢ superior “em extensao, fertilidade, riquezas
vegetal, animal e mineral a diversos paises da Europa juntos”. O Brasil ¢ o pais com
mais dgua no mundo ‘“‘e, obviamente, serd necessaria a ocupacao provisoria” de areas
estratégicas. “Somente a ag¢do pronta dos paises mais responsaveis, como os Estados

Unidos, é que podera salvar o mundo de um destino desidratado” (ibidem, p. 78).
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Enfim, esta tudo ai, ja praticamente prontinho. E, do mesmo buraco doentio
da mente do qual tirei estas bobagens, é possivel sairem muitas mais, esta ai
um bocado de gente morta que ndo me deixa mentir. Mas € tudo delirio. Nos,
escritores e jornalistas, somos muito chegados a um deliriozinho; perdéo,
leitores. (RIBEIRO, 2004, p. 79)

Dona Madalena, professora em Itaparica, € quem tinha razdo, como sempre
lembrava Luiz Cuilba, amigo de toda vida de Jodo Ubaldo. Este tinha um problema na
ideia e foi ficando pior com o tempo, “depois que leu livro demais ¢ o miolo empedrou

ou amoleceu, nao sei qual dos dois”. D. Madalena ndo emitia juizos irresponsaveis.

Mole ou empedrado, o miolo de Jodo Ubaldo Ribeiro ndo perdia de vista a acéo
predatéria da politica internacional norte americana. Se invadiram o Iraque atrds de
petroleo, por que haveriam de fazer cerimdnia com a agua brasileira? Certamente fariam
de forma menos grosseira, mas ndo encontrariam muita resisténcia, “‘a julgar pela fartura
de exemplos que nos cercam nas grandes cidades”: shoppings, autopistas engarrafadas,
gente morando no vigésimo andar, prédios espelhados, fast foods etc. “Mesmo na
condicdo de cucarachas”, queremos ser americanos. Ubaldo novamente visualiza

acontecimentos futuros, voltando ao assunto dos dois Brasis: do Norte e do Sul.

O Brasil do Norte, envolvendo a Amaz6nia e uns pedacos interessantes do
Nordeste (existem umas coisas economicamente interessantes la; ninguém
acredita, mas existem, assim como existe gente de verdade e nem toda ela
emigra para o Sul, a fim de fortalecer a induUstria de carros blindados) teria
uma Histéria completamente diferente da do Brasil do Sul e, com facilidade,
bastando assistir a algumas novelas da Globo passadas I, provar-se-ia até
que falam linguas diferentes. Dai para o surgimento de hostilidades, com um
esquema de propaganda bem-feito, seria um passo. E, um belo dia, dar-se-ia
0 primeiro tiro nessa guerra entre nacOes tdo diferentes, com o oprimido
Norte rebelando-se contra o sugado Sul. Ndo existiram Vietnd do Norte e do
Sul, assim como existem Coréia do Norte e Coréia do Sul? (RIBEIRO, 2004,
p. 215 e 216).

Como consequéncia, 0s Brasis entrariam em guerra entre Si e 0S norte-
americanos, “paladinos dos oprimidos”, apoiariam o Norte. Na imaginagdo especulativa
do autor, o Sul seria derrotado; a Bahia seria declarada independente, tornando-se, com
0 apoio generoso dos americanos, um celeiro destinado a producdo de alimentos, “tao
necessaria a um mundo em constante crescimento populacional”; e terras indigenas
ganhariam autonomia, “sob forte influéncia dos americanos, que aproveitariam todas as
riquezas naturais da regido, mas recompensando amplamente seus habitantes”.
Ganhariamos o mesmo status de Porto Rico, ou seja, cucarachas de segunda categoria,

com leve vantagem aos porto-riquenhos, “pois, afinal, estes sao associados aos Estados
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Unidos hda bem mais tempo e antiguidade ¢ posto”. Ubaldo termina a crdnica
desculpando-se “profusamente” com o leitor. Nao foi intengdo incomodar nem parecer
incomodado com o assunto. Acredita que, assim, a vida pode melhorar. Abandonaremos
“brasilidades e nacionalismos antiquados e destrutivos” e, quem sabe, “poderemos ser
as afortunadas cobaias de remedios docemente abestalhantes que a cada dia se
desenvolvem mais (...). Pois €, podemos viver felizes para sempre e ficamos
complicando a vida” (RIBEIRO, 2004, p. 216 e 217). Ironia pouca € bobagem.

As ameacas estrangeiras, somam-se as intervencdes cinicas do Estado brasileiro
que, ao contrério de melhorar a vida das pessoas, impde uma rotina de sofrimento
mesclada a doses leves de anestésicos. As vésperas de completar um ano de mandato, o
governo Lula foi alvo da imaginacdo distopica do cronista, em crénica publicada em
dezembro de 2003 (RIBEIRO, 2006, p. 97). Depois que o programa Fome Zero
deslanchar, Ubaldo previu a criagdo do Fome 0,01. Em trinta anos, mais ou menos, a
semente dara fruto, e poderemos ver a universalizagdo do programa Meia Fome. Ubaldo
argumentava, diante dos entusiasmos e comemoracdes, que a ampliacdo dos programas
de assisténcia seria atestado historico de incompeténcia e corrup¢do politica. Em
oposi¢do ao programa Fome Zero, o Tripa Forra, “com seus beneficiarios de sempre,
entre os quais se encontram os membros do Congresso Nacional” e, principalmente, o
sistema bancario que, ao contrario da imensa maioria, ndo paga imposto de renda. Nesse
sentido, o problema ndo é dar comida ou dinheiro a quem mais precisa. Programas
sociais sdo importantes para atenuar sofrimentos. No entanto, sdo incapazes de garantir
a redencdo necessaria para tirar parte significativa da populacdo da condicéo indigna em
que se encontra. Seguindo ironia habitual, Ubaldo acreditou que as distor¢cdes seriam
corrigidas — mais dia, menos dia — ja que o governo Lula, atento aos dramas cotidianos,
movia-se no xadrez politico com contundéncia. Ainda em 2003, no bojo da reforma da
previdéncia, Ubaldo ndo descartou a adocdo de outro programa social para atenuar a
questao do envelhecimento da populacao: Haraquiri Participativo. “Revoluciondria ideia

para enfrentar a carga que os velhos representam”.

Saude foi o tema de crdnica publicada em junho de 2004, quando o presidente
Lula esteve na Bahia para inaugurar uma farmécia e, ao mesmo tempo, dar uma
forcinha para a candidatura petista a prefeitura de 14. “Estdo pensando o qué, que o
Ministério da Saude é somente para abrigar ladroagens, sucatear hospitais e tornar

moleza invadir-lhe as dependéncias num momento de investigacdo? A farmacia esté ai e
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a Bahia nunca mais vai ser a mesma” (RIBEIRO, 2006, p. 111). Na pauta do governo,
outro programa futuroso, o Acarajé Participativo,

em que cada brasileiro que morar ou estiver na Bahia tera direito ao vale-
acarajé e acesso gratuito ao Disque Camardo Seco, no caso de a baiana do
tabuleiro lhe sonegar esse importante complemento do popular quéo nutritivo
acepipe, de que tantos séo hoje excluidos. (Ibidem, p. 111)

O ano de 2004 foi também de eleigdes parlamentares. “Tempo de eleicao ¢
tempo de obras publicas, inaugurac@es, aumentos de salarios, colocacGes, anincios de
prosperidade ndo testemunhada mas vastamente alegada, esses coisas que vao azeitando
a democracia” (ibidem, p. 124). Os noticiarios, sobrecarregados de tantos eventos
eleitorais, deu pouco destaque ao anuncio feito pela Associacdo Brasileira de Normas
Técnicas (ABNT): foram regulamentadas as regras para o papel higiénico brasileiro.
“Vocés ndo devem ter lido, j4 me acomodei ao fato de somente eu ler essas coisas, mas
deu no jornal, sim”. Lida a matéria, Ubaldo passou a conjecturar uma promissora
parceria entre governo e ABNT. O Papel Higiénico Participativo garantird acesso amplo

ao nosso papel, referéncia mundial no assunto.

Calem-se novamente os catastrofistas — o Brasil sera o primeiro pais do
mundo a adotar normas para papel higiénico. Daqui a pouco poderemos
contar prosa no “Fantastico” sobre como tal ou qual celebridade internacional
s6 usa papel higiénico mandado buscar diretamente do Brasil e saber que,
quando outra celebridade quer limpar-se com categoria, se segura como pode,
pega o jatinho e vem para o Brasil, referéncia mundial em limpeza traseira.
Veremos a fundagdo do suntuoso e fechadissimo GoldenAssWipersClub na

Barra da Tijuca, recebendo, a peso d’oiro, aficionados de todo o orbe?
(Ibidem, p. 125 e 126)

Como ndo existia previsao orcamentaria para o Papel Higiénico Participativo,
Ubaldo previu a criacdo da Contribuicdo Provisoria Sobre Evacuacdo, gerida pela
“Comissio Federal de Higienizacio Intima, com seu presidente no status de ministro”.
Sempre cabe mais um ministro, lembrou o cronista, “pois, afinal, onde comem 36,

comem 37 (ibidem, p. 126).

Quando o tema é seguranca publica, o cronista ndo hesita em novamente dar
uma contribuigdo. Os jornais mais uma vez sdo fontes de inspira¢do: “cidades
brasileiras vém minorando de forma notavel seus programas de seguranca e violéncia,
através de medidas singelas e de facil execuc¢ao” (Ibidem, p. 139). A principal medida é
o toque de recolher. “Leio aqui que o sucesso tem sido indescritivel, praticamente

ninguém mais assalta nem mata ninguém, a paz ¢ total”. Sem demora, veremos 0
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“Circulagdo Zero”. No inicio, alguma resisténcia, mas logo nos acostumaremos com a
ideia. Ao novissimo programa, Ubaldo sugere o “slogan ‘Na toca, Brasil!’, com um
nacionalissimo tatupeba de simbolo, posando a entrada de seu moderno buraco, junto as
grades, a camara de circuito interno de tevé e ao seguranca, bem atrds da cerca
eletrificada” (RIBEIRO, 2006, p. 140). Por ndo sermos robGs submetidos a
reconfiguracGes ou atualizacGes de sistema, a implementacdo devera ser gradual. O

modelo vira do ja conhecido rodizio paulista de carros.

Os cidaddos cujas carteiras de identidade tiverem nimeros pares poderdo sair
nas noites de segunda, quarta e sexta, com alternancias nos fins de semana.
Ou algo assim, somos muito bons na organizacdo desse tipo de coisa, embora
as dificuldades para a implantagdo do sistema possam revelar-se
insuperaveis, ja que os problemas seriam de todo tipo, até nos casos em que
marido e mulher ou, muito pior, namorado e namorada, tivessem
incompatibilidade de nimeros. (Ibidem, p. 141)

Prevendo que os bandidos ndo cruzardo os bracos de maneira conformista e
adiantardo seus reldgios, o melhor ¢ que ninguém mais saia de casa. “Sé vou querer ver
as caras dos assaltantes, assassinos e motoristas bébados. Sera um baque na

criminalidade”. Circulagdo Zero. Na toca, Brasil!

E as Forgas Armadas finalmente poder&o colaborar em algo que séo treinadas
para fazer, ou seja, controlar toques de recolher em é&reas ocupadas,
elementar. Quem sair toma um tiro de canhdo. S6 muita ma vontade para
alegar falta de seguranca, até porque o canhdo devera ser participativo.
(Ibidem, p. 142)

Ainda na seara da seguranca, um novo paradigma de consumo se impGe a classe
média: o carro blindado. Em lugar do sonho da casa propria, o sonho do Urutu proprio.
O Urutu é um blindado leve com capacidade anfibia que comecou a ser fabricado na
década de 1970 pelas forcas armadas brasileiras e contava com uma Unica metralhadora
12mm montada sobre o teto. “Ja pensou o gentil leitor ou a encantadora leitora na
alegria de sair de casa dentro do conforto e da seguranca de um Urutu do ano? Ai
mesmo € que a gente vai ver que nunca um governo fez tanto pela seguranca publica

neste pais” (ibidem, p. 206).

Distopia e ironia caminham lado a lado no texto do cronista, como foi exposto
em cronica publicada em margo de 2005. Ali, a frase de um presidente militar serviu de
ponto de partida: o pais vai bem, mas o povo vai mal. Dita por Emilio Garrastazu
Meédici, a frase ecoa por contextos diferentes. Pergunte a qualquer politico investido em

cargo publico ou ocupante de funcbes comissionadas, notadamente dentro do poder
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executivo, os avangos e melhorias promovidas pelo governo do qual fazem parte. Sem
querer decepcionar os aliados ou dar cartaz para a oposi¢do, nimeros e dados séo
acionados para “provar” as melhorias promovidas. Se o pais vai bem e a economia
tende a dar sinais de reacdo, mas a realidade € sofrivel para a maior parte da populacao,
sendo insuportével, é porque o povo vai mal, ao contrario do pais. Sobre a afirmagéo de
Médici, Ubaldo admitiu dificuldades na compreensdo. Mas gradualmente foi chegando
o entendimento. “Problema do Brasil ¢ o povo, isso ¢ que estraga tudo”. A constatagao
possui a mesma dimensdo irbnica das autoproclamacdes e expressdes usadas
repetidamente por Ubaldo. Somente com muita m& vontade, somente um catastrofista
delirante, pessimista ou devaneador nao percebe que a culpa ¢ dessa “gentinha atrasada
da pior categoria. Qualquer um vé que o pais vai bem. E s6 escutar a voz dos analistas
oficiais. Todos os indicadores sdo fantasticos, com uma rara excecao aqui € ali. S6 o que
falta ¢ o povo”. Povo ingrato, incapaz de reconhecer a propria condigdo de bem estar.
“Ha sempre uma reclamagdo, um descontentamento, o vicio de torcer o nariz para tudo”
(RIBEIRO, 2006, p. 145). Definitivamente, ndo seremos capazes de inscrever o pais “na
lista honrosa das grandes civilizagdes, em que ja estaria folgadamente, se nao fosse o
povo”, exceto por intermédio de uma medida radical, sem a qual ndo havera futuro
possivel: “acabar com o povo. Isso mesmo, acabar, extinguir, eliminar. Sem povo,
ninguém vai mais poder dizer que o pais vai bem e 0 povo € que vai mal, pois ndo
havera mais povo”. E para evitar os gastos excessivos com 0S processos de exterminio
em massa, cabera ao povo o gesto derradeiro que o rendera mencdes honrosas e titulos
de gloria. Com a mesma sugestdo dada aos “velhos” que oneram a previdéncia, agora
todo o povo ¢ convocado a cometer um haraquiri coletivo. “Sim, compatriotas, nao
esperemos mais, a hora ¢é esta”. Seremos ‘“objeto inquestionavel de admiragdo
internacional”, pela nossa criatividade e pioneirismo. “Por que ndo pensamos nisso
antes? Erram, como sempre, 0s catastrofistas. O Brasil tem futuro, sim, apesar de que
ndo estaremos aqui para testemunha-lo, mas nao se pode querer tudo neste mundo”
(ibidem, p. 146).

Ubaldo seguiu uma rotina de “esculhambacao” geral sem perder o humor e sem
se deixar seduzir por discursos. “S6 sabemos que o presente ndo serve mais”, consentia

o educador malcriado.
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Capitulo 3

FHC e Lula num boteco no Leblon

“Se a coisa engrossar mesmo”, Ubaldo venderia tangerinas nos cruzamentos do
Leblon para garantir o ganha-p&o. Foi no inicio do ano de 2001, no contexto de
agravamento de uma crise financeira internacional, que comecou na Turquia, passou por
Japdo e Argentina, até chegar aos Estados Unidos. Lida pelos jornais, a zona financeira
fazia o cronista assumir mais uma vez a sua condi¢do de “paranoico assumido”. Ao
final do segundo mandato de Fernando Henrique Cardoso, “intimeras minhocas”
frequentavam a cabeca do escritor, “a comegar pela crescente convicgdo de que o Brasil
mudaria radicalmente dentro de pouco tempo”. Na crénica Vocé ndo decide (RIBEIRO,
2004, p. 107), a Petrobras é citada como um dos exemplos dessa mudanca. A empresa
petrolifera, pelo mau gerenciamento e corrupcdo, vinha sendo desmoralizada perante a
opinido publica. Dois casos em especial sdo lembrados: os milhdes gastos para que a
empresa passasse a ser chamada de Petrobrax — coisa que ndo ocorreu — e a perda da

plataforma P36.

Sobre a mudancga de nome, Henri Philippe Reichstul, presidente da Petrobras de
1999 a 2001, defendia que a companhia se desvencilhasse da marca BR e do sufixo
“bras”, associados ao Estado brasileiro e a ideia de ineficiéncia estatal. Petrobrax seria
uma marca mais adequada ao mercado global, a internacionalizacdo. Quando o
presidente Fernando Henrique deu aval para a troca do nome, o0 assunto ganhou o
noticiario e a oposicdo reagiu com contundéncia. Diante da ofensiva e sem apoio
politico ou da opinido publica, Fernando Henrique recuou e determinou a interrupc¢édo do

projeto Petrobrax.

Cerca de trés meses ap0s essa ma sucedida operagdo de marketing, a plataforma
P36, localizada na Bacia de Campos, a 130 Km da costa do Estado do Rio de Janeiro,
naufragou. Segundo a Agéncia Nacional de Petréleo (ANP) do Brasil, o acidente foi

721 gcasionando trés

causado por “um problema no fechamento de uma valvula
explosdes em uma de suas colunas. A plataforma foi a pique matando 11 trabalhadores.
Mesmo julgando-se uma fonte pouco competente, ja que entendia tanto de plataformas
“quanto da fabricagdo de provolone”, Ubaldo desconfiou do fato das explosfes terem

ocorrido justamente em um dos pilares de sustentac@o. “Juro a vocés — e peco desculpas

2L \er <http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/plataforma.shtml>. Acesso em marco de 2018.
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pela minha provavel maluquice — penso em sabotagem. Penso até em esquemas para
fazer a sabotagem e s6 ndo os exponho porque ndo quero ser chamado de lan Fleming
dos pobres”. Ubaldo dizia que recebia cartas de pessoas que “contavam mais coisas
sobre ela” (Petrobras). E mesmo que tais coisas ndo fossem verdades, havia “gente
muito interessada em compra-la e por um pre¢o um pouco menor do que o da Cobal no
Leblon” (RIBEIRO, 2004, p. 108). Este foi, seguindo as pistas do cronista, 0 motivo do

sucateamento da petrolifera.

Contam-me que houve reducdo drastica nas verbas de manutencdo, com a
consequéncia de que o treinamento é falho, as pecas sdo de qualidade inferior
e a reposicdo é a passo de cadgado. Dizem-me também que os funcionarios
ndo recebem aumento ha mais de cinco anos, enquanto, por outro lado, os
precos dos combustiveis vém subindo. Nao fazem concurso para substituir a
experiéncia de técnicos antigos e que vestiam a camisa da empresa.
Terceirizam-se servicos, o que significa o emprego de mdo de obra
temporéria, ou leal a outros patrdes que ndo a Petrobras. (Ibidem, p. 108)

Um sussurro paranoico enchia a cuca de Ubaldo. A Petrobras seria vendida nas
mesmas condicdes em que foram privatizadas as outras estatais durante o governo de
Fernando Henrique: vendida em real, ap6s uma subita desvalorizacdo da moeda
brasileira causada pela alta do délar, contando ainda com financiamento do BNDES.
“Aqui tudo ¢ possivel e eu acredito em tudo; sdo mais de cinquenta anos vendo e
ouvindo o que acontece”. E ainda que se faca barulho contra a privatizacdo da
petrolifera, o governo saberd impor a sua vontade. “Somos governados por decretos-

leis, sob 0 nome artistico de medidas provisorias” (ibidem, p. 109).

“Aos leitores mais sensiveis”, Ubaldo pediu desculpas pelo termo chulo. Embora
ndo fosse de escrever palavrdo em jornal, “esculhambagdo” foi a palavra mais adequada
para descrever o governo FHC. Ato ou efeito de esculhambar, segundo o Aurélio:
desmoralizacao, avacalhagdo; anarquia, desordem, confusdo. “O pais estd como uma
bicicleta ladeira abaixo, inteiramente desgovernado, a comecar pela Presidéncia da
Republica” (ibidem, p. 124). O pais enfrentava problemas hidricos e elétricos e “quando
o presidente fala sobre o pais, parece que nada do que acontece aqui tem a ver com ele”
(ibidem, p. 124). Foi mais facil por a culpa da crise energética na conta dos ex-
presidentes Fernando Collor e Itamar Franco ou de S&o Pedro pela falta de chuva.
Diante do racionamento de energia e da necessidade de reduzir o consumo em 20%, o
unico investimento viavel seria na fabricacdo de velas, deduziu. Seguimos “vendo o

caos a nossa frente”, reiterou o cronista (ibidem, p. 127).
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O governo esculhambado de Fernando Henrique também foi assunto recorrente
“num boteco no Leblon”. Quando ndo emitia juizo pessoal, Ubaldo inventava
personagens para discutir a conjuntura nacional. Nestas cronicas, ambientadas em
botecos, a organizacdo do texto variava pouco: duas pessoas divergindo sobre assuntos
cotidianos da politica brasileira. Os papeis também eram bem definidos: um sujeito
otimista, ponderando em favor do governo, e outro irredutivelmente pessimista. O
otimista cumpria o papel de “escada”, deixando o protagonismo para o pessimista exibir
a sua argumentacdo. Em “A situa¢do nacional num boteco do Leblon”, de julho de
2001, um dos personagens reclamou do chope tirado sem pressdo, parecendo “uma
tulipa de xixi de jumento”, para em seguida desandar um rosario de mas impressoes
sobre assuntos variegados: ndo acredita que Felipdo sera capaz de acertar a selecdo
brasileira; reclama da disparada da moeda norte-americana, que s6 beneficia “a turma
que ja engordou comprando e vendendo dolar”; e critica 0 modo apequenado como nos
posicionamos no cenario econémico internacional: tememos o0 nervosismo do mercado
financeiro ou, como mandava a pauta econdémica em meados de 2001, ficamos
preocupados com a crise na Argentina. Por fim, o texto termina com o seguinte didlogo

a respeito de Fernando Henrique e da crise energética:

— (...) Falta macho no governo, a verdade é essa! Falta tudo, alias.

— Na&o € bem assim. Vocé pode ndo gostar dele, mas ele é um homem
honesto, que...

— ...que ndo sabe de nada da esculhambacdo que ha no pais, ndo sabe quem
s80 0s corruptos, ndo sabe nada. E, quando fica na cara que ele sabe, o que é
que ele faz?

— Também nio ¢ assim. O processo politico...

— O processo politico foi ele passar metade do primeiro mandato fazendo
planos, a segunda transando a reeleicdo e o segundo mandato transando a
sucessdo, isso € o que ele faz. Ele teve a cara-de-pau de dizer que nao sabia
do problema da energia, s6 depois é que foi admitir que sabia, mas o culpado
é S&o Pedro. Alias, o culpado nunca é o governo. Minto, as vezes é. As
vezes, quando a situacdo engrossa, ele vai para a tevé e baixa o malho no
governo dele mesmo e até no povo.

— Eu desisto, ndo da pra discutir com voceé.

— E, te falta munic&o. O Valdemar, tu tirou esse chope de algum radiador de
caminhdo? Valdemar, tu ndo me engana, tu é argentino disfarcado de
cearense. A culpa é da Argentina! (RIBEIRO, 2004, p. 135)

Se falta municéo ao otimista, o repertério do pessimista seguiu bem municiado
na cronica O dengue num boteco do Leblon, de fevereiro de 2002. Nesta, 0 ministro

José Serra, da salde, pareceu mais interessado na propria candidatura a presidéncia da
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republica, enquanto “o Waldir estd de dengue, a mulher ¢ filha também, o Morais
também t4, o Pecanha, o Murildo, o Azevedo, bote nome nisso. Ta todo mundo de
dengue e ndo tem tratamento, s paliativo” (RIBEIRO, 2004, p. 151). E quanto ao
presidente Fernando Henrique Cardoso?
— O presidente? O presidente? Efe-aga-cé? Tu ja ta de porre no meio do
quarto chope? Sua Exceléncia nem sabe que ta tendo epidemia de dengue no
Rio de Janeiro.

— Mais exagero, mais exagero. Claro que ele t4 sabendo e deve estar
preocupado.

— Ele esta preocupado é com a préxima viagem e o proximo discurso em
francés, isso é que ele ta preocupado. Ndo tem dengue em Brasilia, como é
que ele vai saber? (Ibidem, p. 152)

Fernando Henrique foi apresentado como um presidente alheio a realidade
circundante. Isolado em Brasilia, desconhece o problema do dengue “até que algum
parente dele pegue a doenca, e olhe 14” (ibidem, p. 153). Viagens e discursos em francés
animam a agenda de “Sua Exceléncia”. E quando, por for¢a das circunstancias, vem a
publico manifesta-se a respeito de problemas nacionais, FHC criticou o préprio governo
como se ndo fosse ele 0 mandatério principal. “O pior ainda ndo chegou”, sentencia o
pessimista antes de oferecer um brinde: “— Século catorze! Peste bubdnica! Pode
anotar que ela vem ai, nés somos um pais pioneiro. Um brinde dos ndo-dengados a
peste bubdnica, que pelo menos tem remédio. Tchin-tchin, avanca, Brasil!” (ibidem, p.
153).

Em marco de 2002, A atual conjuntura | trouxe de volta 0 mosquito da dengue.
Enquanto o elegivel Serra tratava da sua anunciada candidatura e o presidente em
exercicio ignorava o assunto, a populacdo caia doente em meio ao “debate sobre quem ¢
o0 culpado ou quem tem a responsabilidade”. Em ano eleitoral “ainda ndo resolveram se
0 dengue é municipal, estadual ou federal”. Seguimos, diz Ubaldo, “entrolhados por
gOoVernos omissos € irresponsaveis e tudo vai continuar por isso mesmo”. Tampouco as

elei¢cGes foram motivo de esperanca. Depois de dois mandatos,

dr. Fernando Fujimoro Henrique, o qual, segundo certas mas linguas, ainda
nutre uma secreta e, gragas a Deus, infundada esperanga de que se adote, por
exemplo, o parlamentarismo, para ele passar o resto do tempo querendo ser
primeiro ministro e continuar a viajar e fazer discursos em francés.
(RIBEIRO, 2004, p. 156)
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Nas crénicas em que o didlogo se fez presente, a voz opinativa do cronista foi
representada por personagens criticos ao governo e pessimistas diante da realidade. Por
efeito, foi como se Ubaldo pusesse em boca popular o vocabulario da sua indignacéo.
Uma versdo anénima de alter ego, atil para variar a forma critica; uma maneira de dizer
coisas iguais ou parecidas em diferentes linguagens. Dizer, enfim, de outro modo o que
ja havia sido dito antes. Durante décadas, Ubaldo escreveu cronicas semanais. Ao
intercalar a sua opinido com a oralidade de dialogos inventados, o cronista ampliou o
leque de possibilidades literarias, mantendo o repertorio opinativo sem cansar o leitor. E
mais: a partir do momento em que transmuda a sua opinido para a forma de uma
habitual e despretensiosa conversa de boteco, sugere que o cotidiano do cidaddo comum

estd envolto de personalidades e saberes politicos que ndo devem ser subestimados.

As criticas ao governo FHC também estdo presentes nas crénicas em primeira

pessoa. Em Carta ao presidente, Ubaldo fala diretamente a Fernando Henrique:

O senhor, que ja passou pelo ridiculo de sentar-se na cadeira do prefeito de
Séo Paulo, na conviccdo de que ja estava eleito, hoje pensa que é um politico
competente e, possivelmente, tem Maquiavel na cabeceira da cama. O senhor
ndo € uma coisa nem outra, 0 buraco é bem mais embaixo. Politico
competente € Antonio Carlos Magalhdes, que manda no Brasil e, como ja
disse aqui, se ele fosse candidato, votaria nele e lhe continuaria a fazer
oposicdo, mas pelo menos ele seria um presidente bem mais macho que o
senhor.

O senhor assumiu o governo em cima de um plano financeiro que o senhor
sabe que ndo é seu, até porque lhe falta competéncia até para entendé-lo em
sua inteireza e hoje, levado em grande parte por esse plano, nos governa
novamente.

Eu ouso lembrar ao senhor, que tanto brilha, ao falar francés ou espanhol
(inglés eu falo melhor, pode crer) em suas idas e vindas pelo mundo, & nossa
custa, que o senhor é o presidente de um povo miseravel, com umas das mais
iniquas distribuicBes de renda do planeta. Ouso lembrar que um dos feitos
mais memoraveis de seu governo, que ora Se passa para que outro se inicie,
foi 0 socorro, igualmente a nossa custa, a bancos ladrdes, cujos responsaveis
permanecem e permanecerdo impunes. Ouso dizer que o senhor ndo fez nada
que o engrandeca junto aos cora¢Bes de muitos compatriotas, como eu. Ouso
recordar que o senhor, numa demonstracdo inacreditavel de insensibilidade,
aconselhou a todos os brasileiros que fizessem check-ups médicos regulares.
Ouso rememorar o senhor chamando os aposentados brasileiros de
vagabundos. Claro, o senhor foi consagrado nas urnas pelo povo e ndo serei
eu que terei a arrogancia de dizer que estou certo e o povo esta errado.

Paradoxal como pareca, eu torgo pelo senhor, porque torco pelo povo de
famintos, esfarrapados, humilhados, injusticados e desgracados, com o qual o
senhor, em seu palécio, ndo convive, mas eu, que inclusive sou nordestino,
conhego muito bem. E ouso recear que, depois de novamente empossado, 0
senhor minta outra vez e traga tantas ou mais desditas a classe média do que
seu antecessor que hoje vive em Miami. (RIBEIRO, 20003, p. 178 e 179)
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Condensando as afirmacdes, tivemos, entre 1995 e 2003, um presidente que nédo
foi macho e que ndo mandou em nada (Antonio Carlos Magalhées seria um presidente
bem mais macho, disse); que reivindicou politicamente um plano econémico, mesmo
sem ter competéncia para entendé-lo em sua inteireza; que viajou mundo a fora para se
exibir falando em linguas estrangeiras; e cuja formacéo académica de socidlogo® nao

lhe rendeu 0 minimo de sensibilidade social.

Ser macho, na opinido de Ubaldo, seria um predicado importante para o cargo
maximo do poder executivo. “- Falta macho no governo”, foi dito por um personagem
sem nome do cronista, em 2001. Dessa forma, ndo ser macho foi visto como falha ou
desvio. Embora seja nitido o carater machista do comentério, é dificil especular o seu
significado preciso. O que esperar, afinal, de um presidente macho? O convivio
familiar, no qual Ubaldo foi criado, fornece algumas pistas. No apéndice da edicédo
eletronica do livro Politica aparecem os “Dez bons conselhos de meu pai para cidadaos
honestos e prestantes”: ndo seja tutelado, ndo seja colonizado, ndo seja calado, néo seja
ignorante, ndo seja submisso, ndo seja indiferente, ndo seja amargo, nao seja intolerante,
e ndo seja medroso. E possivel pensar alguns desses conselhos de Manoel Ribeiro como
norteadores das criticas de Ubaldo a Fernando Henrique Cardoso: ndo seja tutelado e
resolva os problemas que Ihe competem; ndo seja colonizado ou subserviente com o
estrangeiro, acatando diretrizes de organismos financeiros ou ainda preocupando-se com
discursos em francés ou inglés; ndo seja desonesto ou conivente com a desonestidade; e,
principalmente, ndo seja medroso, sendo necessario manter uma “coragem constante e
acesa”. Ubaldo recomenda o livro a “trabalhadores, estudantes, politicos, donas de casa
e o0 povo em geral”, e, por extensdo, selecionou e expds os conselhos dados por seu pai
ao longo da vida sem a intencdo de organizar um programa sexista. Mas também néo é

irrelevante o fato de Manoel Ribeiro — cidadao aspero e pai autoritario — ser um homem

22 Sempre que se referia a “sociologia”, Ubaldo fazia troca de FHC. “Talvez fosse fendmeno merecedor
de um estudo socioldgico, com o perdao da ma palavra” ou, ainda, “se nao fosse a ma reputagdo que a
palavra ‘socidlogo’, ndo sei por qué, vem adquirindo nos ultimos anos...” Pairava sobre a sociologia a
méacula de um presidente que, na aparéncia, fez mau uso dos fundamentos cientificos da prépria
formagao. Ubaldo zombava: “Vai ver que o Homem esta usando a presidéncia para obter dados para o
trabalho definitivo da sociologia do Brasil, nds é que ndo estamos entendendo o sacrificio dele, ter de
bancar o presidente, quando, na verdade, s6 esta estudando para nos ajudar, ja pensaram em como Casa-
grande e senzala vai ser metida num chinelo depois dele?” (RIBEIRO, 2—4, p. 94) Do mesmo ramo
profissional, pois ensinou ciéncia politica em universidades da Bahia, Ubaldo ndo reconhecia exceléncia
no trabalho académico do entdo presidente. Considerava-o um sociélogo comum, mediano. Investido na
presidéncia da republica, tampouco se distinguiu em funcdo das décadas de dedicagdo e pesquisa
universitaria.
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da primeira metade do século XX. Provavelmente, os conselhos educacionais de
Manoel Ribeiro eram dirigidos ao género masculino, considerando o estatuto patriarcal
da nossa tradicao familiar. Ubaldo dizia frequentemente em entrevistas que a opcao pelo
curso de Direito havia sido influenciado por Manoel Ribeiro e ndo havia discussdao em
torno disso. Quem, naquela época, “tinha vocagdes para humanidades, para poesia, arte,
literatura e tal, entrava para a faculdade de Direito. (...) porque as faculdades de
Filosofia eram tidas, ainda, como coisa para mocgas casadoiras”. De alguma forma,
embora reconhecamos que essas especulacGes possuem carater incerto, ser macho para
Ubaldo esteve relacionado a educagdo politica e moral herdada pelo lado paterno.
Homem medroso, tutelado e colonizado, Fernando Henrique Cardoso ndo podia ser

macho.

Ao criticar Fernando Henrique Cardoso e o conjunto do executivo que governou
0 pais de 1995 a 2003, Ubaldo passava por “comunista sem-vergonha”. Logo ele que,
como gostava de dizer, tentou ser comunista e ndo conseguiu. Citava frequentemente o
amigo Jorge Amado, ao dizer que os canalhas estdo proporcionalmente distribuidos a

esquerda e a direita do espectro politico.

Ubaldo sentia desconforto em ser chamado de “formador de opinido”. Tinha
dificuldades em formar uma opinido prépria, quanto mais formar ou mudar opinido
alheia. Quando acessa um texto, o leitor ja possui referéncias relativamente
estabelecidas. “Quem concorda comigo ja concordava antes. Talvez sem perceber, mas
ja concordava. Quem discordava, vai continuar a discordar, talvez até com mais
veeméncia” (RIBEIRO, 2004, p. 180). O que um escritor pode fazer é, no maximo,

consolidar ou sofisticar uma opinido ja tendente da parte de quem o Ié.

Além disso, ha pessoas que acham que nds, da grande imprensa, o que la seja
isto, vivemos em reunifes conspiratdrias, em que, recebendo grana e
beneficios variados, vamos velhacamente para o teclado e empulhamos a
opinido publica. (...) quanto a grana e aos beneficios, ponho-0s na mesma
conta que o ouro de Moscou de antigamente, que também ja recebi, até o fim
da Unido Soviética, o que representou um severo baque nas minhas financas
de comunista sem-vergonha. (Ibidem, p. 154)

Mas para nao decepcionar a neurose de ninguém, tentaria “formar uma
opinidozinha”. O assunto do momento foi a sucessdo presidencial, em 2002, vista sem
entusiasmo. “A atual conjuntura continua como todas as outras conjunturas anteriores,

s6 mudam os nomes. E nos devemos merecer, a verdade é esta”. Vamos aos nomes dos
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pré-candidatos, lembrando que Fernando “Fujimoro” Henrique ndo poderia concorrer,
depois de dois mandatos seguidos:

Dra. Roseana é a governadora do Maranhdo, estado que, apesar do valor de
seus filhos, ndo é bem um exemplo de prosperidade e boa administracdo. O
dr. Serra significa continuismo. O dr. Ciro Gomes, ninguém sabe. O dr.
Itamar €, como se dizia nos momentos em que estava em maior evidéncia,
mercurial. O que mais se lia nas manchetes, quando ele era vice-presidente e
depois presidente, era “Itamar se irrita”. Imagino que continua assim e nao
sei se é boa idéia eleger um presidente mercurial, que se irrita com facilidade.
O dr. Garotinho, bem, é o dr. Garotinho. Quem mora no Rio sabe que ele ndo
¢ bom nem de “Show do Milhao”, onde a famosa H2O foi por ele esquecida.
Em seu favor, diga-se que, afinal, ndo é preciso ser tdo Einstein assim para
presidir o Brasil, embora seja quase imperioso saber ler. (RIBEIRO, 2004, p.
156 e 157)

E ainda sobre Lula: “embananado em seu proprio partido, fica com pinta de que
vai perder outra vez”. O candidato petista ja havia perdido os trés pleitos anteriores —
em 1989, 1994 e 1998 — e como “ndo gostamos da ideia de um presidente barbudo, ex-
mulato e que ndo seja poliglota”, perderia novamente, previu Ubaldo. Manejando com
sarcasmo e ironia 0s argumentos da opressao racial, explicou o termo “eX-mulato”: “cle
agora cuida do cabelo, pois com certeza também acha que ser mulato ndo esta com
nada, ¢ visivel que deu uma amaciadazinha, de uns tempos para ca” (Ibidem, p. 156). A
previsdo do cronista, no entanto, ndo resistiu aos 53 milhes de votos recebidos pelo
monoglota barbudo. Com José Serra derrotado no segundo turno, Lula passou a ser o

nome mais debatido “num boteco no Leblon”.

— Tu t& vendo ai, eu chamei a atengdo desde o comeco. Isso ndo é homem
pra governar o Brasil, n6s merecemos coisa melhor, péssimo governo!

— Eu tou vendo o qué? O homem s6 toma posse em janeiro e tu ja t&
reclamando do governo? Qual é a tua, cara, tu ta de porre?

— Umas trés semanas de eleito e ainda ndo vi nada! Nao vi nada!

— Mas é isso que eu digo: como é que tu quer ver alguma coisa, se 0 homem
nem tomou posse ainda?

— Ah, tu sente pela embocadura. J& da pra sentir pela embocadura. Comeca
por essa vergonha. Um presidente sem um dedo, que fala com a lingua no
dente e s0 fala portugués... Esta certo isso? (Ibidem, p.189)

Neste dialogo, Jodo Ubaldo ironizou os rumores impacientes de quem esperava
de Lula efeitos magicos tirados de uma cartola. “A maior parte dos frequentadores de
botecos e assemelhados, grd-finos ou ndo, concordard comigo: ja se ouvem criticas, as

vezes contundentes e exaltadas, ao governo de Sua Exceléncia dr. Luis Inécio Lula da
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Silva” (ibidem, p. 193). Antes mesmo de tomar posse ja se ouvia o alarido. O fato foi
que a “ascensdo social e politica de um pau-de-arara” serviu de combustivel a
impaciéncia daqueles que nunca aceitariam de bom grado um presidente nordestino e
sem dedo. Até mesmo, segundo registrou Ubaldo, uma estrela do PT na lapela do paleto
de Lula, ao encontrar-se com o presidente norte-americano Bush, foi motivo de

longuissimos debates em “botecos e assemelhados”.

Caso de alta relevancia. Lula nfo era, nem ainda €, o presidente do Brasil. E
o lider mais importante do partido que ele construiu e que, descontadas
analises politicas altissonantes e obnubilantes, o levou ao posto que ele
ocupara dentro de poucos dias. Mas, na falta de ter o que criticar e nao
havendo Lula tentado falar inglés, a estrela da lapela ja constituiu matéria
para discussdes, artigos, cartas e palestras. Entretanto, pensem bem, aqui
entre nos: serd que a vangléria discreta da estrela na lapela ndo foi apropriada
para um encontro como aquele? Eu acho, e ndo sou do PT, ndo sou de partido
nenhum. (RIBEIRO, 2004, p. 199)

Em fevereiro de 2003, com Lula j& investido no cargo de presidente, Ubaldo
lamentou o final das férias no “paraiso terrestre” de Itaparica. Nao poderia permanecer o
resto da vida assistindo as festas diarias, conversando e espiando 0s passarinhos,
batendo papo com seus fantasmas e “sendo docemente irresponsavel, como se nada
mais no mundo tivesse importancia” (RIBEIRO, 2004, p. 202). Itaparica tinha
problemas e angustias como qualquer outro lugar, amenizados, no entanto, por ares
gentis, por um sossego acolhedor, pelas aguas verdes e azuladas do mar da Bahia, pelos
bracos de areia sem fim, “a natureza despertando o poeta de meia-tijela que mora em
tantos nos”. Havia, ainda, em especial, “umas sugestdes fugidias da infancia e da
juventude cada vez mais remotas e mais romantizadas, uns cheiros, uns relances de
paisagem, uns sentimentos que, de tdo longinquos, ja pareciam mortos” (ibidem, p.
203).

Do paraiso terrestre as ameagas da cidade grande, voltou-se a leitura diaria “de

jornais atemorizantes com suas noticias de arrepiar”.

Sou obrigado a voltar a ler, todos os dias, a respeito de crimes inimaginaveis
em sua crueldade e requinte perverso, desabamentos, calamidades, guerras,
corrupcao fora de todos os limites, o Rio transmudado numa espécie de
faroeste, 0 medo abrindo suas asas pegajosas sobre todos nds, que nem dentro
de casa estamos mais seguros, a ponto de as vezes parecer incrivel que ainda
possamos sorrir e celebrar alguma coisa. Ndo devia ser, mas é assim que
transcorre nossa vida e, mesmo diante desses fatos, temos de prosseguir,
agradecendo a Deus pela graca de cada novo dia. (RIBEIRO, 2004, p. 203)
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E foi da leitura de um jornal que Ihe veio a noticia: Fernando Henrique deixou a
presidéncia e agora preparava-se para ingressar na Academia Brasileira de Letras. Com
tantos titulos e gldrias, ele poderia entrar para o “Guinness como recordista em graus de
doutor honoris causa, mas, continuo achando, teria estado muito melhor na condicéo de
premier sueco do que na de presidente do Brasil” (RIBEIRO, 2004, p. 205).
Transformava-se a olhos vistos “num dos maiores ex-presidentes do mundo, certamente

0 melhor de nossos ex-presidentes” (ibidem, p. 203).

Um de seus passos mais interessantes, ainda ndao habitual, mas aparentemente
a caminho disso, € o de ter-se tornado uma espécie de comentarista da
Presidéncia. A imprensa ajuda, claro, e ele entdo é chamado para comentar 0s
atos do novo presidente. Seria, digamos, um Arnaldo Cezar Coelho da
Presidéncia, que dird a todos nds o que pensar de tal ou qual medida
presidencial, ou tal ou qual atitude. “A regra ¢ clara”, certamente ele tera
oportunidade de afirmar no futuro. “Sua Exceléncia errou.” Sedimentara,
com isso, um curioso sestro brasileiro a que j& nos acostumamos,
principalmente com ex-ministros da Fazenda. O sujeito esteve no poder e néo
acertou a fazer o que devia. Depois que sai, passa a explicar aos sucessores
como agir. No exemplo em pauta, qui¢ca mais uma ocorréncia do “quem sabe
faz, quem n&o sabe ensina”. (Ibidem, p. 204)

Ubaldo sentia vergonha de FHC, que ao falar “inglés francés ou espanhol,
jamais cessou de mostrar, por vias indiretas, como somos bem colonizados”, além de
possuir um “ar meio rabo-entre-as-pernas que brasileiros cultos por vezes assumem”.
Lula saiu-se melhor, falando portugués “sem eufemismos e pretensbes dbvias a
caracterizar-se como um grande estadista” (ibidem, p. 222). Em outubro de 2003, com

nove meses de governo petista,

o presidente Lula continua cada vez mais simpatico, como se nunca tivesse
feito outra coisa na vida sendo presidenciar. Num momento esta jogando
futebol, como o peladeiro que quase todos os brasileiros foram ou sdo — e
com pinta de meio ruim de bola, como também a maior parte dos outros
peladeiros. Em outro momento, recebe visitantes com informalidade e
alegria, enfia bonés na cabeca (um deles meio controvertido, mas j& passou),
finge que toca violino, quase faz ginastica olimpica, sai circulando com uma
camara na mao e, embora haja quem ache (eu ndo) que ele ndo tem a
correspondente idéia na cabecga, se mostra uma figura boa-praga, amigueira,
bonachona, que abraca todo mundo e tem palavras de amizade e estimulo
para quem aparecer. (Ibidem, p. 222)

Ubaldo, no entanto, ponderou que governar ndo Se resume a essas
exterioridades. “Se tudo se resumisse a isso, seria 6timo”. O cronista se incluiu entre 0s
brasileiros que estavam confusos em relagdo a postura que 0 governo petista assumiu,

tdo longe do PSDB na retorica e tdo préximo na préatica.
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A isso estamos nos acostumando e até acho que tém razdo os que ponderam
que ndo s6 ndo houve ainda tempo para mudancas efetivas, como o governo
ndo triunfou numa revolugdo, mas num quadro com regras de jogo antes
definidas e com responsabilidades de que ndo pode abdicar com gestos ou
atos intempestivos. Ndo ha como sair reinventando tudo e modificando o pais
a canetadas, por mais vigorosas que sejam — e ndo seriam tanto assim, 0
buraco é sempre mais embaixo. (RIBEIRO, 2004, p. 223)

Em menos de um ano, as contradicbes do governo ja podiam ser lidas no
noticiario impresso. Nas péginas dos jornais, noticias podiam ser consideradas boas ou
ruins ao sabor do assunto ou da afinidade ideolégica de quem escreve. Mesmo
considerando a precocidade das avaliaces, ndo passou despercebida a aproximacao da
politica petista com a ortodoxia econémica vista nos oito anos do PSDB a frente do

executivo federal. Liam-se

noticias retumbantes sobre nossa performance no famoso mercado,
entusiasmo nas bolsas de valores, exportacfes em alta, tudo réseo. Ou entdo
tudo escuro como num buraco negro, as tarifas publicas aumentando, outros
custos baixando e nunca — pois sempre ha uma razdo técnica ininteligivel
para isso — essas baixas sendo repassadas para o consumidor final, escolas
sem professores, hospitais sem dinheiro, reparticdes tendo até a luz cortada
por falta de pagamento, enfim, o Brasil de sempre, que teima em continuar
presente, ndo importa quanto queiramos deixa-lo no passado. (RIBEIRO,
2004, p. 224)

“O Brasil de sempre”, de nitidos contrastes entre a animac¢do do mercado
financeiro e do sistema agroexportador de um lado e a opacidade “ovina” dos
governados de outro. Estamos habituados, seguindo Ubaldo, a eleger nossos
representantes e deixar que eles cuidem das coisas. “Ja elegemos os dirigentes
supostamente mais importantes [deputados federais, senadores, governadores e
presidente], estes ja nomearam outros e tudo deve estar sendo conduzido mais ou menos
dentro do previsto”. Submetidos ao poder de quem manda, “no frigir dos ovos quem vai
ser esfolado seremos n6s mesmos, como sempre. Por exemplo, para aliviar a carga dos
qgue ganham menos e da classe média assalariada, era promessa antes da posse do
governo, corrigir a tabela do imposto de renda. Pois sim” (RIBEIRO, 2004, p. 225). Ao
lembrar a promessa, Jodo Ubaldo toca um ponto sensivel da nossa injusta estrutura
social: a necessidade de uma reforma tributaria. Essa reforma, para ter efetividade, deve
mirar em quem se beneficia dos atuais pardmetros de tributagdo, ou seja, 0s mais ricos.
“Lembro ricos mesmo, ndo Romario ou Roberto Carlos, que sdo os vistos como ricos

pelos bobos que constituem a nossa maioria” (ibidem, p. 210).
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Uma vez empossado no alto escaldo do executivo federal, a expectativa de um
reformismo que furasse o cerco que protege os ricos e rentistas brasileiros saiu do radar
petista. Estudos da Oxfam Brasil, divulgados recentemente, mostraram que as seis
pessoas mais ricas do Brasil concentram a mesma riqueza da metade mais pobre da
populacédo brasileira, equivalente a 100 milhGes de pessoas. Romario e Roberto Carlos
ndo chegam perto de Jorge Paulo Lemann (AB Inbev), Joseph Safra (Banco Safra),
Marcel Hermmann Telles (AB Inbev), Carlos Alberto Sicupira (AB Inbev), Eduardo
Saverin (Facebook) e Ermirio Pereira de Moraes (Grupo Votorantim), 0s seis
bilionarios que encabecam o seletissimo grupo dos super ricos (0,1% da populagdo
brasileira). Estamos habituados a ouvir e a repetir que se paga muito imposto no Brasil,
mas essa tributacdo € desproporcional; sdo os assalariados e a classe média os que
percentualmente sdo mais onerados. Os 27,5% de desconto maximo de imposto de
renda nacional € menor, por exemplo, dos 32% cobrados nos Estados Unidos e
muitissimo distante dos 50% cobrados na Inglaterra, péatria do liberalismo.

Jodo Ubaldo, em seu desejo de ser e parecer isento, raramente citava homes ou
fontes, evitando prender-se a qualquer corrente. Mas ao falar em “funcionarios e
auditores da Receita Federal” no contexto do nosso sistema fiscal, 0 nome de Maria
Lucia Fatorelli parece adequado a critica de que fala o cronista. Coordenadora nacional
da Auditoria Cidada da Divida e auditora aposentada da Receita Federal, Fatorelli
denuncia uma perda de arrecadacao estimada em mais de 120 bilhGes de reais por ano,
referentes a auséncia de regulamentacdo de imposto sobre herancgas e grandes fortunas;
a baixissima taxacdo sobre ganhos de capital, lucros e dividendos; e a isencdo de ICMS

sobre produtos primarios e semielaborados destinados & exportacéo (Lei Kandir)?.

Recebemos a noticia de que, enquanto o assalariado desconta na fonte e as
vezes ainda paga mais, centenas de bancos ndo pagam um tostdo e
milionarios chegam a receber restituicdo, num sistema fiscal tdo iniquo que
os proprios funcionarios e auditores da Receita Federal protestam publica e
abertamente. (RIBEIRO, 2004, p. 125)

Sem encaminhar reformas ou promover debates publicos dessa natureza, o
governo Lula frustrou as esperangas por um reformismo que operasse uma significativa

mudanca no arquetipo distributivo brasileiro. “O pais continuava dependente da

2 Ver <https://auditoriacidada.org.br/conteudo/reforma-politica-corrupcao-e-o-sistema-da-divida-no-
brasil/>. Acesso em marco de 2018.
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exportacdo das matérias-primas e altamente vulneravel aos caprichos e as chantagens do

capital financeiro” (Querido e Braga, 2018, p. 19).

O percurso que levou o maior partido da América Latina — segundo Perry
Anderson, “o unico partido de trabalhadores de massas criado no planeta depois da
Segunda Guerra Mundial” — a eleger um presidente esteve diretamente relacionado as
pontes construidas em direcdo ao pragmatismo politico, pavimentadas pelo Diretério
Nacional, reunido no centro de convencdes do Anhembi, Sdo Paulo, em 2002,
representando significativa derrota para parcelas da esquerda petista. Como explicou

Andreé Singer:

em lugar do confronto com os “humores do capital financeiro globalizado”,
que havia sido aprovado em dezembro de 2001, o documento afirmava que
“o Brasil ndo deve prescindir das empresas, da tecnologia ¢ do capital
estrangeiro”. Para dar garantias aos empresarios, o texto assegurava que o
futuro governo iria “preservar o superavit primario o quanto for necessario,
de maneira a ndo permitir que ocorra um aumento da divida interna em
relacdo ao PIB, o que poderia destruir a confianga na capacidade do governo
cumprir os seus compromissos”, seguindo pari passu o que fora anunciado na
carta um més antes. Compromete-se com a “responsabilidade fiscal”, com a
“estabilidade das contas publicas” e com “solidos fundamentos
macroecondmicos”. Sustenta que ndo vai “romper contratos nem revogar
regras estabelecidas”. Afinal, “governos, empresarios e trabalhadores terdo
de levar adiante uma grande mobilizagdo nacional”, conclui. A alma do
Anhembi, expressa no programa “Lula 20027, compromete-se com a
estabilidade e atira as propostas de mudanca radical ao esquecimento.
(SINGER, 2012, p. 56)

Também ¢é possivel avalizar a nova disposi¢éo pragmatica do PT observando as
fontes de financiamento das atividades partidarias. Diminuiu, a partir de 1996, a
contribuicdo voluntaria dos militantes e aumentou a participacdo do fundo partidario. E
mais: entre 2000 e 2004, quadruplicou o percentual doado por empresas, chegando a
27% do total arrecadado pelo partido (SINGER, 2012, p. 57).

“A democracia exige dinheiro, e ndo pouco dinheiro”. E como raramente o
candidato p6e a mdo no préprio bolso, partido e candidato ficam comprometidos com
quem 0s patrocina. “Quem deu seu rico dinheirinho para uma campanha espera algum
retorno”, pago em dinheiro ou em “circunstancias favoraveis a quem ja € rico”
(RIBEIRO, 2004, p. 183). Grandes empresas e bancos estavam entre 0s maiores
financiadores das campanhas eleitorais, incluindo o Partido dos Trabalhadores, antes da
recente Reforma Eleitoral que proibiu doagbes de pessoas juridicas (Lei n°
13.165/2015), ndo havendo chance de florescer qualquer programa que contrariasse o
interesse desses patrocinadores. Nao foi por menos a desconfianga de Jodo Ubaldo ao
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ler a noticia, no primeiro semestre de 2003, de que 0 governo planejava “elevar as
aliquotas do imposto de renda para 35%”. Dificilmente tal elevagdo cumpriria uma
funcdo distributiva, “porque rico ndo paga imposto de renda”. Existem formas de burlar

0 pagamento, como testemunhou o cronista.

Tenho amigos e conhecidos ricos que botam tudo “nas firmas” e,
oficialmente, vivem com rendas de indigentes, uns trocadinhos para comprar
um eventual chiclete, de forma que costumam receber restituicdo, depois que
declaram seu minguado dinheirinho. E, mais claro ainda, tampouco dos
bancos, pois faz um par de anos que jornais publicaram uma impressionante
relacdo de bancos que tinham lucro mas ndo pagavam um centavo de Imposto
de Renda. Ou seja, tudo indica que, no governo da mudanca, ndo vai mudar
nada em favor do assalariado ou de quem tem seu Imposto de Renda
descontado na fonte. Esse, ao contrario dos ricos e bancos, vai pagar e, se
chiar pelo fato de estar trabalhando uns quatro meses de graca, para dar o
dinheiro ao governo e ainda pagar mais depois da declaracdo, serd um reles
impatriota, com perddo da mé palavra. (RIBEIRO, 2004, p. 208)

O feito de Lula é admiravel em muitos sentidos. “Comandou com eficacia,
bravura e inteligéncia, movimentos operarios. Fundou um partido de enorme
importancia em nossa Histdria. Conseguiu encarnar a esperanca de milhdes e,
finalmente, se elegeu presidente da Republica”. No entanto, esta monumental facanha
ndo necessariamente o credenciava para governar um pais. Mais do que viajar,
improvisar, estabelecer contatos, exortar, inspirar, liderar massas ou tourear questdo de
ordem, era preciso “sentar a mesa da presidéncia, ler relatorios, escarafunchar dados,
pedir  resultados especificos, fiscalizar, cobrar individualmente, mandar
individualmente, isso — repito que visto daqui — ele ndo sabe e nao gosta de fazer”.
Segundo Ubaldo, “governar, administrar, gerir, fazer o trabalho doméstico, por assim
dizer’, ndo foi a dele (RIBEIRO, 2006, p. 112). O presidente ndo trabalha e é
formalmente ignorante, dizia Ubaldo. Ignorante pela falta de estudo formal, “atividade
que ele parece ter irremovivel aversao, tanto assim que quando pbde, ndo estudou e até
ja se vangloriou dessa deficiéncia em publico; informalmente ele ndo é nada ignorante,
foi muito competente em sua carreira anterior a presidéncia” (ibidem, p. 152). A sua
critica ndo tem nada a ver com elitismo ou “com o fato de ele ser um homem de origem
humilde no exercicio da presidéncia”, ponderou Ubaldo. Uma discussédo sem frescura
ou escapismo e o presidente que se vire, nas palavras do cronista. “Pelo menos nao cola

comigo esse negocio de elitismo” (ibidem, p. 153).

Ubaldo havia votado em Lula e, em maio de 2005, dizia-se arrependido ¢ “de

saco cheio de bravatas, fanfarronadas e gogo. Projeto de governo, com uma excegdo
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amedrontadora ou outra — caso do pobre rio Sdo Francisco — nao sei de nenhum”. Viaja
muito, trabalha pouco, “fala e se conduz circensemente”. Reunir alguns ministros e
anunciar que “cobrou providéncias” nunca foi administrar ou governar. “O que ele diz,
entremeando as parlapatices, sdo frases de torcida de futebol e um rosario de bazofias
que os fatos negam” (RIBEIRO, 2006, p. 153).

Retornando ao primeiro ano de governo Lula, em novembro de 2003, no escopo
da Reforma da Previdéncia, o ministro Ricardo Berzoini®* anunciou a necessidade de
recadastramento dos idosos com mais de 90 anos. Os que ndo fossem para a fila do
INSS fazer o recadastro teriam o “beneficio” cortado (chamam de beneficio, mas é
direito). “Cada aposentado tera apenas de dangar um frevinho durante uns quinze
minutos, para provar que esta vivo”. Berzoini pediu compreensdo e justificou o gesto:
“o combate a fraude exige o sacrificio de todos”. Pegou mal para o Partido dos
Trabalhadores. Lula saiu em defesa de Berzoini. Em seu programa de radio quinzenal,
disse que “de vez em quando, até um bom jogador perde um pénalti”?. Aborrecido,

Ubaldo ndo deixou de

protestar contra a escandalosa, abomindvel, inconcebivel, inaceitavel,
tiranica, insensivel e, enfim, inqualificavel situacdo a que o governo levou os
idosos. Ouvindo falar, eu ndo acreditaria como tanta iniquidade, crueldade e
desprezo pelos valores mais elementares do ser humano entraram em agao —
e por gente, a comecar pelo préprio presidente, que vem com essa conversa
moralmente indigente de “perda de pénalti” de um ministro que, esta na cara,
continua convicto de que agiu com correcdo e tem certeza de que nos,
empregados do governo, temos que, como j& estamos fazendo, engolir tudo
passivamente outra vez. E, democracia pode ser, mas as vezes fede a ditadura
por todos os poros. (RIBEIRO, 2004, p. 237)

A sequéncia interminavel de escandalos e mas noticias exigia um repertdrio de
adjetivos e exclamacdes que nominasse o0 inominavel e a0 mesmo tempo expressasse
indignacdo. Pelo temperamento compulsoriamente anarquico e opositivo, Ubaldo foi
chamado de desrespeitoso e debochado. N&o concordava. Dizia-se “enquadrado ao
extremo”. Carregava traumas de juventude, “desde um pai ndo muito dado a gracinhas”
a educacdo rigorosa recebida no colégio em que estudou. Mesmo quando quis ser
subversivo (estudou marxismo e leu Hegel como um “condenado do Santo Oficio” em

busca da tese, antitese e sintese. “Nunca topei com elas e até hoje tenho traumas”), ndo

% Ricardo José Ribeiro Berzoini foi Ministro da Previdéncia Social do Brasil, de 1° de janeiro de 2003 a
23 de janeiro de 2004, durante a presidéncia de Luiz Inacio Lula da Silva.

2 \fer <http://www.tribunapr.com.br/noticias/brasil/lula-diz-que-ninguem-tira-berzoini-do-governo/>.
Acesso em marco de 2018.
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pensou “em luta armada nem em mandar ninguém para o paredao”. Pelo tom de suas
criticas, presumi-se que tenha aderido aos “foras” gritados por toda parte. Ao contrério.
Manifestou-se contra o “Fora FH” e, mais tarde, contra o “Fora Lula”, ambas
“patacoadas”. Foram presidentes eleitos € Ubaldo defendia a continuidade dos mandatos
consagrados pelo voto popular. “Falar mal, sim, qualquer um pode”. E isto ndo é um
direito concedido, outorgado. A pessoa nasce com a liberdade de pensar e opinar. “O ser

humano sé pode aspirar a plenitude de sua humanidade se nao lhe tolherem” esta

liberdade (RIBEIRO, 2006, p. 160).

(...) temos uma tradicéo de subserviéncia a autoridade. Fazem gato e sapato
da gente e continuamos a nos portar como se eles fossem nossos patrdes (e
que patrdes!) e ndo exatamente o contrario, n6s é que somos o0s patrdes deles.
Isso é repetido da boca para fora o tempo todo, mas na pratica ocorre 0
contrario. (RIBEIRO, 2006, p. 161)

De posse da liberdade de pensar e opinar, o educador malcriado seguiu

denunciando o nosso comportamento de “carneirinho”.

Aturamos todo tipo de indignidade, assistimos a um festival de roubalheira de
deixar qualquer um zonzo, temos um presidente que, se ocupasse um
emprego normal (eu ia escrevendo “trabalhasse num”, mas o escritor tem de
buscar a palavra exata) ja teria sido pelo menos advertido por absenteismo,
temos um congresso, assembleias e camaras de onde toda hora saem
escandalos de arrepiar Belzebu, um Judiciario (ndo se pode dizer isso, a ndo
ser no boteco, mas eu arrisco a reproduzir aqui) em que o0 povo ndo confia.
(RIBEIRO, 2006, p. 161)

Dizia que nédo gostava de ficar falando mal do governo Lula. Fazia-o lembrar do
“votinho de otario” que havia “dado a um partido que acreditava ser diferente dos
demais” (ibidem, p. 163). Se na era FHC foi chamado de comunista sem vergonha, as
criticas ao governo petista rendiam-lhe cartas anénimas que expunham sua condicéo de

péssimo cronista: de inocente Util a jornalista vendido. Escreveu em tom debochado:

O ouro de Moscou, do qual peguei muito para penhorar na Caixa Econémica
I4 na Bahia (vinha em saquinhos com cifrdes impressos, como nas histdrias
em quadrinhos, se bem me lembro), infelizmente ndo mais complementa meu
modesto orgamento de agente das forgas do Mal e das ideologias exoticas. Os
dolares manchados de sangue provenientes de Wall Street tampouco tém
pintado. Enfim, é uma situacdo bastante apertada para nos, 0s que enganam o
povo por dinheiro e poder. (Ibidem, p. 163 e 164)

Ubaldo queixava-se de como 0s seus criticos ignoravam 0s 0ito anos em que se
opbs ao tucanato. Nas Ultimas décadas, a politica brasileira polarizou-se entre PT e

PSDB, ao menos em linhas gerais. Manifestar-se contra uma sigla significa adesao
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imediata a0 campo oposto e ndo adianta dizer diferente, pois ninguém se escuta.
Debochado ndo confesso, Ubaldo seguiu como “agente das forcas do mal e das
ideologias exoticas”, tendo sido cooptado “pela CIA, pelo Mossad, pela Al Qaeda ou
pelo comité municipal do PSDB de Itaparica, organizagdes poderosas” que

patrocinavam os textos do cronista (RIBEIRO, 2006, p. 164).

Cada leitor, ao tomar contato com um texto, produz a sua propria interpretacéo,
0 que torna unica a experiéncia da leitura. Neste sentido, a crénica, como manifestacdo
literaria, estd exposta ao intelecto e ao juizo dos leitores. Importariam menos os “fatos”,
ou seja, aquilo que deliberadamente quis dizer o autor. As historias, ricas e multiplas,
resultam da capacidade subjetiva de fabular o mundo. Cada cabeca uma sentenca, diz o
adagio popular. Em suas incursdes semanais ao boteco Flor do Leblon, os amigos de
mesa diziam, por exemplo, que nas entrelinhas o cronista era a favor do afastamento do
presidente e que engrossava o coro “Fora, Lula”. E mesmo diante das negativas,
desmentindo o entendimento “entrelinhal”, o cronista ndo obteve sucesso. As historias
se impuseram ao fato. Vitdria da imaginacdo dos leitores que fez de Jodo Ubaldo porta-

voz de Fernando Henrique Cardoso.

Ainda ndo sei quanto estou levando nessa, nem que cargo ele me esta
reservando, nem mesmo 0 que ele quer que eu portavozeie. Mas existe a
convicgdo entre alguns missivistas de que eu realmente sou porta-voz dele.
Quem te viu, quem te V&, nunca pensei, esta vida ¢ um espanto atras do outro.
(RIBEIRO, 2006, p. 165)

Resistindo “aos entrelinhistas com a bravura possivel” e confirmando a opinido
de que Lula é o presidente legitimamente eleito, devendo, portanto, seguir no cargo, o
malcriado segue falando mal do governo que ajudou a eleger. Estamos em julho de
2005, e 0 Mensaldo é o assunto que se imp&e na ordem do dia. Vale aqui uma rapida
recapitulacdo do caso. Em maio de 2005, uma reportagem da revista Veja revelou a
existéncia de um video denunciando um esquema de corrup¢do na Empresa Brasileira
de Correios de Telégrafos, em beneficio do PTB, sob lideranca do deputado federal
Roberto Jefferson. Todos os cargos de dire¢do dos Correios haviam sido nomeados pelo
PTB, aliado do governo. Roberto Jefferson, denunciado pela Procuradoria Geral da
Republica por envolvimento no esquema de corrupcéo e publicamente pressionado a dar
explicagOes, ndo ficou na defensiva: revelou que dezenas de parlamentares recebiam
periodicamente dinheiro do Partido dos Trabalhadores para manter coesa a base de

apoio ao governo federal. Assim ganhou fama o Mensaldo, que no STF foi julgado
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como Acédo Penal 470. No epicentro da delacdo de Roberto Jefferson estavam, entre
outros, José Dirceu, Ministro da Casa Civil e Delubio Soares, Tesoureiro do PT.

Como “jornalista covarde”, cumplice dos grandes interesses econdmicos, O
cronista viu “o dr. Delubio chorando amargamente contra essa conspiracdo para
derrubar o grande projeto de implementacdo do socialismo democratico ora em curso e
leio e ougo lideres petistas fazendo o mesmo tipo de queixa” (RIBEIRO, 2006, p. 168).
Jodo Ubaldo reivindicou o direito de receber uma gruja de uns 20 ou 30 mil euros por
més. Contra o argumento do “projeto socialista”, citou a felicidade dos bancos e a
oposicao que se gabava de ser a precursora dos programas praticados pelos petistas. Ou
seja, praticamente ndo existia oposi¢do, exceto, por exemplo, “direitistas historicos
como a senadora Heloisa Helena, o Gabeira e diversos pioneiros do PT” (ibidem, p.
169), que na verdade participam da insidiosa trama das elites, na qual o cronista

malcriado fez questdo de se incluir.

Em O que é isso companheiro?, ainda em julho de 2005, a ironia e 0 humor séo
substituidos por um depoimento triste e irremediavelmente decepcionado. Ubaldo
assustou-se com o ar de tranquilidade do presidente Lula, em sua visita a Franca,
dizendo “que o PT tinha feito apenas o que ¢ feito ‘sistematicamente’ no Brasil”, ndo
havendo, portanto, razdes para espanto e desilusdo. Depois de “encher o peito” de

orgulho, ao ver

um operario, um heroi de origem humilde, um lutador, um desbravador, um
que se proclamou ser aquele que mudara.

E de fato mudou. Quer dizer, mudou ele. Hoje temos a nos presidir um
assassino de sonhos e esperancas, um que diz, com o semblante jovial, que o
partido que vinha para mudar j& comegou por ndo mudar coisa henhuma, ou
melhor, ao que tudo indica, aperfeicoou os mecanismos do embuste e da
ladroagem, a partir da propria campanha. E isso mesmo, que queriamos, que
0 PT efetivamente representasse mudanca, que ingenuidade é essa, que
otérios somos? (RIBEIRO, 2006, p. 173)

O caso do Mensaldao comprometeu o nucleo politico do PT. Restou ao presidente
dizer que ndo sabia do que se passava. Ubaldo ndo tinha ddvidas. Podia ndo saber
detalhes, mas em linhas gerais “sabia da bandidagem de seus auxiliares”, calava e
consentia. “Sobretudo em casos assim, a conivéncia ou negligéncia faz alarmante

fronteira com a cumplicidade” (ibidem, p. 174). Portanto, corrupto.

Esta inducdo moral fez parte do contexto que levou fracGes da classe média, que

antes votara no PT, a aderir ao PSDB. Intensificou-se uma polarizacdo ideologica, cujo
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debate moral encobre preconceitos de classe. Nas contradi¢des do “lulismo”, fracdes
conservadoras da classe média foram hostis aos programas de assisténcia social,
argumentando em favor do mérito e das competéncias individuais para criticar aquilo

que consideravam paternal e indulgente nas politicas publicas do PT.

Nesse sentido, foi compreensivel que Jodo Ubaldo Ribeiro ficasse rotulado como
um cronista de tendéncia conservadores. Em Ultima instancia, ndo é possivel manter-se
independente ou alheio as polarizagdes politicas posicionando-se de maneira tao
enfatica diante dos acontecimentos. Mesmo que denuncie a tributacdo injusta em favor
dos endinheirados, o tom predominante o identificava com o conservadorismo. Falar da
“ignorancia formal” do Lula, criticar os “programas de bolsa” e deitar malho na conduta
moral do Partido dos Trabalhadores a frente do governo federal foi determinante para a
imagem do cronista. Como se ndo bastasse, Jodo Ubaldo foi contrario as politicas de
cota e as demarcacOes de territérios indigenas. Argumentava que as cotas importavam
“afirmagdes” comuns a realidade racial norte-americana. No Brasil, embora
concordasse com a existéncia do crime de racismo, ndo via uma sociedade dividida
entre as cores branca e preta que justificasse a politica de cotas. Sobre a demarcacdo de
terras indigenas, dizia que esta ameagava a soberania nacional. Em muitos territorios, os
indios ja falam inglés e ndo permitem a entrada de brasileiros, segundo Ubaldo. Assim,
a politica de demarcacdes favorecia a entrega do patriménio nacional, em particular a
Amazonia brasileira, incluindo a agua doce e toda a sorte de elementos da nossa
biodiversidade. Sem nos darmos conta, em ambos 0s casos seguimos tutelados por
estrangeirismos alheios as nossas necessidades, segundo o olhar do cronista. Se a
argumentacgdo era procedente ou ndo, pouco importara. De antemao, a entrada de Jodo

Ubaldo na quentura dos debates dava-se pela porta da direita. E natural que fosse assim.

Mas é preciso sopesar, longe dos contornos arrivistas, a insisténcia com que o
cronista oferecia denuncia contra os bons ventos que sopravam em favor do “pessoal
das financas, de bancos ¢ de investidores internacionais”. Todos “tem se dado muito
bem e duvido que concebam governinho melhor” (ibidem, p. 216). O Estado brasileiro é
a “Terra Prometida” para os ricacos, que ndo costumam pagar impostos € ndo recolhem
nada sobre suas rendas, em 0posi¢do a “carga tributaria indecente” que incide sobre o
cidaddo comum. “Nédo canso de lembrar meus amigos ricos que recebem restitui¢ao.
Sabe como &, tudo é da empresa — o carro, 0s empregados domésticos, as contas do dia-
a-dia” (ibidem, p. 208).
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Dos botecos de classe média do bairro do Leblon, Ubaldo criticava a ladroagem
do PT sem bater panela nem vestir camisa verde e amarela da CBF (chamada de Casa
Bandida do Futebol pelo jornalista Juca Kfouri). Por outro lado, o fato de ter
denunciado a predominancia de interesses privados na conducdo das politicas de
governo, ndo fez do cronista um militante identificado com as tendéncias de esquerda. E
dificil enquadra-lo politicamente. Seu temperamento humanista anulava as
extremidades; longe, portanto, do neoconservadorismo vulgar que popularizou figuras
como Reinaldo Azevedo, Olavo de Carvalho, Diogo Mainardi e Rodrigo Constantino.
Todos eles “dancando uma espécie de ‘Lepo Lepo’ sanguinario contra o PT. Uma
espécie de macarthismo retdrico contra tudo o que cheire, pareca ou suporte a projecdo
vermelha”. Uma turma que ndo se da o respeito, “fantasiada de Capitdo Nascimento,
dizendo coisas que nem o Maluf do ‘estupra, mas ndo mata’ seria capaz de dizer”
(DUNKER, 2014). Também ndo engrossou a trincheira na defesa radical da igualdade e
da soberania popular. Embora ndo se opusesse, na teoria, a manifestacdo direta da
vontade popular, diferentemente do atual sistema de representacdo politica, Ubaldo

fazia ressalvas.

Sou um democrata relutante, tipo Churchill. Extremamente democrata por
questdo de principio, mas relutante em questao de fundamentos chamados de
democratas. Por exemplo, a democracia parte do principio de igualdade entre
os cidaddos. Portanto, o sorteio seria o mais indicado. Nunca foi assim,
exceto em episddios esparsos na Grécia antiga, em que ocorreu sorteio entre
cidadaos, para fungdes publicas. Ja que todos sdo iguais, por que ndo usar um
sorteio? ldéia de jerico, claro (os gregos eram democratas, mas tinham
escravos, que ndo mandavam em nada), porém defensavel teoricamente,
principalmente no caso de cdmaras, assembléias, comissdes e assemelhados.
Uma assembléia sorteada no Brasil ia conter um nlimero impressionante de
analfabetos e desnutridos, mas ndo é essa a nossa realidade? Ou seja, basta de
hipocrisia santimonial: ndo somos todos iguais. (RIBEIRO, 2004, p. 180 e
181)

Ja que na realidade dos fatos a nossa populacdo possui “um namero
impressionante de analfabetos e desnutridos”, a radicalizacdo da democracia pela
representacdo direta seria inviavel, segundo Ubaldo. N&o é rigorosamente o que pensa
Vladimir Safatle (2017), cabendo ao povo participar decisivamente das decisfes que
influenciam o rumo de suas vidas, certas ou erradas, ao invés de deixa-las a cargo de
tecnocratas fechados em gabinetes. Sdo os discursos da tecnocracia que incentivam a
autonomia das decisdes econdmicas diante do “desejo politico”. Em cifras
polissilabicas, o0s economistas esmeram-se em linguagem pouco comunicativa.

Incapazes de compreender o que dizem, somos levados a “acreditar que as decisdes a
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respeito de nossas vidas sdo muito complexas para serem geridas por nds mesmos”.
Ficamos, assim, expostos aos “processos de acumulagdo primitiva, de concentracdo, de
pauperizacdo de camadas cada vez mais extensas da populacdo e de precarizacao
absoluta (...). Uma verdadeira reedicao bancéria do poder soberano de vida e morte”

(SAFATLE, 2017, p. 123 e 124).

Longe do “Lepo Lepo sanguinario contra o PT” e sem aderir a politicas que
partam da premissa da igualdade entre os cidad&os, afinal de contas “ndo somos todos
iguais”, € possivel aproximar as ambicGes de independéncia e imparcialidade do
cronista a uma visdo pos-ideoldgica que despreza engajamentos a direita e a esquerda.
Do nosso ponto de vista, Ubaldo assume os contornos daquele liberal ilustrado em vias
de extingdo, com “interesses variegados sobre a vida em geral”, combinados com
concepcdes humanisticas genéricas: religiosas, politicas e preocupacdes com injusticas e
discriminagdes (BATELLA, 2016, p. 18).

De volta a cronica, no contexto do Mensaléo, Ubaldo néo ficou convencido com
0s argumentos revezados pelo presidente: alegava desconhecimento ou dizia-se vitima
de um movimento das elites para sabotar a sua administracdo. N&o é por ai, diz o titulo

da crénica publicada em julho de 2005.

(...) h& uma dificuldade generalizada em saber que elite é essa, téo
contrariada pelo seu governo ou sua figura. Em primeiro lugar, no topo da
elite politica est4 ele mesmo, encabecando o Poder Executivo num regime
presidencialista que dispde até mesmo de um instrumento de feicéo ditatorial,
por ele usado e abusado, a famigerada Medida Provisoria, tdo vilipendiada
antes. Em segundo lugar, se bem entendemos a palavra, que elite ele vem
contrariando? S se for a famosa gafieira Elite, onde quica ele terd abusado
da umbigada de maneira folgazd. O FMI o cobre de elogios, os bancos hunca
estiveram tdo felizes, os interesses dos poderosos ndo foram nem estdo sendo
prejudicados. Apesar de alegacbes em contrario, nenhuma reforma
significativa se concretizou e ndo se pode argumentar que ele esta realizando
um governo dirigido aos que se costuma vagamente chamar de interesses
populares. (RIBEIRO, 2006, p. 176)

A recusa do presidente em explicar “aos suditos” a sua posicdo no imbroglio
aumentava as especulagdes ’sobre se ele sabia de todo ou de parte do esquema de
corrupgao”. Faltava clareza. Para Ubaldo, as falas tergiversantes do presidente soavam

como um atestado de culpa. Ndo compartilhava, portanto, de

uma certa compaixao pela situacdo do presidente da Republica. (...) visto e
descrito como isolado, abandonado e traido e cheguei a ler diversas vezes que
nem mesmo quer falar com correligionarios e colaboradores historicos, tais
como o dr. Genoino e o dr. Dirceu. (RIBEIRO, 2006, p. 175)
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Depois que o presidente queixou-se do compld das elites, Ubaldo sugeriu que ele
reorientasse a politica econdmica do governo com 0 objetivo de corrigir algumas
distorcdes. Citou como exemplo o imposto que incide sobre o consumo, que, a0 ndo
discriminar a renda, onera percentualmente os mais pobres. Enquanto o governo
concede beneficios generosos ao topo da pirdmide onde estdo os mais ricos, sobre a
esmola usada por um mendigo para comprar um sanduiche ou “tomar uma cervejinha”
incide uma carga pesada de impostos. “A ninguém ocorre que um mendigo que ganhe
cinco reais vai tomar uma mordida do governo que pode chegar a um percentual da
esmola bastante significativo” (RIBEIRO, 2006, p. 178).

Contrariando os argumentos de um compl6é em curso, documentos divulgados
pelo WikiLeaks®®, em 2011, provam o contrario. Diante dos rumores de abertura do
processo de impedimento contra o presidente, a preocupacdo com a estabilidade do pais
produziu um consenso incomum. Pelo lado do PSDB, havia o entendimento de que uma
mudanca brusca abriria espaco para incertezas e o melhor seria esperar o desgaste do PT
visando as eleicdes de 2006. O DEM, na figura de Jorge Bornhausen, lider da oposicao,
teria ido ao Rio de Janeiro para conversar com a Rede Globo “sobre a necessidade de
precaucdo ao reportar os escandalos”. Outros documentos revelam que o entdo
presidente do Supremo Tribunal Federal, Nelson Jobim, disse a interlocutores a respeito
de “graves problemas sociais e de governanca no Brasil” em caso de impedimento de

Luiz Inacio. A embaixada norte-americana no Brasil também estava atenta.

Nos diversos telegramas ao longo de 2005, h&a comentarios sobre a
governabilidade. Sdo relatadas diversas pesquisas de opinido sobre a
repercussao do escandalo, a popularidade do presidente e do governo, e se a
populacdo vinculava ou ndo Lula ao suposto esquema de corrupcdo. S&o
recorrentes 0s comentarios sobre como o presidente conseguiu manter sua
aprovacdo popular em um nivel alto — apesar de ligeiras baixas — e se
desvincular do escandalo.?’

Lula “nunca trabalhou de fato em outra coisa que ndo a militancia politica, o
sindicalismo, o palanque, a greve, a agitacdo, a invectiva, a critica veemente ou mesmo
insultuosa, a oposicdo desregrada, as promessas radicais e mirabolantes” (RIBEIRO,

2006, p. 180 e 181). Ao invés de apegar-se as fantasmagorias conspiratorias, melhor

% WikiLeaks é uma organizagao transnacional sem fins lucrativos, sediada na Suécia, que publica, em sua
pagina, postagens de fontes andnimas, documentos, fotos e informacfes confidenciais, vazadas de
governos ou empresas. Ver <https://pt.wikipedia.org/wiki/WikiLeaks>. Acesso em 06 abr. de 2018.

% Texto da jornalista Juliana Sada, publicado originalmente no blog O Escrevinhador, 23 de fevereiro de
2011. Ver <https://www.cartacapital.com.br/politica/escandalo-do-mensalao-oposicao-e-governo-
temiam-impeachment-de-lula>. Acesso em abril de 2018.
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seria se 0 presidente assumisse seus deveres apropriadamente. Ser presidente exigia
atribui¢Bes com as quais Lula ndo estaria habituado. Apos reafirmar a sua ndo! adesdo
ao “Fora, Lula”, Ubaldo fez um apelo: “Pelo amor de Deus, presidente, 0 que eu menos
quero no mundo é que o senhor deixe o poder, de que forma for! O que eu quero é que o
senhor assuma logo!” (RIBEIRO, 2006, p. 178).

Embora o Mensaldo tenha causado danos irreparaveis a imagem publica do PT,
além de mandar para o regime fechado figuras importantes na articulacdo politica do
governo, a popularidade pessoal do presidente e a avaliacdo do seu mandato haviam
sofridos abalos relativamente modestos. Depois de sacudida a poeira, 0 horizonte da
reeleigdo estava logo ali.

Denunciando a propaganda difamatoria das “Elites” e da imprensa e combatendo
0s preconceitos de que foi vitima por ser nordestino e de origem pobre, Lula antecipou a
campanha politica da reeleicdo com dois trunfos na manga: economia estabilizada e
inducdo de politicas sociais. Na area econdmica, Antonio Palocci, Ministro da Fazenda,
e Henrique Meirelles, presidente do Banco Central, faziam um belo cartaz junto a banca
internacional, rendendo elogiosas criticas do diretor-gerente do Fundo Monetario
Internacional, Rodrigo Rato: “0 gerenciamento da politica pelas autoridades brasileiras
forneceram a base para a consolidacdo da confianca do mercado, a melhora sustentavel
da performance econdmica e o aperfeicoamento do perfil das dividas doméstica e

externa”?S.

Praticamente de domingo em domingo, Ubaldo voltava ao assunto das “Elites”.
Em Entrevista imaginéria, publicada em margo de 2006, vemos a simula¢do de uma
conversa entre jornalista e presidente. Mesmo fazendo nitida campanha visando a
reeleicdo, o presidente ndo pode assumi-la abertamente, sob pena de san¢es legais. Diz,
na “entrevista imaginaria”, que ¢ uma irresponsabilidade das elites e da imprensa sair
por ai bradando que o presidente esta em campanha. Mas 0 nosso lider carismatico esta
“sempre na frente do combate”. Enquanto a elite plantava o milho, ele ja tinha “tracado

o cuscuz”. Confuso, o jornalista pergunta:

— A que elites o senhor se refere? Ultimamente o senhor tem falado muito
nas elites, mas que elites sdo essas?

— As elites, as elites, todo mundo sabe o que é elite, va ao dicionério e
procure, eu ndo preciso, aprendi no dicionario da vida.

28 Ver <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/dinheiro/fi1412200510.htm>. Acesso em abril 2018.
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— Mas eu sei 0 que é elite, presidente. O que eu quero dizer tem justamente a
ver com isso. As elites, segundo me consta, sdo 0s que estdo no poder. No
poder politico, no poder econdémico, no poder dos paises desenvolvidos e
assim por diante. O senhor mesmo ¢ da elite politica. E o senhor ha de convir
que essas elites ndo estdo contra o senhor, antes pelo contrario, vivem
elogiando o senhor e estdo se dando muito bem no seu governo.

— Todo mundo estd se dando bem no meu governo! O meu governo é o
melhor que este pais ja viu em toda a sua histéria! Tudo, em todo e qualquer
setor, estd indo muito bem. Vocé veja, até o show dos Rolling Stones foi o
maior que este pais ja viu. Nem na Inglaterra teve um show deles assim.
Entre o Tony Blair e eu, eu sou mais eu. Vocé se lembra do dia em que eu
acordei meio atravessado e dei um esporro no Bush? Eu ndo fico a dever a
nenhum lider internacional, falo com eles de igual para igual. O Unico
brasileiro mais popular do que eu no mundo todo é Pelé. Mas eu sigo ali na
cola, pergunte a qualquer gringo, de qualquer extracdo, eles sdo loucos por
mim, até o Bush é meu chapa, ja disse varias vezes que vai com a minha cara.
Eu ndo quero ser imodesto, mas também nédo quero ser hipécrita e, para ndo
ser hipdcrita, tenho de reconhecer o meu carisma, eu tenho carisma, isso é 0
que deixa neguinho doido na oposigéo. (RIBEIRO, 2006, p. 200 e 201)

“Usando chapéu e gibao de couro”, inaugurando uma farmacia ou “uma cacimba
participativa ainda sem agua (mas amanhd vai ter)”, seguiu em carreata pelo Brasil
“anunciando como o governo dele é o maior de todos, fura-bolos, cata-piolho”
(RIBEIRO, 2006, p. 180), com o objetivo de se tornar o maior presidente reeleito que

este pais ja viu.

Por fim, chegamos a abril de 2006 com Me visitem na cadeia. Nessa cronica,
“sem eufemismos ou ressalvazinhas bestas”, Ubaldo eleva o tom contra 0S trés poderes
federativos, especialmente o Executivo, representado pelo presidente Lula. Os riscos de
opor-se tdo abertamente ao governo petista eram conhecidos por Jodo Ubaldo. Podia ser
processado por caltnia, difamacdo e injdria ou ainda ser vitima de quebra de sigilo

bancario por um governo “destituido de escrupulos”.

Ao falar em “sigilo bancario”, somos remetidos ao caso de Francenildo Costa,
caseiro em imoével de um bairro nobre em Brasilia, onde ocorriam encontros entre
lobistas € 0 ministro Antonio Palocci, da Fazenda. Durante depoimento na CPI dos
Bingos®®, em 16 de marco de 2006, Francenildo confirmou que Palocci, tratado pelo
nome de Chefe, visitou a Casa do Lobby em mais de dez oportunidades. Na ocasido, a
revista Epoca, do grupo Globo, divulgou extrato bancério da conta de Francenildo com

cerca de 30 mil reais, abrindo suspeita de que o depoimento contra o ministro havia sido

% Waldomiro Diniz, assessor de José Dirceu, entdo ministro da Casa Civil, foi acusado de extorquir
dinheiro de empresarios ligados a casas de bingo e caga-niqueis, com a finalidade de arrecadar fundos
para o Partido dos Trabalhadores. Ver <http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u74415.shtml>.
Acesso em abril de 2018.
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encomendado e devidamente pago pela oposic¢do. O caso foi rapidamente desvendado: o
pai biologico do caseiro, Euripedes Soares, um empresério piauiense, depositou o
dinheiro como parte de um acordo para que ndo fosse aberto um processo de
reconhecimento de paternidade. Francenildo era inocente. A tentativa de transforma-lo
em réu fracassou. Mais do que inocente, foi vitima de campanha difamatdria depois da
ilegal divulgacdo de seus dados bancarios®. Palocci, mesmo alegando inocéncia,
acabou substituido por Guido Mantega na pasta da Fazenda. Mal havia deixado o
governo, Palocci abriu empresa de consultoria®, com clientela de peso: grandes
empresas brasileiras, multinacionais, bancos, e conglomerados econémicos. Quantos

desses clientes estiveram em companhia de Palocci nos encontros na Casa do Lobby?

Como ia dizendo Ubaldo, a quebra do seu sigilo “certamente provocaria frouxos
de riso nos bisbilhoteiros”. Nao havia dinheiro que justificasse a fama de jornalista
vendido. Em seguida, protestou contra o chefe do Executivo por aproveitar brechas
legais para “fazer campanha as custas do erario e ndo raro enganosamente”. Duvidando
do carater de Sua Exceléncia, o cronista esquentou-lhe a orelha: “enganador, cara-de-
pau, evasivo, fanfarrdo, oportunista, ardiloso, demagogo e cinico”. Mais ainda, “um
vendilhdo da péatria, um traficante de votos, um deslumbrado pelo poder, um criminoso

disfarcado sob alegagdes grotescamente entortadas” (RIBEIRO, 2006, p. 212 e 214).

“Com igual ou maior enfado”, Ubaldo estendeu seus adjetivos ao Legislativo,
que “abriga elevada populacdo de faltos de hombridade, larapios, carreiristas,
mentirosos, venais, descarados, aproveitadores e membros da futura escola de samba

Unidos do Deboche”. Na Camara, os deputados, cobertos de privilégios incogitaveis,

quase ndo trabalham, trocam de partido em busca de vantagens pessoais e
agora s6 faltam dizer-nos que comamos brioche ou que 0s incomodados se

%0 \er <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-caseiro/>. Acesso em abril de 2018.

31 De 2008 a 2011, a empresa de consultoria Projeto, criada por Palocci em 2006, recebeu 24 milhdes de
reais, segundo relatério da COAF (6rgdo da inteligéncia financeira, ligado ao Ministério da Fazenda).
Vemos entre 0s maiores clientes: operadora de plano de saide AMIL, escritério de advocacia do ex-
ministro da Justica Marcio Thomaz Bastos, grupo de supermercados Pdo de Acucar, montadora e
revendedora de veiculos CAOA, empresa de administracdo de shopping centers Multiplan
Empreendimentos, empresa Grande Moinho Cearence da familia do senador Tasso Jereissati, banco
Safra, construtora Cyrela, conglomerado empresarial JBS, Hospital de Clinicas de Niter6i e empresa de
servicos hospitalares ESHO. Ver <http://www1.folha.uol.com.br/poder/2015/05/1626973-empresa-de-
antonio-palocci-recebeu-r-24-milhoes-em-tres-anos-e-meio.shtml>. Acesso em 12 abr. de 2018. Embora
“o mundo tenha vindo abaixo” com a revelacdo do faturamento da Projeto, de Antonio Palocci, nada se
compara com os valores movimentados pela empresa de consultoria do executivo do setor financeiro
Henrique Meirelles. 217 milhdes, entre 2015 e 2016, como revelou o reporter Filipe Coutinho. Meirelles
foi Ministro da Fazenda e presidente do Banco Central nos governos Temer e Lula, respectivamente.
Anunciou, recentemente, a pré-candidatura a presidéncia da replblica pelo MDB. Ver
<http://noblat.oglobo.globo.com/geral/noticia/2017/07/numeros-e-grifes.html>. Acesso em abril de 2018.
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mudem. Continuardo a desrespeitar e aviltar o pouco que nos deixaram de
dignidade e a protagonizar o que poderia ser chamado de chanchada ou épera
bufa, se isto ndo insultasse essas duas categorias artisticas. (RIBEIRO, 2006,
p. 212 e 213)

Sobre o Judicidrio, “o nimero de juizes desidiosos ou venais ¢ imenso, 0 povo
ndo tem confianca na Justica e ela propria muitas vezes parece ndo alimentar respeito
por si mesma”, notadamente os juizes do Supremo Tribunal Federal, “distribuindo
entrevistinhas a torto e a direito”. Pior! O que dizer de um “magistrado da Suprema
Corte que fosse cumprimentar um advogado de defesa que ganhou uma causa na qual
esse mesmo juiz atuou”. Na “modesta opinido” do cronista, “o Supremo se tem

abastardo em inumeras ocasides ¢ nunca sua imagem foi tdo vulgar ¢ deslustrada”

(RIBEIRO, 2006, p. 213).

Em lugar de “democracia”, alguns nomes para designar o nosso sistema politico,
“moralmente flacido e desorientado”: cacocracia, cleptocracia, hipocritocracia ou

pornocracia.

A corrupcdo estd em toda parte, da gasolina adulterada ao peso roubado nos
produtos embalados, aos remédios falsificados, aos atestados forjados, as
instituicbes de caridade trapaceiras e a tudo mais que nos rodeia, onde
sempre suspeitamos da existéncia de uma mutreta, pois a mutreta & 0 nosso
modus operandi trivial. (RIBEIRO, 2006, p. 214)

Temendo ser processado e preso pela franqueza com que expds suas opinides,
Ubaldo apegou-se a esperanca de que 0 ex-presidente Fernando Henrique, “que
processado ja estava sendo”, fosse igualmente preso. “Achei meu diploma em Itaparica
e tenho a mesma famosa prerrogativa de carcere especial. Mas receio que, numa insélita

confluéncia de posigdes, ambos pegamos celas separadas” (ibidem, p. 214).

E por que FHC deveria ser preso? Mesmo ndo sendo nossa intencao ajuizar pena
antecipada, fazendo de suposi¢oes o ardil condenatério tipico dos tribunais de excecao,
0 volume de escandalos em seus dois mandatos a frente da presidéncia da republica
(1995-2002) reforca 0 animo corruptivo em que operam os jogos do poder, em flagrante

desrespeito a funcdo publica e a0 bem comum. Uma répida pesquisa on-line® fornece-

%2 Ver <https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Os-11-crimes-da-era-FHC/4/34283> e
<https://www.conversaafiada.com.br/brasil/2015/05/19/nunca-se-roubou-tanto-quanto-com-fhc>.  Acesso
em abril de 2018.
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nos um glossario de siglas e trapacas: Caso SIVAM® (Sistema de Vigilancia
Amazodnica), com grampo telefénico revelando trafico de influéncia na compra de
equipamentos em favor de empresa norte-americana; extincdo, por decreto, da
Comissdo Especial de Investigacdo, instituida com objetivo de combater a corrupcéo;
PROER* (Programa de Estimulo & Reestruturacdo e ao Fortalecimento do Sistema
Financeiro Nacional), com uso de dinheiro publico para salvar instituicdes financeiras
privadas da faléncia e “engavetamento” da CPI dos Bancos; lobby de FHC e articulacdo
do BNDES para favorecer o consorcio do banco Opportunity na privatizacdo do sistema
Telebras; desvio de dinheiro publico para construgdo do TRT paulista que, mesmo com
as adverténcias do Tribunal de Contas, contou com o aval de FHC que “assinou sem
ver”; caixa-dois nas campanhas de 1994 e 1998; indicio de vazamento de informacdes
que favoreceram dezenas de bancos as vésperas da desvalorizacdo do real frente ao
dolar; fraudes na SUDAM (Superintendéncia de Desenvolvimento da Amaz6nia);
desvio na SUDENE (Superintendéncia de desenvolvimento do Nordeste); desvio no
FAT (Fundo de Amparo ao Trabalhador); nomeacéo de Gilmar Mendes ao STF; compra

de votos para aprovar emenda constitucional que aprovou o instituto da reeleicéo.

Em Me visitem na cadeia, pela contundéncia e franqueza das adjetivacoes,
Ubaldo cogitou o risco de virar réu por “crime de opinido” em processo juridico movido
por algum poder contrariado ou ofendido, como é habito nas ditaduras disfarcadas de
democracia. Nestas circunstancias, direitos constitucionais sdo garantias frageis, o que
levou Ubaldo, com significativa dose de exagero, a cogitar o risco de ir preso. Diante
desse improvavel confinamento, atenuaria 0 sentimento de injustica e serviria de

consolo saber que a prisdo também seria o destino do ex-presidente Fernando Henrigue.

“Somos mesmo um bando de ladroes”

No prefacio para o livro A gente se acostuma a tudo (2006), Ferreira Gullar
falou do prazer em ler Jodo Ubaldo Ribeiro. Sentava-se na cadeira de balango, perto a
janela, abria o jornal e ia lendo “uma coisa aqui, outra ali”, sem pressa de chegar a
pagina sete, onde tinha um encontro marcado com o charme “gozador ¢ desabusado” do

cronista. As vezes espiava para ver se a cronica estava la mesmo e voltava as manchetes

%3 \er <http://memorialdademocracia.com.br/card/caso-sivam-derruba-ministro-de-fhc>. Acesso em abril
de 2018.

% Ver <http://economia.estadao.com.br/blogs/joao-villaverde/a-batalha-do-proer-nao-acabou-20-anos-
depois/>. Acesso em abril de 2018.
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da primeira pagina. “Ja recortei algumas delas e guardei num dos muitos lugares onde
guardo coisas e depois ndo acho. Mas ndo importa, porque minha intengéo principal,
mais que reté-las, era guarda-las, porque ha certas coisas que a gente ndo tem coragem

de jogar fora”.

Mesmo quando discordava das opinides, Gullar se rendia ao talento e a
franqueza de Jodo Ubaldo. Gostava também do temperamento intransigente que jamais
aceitou “como justificativa das falcatruas que errar ¢ humano ou que caixa dois todo
mundo usa”, trazendo a ética para o primeiro plano da convivéncia humana. Jodo
Ubaldo foi um educador, segundo Gullar, denunciando a corrupg¢ao ¢ a safadeza “sem se
por na condicdo udenista”. Provocado e contrariado pelo “ambiente de corrupgdo que
reina no Brasil”, no ambito publico, Ubaldo fez de valores e principios morais assuntos

recorrentes em seus textos.

Nelson Rodrigues, ao pedir prefacio a alguém, exortava o prefaciador a nao vir
com “pequenas restricdes”. Apresentacdes dessa natureza sdo geralmente afetivas e
elogiosas. Sera mesmo que ao denunciar a corrupcao e a safadeza, Ubaldo ndo se pds
em “condig¢do udenista”? Gullar, na condicdo de prefaciador, € suspeito. A sereia canta e

o critico desconfia, como ensina Roberto Schwarz. Vejamos, pois.

A expressdo “udenista” consagrou a denuncia sistematica da corrup¢do como
pratica publica de enfrentamento dos adversarios politicos, tradicionalmente eficiente na
mobilizacdo das camadas médias urbanas. Foi assim que a Unido Democréatica Nacional
(UDN), sob a lideranca de Carlos Lacerda, com a cumplicidade da imprensa liberal,
criou um ambiente de extrema pressao contra o governo Vargas. O “mar de lama do
Catete”, denunciado por Lacerda, culminou com o inesperado suicidio do presidente,
em 1954. “Em suas intervencdes na radio e em seu Tribuna da Imprensa, o jornalista e
futuro governador da Guanabara Carlos Lacerda, que ficaria conhecido como ‘o corvo’,
agitou contra o governo Vargas todas as acusagdes disponiveis” (HOEVELER e
MELO, 2016, p. 59). O udenismo também esteve no centro politico de outro
acontecimento: o golpe militar/empresarial de 1964. “A ideologia udenista ndo apenas

compds a agitagdo contra o governo Goulart”, herdeiro de Vargas,

como fez parte do discurso de justificacdo da ditadura militar depois da
consumacdo do golpe, como é possivel ler no predmbulo do Al-2
(27.10.1965): em que se 1€ que a revolucgdo tinha por objetivo “erradicar uma
situacdo e um governo que afundava o pais na corrupgdo e na subversdo.
(HOEVELER e MELO, 2016, p. 59 e 60)
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Seria dificil para a UDN reivindicar uma agenda liberal que ganhasse adesdo
publica opondo-se aos avangos legislativos que, durante o governo Vargas, passaram a
garantir direitos em favor dos trabalhadores. Tampouco objetar-se ao clamor popular
pelas reformas de base, no contexto do governo Jango, seria eficiente para as pretensoes
udenistas. Em resumo, o antipopulismo da UDN conservava uma dose generosa de
impopularidade que dificultava o seu prdprio crescimento. A saida encontrada foi
rebaixar o debate, deslocando a “politica dos subalternos” do centro dos
acontecimentos. Em lugar de um programa reformista que conferisse prioridade aos
trabalhadores, a direita liberal evocou os pudores vestais para criticar a corrupgao de
seus opositores. E a vitdria da “pequena politica” (politica parlamentar, de gabinete, de
corredor, de intrigas, do dia-a-dia). E a prevaléncia das “questdes parciais e cotidianas
que se apresentam no interior de uma estrutura ja estabelecida em decorréncia de lutas
pela predominancia entre as diversas fracdes de uma mesma classe politica”

(GRAMSCI, apud ibidem, p. 57).

A corrupcao é inaceitavel e, certamente, viveriamos bem melhor sem ela. Como

argumenta Vladimir Safatle, a politica € indissociavel de julgamentos morais.

Nao ha atenuantes, ndo ha ‘contextualiza¢des’. Pois toda e qualquer
corrupgdo € destruicdo da nogdo de bem comum e, ao mesmo tempo,
destruicdo da possibilidade de falar em nome do bem comum. Ela destréi o
éthos do enunciador que se quer enunciador do novo. Na politica, tdo
importante quanto o que vocé fala é a sua legitimidade. Portanto, a corrupgdo
é sempre o comeco do fim da politica. (SAFATLE, 2017, p. 76)

Mais do que esgrimir-se no embate a respeito do problema de redistribuicdo e de
partilha de poder e riqueza, a politica € o meio de efetivacdo de novas formas de vida e
novos modos de existéncia. Dito de outra maneira, 0s mundos possiveis e sonhados pela
criatividade do engenho humano s6 podem ser consumados pelo fazer politico. A
corrupgao, portanto, ao deslegitimar o ser politico como “anunciador do novo”, acaba
reduzindo a politica ao descrédito e a irrelevancia. Ser contra praticas criminosas, nesse

sentido, &€ um imperativo inegociavel.

O problema, no entanto, € quando o assunto da corrupg¢ao assume hegemonia no
debate, com énfase nas questdes ordinarias, parciais e cotidianas. A politica é
novamente destituida de sua funcdo primordial. Vejamos, por exemplo, o0s
esclarecimentos da associacdo da Auditoria Cidada@ sobre o pagamento antecipado da
divida externa, efetuado pelo governo federal junto ao FMI, em 2005. Como paranoico
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confesso, é possivel que Ubaldo tenha desconfiado das declara¢fes de Antonio Palocci,
ministro da fazenda, sobre a economia de 900 milhdes de dolares ao pais, com a
quitacdo da divida. Na mesma linha, vimos o presidente do BC Henrique Meirelles
elogiar o “fortalecimento dos fundamentos macroeconémicos”. Em que outro momento
historico uma frase poderia reunir tantos “polissilabos altissonantes”, ditos por uma
autoridade? Ha de se suspeitar, lembrando que Meirelles é muito bem sucedido no ramo
privado da consultoria financeira, dono da empresa HM&A. Maria Lucia Fatorelli é
qguem nos alerta contra as ilusdes forjadas pelos pronunciamentos oficiais, longe da
obnubilacdo esfumacada de Meirelles. Pela propaganda feita, acreditou-se que a divida
havia acabado. Nao foi isto o que aconteceu. O que houve foi uma troca de credores. A
divida mudou de méos. Para efetuar o pagamento ao FMI, o Brasil lancou titulos da
divida puablica, vendidos pelo Banco Central e adquiridos em leilées por bancos
privados, em sua maioria. Somente instituicdes credenciadas pelo Tesouro Nacional
podem participar desses leildes. S&o os chamados dealers, uma lista de 12 nomes
indicados a cada seis meses, entre instituicdes financeiras e corretoras independentes®>.
Sdo essas instituicdes que, segundo Fatorelli, definem os juros praticados no Brasil.
Deixamos de dever ao FMI para dever a estes bancos. Ao mudar de credor, mudam-se
também os juros contraidos. Trocamos 0s juros anuais de 4% ao FMI, e passamos a
dever 19% aos bancos. Tratou-se de acdo fragorosamente lesiva ao pais. Esta questdo
consta no relatorio entregue a CPI da Divida, encerrada em 2010, cuja investigacdo esta
a cargo do Ministério Pablico. A prevaléncia dos interesses privados aparece no
discurso de Luis Inacio, durante um ato da Central Unica dos Trabalhadores (CUT), em
2015:

Eu sou um cidaddo quase que aposentado. Mas 0 que me deixa inquieto é o
medo que a elite brasileira tem de que eu volte & Presidéncia da Republica. E
um medo inexplicavel, porque nunca eles [0s delears] ganharam tanto
dinheiro na vida como ganharam no meu governo. Eles deveriam todo dia
agradecer e acender uma vela para minha passagem e a da Dilma pelo
governo.*®

% «O desempenho de cada instituicdo é avaliado a cada seis meses e aquelas com o pior desempenho sdo
substituidas. A selecdo é feita mediante avaliacdo, baseada, sobretudo, nas participacbes em ofertas
publicas e no mercado secundario de titulos publicos”. Atualmente, sdo elas: Banco do Brasil, Bank of
America Merrill Lynch, Bradesco, BTG Pactual, Inv. Credit Suisse, Santander, Votorantim, Goldman
Sachs, Itat Unibanco, Spread Max., BGC Liquidez, Renascenca e XP Investimentos. Ver
<http://www.tesouro.fazenda.gov.br/dealers>. Acesso em maio de 2018.

% Ver <http://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2015-05-01/elite-deve-acender-vela-e-agradecer-meu-
trabalho-e-de-dilma-no-governo-diz-lula.html> e <http://blogjunho.com.br/o-barulho-dos-inocentes-a-
revolta-dos-homens-de-bem/>. Acesso em maio de 2018.
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Se a politica ndo servir de antidoto a colonizacgdo do estado pelo mercado, pode,
ao menos, ser uma trincheira de resisténcia contra 0s mecanismos de transferéncia das
riquezas socialmente produzidas para os cofres do sistema financeiro, que se configura
como um mega esquema institucionalizado de corrupcdo®’, operando & luz do dia e

dentro dos marcos legais.

Embora fizesse intervences em defesa de uma reforma tributaria que onerasse
os “ricagos” e “endinheirados”, a cronica de Jodo Ubaldo esteve pautada pelo noticiario
jornalistico, lugar de exceléncia da pequena politica. Na sucesséo diaria de escandalos,
Ubaldo apanhava o farnel com que nutria suas renovadas desesperangas. “A sensacao
que d&, quando a gente fica a par do noticiario, é a de que aqui absolutamente todo
mundo rouba, de uma maneira ou de outra” (RIBEIRO, 2006, p. 136). Sem hierarquizar
“nem mesmo qualificar nada”, Ubaldo cita “mais um assalto na Lagoa, no Rio. Entre os
assaltantes, um inspetor da Policia Civil. Mais um assalto na madrugada, em Séo Paulo.
Entre os assaltantes, um delegado. E o Tribunal de Contas da Unido?” (ibidem, p. 136).
Ao reproduzir o noticiario, Ubaldo denuncia o estado anémico a que muito nos

acostumamos. Afinal, “a gente se acostuma a tudo”.

N&o existe area em que a roubalheira ndo funcione. Policial rouba. Juiz
rouba. Deputado rouba. Senador rouba. Governador rouba. Prefeito rouba.
Vereador rouba. Procurador rouba. Fiscal rouba. Jornalista rouba. E ndo € so
o dinheiro publico que é abiscoitado, é o particular também, pois noticiaram
qualquer coisa como um prejuizo médio de cinco por cento, nas empresas
que funcionam no Brasil, causado por roubalheiras ou fraudes cometidas
pelos empresarios. (RIBEIRO, 2006, p. 137)

Até uma insuspeita esmola pode esconder “uma quadrilha que explora criangas,
prostitui meninas na puberdade e outras coisas”. Ubaldo narra ainda a “inesquecivel”
ocasido em que juntou dinheiro de que ndo podia dispor “para ajudar um hanseniano
mineiro e descobrir depois que era uma quadrilha especializada nesse golpe”. O
sentimento de gravidade o impedia de “encerrar 0 papo com uma nota otimista, muito
em voga entre intelectuais de toda indole”. Nao engrossaria o coro “politicamente
correto” dos que afirmam que, apesar de tudo, “o povo ¢ honesto por natureza e
tradicdo”. Ninguém escapa, basta “ver como se comporta a maioria”, argumentou o
cronista. “E, no sentido lato e generalizando s6 um pouco, somos um povo de ladroes”
(RIBEIRO, 2006, p. 138).

3 Ver <https://www.cartacapital.com.br/economia/201ca-divida-publica-e-um-mega-esquema-de-
corrupcao-institucionalizado201d-9552.html>. Acesso em maio de 2018.
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Na crbnica Republica dos ladrdes, publicada em agosto de 2001, Ubaldo inventa
uma teoria para distinguir a nacao brasileira no cenario civilizatério: o falcatruismo. Da
mesma maneira, argumentou Ubaldo, que o marxismo explica a realidade a partir da
estrutura econémica e da oposicdo de classes, “o falcatruismo explica a historia do
Brasil como a consequéncia das relagbes de falcatruas que temos mantido ao longo
destes séculos e que agora prosperam extraordinariamente”. Na sequéncia, Jodo Ubaldo
sugere ao executivo federal — liderado por Fernando Henrique e que a época esteve
envolvido em diversas acusagdes de falcatruismo — um slogan de governo: “todo mundo
metendo a mao”. Ainda que tenha criticado aspectos contraditorios da nossa
modernidade truncada, a forca criativa de sua argumentacdo esteve concentrada nas

ilicitudes de superficie.

A policia? Dinheiro resolve. As puni¢des? Dinheiro resolve. Os atos ilicitos?
Dinheiro resolve. (...) Por mais que se procure, ndo ha lugar onde o
falcatruismo ndo triunfe no Brasil, desde o esporte as organizacbes de
caridade a que damos parte do nosso rico dinheirinho. (RIBEIRO, 2004, p.
144)

O predominio de um tipo ordinario de corrup¢do ndo significou a inexisténcia ou
irrelevancia de outros assuntos. Vimos o quanto Ubaldo insistiu no tema da submisséo
da economia brasileira a interesses alheios aos da maioria da populagdo ou, por
exemplo, do injusto sistema de tributagdo que incide sobre os trabalhadores, enquanto
uma elite econbmica desfruta de vantagens injustificaveis. Porém, no conjunto dos
textos analisados, € nitido como aquilo que o distingue como cronista — sarcasmo,
ceticismo, malcriadez e paranoia — foi empenhado em explorar o comum do noticiario
jornalistico. A sua criatividade e a sua impaciéncia ficaram majoritariamente
circunscritas no factual de manchetes que pouco compete para refundar uma

sociabilidade em bases menos injustas.

A rigor, embora ndo deva ser rebaixado a “condi¢ao udenista”, o seu texto, pela
exposicdo sistematica da pequena politica, estimula a impresséo de que a corrupgao € a
causa majoritaria dos problemas nacionais — 0 mal absoluto que nos desgraga — em
prejuizo de questdes que deveriam ser prioritarias no debate publico. Cronista brasileiro,
preocupado com as realidades de seu pais e de seus concidaddos, Ubaldo poderia ter
dirigido a sua malcriadez contra o funcionamento do modelo econdmico brasileiro, que
opera em favor da concentracdo de renda. Poderia, ainda, ter mobilizado a sua paranoia

para expor as tramas que fazem de consultores privados os ocupantes prediletos da
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presidéncia do Banco Central, do Ministério da Fazenda e do Comité de Politica
Monetéria.

Em verdade, o desejo de ser independente e a aparéncia udenista aproximaram
Jodo Ubaldo a grupos conservadores de opinido. O proprio Ubaldo fazia mencdo em
suas cronicas as inumeras cartas de leitores que o vinculavam a todo tipo de interesse
politico. Poucos elogios e muitos desaforos. Aos olhos de um puablico de orientagdo
mais progressista, escrever semanalmente em dois jornais de matiz liberal/conservadora
— O Globo e Estaddo — cujos editoriais sdo cumplices do status quo vigente e ser critico
contumaz dos governos petistas foram suficientes para filiar Jodo Ubaldo a direita
tucana. Sob o titulo “o governo ¢ de uma extraordindria incompeténcia”, o PSDB
reproduziu em sua pagina na internet uma entrevista concedida pelo escritor a revista
Veja, em 2005. A ocasido, Ubaldo referia-se a incapacidade do governo Lula de
formular o que ele chamou genericamente de “projeto ou visdo nacional”.
Enfaticamente critico a corrup¢do, em tom anarquico e desmoralizante, o cronista
prestou conveniente servico ao sentimento antipetista. Nesse sentido, é coerente 0
55 38

interesse do comentarista e blogueiro Felipe Moura pelo “lado reaga do cronista”.

Felipe Moura destaca que Jodo Ubaldo Ribeiro s6 néo foi

tachado como troglodita de direita, fascista, nazista e demais epitetos
atribuidos a nozes porque, para além de certa imunidade que sua obra
literaria lhe garante, ele era um cronista politico eventual que, mantendo a
leveza habitual de seus escritos, geralmente se limitava a ironizar medidas,
chavdes, bobagens repetidas por ai, sem atribui-las a determinada corrente
politico-ideoldgica nem desmascarar as pessoas responsaveis por elas, ainda
que tenha criticado tanto FHC quanto Lula em seus governos, 0 que, neste
altimo caso, rendeu-lhe a acusacéo basica de estar a servico do PSDB.*

A persisténcia com que fustigou Lula valeu ao escritor a fama de psdbista e de
aliado da grande midia, especialmente a época do escandalo do Mensaldo. Ubaldo

contra-argumentou:

Quando eu falo mal do governo [Lula], recebo cartas iradas (...). Como se
tudo o que eu escrevi contra 0 PSDB ndo valesse nada. No Brasil, sempre se
acredita que a imprensa vive no bolso de alguém. Eu convivi com Roberto
Marinho episodicamente por causa de nossa condicdo de integrantes da

% Moura apresenta-se como ex colunista da Veja, como maior influenciador politico do Brasil no twittter,
como organizador de um livro que retne artigos de Olavo de Carvalho e como membro da equipe d’O
Antagonista, um sitio eletronico criado pelos jornalistas Diogo Mainardi e Mario Sabino. Ndo ver
<https://twitter.com/BlogDoPim>. Acesso em maio 2018.

% Ver <https://veja.abril.com.br/blog/felipe-moura-brasil/o-lado-8220-reaca-8221-de-ubaldo-8220-entao-
lula-nao-e-elite-de-que-mais-se-precisa-para-ser-elite-8221-autor-tambem-condenava-desarmamento-lei-
da-palmada-cotas-e-outras-vigarices/>. Acesso em maio de 2018.
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Academia Brasileira de Letras. Por ter comparecido a trés ou quatro jantares
na casa do dono da Globo, fui acusado de conspirar com ele. Vocé imagina
que Roberto Marinho iria chamar um colunista de jornal para que ambos,
juntos, manobrassem os corddes que gerem esta Republica? As pessoas tém
essa convi%géo porque estdo acostumadas ao ambiente de corrup¢do que reina
no Brasil.

Em 2005, Ubaldo endossou em entrevista 0 juizo impresso nas cronicas:
“vivemos num ambiente de lassitude moral que se estende a todas as camadas da

sociedade. Esse negocio de dizer que as ‘elites sdo corruptas, mas o povo € honesto’ é

5941

conversa fiada Mesmo submetido a uma sociedade obscenamente desigual, o

trabalhador comum — aquele cujo sustento depende da remuneracdo recebida pelo
trabalho — foi apresentado como cumplice da propria desgraca. Esse “ambiente de
lassitude” ndo poderia ser explicado apenas pela incompeténcia e degenera¢do dos
politicos. No livro Politica, Ubaldo estende o estigma da corrupcdo a toda sociedade

brasileira:

Se achamos que os politicos sdo, em sua maioria, pouco dignos de confianga,
corruptos, incompetentes e assim por diante, devemos verificar se esta nossa
opinido ndo se estende também a outros setores e categorias da sociedade,
tais como médicos, mecanicos, banqueiros, técnicos de televisdo, motoristas
de taxi, acougueiros, comerciantes, advogados. Pois aquilo que se costuma
chamar, equivocadamente, de ‘classe politica’ nada mais ¢ do que um grupo
de pessoas surgidas dentro de nossa propria sociedade. Nao se trata de
marcianos ou de animais com mentes e organismos diversos dos nossos. Se
todos eles sdo ruins de forma tdo radical, o corolério é que todos nés somos
ruins, ja que, parafraseando uma frase biblica, uma é&rvore boa ndo pode dar
tantos frutos maus. (RIBEIRO, 1998)

O critico Wilson Martins (1993) qualificou a literatura de Jodo Ubaldo como
“um caso de populismo literario”. Mais especificamente nas crénicas jornalisticas e nos
contos seria possivel encontrar “o melhor mostruario do populismo de Jodao Ubaldo
Ribeiro, expresso pelo estilo satirico e humoristico que encobre, bem entendido, uma
simpatia genuina pelo homem comum”. Martins baseou-se no conceito de populismo

social proposto por Edward Shils que

identifica a vontade do povo com a moralidade e a justica, situando-a acima
dos demais mecanismos e normas, e insistindo em relacGes diretas entre o
povo e o governo. E habitualmente acompanhado pela crenca simples nas
virtudes do povo, em contraste com o carater corrupto das degeneradas
classes dirigentes ou qualquer outro grupo ressentido por causa de sua

40

Idem.
' Em 2005, Jod Ubaldo recebeu em seu apartamento a \eja para uma entrevista. Ver
<http://observatoriodaimprensa.com.br/entre-aspas/joao-gabriel-de-lima-27925/>. Acesso em maio de
2018.
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posicdo de dominio politico ou econdmico ou ainda por seu status social.
(MARTINS, 1993)

O artigo de Martins foi publicado em 1993, anterior aos textos que aqui foram
objeto de estudo (de 1998 a 2006). O que podemos aferir, a partir do nosso recorte, é
que Joao Ubaldo esta distante do “caso” especulado pelo critico. A maturidade fez com
que a personalidade malcriada e desiludida se impusesse ao tipo de populismo sugerido
por Martins. Ubaldo, um “democrata relutante tipo Churchill”, referia-se aos
concidaddos de maneira nada favoravel: um povo colonizado e corrupto “no sentido
lato”. De certo, nao o renegava. Nunca falou do povo como algo alheio a sua realidade.
N&o se punha na condicdo de intelectual que, do alto da torre de marfim, dirigia pitos
aos debaixo. Como disse certa vez, ele prdprio foi o jornalista e o escritor que esse povo
merecia. Dos botecos, acreditava partilhar um solo comum. Queria, antes, que 0 povo
do qual fazia parte fosse capaz de criar um ambiente social menos corrupto e menos
servil. Ndo via, portanto, as virtudes do povo “em contraste COm 0 carater corrupto das
degeneradas classes dirigentes”, como especulou Martins. Sem o beneplécito do cidadao
comum, o falcatruismo n&do vingaria como “teoria” explicativa da nossa nacionalidade
nos parametros elaborados pelo seu cultor. Embora movido e comovido pelas realidades

de seu pais, Jodo Ubaldo Ribeiro esteve longe do gesto indulgente.

“Jeitinho, jeitdo”

Dependendo da crénica ou mesmo do trecho de crénica que se queira destacar,
Ubaldo pode ser visto como “ilustre representante da esquerda democratica”, como
“democrata relutante tipo Churchill” ou como “chato reacionario de rarefeita
civilidade”. O seu compoOsito argumentativo e tematico presta-se a julgamentos
variados, ao sabor ideoldgico de quem empunha o marca-texto. Para Zeca Harfushes —
amigo de Ubaldo por cerca de meio século, fundador do PCB em Itabuna (BA) e
transformado em personagem pelo cronista sob o codinome de Zecamunista — “Jodo
sempre foi direitista, conservadorzinho enrustido. Cada um de nds sabia exatamente em

que lado estava o outro™*.

*2 \/er <https://nuncasesabe.com/2015/07/20/tambem-joao-ubaldo-com-uns-amigos-desses-nem-itaparica-
aguenta-bate-papo-com-amigos-do-escritor-parte-final/>. Acesso em maio de 2018.
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Entretanto, é possivel ler Ubaldo por outra chave, mais distante da aparéncia
udenista ou psdbista. Entre nds, disse o cronista, “sempre valeu o latinzinho citado pelo
bom Erasmo, em seus ‘adagios’: nullus mallus magnus piscis, nenhum mal vai ao peixe
grande. Ai todo mundo acaba aprendendo e o peixe pequeno vem aprendendo bastante,
ao longo dos séculos” (RIBEIRO, 2006, p. 138). Significa dizer que as classes
populares, diante do regime de injustica que protege a fracdo privilegiada da sociedade
brasileira, ndo acreditam na formalidade da lei. Seguindo o “latinzinho do bom Erasmo”
chegamos ao artigo Jeitinho e jeitdo, do sociologo Francisco de Oliveira (2018, p. 137).
Nele, Oliveira identifica a prevaléncia do logro e da trapaca, em detrimento da
impessoalidade da norma social, como manifestacdo distintiva do carater nacional
brasileiro. No entanto, o sociélogo inverte o preconceito que atribui o “jeitinho” como
prerrogativa das classes populares. Ao contrario, o modo de operacdo das classes
dirigentes forneceu as classes populares as estratégias de reproducdo das condicOes

materiais de existéncia.

Esse ¢ um terreno movedico para os cientistas sociais, que “costumam recuar
ante tal tipo de analise. Tém receio de ser julgados preconceituosos”. Carater ¢ uma
categoria estigmatizante e de dificil comprovacdo. Nao goza, portanto, de cartaz nos
debates académicos. Mas Francisco de Oliveira € bom polemista. Prefere seguir e
assumir o0s riscos comuns as experimentacdes tedricas. Para tanto, mirou nos estudos de
Nobert Elias sobre o carater do povo alemao para investigar o carater brasileiro. Sdo
povos diferentes, certamente. O que importou a Oliveira foram os métodos e a
originalidade do estudo de Elias.

Em Os alemées, publicado em 1989, Nobert Elias se perguntou “o que fez com
gue a Alemanha estivesse no coracdo das grandes tragédias modernas: a Primeira, a
Segunda Guerra Mundial e o Holocausto”. O carater do povo alemdo é a chave para
entender o curioso amalgama que fez com que a patria de Kant, Hegel e Goethe, fosse
capaz de desenvolver com terrivel eficiéncia a industria do exterminio. Elias ndo se
satisfez apenas com as circunstancias historicas que tentavam explicar, por exemplo, o
surgimento de Adolf Hitler. “Isso é uma meia verdade. As ideias monomaniacas que
engendram a bestialidade fascista talvez ndo tivessem acolhida sem a existéncia prévia

do carater alemao” que, nos termos defendidos pelo sociologo alemao, € efeito do

desenvolvimento tardio do capitalismo na Alemanha, a auséncia de uma
revolugdo burguesa no pais, a unificacdo nacional sob o tacdo militar de

100



Bismark, o culto a organizacdo, do qual o militarismo é o emblema mais
ostensivo — tudo isso criou um carater alemdo. (OLIVEIRA, 2018, p. 137)

Em lugar do espirito belicoso do carater alemdo, Francisco Oliveira pensa no
“peculiar modo nacional de livrar-se de problemas, ou de falsifica-los, constituindo o
famoso jeitinho brasileiro” (ibidem, p. 138). Nenhum classico do pensamento social
brasileiro lidou facilmente com a questdo do carater nacional, justamente pela

necessidade de conciliar o subjetivo e o objetivo.

Salvo, evidentemente, Gilberto Freyre. Mas o autor de Casa-grande &
senzala mascarou sua investigacdo coma nostalgia de um tempo que nunca
existiu e com o enaltecimento da suposta — e ilusoria — capacidade da
metropole lusitana de se adaptar aos trépicos coloniais. Em sua
argumentacdo, destacou a dificuldade com que os classicos do pensamento
social brasileiro ttm em lidar com a questdo do carater nacional. (...) Sua
interpretagdo é, ela prdpria, uma das vertentes do jeitinho brasileiro.
(OLIVEIRA, 2018, p. 138)

Caio Prado Jr.,, “prisioneiro da objetividade”, nao ofereceu nenhuma
contribuicdo ao assunto, embora Francisco de Oliveira destaque a criatividade e a
originalidade do “seu marxismo”. Antonio Candido aproximou-se decididamente do
jeitinho, em Dialética do malandro. Teria faltado, no entanto, “um pouco de irreveréncia
que correspondesse a ginga do malandro carioca”. Para Oliveira, Candido esbarrou na
admiracdo quase mistica ao pobre e as figuras populares, em uma sociedade que “é tdo
obscenamente desigual que qualquer critica as classes dominadas ndo passa de

preconceito dos ricos”.

A questdo do jeitinho foi mais bem abordada por Sérgio Buarque de Holanda.
As relagdes pessoais e afetivas do “homem cordial”, sobrepondo-se a impessoalidade da

lei e da norma social, “é a propria encarnacao do jeitinho brasileiro”.

Quem foi direto ao problema do carater nacional € Roberto DaMatta, em
Carnavais, malandros e herois. Contudo, ndo € pela vertente antropol6gica que
Francisco de Oliveira “pretende chegar 1a”. Sua investida tem em Marx e Engels a
referéncia teoria. Em A ideologia alema, “as ideias e os habitos das classes dominantes
se transformam em hegemonia e carater nacional”. A luz do materialismo, Oliveira
apresenta a seguinte tese: “0 jeitinho é um atributo das classes dominantes brasileiras

transmitido as classes dominadas” (ibidem, p. 139).
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Olhando a realidade brasileira, “a classe dominante burlou de maneira
permanente e recorrente as leis em vigor, sacadas a forceps de outros quadros historicos.
O drible constante nas solucGes formais propicia a arrancada rumo a informalidade
generalizada”. Pela forca e recorréncia de praticas ilegais e informais da classe
dominante que, ao longo do processo de formacgdo nacional, o jeitinho brasileiro
converte-se “em predicado dos dominados”. Assim nasce o malandro, “especialista no

~

logro e na trapaga”, reificagdo popular do “jeitdo” das elites politicas e econémicas.

O malandro, com sua modernidade truncada, foi primeiro o carioca. E esse
carioca era geralmente pobre, mas ndo miseravel. Como ndo poderia deixar
de ser, era mulato: esgueirava-se por entre as classes e 0s estratos mais
abastados, no tipico — e falso — congracamento de classes herdado do
escravismo. (OLIVEIRA, 2018, p. 139)

O malandro tinha “bossa”, um jogo de cintura “para fugir ou escapar das
solucdes formais. Bossa é a expressdo do jeitinho, a maneira de ganhar a vida sem se
submeter aos ditames da norma”. Nao foi acaso que um seguimento da “moderna
musica popular brasileira, nascida no Rio de Janeiro, com toda raz&o foi chamado de
bossa nova. Ela foi um jeitinho de escapar das convencdes musicais a la Vicente
Celestino, copia falsa do grande canto lirico italiano”. A bossa nova foi também um
jeitinho de incorporar as malandragens do samba e o improviso do jazz ao universo das
elites (ibidem, p. 140).

N&o faltam a nossa histéria exemplos de jeitinhos improvisados pelo andar de
cima. A criacdo de Brasilia, por exemplo, foi um jeitdo encontrado por Juscelino
Kubitschek para “criar uma nova fronteira para a expansao capitalista, catapultada pela
indastria da construgdo civil”. Enquanto Brasilia foi construida por candangos e
trabalhadores informais, depois abandonados a propria sorte, o Rio de Janeiro, apds
perder a condi¢do de sede da capital, foi ficando cada vez mais “a cara do Brasil”:
urbanamente mediocre e populacdo ostensivamente pobre. A construcdo de Brasilia
serve de modelo para pensarmos a acdo do capitalismo na periferia do sistema. Para nos,
uma agéo incompleta porque “trouxe para ca a revolugao das forgas produtivas, mas ndo
as solugdes formais da civilidade”. Bem antes de Kubitschek, destaca Oliveira, vé-se a
semente do jeitinho ja vicejando “na irresolucdo que Portugal deu as questdes de
administragcdo e governo da jovem — e enorme — colonia”. Diante da incapacidade de
colonizar vastas areas, “ndo dispondo nem de homens nem de recursos capazes da

facanha de fazer a minuscula cobra engolir o enorme elefante, Portugal opta pela
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solugdo capenga das capitanias hereditarias”. Foi um fracasso. Os fidalgos que
receberam as capitanias tinham pouco ou nenhum recurso. O jeitdo das classes
dominantes também deu o ar da graca com o fim do escravismo, em 1888. “Em vez de
incorporar ex-escravos a cidadania, fornecendo-lhes meios de cultivar a terra e se
incorporar ao trabalho regular, importaram mao de obra europeia, transformando Sé&o
Paulo na maior cidade italiana do mundo”. Novamente, as classes dominantes deram
“um jeitinho para garantir a coesdo de um sistema troncho e, comme il faut, a
explora¢do”. Os antigos donos de escravos, malandramente e cheios de bossa,
“contornaram o problema do fim do escravismo e se desresponsabilizaram pelos ex-
escravos” (OLIVEIRA, 2018, p. 142). O fim da escravidao incentivou a informalidade,
questdo fundamental para entendermos o tamanho do trabalho informal no atual cenario

brasileiro.

O jeitéo da classe dominante obrigou os dominados a se virarem pelo jeitinho
do trabalho ambulante, dos camel6s que vendem churrasquinho de gato como
almoco, das empregadas domésticas a bombar de Minas e do Nordeste para
as novas casas burguesas dos jardins Europa, América, Paulistano. E também
para 0s apartamentos das elegantes — e ja mediocres — madames de
Copacabana, Ipanema e Leblon, propiciando o vexame bem brasileiro de
criados negros, vestidos a rigor, servindo suco de maracuja a demoiselles que
se abanavam como se estivessem nos sal@es parisienses. (Ibidem, p. 142)

E preciso cautela, no entanto, para ndo pesarmos a mao na tentativa de querer
justificar a longa duracdo da informalidade generalizada a partir somente do escravismo
e da escraviddo. Como argumenta Oliveira (2018, p. 145), os Estados Unidos tiveram
um sistema escravista intenso, chegando a organizar “fazendas de criacdo de negros”.
Ao custo de uma guerra civil, a ruptura norte-americana com o escravismo ndo usou de
improvisos “para superar os problemas colocados pelo capitalismo que avangava”. No
Brasil, o jeitinho das classes dominantes revelou-se durante o arrastado processo que
culminou com a abolicdo da escraviddo, com a lei do Ventre Livre e dos Sexagenarios.
Uma e outra tiveram baixissima eficdcia na diminuicdo da violéncia do regime de
trabalho brasileiro, durante o século XIX, e revelam a dimensdo mais dramatica da
nossa modernizacdo conservadora, marcado pela composicéo de jeitinhos sem rupturas.
E que outro pais foi capaz de conciliar a adocdo de uma constituicdo liberal com a
permanéncia da ordem escravista? E provavel que estejamos diante da mais
“formidavel” manifestagdo do jeitinho brasileiro: as classes dirigentes importaram
ideias necessarias a constituicdo de uma nagdo moderna sobre uma base de relacbes de

trabalho que é abominavel a luz daquelas ideias. Fora do lugar, as ideias de fundo
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liberal repercutiam as ambicgdes de fazer o Brasil parecer avancado, mas sem que O
conjunto de vantagens e direitos ligados a essas aspiragdes sejam acessiveis a maior
parte da populacdo. Incorporamos, pois, o desenvolvimento das forcas produtivas sem

as solucdes formais para civilizar esse processo.

Foi Machado de Assis, negro e conhecedor dos truques do jeitinho, que escreveu
“o retrato mais notavel da classe dominante brasileira”, em Dom Casmurro.
Representante do patriarcado brasileiro, “Bentinho ¢ liberal por fora (bela viola) e
escravista por dentro (pdo bolorento)” (OLIVEIRA, 2018, p. 143 e 144). Os debates
centrados na eventual trai¢cdo de Capitu disfargam ou escondem o que importa do ponto
de vista da realidade concreta, a saber, o cinismo ambiguo que forjou um pais. Neste
caso, como defende Silviano Santiago, o protagonismo desloca-se para o colo de

Bentinho.

Ao dizer que “nenhum mal vai ao peixe grande”, Jodo Ubaldo (2006, p. 138)
destacou o carater pedagdgico da li¢do: “ai todo mundo acaba aprendendo e o peixe
pequeno vem aprendendo bastante, ao longo dos séculos”. De olho no jeitdo do peixe
grande, o peixe pequeno transformou o jeitinho em codigo geral de sociabilidade. “E a
regra ndo escrita, sem existéncia legal, mas seguida ao pé da letra nas relacbes micro e
macrossociais” (OLIVEIRA, 2018, p. 146).

Em Vocé me mata, mde gentil (RIBEIRO, 2004, p.25), vemos uma
representacdo de classe por tras da alegoria da “mae gentil”. E a materializagio nio
apenas do ente estatal, mas a figuracdo de um processo historico seletivo e injusto que
“sempre desprezou seus filhos pobres e favoreceu os ricos”. Os peixes grandes SA0 0S
filhos prediletos que “concentram praticamente toda a renda da casa. E ndo pagam nada
pela manutencdo, nem condominio eles pagam”. Ouvindo as “muitas lorotas pomposas”
contadas por mainha, o filho pobre sabe que em casa o tratamento € desigual. Assim, 0

3

homem comum “vem aprendendo bastante ao longo dos séculos”. Violéncia, logro,

trapaca, sonegacao, suborno e compadrio séo parte do repertorio pedagdgico com que a

mé&e gentil vem educando seus filhos.

Vocé até hoje gosta de posar de bonachona, simpaticona, sangue bom, nao
sei 0 qué. Sangue bom, por exemplo, que manda os filhos se matar uns aos
outros fanaticamente, como em Canudos. Ou no Rio Grande do Sul, em
Santa Catarina, ou Minas, ou Pernambuco, ou em tantas outras partes.
Bonachona que até hoje gosta de dizer que filho preto e filho branco é tudo
igual e nem lembra que foi a Gltima, ou das Gltimas, maes a abolir a
escraviddo, soltando nas ruas exércitos de homens, mulheres e criancas
despreparados e desamparados e criando problemas monstruosos, que
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continuam a nos atormentar. Até hoje vocé gosta de repetir que libertou os
escravos porque era boazinha. Todo mundo sabe que, entre outras coisas,
escravo estava ficando caro, a ldgica do capitalismo ja funcionava com
eficiéncia. Bodia-fria sai muito mais em conta, s6 tem que gastar um
dinheirinho com ele na hora do trabalho, depois ele que se vire. (RIBEIRO,
2004, p. 27)

E mesmo que quisessemos, em gesto de conciliacdo, fazer letra morta do
passado, o0 presente continua desolador. “Parece que ¢ coisa feita” toda essa
irresponsabilidade matria. “Vocé tdo rica, tdo fértil, tAo amena, tdo bem dotada em tudo
e sua prole no estado que se vé por ai”. Olhando para os beneficios e isengdes de que
gozam grandes bancos e empresas, em contraste com a realidade da ampla maioria da

populagdo, ndo vemos explicacdo. “So6 pode ser cachorrada” (RIBEIRO, 2004, p.27).

“Mae gentil” foi uma tirada sarcastica de Jodo Ubaldo para dar conta do jeitdo
das classes dominantes, cuja hegemonia secular desencoraja “esse negocio de ter sonhos

e almejar um futuro bom para nossos filhos e netos” (ibidem, p. 28).
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Concluséao
“Entao ¢ isso?”

O cineasta Marcelo Lopes bateu perna em diversas regides da Bahia a procura de
“historias incriveis” para a produ¢do do seu primeiro curta-metragem Contra o Veneno
Peconhento do Céo Danado. Buscou causos de gente de “corpo fechado”, capaz de
facanhas extraordinarias. Sob a protecdo de amuletos ou ungidas em rituais sagrados,
determinadas pessoas possuem imunidades sobrenaturais contra mordida de cobra, tiro,

facada e mais o que couber na imaginacdo dos contadores de causo.

Assustado mesmo Marcelo ficou quando viu 0 nome de Jodo Ubaldo Ribeiro na
chamada do seu celular. Era o escritor confirmando — “com a mesma voz grave, mas
cansada” — a entrevista para o dia combinado. Em janeiro de 2014, o cineasta conseguiu
incluir em seu roteiro de trabalho a estimadissima ilha de Itaparica, “terra-para-ndo-
fazer-nada”. Ansiava por ouvir como Jodo processava sua “fabrica de personagens e
historias que entraram para o imaginario da literatura brasileira”. Cineasta em inicio de
carreira, Marcelo havia procurado o escritor na “cara dura”, explicando a proposta do

filme e pedindo uma entrevista. A resposta veio pouco tempo depois.

Caro Marcelo,

N&o ha problema em lhe dar uma entrevista. O problema estd em que talvez
vocé me perceba de uma forma, partilhada por algumas outras pessoas, que
ndo corresponde a verdade. Eu nunca tive interesse por cultura popular, nem
mesmo me preocupei em tentar conceituar o que seria isso. Ndo convivo com
o chamado “povo simples” com a inten¢do de captar nada, ou observar nada,
ndo levo cadernos ou gravadores, jamais anotei nada. Quando estou em
Itaparica, como fazia quando morava la, vou todos os dias ao Mercado Santa
Luzia, mas ndo para observar nada, ou colher nada, mas porque ainda tenho
até alguns amigos de infancia por la e tenho prazer em ficar jogando conversa
fora com eles, chego at¢ a mudar, sem sentir, meu “dialeto”. Fico
conversando sobre alguns amigos finados, cada vez mais numerosos, sabendo
de algumas fofocas locais e trocando abobrinhas desse tipo.

Na verdade, com excecdo de uns dois ou trés grandes conversadores da ilha,
entre 0s quais meu eloquentissimo amigo (também finado) Zé de Honorina,
eu nunca aguentei muito sessdes de causos e, quando o contador entra no
terceiro, j& penso num jeito de me subtrair do ambiente. N&o tenho o costume
de ler livros de cordel, ndo vou mais a festas populares, tenho receio de
festivais folcloricos, ndo conheco historias, a ndo ser as poucas de Trancoso
que lembro da infancia. Meu amigo Geraldo Sarno, sim, é um estudioso do
assunto, um intelectual sério, que documenta essas coisas. Eu ndo, ndo sei
nada disso. N&o € pose, falsa modéstia, ironia, nada dessas coisas, é a mais
pura verdade, pergunte a quem me conhece de perto.*

* Ver <http://sintomadecultura.com.br/coluna-02/literatura/minhas-memorias-de-joao-ubaldo-uma-feliz-
cronica-de-tristeza-e-mau-humor/>. Acesso em maio de 2018.
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No dia combinado, a entrevista atrasou um pouco. Ubaldo estava dormindo
muito naqueles dias por conta da medicagdo que tomava. Quando recebeu Marcelo e sua
equipe, o escritor deu um sonolento boa tarde e emendou: “eu quero pedir desculpas,
mas estou de mau humor, mas prometi a entrevista, entdo vamos 1a”. O mau humor
tinha justificativa: o periodo da tarde era ma hora, pois costumava ficar especialmente
inapto para escrever e pensar, além do temor de ter que “resumir em poucas palavras a
conjuntura nacional” ou questdes similares que lhe causavam especial enfado. Com o
passar dos minutos e emendando um cigarro atras do outro, o humor foi melhorando e
“a conversa fluiu bem”. E provavel que as imagens gravadas para o documentario
tenham sido os dltimos registros do autor em cinema. Ubaldo morreria meses depois.
Em “Minhas memorias de Jodao Ubaldo Ribeiro: uma feliz cronica de tristeza ¢ mau

humor”, Marcelo Lopes (2014) escreveu:

Sagaz, incisivo e de um bom humor inteligentissimo — que ia aparecendo
cada vez mais a medida que o sono lhe abandonava — sua imagem ficou
marcada em mim como a de uma generosidade tdo rara quanto o talento,
talhada numa verdade humana sem falsas modéstias. Ligado organicamente
as raizes imaginativas que negava ter “horror” e falta de paciéncia em
estudar, se exprimia, sob um talento inquestiondvel, sempre a partir da
captagdo dos mesmos tons e nuancgas de seu povo, gerando dai a formidavel
capacidade de transforma-las em histdrias verossimeis.

Embora se queixasse do grande nimero de solicitacdes feitas por jornalistas e
assemelhados, Ubaldo nunca conseguiu cumprir a promessa de negar sistematicamente
os pedidos de entrevista. Gostaria de ser deixado em paz para escrever apenas. Talvez
estivesse agastadico de si mesmo, dando sempre as mesmas respostas. Ou, que no
fundo, gostava das entrevistas pelo avesso dos motivos: davam-lhe motivos para seguir
reclamando, preservando a ranhetice que costuma acompanhar os velhos de sua idade.
Velhos, sim, pois detestava terminologias eufemisticas como “melhor idade”. Em

verdade, o escritor estava cansado de achar isso ou crer naquilo.

Chega de achar, ndo acho mais nada. (...) também ndo entendo nada de
literatura brasileira contemporanea, ndo sei resumir em poucas palavras
minha opinido sobre a atual conjuntura e garanto que me esqueci dos anos
que sairam meus livros. Nasci em Itaparica e continuo Vasco, creio que é
tudo. (RIBEIRO, 2000a, p. 55)

Foi assim, ndo querendo achar nada, que o texto do cronista traduziu-se pela
impaciéncia, malcriadez, longe da graca eloquente do Grande Ubaldo, visto

frequentemente sem camisa durante as férias de janeiro, a sombra de um oitizeiro, em
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Itaparica. Esse Grande Ubaldo, que no fenomeno psiquico do “duplo” correspondia ao
lado descontraido do seu temperamento, s6 “virava na porra” se alguém lhe oferecesse
um celular ou lhe pusesse uma camisa para ir a Salvador. Nas cronicas, entretanto, foi
mais visivel a companhia chata e sofrivel do Pequeno Ubaldo. “Eu sou aparentemente
muito extrovertido, mas na verdade ndo sou. Sou dado a mau humor e ndo sou tao
socidvel quanto pareco. Também ndo sou uma pessoa muito aberta, muito facil de fazer
amigo nao” (RIBEIRO, 1996).

O humor de Jodo Ubaldo foi piorando com o passar dos anos, agravado pelo
alcoolismo e pelo tabagismo. “Apesar de ndo obedecer aos médicos, ele sabia que tinha
limitacdes™, disse o amigo Sérgio Harfushe®. Sem a mesma satide para beber uisque em
quantidades industriais, sem a esperanca no futuro e obrigado a emitir opinido semanal
sobre assuntos cotidianos que infernizavam o seu juizo, a sua cronica foi também a
manifestacdo literaria de “um pré-defunto chato e reacionério, de dificil convivéncia e
rarefeita civilidade” (RIBEIRO, 2008). Como diziam os portugueses, “tem que fazer um

pouco de piada com isso”.

Ubaldo disse certa vez que nao pretendia escrever um livro de memorias, mas se
o fizesse o titulo seria “Entdo ¢ isso?”. Este titulo faz referéncia a quebra de expectativa
que o tempo impds as aspiracoes juvenis. “Eu era feliz e ndo sabia. Estdvamos 14, com
nosso vigor e nossa irresponsabilidade, todos se sentindo poderosos, imortais, capazes
de mudar o mundo. O futuro era cor-de-rosa para n6s” (RIBEIRO, 1999, p. 32). Chegou
a acreditar que a for¢a dos seus livros poderia intervir no mundo. “Setembro nido tem
sentido”, publicado em 1968, “ndo s6 era engajado, como mudaria o destino da
humanidade”. Concorreria ao posto de hero6i do proletariado, “estando mais uns trés ou
quatro anos a escrever”. Quanto ao Nobel de literatura, apenas uma questdo de tempo.
Seria, enfim, “uma presen¢a mailscula na cultura nacional”. Nada disso aconteceu,

“como tao chocantemente se demonstrou" (Ibidem, p. 32).

O tempo incumbiu-se de reduzir dramaticamente o seu horizonte de
expectativas. Ao envelhecer, desenvolveu o atributo da obsolescéncia: “ja estou
chegando, ou ja cheguei, a altura da vida em que tudo de bom erano meu tempo”.

Como cronista, ndo avistou um destino que estivesse a altura do espantoso evento

* Sérgio e Zeca foram amigos proximos. A eles, Ubaldo dedicou o livro “Vocé me mata, mie gentil”.
Vé-se la: “Para os Harfushes”. Nome proprio também se escreve no plural, justificou Ubaldo Ver
<https://nuncasesabe.com/2015/06/16/tambem-joao-ubaldo-com-uns-amigos-desses-nem-itaparica-
aguenta-parte-3/>. Acesso em maio de 2018.
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civilizatério que até aqui foi capaz de amalgamar tantas e tdo variadas matrizes
formadoras em um tunico pais. “Coisa de orgulhar qualquer um, o verdadeiro cadinho do
mundo (melting-pot é conversa de americano, la ninguém se mistura, 0S povos sO se
misturam aqui), tudo quanto ¢ tipo de gente, humanidade para ninguém botar defeito”
(RIBEIRO, 2004, p. 25). No entanto, a “mais bela e luminosa provincia da Terra”,
como enxergou Darcy Ribeiro, esta longe de encontrar a si mesma. “Quando sera o dia
em que ndo teremos que conviver com a miséria, a iniquidade, a injustica, a desfacatez

dos poderosos, a inseguranga, a falta de esperanga?” (RIBEIRO, 2004, p. 28).

Cético em relagdo aos rumos da humanidade e resignado quanto as aspiracoes
pessoais, desejava ter uma “velhice tdo digna quanto possivel” e gostaria de ser visto
por quem conheceu a sua obra e o seu trabalho como alguém que tentou fazer a sério
alguma coisa boa, “ndo somente para engrandecimento préprio, mas para doar a

coletividade” (Idem, 201 1c).

Confessadamente catdlico e devoto de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro,
embora ndo frequentasse templos e nem se submetesse a regramentos eclesiais, dizia-se
vocacionado a escrever e acreditava que pecador é aquele que ndo segue a propria
vocacao, que ndo explora aquilo que Ihe foi dado como qualidade. Pedia a Deus apenas
que ndo desgostasse do que lhe foi reservado, cumprindo o seu destino de maneira
dedicada e honesta. De bermuda e chinelo, o escritor sem cara de escritor ndo hesitou

em atender ao chamado, fazendo da escrita a sua profissdo de fe.
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