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RESUMO 

 

BATISTA, Rodrigo de V. M. Guedes. Educador Malcriado: corrupção e distopia na 

crônica de João Ubaldo Ribeiro. Dissertação (Mestrado em Ciência da Literatura). 

Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2018. 

 

Esta dissertação propõe o estudo da utopia brasileira na visão cética de João 

Ubaldo Ribeiro. De suas crônicas emerge um país culturalmente colonizado e 

politicamente corrupto. Esperanças e ilusões são permanentemente obstaculizadas pela 

sequência de más notícias que abastecem o noticiário jornalístico, projetando a 

imaginação do cronista para um futuro nada promissor. Deste movimento prospectivo 

emergem as minudências de um texto pessimista e malcriado. As crônicas analisadas 

neste estudo foram publicadas originalmente entre os anos de 1999 e 2006, 

compreendendo a passagem de duas lideranças políticas pela presidência da república: 

Fernando Henrique Cardoso, seguido por Luis Inácio Lula da Silva.   

Palavras-chave: Corrupção. Crônica. Distopia. Ubaldo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

BATISTA, Rodrigo de V. M. Guedes. Educador Malcriado: corrupção e distopia na 

crônica de João Ubaldo Ribeiro. Dissertação (Mestrado em Ciência da Literatura). 

Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2018. 

 

This dissertation proposes the study of the Brazilian utopia in the skeptical view 

of João Ubaldo Ribeiro. From his chronicles emerges a culturally colonized and 

politically corrupt country. Hopes and illusions are permanently hampered by the string 

of bad news that supply the journalistic news, projecting the chronicler's imagination 

into an unpromising future. From this prospective movement emerge the minutiae of a 

pessimistic and uncouth text. The chronicles analyzed in this study were originally 

published between 1999 and 2006, including the passage of two political leaders by the 

presidency of the republic: Fernando Henrique Cardoso, followed by Luis Inácio Lula 

da Silva.  

Keywords: Corruption. Chronic. Dystopia. Ubaldo.  
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Introdução 

 

Não há motivo para lançarmo-nos esperançosamente no tempo e é isso o que nos 

faz crer a crônica de João Ubaldo Ribeiro. Sua utopia possui sinal trocado e o 

diagnóstico social que emerge de seus textos é tipicamente patológico. O escritor 

acompanhou o prosaísmo do cotidiano brasileiro com o sentimento de repúdio e o 

desejo de mudança.  

Por utopia, reivindico a descrição semântica que a define como o ―lugar que não 

existe em parte alguma; mais estritamente, é o tipo de sociedade que não se estabeleceu 

em nenhum lugar‖ (VILLAR, 1987, p. 1284). Como construção mental, a utopia só 

existe nas imaginações do autor e do leitor. Por sua vez, distopia nada mais seria que 

uma utopia anômala que projeta em um ―não lugar‖ os males existentes no tempo 

presente. A força mítica das utopias repercute a insatisfação dos escritores com as 

sociedades em que viveram. Thomas Morus não era menos insatisfeito com a 

decadência feudal e a ascensão burguesa à época da publicação de Utopia, em 1516, que 

Aldous Huxley ou George Orwell com as consequências do progresso desmedido do 

século XX. Mais do que presumir se os mundos imaginados são possíveis ou 

verossímeis, as utopias, sejam elas perfeitas ou aterrorizantes, trazem a estampa da 

mudança social: ―sabe-se somente que o presente não serve mais‖ (MORAES FILHO, 

1985). 

Graduado em direito na Universidade Federal da Bahia (UFBA), mestre em 

administração pública e ciência política na Southern University of Califórnia e professor 

de ciência política na UFBA, Ubaldo não fez das titulações um argumento de 

autoridade. Nas crônicas, a voz que fala mais alto é a de um humanista que não se seduz 

com os discursos da modernidade e está convencido de que a política brasileira é 

conduzida, no geral, com desonestidade.  

Conhecido e celebrado por romances como Sargento Getúlio (1971) e Viva o 

Povo Brasileiro (1984), é considerado por estudiosos como um autor importante na 

investigação do Brasil e dos brasileiros. Quem somos? Que cara temos? Qual a nossa 

singularidade dentro do mapa civilizatório mundial? Estas são perguntas frequentes 
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àqueles que se dedicam ao estudo das obras do literato
1
 que, por sua vez, não é um 

entusiasta dos atributos que o elegem o porta-voz de um povo oprimido ou o intérprete 

da identidade nacional. Às especulações acadêmicas dá de ombros. Diz-se apenas um 

contador de histórias, um romancista profissional, ―como costumava Jorge Amado falar 

de si mesmo‖ (RIBEIRO, 2012a).   

Em defesa da ―causa Brasil‖ e engajado em fazer com que nos encontremos com 

nossas tradições culturais, Ubaldo é também um educador. Educa quando denuncia a 

corrupção e a falta de ética, típicas de nossa rotina cartorial e patrimonialista, ou quando 

expõe o baixo apreço que o brasileiro nutre por suas raízes literárias, reflexo de um tipo 

de colonização afeita a modismos estrangeiros. Um povo culturalmente colonizado que 

pouco ou nenhum valor dá às heranças lusófonas. Reagimos ao domínio tirânico do 

império português não para nos constituirmos autonomamente, num sentido cultural 

mais amplo, mas para adotarmos outros etnocentrismos.  

Ferreira Gullar (2006) é quem melhor define o cronista: educador malcriado. A 

malcriadez a que se refere Gullar é parte da postura impaciente e cética de Ubaldo. Ao 

contrário do que se espera de um educador, os leitores do cronista são desestimulados a 

acreditar no futuro. Se não intervirmos no nosso presente, teremos poucas razões para 

sonharmos com dias melhores. Defendo a hipótese de que essa malcriadez é a expressão 

de uma face política que encontra na crônica o ambiente expositivo ideal.  

Ao prefigurar um país a partir de suas mazelas, o educador pratica a pedagogia 

do mau exemplo e acentua a experiência do sofrimento, como quem alerta para as 

consequências de nossas escolhas ou omissões. A nossa realidade é o reflexo dos passos 

em falso que damos. O amanhã, como projeção do presente, não pode ser bom. 

Problemas elementares estão longe de uma solução e, ao que tudo indica, o 

caminho que percorremos não fará com que toda criança tenha uma escola de qualidade, 

não promoverá as reformas rurais e urbanas para que a terra seja acessível para quem 

trabalha e para que a cidade seja a morada cordial dos homens. Criativo e malabarista, o 

brasileiro sobrevive a condições adversas, mas ainda não foi capaz de se mobilizar 

concretamente contra os impasses que fazem do Brasil um país sempre bem 

posicionado na lista dos mais desiguais do mundo. 

                                                           
1
 Literatura e identidade nacional, de Zilá Bernd (2011); O caminho do meio. Uma leitura da obra de João 

Ubaldo Ribeiro, de Zilá Bernd e Francis Utéza (2001); e Construções Identitárias na Obra de João Ubaldo 

Ribeiro, de Rita Olivieri-Godet (2009) são alguns trabalhos que discutem o tema da identidade nacional 

na obra do romancista.   
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As crônicas selecionadas para os livros Você me mata, mãe gentil (2004) e A 

gente se acostuma a tudo (2006) serão objetos de estudo. Publicadas originalmente 

entre os anos de 1999 e 2006 para dois jornais de grande circulação do Rio de Janeiro 

(O Globo) e São Paulo (Estadão), esses textos possuem uma amplitude temporal que 

abrange a passagem de duas lideranças políticas pela cadeira de presidente da república: 

Fernando Henrique Cardoso, seguido por Luis Inácio Lula da Silva. Ambos são 

criticados por alguém que não é filiado a nenhum partido, não é ligado a nada nem a 

ninguém. O cronista justifica sua independência: não quer que seus textos sejam vistos 

como um instrumento de defesa de interesses pessoais. ―Tão solto quanto é possível, tão 

isento quanto é possível, porque a isenção absoluta é uma quimera‖
2
, disse Ubaldo. 

Em resumo, dois problemas são alvos de investigação, notadamente nos 

capítulos segundo e terceiro: a) a predição de um destino distópico a partir do olhar que 

o autor lança sobre a realidade; b) e a ênfase dada ao tema da corrupção, cuja repetição 

encobre a preeminência da desigualdade na estrutura social brasileira. 

Seguiremos, pois, na companhia do educador malcriado, escritor que tinha a 

missão de ―ajudar o Brasil a encontrar-se a si mesmo‖ através de um texto repleto de 

maus presságios. A grande nação tropical nascida sob o signo do ―bom lugar‖ não é 

avistada pelo cronista, que inventa e fabula um país em má direção. Nisto, Ubaldo é 

exímio. 

 

A crônica 

Tal como a conhecemos hoje, a crônica é produto do século XIX. Despojou-se 

dos ambientes palacianos e do compromisso com os grandes acontecimentos. Perdeu-se 

na sombra do cotidiano. Cheia de trivialidades e miudezas, encontrou no jornal o seu 

veículo ideal (CANDIDO, 1982). A sucessão de acontecimentos da vida social faz com 

que a novidade de hoje vire a letra morta de amanhã. Tratando de efemérides e impressa 

em papel ruim, a crônica está distante do altar onde confraternizam os cânones imortais 

da literatura. O desprezo pelo ―gênero menor‖, no entanto, não resistiu ao talento de 

Machado de Assis e de José de Alencar, cujas crônicas mereceram compilações em 

                                                           
2
 Trecho da resposta dada ao portal Panorama Mercantil, dirigido pelo jornalista Eder Fonseca, a seguinte 

pergunta: ―O senhor já criticou o PSDB e também faz críticas ao Governo atual, que é comandado por 

uma petista. Acredita que um intelectual deve manter esse arbítrio e não se filiar a nenhuma legenda para 

não ter o chamado rabo preso?‖ 
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livros publicados no final do século XIX
3
. Mas foi o século XX o período de ouro da 

crônica. A experiência brasileira é cúmplice desse acontecimento: Rubem Braga, Carlos 

Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, 

Otto Lara Resende, João Ubaldo Ribeiro etc. Obviamente, a crítica não poderia ficar 

indiferente ao fenômeno. No universo acadêmico, os ventos frescos que renovam 

constantemente os estudos literários alertam para o caráter subjetivo e arbitrário do 

julgamento de valor. Os argumentos que avaliam a qualidade de uma obra ou o valor de 

um gênero são de ordem empírica, não existindo equação ou método científico rigoroso 

para a atividade crítica. No mais, expressões como ―gênero menor‖ são incompatíveis 

com o atual cenário dos estudos literários, cujas fronteiras são amplíssimas. O universo 

de objetos de interesse literário nunca foi tão extenso: romance policial, quadrinho, 

correspondência, imagem, produção audiovisual etc. ―Literatura é o que se chama aqui e 

agora de literatura‖. Depende, como se vê, do concílio entre o exercício teórico com o 

solo social e político da produção cultural (COMPAGNON, 2014).  

A despeito da aparência banal e desencorpada da crônica, ela é também um meio 

de leitura da realidade. O cronista une-se a outros ―mentirosos‖, como o romancista e o 

contista, todos com a necessidade da trama e do enredo como maneira de partilhar o 

mundo. A arte ―preenche necessidades humanas sobre as quais creio que se pode apenas 

especular‖ (RIBEIRO, 2012a, p. 99). Sobre esta questão Ubaldo já se posicionou, 

chamando de pobres de espírito aqueles que não leem romances porque não desejam 

perder tempo com fantasias por preferirem a realidade. ―Como se a reportagem mais fria 

fosse imune ao olho e ao sentimento do repórter, (...) como se houvesse uma realidade 

incontestável‖ (ibidem, p. 99). O autor chama-nos a atenção para a existência de uma 

interação subjetiva entre o sujeito e o objeto que se deseja conhecer. Uma realidade 

observada por pessoas diversas resultará em versões às vezes até opostas.  

Prisioneiros dos cinco sentidos, imersos no tempo – que fora de nós é 

inexistente –, há muito sabemos que as exigências do método científico lhe 

tornam impossível a abordagem de toda a nossa realidade, de que a nossa 

consciência é também parte. Os homens perseguem essa abordagem de várias 

formas, notadamente a Arte. A Arte é uma forma de conhecimento, de 

comunicação entre consciências e terá sempre um canto misterioso e 

inexplicável. Se um dia conseguíssemos decifrá-lo e explicá-lo, já não 

precisaríamos da Arte, mas creio que isso nunca acontecerá. (Ibidem, p. 99)  

 

                                                           
3
 As crônicas de Machado de Assis tiveram publicações posteriores: Crônicas do Lélio, em 1958; Bons 

Dias!, em 1990; e Machado de Assis, em 2003. Disponível em <http://www.machadodeassis.org.br/>. As 

crônicas de José de Alencar publicadas em livro: Alfarrábio, em 1873; e Ao correr da pena, em 1874. Ver 

<http://www.academia.org.br/academicos/jose-de-alencar/bibliografia>. Acessos em janeiro de 2016.                                                         
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Não pretendo com isso reivindicar utilitariamente a necessidade de uso ou 

função para a crônica, romance ou outras manifestações literárias ou artísticas, sob pena 

de incorrermos no erro de cogitar a existência de uma relação direta e causal entre a arte 

e o real. Ao contrário, ―o homem produz o belo de acordo com as leis da beleza‖ 

(CARLI, 2012, p. 17), não sendo a arte uma determinação mecânica da realidade. 

Longe de haver acordo com os pressupostos deterministas ou reducionistas que 

analisam a produção artística como sendo o resultado do desenvolvimento econômico, 

adoto o realismo de base materialista como referência teórica e metodológica de análise. 

Parto da premissa de que a arte é parte da totalidade social, ―o solo de produção e 

reprodução das objetividades do ser social‖ (ibidem, p. 16). Dizer que a arte está 

inserida num organismo social específico e que ela é um produto das complexidades 

desse organismo é diferente de dizer que o valor da arte ou o seu grau de complexidade 

é determinado pela complexidade das relações de produção.  

O realismo a que me alinho e o qual reivindico para desenvolver o presente 

estudo não se traduz por uma escola literária ou se resume à condição de estilo.  É um 

realismo de fronteiras mais amplas, capaz de enxergar a capacidade da arte em produzir 

sentidos sobre o convívio humano em sociedades determinadas, sociedades formadas 

por homens que trabalham, lutam, sofrem, gozam e sonham (ibidem, p. 24). Uma arte 

realista produz ―novas realidades‖ – ou ficções – que nos fornecem sentidos sobre o 

homem concreto. Assim o fez Cervantes com Dom Quixote e Shakespeare com 

Macbeth. Nenhum deles existiu, mas tipificam relações concretas, tendências de uma 

época. Quanto aos personagens de João Ubaldo, eles existem. Ou melhor, são retirados 

da realidade e transportados para enredos imaginados pelo cronista. Saíram do 

anonimato para protagonizar diálogos que, embora ficcionais, são ―a expressão de 

tendências reais configuradas em personagens típicos.‖ Xamboca, Zecamunista, Zé de 

Honorina e Toinho assumem particularidades ―de um aqui e agora determinado‖, 

referenciadas pela vida real. 

A narrativa ficcional pode ser apropriada naturalmente pelo real, 

independentemente das posições pessoais e das escolhas políticas do autor. É 

justamente o que o sociólogo Ranieri Carli (2012, p. 27) chama de triunfo da realidade, 

quando o fato concreto se impõe de maneira triunfante ao autor, ainda que a realidade 

não lhe seja desejável ou favorável. É o fantástico e o extraordinário pondo em 

―evidência as forças sociais determinantes de uma época‖ (ibidem, p, 26).  
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Ubaldo, certa vez, disse em entrevista que o ofício de cronista o escravizava. A 

missão de produzir um texto semanal para cadernos de opinião em jornais de grande 

circulação obrigava-o a manter uma rotina de excitação frente aos acontecimentos 

diários. Como desligar-se do presente sendo um cronista, cujo próprio étimo relaciona-

se com a ocorrência de fatos que se sucedem no tempo? Se somarmos o labor do 

cronista com o temperamento combativo e franco de Ubaldo temos como resultado o 

espírito do educador malcriado. Mais do que uma escolha, a malcriadez é a 

consequência de um realismo que se impõe triunfantemente.  

Para critério de análise, as crônicas investigadas possuem dois tipos referenciais 

de escrita. Num, Ubaldo evoca a primeira pessoa, como nos textos de opinião, sem 

interlocutores ou personagens fictícios. Quem está ali é o morador do Leblon, 

frequentador do bar Tio San, itaparicano de nascimento e escritor de ofício. Pela 

franqueza e objetividade, não há margem para dúvidas: o cidadão Ubaldo é quem fala. 

Noutro, ele é mais literato, mais inventivo. É também menos objetivo e mais 

enigmático. Seus personagens são contraditórios, repercutindo as ambiguidades que 

entremeiam as relações sociais existentes tanto no âmbito individual quanto no coletivo.  

Embora este trabalho encampe essa divisão, isto não significa que ambos os 

tipos de escrita não possam aparecer mesclados numa única crônica. O sentido desta 

diferenciação é certamente mais fluido e dinâmico, o que não invalida o arbítrio do 

autor em querer falar por si mesmo ou de usar a fala de seus personagens para se 

comunicar com o leitor. A divisão proposta não é outra coisa senão a fronteira entre o 

ficcional e o não ficcional (texto de opinião), uma fronteira que às vezes se apresenta 

borrada, com pouca nitidez.  

Nas páginas do jornal, o Ubaldo literato encontra-se com o Ubaldo crítico da 

realidade. O contador de histórias une-se ao analista político para construir o perfil do 

jornalista, que tanto se apresenta na primeira pessoa quanto inventa diálogos para 

personagens que, embora inspirados na realidade, só existem na cabeça do escritor e na 

imaginação dos leitores. Ficção e não ficção formam a síntese de um texto mimético 

que está atento à série de acontecimentos que se sucedem no tempo. Em sua reprodução 

artística da realidade, Ubaldo faz o que se espera de um contador de histórias: exagera. 

Ao contrário do que possa parecer, invenção e exagero não se opõem à realidade ou aos 

fatos. Como escreveu Antonio Candido (2006, p.13), ―nada mais importante para 

chamar a atenção sobre uma verdade do que exagerá-la‖.  
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Vemos a crônica como a rubrica de João Ubaldo Ribeiro, uma assinatura curta e 

abreviada que contém as referências intelectuais do autor. Pretendemos, por meio desse 

estudo, analisar a expressividade com que ele dialoga com o público. Ler nas 

entrelinhas para saber o que elas dizem ou descobrir que nelas não há nada, só um 

espaço em branco. Descobrir que a opinião do autor pode ser indecifrável. E quando for 

possível decifrá-la, frustrar-nos em haver desacordo. Descobrir que a ironia é uma 

reação que se impõe quando os argumentos, pela sua obviedade, são insuficientes. 

Indagar qual o grau de cumplicidade do cronista com o país que ele próprio denuncia. 

Criticá-lo naquilo que aparentemente parece ser a sua maior virtude, sem ocultar as 

contradições e as limitações que se farão visíveis, sob o nosso ponto de vista, no 

decorrer deste trabalho. Exercitar a maior das revoluções que é voltar o olhar para 

dentro, segundo Rubem Alves (2011). Mas, principalmente, olhar para além do palmo 

que está diante do nosso próprio nariz e sentir o abandono transcendental de um mundo 

individualizado, resultado das revoluções burguesas para as quais parece não haver 

antídoto. Em suma, estudar um intelectual comprometido com o seu ofício, com a sua 

arte e com as referências culturais que fazem dele um escritor brasileiro. Um operário 

que vive da profissão e que encara com responsabilidade a dimensão pública do seu 

trabalho.   
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Capítulo 1 

 
Na senda do escritor 

Há escritores que dispensam apresentações. Este é o caso de João Ubaldo 

Ribeiro. A notoriedade do escritor converte, em linhas gerais, a sua biografia e os seus 

trabalhos em matéria de conhecimento relativamente público. No entanto, a fama que 

adquiriu com a profissão pouco interferiu no repertório quase padronizado de perguntas, 

nas centenas de entrevistas que lhe fizeram ao longo de sabe-se lá quantos anos.  

Por exemplo, todo mundo que já ouviu falar em mim sabe que eu sou baiano 

e que moro no Rio. Contudo, a esmagadora maioria dos entrevistados começa 

perguntando onde eu nasci e se ainda moro em Itaparica. Uma repórter 

iniciou sua entrevista perguntando se eu era escritor. As perguntas são 

invariavelmente as mesmas (...). Não aguento mais contar que livros 

publiquei, que gosto de escrever de manhã, que aprendi inglês quando era 

menino, que nasci em Itaparica e passeia minha infância em Sergipe etc. etc. 

(RIBEIRO, 2000b, p. 38) 

 

Levaremos a cabo o famoso jargão ―dispensar apresentações‖, que, por hábito, 

não cumpre o prometido. Em grande parte não faremos outra coisa senão apresentar 

Ubaldo ao leitor: a vida pessoal, a ―vocação‖ de escritor e a opinião política. Rostos que 

compõem o perfil do cronista distópico e impaciente, o ponto de chegada a que nos 

propomos. Seguiremos, todavia, com cautela. Alertados pelas inúmeras queixas 

públicas de João Ubaldo sobre a falta de imaginação jornalística, evitaremos repetir o 

enfadonho inventário de aspectos conhecidos de sua vida e obra, como cópia de 

verbetes enciclopédicos. Melhor assim. As referências biográficas são tão importantes 

para o conjunto da argumentação que estariam, aqui, desnecessariamente resumidas. 

Foram recortados, nesta primeira parte do trabalho, trechos de crônicas, 

depoimentos e entrevistas do próprio escritor e de amigos, compondo um panorama útil 

para investigarmos o ritmo do passo em que caminham juntos o texto e o cronista. São 

dados biográficos dispersos, fragmentos que iluminam detalhes capazes de fornecer 

valiosas pistas sobre uma personalidade literária específica.  

Em 50 anos de profissão, Ubaldo passou por ―comunista patrulheiro‖ e terminou 

como ―democrata relutante‖ e ―cético bonachão‖. Incapaz de se fazer herói do 

proletariado, deu-se por satisfeito em tornar-se um contador de histórias, um romancista 

profissional. Acreditou que estava ―vocacionado‖ a escrever e que, neste caso, precisava 

dedicar-se honestamente ao ofício que o destino lhe reservou.  
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Como escritor derramado que gosta de espaço, algo o movia em direção ao 

romance. Dizia que não tinha ―a pretensão de ser um artista do conto‖ ou ―de contribuir 

para o gênero‖. Quanto à crônica, sentia-se escravo dela. Escrever um texto por semana 

era ―chato, muito chato‖, mas precisava do dinheiro para complementar a renda 

familiar. Mesmo com livros publicados no exterior, não era possível viver só dos 

direitos autorais. Para enfrentar a rotina de cronista, desenvolveu um truque, ―que é me 

expor demais, colocar a minha própria vida na crônica, fantasiando muito, claro; você 

sabe, o poeta é um fingidor‖ (RIBEIRO, 2000b, p. 46).  

Eu não gosto mais de fazer crônicas, eu já cansei das minhas gracinhas, não 

tenho muito elã pra fazer crônica. É um gênero que, pelo jeito com que eu 

pratico, me expõe demais, [principalmente] em relação a certas pessoas 

inconvenientes, gera uma intimidade excessiva e um tipo de popularidade 

que é desagradável. Eu sou aparentemente muito extrovertido, mas na 

verdade não sou assim. Sou dado a mau humor e não sou tão sociável quanto 

pareço. Não sou uma pessoa muito aberta, muito fácil de fazer amigos. 

(RIBEIRO, 1996)
4
 

 

Ao se expor, abriu campo para que as suas opiniões pessoais fossem julgadas 

pelo crivo do público, o que lhe rendeu rótulos. Foi ―comunista safado‖, sustentado com 

dinheiro da antiga URSS, e conspirador de direita a serviço da grande mídia, amigo de 

Roberto Marinho. E ai dele se não explicasse muito bem explicado que o tal erro de 

português era uma ironia proposital. ―Cartas para o editor, pelo amor de Deus‖ 

(RIBEIRO, 2000b).   

A biografia do escritor João Ubaldo pode ser parcialmente lida em sua literatura.  

De maneira que escrever é, realmente, sempre falar de si mesmo e dar dicas a 

respeito de si mesmo, porque aquilo que o sujeito escreve pode guardar 

preocupações das quais ele talvez nem tenha consciência. Quando o sujeito 

assume sua condição de artista, assume a maluquice de abordar a realidade 

por vias de conhecimento heterodoxas, porque a arte não deixa de ser uma 

forma de conhecimento. (RIBEIRO, 2008b, p. 06)         

 

Se ―escrever romances é falar de si mesmo‖, as crônicas escritas em primeira 

pessoa criam uma entidade curiosa, convertendo o escritor em personagem e autor de 

uma só vez. Vísceras expostas, caberá ao presente trabalho interrogá-las. No mais, como 

                                                           
4
 Depoimento retirado do Programa ―Encontro Marcado com a Arte‖. Criado pelo jornalista Arakén 

Távora, em 1983, foi inicialmente pensado como um projeto para aproximar os estudantes universitários 

dos escritores e criadores brasileiros. O formato era simples: um vídeo, gravado antecipadamente, 

mostrava a vida, a obra e o processo criativo dessas personalidades. No final dos anos 1990, o Encontro 

Marcado com a Arte ampliou as entrevistas para todas as áreas culturais – cinema, teatro, artes plásticas, 

música – e transformou-se em um programa semanal de TV. Ver <http://www.encontromarcado.net/>. 

Acesso em outubro de 2017. 
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analisaremos adiante, a crônica de João Ubaldo Ribeiro é a expressão de um 

temperamento cético, impaciente e desiludido.  

Pessimista em relação ao futuro, considerava o ser humano um ―bicho muito 

atrasado e primitivo‖, que continua fazendo a mesma coisa que fazia há dois mil anos: 

―esfolando gente, cortando cabeça‖ (RIBEIRO, 2011b).  

 

Menino João 

João Ubaldo nasceu em Itaparica, ano de 1941. Com dois meses de idade 

mudou-se com a família para Aracaju. Em Memória de livros, Ubaldo ciceroneia o 

leitor pela capital sergipana entre os anos de 40 e 50. Ao falar do chão de sua infância, 

rememora aspectos típicos de uma ―cidade pequena, provinciana e calma, à boca de um 

rio e a pouca distância de praias muito bonitas‖ (RIBEIRO, 1995, p. 139).  

As casas em que morou eram sempre espaçosas, avarandadas e com tetos 

altíssimos. Embora o pai de João, Manoel Ribeiro
5
, fosse um entusiasta das ―últimas 

novidades tecnológicas‖, trazendo para dentro de casa todo ―tipo de geringonça 

moderna‖, como ―o impressionante armário branco que resfriava tudo‖ e a atualíssima 

vitrola para long play, eram os livros os objetos de maior desejo. ―Meu avô furtava 

livros do meu pai, meu pai furtava livros do meu avô, eu furtava livros do meu pai e 

minha irmã até hoje furta livros de todos nós‖ (ibidem, p. 140). Os temas eram bem 

variados, indo de Direito e História até esoterismo e hipnotismo. Eram tantos que não 

cabiam em cômodo algum, por maior que fosse o espaço da biblioteca. Faziam enormes 

pilhas até mesmo em cozinhas e banheiros. ―Quando tenho saudades da infância, as 

saudades são daquele universo que nunca volta, (...) dos cheiros dos livros velhos, da 

navegação infinita pela palavra, de meu pai, (...) do velho casarão mágico de Aracaju‖ 

(ibidem, p. 153). 

Mesmo antes de aprender a ler, João passava horas com os livros abertos no 

colo, fingindo que estava lendo ou, quando havia figuras, inventando histórias. 

―Segundo a crônica familiar‖, Manoel Ribeiro ―interpretava aquilo como uma grande 

sede de saber‖. Bastou que João completasse seis anos para que seu pai fizesse um 

discurso dizendo que não suportava mais ter um filho analfabeto em casa. João foi logo 

                                                           
5
 Foi chefe da Polícia Militar, advogado, reitor e fundador do curso de Direito da Universidade Católica 

de Salvador. 
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apresentado por Manoel a D. Gilete: ―este rapaz já está um homem e ainda não sabe ler. 

Aplique as regras‖. D. Gilete, ―senhora de cabelos presos na nuca, óculos redondos e ar 

severo‖, não precisou aplicar regra alguma, que consistia em usar punições físicas ―para 

vencer qualquer manifestação de falta de empenho ou burrice‖ (RIBEIRO, 1995, p. 

144). João já conhecia todas as letras e juntá-las pareceu facílimo.  

(...) de repente o mundo mudou e aquelas paredes cobertas de livros 

começaram a se tornar vivas, freqüentadas por um número estonteante de 

maravilhas, escritas de todos os jeitos e capazes de me transportar a todos os 

cantos do mundo e a todos os tipos de vida possíveis. (Ibidem, p. 144) 

 

João chegava a ler dois, três livros em apenas um dia e logo pegou o hábito 

paterno de cheirar livros velhos. Manoel Ribeiro tentava na medida do possível 

determinar o que deveria ou não ser lido e cheirado pelo filho. Certa vez, manifestou 

preocupação quando descobriu que João havia passado uma tarde inteira lendo o 

dicionário Lello.  

Ele tem que ler o Laudelino Freire, que é muito melhor. Eu vou ter uma 

conversa com esse rapaz, ele não entende nada de dicionários. Ele está 

cheirando os livros certos, mas lendo o dicionário errado, precisa de 

orientação. (Ibidem, p. 145) 

 

Existiam dois tipos de leitura, a compulsória e a livre. A compulsória era 

basicamente composta pelos clássicos. Lia Homero, Camões, Horácio, Jorge de Lima, 

Sófocles, Shakespeare, Euclides da Cunha etc. A verdade é que João entendia pouco do 

que lia, ―mas gostava daquelas palavras sonoras, daqueles conflitos estranhos entre 

gente de nomes exóticos, e da expressão comovida de minha mãe, com pena de 

Antígona e torcendo por Heitor em Ilíada‖ (ibidem, p. 145 e 146).  

Foi também por imposição do pai que João tornou-se leitor de Antônio Vieira. 

Manuel escandalizou-se quando descobriu que João tinha insegurança no uso do ponto-

e-vírgula. Depois de palestrar sobre a ignorância do filho, obrigou o menino a copiar os 

sermões do padre para ganhar intimidade com o ponto-e-vírgula.  

No que certamente é um mistério para os psicanalistas, até hoje não só os 

sermões de Vieira como muitos desses autores forçados pela goela abaixo 

estão entre minhas leituras prediletas. Em compensação, continuo ruim do 

ponto-e-vírgula. (Ibidem, p. 146) 

 

Alguns poucos livros eram proibidos. Manoel podia ser enfático: ―Este não 

pode! Está proibido! Arranco as orelhas do primeiro que chegar perto deste aqui!‖ Foi 
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correndo o risco de perder muitas orelhas que João leu Nossa vida sexual do Dr. Fritz 

Kahn; O Livro de San Michele de Alex Munthe; Crônica escandalosa dos 12 Césares 

de Bagneux de Villeneuve, Salambô de Gustave Flaubert; e O Crime do padre Amaro 

de Eça de Queiroz.   

É necessário fazer aqui um parêntese. A predileção pelos livros e a educação 

rigorosa não impediram que o menino João ―jogasse bola, tomasse banho pelado no rio, 

subisse em árvores e acreditasse em Papai Noel‖ (RIBEIRO, 1995, p. 152 e 153). A sua 

infância não foi inteiramente diversa do habitual.   

Seja pelo prazer ou pela dor, João chegou aos doze anos de idade já tendo lido  

a maior parte da obra traduzida de Shakespeare, O elogia da loucura, As 

décadas de Tito Lívio, D. Quixote (uma da ilustrações de Gustave Doré, 

mostrando monstros e personagens saindo dos livros de cavalaria do fidalgo 

me fez mal, porque eu passei a ver as mesmas coisas saindo dos livros da 

casa), adaptações especiais do Fausto e da Divina Comédia, a Ilíada, a 

Odisséia, vários ensaios de Montaigne, Poe, Alexandre Herculano, José de 

Alencar, Machado de Assis, Monteiro Lobato, Dickens, Dostoievski, 

Suetônio, os Exercícios espirituais de Santo Inácio de Loyola e mais não sei 

quantos outros clássicos, muitos deles resumidos, discutidos ou simplesmente 

lembrados em conversas inflamadas, dos quais nunca me esqueço e a maior 

parte dos quais faz parte íntima da minha vida. (Ibidem, p. 152) 

 

Quem conheceu Manoel Ribeiro sabe da ―verdadeira obsessão‖ que ele nutria 

pela educação do filho mais velho. Para Jorge Amado, a criação familiar foi decisiva 

para forjar o grande escritor que o menino João viria a ser. Manoel, ―tentando 

aparentemente contê-lo, lhe deu régua e compasso‖.  

Conheci de perto e estimei o jurista Manoel Ribeiro, pai de João. Um homem 

extraordinário, um pai amantíssimo a sua maneira. Nesta memória de livros, 

Manoel Ribeiro, devorador de livros, admirador de clássicos, cidadão áspero 

e terno, ressurge inteiro, vivo, criando o filho para a liberdade e a 

indisciplina. (AMADO in RIBEIRO, 1995, orelha do livro) 

 

―Pai amantíssimo a sua maneira‖ parece ser um modo atenuado e cerimonioso 

para referir-se ao temperamento autoritário, absorvente e egocêntrico. Era comum João 

ficar trancado na biblioteca de casa para traduzir textos. Se o menino cometesse ―um 

errinho‖, o escarcéu era imediato. ―Dizia que eu não sabia nada de francês, que eu era 

um inútil, uma coisa horrorosa, que ele ia morrer de desgosto, ia me deserdar. Com dez 

anos de idade, ele queria que eu fosse um Rancine. Apanhei muito por isso‖ (RIBEIRO, 

1999, p. 30). 
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Mesmo depois de adulto, Manoel tentou guiar a formação de João Ubaldo. 

Desejava, sobretudo, que o filho tivesse muito dinheiro e uma carreira pública. No 

entanto, os anseios paternos foram sendo desautorizados por uma personalidade que aos 

poucos se impunha. Brigaram certa vez porque Ubaldo se negou a pedir um emprego ao 

Antônio Carlos Magalhães, na Eletrobrás.  

Eu até podia pedir um emprego ao Antônio Carlos Magalhães, pois me dou 

bem pessoalmente com ele. Mas eu vivia fazendo oposição [política] na 

Bahia. Não podia, de repente, parar com isso porque estava querendo um 

emprego. (RIBEIRO, 1999, p. 28) 

 

Ubaldo passou a maior parte da vida esperando um cumprimento ou um tapinha 

elogioso do pai nas costas, que nunca veio. O primeiro livro, Setembro não tem sentido 

(1968), foi olhado com certa indiferença. Quando publicou Sargento Getúlio (1971) 

―ele disse simplesmente que eu não sabia contar história‖. Viva o povo brasileiro 

(1984), o livro mais ambicioso de João Ubaldo, foi dedicado ao pai. Está lá: ―A Manoel 

Ribeiro, com admiração‖. A opção pela carreira literária nunca foi bem-vinda. Manoel 

Ribeiro ―morreu inconformado‖ (ibidem, p. 28). 

  

Escritor profissional 

Ubaldo desejava ser lido. Cobiçava aliar o seu barroquismo com a simplicidade. 

Buscava casar o peso exuberante do seu estilo com aquilo que fez Jorge Amado: contar 

histórias. Nesse sentido, João Ubaldo precisou policiar o próprio texto – caracterizado 

por uma ―escrita gordurosinha‖, com parágrafos longos, cheios de vírgulas, adjetivos e 

advérbios – para o bom funcionamento da trama. Reduzir os adjetivos de que tanto 

gostava foi sempre uma dificuldade. Já os advérbios foram sacrificados sem maiores 

traumas. ―Quando muito jovem, era o rei dos advérbios‖, até tomar consciência de que 

eles comprometem ―a precisão ou a contundência, paradoxalmente‖. Ao invés de 

adicionar precisão, como é de se esperar, os advérbios adicionam mais conotação e 

tornam ―a coisa descrita mais nebulosa, e não mais precisa‖. E não bastava ―cair de 

faca‖ nos advérbios e policiar-se no uso dos ―perigosíssimos‖ adjetivos. Ainda foi 

preciso tomar medidas para conter o ―instinto natural‖ de ―sair fazendo fios narrativos, 

assim como aquelas codas que não acabam mais dos compositores barrocos, aquelas 

convolutas das esculturas barrocas‖ (RIBEIRO, 2008b, p. 07). Para além desses 

ambientes auditivos e visuais, o estilo do escritor foi enormemente influenciado pela 
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prosa dos padres Antonio Vieira e Manoel Bernardes, este ―um reacionário, muitas 

vezes chato, mas que escreve divinamente‖. Aos dez anos de idade, mesmo forçado pelo 

rigor paterno a copiar em boa letra os Sermões de Vieira, Ubaldo não criou indisposição 

com a língua portuguesa. ―Vejam, sou tão pirado que devia odiar esses escritores. No 

entanto, adoro os Sermões de Vieira até hoje, assim como adoro o padre Manoel 

Bernardes‖ (RIBEIRO, 2008). 

Se a predileção pelo estilo barroco fez com que o jovem Ubaldo flertasse 

constantemente com os exageros, a maturidade e a profissionalização obsequiaram-lhe 

comedimento em defesa da precisão e da clareza. Dessa forma, o cálculo de doses 

combinadas de simplicidade e de elaboração, como ―aquela história da linha reta cheia 

de significados‖, não frustrou o seu ―jeitão‖.  

(...) me sinto completamente barroco. Eu sou chegado num tipo de escrita em 

que coloco o predicado aqui e o objeto lá longe. Meu pai, que era alagoano, 

era meio barroco, mesmo falando. Lembro que ele começava a falar e jogava 

uma oração intercalada – e eu pensava: ‗agora ele vai se danar‘ – e muito 

depois vinha a continuação, perfeita, você sentia o travessão na fala dele, 

intercalava e não repetia o sujeito. Quando isso é bem jogado é uma beleza. 

Mostra a riqueza da língua. (RIBEIRO, 1999, p. 37) 

 

Como um ―trabalhador braçal das palavras‖ (BATELLA, 2016, p. 283) que vive 

de contar histórias, Ubaldo precisava garantir que o seu trabalho fosse suficientemente 

legível. Embora os elogios da crítica fossem bem vindos, seria fundamental conciliá-los 

com boas vendas. Não existia outra saída senão fazer dos seus livros um produto 

desejado, alcançando um conjunto amplo de leitores. Este objetivo moveu Ubaldo em 

direção a uma linguagem mais contemporânea e urbana, em detrimento da posição de 

―escritor nordestino, regionalista, focado em universos populares e em linguagens 

populares‖ (ibidem, p. 275), que marcou o início de sua carreira.  

Ubaldo dizia que não pensava em nenhum tipo muito específico de leitor. De 

maneira genérica, procurava fazer um texto para um leitor que já considerava de 

biblioteca, ―um leitor de todo dia, que está lendo no ônibus ou no escritório‖. Nisto, a 

sua formação jornalística foi fundamental. ―Escrever para jornal é não ser pernóstico, 

não usar muitas palavras difíceis‖ (RIBEIRO, 2011b). O leitor médio brasileiro 

―consome histórias bem contadas, com um impactante começo, um ótimo e ligeiro meio 

e um excelente final‖ (BATELLA, 2016, p. 268). Ao movimentar-se em direção à 

profissionalização, ―foi ficando cada vez mais fácil ler Ubaldo‖ (ibidem, p. 278). Foi 

assim que o escritor forjou a sua ambição profissional, trabalhando sempre para que a 
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trama funcionasse, rendendo, além de boas histórias, o dinheiro certo para o sustento 

familiar, sem o qual não seria possível viver da vocação. 

Aos escritores iniciantes, Ubaldo invariavelmente recomendava obstinação e 

humildade. Em 1999, foi mais longe: ―Em primeiro lugar, desaconselharia esse jovem 

candidato a continuar; sugeriria que desistisse enquanto é tempo‖. Se mesmo assim a 

disposição prevalecer, ―vá em frente, leia muito (...) o resto não é com você, amigo. É 

um mistério‖ (RIBEIRO, 1999, p. 49). Embora o conselho possa ser lido como um 

charme iconoclasta, como quem faz piada com a própria profissão, a mensagem 

desencorajadora está longe de ser uma autoironia passageira ou irrefletida. Em carta ao 

sobrinho Juvenal, em 1990, Ubaldo manifestou torcida para que o ―querido Juva‖ 

arranjasse ―uma ocupação decente e não se aproximasse tão perigosamente do ofício de 

seu tio‖.  Afirmou, ainda, que se fosse tabelião – como desejou o seu pai, Manuel 

Ribeiro – levaria uma vida mais confortável e ―sonharia tenazmente em comer a Elba 

Ramalho‖ ou ―comeria uma prima dela, Ana Romilda, de Caruaru‖. Uísque escocês e 

checapes no Incor de São Paulo também não são permitidos a um escritor. ―Creia-me, 

querido sobrinho, não lhe minto: a vida de tabelião é melhor, mesmo sem comer a Ana 

Romilda‖ (RIBEIRO apud BATELLA, 2016, p. 342).  

A advertência recomenda não ter ilusões nem criar expectativas. Mesmo para 

escritores renomados, as dificuldades são enormes: trabalho duro para uma renda 

modesta. Com tantos livros publicados no exterior
6
, ―muita gente pensa que moro num 

triplex de alto luxo e tenho um iate‖ ou ―que levo uma vida diferente das demais 

pessoas‖. Nada mais falso. ―Ganho com um livro o que o Caetano ganha apenas num 

show‖ (RIBEIRO, 2000c). Jeito de ficar rico, somente acertando a mega sena ou em 

casos raríssimos de um ou outro best seller internacional.  

Na experiência brasileira, somente Paulo Coelho
7
. ―Não só no Brasil, mas em 

qualquer lugar do mundo, a grande maioria dos escritores, quando não é pobre, é 

remediada‖ (RIBEIRO, 2001). De fato, ―vida de escritor não é tão esplendorosa. Raros 

são os que têm sucesso suficiente para se sustentar‖ (idem, 2011a). Mesmo com algum 

êxito comercial, ganha-se pouco.  

                                                           
6
 A lista de países é extensa: Alemanha, Inglaterra, França, Itália, Espanha, Holanda, Suécia, Hungria, 

Noruega, Finlândia, Dinamarca, Rússia, Canadá, Estados Unidos, Israel e Cuba (BATELA, 2016, p. 264). 
7
 Paulo Coelho está entre as 300 pessoas mais ricas da Suíça. Ver 

<http://exame.abril.com.br/negocios/paulo-coelho-esta-entre-as-300-pessoas-mais-ricas-da-suica/>. 

Acesso em outubro de 2017.  
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Num contrato mais ou menos típico de edição, a editora fica com uns 50%, o 

livreiro com uns 40% e o autor com 10%. É isso mesmo, 10%, quando não é 

menos e quando a editora paga, o que ocorre pingadinho, de três em três 

meses, ou de seis em seis — ou, em certos casos, nunca ocorre. Aí o 

―milionário‖ recebe um chequinho mixuruca, que já vem com uma bela 

mordida do Leão, de quase 30%. (RIBEIRO, 2001) 

 

Em 1996, imerso na refrega contra a depressão e o alcoolismo, Ubaldo falou da 

sua crescente falta de sensibilidade ―em relação às glórias desse mundo‖. A fama possui 

um valor relativo, contingente. Quantos escritores, prestigiadíssimos em sua época, não 

foram esquecidos pelas gerações futuras. Ou, ao contrário, quando o reconhecimento só 

vem muito tempo após a morte. ―De forma que eu – como muitos escritores amigos 

meus, que falam na intimidade – gosto de prêmio, sim, notadamente quando tem 

dinheiro. Quando não tem dinheiro, não me sensibiliza tanto. Que eu sou pobre e gosto 

de um dinheirinho‖ (RIBEIRO, 1996). 

Consta no anedotário sobre Rui Barbosa que, depois de tanto receber pessoas em 

casa interessadas em seus pareceres e opiniões, a sua esposa passou a adotar medidas 

contra aquilo que considerava uma exploração. Ao final do encontro, puxava 

discretamente a visita para perguntar se havia sido combinado algum pagamento: ―você 

já deve saber‖, dizia ela, ―o conselheiro come‖. Ubaldo também comia, ―apesar de não 

ser nem conselheiro nem Águia de Haia‖.  

Mas creio que há muita gente que acha que escritores, de modo geral, não 

comem, nem precisam de dinheiro para nada. Como tudo mais deve ser culpa 

da imprensa, que costuma falar em escritores de best-sellers internacionais, 

os quais ganham dois milhões de dólares por mês, papam nove entre cada dez 

estrelas de cinema e têm vastas coleções de carros e relógios de luxo. A 

verdade, ai de nós, é que a maior parte dos escritores, não só aqui como no 

mundo todo, tem que se virar de várias formas para conseguir viver 

modestamente. (Idem, 2000a, p. 36 e 37). 

 

Em um questionário respondido por e-mail, entre os anos de 2002 e 2003, 

Ubaldo esclareceu que a sua relação com dinheiro o deixava preocupado. Embora não 

possuísse desejos consumistas e não sentisse ―falta de uma porção de coisas que atraem 

outras pessoas‖ (BATELLA, 2016, p. 340), a possibilidade de faltar dinheiro para as 

―necessidades relativamente modestas‖ da família causava pavor.  

Eu não queria ser milionário, não queria mesmo, mas queria ter certeza de 

que nunca mais teria problemas com dinheiro, como amigos meus, de meu 

tempo, estão enfrentando. Tremo em pensar, agradeço a Deus minha 

situação. (RIBEIRO, apud BATELLA, 2016, p. 340) 
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A defesa óbvia em favor de uma remuneração adequada para uma determinada 

atividade profissional parece não encontrar consenso quando se fala no ofício de 

escritor. Uma imagem excessivamente romantizada e muito difundida associa o escritor 

ao poeta transcendental, amigo íntimo de toda a sorte de deidades. É comum, por este 

motivo, torcer o nariz para a arte feita por encomenda, como se o objeto negociado e 

contratado perdesse em prestígio e beleza. Não obstante, Ubaldo queria ser como o seu 

amigo e conterrâneo Jorge Amado, um escritor profissional e um competente contador 

de histórias. Viver para escrever e viver de escrever, de maneira exclusiva. Ser escritor 

apenas – ―coisa rara, mais encontradiça‖ – sem a necessidade de desempenhar 

atividades paralelas para liquidar o vencimento mensal das contas a pagar. 

Quase todos [os escritores] se viram como professores, pesquisadores, 

bibliotecários ou jornalistas, isso quando não são forçados a exercer 

atividades que não têm nada a ver com sua condição de escritor, como, por 

exemplo, a de dentista, para pagar o aluguel. (RIBEIRO, 2001). 

 

Embora João Ubaldo escrevesse desde os nove anos de idade – época em que, 

abalado pela morte de Monteiro Lobato, decidiu continuar por conta própria a fábula de 

Emília e Narizinho –, foi somente por volta dos quarenta anos que se decidiu pela 

carreira exclusiva de escritor. Ubaldo, que já foi chefe de redação, publicitário, 

professor universitário e outras coisas mais, dispensou empregos e ocupações para um 

mergulho dedicado e sem volta na vida de escritor. ―O mistério de escrever um livro‖ 

requereria tempo e concentração, não sendo possível dividir atenções. ―A literatura é 

absorvente, é exigente com o sujeito. Quando se mergulha em um universo ficcional 

que você criou, fica difícil sair dele. E quando se sai, muitas vezes o livro desanda. 

Você perde o contato com o livro e ele desanda‖ (RIBEIRO, 2011b).     

Sem inspiração ou luzes súbitas a clarear o espírito, foi preciso continuar 

trabalhando duro. A realidade é a dos credores batendo à porta. Como é comum entre 

profissionais de qualquer área, trabalha-se por dinheiro. Nada mais natural, pois, do que 

negociar uma importância para escrever um livro, preferivelmente com ―adiantamento 

decente‖. Ubaldo gostava do estímulo, como ficou registrado na entrevista para o jornal 

Rascunho, em 2008. Sentia-se um ―profissional desafiado‖, entrando numa ―espécie de 

barato‖.  

Se não me violentar, adoro aceitar encomendas, porque os artistas sempre 

viveram de encomenda. Pensar o contrário é uma ficção romântica e, ao 

mesmo tempo, justifica que só pratica arte aqueles que não precisam do 

dinheiro, ou seja, só a classe dominante. (RIBEIRO, 2008b, p. 06). 
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Em sua militância para dessolenizar a profissão de escritor e, de modo geral, 

aquele que vive de trabalho artístico, Ubaldo especulou sobre o ―clima de fofoca e 

baixaria‖ dos concursos públicos de teatro na Grécia antiga, e das disputas ―por 

dinheiro, reputação, fama, glória, (...) exatamente no mesmo clima que seria disputado 

hoje, com disse-me-disse, e assim por diante‖. Hoje, as pessoas ignoram que  

a obra dos renascentistas, a capela Sistina, tudo isso foi encomenda, como 

boa parte da obra de Rembrandt e da obra musical de grandes compositores, 

como Bach, que escreveu os Concertos de Brandemburgo para puxar o saco 

de um nobre. Mozart era pouco mais que um empregado de cozinha da Corte. 

O imperador mandava chamá-lo e pedia um concerto para sábado seguinte. E 

lá vinha uma obra-prima. (RIBEIRO, apud BATELLA, p. 313) 

 

Mas nem tudo se faz por dinheiro. Em entrevista
8
, comentou a circunstância de 

uma oferta recusada. João Alves, então deputado pela Bahia, ligou pessoalmente ao 

escritor pedindo um livro de encomenda que contasse ―a verdadeira história do caso‖. 

Aconteceu em 1993 e o caso em questão foi o escândalo de corrupção conhecido como 

Anões do Orçamento, cujo chefe da quadrilha foi o próprio João Alves. À época, o 

deputado foi acusado de possuir um patrimônio incompatível com a sua atividade 

parlamentar. Alegou, em defesa própria, ser um homem de sorte: havia acertado mais de 

200 vezes na loteria. As investigações provaram que João Alves comprara bilhetes 

premiados da Caixa Econômica Federal para lavar o dinheiro relacionado a fraudes no 

orçamento da União. Apresentando-se como amigo de Manuel Ribeiro, pai de João 

Ubaldo, o deputado estava disposto a pagar qualquer preço por uma biografia que o 

redimisse publicamente. ―Ele não era amigo do meu pai coisa nenhuma e, mesmo que 

fosse, é claro que eu não aceitaria escrever, por dinheiro nenhum, um livro como 

aquele‖. João Alves provavelmente acreditava que um ficcionista e bom prosador seria 

hábil em contar a ―verdadeira história do caso‖. Mesmo diante das negativas do escritor, 

o deputado continuou insistindo. ―Para ele desistir foi um saco. Um dia, calhou de a 

minha irmã estar aqui em casa. Ela, sempre decidida, pegou o telefone e encerrou a 

conversa‖
9
.   

Como contador profissional de histórias e sem ofender a própria consciência, 

Ubaldo produziu dois romances de encomenda. O primeiro foi A casa dos Budas 

ditosos (1999), requisitado pela editora Objetiva para a coleção Plenos Pecados. Antes 

                                                           
8
 O escritor e o seu duplo, por Tom Cardoso. Entrevista concedida a revista Valor Econômico, Rio. Ver 

<http://www.valor.com.br/cultura/3422318/o-escritor-e-o-seu-duplo>. Acesso em novembro de 2017. 
9
 Op cit. 
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de decidir-se pela luxúria, tema do livro em questão, a editora sugeriu a Ubaldo o 

pecado da preguiça, rechaçado pelo autor. Depois de tanto defender em entrevistas que 

a vida de escritor é difícil e que trabalha de forma obstinada, escrever sobre a preguiça 

daria mais munição aos arraigados preconceitos que habitam a cabeça das pessoas. A 

ideia relativamente difusa de que o trabalho do escritor é facilitado por inspirações 

etéreas seria associada à imagem do baiano deitado numa rede ou sentado sem camisa à 

sombra de uma boa árvore, potencializando enormemente uma série de estigmas, de 

modo que seria quase impossível de demovê-los do imaginário. ―João Ubaldo não 

suporta que façam folclore dele‖ (LACERDA, apud COUTINHO, 1998, p. 33). O fato é 

que, uma semana depois do contato da Objetiva, apareceu o principal componente: um 

cheque.  

Não importa o que lhe digam. O cheque tem uma função inspiradora. Inspira 

muito. Fiquei completamente inspirado, mais inspirado ainda depois que 

depositei o cheque. Mas tinha o prazo de entrega. O Tom Jobim dizia que a 

inspiração para ele era o prazo. Prazo também inspira muito. Então começou 

a correr o prazo. Eu peguei inspiração em cinco dias. (...) O livro foi um 

sucesso e continua sendo. Foi levado ao teatro com sucesso. Enfim, não tem 

nenhum mistério. Me pagaram. Eu fiz. Compraram. Deu tudo certo. 

(RIBEIRO, 2011b) 
 

Já o segundo livro, Miséria e grandeza do amor de Benedita (2000), foi uma 

aposta feita pela livraria virtual Submarino e pela editora Nova Fronteira. Notabilizou-

se por ser o primeiro livro eletrônico (e-book) brasileiro. Para o crítico José Castello, no 

entanto, a questão tecnológica e a polêmica da encomenda são secundárias. Durante o 

programa Roda Viva, gravado em 2001, o crítico ficou mais impressionado com o 

tempo de escrita do livro: quatro semanas apenas. ―Não é escritor? Escrevo. Sentei o 

rabo lá e escrevi‖, emendou João Ubaldo, do centro da roda. 

Ubaldo também é autor de livros infantis. Quando perguntado se existia ―prazer 

especial em escrever para crianças‖, respondeu que a satisfação vinha do senso de ter 

trabalhado (RIBEIRO, 1999, p. 46). Independentemente do público, concluir um 

trabalho o satisfazia. Em 1983, uma agente literária fez contato telefônico perguntando 

se ele possuía algum livro infantil guardado na gaveta esperando publicação. Como o 

pagamento era bom, Ubaldo respondeu positivamente. Na verdade não havia livro 

nenhum na gaveta, mas precisava do dinheiro e preferiu aceitar o desafio de inventar um 

livro em pouquíssimo tempo. ―Exibido como um pavão‖, disse à esposa Berenice que 

não se preocupasse, pois cumpriria o prometido. Sentou e não levantou antes que as 
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quarenta páginas de Vida e paixão de Pandonar, o cruel ficassem prontas. Foram dois 

os motivos que o levaram a aceitar o desafio, a saber, ―por ordem de importância: falta 

de dinheiro e exibicionismo‖ (RIBEIRO, 1999, p. 46). Sua segunda experiência em 

literatura infanto-juvenil foi A vingança de Charles Tiburone (1990), produzido também 

em tempo exíguo. A motivação, no entanto, foi bem diferente. Ubaldo havia acabado de 

entregar O sorriso do lagarto (1989) para publicação e, como acontecia invariavelmente 

após o término de um trabalho, ficou com uma estranha sensação, ―um sentimento de 

vazio intolerável, quase uma depressão‖ (idem, 2000, p. 61). Para atenuar a desolação e 

―exorcismar pensamentos lúgubres‖, valeu-se da companhia de filhos e sobrinhos nas 

férias em Itaparica para escrever A vingança de Charles Tiburone. ―O livro tem 

inclusive muitas referências das crianças que ninguém sabe. Por exemplo: ‗tiburone‘ era 

como minha filha pequena chamava tubarão‖ (idem, 1999, p. 46).  

Embora esses livros infanto-juvenis sejam menos conhecidos e pouco 

comentados, o autor garante que os escreveu com o mesmo capricho dos outros. ―Eu 

tenho um controle de qualidade – não importa o que eu esteja escrevendo, procuro fazê-

lo funcionar‖ (ibidem, p. 46).  

 

Escritor obsessivo  

Ubaldo não abria mão do isolamento e da privacidade. ―Escrever, pra mim, é um 

ato tão íntimo, tão íntimo que não acerto escrever na frente de ninguém, a não ser em 

redação de jornal, que é como sauna, onde todo mundo está nu e não repara na nudez 

alheia‖ (RIBEIRO, 2000, p. 60).  

Além do isolamento, era fundamental estar disponível para o trabalho. Escrever 

é emergir no universo de uma história. Criam-se personagens para em seguida sair atrás 

deles tomando nota de tudo o que fazem, dizia Ubaldo. Todo início de ano, ele parecia 

um escolar. Depois de uma visita à papelaria, voltava para casa de caderno novo, que 

logo ficava inteiramente imprestável. A ideia inicial de planejar o trabalho não resistia à 

independência dos personagens, sendo comum o gesto de algum rebelde que, contra a 

vontade do próprio autor, se negava a casar ou a morrer. ―N‘O sorriso do lagarto, por 

exemplo, eu pensava que o João Pedroso era homossexual. Mas a história ia passando e 

nada do João Pedroso se revelar. No fim, eu me rendi: não era ele o homossexual da 

história‖ (RIBEIRO, 1999, p. 40).  
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O personagem se recusa a cumprir o destino imaginado para ele e complica 

extraordinariamente o que parecia ser uma história já completamente 

concebida em suas linhas gerais. A mesma coisa com eventos, que se 

misturam, rejeitam a ordem e as relações que se pretende dar-lhes e causam 

tanta ou mais confusão do que os personagens autônomos. Creio que agora 

se entende, quando falo em sofrimento ao escrever, porque qualquer um 

haveria de sentir-se inseguro, ou mesmo angustiado, trabalhando sob esse 

regime anárquico. (RIBEIRO, 2000a, p. 59)  

 

Ainda que o texto não fosse submetido a planejamentos metódicos, era 

necessária uma rotina de hábitos regrados para não fazer a história desandar. ―Depois de 

uma semana sem trabalhar, quando volto não me dou mais com aquilo‖ (idem, 2012b). 

O ideal seria trabalhar todo dia, sem descanso, o que cada vez parecia mais distante. O 

autor reclamava das novas tendências das editoras, com seus departamentos de 

marketing que transformam o escritor em celebridade. Cada vez menos um escritor 

escreve. Dedica-se mais a comparecer em eventos literários, noites de autógrafos, 

entrevistas, saraus, inaugurações etc. Sem contar os inúmeros pedidos de amigos para 

escrever um prefácio ou uma orelha elogiosa. Ou, ainda, o assédio de jornalistas 

querendo uma síntese da atual conjuntura nacional. Ubaldo costumava prometer a si 

mesmo que, para o próximo ano, estava disposto a fazer inimizades. Negaria todo 

pedido que lhe tomasse tempo. As promessas nunca foram cumpridas.  

Como todo trabalho, foi obrigado a fazer coisas que o desagradavam. 

Principalmente quando a companhia do Pequeno Ubaldo o infernizava. Para dar conta 

dos conflitos íntimos de sua consciência, o escritor criou dois personagens, o Pequeno e 

o Grande Ubaldo. Apenas uma ―besteira‖, uma ―brincadeira psicanalítica‖ (RIBEIRO, 

2001). A história dessa dupla personalidade, criada e contada por Ubaldo em tom 

anedótico, é a exposição de uma intimidade conflituosa e em constante negociação com 

as exigências impostas pelo trabalho. A sofrível convivência com o Pequeno Ubaldo 

mexia com os seus brios: ―um canalha que vive me perseguindo, me xingando, me 

chamando de preguiçoso, dizendo que não escrevo nada‖. A erudição devia estar a 

serviço de um profissional sério-sério, rigoroso e nada complacente. Durante a feitura 

de um livro, por exemplo, era obrigação escrever três laudas por dia, no mínimo, sem 

direito a desconto. Não adiantava escrever seis laudas hoje e nenhuma amanhã. Três 

laudas equivaliam a um Conrad na régua utilizada por Ubaldo e estava entre um GG e 

uma Woolf. ―Dizem que Graham Greene [GG] escrevia 500 palavras por dia, já 

Virgínia Woolf escrevia de mil a 1200, por aí. Eu costumo escrever um Conrad, de 

Joseph Conrad, que escrevia 800 palavras por dia‖ (idem, 2009).  
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Exigente, o Pequeno Ubaldo ventava na mente do escritor um sopro obstinado. 

Quatro dicionários abertos, todos rodando atrás da palavra ideal, em busca da precisão 

exigida pela adequação da imaginação na forma da linguagem. A agilidade da internet, 

no entanto, não tornou o trabalho do escritor mais rápido. Ao contrário. O argumento é 

simples: um espírito curioso, com um arco amplo de interesses, torna-se presa fácil para 

o universo sem fim da internet. A erudição incomum, ―completamente lelé‖, de João 

Ubaldo Ribeiro, interessada em biologia, sistemas mnemônicos e línguas secretas, 

transformava a web num labirinto digressivo contraproducente, especialmente para as 

pretensões de escrever um Conrad por dia. 

Antes do computador era mais fácil ser objetivo. Caetano Veloso demorou a 

acreditar em João Ubaldo, quando o escritor disse que não entendia coisa alguma de 

candomblé, apesar da precisão dos registros feitos em Viva o povo brasileiro. Do alto 

do sobradinho cedido pela biblioteca de Itaparica, no início da década de 80, Ubaldo 

gritava da janela a Zé de Honorina: ―Zé! como é a saudação de Oxum? Qual a comida 

de Oxóssi?‖ (RIBEIRO, 1999, p. 43). Zé de Honorina, ―um sujeito inteligentíssimo‖, 

filho de Xangô que ‗fez santo‘ aos sete anos, contribuiu muito para a fama de Ubaldo 

como um grande conhecedor de candomblé. Eis aí um exemplo de como a inexistência 

do Google podia ser remediada pela inteligência obsequiosa de um amigo.  

Ubaldo respondia com irritação sempre que perguntado sobre suas inspirações. 

Seu trabalho é fruto de suor. Queixa-se de nunca ter tido os ouvidos cantados por 

nenhuma Musa. Sem querer menosprezar o trabalho alheio, inspiração só se fosse para 

fazer um ―sambinha‖ na companhia de amigos em algum boteco, repetia Ubaldo. 

Considerava-se um operário das letras, que não podia dar-se ao luxo de parar de 

escrever. Era do seu trabalho que tirava o sustento familiar. ―Agora tenho de me virar; 

vou ali, pedir uma cesta básica às Musas‖ (RIBEIRO, 2000a, p. 47). 

Também por vaidade, submetia-se aos escrachos do Pequeno Ubaldo. Sem esta 

companhia desagradável Ubaldo não seria o escritor que foi. Dos constrangimentos 

impingidos pelo lado obstinadamente exigente de sua personalidade, nasceram muitos 

de seus trabalhos. Não bastou escrever Sargento Getúlio e Viva o povo brasileiro, dois 

livros que o expuseram na vitrine dos grandes escritores brasileiros. Quis o Pequeno 

Ubaldo que ele fosse lá e traduzisse ambos para o inglês. Depois de ler algumas páginas 

traduzidas a cargo de uma editora norte-americana, Ubaldo não gostou do resultado e 

resolveu tomar para si a responsabilidade da tradução. Trabalho duríssimo, certamente.    
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Em bares, botecos e afins a conversa era outra. Quem comandava o espetáculo 

era o Grande Ubaldo. A ilustração estava a serviço do divertimento e do chiste. Com um 

inglês melhor que o do Fernando Henrique Cardoso
10

, distinguia sotaques com 

desenvoltura espantosa. Imitava um milionário texano, um jeca do Arkansas ou o 

sotaque cockney, de Londres, conta o teatrólogo Luis Carlos Maciel. Também 

―incorporava‖ outras vozes, como Frank Sinatra e Louis Armstrong, ―qualquer coisa de 

antológico‖. Outros preferem sua ‗atuação‘ no papel de Richard Burton (COUTINHO, 

1998, p. 20 e 21). Se não fosse a forte ligação com a língua materna, Ubaldo bem 

poderia ser ―um estilista da língua de shakespeare‖. ―É que o Brasil – o povo brasileiro 

e sua múltipla língua – não deixou.‖ (ibidem, p. 18).  

Voltando à terrinha, outras imitações faziam sucesso: Cauby Peixoto, Dorival 

Caymmi, Glauber Rocha e Antonio Carlos Magalhães. Luis Fernando Veríssimo conta 

que ―ele era muito divertido. Brincávamos que ele tinha uma boa voz. Cantava muito. 

Falávamos que o verdadeiro Dorival Caymmi era ele‖
11

. Ubaldo não fazia apenas 

imitações, também dava vida aos personagens que inventava. Este foi o caso de J. P. 

Bloodsworth, um coronel inglês, racista, mal-humorado e reacionário, ―só capaz de 

gostar um pouquinho dos alemães, por causa da família real inglesa, cujos traços de 

parentesco com a nobreza alemã são antigos‖ (ibidem, p. 21).    

Pouco afeito a ―assuntos literários‖ ou a papo de intelectual, Ubaldo dizia que 

não tinha cara de escritor, referindo-se ao ar solene e superior das estampas de 

Machados de Assis e José de Alencar impressas em livros escolares. ―Costumo dizer 

que não tenho cara de escritor, o que se confirma em minha imagem literária em certos 

círculos do nosso ramo, que, pelo que posso avaliar, é de um baianão meio primitivo, de 

poucas luzes, mas boa gente e com alguma intuição‖ (RIBEIRO, 2000a, p. 60). 

Convivia, na intimidade, com poucos amigos escritores, como foi o caso de 

Rubem Fonseca. Nos almoços frequentes em que dividia mesa com Zé Rubem, os 

assuntos eram os mais triviais possíveis: a boa forma de uma moça que passasse na 

calçada ou queixas em relação a algum mau pagador. Ubaldo justificava o desinteresse 

em discutir literatura, repetindo um conhecido chavão que, com regularidade, é 

                                                           
10

 ―Eu ouso lembrar ao senhor, que tanto brilha, ao falar francês ou espanhol (inglês eu falo melhor, pode 

crer) em suas idas e vindas pelo mundo, à nossa custa, que o senhor é o presidente de um povo miserável, 

com uma das mais iníquas distribuições de renda do planeta‖ (RIBEIRO, 2000a, p. 179).  
11

 Veríssimo sobre João Ubaldo Ribeiro: ―Ele era o verdadeiro Caymmi‖. Ver: 

<https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/18/verissimo-sobre-joao-ubaldo-ribeiro-ele-

era-o-verdadeiro-caymmi.amp.htm>. Acesso em outubro de 2017. 
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estendido a outras profissões: ―escritor não gosta de literatura, escritor gosta de 

dinheiro‖.  

Mas a vida é mesmo cheia de contradições aparentes. Sem interesse em assuntos 

literários e sem cara de escritor, o que João Ubaldo fazia na Academia Brasileira de 

Letras? É natural conjecturar que o desejo de entrar na Academia fosse para coroar uma 

carreira de escritor dedicado e profissional sério. ―Eu gostaria de ser lembrado, durante 

algum tempo, como um grande escritor porque isso ia fazer bem a minha família, aos 

meus herdeiros, como é de costume e tradição. Isso rende certas vantagens à família‖ 

(idem, 1996). Sem emprego na Eletrobrás e ganhando menos que o Caetano Veloso, 

não eram desprezíveis as vantagens de um membro imortal da Academia. Além do 

prestígio, um bom plano de saúde e um mausoléu na Academia. Roberto Campos, 

membro da ABL, confirmou um chiste famoso que diz que imortal é quem não tem 

onde cair morto: ―hospital e cemitério é tudo o que eu preciso na minha idade‖
12

. 

Apesar da curta distância entre o apartamento do escritor e a sede da Academia, 

coisa de 14 km, Ubaldo não era frequentador assíduo, como constatou o confrade 

Evanildo Bechara: ―Ele vinha pouco à academia, mas quando vinha era uma festa‖
13

. 

Ruy Castro diz que cronista bom precisa andar na rua, correr da polícia e de marido 

ciumento. Em termos semelhantes, este conselho equivale à vivência do Grande Ubaldo 

em ambientes sociáveis. Menos na Academia e mais em restaurantes e botecos. O 

essencial do raciocínio de Ruy Castro é o referencial da rua para o labor do cronista. 

Nela, Ubaldo encontrava-se com estimados amigos. A turma era ilustríssima no início 

dos anos 90. No Rio de Janeiro – entre o Arataca, o Antonio’s e o Bracarense – João 

Ubaldo era visto com o maestro Tom Jobim, o jornalista Tarso de Castro, arquiteto 

Paulo Casé, os atores Antonio Pedro, Hugo Carvana e José Lewgoy, o compositor e 

poeta Abel Silva, o escritor Eric Nepomuceno, Millôr Fernandes, o astrólogo Carlos 

Magno, o jornalista Marcio Moreira Alves, os caricaturistas Chico e Jaguar. Com o 

tempo, os amigos foram morrendo e as limitações da idade diminuíram o ímpeto 

boêmio. Sem falar no alcoolismo. ―Hoje frequento apenas o Flor do Leblon‖, disse em 

2012.  

                                                           
12

 Privilégios de um membro da ABL vão além da imortalidade. Ver 

<http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/privilegios-de-um-membro-da-abl-vao-alem-da-

imortalidade/n1237589695437.html>. Acesso em outubro de 2017. 
13

 João Ubaldo Ribeiro segundo seus colegas de ABL. Ver <https://oglobo.globo.com/cultura/livros/joao-

ubaldo-ribeiro-segundo-os-seus-colegas-da-abl-13297697>. Acesso em outubro de 2017. 
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A depender do Grande Ubaldo, Itaparica sempre esteve em mais alta conta, cuja 

lembrança remete à companhia de Toinho Sabacu, Zé de Honorina, Jacob Branco, Zeca 

e Sérgio Harfush, Luciano Kibe Frito, Cuiuba e outros mais. Entre o bar de Espanha e o 

mercado do peixe em Itaparica, Ubaldo só fazia rir e conversar.  Debaixo do oitizeiro, 

na Praça da Quitanda, os encontros não tinham hora para acabar, conta o amigo Sergio 

Harfush: ―papo fabuloso, inteligentíssimo, com histórias e personagens que ele criava. 

Não tinha como não ficar envolvido pela conversa dele‖
14

. 

Em Itaparica prevalecia o espírito do Grande Ubaldo, cuja personalidade 

despreocupada e despida de culpas se opunha ao do Pequeno Ubaldo, sujeito canalha e 

inquisidor. Maneiras de desagradar o escritor na ilha famosa eram poucas e triviais, 

como conta Toinho Sabacu, ―filósofo estóico com acentuadas influências de Sêneca‖ 

(idem, 2008a), cara feia apenas se lhe dessem um celular na mão ou se lhe pusessem 

numa calça para ir a Salvador resolver um problema.  

Nas crônicas dominicais, embora o Grande Ubaldo se fizesse presente, 

prevalecia o temperamento do Pequeno Ubaldo. Não havia preguiça que fizesse atrasar 

um texto, religiosamente entregue para publicação com antecedência. Não era por 

menos. Bastava um dia de folga ou algumas horas de sono pela tarde, período que se 

dizia burro e inapto para escrever, para baixar a consciência do Pequeno Ubaldo. ―Não 

deixou nada para a família, nem um patrimoniozinho, e ainda dá-se o direito de não 

fazer nada. Vagabundo!‖. Não existiria o ―educador malcriado‖ se não fosse essa 

caturrice avessa a diplomacias. Como cronista de trincheira, Ubaldo combatia na 

primeira pessoa, sem pejo ou timidez. Simplesmente ―pensa por sua própria cabeça‖, 

como escreveu Jorge Amado (in RIBEIRO, 1995, orelha).  

―Pouco se lhe dá, rasga a fantasia‖, desvela a hipocrisia, briga, critica e denuncia 

(GULLAR in RIBEIRO, 2006, p. 08). 

 

Escritor brasileiro 

O cenário da literatura contemporânea não foi objeto de interesse ou merecedor 

de comentários alongados por parte de João Ubaldo. Confessava-se ignorante na 

matéria. Dizia que, por não ser um homem de formação literária, não se sentia obrigado 
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 ―Também, João Ubaldo, com uns amigos desses...‖, blog administrado por Beto Benjamin. Ver 
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a acompanhar rigorosamente os seus ritmos de renovação. ―Não é que eu não me 

interesse por coisas novas. Eu farejo, pego um livro, dou o que chamo de uma cheirada, 

e já tenho a ideia mais ou menos da qualidade literária dele‖. Era uma espécie de 

oximoro, explicou o autor: ―não me interessando, me interesso‖ (RIBEIRO, 2008)
15

. 

Em seu pantheon de heróis literários figuravam Vieira, Homero, Jorge de Lima, 

Rabelais, Montaigne e Shakespeare, sendo improvável que algum outro novo escritor 

viesse ombrear em predileção nessa selecionadíssima prateleira. A preferência pelos 

clássicos, lidos e relidos incontáveis vezes, absorvia o tempo do escritor, restando pouco 

espaço para imersões no cenário contemporâneo. Na sumária autobiografia escrita para 

o Jornal de Letras (edição 987), disse que não tinha paciência com nada novo. ―Meu pai 

dizia que era um sintoma claro, patente de loucura, eu ficar lendo sempre a mesma 

coisa, sei lá quanto tempo, seguidamente, sempre‖.  

Sobre os escritores da Academia Brasileira de Letras, Ubaldo mantinha tons 

discretos. Não queria ser descortês, tecendo críticas aos colegas de clube, depois de 

acolhido como membro. Mas os espíritos provocativos de jornalistas e entrevistadores 

perseveravam, alimentados talvez pela esperança de algum depoimento forte, como o 

que foi dado por João Ubaldo a respeito de Fernando Henrique Cardoso
16

, um 

―sociólogo medíocre‖, cujo livro O modelo político brasileiro ―pareceu um amontoado 

de obviedades que não fizeram, nem fazem, falta ao nosso pensamento sociológico 

brasileiro‖ (RIBEIRO, 2000a, p. 178). (Vale lembrar que Fernando Henrique Cardoso 

não era membro da Academia, à ocasião da carta ao presidente, muito embora João 

Ubaldo já desconfiasse de que o título de imortal das letras brasileiras estivesse no radar 

da personalidade vaidosa de Cardoso).  

De fato, Ubaldo era constantemente convocado a falar de personagens com 

potencial para uma boa polêmica. Nesse contexto, não faltaram perguntas sobre Paulo 

Coelho, sucesso de público e fracasso de crítica, com o intuito de expor publicamente a 

figura do mau escritor. Os perguntadores mal disfarçavam as pretensões, deixando 

transver o gesto sarcástico de quem buscava a cumplicidade do entrevistado com o 
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 Entrevista concedida ao jornal Rascunho. Maluco Inteligente, por Rogério Pereira e Fabio Silvestre 

Cardoso. Ver <http://rascunho.com.br/maluco-inteligente/>. Acesso em outubro de 2017. 
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 Ubaldo foi professor de ciência política durante seis anos, na Universidade Federal da Bahia e na 

Universidade Católica da Bahia. Dizia-se do ramo e, portanto, competente para criticar o trabalho do 

sociólogo Fernando Henrique. Quando foi publicado O modelo político brasileiro (1972), Ubaldo 

participava de um grupo em Salvador que se atribuiu como tarefa a leitura e discussão desse livro. ―(...) 

jamais vi um apanhado tão grotesco de lugares-comuns e bobagens e coisas repisadas e ‗nadas‘ unidos 

numa obra com a pretensão de ser um trabalho sociológico‖ (Roda Viva, 2001).   
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objetivo de explorar o notável desnível entre sucesso editorial e entidade literária. Na 

entrevista para o programa Roda Viva, em 2012, Ubaldo, sem maiores especulações ou 

rodeios, disse que não gostou do pouco que leu da obra de Paulo Coelho. Deixou claro 

que era apenas uma opinião, um gosto pessoal. Um ano antes, para o evento Paiol 

Literário em Curitiba, deu o seguinte depoimento a respeito do escritor místico: 

Nunca li Paulo Coelho. Li somente uns pedacinhos. É um escritor que não 

está inserido na tradição da literatura brasileira. Ele é um escritor singular. 

Nesse sentido, não é um escritor brasileiro, no sentido de que o Brasil não 

está presente na obra dele. Ele poderia ser árabe, japonês, vietnamita, o 

que quer que fosse, porque a obra dele não pertence ao Brasil. Agora, a 

qualidade literária, não sei, desconheço. Falam mal, mas é da Academia e 

inegavelmente é escritor, escreve aquelas coisas. Qual é o outro critério 

que vai ter? Escritor é quem escreve? Ele é escritor. Agora, não posso 

julgar o trabalho dele. (RIBEIRO, 2011)  

 

Seguindo o exposto, Coelho não seria um ―escritor brasileiro‖. A matéria 

brasileira, aquilo que nos distingui no contexto civilizatório, não está presente em sua 

obra. Nada mais diverso daquilo que é visto abundantemente em João Ubaldo, a saber, o 

Brasil e os brasileiros. Para o autor baiano, não bastava ser escritor. Era necessário 

comprometer-se ―com a nossa complicada identidade nacional e com a voz dos que não 

tem como expressar-se‖ (RIBERO, apud GODET, 2009, p. 28). O condão deste 

comprometimento é unanimemente reconhecido pela crítica literária. 

Na epígrafe de Viva o povo brasileiro (1984), João Ubaldo escreveu: ―O segredo 

da Verdade é o seguinte: não existem fatos, só existem histórias‖. A Verdade, grafada 

com letra maiúscula, é a mãe de todas as opressões. Crimes inomináveis – religiosos e 

políticos – podem ser justificados em nome Dela. Nesta circunstância, os fatos 

costumam ser manipulados por ―quem manda‖ para justificar a manutenção de uma 

ordem desigual e injusta. A única Verdade aceitável é a que reconhece que as histórias 

possuem propósitos comprometidos com objetivos determinados. Radicalizando o 

raciocínio e assumindo a contradição, temos: a única Verdade aceitável é a inexistência 

da Verdade. Mesmo um historiador ―profissional‖ ou ―científico‖, pretensamente 

imparcial no manejo dos fatos, contará uma versão da história, como argumentou o 

homem cego, personagem de Viva o povo brasileiro: 

(...) toda história é falsa ou meio falsa e cada geração que chega resolve o 

que aconteceu antes dela (...). Além disso, continuou o cego, a História 

feita por papéis deixa passar tudo aquilo que não se botou no papel e só se 

bota no papel o que interessa. (...) O que para um é importante, para o 

outro não existe. Por conseguinte, a maior parte da História se oculta na 
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consciência dos homens e por isso a maior parte da História nunca 

ninguém vai saber. (RIBEIRO, 1984, p. 515 e 516) 

 

A cegueira não impede o personagem de enxergar que a escrita é uma ―arma na 

mão de quem detém o poder‖ (KUSCHNIR, 1998). A História posta no papel, ao passar 

pelo filtro do narrador, vincula-se a interesses, mesmo que de maneira involuntária. O 

discurso científico que aproxima a História de um horizonte de verdade é refutado por 

outra personagem, a mãe de santo Rita-Popó: ―a vida não é escrita em tabulinhas, nem 

suas ordenações são arrumadas como os homens loucos querem, a única coisa arrumada 

é a mentira, a qual é a explicação certinha‖ (RIBEIRO, apud KUSCHNIR, 1998). 

Ao escrever Viva o povo, Ubaldo não pretendeu traçar um ―retrato definitivo‖ da 

sociedade brasileira. A sua versão da história – ―uma história com h minúsculo do povo 

do recôncavo baiano‖ – tem o mérito de trazer ―a consciência dos homens‖ para o 

primeiro plano da trama. Este é o comprometimento ideológico do escritor, presente em 

grande parte do seu trabalho.   

Romancista por profissão e mentiroso declarado, Ubaldo escreveu as suas 

histórias com a preocupação em fazer com que o povo brasileiro encontre um caminho 

próprio, sem querer parecer francês ou norte-americano. Contra o autodesprezo a que 

estamos habituados, deveríamos valorizar a literatura brasileira. E por que não 

reivindicar o prêmio Nobel a Jorge Amado? Sobre a consideração de que Amado não 

seria bom o suficiente, João Ubaldo ironizou. ―Bom é o escritor que escreve em uma 

língua esdrúxula a respeito de problemas que nós nem enfrentamos, problemas 

especiais‖ (RIBEIRO, 2011). Contra um ―autodesprezo muito disseminado‖, somente a 

defesa dos elementos culturais ligados às nossas tradições.  

Tem gente que sabe o nome de todas as ruas de Dublin, sabe passagens do 

Ulisses de cor. Você encontra essa intimidade com os Beatles e com uma 

série de coisas. Agora, intimidade com o passado português/brasileiro 

pouca gente tem. (...) Nós não temos respeito por nós mesmos. Nós não 

nos achamos bons. Hoje, os autores jovens, os autores que os jovens lêem 

e os autores que são vendidos no Brasil são todos americanos, de auto-

ajuda. É difícil. Agora está começando a haver certo interesse pelo 

cinema nacional. Mas antes nem o cinema despertava o interesse. Porque 

nós não somos glamorosos. Nós queremos ser americanos ou qualquer 

coisa assim. Inglês é mais bonito que o português. A vida lá é melhor do 

que aqui. Acho que não damos valor ao que temos aqui. (...) Por que 

Oswaldo Cruz não ganhou o Nobel? Por que Vital Brasil não ganhou o 

Nobel? Por que o professor Carlos Chagas não ganhou o Nobel? Muita 

gente que fez menos pela saúde da humanidade já ganhou esse prêmio. 

Mas nós nem pensamos que devíamos ter ganhado com homens 

extraordinários desse porte. (...) não conheço coisa mais chata que a 

maioria dos filmes do Bergman. No entanto, fomos criados para gostar 
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daquele negócio e ficamos com remorso quando não gostamos e, 

habitualmente, mentimos quando saímos do filme sobre aquela chatice 

sueca inominável. (RIBEIRO, 2011) 

 

Ao contar histórias, Ubaldo criou personagens para transmitir a ideia de que 

―não somos ruins‖, opondo-se à passividade com que adotamos etnocentrismos alheios 

às nossas tradições. A trajetória de Maria da Fé (ou Dafé), em Viva o povo brasileiro, é 

um bom exemplo. Dafé, ainda bem jovem, queria ser professora e valorizava a educação 

formal encontrada nos livros escolares. Não foram os livros, no entanto, que a 

ensinaram o valor da própria cultura. Acompanhando a mãe em uma pescaria, Dafé ―se 

admirou de haver tanta ciência naquela gente comum, se admirou também de nunca ter 

visto nos livros que pessoas como essas pudessem possuir conhecimentos e habilidades 

tão bonitos‖ (idem, 1984, p. 318), incluindo a própria mãe, exímia navegadora. Viu que 

as necessidades mais básicas de sobrevivência carregam saberes ancestrais que precisam 

ser reconhecidos. ―(...) agora ela também ia ser pescadora! Até pouquinho, estivera 

meio convencida, porque ia ser professora e portanto sabia muito mais coisas do que 

todos eles juntos, mas se via que não era assim‖ (Ibidem, p. 318). Em lugar da erudição 

das elites, uma canastra contendo saberes mágicos revelaria a riqueza da cultura popular 

da ―gente trabalhadora‖. De posse da canastra, Dafé percebe que o povo não é ―formado 

por um bando de ‗desqualificados‘, como um dia ela própria chegou a pensar‖. 

(KUSCHNIR, 1998). 

Ubaldo aproximou-se da herança legada por aqueles que usaram a literatura 

como ―instrumento de valorização e construção da nação‖ (ibidem). Na esteira da 

tradição em que perfilam nomes como os de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de 

Holanda que ―vão ajudar a construir a ideia de um caráter nacional brasileiro através do 

tratamento de temas caros à nação, como raça, religião, território e cultura, etc‖ 

(ibidem). No entanto, ao contrário de Casa Grande & Senzala, onde Freyre enxergou 

―zonas de confraternização capazes de proporcionar uma plasticidade entre posições 

aparentemente antagônicas‖ (Ibidem), dentro de uma sociedade agrária sustentada pelo 

trabalho escravo, Ubaldo, em Viva o povo brasileiro, enfatizou os antagonismos dentro 

de um contexto geral de confronto e luta pela sobrevivência, combinando com eventuais 

traços de humor e uma tendência carnavalizante (GODET, 2014). Pelo lado que 

compete à literatura, Ubaldo aceitou o desafio de tentar decifrar o país pela ótica de uma 

cultura sincrética, popular e mestiça, ao longo de todo o seu trabalho de escritor.  
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Em oposição à dominação cultural imposta pelos colonialismos a que foram 

submetidos os brasileiro, João Ubaldo militou contra os valores que nos induzem a 

acreditar na supremacia da cultura erudita, como fica patente na exposição feita no 

prefácio para a edição portuguesa do Livro de Histórias: 

(...) as formas populares de expressão não necessitam ser reduzidas à 

chamada forma erudita para adquirirem expressividade literária e 

grandiosamente humana. A limitação dos recursos da língua do povo é 

apenas aparente (...), apenas fruto de preconceitos e de convicções 

segundo as quais o convívio com determinadas manifestações culturais é 

sinônimo de superioridade intelectual, mito que não resiste a dois minutos 

de discussão séria. A erudição e o aprendizado formal são coisas distintas 

da inteligência e da capacidade de sentir, dizer (inclusive literariamente) e 

fazer. (RIBEIRO, apud KUSCHNIR, 1998). 

 

O autor não tem a intenção de menosprezar o aprendizado formal ou 

desqualificar as referências intelectuais do chamado ―campo erudito‖. Pretende, antes, 

mostrar que tais divisões foram forjadas com o intuito de produzir hierarquias que na 

prática se convertem em dominação cultura e desprestígio às referências populares. 

Naturalizamos processos sem o devido discernimento crítico, mascarados sob conceitos 

modernosos e justificados pelo progresso social e econômico. Nascido em Itaparica, 

Ubaldo acompanhou o desenvolvimento urbano da ilha natal com temor. Muitas 

referências locais haviam sumido e outras tantas corriam o risco de desaparecer. A 

geografia física e humana que tanto o inspirou ia, aos poucos, convertendo-se em raros 

vestígios. Shoppings, autopistas, condomínios fechados e resorts conduzem a 

urbanização da ilha rumo ao futuro. Em nome do progresso, saiu de cena ―o comércio 

de cabotagem do Recôncavo, intricado e romântico‖. Os mestres de saveiro, os artesãos, 

os carpinas e construtores navais, deram lugar aos ―modernos trabalhadores inseridos na 

ordem do capitalismo periférico‖. Nos resorts brasileiros, onde tudo parece 

descaracterizado, não faz diferença estar no Vila Galé Eco Resort, no Tivoli Ecoresort 

ou no Casa Grande Eco Resort & Spa. Em todos eles será possível beber um mojito em 

um copo com bastante gelo e uma bandeira da Alemanha de enfeite, a beira de um 

majestoso parque aquático (RIBEIRO, 2012). Como bons colonizados, aceitamos sem 

maiores críticas a desfiguração cultural imposta pelo dinheiro. Ubaldo defendia que, em 

lugar da homogeneização, os mestres de saveiros do Recôncavo deveriam ser 

subsidiados e estudados pela capacidade de navegar contra o vento. Em Veneza, as 

gôndolas não foram substituídas por modernas lanchas. As antigas profissões e o 
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pequeno comércio local deveriam ser subsidiados, seguindo o exemplo veneziano, 

como forma de alavancar o potencial turístico de Itaparica.  

Exercendo a vocação de toda a região, teríamos razão em nos mostrar 

com tanto orgulho quanto um europeu se mostra a nós. Mas nosso destino 

parece ser acentuar infinitamente a visão que enxerga em nós um país de 

drinques imitando jardins, danças primitivas, pouca roupa e nativas fáceis 

(Idem, 2010a)   

 

Outro exemplo dado pelo autor a respeito da maneira como nos deixamos 

subjugar foi a incorporação da novíssima gramática do mundo virtual ao nosso 

vocabulário:  

(...) é uma tragédia quando fazemos barbaridades como a de usar ‗salvar‘ 

em informática. Por que ‗salvar‘? Meu Deus do céu! Por quê?! Por que 

não ‗guardar‘, como dizem os portugueses? Quem ‗salva‘ a chave na 

gaveta? Quem ‗salva‘ o isqueiro no bolso? E outros exemplos, como esse 

computador não ‗suporta‘ não sei o quê, como se o computador tivesse 

ódio mortal... Enfim, uma coisa besta. (Idem, 2008)  

 

Neste caso, como defende o autor, não se trata de uma questão menor ou 

superficial. A língua é uma ferramenta para pensar e ver o mundo. Quando abrimos mão 

da nossa em favor de outra, modificamos de maneira objetiva a forma como damos 

inteligibilidade às coisas.  

Sobre João Ubaldo Ribeiro, Rita Godet (2014) o inclui no grupo de escritores 

que durante a segunda metade do século XX estão empenhados ―em interpretar os 

Brasis pelo viés da ficção. Predomina o romance de cunho político e social fortemente 

ancorado nas expressões da cultura popular‖ (GODET, 2014, p. 55). Despontam nomes 

como Erico Veríssimo, Antonio Callado, Darcy Ribeiro, Jorge Amado, Márcio Souza, 

Moacyr Scliar, Nélida Piñon, Ariano Suassuna e Antônio Torres.  

Contra o etnocentrismo latente, Ubaldo apostou na exposição do negativo para 

denunciar, entre outras coisas, o aceno reverente do colonizado para o colonizador. Em 

Feitiço da Ilha do Pavão (1997), o personagem Balduíno Galo Mau ―introjeta a visão 

ocidental que o desqualifica‖ (Ibidem, p. 59). Mesmo sendo de origem indígena, Galo 

Mau reverencia os elementos ocidentais em detrimento da própria cultura. Em Viva o 

povo brasileiro (1984), as elites do século XIX, inseridas no contexto de formação do 

Estado-nação brasileiro, compartilham de um bovarismo caricato e cafona.  Diante do 

desejo de parecer francês ou de falar distintamente como um português, as elites 

tentavam reproduzir hábitos e costumes europeus e negavam as referências negras, 
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indígenas ou mestiças. ―(...) pela voz, sempre saberão que ele nunca andou no meio de 

pretos e que se formou em Coimbra‖ (RIBEIRO, 1984, p. 469). Bonifácio Odulfo, 

personagem de Viva o povo, fazendeiro rico e corrupto, em visita a Portugal, ano de 

1869, lamentou a impossibilidade de se reproduzir os ares lisboetas em território 

brasileiro. Não era um problema de dinheiro, afirmava, ―mas há algo que não se pode 

levar, esta atmosfera, esta civilização que está no ar‖ (Ibidem, p. 469). De acordo estava 

D. Henriqueta, sua esposa: 

Nem me fales, não penso em outra coisa. Como é bom andar por ruas 

decentes, sem jamais ver um negro ou um esmolambado como na Bahia, 

entre pessoas que falam corretamente e está a ver-se que têm um mínimo 

de cultura, até as mais pobres. Aliás, censuraste-me, mas agora hás de 

concordar que fiz muito bem em trazer as duas criadas brancas e Miss 

Gordon, e fiz muitíssimo bem em insistir para que trouxesse o teu fâmulo, 

como se chama ele? Sempre esqueço. (Ibidem, p. 469).     

 

Seguindo um entendimento comum e amplamente disseminado, a literatura de 

João Ubaldo Ribeiro ―é também um compromisso do autor com as realidades de seu 

país‖
17

. A manifestação deste compromisso possui representações facilmente 

reconhecidas nos diferentes gêneros trabalhados pelo escritor (crônicas, contos, 

romances e ensaios), embora o próprio autor se queixasse da dimensão pública que esse 

compromisso assumiu. Com a publicação de O albatroz azul (2009), um ―livro fino e 

despretensioso‖, esperava que ao menos daquela vez ninguém o atribuísse planos 

grandiosos de fazer a síntese da história nacional ou de ser porta voz dos oprimidos, 

coisa que nunca lhe havia ocorrido. Ubaldo, em verdade, mostrava-se cansado e 

impaciente com o repertório ad nauseam do jornalismo e da crítica especializada. 

―Problemática identitária‖ parece ser daqueles temas de voga longeva e que encontrou 

na obra do autor terreno fértil. Depois de Viva o povo, virou ―brasileirólogo‖ e nunca 

mais se libertou disso (RIBEIRO, 2000a, p. 46). 

Na pluralidade cultural e sincrética brasileira, ―terra onde o senhor do Bonfim é 

Oxalá‖, Ubaldo cantou a sua aldeia. Falando de Itaparica e dos itaparicanos, fez-se 

escritor brasileiro. O universo de Itaparica, com sua ―silhueta delgada de leste a oeste e 

seus quadris preguiçosos‖, absorvia inteiramente o escritor. Entre os mentirosos do 

mercado de peixe e na fala típica dos conterrâneos da contracosta, fabulou ―um mundo 

de maravilhas e portentos‖.   

                                                           
17

 ―A gentileza de um grande escritor‖, prefácio escrito pelos editores da Nova Fronteira para o livro de 

cônicas ―Você me mata mãe gentil‖ (RIBEIRO, 2004). 
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Em sua militância descolonizadora, não se empunhavam bandeiras nacionalistas 

nem discursos patrióticos. ―Entre o ufanismo e o complexo de vira-latas, há um Brasil 

inseguro, bipolar e ávido pela busca de algo que lhe dê sentido‖ 
18

. Não somos melhores 

nem piores do que qualquer outro povo, dizia o escritor. E como falante lusófono – 

nascido em Itaparica, crescido em Sergipe e morador do Rio de Janeiro – esteve preso 

às referências culturais de seu país. Profissional sério-sério e obsessivo, empenhou-se 

em ―botar um tijolinho ou uma pedrinha portuguesa no edifício da compreensão e do 

engrandecimento humano‖. Tinha a ambição de fazer uma obra que refletisse a sua 

condição de concidadão preocupado com o seu país e, de modo genérico, com o seu 

semelhante. (Roda Viva, 2001).  

―Eu sou uma invenção de Glauber Rocha‖, dizia João Ubaldo (1999, p. 32). 

Ambos se conheciam desde a época do Colégio Central, mas tornaram-se ―amigos pra 

valer‖ durante o curso de Direito, da Universidade Federal da Bahia, a partir de 1958. 

―Esse encontro foi fundamental na vida e na obra de João Ubaldo Ribeiro. Glauber 

tornou-se um grande amigo, parceiro, cúmplice, propulsor de sua carreira de escritor e 

seu interlocutor predileto‖ (GODET, 2014, p.14).  

O incentivo do cineasta foi decisivo para as escolhas do escritor. Ainda na 

faculdade, Ubaldo comprometia-se com as ―mentiras‖ que Glauber contava a seu 

respeito. Não havia em toda Bahia maior especialista de literatura norte-americana que 

Ubaldo. ―Ora, eu falava inglês muito bem porque desde pequeno decorava 50 palavras 

do dicionário por dia e tive a sorte de morar num prédio cheio de garotos americanos, 

com quem eu falava inglês o tempo todo. Mas literatura americana eu conhecia pouco‖ 

(RIBEIRO, 1999, p. 32). Para dar conta da mentira e não decepcionar o amigo, lá foi 

Ubaldo ler ―feito louco‖ Faulkner, Hemingway e Fitzgerald.  

Era para o cineasta que o escritor mostrava seus textos. Quando a recepção era 

boa, sentia-se encorajado e seguia confiante. Do contrário, diante de uma negativa – 

embora rara, mas existente – o escritor desanimava do projeto ou da ideia. Sobre 

Setembro não tem sentido (1968), Ubaldo conta: ―comecei o livro e dava os capítulos 

para Glauber ler. Ele fazia pose enquanto lia e murmurava: demais... genial... Era o 

máximo para mim, mesmo sabendo que ele estava exagerando. Inflava meu ego‖ (idem, 

1999, p. 33). Glauber fez apenas uma restrição: retirar as epígrafes que acompanhavam 

cada capítulo. Uma chulice descabida. Ubaldo ainda tentou ponderar dizendo que 
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 Jornal Rascunho. Ver <http://rascunho.com.br/o-povo-de-ubaldo/>. Acesso em maio de 2018. 
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Stendhal também usava. ―Frescura! Ubaldo, tira isso daqui, frescura‖. Depois do pito, 

deixou o recurso de lado. ―Tirei na hora e nunca mais usei. No máximo ponho uma só 

epígrafe, inventada por mim mesmo, no começo de cada livro‖ (RIBEIRO, 1999, p. 33).  

―Uma das grandes faltas que Glauber Rocha faz é a capacidade de aglutinar 

culturalmente. Ele distribuía papéis para todos nós e cobrava esses papéis. Ele achava 

que havia espaços a serem preenchidos e nos convocava para preencher‖ (ibidem, p. 

33). Glauber foi uma referência política e intelectual para a chamada Geração Mapa
19

. 

Contra uma arte desenganada e desiludida, tinha que ―fazer uma coisa pra cima‖.  

Com essa mania de decretar coisas, passou a cobrar cada vez mais que eu 

escrevesse. Passava na minha casa e perguntava: ‗Quero saber o que você, 

que tem uma responsabilidade com o Brasil como escritor, vem fazendo; 

quero ler. O que é que tem aí?‘ Eu vivia preocupado, inseguro, sem saber se 

tinha vocação mesmo para a literatura. O que Glauber fazia era me estimular. 
(RIBEIRO, 1999, p. 49) 

 

Morreu jovem, em 1980, aos 42 anos. Um ―pêndulo louco‖ que ―viveu entre a 

esperança e o desespero‖, discursou Darcy Ribeiro durante o sepultamento do cineasta. 

Um homem intenso, gongórico, que trouxe para dentro do corpo o fogo da história. 

Diretor exigente e criterioso, bruxo premonitório e vedor de destinos, Glauber Rocha 

havia reservado a João Ubaldo Ribeiro o papel de ―escritor brasileiro‖. E assim seguiu o 

escritor, pelo único caminho possível. 
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 Grupo formado em torno da revista Mapa (três números, entre 1957 e 1958), ―editada por Glauber 

Rocha, que abalou o meio conservador da Bahia. Esse período marcou profundamente a formação 

intelectual desses jovens universitários‖, com destaque para Glauber Rocha, João Ubaldo Ribeiro e 

Caetano Veloso (GODET, 2014, p. 15). 
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Capítulo 2 

 
“O futuro não é mais o que era” 

O que há de melhor em nós tem valor de futuro, defendia o poeta Paul Valéry. 

(apud NOVAES, 2013, p. 22). É no futuro onde nossas esperanças e expectativas são 

depositadas. Mas esse porvir nunca esteve tão obstaculizado como agora. Isso porque a 

potência transformadora encontra-se anestesiada pelo mundo veloz das revoluções 

tecnocientíficas e pelo domínio dos fatos. Somos contemporâneos de transformações 

radicais em todas as áreas da atividade humana: ética, política, costumes, mentalidades, 

artes etc. Tudo isso a partir das revoluções tecnocientífica, biotecnológica e digital. 

Mais do que espectadores, sofremos as consequências de um processo intenso de 

transformações (NOVAES, 2013, p. 11). 

Vivemos, pois, entre dois mundos, cuja principal característica é a falta de uma 

síntese que reconheça as dimensões do tempo. Em lugar das grandes narrativas, vemos 

apenas acontecimentos e fatos sucessivos. ―É impossível criar uma imagem do futuro 

sem a lembrança do passado e sem a percepção e dados do presente de maneira crítica. 

O que se quer dizer é que presente, passado e futuro formam uma trama indissociável‖ 

(ibidem, p. 19). Sem passado ou futuro estamos fadados ao vulgarismo do eterno hoje. 

Um aqui e agora incapaz de enxergar a realidade circundante. Estamos no olho de um 

furacão e dentro dele não podemos medir a sua magnitude, o seu alcance. Ou como 

dizem os físicos: se os nossos olhos fossem capazes de subsistir às temperaturas de um 

forno incandescente, nada veríamos. ―Esta formidável energia leva à invisibilidade, à 

igualdade insensível‖ (ibidem, p. 16 e 17). 

Neste presente eterno, sem passado nem futuro, a visão do mundo fica 

obscurecida. ―Sem o tempo lento do pensamento, o presente é substituído pelo imediato 

– mais precisamente pelo imediato das coisas -, pelo provisório e pelo fim das grandes 

narrativas e da ideia de estilo nas artes‖. É possível hoje construir uma catedral gótica, 

coerentes com a arquitetura da idade média europeia, em tempo exíguo, utilizando 

moderníssimas impressoras 3D. Em poucos meses faz-se o trabalho de séculos. ―Mesmo 

que ela seguisse, coerente, o plano original, ainda assim seria uma obra pobre: faltaria a 

ela o aporte de gerações sucessivas‖. O valor da experiência ―caiu de cotação‖ e o gesto 

contemplativo ou descritivo cedeu lugar à vontade de potência (ibidem, p. 17).  
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Esse gosto pelo imediato e essa tendência grosseiramente mecanicista denota a 

supremacia do consumo e do descarte, em uma civilização colonizada pelo mercado. 

―Um ganho do saber técnico e uma perda do sentido lento e impreciso da vida‖. Perde-

se também a noção de ―escola‖, no sentido de vivências amadurecidas capazes de 

engendrar métodos, técnicas e conceitos, que ganham materialidade e expressão 

seguindo um reconhecido padrão estético. Nesse ambiente feio, acelerado e sem estilo, 

pouco a pouco a força de nossa atenção e a capacidade contínua de concentração ficam 

comprometidas, reconfigurando a realização artística segundo outros paradigmas. Em 

lugar das lentas formações de estilos e escolas, uma clientela aderente a automatismos 

em alta frequência da moda. ―Dizer que a moda se encarrega do destino das belas-artes 

equivale a dizer que o comércio aí se mistura‖. 

Como se criaria um estilo, isto é, como seria possível a aquisição de um 

tipo estável, de uma fórmula geral de construção e décor (que são frutos 

apenas de experiências muito longas e de certas constâncias nos gostos, 

necessidades, meios), se a impaciência, a rapidez na execução, as 

variações bruscas da técnica pressionam as obras. De onde vem esta 

impaciência do novo? (NOVAES, 2013, p. 35)  

 

A capacidade criativa e o desejo de mudança não estão mais engendrados pela 

imaginação do pensamento. Encontram-se engessados por certezas científicas, dados 

estatísticos.  

(...) vozes mais ou menos autorizadas proclamam o que seria o futuro 

mais próximo: o tráfego da estrada do dia seguinte, os resultados nas 

próximas eleições, as taxas de inflação e crescimento do próximo ano. 

Profecias mais espetaculares são feitas pela biotecnologia e pela 

neurociência: breve, a inteligência artificial será equiparada a inteligência 

humana; no futuro, dizem os cientistas, será possível criar a relação direta 

cérebro/cérebro, conectar dois ou mais cérebros uns aos outros. É o que 

eles denominam ‗neurociência da interação social‘. (Ibidem, p. 26) 

 

Esta planificação ―visa a obter, pela concentração e pelo estudo, uma imagem do 

futuro suficientemente otimista para ser desejável e suficientemente crível para 

desencadear as ações que engendrarão sua própria realização‖. É missão do pensamento 

político desnaturalizar essa imagem de futuro engendrada pelo automatismo científico.   

Opondo-se às verdades científicas e aos otimismos do presente e do futuro, 

vemos a crônica de João Ubaldo Ribeiro. Em conversa com a ―mãe gentil‖, 

personificação materna da pátria nacional, Ubaldo prefere ser reconhecido pelo 

―catastrofismo impatriótico‖ em lugar de consentir com as mentiras que são contadas. 
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Nessa crônica, a ―mãe‖ é também uma representação do governo federal. Por 

intermédio desse diálogo materno, João Ubaldo interpela o governo de Fernando 

Henrique Cardoso.  

De novo, não me venha com essa conversa de que inaugurou uma escola em 

Ipiabuçu e que a taxa de mortalidade infantil em Tupiromenhengava baixou 

de 32 para 21%. Aqui mesmo, na grande cidade do Rio de Janeiro, pérola da 

República e espelho do Brasil, repete-se a vergonheira de sempre, com o 

povo se humilhando atrás de escolas e morrendo feito moscas em hospitais 

públicos. (RIBEIRO, 2004, p. 26) 

 

Olhando a realidade, vemos ―que seus filhos prediletos concentram praticamente 

toda a renda da casa‖. E mesmo que mãezinha quisesse argumentar diferente, 

apresentando fatos e números, a estrutura desigual da sociedade brasileira permaneceria 

a mesma. Apesar de ―posar de bonachona, simpaticona e sangue bom‖, a mãe brasileira 

é irresponsável e mentirosa. Não cuida de seus concidadãos e mente sobre o passado.  

Sangue bom, por exemplo, que manda os filhos se matar uns aos outros 

fanaticamente, como em Canudos. Ou no Rio Grande do Sul, em Santa 

Catarina, ou Minas, ou Pernambuco, ou em tantas outras partes. Bonachona 

que até hoje gosta de dizer que filho preto e filho branco é tudo igual e nem 

lembra que foi a última, ou das últimas, mães a abolir a escravidão, soltando 

nas ruas exércitos de homens e mulheres e crianças despreparados e 

desamparados e criando problemas monstruosos, que continuam a nos 

atormentar. (RIBEIRO, 2004, p. 27) 

 

Visto sob enfoque pouco complacente, o Brasil tem um passado violento e 

infame, sobretudo pelos séculos de exploração do trabalho escravo. Soma-se ao tempo 

decorrido, um presente cínico. Diante dessa síntese pouco inspiradora, o futuro aparece 

distante das promessas redentoras que fariam da mestiçagem brasileira um novo marco 

civilizatório. ―Coisa de orgulhar qualquer um, o verdadeiro cadinho do mundo (melting-

pot é conversa de americano, lá ninguém se mistura, os povos só se misturam aqui), 

tudo quanto é tipo de gente, humanidade pra ninguém botar defeito‖ (ibidem, p. 25). 

As iniquidades a que está exposto o povo brasileiro surgem em nítido contraste 

com a forma adocicada com que Ubaldo nomeia a pátria: mãe, mãezinha e mãinha. O 

cronista, ao explorar tal contraste, por intermédio de uma linguagem cínica, mostra que 

qualquer futuro que se queira vislumbrar não se pode acumpliciar com atenuantes dessa 

natureza. ―Mas vamos esquecer o passado, não vamos revirar essas coisas, é tanta 

coisa... Tudo bem, o que está feito está feito, águas passadas não movem moinhos, tudo 

bem. Mas e agora? Que visão você nos traz, que luz você nos acende, com que futuro 
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nos acena?‖ (RIBEIRO, 2004, p. 28). Contra o apaziguamento da violência e o 

esquecimento de conflitos, a morte anunciada no título ―Você me mata, mãe gentil‖ 

extrapola o sentido figurado. O ―Você me mata‖ não se encerra numa hipérbole. 

Mãezinha é assassina, não nos enganemos, sem arrego ou consolo. 

A despeito da realidade circundante, os próceres do mercado e da fé no 

progresso desmentem aquilo que é visto a olho nu. Números e gráficos cientificamente 

elaborados são fojados para provar o quanto somos ou podemos ser felizes. Ubaldo 

prevê ―que, em futuro próximo, o governo e o mercado substituirão Deus nas áreas em 

que Ele se tem revelado manifestamente incompetente‖. Desequilíbrios provocados pela 

irresponsabilidade divina serão corrigidos a base de Medida Provisória, cabendo ao 

Ministério do Planejamento, auxiliado pela engenharia genética, fornecer metas para 

equilibrar a distribuição de vocações e talentos. De acordo com as demandas da 

sociedade, será baixada uma MP estabelecendo o sexo e a profissão de nascituros. Entre 

médicos, economistas, garis, donas-de-casa e assim por diante, as ocupações poderão 

ser preenchidas por homens e mulheres segundo ―as necessidades sociais e as metas 

sempre tão sabiamente quantificadas pelos nossos dirigentes. Não haverá violência, 

descontentes e marginais, todos estarão satisfeitos, empregados no que gostam de fazer 

e felizes da vida‖ (RIBEIRO, 2004, p. 40).  

Corpos controlados e espíritos sujeitados trarão boa fortuna aos brasileiros, 

como ironicamente projeta a distopia do cronista. 

Mais felizes ainda ficaremos com o Programa Nacional de Implantação de 

Chips Comportamentais. Primeiro uma comissão de notáveis (falar nisso, 

onde andam as comissões de notáveis faz pouco tempo tão faladas? Não 

temos notado nada) escolhe padrões de comportamento socialmente 

aceitáveis. Depois, em duas concorrências públicas (a primeira será anulada 

por força de boatos de superfaturamento), se escolherá a multinacional que 

implantará chips eletrônicos nos cérebros de todos os brasileiros 

inconvenientes, programando-os a ater-se ao comportamento desejável. 

Ninguém quererá mais jogar lixo no chão, tirar meleca em público, assaltar, 

espalhar boatos ou falar mal do governo — enfim, as possibilidades são 

infinitas. A paz social será garantida, até porque, se o camarada por acaso 

estiver com fome, poderá comparecer a qualquer Posto de Informática 

Pública (os populares chipões) e lá pedir que, mediante o pagamento de um 

Darf simbólico em qualquer banco, um funcionário ligue dois eletrodos na 

cabeça dele e o faça sentir-se cevado como um abade medieval. E aí ele pode 

até morrer de inanição, mas se sentindo suntuosamente alimentado, vai ser 

outra coisa. (RIBEIRO, 2004, p. 40 e 41)       
 

E se tudo correr conforme planejado, Deus será interditado pela ONU por 

incompetência e ―finalmente poderemos ter o completo domínio sobre nossos destinos 
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como espécie, até então exposto ao desleixo divino‖ (ibidem, p. 42). O futuro róseo virá 

pela racionalidade e objetividade com que o homem habituou-se. Sonhos fantásticos nos 

esperam.  

Até porque, em qualquer banca de jornal, por apenas R$ 19,99, será possível 

comprar todo tipo de sonho para programar em nossos chips e, em três vezes 

sem juros, inclusive no cartão, qualquer um poderá adquirir uma Tiazinha 

virtual, para ser esfolado e chibateado como gostamos, no sacrossanto 

recesso dos nossos lares. (RIBEIRO, 2004, p. 42) 

 

Aliada à planificação da vida, ―a chamada revolução informática‖ faz com que 

computadores assumam ―o controle do trânsito urbano até sistemas de transportes, 

comunicações, transações bancárias e votações no Senado Federal‖. Ubaldo, cético 

também em relação à infalibilidade desses cérebros eletrônicos, duvida da segurança do 

―muitíssimo modernoso‖ sistema brasileiro eletrônico de votação,  

que nos levou até a crer que humilhamos os Estados Unidos. Enquanto a 

eleição do presidente Bush ficava no vai-não-vai, o Brasil, galhardamente, 

pode anunciar seus resultados eleitorais em coisa de poucas horas depois das 

eleições. E os resultados são ‗por computador', não pode falhar. (RIBEIRO, 

2004, p. 138)      

 

Contra a confiabilidade absoluta na máquina, Ubaldo lembra que se ―hackers 

conseguem abrir até sistemas ultraprotegidos, como os do pentágono‖, não seria muito 

difícil penetrar nos ―tamboretes‖ do sistema nacional de votação. Basta, para tanto, ―um 

programinha que transfira, na moita, votos de Fulano para Beltrano e, depois de 

concluída a apuração, se apague sem vestígios‖ (RIBEIRO, 2004, p. 138 e 139).  

A crença muito disseminada na inteligência artificial não vem de hoje. Em 1958, 

durante os preparativos para a Copa do Mundo de futebol, na Suécia, a revista Brasil de 

Todas as Copas destacou que, 

os russos já utilizavam o que havia de mais moderno em tecnologia para 

jogar futebol. Tinham espiões nos estádios, sabiam cada detalhe dos 

adversários e, para a época, se davam ao luxo de cronometrar quanto tempo o 

Brasil demorava para articular uma jogada, além do tempo com a posse de 

bola. Sabiam também exatamente a função de cada brasileiro em campo. 

Quem marcava, quem não marcava, quem só atacava, quem articulava o 

time. Sobre Garrincha, eles chegaram à conclusão de que ele era o ponto 

fraco do time, pois não marcava ninguém, e decidiram que por aquele setor 

poderiam levar vantagem.  (Repórter Três, 1994, n. 01, p. 10) 

 

Ubaldo, fã de futebol, fez troça da misteriosa geringonça soviética que previu a 

derrota brasileira para a URSS. ―O resultado foi que, com dois minutos de jogo, 
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Garrincha já tinha driblado para a lama a sovietada toda e mandado um tirambaço na 

trave. Ganhamos o jogo por 2 a 0, como todo mundo sabe‖ (RIBEIRO, 2004, p. 136).  

Mané destruiu a tecnologia soviética.  

Saindo da seara esportiva, a tecnologia está a serviço de experiências bem 

distantes da memória lúdica do futebol. Drones e aviões não tripulados atuam no campo 

das chamadas guerras limpas, com a promessa de ações cirúrgicas que mal conseguem 

disfarçar os eufemismos genocidas, ―a começar pelo estoque de bombas inteligentes, 

daquelas em que ouvimos falar desde a primeira guerra do Golfo, que iam cair numa 

refinaria e, por leve equívoco, explodiam num hospital a cem quilômetros de distância 

da refinaria‖ (idem, 2006, p. 61). São os bombardeios humanitários, produzindo o que 

deles se espera: morte e destruição irracionais. 

 

O voo do elefante  

―Saímos do sonho para cair no sono‖ (WOLFF, apud NOVAES, 2007, p. 09). 

As utopias dos séculos XIX e XX frustraram as esperanças comunitárias e as 

expectativas de igualdade perderam-se no caminho das promessas. A própria política, 

colonizada pelo dinheiro, é cada vez menos efetiva na tarefa de reivindicar a ―parte dos 

que não tem parte‖. A voz uníssona do capital tem o seu ritmo ditado por organismos 

financeiros e não existem no horizonte forças capazes de se contrapor à nova dinâmica 

de internacionalização do capitalismo.  

A organização sindical e a mobilização dos trabalhadores em torno do 

argumento de classe são hoje estratégias defasadas em relação ao grau de 

desorganização estrutural do mundo do trabalho. Da fragmentação, emerge uma 

realidade oposta àquela experimentada nos termos do fordismo clássico. No discurso da 

autonomia do indivíduo, em que cada um torna-se seu próprio patrão, introjeta-se uma 

semente de esperança impossível de se realizar para a esmagadora maioria dos 

trabalhadores. Trocar a carteira de trabalho pela máquina de cartão bancário, como 

sugerem as propagandas do banco Santander e do Pague-Seguro, é a sugestão dado 

pelos plantonistas do livre mercado, apresentados pela mídia como oráculos a quem 

devemos agradecer pelos conselhos. Estes seres ungidos em cursos de economia e 

ciência política, consultores de respeitadas instituições financeiras, são os obreiros do 

novo laissez faire. Fecha-se numa gaveta velha a carteira de trabalho. De outra gaveta – 
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clean, moderna e higienizada – saca-se uma ―vermelhinha‖ ou ―moderninha‖ (esta na 

cor amarela), como são chamadas as máquinas de cartão bancário nas propagandas. 

Com uma ideia na cabeça e uma moderninha na mão, cada indivíduo torna-se um 

empreendedor de sucesso. Fé e foco combinados mudam a vida de qualquer pessoa 

rumo à vitória. Vencer aqui significa ser um consumidor competente, capaz de 

acompanhar o fluxo continuo de novidades ofertadas nas vitrines do comércio, 

convertidas imediatamente em utensílios indispensável à vida de qualquer um de nós. 

Recomenda-se, ainda, para os cidadãos previdentes, uma apólice de vida para 

resguardar os seus (nunca se sabe o dia de amanhã) e uma aplicação, mesmo que 

modéstia, pensada para o momento da aposentadoria.  

À cantilena monocórdia que sobre nós incide desgraçadamente, um novo drama 

adicional: a política não é mais capaz de amenizar as assimetrias da acumulação 

capitalista. Eis o paradoxo da nossa tragédia: ―a política nunca foi tão importante e tão 

urgente e nunca foi tão irrelevante, tão impotente‖ (OLIVEIRA, 2007, p. 283). A partir 

das tendências de terceirização e quarteirização, de informalidade e de autonomia, o 

trabalho perde gradativamente a sua potência política mobilizadora.  

A política é terreno em disputa e o apetite capitalista é grande. O futuro chegou e 

com ele um intenso processo de transformação da produção ressignificou as relações de 

trabalho em desfavor do trabalhador. O progresso técnico e a informatização ―deslocou 

ou mesmo extinguiu categorias inteiras de trabalhadores e afetou suas representações‖. 

A capacidade produtiva aumentada exponencialmente passa a desprezar a qualificação 

do próprio trabalhador, desfazendo ―poderosamente as identidades longamente 

elaboradas no interior dos velhos processos, inclusive os fordistas‖ (ibidem, p. 285). Os 

processos de ―fabricação de classe‖ ficam comprometidos pela banalização do trabalho, 

―sobra uma sociedade sem classes, não pela superação do sistema capitalista, mas pela 

sua exasperação‖ (ibidem, p. 285). Faltam trabalhadores, sobram indivíduos.  

No embalo da reestruturação produtiva, da banalização do trabalho e da 

tendência ao monopólio, o fenômeno liberal reorganiza a sua artilharia para reduzir os 

―benefícios‖ do Estado de Bem-Estar. Em última instância, o mercado é o novo fiador 

dos gastos públicos, na forma que lhe convir. ―É tipicamente a forma das políticas 

assistenciais do Estado brasileiro, unificado pelo Bolsa-Família. Já não há direitos, 

apenas carências‖. A reforma da previdência, desejada pelo mercado e articulada pelo 

governo federal, é defendida em nome da modernização das leis para acabar com o 
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―regime de privilégios‖. Diminuído o protagonismo da previdência (um direito) na 

política de distribuição de renda, o assistencialismo ganha destaque para atenuar o 

regime de carências. Se o ciclo dos negócios prospera, fazendo crescer o orçamento, o 

ministro da fazenda virá a público para anunciar o incremento das políticas sociais. Em 

caso de recessão, ajustes serão feitos no orçamento em nome da responsabilidade fiscal. 

Congela-se o salário mínimo, cortam-se despesas públicas. Não há espaços para 

políticas populistas ou demagogias bolivarianas. Não se pode gastar mais do que se 

arrecada, a conta é simples, nos ensinam. Antes de repartir, é preciso fazer crescer o 

bolo. Toda uma linguagem é estruturada para nos convencer de algo. Como disse o 

escritor Lira Neto, citando Gabriel Garcia Márquez, é o realismo mágico a serviço de 

um regime de disfarces. Ninguém acreditará na existência de elefantes voadores. ―Mas 

se você disser que há 425 paquidermes alados, as pessoas acreditarão‖. É possível usar o 

recurso literário para  

construir narrativas com alto nível de detalhamento, a ponto de fazer os 

leitores ‗acreditarem‘ nelas. Instaurar um pacto no qual a irrealidade, 

apesar de manifesta, é aceita em nome da fruição e, quase sempre, da 

alegoria. Para além do campo literário, amparar supostas verdades com 

base em números e estatísticas, manobrando dados e fontes de 

informação, é truque de ilusionismo político.  Em vez de artifício estético, 

trata-se de manipulação da fé alheia. (NETO, 2017) 

 

Do realismo mágico para política, vemos as ações do Banco Mundial (BM), do 

Fundo Monetário Internacional (FMI) e da Organização Mundial do Comércio (OMC) 

impondo constrangimentos aos governos nacionais, e o ―Fed norte-americano, que, de 

certa forma, dá a diretriz geral para as políticas de juros em todo o mundo‖ 

(OLIVEIRA, 2007, p. 292). São instituições que atuam de maneira alfandegária, 

monitorando, obstruindo, condenando e ditando regras para as economias nacionais, 

sobretudo para os países menos desenvolvidos. 

A OMC, por exemplo, impede os países de praticarem políticas fiscais que 

estimulem seus próprios produtores, e pune com retaliações as empresas 

consideradas infratoras das regras do livre mercado e da concorrência. O 

Fundo Monetário impõe regras de fiscalidade que impedem os países menos 

desenvolvidos de conduzirem políticas de pessoal, de modo a melhor 

remunerar os quadros do Estado.   (Ibidem, p. 293) 

 

Outro exemplo dessa intervenção policialesca comentada por Francisco Oliveira 

foi o impedimento imposto à Embraer de utilizar sua capacidade competitiva para 

disputar contratos em todo mundo, em favor da empresa canadense Bombardier. Desta 

forma, de constrangimento em constrangimento, impondo ações restritivas, 
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estabelecendo rankings de risco, pautando as opções de investimentos privados, 

impedindo governos de utilizar políticas fiscais de maneira autônoma, estabelecendo 

limites para gastos públicos, sobretudo gastos de pessoal, e ainda uma infinidade de 

outras ações restritivas, que a ―polícia‖ internacional anula ou restringe decisivamente 

as soberanias nacionais. 

Se a política é a reivindicação da parte dos que não têm parte, recuperando 

novamente o conceito de Rancière, vemos o Estado brasileiro negando-se a agir 

politicamente.   Polícia em lugar de política, eliminando o conflito e impedindo os que 

não têm parte de reivindicar. Quanto ao fenômeno da desigualdade, administram-se 

carências. 

Todas as políticas são ditadas pela excepcionalidade, com o perdão da 

utilização de um conceito plasmado por Schmitt. O Bolsa Família é a 

exceção do salário, insuficiente, que não pode ser melhorado pelo 

monitoramento das instituições da ‗polícia‘ mundial; o mutirão é a exceção 

da moradia, que não pode ser mercadoria vendida porque o salário é 

insuficiente; o Prouni é a exceção da universidade pública, substituída por um 

simulacro de universidade para os pobres, com subsídio federal. (...) A lista 

seria longa e enfadonha. Trata-se de um Estado de Exceção. E quem é o 

soberano que decide o estado de exceção? O mercado. (Ibidem, p. 294 e 295) 

  

A irrelevância da política faz com que os discursos se homogeneízem em pasta 

amorfa e inodora. Dentro de um estatuto sem classe e sem conflito, a política passa a 

acomodar interesses e a oferecer alternativas cada vez menores. ―Não à toa, o sistema 

partidário norte-americano é uma espécie de espelho dessa sociedade não política. (...) 

mais parecido com o Partido Republicano só o Partido Democrata‖. Esta é a mais 

―miserável das ironias de nosso tempo: um regime que prega a livre-escolha legitima-se 

através da insistência contínua de que não temos escolha‖ (SAFATLE, s/d, p. 08). 

Por extensão, mais parecido com o PT só o PSDB. Em ―Votar em quem e para 

quê?‖, João Ubaldo argumentou sobre a impossibilidade de caminhos alternativos, 

enquanto as rotas principais já estavam traçadas pelos centros financeiros. Nesse 

sentido, tanto fazia eleger Lula ou Serra para a presidência, em 2002. ―Todos vão gerar 

milhões de empregos. Todos vão forrar as cidades de casas populares, postos de saúde, 

escolas e assim por diante. E todos fazem outras promessas, que sabemos impossíveis 

de cumprir em quatro, ou mesmo oito anos‖. (RIBEIRO, 2006, p. 48). Ironia, claro. E 

ainda que se queira fazer ―programas mirabolantes e inovadores‖, inexistem espaços de 

execução.  
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O Brasil está todo amarradinho pelo FMI e pela banca internacional. As 

nossas famosas elites só ligam para a sua condição quando ameaçadas de 

sequestro ou quando precisam dar dinheiro à cultura por renúncia fiscal 

(nunca doação, que eu saiba) ou, o que é mais frequente, querem o dinheiro 

do Governo, no caso o nosso. Ninguém vai poder passar do que está decidido 

e dependemos, portanto, da capacidade de trabalho, coragem e inteligência 

do eleito, porque ele promete agir igualzinho aos outros. (Ibidem, p. 49) 

 

Ainda sobre a gerência financeira internacional em assuntos domésticos, Ubaldo 

questionou a passividade com que assistimos os ―chiliques‖ do famoso Risco Brasil, 

fazendo disparar o dólar e recuar ―investimentos‖ – ―especuladores recolhem os lucros 

do que na realidade não é investimento, mas simples jogo. Anjinhos, anjinhos todos‖. 

Sob ameaça de uma quebradeira econômica por escassez de capital estrangeiro,  

nos acostumamos a ficar com o rabo entre as pernas diante de interesses que 

não são os nossos e por aí vamos, como se a análise da nossa economia, feita 

por um fedelho brilhante qualquer, trouxesse consequências além das reações 

do mercado especulativo. (RIBEIRO, 2006, p. 31)  

 

Não nos damos conta da impossibilidade do Brasil quebrar,  

pela simples razão de que há dinheiro estrangeiro – ou multinacional, como 

se queira, até porque especuladores brasileiros também levam uma grana 

nessa jogada – demais aqui dentro. Estamos secularmente acostumados a ser 

tratados como fichinha, mas não somos fichinha. Somos a oitava ou sétima 

população do mundo, somos um país industrializado, somos um mercado de 

dar água na boca, desde a produção de frutas ao consumo de 

eletrodomésticos. Ameaçamos todo o mundo, se quebrarmos. (Ibidem, p. 31) 

 

Tomamos ―pito de qualquer gringo que julga saber sobre a realidade brasileira‖. 

São ―rapazes americanos na faixa dos trinta que cuidam de bilhões de dólares e não 

sabem coisa nenhuma além de índices e porcentagens. Entrevistados ao acaso, esses 

semideuses não poderão falar nem 30 segundos sobre o Brasil‖. De olho em mercados 

polpudos como o Brasil, ―querem somente arrebanhar as comissões ganhas pelas firmas 

que eles representam‖ (RIBEIRO, 2006, p. 30). Economistas americanos fazem o que 

querem na ―Otariolândia (nome respeitosamente oferecido à nossa república). Está na 

cara que é tudo chute, mas persistimos nessa atitude coletivamente servil e burra‖ 

(ibidem, p. 32). Ubaldo termina o texto propondo que sejamos logo anexados a alguma 

país rico. ―Preferindo os Estados Unidos, é claro, porque aqui somos, por sinal, um dos 

melhores mercados dos americanos e de outros, já há terreno fértil e a Barra da Tijuca 

não precisaria mudar nada‖ (ibidem, p. 33).  
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É importante salientar o papel destacadamente cúmplice do próprio Estado 

brasileiro. Sem voltar muito no tempo, ficando apenas com os exemplos que nos 

oferecem as temerárias contrarreformas e medidas provisórias do atual governo federal: 

congelamento de gastos públicos, reforma trabalhista e o horizonte de uma reforma 

previdenciária. Aqui novamente é o elefante quem voa alto. Dizem as línguas da teoria 

econômica, transplantadas para a política, que precisamos modernizar a nossa 

economia, incentivar o empreendedorismo, gerar empregos e combater os privilégios. 

Na prisão que nos impõe a financeirização da economia mundial, o Estado brasileiro 

cumpre a função de agente carcerário. São os próprios prisioneiros que monitoram suas 

prisões. 

Pela sistematização do medo, afirmam não haver outro caminho. Gerir situações 

de emergência para assaltar o dinheiro público. Se a previdência não for reformada 

faltará dinheiro para pagar as aposentadorias. Os mais pobres serão prejudicados. 

Temer, Maia, Moreira, Meireles, Jucá, Padilha e congêneres, revezam discursos 

ensaiados. As crises são desejadas porque justificam a coesão ao redor de ações que não 

seriam tomadas em situações normais de pressão e temperatura. ―Tudo fica mais fácil 

quando o governo se reduz a um gabinete de crise‖ (SAFATLE, s/d, p. 09).  

O nosso futuro poderá ser conduzido de maneira programada e previdente, 

garantem-nos. Basta aplicar o receituário preparado por indivíduos estritamente 

especializados. Tudo científico. É o que se pode denominar de ―mobilização 

administrativa total em tempos de paz, o triunfo definitivo da organização‖ (NOVAES, 

2013, p. 28). 

Quando o preço do barril de petróleo despenca, surge logo a expectativa de uma 

baixa no preço da gasolina. Mas o raciocínio é de outra ordem e se não fomos capazes 

de entender, como sugere a ironia de João Ubaldo em ―economês desconexo‖, é por 

burrice ou má vontade.  

O spread das commodities do superávit secundário excede a projeção dos 

hedge funds atrelados às emissões corporativas asiáticas, combinadas com a 

performance errática da Nasdaq e duas observações feitas por Allan 

Greenspan da reunião anual do poderosíssimo Conselho Federativo dos Sete 

Grandes e Dezoito Médios, que faz com que a geada nas plantações de quivi 

da Nova Zelândia altere profundamente a pauta das negociações com a 

Comunidade Europeia, com a consequência de que o mercado reagiu 

nervosamente e o preço da gasolina vai subir na bomba. (RIBEIRO, 2006, p. 

132) 
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Quem vem nos socorrer é mais uma vez a mãe de santo Rita Popó, personagem 

de Viva o povo brasileiro, ―estranhíssima mulher, rude e analfabeta e ao mesmo tempo 

sábia, não só em coisas de seu ofício de feiticeira como em outras, que não se 

esperariam de gente como ela‖ (RIBEIRO, 1984, p. 522). Diz a mãe de santo que  

as pessoas que têm excessiva certeza de que há um só caminho e uma só 

verdade, verdade que lhes é inteiramente conhecida, são perigosas e 

propensas a todo tipo de crime. Saber da verdade e querer impô-las aos 

outros, num mundo onde tudo muda e tudo se encobre por toda sorte de 

aparências, é uma grave espécie de loucura. Por isso as pessoas assim loucas 

não entendem o Evangelho dos padres. Lá diz que se dê a outra cara quando 

se tomar uma bofetada e lá também se parte para encher de porrada os 

vendilhões do templo. Qual é o certo? (...) a vida é assim, ali diz uma coisa, 

ali diz outra, a vida não é escrita em tabulinhas, nem suas ordenações são 

arrumadas como os homens loucos querem, a única coisa arrumada é a 

mentira, a qual é a explicação certinha. (Ibidem, p. 524 e 525)  

 

Ao fazer graça ―batucando besteiras em economês desconexo‖, Ubaldo nos 

aproxima da sabedoria de Rita Popó. Não somos burros; os homens loucos é que são 

mentirosos. Elefantes não voam. 

 

Distopia  

Aos 20 anos de idade, Ubaldo apostava em um porvir menos amargo. No 

entanto, com camadas de frustração calejando a sua personalidade, o tempo embotou ―a 

fé no grande futuro do Brasil e da Humanidade, aquele róseo inevitavelmente glorioso, 

embalado pelas conquistas ilimitadas da tecnologia e do progresso, trazendo vida 

melhor para todo planeta‖. A Era de Aquário, esperada para o século XX, não trouxe 

fraternidade, paz e amor para o nosso convívio. ―Basta ler um jornal ou ligar uma 

televisão, para ser lembrado de que a espécie humana continua atrasada, rude e 

primitiva. Uma espécie de câncer na Terra, que pode vir a destruí-la e, segundo muita 

gente, já está destruindo irremediavelmente‖ (RIBEIRO, 2006, p. 93 e 94). 

Ideais e ilusões igualitárias que trariam justiça social ou metas de 

desenvolvimento que fariam do Brasil uma grande potência ―permanecem uma fantasia 

distante‖. Estamos longe do tempo em que os projetos nacionais ou a famosa revolução 

brasileira seriam capazes de inaugurar tempos de dignidade, orgulho e boa convivência. 

―A chibata continua, a pobreza aumenta, nada mudou. A Abolição não aboliu a 

escravidão, criou novos escravos. A República não aboliu a opressão. Criou novos 

opressores‖, diz Lourenço, outro personagem de Viva o povo brasileiro. ―O povo não 
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sabe de si, não tem consciência e tudo o que faz não é visto e somente lhe ensinam 

desprezo por si mesmo, por sua fala, por sua aparência, pelo que come, pelo que veste, 

pelo que é‖ (RIBEIRO, 1984, p. 535). 

Em crônica publicada em dezembro de 2003, Ubaldo traz para o texto a 

memória da convivência e amizade com o escritor Antonio Callado. ―Não faz tanto 

tempo assim, ele, já seriamente doente, mas incapaz de lamentar-se ou praguejar contra 

a enfermidade que o mataria, falou sobre o futuro, com um travo amargo só perceptível 

para quem o conhecia um pouquinho mais de perto, como eu‖. Callado não possuía 

queixas pessoais. ―Lamentava apenas, mas sem revolta, que os remédios que agora o 

obrigavam a tomar impedissem que desfrutasse de um uisquezinho de vez em quando, 

ou mesmo um copo de vinho. De resto, não tinha queixas‖ (RIBEIRO, 2006, p. 94 e 

95). Era importante preservar alguma esperança, sem a qual não se podia viver. A 

esperança, no entanto, não resistiu à experiência. O depoimento a seguir foi dado por 

Callado durante uma conversa em uma viagem de carro, interrompida apenas por um 

minutinho de silêncio para louvar a bela orla da baía de Guanabara. Disse Callado a 

João Ubaldo: 

Não vejo mais esperança. Foi difícil chegar a este ponto, mas nos últimos 

tempos me veio certeza. Não tenho mais esperança. No começo, transferi 

essa esperança para o Brasil de meus filhos, depois para o de meus netos, 

depois para as gerações que virão em seguida. Mas agora nem mais isso. 

Nem esperança para o tempo deles, nem para tempo nenhum. Nós não temos 

jeito mesmo. E, pensando bem, por que haveríamos de ter? Metemos na 

cabeça a fé no futuro de maneira voluntarista e cega às evidências, não existe 

bom futuro nenhum para o Brasil, perdi mesmo a esperança. (Ibidem, p. 95) 

 

Depois do dito, seguiram ―o resto do percurso sem falar mais nada‖. Callado 

mantivera o costumeiro semblante sereno, ―sem mostrar a desilusão que o queimara por 

dentro. Não era um catastrofista se manifestando, não era um cético ou cínico, era um 

artista e intelectual superior, falando apenas o que a realidade terminara por impor-lhe‖ 

(RIBEIRO, 2006, p. 96). Callado e Ubaldo tinham passado por experiências 

semelhantes. Eram escritores e ―cada um de seu jeito e dentro das suas possibilidades‖, 

militaram por aquilo em que acreditavam. Ao reivindicar a memória desse encontro, 

Ubaldo endossa a desilusão do amigo escritor. As décadas vindouras não deverão 

desmenti-lo. Depurando as doses de esperança permitidas pela realidade, o cronista 

preserva modestas expectativas no futuro: 

Um fim de ano tranquilo para nós e a família, a saúde certinha, a alegria das 

amizades, o dom do amor e do afeto de que ainda desfrutamos, continuarmos 
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vi-vos e inteiros. Pequenas, despretensiosas esperanças, não extintas no ano 

que termina e a serem laboriosamente atiçadas no ano que chega. Lembro a 

história, não sei se verdadeira, do diálogo havido entre Frank Sinatra e sua 

filha, no que viria a ser o último ano de vida dele. Ela perguntou ao pai o que 

ele queria de presente de Natal. 

— Um outro Natal — responde. (RIBEIRO, 2006, p. 96) 

 

Ao lembrar Antônio Callado, Ubaldo falava de si. Não queria ser visto somente 

como cidadão cético ou pessimista, embora lhe coubessem bem os adjetivos. Antes, 

gostaria de ser reconhecido como intelectual superior, profissional sério-sério e escritor 

obstinado. Como se os adjetivos ―cético‖ e ―pessimista‖, antecipados e valorizados 

previamente, sombreassem o tamanho do escritor. É também provável que tenha lutado 

para não perder a esperança no futuro, mas como ―ninguém se faz‖, o cronista foi 

dobrado pela própria personalidade. Faltou aquela fé que o próprio literato pôs na boca 

de Rita Hipólito, a sábia mãe de santo de Viva o povo brasileiro: ―por isso é que se fala 

tanto na necessidade de ter fé para que as coisas aconteçam, pois a fé, afinal, não passa 

de uma maneira de ver o mundo que torna possível aquelas coisas que deseja que 

aconteçam. A fé, portanto, é um conhecimento‖ (RIBEIRO, 1984, p. 524).  

―A magia não é feita de fora, mas de dentro‖, e intimamente a fé do cronista no 

Brasil e na humanidade estava minada pela experiência vivida – passada e presente. Em 

sua conexão com a realidade, Ubaldo sempre mencionou os jornais impressos, 

portadores de toda sorte de má notícia. Informar-se sobre fatos e eventos que estão na 

ordem do dia é atribuição do cronista e os periódicos foram fontes sempre destacadas de 

acesso à informação. ―Ler os jornais todos os dias é um permanente baixo-astral. 

Sempre me deprimo, e muito. Chego a chorar‖. O jornalista Wilson Coutinho (1998, p. 

99) reforça o lado sensível e humanista de João Ubaldo diante da miséria brasileira, ―um 

país que não educa nem cura, não oferece cultura nem esperança, é um país ruim de ser 

lido até nos jornais‖. 

Ubaldo argumentava que, embora não parecesse, procurava não estragar o 

domingo de ninguém com suas crônicas. ―Há sempre alguma amenidade no domingo, 

pelo menos para quem não está enfrentando problemas sérios‖. Praia, parque ou 

simplesmente jogar conversa fora sem compromisso. ―Quanto aos jornais, é possível 

encontrar uma fofoquinha ali, outra acolá, uma aula de cultura inútil, uma croniqueta 

bem-humorada – enfim, coisas de domingo‖ (RIBEIRO, 2004, p. 68). Mas a ―vida de 

cronista nunca foi moleza‖ e o cotidiano é uma repetição de tragédias:  
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Tumultos nos postos do INSS. A explosão em Alcântara. A reforma tributária 

sendo xingada e desqualificada de todos os lados. Crise no Instituto Nacional 

de Câncer. Atentados terroristas, mais mortes no Oriente Médio. Escolas sem 

professores, alunos completando o ensino básico sem saber ler. Anúncio da 

iminência de um tremendo vírus de computador novo, capaz de fazer mais 

misérias que todos os outros juntos. Um padre americano, condenado por 

pedofilia, assassinado com requintes de crueldade dentro da cadeia. Um 

cidadão detido por tentar estuprar uma cadela (sic) chamada Tiazinha, que, 

segundo ele — juro a vocês, não posso ser o único a ler essas coisas — o 

provocava com meneios e requebros lascivos, para grande indignação de sua 

dona e perplexidade da autoridade policial, que não sabia como enquadrar 

penalmente estupro de cadelas. E, finalmente, uma notícia baiana — logo 

baiana, Deus do céu — sobre um avô abusando sexualmente de seu neto de 

um ano e oito meses. (RIBEIRO, 2006, p. 77) 

 

Um tanto por isso, chegou a fazer graça de uma leitora que o abordou na 

antessala de um consultório médico para elogiá-lo. A dita leitora, que comprava os 

jornais todos os domingos somente por conta do cronista, justificou assim a predileção 

pelo escritor:  

O resto do jornal só tem coisas horrorosas, mortes, balas perdidas, atentados, 

guerras, doenças novas, a gente não aguenta mais. Aí é um alívio encontrar 

suas crônicas, sempre leves, engraçadas, tirando a cabeça da gente desses 

acontecimentos terríveis. Eu sei que tudo é verdade, mas é bom encontrar um 

lugarzinho onde se fala em outra coisa. O senhor não deve nunca parar, deve 

sempre escrever assim, o senhor é um oásis. (Ibidem, p. 76)  

 

Um oásis no jornalismo diário para atenuar o drama cotidiano é uma 

interpretação bastante contrária ao espírito malcriado do Pequeno Ubaldo. Em verdade, 

não importa se esse diálogo existiu ou se é apenas uma anedota tirada da manga para 

fazer piada com a própria condição de cronista supliciado. Ubaldo ainda brincou com a 

abordagem atrapalhada da senhora: 

- O senhor – falou ela, hesitando um pouco em prosseguir, mas estimulada 

pelo meu ar pateticamente sôfrego – não é o João Ubaldo Vieira? 

Acostumado a ser João Paulo Oliveira, encarei o ingresso na família Vieira 

até como um certo progresso e a corrigi apenas por não ter mais o que dizer. 

Era, sim, era eu, só que Ribeiro, mas, se ela fizesse questão, seria Vieira, sou 

homem de bom acomodar. (Ibidem, p. 76)  
 

Vê-se que a senhora não conhecia muito o escritor de quem se dizia fã. 

Assumidamente ―catastrofista‖ e com um temperamento melancólico, Ubaldo estava 

longe de ser um ―oásis do jornalismo‖. Apesar de orgulhoso com o título, seria difícil 

sustentar a fama. 
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Vejamos a crônica ―Está ficando difícil‖, publicada em junho de 2000, escrita à 

ocasião do episódio do ônibus 174. Façamos antes uma ligeira recapitulação do caso. 

Por volta das 14h, do dia 12 de junho de 2000, Sandro Barbosa Nascimento entrou 

armado em um ônibus, no bairro do Jardim Botânico. Um passageiro, antevendo o 

assalto, sinalizou para uma patrulha policial próxima. O ônibus foi cercado e Sandro fez 

os passageiros de refém. As negociações duraram cinco horas, com ampla cobertura da 

televisão. Na última sequência antes do desfecho, Sandro, já fora do ônibus, mantinha 

apenas Geisa Firmo Gonçalves como refém. Em tempo real, o mundo viu a ação 

desastrosa de Marcelo Oliveira dos Santos, então policial do Batalhão de Operações 

Especiais (Bope). Marcelo progrediu em direção a Sandro e, a curta distância, disparou 

a arma. O tiro errou Sandro e acertou Geisa. A ação desastrosa não saiu conforme 

planejado porque o policial não havia percebido que a sua arma estava travada. Sandro 

reagiu e acertou mais três tiros em Geisa. Sandro foi rendido e, em seguida, levado para 

um camburão, onde foi asfixiado por policiais. Mortos, Sandro e Geisa. Os policiais 

acusados de assassinar Sandro foram julgados e inocentados. Marcelo Santos, policial 

responsável pelo tiro que redundou nas mortes, pediu baixa da polícia. Geisa estava 

grávida de dois meses. ―Existem mil novos Sandros por aí‖, disse Yvonne Bezerra de 

Mello, ativista e educadora, que conhecia Sandro desde o episódio da chacina da 

Candelária, em 1993.  

Desta vez não foi o jornal o veículo de comunicação da vez, mas a tevê. Por ela, 

Ubaldo viu um ―espetáculo aterrorizante‖. Em clima de absoluta consternação e 

padecimento disse que ―mesmo que fosse palhaço de circo, desmereceria as tradições da 

profissão e não compareceria ao picadeiro‖. Considerava-se de luto. Não era por menos. 

Faço força para ver as imagens na televisão, não consigo aguentar. Como 

todos vocês, tenho filhos, amigos, parentes ou pelo menos semelhantes e 

concidadãos. E, como certamente a maioria de vocês, não posso deixar de 

horrorizar-me diante da selva que nos cerca, do medo, do desprezo pela vida 

e pela dignidade humana a que descemos. 

Aconteceu realmente tudo aquilo que vimos minuto a minuto, segundo a 

segundo – e que poderia acontecer também a qualquer um de nós? É possível 

viver assim, numa sociedade acuada, intimidada, desprotegida, descrente e já 

se habituando a uma atmosfera de desconfiança e pavor? Volto à televisão, 

ouço parte da entrevista de um perito. ―O momento próprio para a reação não 

foi apropriado‖, diz ele. É isso o que diz o perito: o momento próprio não foi 

apropriado. E serão variantes dessa ―explicação‖ tautológica e infeliz que 

teremos escutado, desta terça ao domingo em que vocês me lêem. E ainda 

vamos escutá-las durante muito tempo, porque novamente ninguém será 

culpado, a vida é assim mesmo. A moça que morreu, depois de cruelmente 

martirizada durante horas, não vai voltar, a paz não vai voltar, continuaremos 

nossa caminhada em direção à bestialidade, a esta guerra civil que não 

queremos ver, mas que está aí em andamento. (RIBEIRO, 2004, p. 69) 
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Ubaldo discordou de quem viu em sua abordagem uma argumentação exagerada, 

como se o caso fosse uma excepcionalidade ou como se a situação não fosse tão feia 

assim. ―Mas como poderia ser mais horrenda? Que mais deverá acontecer para mostrar 

que ela é horrenda? Que mais precisamos presenciar para nos convencermos de que o 

país está doente, de que nós todos estamos doentes, neurotizados e acossados?‖ (ibidem, 

p. 70). Diante da suspeita de que os tiros que assassinaram a jovem partiram da arma de 

um policial, João Ubaldo se antecipou aos açodamentos que logo veriam no policial a 

encarnação de todo o problema.  

Mas não temos um problema somente de polícia, a polícia é uma parte do 

problema. E é inconsequência achar que o Exército deveria patrulhar 

permanentemente as ruas. Isso não existe, não pode existir. Não só o Exército 

não é polícia, como não há Exército que remedeie uma situação como a que 

vivemos. Talvez, pois há gente que pensa tudo neste mundo, exista quem 

ache que devíamos bombardear os morros e chacinar os pobres, suspeitos 

pela própria condição, enquanto a classe média procura aglutinar-se em 

guetos fortificados e os ricos (lembro ricos mesmo, não Romário ou Roberto 

Carlos, que são os vistos como ricos pelos bobos que constituem a nossa 

maioria) ou vão morar fora ou andam cercados de milícias 

particulares. (RIBEIRO, 2004, p. 70 e 71)  

 

Mais política e menos polícia, reivindica o autor, para reformar radicalmente o 

país, ―ou não temos futuro senão a insegurança, o desespero e provavelmente o caos‖ 

(RIBEIRO, 2004, p. 71).  Em lugar do oásis, aridez.  

Distante de qualquer euforia, a sequidão do presente desbota as imagens do 

futuro. Na base do ―tudo é possível‖ neste país, a imaginação do cronista leva o leitor a 

lugares estranhos e situações incomuns. E se pensarmos bem, nada muito diferente da 

irrealidade a que nos habituamos. Quem imaginaria, por exemplo, que ―toda poupança 

de uma nação seria confiscada com uma canetada‖, no curso de um processo 

democrático. Um gesto inesperado, que a própria realidade provou ser possível. Em um 

país habituado a todo tipo de burla, por que confiar em sistemas eletrônicos de votação, 

por exemplo? Ubaldo antecipava-se a julgamentos, declarando-se paranoico ou 

delirante, a depender do estado de espírito do momento.  

Quando o então ministro José Serra, da pasta da saúde, recebeu contra a cabeça 

um ovo atirado por um estudante secundarista
20

, durante uma manifestação de 

                                                           
20

 Ver <http://www.dgabc.com.br/(X(1)S(mvuxg2to0ozzqlw2k2ee4ziu))/Noticia/298275/estudante-joga-

ovo-no-ministro-jose-serra-em-sorocaba>. Acesso em março de 2018. 
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estudantes e servidores públicos organizada em Sorocaba, à ocasião do encontro 

regional do PSDB, em maio de 2000, João Ubaldo felicitou o gesto como sendo uma 

manifestação democraticamente legítima. ―Jogar ovos, tomates e tortas na cara de 

autoridades e pomposos variados é comportamento relativamente comum nas 

democracias consolidadas, com exceção da americana, onde o pessoal prefere dar tiro 

mesmo‖ (RIBEIRO, 2004, p. 64).  

Lançar ovos tem o ―efeito salutar‖ de mostrar ao governo um pouco da 

insatisfação popular. E é bem pouco, argumenta o cronista. ―Nossa atitude geral para 

com a autoridade sempre foi de uma reverência sabuja‖. Se revidássemos na medida em 

que somos agredidos, provavelmente viveríamos uma ―tragédia de consequências 

imprevisíveis‖ (ibidem, p. 64 e 65). Não havendo mais os comunistas de outros tempos 

para pôr sobre os ombros a culpa, as autoridades logo atribuíram o singelo gesto de um 

ovo atirado a ―movimentos orquestrados‖, a ―ação de grupos infiltrados‖ e outras 

designações. ―Não é nenhum movimento orquestrado, é o povo mesmo que ilustra a 

vergonheira que o vitima, vaiando e xingando sempre que uma alta autoridade aparece, 

tanto assim que poucas vezes se viram esquemas de segurança tão truculentos e maciços 

como agora‖ (ibidem, p. 66).  

Acuado atrás de ―barreira policial digna de ditadura‖, o governo não deveria 

estar surpreso. ―O cidadão comum, por outras razões, também não pode sair à rua, a não 

ser com medo de que o assaltem, matem ou estuprem, eis que a segurança pública, 

obrigação basilar de qualquer governo, não existe e é tratada com displicência ou 

incompetência‖ (ibidem, p. 66). 

Foi contra esse povo injuriado, lançador de ovos de galinha, que Antonio Carlos 

Magalhães defendeu que fosse usado o Exército. ―Mas, sinceramente, não creio que o 

Exército se sentiria honrado, ao se definir como missão sua metralhar lançadores de 

ovos brasileiros e desarmados‖ (ibidem, p. 67). Esta informação foi suficiente para 

acionar a imaginação distópica de João Ubaldo.  

Dentro em breve levam o Exército para as ruas toda vez em que um ministro 

correr o risco de se arvorar a misturar-se com os governados e daqui a pouco 

– nada deve surpreender-nos – alguém mais zeloso sugere que se edite a 

medida provisória institucional n. 1, predecessora da segunda, da terceira, da 

quarta e, finalmente, da MPI-5, com conteúdo semelhante ao de seu ancestral 

não tão remoto, o AI-5. (Ibidem, p. 66) 
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A ―MPI-5‖ inventada pelo escritor é a junção de dois excessos de autoridade: as 

Medidas Provisórias, com força de lei e privativa do presidente da república, sem 

necessidade de aprovação em instâncias legislativas; e o Ato Institucional n. 5, no qual 

o poder executivo assumiu de vez as funções dos legisladores. Nada pode fugir ao 

controle do governo federal. Tudo para conter o povo, apaziguar os espíritos mais 

intransigentes. Pôr-nos como ―carneirinhos‖, que, segundo Ubaldo, é a condição a que 

estamos mais acostumados.  

Também visando a conter manifestações de descontentamento, João Ubaldo 

vislumbrou a criação do Programa Nacional de Implantação de Chips. Seria criada uma 

comissão de notáveis incumbida em escolher os  

padrões de comportamento socialmente aceitáveis. Depois, em duas 

concorrências públicas (a primeira será anulada por força de boatos de 

superfaturamento), se escolherá a multinacional que implantará chips 

eletrônicos nos cérebros de todos os brasileiros inconvenientes, 

programando-os a ater-se ao comportamento desejável. Ninguém quererá 

mais jogar lixo no chão, tirar meleca em público, assaltar, espalhar boatos ou 

falar mal do governo — enfim, as possibilidades são infinitas. A paz social 

será garantida, até porque, se o camarada por acaso estiver com fome, poderá 

comparecer a qualquer Posto de Informática Pública (os populares chipões) e 

lá pedir que, mediante o pagamento de um Darf simbólico em qualquer 

banco, um funcionário ligue dois eletrodos na cabeça dele e o faça sentir-se 

cevado como um abade medieval. (RIBEIRO, 2004, p. 40 e 41) 

 

Com ou sem chip eletrônico, seguimos complacentes aos desmandos a que 

somos submetidos. Somente ―cérebros lavados‖ e ―caras abestalhadas‖ como as nossas 

para permitir intromissões externas na nossa soberania nacional. Sem dispor de provas, 

porém convicto, Ubaldo expôs outro ―delírio básico‖: ―dentro de algumas gerações, 

talvez até uma ou duas, a Amazônia brasileira não será mais brasileira‖. Os Estados 

Unidos dissertarão sobre a nossa incapacidade de gerir o patrimônio hídrico amazônico, 

alegarão que cometemos um crime contra a Humanidade e, em nome da paz mundial e 

do bem coletivo, dividirão o Brasil em dois: Brasil do Norte e Brasil do Sul. ―É bem 

possível que isto venha a ser demonstrado pelos fatos futuros e sejamos obrigados a 

curvar-nos ante a realidade, antes obnubilada pela nossa ignorância mesquinha‖. 

Segundo consta, a Amazônia brasileira é superior ―em extensão, fertilidade, riquezas 

vegetal, animal e mineral a diversos países da Europa juntos‖. O Brasil é o país com 

mais água no mundo ―e, obviamente, será necessária a ocupação provisória‖ de áreas 

estratégicas. ―Somente a ação pronta dos países mais responsáveis, como os Estados 

Unidos, é que poderá salvar o mundo de um destino desidratado‖ (ibidem, p. 78).   
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Enfim, está tudo aí, já praticamente prontinho. E, do mesmo buraco doentio 

da mente do qual tirei estas bobagens, é possível saírem muitas mais, está aí 

um bocado de gente morta que não me deixa mentir. Mas é tudo delírio. Nós, 

escritores e jornalistas, somos muito chegados a um deliriozinho; perdão, 

leitores. (RIBEIRO, 2004, p. 79)  

 

Dona Madalena, professora em Itaparica, é quem tinha razão, como sempre 

lembrava Luiz Cuiúba, amigo de toda vida de João Ubaldo. Este tinha um problema na 

ideia e foi ficando pior com o tempo, ―depois que leu livro demais e o miolo empedrou 

ou amoleceu, não sei qual dos dois‖. D. Madalena não emitia juízos irresponsáveis. 

Mole ou empedrado, o miolo de João Ubaldo Ribeiro não perdia de vista a ação 

predatória da política internacional norte americana. Se invadiram o Iraque atrás de 

petróleo, por que haveriam de fazer cerimônia com a água brasileira? Certamente fariam 

de forma menos grosseira, mas não encontrariam muita resistência, ―a julgar pela fartura 

de exemplos que nos cercam nas grandes cidades‖: shoppings, autopistas engarrafadas, 

gente morando no vigésimo andar, prédios espelhados, fast foods etc. ―Mesmo na 

condição de cucarachas‖, queremos ser americanos. Ubaldo novamente visualiza 

acontecimentos futuros, voltando ao assunto dos dois Brasis: do Norte e do Sul.       

O Brasil do Norte, envolvendo a Amazônia e uns pedaços interessantes do 

Nordeste (existem umas coisas economicamente interessantes lá; ninguém 

acredita, mas existem, assim como existe gente de verdade e nem toda ela 

emigra para o Sul, a fim de fortalecer a indústria de carros blindados) teria 

uma História completamente diferente da do Brasil do Sul e, com facilidade, 

bastando assistir a algumas novelas da Globo passadas lá, provar-se-ia até 

que falam línguas diferentes. Daí para o surgimento de hostilidades, com um 

esquema de propaganda bem-feito, seria um passo. E, um belo dia, dar-se-ia 

o primeiro tiro nessa guerra entre nações tão diferentes, com o oprimido 

Norte rebelando-se contra o sugado Sul. Não existiram Vietnã do Norte e do 

Sul, assim como existem Coréia do Norte e Coréia do Sul? (RIBEIRO, 2004, 

p. 215 e 216). 

 

Como consequência, os Brasis entrariam em guerra entre si e os norte-

americanos, ―paladinos dos oprimidos‖, apoiariam o Norte. Na imaginação especulativa 

do autor, o Sul seria derrotado; a Bahia seria declarada independente, tornando-se, com 

o apoio generoso dos americanos, um celeiro destinado à produção de alimentos, ―tão 

necessária a um mundo em constante crescimento populacional‖; e terras indígenas 

ganhariam autonomia, ―sob forte influência dos americanos, que aproveitariam todas as 

riquezas naturais da região, mas recompensando amplamente seus habitantes‖. 

Ganharíamos o mesmo status de Porto Rico, ou seja, cucarachas de segunda categoria, 

com leve vantagem aos porto-riquenhos, ―pois, afinal, estes são associados aos Estados 
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Unidos há bem mais tempo e antiguidade é posto‖. Ubaldo termina a crônica 

desculpando-se ―profusamente‖ com o leitor. Não foi intenção incomodar nem parecer 

incomodado com o assunto. Acredita que, assim, a vida pode melhorar. Abandonaremos 

―brasilidades e nacionalismos antiquados e destrutivos‖ e, quem sabe, ―poderemos ser 

as afortunadas cobaias de remédios docemente abestalhantes que a cada dia se 

desenvolvem mais (...). Pois é, podemos viver felizes para sempre e ficamos 

complicando a vida‖ (RIBEIRO, 2004, p. 216 e 217). Ironia pouca é bobagem. 

Às ameaças estrangeiras, somam-se as intervenções cínicas do Estado brasileiro 

que, ao contrário de melhorar a vida das pessoas, impõe uma rotina de sofrimento 

mesclada a doses leves de anestésicos. Às vésperas de completar um ano de mandato, o 

governo Lula foi alvo da imaginação distópica do cronista, em crônica publicada em 

dezembro de 2003 (RIBEIRO, 2006, p. 97). Depois que o programa Fome Zero 

deslanchar, Ubaldo previu a criação do Fome 0,01. Em trinta anos, mais ou menos, a 

semente dará fruto, e poderemos ver a universalização do programa Meia Fome. Ubaldo 

argumentava, diante dos entusiasmos e comemorações, que a ampliação dos programas 

de assistência seria atestado histórico de incompetência e corrupção política. Em 

oposição ao programa Fome Zero, o Tripa Forra, ―com seus beneficiários de sempre, 

entre os quais se encontram os membros do Congresso Nacional‖ e, principalmente, o 

sistema bancário que, ao contrário da imensa maioria, não paga imposto de renda. Nesse 

sentido, o problema não é dar comida ou dinheiro a quem mais precisa. Programas 

sociais são importantes para atenuar sofrimentos. No entanto, são incapazes de garantir 

a redenção necessária para tirar parte significativa da população da condição indigna em 

que se encontra. Seguindo ironia habitual, Ubaldo acreditou que as distorções seriam 

corrigidas – mais dia, menos dia – já que o governo Lula, atento aos dramas cotidianos, 

movia-se no xadrez político com contundência. Ainda em 2003, no bojo da reforma da 

previdência, Ubaldo não descartou a adoção de outro programa social para atenuar a 

questão do envelhecimento da população: Haraquiri Participativo. ―Revolucionária ideia 

para enfrentar a carga que os velhos representam‖. 

Saúde foi o tema de crônica publicada em junho de 2004, quando o presidente 

Lula esteve na Bahia para inaugurar uma farmácia e, ao mesmo tempo, dar uma 

forcinha para a candidatura petista à prefeitura de lá. ―Estão pensando o quê, que o 

Ministério da Saúde é somente para abrigar ladroagens, sucatear hospitais e tornar 

moleza invadir-lhe as dependências num momento de investigação? A farmácia está aí e 
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a Bahia nunca mais vai ser a mesma‖ (RIBEIRO, 2006, p. 111). Na pauta do governo, 

outro programa futuroso, o Acarajé Participativo,  

em que cada brasileiro que morar ou estiver na Bahia terá direito ao vale-

acarajé e acesso gratuito ao Disque Camarão Seco, no caso de a baiana do 

tabuleiro lhe sonegar esse importante complemento do popular quão nutritivo 

acepipe, de que tantos são hoje excluídos. (Ibidem, p. 111) 

 

O ano de 2004 foi também de eleições parlamentares. ―Tempo de eleição é 

tempo de obras públicas, inaugurações, aumentos de salários, colocações, anúncios de 

prosperidade não testemunhada mas vastamente alegada, esses coisas que vão azeitando 

a democracia‖ (ibidem, p. 124). Os noticiários, sobrecarregados de tantos eventos 

eleitorais, deu pouco destaque ao anúncio feito pela Associação Brasileira de Normas 

Técnicas (ABNT): foram regulamentadas as regras para o papel higiênico brasileiro. 

―Vocês não devem ter lido, já me acomodei ao fato de somente eu ler essas coisas, mas 

deu no jornal, sim‖. Lida a matéria, Ubaldo passou a conjecturar uma promissora 

parceria entre governo e ABNT. O Papel Higiênico Participativo garantirá acesso amplo 

ao nosso papel, referência mundial no assunto.  

Calem-se novamente os catastrofistas — o Brasil será o primeiro país do 

mundo a adotar normas para papel higiênico. Daqui a pouco poderemos 

contar prosa no ―Fantástico‖ sobre como tal ou qual celebridade internacional 

só usa papel higiênico mandado buscar diretamente do Brasil e saber que, 

quando outra celebridade quer limpar-se com categoria, se segura como pode, 

pega o jatinho e vem para o Brasil, referência mundial em limpeza traseira. 

Veremos a fundação do suntuoso e fechadíssimo GoldenAssWipersClub na 

Barra da Tijuca, recebendo, a peso d‘oiro, aficionados de todo o orbe? 

(Ibidem, p. 125 e 126) 

 

Como não existia previsão orçamentária para o Papel Higiênico Participativo, 

Ubaldo previu a criação da Contribuição Provisória Sobre Evacuação, gerida pela 

―Comissão Federal de Higienização Íntima, com seu presidente no status de ministro‖. 

Sempre cabe mais um ministro, lembrou o cronista, ―pois, afinal, onde comem 36, 

comem 37‖ (ibidem, p. 126).  

Quando o tema é segurança pública, o cronista não hesita em novamente dar 

uma contribuição. Os jornais mais uma vez são fontes de inspiração: ―cidades 

brasileiras vêm minorando de forma notável seus programas de segurança e violência, 

através de medidas singelas e de fácil execução‖ (Ibidem, p. 139). A principal medida é 

o toque de recolher. ―Leio aqui que o sucesso tem sido indescritível, praticamente 

ninguém mais assalta nem mata ninguém, a paz é total‖. Sem demora, veremos o 
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―Circulação Zero‖. No início, alguma resistência, mas logo nos acostumaremos com a 

ideia. Ao novíssimo programa, Ubaldo sugere o ―slogan ‗Na toca, Brasil!‘, com um 

nacionalíssimo tatupeba de símbolo, posando à entrada de seu moderno buraco, junto às 

grades, à câmara de circuito interno de tevê e ao segurança, bem atrás da cerca 

eletrificada‖ (RIBEIRO, 2006, p. 140). Por não sermos robôs submetidos a 

reconfigurações ou atualizações de sistema, a implementação deverá ser gradual. O 

modelo virá do já conhecido rodízio paulista de carros.  

Os cidadãos cujas carteiras de identidade tiverem números pares poderão sair 

nas noites de segunda, quarta e sexta, com alternâncias nos fins de semana. 

Ou algo assim, somos muito bons na organização desse tipo de coisa, embora 

as dificuldades para a implantação do sistema possam revelar-se 

insuperáveis, já que os problemas seriam de todo tipo, até nos casos em que 

marido e mulher ou, muito pior, namorado e namorada, tivessem 

incompatibilidade de números. (Ibidem, p. 141)  

 

Prevendo que os bandidos não cruzarão os braços de maneira conformista e 

adiantarão seus relógios, o melhor é que ninguém mais saia de casa. ―Só vou querer ver 

as caras dos assaltantes, assassinos e motoristas bêbados. Será um baque na 

criminalidade‖. Circulação Zero. Na toca, Brasil! 

E as Forças Armadas finalmente poderão colaborar em algo que são treinadas 

para fazer, ou seja, controlar toques de recolher em áreas ocupadas, 

elementar. Quem sair toma um tiro de canhão. Só muita má vontade para 

alegar falta de segurança, até porque o canhão deverá ser participativo. 

(Ibidem, p. 142) 

 

Ainda na seara da segurança, um novo paradigma de consumo se impõe à classe 

média: o carro blindado. Em lugar do sonho da casa própria, o sonho do Urutu próprio. 

O Urutu é um blindado leve com capacidade anfíbia que começou a ser fabricado na 

década de 1970 pelas forças armadas brasileiras e contava com uma única metralhadora 

12mm montada sobre o teto. ―Já pensou o gentil leitor ou a encantadora leitora na 

alegria de sair de casa dentro do conforto e da segurança de um Urutu do ano? Aí 

mesmo é que a gente vai ver que nunca um governo fez tanto pela segurança pública 

neste país‖ (ibidem, p. 206).    

Distopia e ironia caminham lado a lado no texto do cronista, como foi exposto 

em crônica publicada em março de 2005. Ali, a frase de um presidente militar serviu de 

ponto de partida: o país vai bem, mas o povo vai mal. Dita por Emílio Garrastazu 

Médici, a frase ecoa por contextos diferentes. Pergunte a qualquer político investido em 

cargo público ou ocupante de funções comissionadas, notadamente dentro do poder 
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executivo, os avanços e melhorias promovidas pelo governo do qual fazem parte. Sem 

querer decepcionar os aliados ou dar cartaz para a oposição, números e dados são 

acionados para ―provar‖ as melhorias promovidas. Se o país vai bem e a economia 

tende a dar sinais de reação, mas a realidade é sofrível para a maior parte da população, 

senão insuportável, é porque o povo vai mal, ao contrário do país. Sobre a afirmação de 

Médici, Ubaldo admitiu dificuldades na compreensão. Mas gradualmente foi chegando 

o entendimento. ―Problema do Brasil é o povo, isso é que estraga tudo‖. A constatação 

possui a mesma dimensão irônica das autoproclamações e expressões usadas 

repetidamente por Ubaldo. Somente com muita má vontade, somente um catastrofista 

delirante, pessimista ou devaneador não percebe que a culpa é dessa ―gentinha atrasada 

da pior categoria. Qualquer um vê que o país vai bem. É só escutar a voz dos analistas 

oficiais. Todos os indicadores são fantásticos, com uma rara exceção aqui e ali. Só o que 

falta é o povo‖. Povo ingrato, incapaz de reconhecer a própria condição de bem estar. 

―Há sempre uma reclamação, um descontentamento, o vício de torcer o nariz para tudo‖ 

(RIBEIRO, 2006, p. 145). Definitivamente, não seremos capazes de inscrever o país ―na 

lista honrosa das grandes civilizações, em que já estaria folgadamente, se não fosse o 

povo‖, exceto por intermédio de uma medida radical, sem a qual não haverá futuro 

possível: ―acabar com o povo. Isso mesmo, acabar, extinguir, eliminar. Sem povo, 

ninguém vai mais poder dizer que o país vai bem e o povo é que vai mal, pois não 

haverá mais povo‖. E para evitar os gastos excessivos com os processos de extermínio 

em massa, caberá ao povo o gesto derradeiro que o renderá menções honrosas e títulos 

de glória. Com a mesma sugestão dada aos ―velhos‖ que oneram a previdência, agora 

todo o povo é convocado a cometer um haraquiri coletivo. ―Sim, compatriotas, não 

esperemos mais, a hora é esta‖. Seremos ―objeto inquestionável de admiração 

internacional‖, pela nossa criatividade e pioneirismo. ―Por que não pensamos nisso 

antes? Erram, como sempre, os catastrofistas. O Brasil tem futuro, sim, apesar de que 

não estaremos aqui para testemunhá-lo, mas não se pode querer tudo neste mundo‖ 

(ibidem, p. 146).  

Ubaldo seguiu uma rotina de ―esculhambação‖ geral sem perder o humor e sem 

se deixar seduzir por discursos. ―Só sabemos que o presente não serve mais‖, consentia 

o educador malcriado. 
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Capítulo 3 

FHC e Lula num boteco no Leblon 

―Se a coisa engrossar mesmo‖, Ubaldo venderia tangerinas nos cruzamentos do 

Leblon para garantir o ganha-pão. Foi no início do ano de 2001, no contexto de 

agravamento de uma crise financeira internacional, que começou na Turquia, passou por 

Japão e Argentina, até chegar aos Estados Unidos. Lida pelos jornais, a zona financeira 

fazia o cronista assumir mais uma vez a sua condição de ―paranoico assumido‖. Ao 

final do segundo mandato de Fernando Henrique Cardoso, ―inúmeras minhocas‖ 

frequentavam a cabeça do escritor, ―a começar pela crescente convicção de que o Brasil 

mudaria radicalmente dentro de pouco tempo‖. Na crônica Você não decide (RIBEIRO, 

2004, p. 107), a Petrobras é citada como um dos exemplos dessa mudança. A empresa 

petrolífera, pelo mau gerenciamento e corrupção, vinha sendo desmoralizada perante a 

opinião pública. Dois casos em especial são lembrados: os milhões gastos para que a 

empresa passasse a ser chamada de Petrobrax – coisa que não ocorreu – e a perda da 

plataforma P36. 

Sobre a mudança de nome, Henri Philippe Reichstul, presidente da Petrobras de 

1999 a 2001, defendia que a companhia se desvencilhasse da marca BR e do sufixo 

―brás‖, associados ao Estado brasileiro e à ideia de ineficiência estatal. Petrobrax seria 

uma marca mais adequada ao mercado global, à internacionalização. Quando o 

presidente Fernando Henrique deu aval para a troca do nome, o assunto ganhou o 

noticiário e a oposição reagiu com contundência. Diante da ofensiva e sem apoio 

político ou da opinião pública, Fernando Henrique recuou e determinou a interrupção do 

projeto Petrobrax. 

Cerca de três meses após essa má sucedida operação de marketing, a plataforma 

P36, localizada na Bacia de Campos, a 130 Km da costa do Estado do Rio de Janeiro, 

naufragou. Segundo a Agência Nacional de Petróleo (ANP) do Brasil, o acidente foi 

causado por ―um problema no fechamento de uma válvula‖
21

, ocasionando três 

explosões em uma de suas colunas. A plataforma foi a pique matando 11 trabalhadores. 

Mesmo julgando-se uma fonte pouco competente, já que entendia tanto de plataformas 

―quanto da fabricação de provolone‖, Ubaldo desconfiou do fato das explosões terem 

ocorrido justamente em um dos pilares de sustentação. ―Juro a vocês – e peço desculpas 

                                                           
21

 Ver <http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/plataforma.shtml>. Acesso em março de 2018. 
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pela minha provável maluquice – penso em sabotagem. Penso até em esquemas para 

fazer a sabotagem e só não os exponho porque não quero ser chamado de Ian Fleming 

dos pobres‖. Ubaldo dizia que recebia cartas de pessoas que ―contavam mais coisas 

sobre ela‖ (Petrobras). E mesmo que tais coisas não fossem verdades, havia ―gente 

muito interessada em comprá-la e por um preço um pouco menor do que o da Cobal no 

Leblon‖ (RIBEIRO, 2004, p. 108). Este foi, seguindo as pistas do cronista, o motivo do 

sucateamento da petrolífera. 

Contam-me que houve redução drástica nas verbas de manutenção, com a 

consequência de que o treinamento é falho, as peças são de qualidade inferior 

e a reposição é a passo de cágado. Dizem-me também que os funcionários 

não recebem aumento há mais de cinco anos, enquanto, por outro lado, os 

preços dos combustíveis vêm subindo. Não fazem concurso para substituir a 

experiência de técnicos antigos e que vestiam a camisa da empresa. 

Terceirizam-se serviços, o que significa o emprego de mão de obra 

temporária, ou leal a outros patrões que não a Petrobras. (Ibidem, p. 108)               

 

Um sussurro paranoico enchia a cuca de Ubaldo. A Petrobras seria vendida nas 

mesmas condições em que foram privatizadas as outras estatais durante o governo de 

Fernando Henrique: vendida em real, após uma súbita desvalorização da moeda 

brasileira causada pela alta do dólar, contando ainda com financiamento do BNDES. 

―Aqui tudo é possível e eu acredito em tudo; são mais de cinquenta anos vendo e 

ouvindo o que acontece‖. E ainda que se faça barulho contra a privatização da 

petrolífera, o governo saberá impor a sua vontade. ―Somos governados por decretos-

leis, sob o nome artístico de medidas provisórias‖ (ibidem, p. 109). 

―Aos leitores mais sensíveis‖, Ubaldo pediu desculpas pelo termo chulo. Embora 

não fosse de escrever palavrão em jornal, ―esculhambação‖ foi a palavra mais adequada 

para descrever o governo FHC. Ato ou efeito de esculhambar, segundo o Aurélio: 

desmoralização, avacalhação; anarquia, desordem, confusão. ―O país está como uma 

bicicleta ladeira abaixo, inteiramente desgovernado, a começar pela Presidência da 

República‖ (ibidem, p. 124). O país enfrentava problemas hídricos e elétricos e ―quando 

o presidente fala sobre o país, parece que nada do que acontece aqui tem a ver com ele‖ 

(ibidem, p. 124). Foi mais fácil pôr a culpa da crise energética na conta dos ex-

presidentes Fernando Collor e Itamar Franco ou de São Pedro pela falta de chuva. 

Diante do racionamento de energia e da necessidade de reduzir o consumo em 20%, o 

único investimento viável seria na fabricação de velas, deduziu. Seguimos ―vendo o 

caos à nossa frente‖, reiterou o cronista (ibidem, p. 127).  
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O governo esculhambado de Fernando Henrique também foi assunto recorrente 

―num boteco no Leblon‖. Quando não emitia juízo pessoal, Ubaldo inventava 

personagens para discutir a conjuntura nacional. Nestas crônicas, ambientadas em 

botecos, a organização do texto variava pouco: duas pessoas divergindo sobre assuntos 

cotidianos da política brasileira. Os papeis também eram bem definidos: um sujeito 

otimista, ponderando em favor do governo, e outro irredutivelmente pessimista.  O 

otimista cumpria o papel de ―escada‖, deixando o protagonismo para o pessimista exibir 

a sua argumentação. Em ―A situação nacional num boteco do Leblon‖, de julho de 

2001, um dos personagens reclamou do chope tirado sem pressão, parecendo ―uma 

tulipa de xixi de jumento‖, para em seguida desandar um rosário de más impressões 

sobre assuntos variegados: não acredita que Felipão será capaz de acertar a seleção 

brasileira; reclama da disparada da moeda norte-americana, que só beneficia ―a turma 

que já engordou comprando e vendendo dólar‖; e critica o modo apequenado como nos 

posicionamos no cenário econômico internacional: tememos o nervosismo do mercado 

financeiro ou, como mandava a pauta econômica em meados de 2001, ficamos 

preocupados com a crise na Argentina. Por fim, o texto termina com o seguinte diálogo 

a respeito de Fernando Henrique e da crise energética: 

— (...) Falta macho no governo, a verdade é essa! Falta tudo, aliás. 

— Não é bem assim. Você pode não gostar dele, mas ele é um homem 

honesto, que… 

—  …que não sabe de nada da esculhambação que há no país, não sabe quem 

são os corruptos, não sabe nada. E, quando fica na cara que ele sabe, o que é 

que ele faz? 

— Também não é assim. O processo político… 

— O processo político foi ele passar metade do primeiro mandato fazendo 

planos, a segunda transando a reeleição e o segundo mandato transando a 

sucessão, isso é o que ele faz. Ele teve a cara-de-pau de dizer que não sabia 

do problema da energia, só depois é que foi admitir que sabia, mas o culpado 

é São Pedro. Aliás, o culpado nunca é o governo. Minto, às vezes é. Às 

vezes, quando a situação engrossa, ele vai para a tevê e baixa o malho no 

governo dele mesmo e até no povo. 

— Eu desisto, não dá pra discutir com você. 

— É, te falta munição. Ô Valdemar, tu tirou esse chope de algum radiador de 

caminhão? Valdemar, tu não me engana, tu é argentino disfarçado de 

cearense. A culpa é da Argentina! (RIBEIRO, 2004, p. 135) 

 

Se falta munição ao otimista, o repertório do pessimista seguiu bem municiado 

na crônica O dengue num boteco do Leblon, de fevereiro de 2002. Nesta, o ministro 

José Serra, da saúde, pareceu mais interessado na própria candidatura à presidência da 
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república, enquanto ―o Waldir está de dengue, a mulher e filha também, o Morais 

também tá, o Peçanha, o Murilão, o Azevedo, bote nome nisso. Tá todo mundo de 

dengue e não tem tratamento, só paliativo‖ (RIBEIRO, 2004, p. 151). E quanto ao 

presidente Fernando Henrique Cardoso? 

— O presidente? O presidente? Efe-agá-cê? Tu já tá de porre no meio do 

quarto chope? Sua Excelência nem sabe que tá tendo epidemia de dengue no 

Rio de Janeiro. 

— Mais exagero, mais exagero. Claro que ele tá sabendo e deve estar 

preocupado. 

— Ele está preocupado é com a próxima viagem e o próximo discurso em 

francês, isso é que ele tá preocupado. Não tem dengue em Brasília, como é 

que ele vai saber? (Ibidem, p. 152) 

 

Fernando Henrique foi apresentado como um presidente alheio à realidade 

circundante. Isolado em Brasília, desconhece o problema do dengue ―até que algum 

parente dele pegue a doença, e olhe lá‖ (ibidem, p. 153). Viagens e discursos em francês 

animam a agenda de ―Sua Excelência‖. E quando, por força das circunstâncias, vem a 

público manifesta-se a respeito de problemas nacionais, FHC criticou o próprio governo 

como se não fosse ele o mandatário principal. ―O pior ainda não chegou‖, sentencia o 

pessimista antes de oferecer um brinde: ―— Século catorze! Peste bubônica! Pode 

anotar que ela vem aí, nós somos um país pioneiro. Um brinde dos não-dengados à 

peste bubônica, que pelo menos tem remédio. Tchin-tchin, avança, Brasil!‖ (ibidem, p. 

153).  

Em março de 2002, A atual conjuntura I trouxe de volta o mosquito da dengue. 

Enquanto o elegível Serra tratava da sua anunciada candidatura e o presidente em 

exercício ignorava o assunto, a população caía doente em meio ao ―debate sobre quem é 

o culpado ou quem tem a responsabilidade‖. Em ano eleitoral ―ainda não resolveram se 

o dengue é municipal, estadual ou federal‖. Seguimos, diz Ubaldo, ―entrolhados por 

governos omissos e irresponsáveis e tudo vai continuar por isso mesmo‖. Tampouco as 

eleições foram motivo de esperança. Depois de dois mandatos,  

dr. Fernando Fujimoro Henrique, o qual, segundo certas más línguas, ainda 

nutre uma secreta e, graças a Deus, infundada esperança de que se adote, por 

exemplo, o parlamentarismo, para ele passar o resto do tempo querendo ser 

primeiro ministro e continuar a viajar e fazer discursos em francês. 

(RIBEIRO, 2004, p. 156)      
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Nas crônicas em que o diálogo se fez presente, a voz opinativa do cronista foi 

representada por personagens críticos ao governo e pessimistas diante da realidade. Por 

efeito, foi como se Ubaldo pusesse em boca popular o vocabulário da sua indignação. 

Uma versão anônima de alter ego, útil para variar a forma crítica; uma maneira de dizer 

coisas iguais ou parecidas em diferentes linguagens. Dizer, enfim, de outro modo o que 

já havia sido dito antes. Durante décadas, Ubaldo escreveu crônicas semanais. Ao 

intercalar a sua opinião com a oralidade de diálogos inventados, o cronista ampliou o 

leque de possibilidades literárias, mantendo o repertório opinativo sem cansar o leitor. E 

mais: a partir do momento em que transmuda a sua opinião para a forma de uma 

habitual e despretensiosa conversa de boteco, sugere que o cotidiano do cidadão comum 

está envolto de personalidades e saberes políticos que não devem ser subestimados.  

As críticas ao governo FHC também estão presentes nas crônicas em primeira 

pessoa. Em Carta ao presidente, Ubaldo fala diretamente a Fernando Henrique:  

O senhor, que já passou pelo ridículo de sentar-se na cadeira do prefeito de 

São Paulo, na convicção de que já estava eleito, hoje pensa que é um político 

competente e, possivelmente, tem Maquiavel na cabeceira da cama. O senhor 

não é uma coisa nem outra, o buraco é bem mais embaixo. Político 

competente é Antônio Carlos Magalhães, que manda no Brasil e, como já 

disse aqui, se ele fosse candidato, votaria nele e lhe continuaria a fazer 

oposição, mas pelo menos ele seria um presidente bem mais macho que o 

senhor. 

 

O senhor assumiu o governo em cima de um plano financeiro que o senhor 

sabe que não é seu, até porque lhe falta competência até para entendê-lo em 

sua inteireza e hoje, levado em grande parte por esse plano, nos governa 

novamente. 

 

Eu ouso lembrar ao senhor, que tanto brilha, ao falar francês ou espanhol 

(inglês eu falo melhor, pode crer) em suas idas e vindas pelo mundo, à nossa 

custa, que o senhor é o presidente de um povo miserável, com umas das mais 

iníquas distribuições de renda do planeta. Ouso lembrar que um dos feitos 

mais memoráveis de seu governo, que ora se passa para que outro se inicie, 

foi o socorro, igualmente a nossa custa, a bancos ladrões, cujos responsáveis 

permanecem e permanecerão impunes. Ouso dizer que o senhor não fez nada 

que o engrandeça junto aos corações de muitos compatriotas, como eu. Ouso 

recordar que o senhor, numa demonstração inacreditável de insensibilidade, 

aconselhou a todos os brasileiros que fizessem check-ups médicos regulares. 

Ouso rememorar o senhor chamando os aposentados brasileiros de 

vagabundos. Claro, o senhor foi consagrado nas urnas pelo povo e não serei 

eu que terei a arrogância de dizer que estou certo e o povo está errado. 

 

Paradoxal como pareça, eu torço pelo senhor, porque torço pelo povo de 

famintos, esfarrapados, humilhados, injustiçados e desgraçados, com o qual o 

senhor, em seu palácio, não convive, mas eu, que inclusive sou nordestino, 

conheço muito bem. E ouso recear que, depois de novamente empossado, o 

senhor minta outra vez e traga tantas ou mais desditas à classe média do que 

seu antecessor que hoje vive em Miami. (RIBEIRO, 2000a, p. 178 e 179)  
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Condensando as afirmações, tivemos, entre 1995 e 2003, um presidente que não 

foi macho e que não mandou em nada (Antonio Carlos Magalhães seria um presidente 

bem mais macho, disse); que reivindicou politicamente um plano econômico, mesmo 

sem ter competência para entendê-lo em sua inteireza; que viajou mundo a fora para se 

exibir falando em línguas estrangeiras; e cuja formação acadêmica de sociólogo
22

 não 

lhe rendeu o mínimo de sensibilidade social.  

Ser macho, na opinião de Ubaldo, seria um predicado importante para o cargo 

máximo do poder executivo. ―- Falta macho no governo‖, foi dito por um personagem 

sem nome do cronista, em 2001. Dessa forma, não ser macho foi visto como falha ou 

desvio. Embora seja nítido o caráter machista do comentário, é difícil especular o seu 

significado preciso. O que esperar, afinal, de um presidente macho? O convívio 

familiar, no qual Ubaldo foi criado, fornece algumas pistas. No apêndice da edição 

eletrônica do livro Política aparecem os ―Dez bons conselhos de meu pai para cidadãos 

honestos e prestantes‖: não seja tutelado, não seja colonizado, não seja calado, não seja 

ignorante, não seja submisso, não seja indiferente, não seja amargo, não seja intolerante, 

e não seja medroso. É possível pensar alguns desses conselhos de Manoel Ribeiro como 

norteadores das críticas de Ubaldo a Fernando Henrique Cardoso: não seja tutelado e 

resolva os problemas que lhe competem; não seja colonizado ou subserviente com o 

estrangeiro, acatando diretrizes de organismos financeiros ou ainda preocupando-se com 

discursos em francês ou inglês; não seja desonesto ou conivente com a desonestidade; e, 

principalmente, não seja medroso, sendo necessário manter uma ―coragem constante e 

acesa‖. Ubaldo recomenda o livro a ―trabalhadores, estudantes, políticos, donas de casa 

e o povo em geral‖, e, por extensão, selecionou e expôs os conselhos dados por seu pai 

ao longo da vida sem a intenção de organizar um programa sexista. Mas também não é 

irrelevante o fato de Manoel Ribeiro – cidadão áspero e pai autoritário – ser um homem 

                                                           
22

 Sempre que se referia à ―sociologia‖, Ubaldo fazia troça de FHC. ―Talvez fosse fenômeno merecedor 

de um estudo sociológico, com o perdão da má palavra‖ ou, ainda, ―se não fosse a má reputação que a 

palavra ‗sociólogo‘, não sei por quê, vem adquirindo nos últimos anos...‖ Pairava sobre a sociologia a 

mácula de um presidente que, na aparência, fez mau uso dos fundamentos científicos da própria 

formação. Ubaldo zombava: ―Vai ver que o Homem está usando a presidência para obter dados para o 

trabalho definitivo da sociologia do Brasil, nós é que não estamos entendendo o sacrifício dele, ter de 

bancar o presidente, quando, na verdade, só está estudando para nos ajudar, já pensaram em como Casa-

grande e senzala vai ser metida num chinelo depois dele?‖ (RIBEIRO, 2—4, p. 94) Do mesmo ramo 

profissional, pois ensinou ciência política em universidades da Bahia, Ubaldo não reconhecia excelência 

no trabalho acadêmico do então presidente. Considerava-o um sociólogo comum, mediano. Investido na 

presidência da república, tampouco se distinguiu em função das décadas de dedicação e pesquisa 

universitária.        
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da primeira metade do século XX. Provavelmente, os conselhos educacionais de 

Manoel Ribeiro eram dirigidos ao gênero masculino, considerando o estatuto patriarcal 

da nossa tradição familiar. Ubaldo dizia frequentemente em entrevistas que a opção pelo 

curso de Direito havia sido influenciado por Manoel Ribeiro e não havia discussão em 

torno disso. Quem, naquela época, ―tinha vocações para humanidades, para poesia, arte, 

literatura e tal, entrava para a faculdade de Direito. (...) porque as faculdades de 

Filosofia eram tidas, ainda, como coisa para moças casadoiras‖. De alguma forma, 

embora reconheçamos que essas especulações possuem caráter incerto, ser macho para 

Ubaldo esteve relacionado à educação política e moral herdada pelo lado paterno. 

Homem medroso, tutelado e colonizado, Fernando Henrique Cardoso não podia ser 

macho. 

Ao criticar Fernando Henrique Cardoso e o conjunto do executivo que governou 

o país de 1995 a 2003, Ubaldo passava por ―comunista sem-vergonha‖. Logo ele que, 

como gostava de dizer, tentou ser comunista e não conseguiu. Citava frequentemente o 

amigo Jorge Amado, ao dizer que os canalhas estão proporcionalmente distribuídos à 

esquerda e à direita do espectro político.  

Ubaldo sentia desconforto em ser chamado de ―formador de opinião‖. Tinha 

dificuldades em formar uma opinião própria, quanto mais formar ou mudar opinião 

alheia. Quando acessa um texto, o leitor já possui referências relativamente 

estabelecidas. ―Quem concorda comigo já concordava antes. Talvez sem perceber, mas 

já concordava. Quem discordava, vai continuar a discordar, talvez até com mais 

veemência‖ (RIBEIRO, 2004, p. 180). O que um escritor pode fazer é, no máximo, 

consolidar ou sofisticar uma opinião já tendente da parte de quem o lê.  

Além disso, há pessoas que acham que nós, da grande imprensa, o que lá seja 

isto, vivemos em reuniões conspiratórias, em que, recebendo grana e 

benefícios variados, vamos velhacamente para o teclado e empulhamos a 

opinião pública. (...) quanto à grana e aos benefícios, ponho-os na mesma 

conta que o ouro de Moscou de antigamente, que também já recebi, até o fim 

da União Soviética, o que representou um severo baque nas minhas finanças 

de comunista sem-vergonha. (Ibidem, p. 154) 

 

Mas para não decepcionar a neurose de ninguém, tentaria ―formar uma 

opiniãozinha‖. O assunto do momento foi a sucessão presidencial, em 2002, vista sem 

entusiasmo. ―A atual conjuntura continua como todas as outras conjunturas anteriores, 

só mudam os nomes. E nós devemos merecer, a verdade é esta‖.  Vamos aos nomes dos 



72 

 

pré-candidatos, lembrando que Fernando ―Fujimoro‖ Henrique não poderia concorrer, 

depois de dois mandatos seguidos: 

Dra. Roseana é a governadora do Maranhão, estado que, apesar do valor de 

seus filhos, não é bem um exemplo de prosperidade e boa administração. O 

dr. Serra significa continuísmo. O dr. Ciro Gomes, ninguém sabe. O dr. 

Itamar é, como se dizia nos momentos em que estava em maior evidência, 

mercurial. O que mais se lia nas manchetes, quando ele era vice-presidente e 

depois presidente, era ―Itamar se irrita‖. Imagino que continua assim e não 

sei se é boa idéia eleger um presidente mercurial, que se irrita com facilidade. 

O dr. Garotinho, bem, é o dr. Garotinho. Quem mora no Rio sabe que ele não 

é bom nem de ―Show do Milhão‖, onde a famosa H2O foi por ele esquecida. 

Em seu favor, diga-se que, afinal, não é preciso ser tão Einstein assim para 

presidir o Brasil, embora seja quase imperioso saber ler.  (RIBEIRO, 2004, p. 

156 e 157)  

 

E ainda sobre Lula: ―embananado em seu próprio partido, fica com pinta de que 

vai perder outra vez‖.  O candidato petista já havia perdido os três pleitos anteriores – 

em 1989, 1994 e 1998 – e como ―não gostamos da ideia de um presidente barbudo, ex-

mulato e que não seja poliglota‖, perderia novamente, previu Ubaldo. Manejando com 

sarcasmo e ironia os argumentos da opressão racial, explicou o termo ―ex-mulato‖: ―ele 

agora cuida do cabelo, pois com certeza também acha que ser mulato não está com 

nada, é visível que deu uma amaciadazinha, de uns tempos para cá‖ (Ibidem, p. 156). A 

previsão do cronista, no entanto, não resistiu aos 53 milhões de votos recebidos pelo 

monoglota barbudo. Com José Serra derrotado no segundo turno, Lula passou a ser o 

nome mais debatido ―num boteco no Leblon‖.  

— Tu tá vendo aí, eu chamei a atenção desde o começo. Isso não é homem 

pra governar o Brasil, nós merecemos coisa melhor, péssimo governo! 

— Eu tou vendo o quê? O homem só toma posse em janeiro e tu já tá 

reclamando do governo? Qual é a tua, cara, tu tá de porre? 

— Umas três semanas de eleito e ainda não vi nada! Não vi nada! 

— Mas é isso que eu digo: como é que tu quer ver alguma coisa, se o homem 

nem tomou posse ainda? 

— Ah, tu sente pela embocadura. Já dá pra sentir pela embocadura. Começa 

por essa vergonha. Um presidente sem um dedo, que fala com a língua no 

dente e só fala português… Está certo isso? (Ibidem, p.189) 

 

Neste diálogo, João Ubaldo ironizou os rumores impacientes de quem esperava 

de Lula efeitos mágicos tirados de uma cartola. ―A maior parte dos frequentadores de 

botecos e assemelhados, grã-finos ou não, concordará comigo: já se ouvem críticas, às 

vezes contundentes e exaltadas, ao governo de Sua Excelência dr. Luis Inácio Lula da 
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Silva‖ (ibidem, p. 193). Antes mesmo de tomar posse já se ouvia o alarido. O fato foi 

que a ―ascensão social e política de um pau-de-arara‖ serviu de combustível à 

impaciência daqueles que nunca aceitariam de bom grado um presidente nordestino e 

sem dedo. Até mesmo, segundo registrou Ubaldo, uma estrela do PT na lapela do paletó 

de Lula, ao encontrar-se com o presidente norte-americano Bush, foi motivo de 

longuíssimos debates em ―botecos e assemelhados‖.  

Caso de alta relevância. Lula não era, nem ainda é, o presidente do Brasil. É 

o líder mais importante do partido que ele construiu e que, descontadas 

análises políticas altissonantes e obnubilantes, o levou ao posto que ele 

ocupará dentro de poucos dias. Mas, na falta de ter o que criticar e não 

havendo Lula tentado falar inglês, a estrela da lapela já constituiu matéria 

para discussões, artigos, cartas e palestras. Entretanto, pensem bem, aqui 

entre nós: será que a vanglória discreta da estrela na lapela não foi apropriada 

para um encontro como aquele? Eu acho, e não sou do PT, não sou de partido 

nenhum. (RIBEIRO, 2004, p. 199) 

 

Em fevereiro de 2003, com Lula já investido no cargo de presidente, Ubaldo 

lamentou o final das férias no ―paraíso terrestre‖ de Itaparica. Não poderia permanecer o 

resto da vida assistindo às festas diárias, conversando e espiando os passarinhos, 

batendo papo com seus fantasmas e ―sendo docemente irresponsável, como se nada 

mais no mundo tivesse importância‖ (RIBEIRO, 2004, p. 202). Itaparica tinha 

problemas e angústias como qualquer outro lugar, amenizados, no entanto, por ares 

gentis, por um sossego acolhedor, pelas águas verdes e azuladas do mar da Bahia, pelos 

braços de areia sem fim, ―a natureza despertando o poeta de meia-tijela que mora em 

tantos nós‖. Havia, ainda, em especial, ―umas sugestões fugidias da infância e da 

juventude cada vez mais remotas e mais romantizadas, uns cheiros, uns relances de 

paisagem, uns sentimentos que, de tão longínquos, já pareciam mortos‖ (ibidem, p. 

203).     

Do paraíso terrestre às ameaças da cidade grande, voltou-se à leitura diária ―de 

jornais atemorizantes com suas notícias de arrepiar‖. 

Sou obrigado a voltar a ler, todos os dias, a respeito de crimes inimagináveis 

em sua crueldade e requinte perverso, desabamentos, calamidades, guerras, 

corrupção fora de todos os limites, o Rio transmudado numa espécie de 

faroeste, o medo abrindo suas asas pegajosas sobre todos nós, que nem dentro 

de casa estamos mais seguros, a ponto de às vezes parecer incrível que ainda 

possamos sorrir e celebrar alguma coisa. Não devia ser, mas é assim que 

transcorre nossa vida e, mesmo diante desses fatos, temos de prosseguir, 

agradecendo a Deus pela graça de cada novo dia. (RIBEIRO, 2004, p. 203) 
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E foi da leitura de um jornal que lhe veio a notícia: Fernando Henrique deixou a 

presidência e agora preparava-se para ingressar na Academia Brasileira de Letras. Com 

tantos títulos e glórias, ele poderia entrar para o ―Guinness como recordista em graus de 

doutor honoris causa, mas, continuo achando, teria estado muito melhor na condição de 

premier sueco do que na de presidente do Brasil‖ (RIBEIRO, 2004, p. 205). 

Transformava-se a olhos vistos ―num dos maiores ex-presidentes do mundo, certamente 

o melhor de nossos ex-presidentes‖ (ibidem, p. 203).   

Um de seus passos mais interessantes, ainda não habitual, mas aparentemente 

a caminho disso, é o de ter-se tornado uma espécie de comentarista da 

Presidência. A imprensa ajuda, claro, e ele então é chamado para comentar os 

atos do novo presidente. Seria, digamos, um Arnaldo Cezar Coelho da 

Presidência, que dirá a todos nós o que pensar de tal ou qual medida 

presidencial, ou tal ou qual atitude. ―A regra é clara‖, certamente ele terá 

oportunidade de afirmar no futuro. ―Sua Excelência errou.‖ Sedimentará, 

com isso, um curioso sestro brasileiro a que já nos acostumamos, 

principalmente com ex-ministros da Fazenda. O sujeito esteve no poder e não 

acertou a fazer o que devia. Depois que sai, passa a explicar aos sucessores 

como agir. No exemplo em pauta, quiçá mais uma ocorrência do ―quem sabe 

faz, quem não sabe ensina‖. (Ibidem, p. 204) 

 

Ubaldo sentia vergonha de FHC, que ao falar ―inglês francês ou espanhol, 

jamais cessou de mostrar, por vias indiretas, como somos bem colonizados‖, além de 

possuir um ―ar meio rabo-entre-as-pernas que brasileiros cultos por vezes assumem‖. 

Lula saiu-se melhor, falando português ―sem eufemismos e pretensões óbvias a 

caracterizar-se como um grande estadista‖ (ibidem, p. 222). Em outubro de 2003, com 

nove meses de governo petista,  

o presidente Lula continua cada vez mais simpático, como se nunca tivesse 

feito outra coisa na vida senão presidenciar. Num momento está jogando 

futebol, como o peladeiro que quase todos os brasileiros foram ou são — e 

com pinta de meio ruim de bola, como também a maior parte dos outros 

peladeiros. Em outro momento, recebe visitantes com informalidade e 

alegria, enfia bonés na cabeça (um deles meio controvertido, mas já passou), 

finge que toca violino, quase faz ginástica olímpica, sai circulando com uma 

câmara na mão e, embora haja quem ache (eu não) que ele não tem a 

correspondente idéia na cabeça, se mostra uma figura boa-praça, amigueira, 

bonachona, que abraça todo mundo e tem palavras de amizade e estímulo 

para quem aparecer. (Ibidem, p. 222) 

 

Ubaldo, no entanto, ponderou que governar não se resume a essas 

exterioridades. ―Se tudo se resumisse a isso, seria ótimo‖. O cronista se incluiu entre os 

brasileiros que estavam confusos em relação à postura que o governo petista assumiu, 

tão longe do PSDB na retórica e tão próximo na prática. 
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A isso estamos nos acostumando e até acho que têm razão os que ponderam 

que não só não houve ainda tempo para mudanças efetivas, como o governo 

não triunfou numa revolução, mas num quadro com regras de jogo antes 

definidas e com responsabilidades de que não pode abdicar com gestos ou 

atos intempestivos. Não há como sair reinventando tudo e modificando o país 

a canetadas, por mais vigorosas que sejam — e não seriam tanto assim, o 

buraco é sempre mais embaixo. (RIBEIRO, 2004, p. 223) 

 

Em menos de um ano, as contradições do governo já podiam ser lidas no 

noticiário impresso. Nas páginas dos jornais, notícias podiam ser consideradas boas ou 

ruins ao sabor do assunto ou da afinidade ideológica de quem escreve. Mesmo 

considerando a precocidade das avaliações, não passou despercebida a aproximação da 

política petista com a ortodoxia econômica vista nos oito anos do PSDB à frente do 

executivo federal. Liam-se  

notícias retumbantes sobre nossa performance no famoso mercado, 

entusiasmo nas bolsas de valores, exportações em alta, tudo róseo. Ou então 

tudo escuro como num buraco negro, as tarifas públicas aumentando, outros 

custos baixando e nunca — pois sempre há uma razão técnica ininteligível 

para isso — essas baixas sendo repassadas para o consumidor final, escolas 

sem professores, hospitais sem dinheiro, repartições tendo até a luz cortada 

por falta de pagamento, enfim, o Brasil de sempre, que teima em continuar 

presente, não importa quanto queiramos deixá-lo no passado. (RIBEIRO, 

2004, p. 224) 

 

―O Brasil de sempre‖, de nítidos contrastes entre a animação do mercado 

financeiro e do sistema agroexportador de um lado e a opacidade ―ovina‖ dos 

governados de outro. Estamos habituados, seguindo Ubaldo, a eleger nossos 

representantes e deixar que eles cuidem das coisas. ―Já elegemos os dirigentes 

supostamente mais importantes [deputados federais, senadores, governadores e 

presidente], estes já nomearam outros e tudo deve estar sendo conduzido mais ou menos 

dentro do previsto‖. Submetidos ao poder de quem manda, ―no frigir dos ovos quem vai 

ser esfolado seremos nós mesmos, como sempre. Por exemplo, para aliviar a carga dos 

que ganham menos e da classe média assalariada, era promessa antes da posse do 

governo, corrigir a tabela do imposto de renda. Pois sim‖ (RIBEIRO, 2004, p. 225). Ao 

lembrar a promessa, João Ubaldo toca um ponto sensível da nossa injusta estrutura 

social: a necessidade de uma reforma tributária. Essa reforma, para ter efetividade, deve 

mirar em quem se beneficia dos atuais parâmetros de tributação, ou seja, os mais ricos. 

―Lembro ricos mesmo, não Romário ou Roberto Carlos, que são os vistos como ricos 

pelos bobos que constituem a nossa maioria‖ (ibidem, p. 210).  
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Uma vez empossado no alto escalão do executivo federal, a expectativa de um 

reformismo que furasse o cerco que protege os ricos e rentistas brasileiros saiu do radar 

petista. Estudos da Oxfam Brasil, divulgados recentemente, mostraram que as seis 

pessoas mais ricas do Brasil concentram a mesma riqueza da metade mais pobre da 

população brasileira, equivalente a 100 milhões de pessoas. Romário e Roberto Carlos 

não chegam perto de Jorge Paulo Lemann (AB Inbev), Joseph Safra (Banco Safra), 

Marcel Hermmann Telles (AB Inbev), Carlos Alberto Sicupira (AB Inbev), Eduardo 

Saverin (Facebook) e Ermirio Pereira de Moraes (Grupo Votorantim), os seis 

bilionários que encabeçam o seletíssimo grupo dos super ricos (0,1% da população 

brasileira). Estamos habituados a ouvir e a repetir que se paga muito imposto no Brasil, 

mas essa tributação é desproporcional; são os assalariados e a classe média os que 

percentualmente são mais onerados. Os 27,5% de desconto máximo de imposto de 

renda nacional é menor, por exemplo, dos 32% cobrados nos Estados Unidos e 

muitíssimo distante dos 50% cobrados na Inglaterra, pátria do liberalismo.  

João Ubaldo, em seu desejo de ser e parecer isento, raramente citava nomes ou 

fontes, evitando prender-se a qualquer corrente. Mas ao falar em ―funcionários e 

auditores da Receita Federal‖ no contexto do nosso sistema fiscal, o nome de Maria 

Lucia Fatorelli parece adequado à crítica de que fala o cronista. Coordenadora nacional 

da Auditoria Cidadã da Dívida e auditora aposentada da Receita Federal, Fatorelli 

denuncia uma perda de arrecadação estimada em mais de 120 bilhões de reais por ano, 

referentes à ausência de regulamentação de imposto sobre heranças e grandes fortunas; 

à baixíssima taxação sobre ganhos de capital, lucros e dividendos; e à isenção de ICMS 

sobre produtos primários e semielaborados destinados à exportação (Lei Kandir)
23

. 

Recebemos a notícia de que, enquanto o assalariado desconta na fonte e às 

vezes ainda paga mais, centenas de bancos não pagam um tostão e 

milionários chegam a receber restituição, num sistema fiscal tão iníquo que 

os próprios funcionários e auditores da Receita Federal protestam pública e 

abertamente. (RIBEIRO, 2004, p. 125) 
 

Sem encaminhar reformas ou promover debates públicos dessa natureza, o 

governo Lula frustrou as esperanças por um reformismo que operasse uma significativa 

mudança no arquétipo distributivo brasileiro. ―O país continuava dependente da 

                                                           
23

 Ver <https://auditoriacidada.org.br/conteudo/reforma-politica-corrupcao-e-o-sistema-da-divida-no-

brasil/>. Acesso em março de 2018. 
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exportação das matérias-primas e altamente vulnerável aos caprichos e às chantagens do 

capital financeiro‖ (Querido e Braga, 2018, p. 19).  

O percurso que levou o maior partido da América Latina – segundo Perry 

Anderson, ―o único partido de trabalhadores de massas criado no planeta depois da 

Segunda Guerra Mundial‖ – a eleger um presidente esteve diretamente relacionado às 

pontes construídas em direção ao pragmatismo político, pavimentadas pelo Diretório 

Nacional, reunido no centro de convenções do Anhembi, São Paulo, em 2002, 

representando significativa derrota para parcelas da esquerda petista. Como explicou 

André Singer:  

em lugar do confronto com os ―humores do capital financeiro globalizado‖, 

que havia sido aprovado em dezembro de 2001, o documento afirmava que 

―o Brasil não deve prescindir das empresas, da tecnologia e do capital 

estrangeiro‖. Para dar garantias aos empresários, o texto assegurava que o 

futuro governo iria ―preservar o superávit primário o quanto for necessário, 

de maneira a não permitir que ocorra um aumento da dívida interna em 

relação ao PIB, o que poderia destruir a confiança na capacidade do governo 

cumprir os seus compromissos‖, seguindo pari passu o que fora anunciado na 

carta um mês antes. Compromete-se com a ―responsabilidade fiscal‖, com a 

―estabilidade das contas públicas‖ e com ―sólidos fundamentos 

macroeconômicos‖. Sustenta que não vai ―romper contratos nem revogar 

regras estabelecidas‖. Afinal, ―governos, empresários e trabalhadores terão 

de levar adiante uma grande mobilização nacional‖, conclui. A alma do 

Anhembi, expressa no programa ―Lula 2002‖, compromete-se com a 

estabilidade e atira as propostas de mudança radical ao esquecimento. 

(SINGER, 2012, p. 56)  

 

Também é possível avalizar a nova disposição pragmática do PT observando as 

fontes de financiamento das atividades partidárias. Diminuiu, a partir de 1996, a 

contribuição voluntária dos militantes e aumentou a participação do fundo partidário. E 

mais: entre 2000 e 2004, quadruplicou o percentual doado por empresas, chegando a 

27% do total arrecadado pelo partido (SINGER, 2012, p. 57). 

―A democracia exige dinheiro, e não pouco dinheiro‖. E como raramente o 

candidato põe a mão no próprio bolso, partido e candidato ficam comprometidos com 

quem os patrocina. ―Quem deu seu rico dinheirinho para uma campanha espera algum 

retorno‖, pago em dinheiro ou em ―circunstâncias favoráveis a quem já é rico‖ 

(RIBEIRO, 2004, p. 183). Grandes empresas e bancos estavam entre os maiores 

financiadores das campanhas eleitorais, incluindo o Partido dos Trabalhadores, antes da 

recente Reforma Eleitoral que proibiu doações de pessoas jurídicas (Lei nº 

13.165/2015), não havendo chance de florescer qualquer programa que contrariasse o 

interesse desses patrocinadores. Não foi por menos a desconfiança de João Ubaldo ao 
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ler a notícia, no primeiro semestre de 2003, de que o governo planejava ―elevar as 

alíquotas do imposto de renda para 35%‖. Dificilmente tal elevação cumpriria uma 

função distributiva, ―porque rico não paga imposto de renda‖. Existem formas de burlar 

o pagamento, como testemunhou o cronista. 

Tenho amigos e conhecidos ricos que botam tudo ―nas firmas‖ e, 

oficialmente, vivem com rendas de indigentes, uns trocadinhos para comprar 

um eventual chiclete, de forma que costumam receber restituição, depois que 

declaram seu minguado dinheirinho. E, mais claro ainda, tampouco dos 

bancos, pois faz um par de anos que jornais publicaram uma impressionante 

relação de bancos que tinham lucro mas não pagavam um centavo de Imposto 

de Renda. Ou seja, tudo indica que, no governo da mudança, não vai mudar 

nada em favor do assalariado ou de quem tem seu Imposto de Renda 

descontado na fonte. Esse, ao contrário dos ricos e bancos, vai pagar e, se 

chiar pelo fato de estar trabalhando uns quatro meses de graça, para dar o 

dinheiro ao governo e ainda pagar mais depois da declaração, será um reles 

impatriota, com perdão da má palavra. (RIBEIRO, 2004, p. 208) 

 

O feito de Lula é admirável em muitos sentidos. ―Comandou com eficácia, 

bravura e inteligência, movimentos operários. Fundou um partido de enorme 

importância em nossa História. Conseguiu encarnar a esperança de milhões e, 

finalmente, se elegeu presidente da República‖. No entanto, esta monumental façanha 

não necessariamente o credenciava para governar um país. Mais do que viajar, 

improvisar, estabelecer contatos, exortar, inspirar, liderar massas ou tourear questão de 

ordem, era preciso ―sentar à mesa da presidência, ler relatórios, escarafunchar dados, 

pedir resultados específicos, fiscalizar, cobrar individualmente, mandar 

individualmente, isso – repito que visto daqui – ele não sabe e não gosta de fazer‖. 

Segundo Ubaldo, ―governar, administrar, gerir, fazer o trabalho doméstico, por assim 

dizer‖, não foi a dele (RIBEIRO, 2006, p. 112). O presidente não trabalha e é 

formalmente ignorante, dizia Ubaldo. Ignorante pela falta de estudo formal, ―atividade 

que ele parece ter irremovível aversão, tanto assim que quando pôde, não estudou e até 

já se vangloriou dessa deficiência em público; informalmente ele não é nada ignorante, 

foi muito competente em sua carreira anterior à presidência‖ (ibidem, p. 152). A sua 

crítica não tem nada a ver com elitismo ou ―com o fato de ele ser um homem de origem 

humilde no exercício da presidência‖, ponderou Ubaldo. Uma discussão sem frescura 

ou escapismo e o presidente que se vire, nas palavras do cronista. ―Pelo menos não cola 

comigo esse negócio de elitismo‖ (ibidem, p. 153). 

Ubaldo havia votado em Lula e, em maio de 2005, dizia-se arrependido e ―de 

saco cheio de bravatas, fanfarronadas e gogó. Projeto de governo, com uma exceção 
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amedrontadora ou outra – caso do pobre rio São Francisco – não sei de nenhum‖. Viaja 

muito, trabalha pouco, ―fala e se conduz circensemente‖. Reunir alguns ministros e 

anunciar que ―cobrou providências‖ nunca foi administrar ou governar. ―O que ele diz, 

entremeando as parlapatices, são frases de torcida de futebol e um rosário de bazófias 

que os fatos negam‖ (RIBEIRO, 2006, p. 153).  

Retornando ao primeiro ano de governo Lula, em novembro de 2003, no escopo 

da Reforma da Previdência, o ministro Ricardo Berzoini
24

 anunciou a necessidade de 

recadastramento dos idosos com mais de 90 anos. Os que não fossem para a fila do 

INSS fazer o recadastro teriam o ―benefício‖ cortado (chamam de benefício, mas é 

direito). ―Cada aposentado terá apenas de dançar um frevinho durante uns quinze 

minutos, para provar que está vivo‖. Berzoini pediu compreensão e justificou o gesto: 

―o combate à fraude exige o sacrifício de todos‖. Pegou mal para o Partido dos 

Trabalhadores. Lula saiu em defesa de Berzoini. Em seu programa de rádio quinzenal, 

disse que ―de vez em quando, até um bom jogador perde um pênalti‖
25

. Aborrecido, 

Ubaldo não deixou de  

protestar contra a escandalosa, abominável, inconcebível, inaceitável, 

tirânica, insensível e, enfim, inqualificável situação a que o governo levou os 

idosos. Ouvindo falar, eu não acreditaria como tanta iniquidade, crueldade e 

desprezo pelos valores mais elementares do ser humano entraram em ação — 

e por gente, a começar pelo próprio presidente, que vem com essa conversa 

moralmente indigente de ―perda de pênalti‖ de um ministro que, está na cara, 

continua convicto de que agiu com correção e tem certeza de que nós, 

empregados do governo, temos que, como já estamos fazendo, engolir tudo 

passivamente outra vez. É, democracia pode ser, mas às vezes fede a ditadura 

por todos os poros. (RIBEIRO, 2004, p. 237) 
 

A sequência interminável de escândalos e más notícias exigia um repertório de 

adjetivos e exclamações que nominasse o inominável e ao mesmo tempo expressasse 

indignação. Pelo temperamento compulsoriamente anárquico e opositivo, Ubaldo foi 

chamado de desrespeitoso e debochado. Não concordava. Dizia-se ―enquadrado ao 

extremo‖. Carregava traumas de juventude, ―desde um pai não muito dado a gracinhas‖ 

à educação rigorosa recebida no colégio em que estudou. Mesmo quando quis ser 

subversivo (estudou marxismo e leu Hegel como um ―condenado do Santo Ofício‖ em 

busca da tese, antítese e síntese. ―Nunca topei com elas e até hoje tenho traumas‖), não 

                                                           
24

 Ricardo José Ribeiro Berzoini foi Ministro da Previdência Social do Brasil, de 1⁰ de janeiro de 2003 a 

23 de janeiro de 2004, durante a presidência de Luiz Inácio Lula da Silva.  
25

 Ver <http://www.tribunapr.com.br/noticias/brasil/lula-diz-que-ninguem-tira-berzoini-do-governo/>. 

Acesso em março de 2018. 
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pensou ―em luta armada nem em mandar ninguém para o paredão‖. Pelo tom de suas 

críticas, presumi-se que tenha aderido aos ―foras‖ gritados por toda parte. Ao contrário. 

Manifestou-se contra o ―Fora FH‖ e, mais tarde, contra o ―Fora Lula‖, ambas 

―patacoadas‖. Foram presidentes eleitos e Ubaldo defendia a continuidade dos mandatos 

consagrados pelo voto popular. ―Falar mal, sim, qualquer um pode‖. E isto não é um 

direito concedido, outorgado. A pessoa nasce com a liberdade de pensar e opinar. ―O ser 

humano só pode aspirar à plenitude de sua humanidade se não lhe tolherem‖ esta 

liberdade (RIBEIRO, 2006, p. 160).  

(...) temos uma tradição de subserviência à autoridade. Fazem gato e sapato 

da gente e continuamos a nos portar como se eles fossem nossos patrões (e 

que patrões!) e não exatamente o contrário, nós é que somos os patrões deles. 

Isso é repetido da boca para fora o tempo todo, mas na prática ocorre o 

contrário. (RIBEIRO, 2006, p. 161) 

 

De posse da liberdade de pensar e opinar, o educador malcriado seguiu 

denunciando o nosso comportamento de ―carneirinho‖.  

Aturamos todo tipo de indignidade, assistimos a um festival de roubalheira de 

deixar qualquer um zonzo, temos um presidente que, se ocupasse um 

emprego normal (eu ia escrevendo ―trabalhasse num‖, mas o escritor tem de 

buscar a palavra exata) já teria sido pelo menos advertido por absenteísmo, 

temos um congresso, assembleias e câmaras de onde toda hora saem 

escândalos de arrepiar Belzebu, um Judiciário (não se pode dizer isso, a não 

ser no boteco, mas eu arrisco a reproduzir aqui) em que o povo não confia. 

(RIBEIRO, 2006, p. 161)  

 

Dizia que não gostava de ficar falando mal do governo Lula. Fazia-o lembrar do 

―votinho de otário‖ que havia ―dado a um partido que acreditava ser diferente dos 

demais‖ (ibidem, p. 163). Se na era FHC foi chamado de comunista sem vergonha, as 

críticas ao governo petista rendiam-lhe cartas anônimas que expunham sua condição de 

péssimo cronista: de inocente útil a jornalista vendido. Escreveu em tom debochado: 

O ouro de Moscou, do qual peguei muito para penhorar na Caixa Econômica 

lá na Bahia (vinha em saquinhos com cifrões impressos, como nas histórias 

em quadrinhos, se bem me lembro), infelizmente não mais complementa meu 

modesto orçamento de agente das forças do Mal e das ideologias exóticas. Os 

dólares manchados de sangue provenientes de Wall Street tampouco têm 

pintado. Enfim, é uma situação bastante apertada para nós, os que enganam o 

povo por dinheiro e poder. (Ibidem, p. 163 e 164)  

 

Ubaldo queixava-se de como os seus críticos ignoravam os oito anos em que se 

opôs ao tucanato. Nas últimas décadas, a política brasileira polarizou-se entre PT e 

PSDB, ao menos em linhas gerais. Manifestar-se contra uma sigla significa adesão 
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imediata ao campo oposto e não adianta dizer diferente, pois ninguém se escuta. 

Debochado não confesso, Ubaldo seguiu como ―agente das forças do mal e das 

ideologias exóticas‖, tendo sido cooptado ―pela CIA, pelo Mossad, pela Al Qaeda ou 

pelo comitê municipal do PSDB de Itaparica, organizações poderosas‖ que 

patrocinavam os textos do cronista (RIBEIRO, 2006, p. 164).  

Cada leitor, ao tomar contato com um texto, produz a sua própria interpretação, 

o que torna única a experiência da leitura. Neste sentido, a crônica, como manifestação 

literária, está exposta ao intelecto e ao juízo dos leitores. Importariam menos os ―fatos‖, 

ou seja, aquilo que deliberadamente quis dizer o autor. As histórias, ricas e múltiplas, 

resultam da capacidade subjetiva de fabular o mundo. Cada cabeça uma sentença, diz o 

adágio popular. Em suas incursões semanais ao boteco Flor do Leblon, os amigos de 

mesa diziam, por exemplo, que nas entrelinhas o cronista era a favor do afastamento do 

presidente e que engrossava o coro ―Fora, Lula‖. E mesmo diante das negativas, 

desmentindo o entendimento ―entrelinhal‖, o cronista não obteve sucesso. As histórias 

se impuseram ao fato. Vitória da imaginação dos leitores que fez de João Ubaldo porta-

voz de Fernando Henrique Cardoso. 

Ainda não sei quanto estou levando nessa, nem que cargo ele me está 

reservando, nem mesmo o que ele quer que eu portavozeie. Mas existe a 

convicção entre alguns missivistas de que eu realmente sou porta-voz dele. 

Quem te viu, quem te vê, nunca pensei, esta vida é um espanto atrás do outro. 

(RIBEIRO, 2006, p. 165) 
 

Resistindo ―aos entrelinhistas com a bravura possível‖ e confirmando a opinião 

de que Lula é o presidente legitimamente eleito, devendo, portanto, seguir no cargo, o 

malcriado segue falando mal do governo que ajudou a eleger. Estamos em julho de 

2005, e o Mensalão é o assunto que se impõe na ordem do dia. Vale aqui uma rápida 

recapitulação do caso. Em maio de 2005, uma reportagem da revista Veja revelou a 

existência de um vídeo denunciando um esquema de corrupção na Empresa Brasileira 

de Correios de Telégrafos, em benefício do PTB, sob liderança do deputado federal 

Roberto Jefferson. Todos os cargos de direção dos Correios haviam sido nomeados pelo 

PTB, aliado do governo. Roberto Jefferson, denunciado pela Procuradoria Geral da 

República por envolvimento no esquema de corrupção e publicamente pressionado a dar 

explicações, não ficou na defensiva: revelou que dezenas de parlamentares recebiam 

periodicamente dinheiro do Partido dos Trabalhadores para manter coesa a base de 

apoio ao governo federal. Assim ganhou fama o Mensalão, que no STF foi julgado 
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como Ação Penal 470. No epicentro da delação de Roberto Jefferson estavam, entre 

outros, José Dirceu, Ministro da Casa Civil e Delúbio Soares, Tesoureiro do PT.  

Como ―jornalista covarde‖, cúmplice dos grandes interesses econômicos, o 

cronista viu ―o dr. Delúbio chorando amargamente contra essa conspiração para 

derrubar o grande projeto de implementação do socialismo democrático ora em curso e 

leio e ouço líderes petistas fazendo o mesmo tipo de queixa‖ (RIBEIRO, 2006, p. 168). 

João Ubaldo reivindicou o direito de receber uma gruja de uns 20 ou 30 mil euros por 

mês. Contra o argumento do ―projeto socialista‖, citou a felicidade dos bancos e a 

oposição que se gabava de ser a precursora dos programas praticados pelos petistas. Ou 

seja, praticamente não existia oposição, exceto, por exemplo, ―direitistas históricos 

como a senadora Heloísa Helena, o Gabeira e diversos pioneiros do PT‖ (ibidem, p. 

169), que na verdade participam da insidiosa trama das elites, na qual o cronista 

malcriado fez questão de se incluir. 

Em O que é isso companheiro?, ainda em julho de 2005, a ironia e o humor são 

substituídos por um depoimento triste e irremediavelmente decepcionado. Ubaldo 

assustou-se com o ar de tranquilidade do presidente Lula, em sua visita à França, 

dizendo ―que o PT tinha feito apenas o que é feito ‗sistematicamente‘ no Brasil‖, não 

havendo, portanto, razões para espanto e desilusão. Depois de ―encher o peito‖ de 

orgulho, ao ver  

um operário, um herói de origem humilde, um lutador, um desbravador, um 

que se proclamou ser aquele que mudará. 

E de fato mudou. Quer dizer, mudou ele. Hoje temos a nos presidir um 

assassino de sonhos e esperanças, um que diz, com o semblante jovial, que o 

partido que vinha para mudar já começou por não mudar coisa nenhuma, ou 

melhor, ao que tudo indica, aperfeiçoou os mecanismos do embuste e da 

ladroagem, a partir da própria campanha. É isso mesmo, que queríamos, que 

o PT efetivamente representasse mudança, que ingenuidade é essa, que 

otários somos? (RIBEIRO, 2006, p. 173) 

 

O caso do Mensalão comprometeu o núcleo político do PT. Restou ao presidente 

dizer que não sabia do que se passava. Ubaldo não tinha dúvidas. Podia não saber 

detalhes, mas em linhas gerais ―sabia da bandidagem de seus auxiliares‖, calava e 

consentia. ―Sobretudo em casos assim, a conivência ou negligência faz alarmante 

fronteira com a cumplicidade‖ (ibidem, p. 174). Portanto, corrupto.  

Esta indução moral fez parte do contexto que levou frações da classe média, que 

antes votara no PT, a aderir ao PSDB. Intensificou-se uma polarização ideológica, cujo 
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debate moral encobre preconceitos de classe. Nas contradições do ―lulismo‖, frações 

conservadoras da classe média foram hostis aos programas de assistência social, 

argumentando em favor do mérito e das competências individuais para criticar aquilo 

que consideravam paternal e indulgente nas políticas públicas do PT.  

Nesse sentido, foi compreensível que João Ubaldo Ribeiro ficasse rotulado como 

um cronista de tendência conservadores. Em última instância, não é possível manter-se 

independente ou alheio às polarizações políticas posicionando-se de maneira tão 

enfática diante dos acontecimentos. Mesmo que denuncie a tributação injusta em favor 

dos endinheirados, o tom predominante o identificava com o conservadorismo. Falar da 

―ignorância formal‖ do Lula, criticar os ―programas de bolsa‖ e deitar malho na conduta 

moral do Partido dos Trabalhadores à frente do governo federal foi determinante para a 

imagem do cronista. Como se não bastasse, João Ubaldo foi contrário às políticas de 

cota e às demarcações de territórios indígenas. Argumentava que as cotas importavam 

―afirmações‖ comuns à realidade racial norte-americana. No Brasil, embora 

concordasse com a existência do crime de racismo, não via uma sociedade dividida 

entre as cores branca e preta que justificasse a política de cotas. Sobre a demarcação de 

terras indígenas, dizia que esta ameaçava a soberania nacional. Em muitos territórios, os 

índios já falam inglês e não permitem a entrada de brasileiros, segundo Ubaldo. Assim, 

a política de demarcações favorecia a entrega do patrimônio nacional, em particular a 

Amazônia brasileira, incluindo a água doce e toda a sorte de elementos da nossa 

biodiversidade. Sem nos darmos conta, em ambos os casos seguimos tutelados por 

estrangeirismos alheios às nossas necessidades, segundo o olhar do cronista. Se a 

argumentação era procedente ou não, pouco importara. De antemão, a entrada de João 

Ubaldo na quentura dos debates dava-se pela porta da direita. É natural que fosse assim.  

Mas é preciso sopesar, longe dos contornos arrivistas, a insistência com que o 

cronista oferecia denúncia contra os bons ventos que sopravam em favor do ―pessoal 

das finanças, de bancos e de investidores internacionais‖. Todos ―tem se dado muito 

bem e duvido que concebam governinho melhor‖ (ibidem, p. 216). O Estado brasileiro é 

a ―Terra Prometida‖ para os ricaços, que não costumam pagar impostos e não recolhem 

nada sobre suas rendas, em oposição à ―carga tributária indecente‖ que incide sobre o 

cidadão comum. ―Não canso de lembrar meus amigos ricos que recebem restituição. 

Sabe como é, tudo é da empresa – o carro, os empregados domésticos, as contas do dia-

a-dia‖ (ibidem, p. 208). 
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Dos botecos de classe média do bairro do Leblon, Ubaldo criticava a ladroagem 

do PT sem bater panela nem vestir camisa verde e amarela da CBF (chamada de Casa 

Bandida do Futebol pelo jornalista Juca Kfouri). Por outro lado, o fato de ter 

denunciado a predominância de interesses privados na condução das políticas de 

governo, não fez do cronista um militante identificado com as tendências de esquerda. É 

difícil enquadrá-lo politicamente. Seu temperamento humanista anulava as 

extremidades; longe, portanto, do neoconservadorismo vulgar que popularizou figuras 

como Reinaldo Azevedo, Olavo de Carvalho, Diogo Mainardi e Rodrigo Constantino. 

Todos eles ―dançando uma espécie de ‗Lepo Lepo‘ sanguinário contra o PT. Uma 

espécie de macarthismo retórico contra tudo o que cheire, pareça ou suporte a projeção 

vermelha‖. Uma turma que não se dá o respeito, ―fantasiada de Capitão Nascimento, 

dizendo coisas que nem o Maluf do ‗estupra, mas não mata‘ seria capaz de dizer‖ 

(DUNKER, 2014). Também não engrossou a trincheira na defesa radical da igualdade e 

da soberania popular. Embora não se opusesse, na teoria, à manifestação direta da 

vontade popular, diferentemente do atual sistema de representação política, Ubaldo 

fazia ressalvas.  

Sou um democrata relutante, tipo Churchill. Extremamente democrata por 

questão de princípio, mas relutante em questão de fundamentos chamados de 

democratas. Por exemplo, a democracia parte do princípio de igualdade entre 

os cidadãos. Portanto, o sorteio seria o mais indicado. Nunca foi assim, 

exceto em episódios esparsos na Grécia antiga, em que ocorreu sorteio entre 

cidadãos, para funções públicas. Já que todos são iguais, por que não usar um 

sorteio? Idéia de jerico, claro (os gregos eram democratas, mas tinham 

escravos, que não mandavam em nada), porém defensável teoricamente, 

principalmente no caso de câmaras, assembléias, comissões e assemelhados. 

Uma assembléia sorteada no Brasil ia conter um número impressionante de 

analfabetos e desnutridos, mas não é essa a nossa realidade? Ou seja, basta de 

hipocrisia santimonial: não somos todos iguais. (RIBEIRO, 2004, p. 180 e 

181) 

 

Já que na realidade dos fatos a nossa população possui ―um número 

impressionante de analfabetos e desnutridos‖, a radicalização da democracia pela 

representação direta seria inviável, segundo Ubaldo. Não é rigorosamente o que pensa 

Vladimir Safatle (2017), cabendo ao povo participar decisivamente das decisões que 

influenciam o rumo de suas vidas, certas ou erradas, ao invés de deixá-las a cargo de 

tecnocratas fechados em gabinetes. São os discursos da tecnocracia que incentivam a 

autonomia das decisões econômicas diante do ―desejo político‖. Em cifras 

polissilábicas, os economistas esmeram-se em linguagem pouco comunicativa. 

Incapazes de compreender o que dizem, somos levados a ―acreditar que as decisões a 
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respeito de nossas vidas são muito complexas para serem geridas por nós mesmos‖. 

Ficamos, assim, expostos aos ―processos de acumulação primitiva, de concentração, de 

pauperização de camadas cada vez mais extensas da população e de precarização 

absoluta (...). Uma verdadeira reedição bancária do poder soberano de vida e morte‖ 

(SAFATLE, 2017, p. 123 e 124). 

Longe do ―Lepo Lepo sanguinário contra o PT‖ e sem aderir a políticas que 

partam da premissa da igualdade entre os cidadãos, afinal de contas ―não somos todos 

iguais‖, é possível aproximar as ambições de independência e imparcialidade do 

cronista a uma visão pós-ideológica que despreza engajamentos à direita e à esquerda. 

Do nosso ponto de vista, Ubaldo assume os contornos daquele liberal ilustrado em vias 

de extinção, com ―interesses variegados sobre a vida em geral‖, combinados com 

concepções humanísticas genéricas: religiosas, políticas e preocupações com injustiças e 

discriminações (BATELLA, 2016, p. 18).  

De volta à crônica, no contexto do Mensalão, Ubaldo não ficou convencido com 

os argumentos revezados pelo presidente: alegava desconhecimento ou dizia-se vítima 

de um movimento das elites para sabotar a sua administração. Não é por aí, diz o título 

da crônica publicada em julho de 2005. 

(...) há uma dificuldade generalizada em saber que elite é essa, tão 

contrariada pelo seu governo ou sua figura. Em primeiro lugar, no topo da 

elite política está ele mesmo, encabeçando o Poder Executivo num regime 

presidencialista que dispõe até mesmo de um instrumento de feição ditatorial, 

por ele usado e abusado, a famigerada Medida Provisória, tão vilipendiada 

antes. Em segundo lugar, se bem entendemos a palavra, que elite ele vem 

contrariando? Só se for a famosa gafieira Elite, onde quiçá ele terá abusado 

da umbigada de maneira folgazã. O FMI o cobre de elogios, os bancos nunca 

estiveram tão felizes, os interesses dos poderosos não foram nem estão sendo 

prejudicados. Apesar de alegações em contrário, nenhuma reforma 

significativa se concretizou e não se pode argumentar que ele está realizando 

um governo dirigido aos que se costuma vagamente chamar de interesses 

populares. (RIBEIRO, 2006, p. 176) 

 

A recusa do presidente em explicar ―aos súditos‖ a sua posição no imbróglio 

aumentava as especulações ‖sobre se ele sabia de todo ou de parte do esquema de 

corrupção‖. Faltava clareza. Para Ubaldo, as falas tergiversantes do presidente soavam 

como um atestado de culpa. Não compartilhava, portanto, de  

uma certa compaixão pela situação do presidente da República. (...) visto e 

descrito como isolado, abandonado e traído e cheguei a ler diversas vezes que 

nem mesmo quer falar com correligionários e colaboradores históricos, tais 

como o dr. Genoíno e o dr. Dirceu. (RIBEIRO, 2006, p. 175) 
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Depois que o presidente queixou-se do complô das elites, Ubaldo sugeriu que ele 

reorientasse a política econômica do governo com o objetivo de corrigir algumas 

distorções. Citou como exemplo o imposto que incide sobre o consumo, que, ao não 

discriminar a renda, onera percentualmente os mais pobres. Enquanto o governo 

concede benefícios generosos ao topo da pirâmide onde estão os mais ricos, sobre a 

esmola usada por um mendigo para comprar um sanduiche ou ―tomar uma cervejinha‖ 

incide uma carga pesada de impostos. ―A ninguém ocorre que um mendigo que ganhe 

cinco reais vai tomar uma mordida do governo que pode chegar a um percentual da 

esmola bastante significativo‖ (RIBEIRO, 2006, p. 178).  

Contrariando os argumentos de um complô em curso, documentos divulgados 

pelo WikiLeaks
26

, em 2011, provam o contrário. Diante dos rumores de abertura do 

processo de impedimento contra o presidente, a preocupação com a estabilidade do país 

produziu um consenso incomum. Pelo lado do PSDB, havia o entendimento de que uma 

mudança brusca abriria espaço para incertezas e o melhor seria esperar o desgaste do PT 

visando às eleições de 2006. O DEM, na figura de Jorge Bornhausen, líder da oposição, 

teria ido ao Rio de Janeiro para conversar com a Rede Globo ―sobre a necessidade de 

precaução ao reportar os escândalos‖. Outros documentos revelam que o então 

presidente do Supremo Tribunal Federal, Nelson Jobim, disse a interlocutores a respeito 

de ―graves problemas sociais e de governança no Brasil‖ em caso de impedimento de 

Luiz Inácio. A embaixada norte-americana no Brasil também estava atenta.  

Nos diversos telegramas ao longo de 2005, há comentários sobre a 

governabilidade. São relatadas diversas pesquisas de opinião sobre a 

repercussão do escândalo, a popularidade do presidente e do governo, e se a 

população vinculava ou não Lula ao suposto esquema de corrupção. São 

recorrentes os comentários sobre como o presidente conseguiu manter sua 

aprovação popular em um nível alto – apesar de ligeiras baixas – e se 

desvincular do escândalo.
27

  

 

Lula ―nunca trabalhou de fato em outra coisa que não a militância política, o 

sindicalismo, o palanque, a greve, a agitação, a invectiva, a crítica veemente ou mesmo 

insultuosa, a oposição desregrada, as promessas radicais e mirabolantes‖ (RIBEIRO, 

2006, p. 180 e 181). Ao invés de apegar-se às fantasmagorias conspiratórias, melhor 

                                                           
26

 WikiLeaks é uma organização transnacional sem fins lucrativos, sediada na Suécia, que publica, em sua 

página, postagens de fontes anônimas, documentos, fotos e informações confidenciais, vazadas de 

governos ou empresas. Ver <https://pt.wikipedia.org/wiki/WikiLeaks>. Acesso em 06 abr. de 2018. 
27

 Texto da jornalista Juliana Sada, publicado originalmente no blog O Escrevinhador, 23 de fevereiro de 

2011. Ver <https://www.cartacapital.com.br/politica/escandalo-do-mensalao-oposicao-e-governo-

temiam-impeachment-de-lula>. Acesso em abril de 2018. 
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seria se o presidente assumisse seus deveres apropriadamente. Ser presidente exigia 

atribuições com as quais Lula não estaria habituado. Após reafirmar a sua não! adesão 

ao ―Fora, Lula‖, Ubaldo fez um apelo: ―Pelo amor de Deus, presidente, o que eu menos 

quero no mundo é que o senhor deixe o poder, de que forma for! O que eu quero é que o 

senhor assuma logo!‖ (RIBEIRO, 2006, p. 178). 

Embora o Mensalão tenha causado danos irreparáveis à imagem pública do PT, 

além de mandar para o regime fechado figuras importantes na articulação política do 

governo, a popularidade pessoal do presidente e a avaliação do seu mandato haviam 

sofridos abalos relativamente modestos. Depois de sacudida a poeira, o horizonte da 

reeleição estava logo ali.  

Denunciando a propaganda difamatória das ―Elites‖ e da imprensa e combatendo 

os preconceitos de que foi vítima por ser nordestino e de origem pobre, Lula antecipou a 

campanha política da reeleição com dois trunfos na manga: economia estabilizada e 

indução de políticas sociais. Na área econômica, Antonio Palocci, Ministro da Fazenda, 

e Henrique Meirelles, presidente do Banco Central, faziam um belo cartaz junto à banca 

internacional, rendendo elogiosas críticas do diretor-gerente do Fundo Monetário 

Internacional, Rodrigo Rato: ―o gerenciamento da política pelas autoridades brasileiras 

forneceram a base para a consolidação da confiança do mercado, a melhora sustentável 

da performance econômica e o aperfeiçoamento do perfil das dívidas doméstica e 

externa‖
28.  

Praticamente de domingo em domingo, Ubaldo voltava ao assunto das ―Elites‖. 

Em Entrevista imaginária, publicada em março de 2006, vemos a simulação de uma 

conversa entre jornalista e presidente. Mesmo fazendo nítida campanha visando à 

reeleição, o presidente não pode assumi-la abertamente, sob pena de sanções legais. Diz, 

na ―entrevista imaginária‖, que é uma irresponsabilidade das elites e da imprensa sair 

por aí bradando que o presidente está em campanha. Mas o nosso líder carismático está 

―sempre na frente do combate‖. Enquanto a elite plantava o milho, ele já tinha ―traçado 

o cuscuz‖.  Confuso, o jornalista pergunta: 

— A que elites o senhor se refere? Ultimamente o senhor tem falado muito 

nas elites, mas que elites são essas? 

— As elites, as elites, todo mundo sabe o que é elite, vá ao dicionário e 

procure, eu não preciso, aprendi no dicionário da vida. 

                                                           
28

 Ver <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/dinheiro/fi1412200510.htm>. Acesso em abril 2018. 
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— Mas eu sei o que é elite, presidente. O que eu quero dizer tem justamente a 

ver com isso. As elites, segundo me consta, são os que estão no poder. No 

poder político, no poder econômico, no poder dos países desenvolvidos e 

assim por diante. O senhor mesmo é da elite política. E o senhor há de convir 

que essas elites não estão contra o senhor, antes pelo contrário, vivem 

elogiando o senhor e estão se dando muito bem no seu governo. 

— Todo mundo está se dando bem no meu governo! O meu governo é o 

melhor que este país já viu em toda a sua história! Tudo, em todo e qualquer 

setor, está indo muito bem. Você veja, até o show dos Rolling Stones foi o 

maior que este país já viu. Nem na Inglaterra teve um show deles assim. 

Entre o Tony Blair e eu, eu sou mais eu. Você se lembra do dia em que eu 

acordei meio atravessado e dei um esporro no Bush? Eu não fico a dever a 

nenhum líder internacional, falo com eles de igual para igual. O único 

brasileiro mais popular do que eu no mundo todo é Pelé. Mas eu sigo ali na 

cola, pergunte a qualquer gringo, de qualquer extração, eles são loucos por 

mim, até o Bush é meu chapa, já disse várias vezes que vai com a minha cara. 

Eu não quero ser imodesto, mas também não quero ser hipócrita e, para não 

ser hipócrita, tenho de reconhecer o meu carisma, eu tenho carisma, isso é o 

que deixa neguinho doido na oposição. (RIBEIRO, 2006, p. 200 e 201) 

 

―Usando chapéu e gibão de couro‖, inaugurando uma farmácia ou ―uma cacimba 

participativa ainda sem água (mas amanhã vai ter)‖, seguiu em carreata pelo Brasil 

―anunciando como o governo dele é o maior de todos, fura-bolos, cata-piolho‖ 

(RIBEIRO, 2006, p. 180), com o objetivo de se tornar o maior presidente reeleito que 

este país já viu.  

Por fim, chegamos a abril de 2006 com Me visitem na cadeia. Nessa crônica, 

―sem eufemismos ou ressalvazinhas bestas‖, Ubaldo eleva o tom contra os três poderes 

federativos, especialmente o Executivo, representado pelo presidente Lula. Os riscos de 

opor-se tão abertamente ao governo petista eram conhecidos por João Ubaldo. Podia ser 

processado por calúnia, difamação e injúria ou ainda ser vítima de quebra de sigilo 

bancário por um governo ―destituído de escrúpulos‖.  

Ao falar em ―sigilo bancário‖, somos remetidos ao caso de Francenildo Costa, 

caseiro em imóvel de um bairro nobre em Brasília, onde ocorriam encontros entre 

lobistas e o ministro Antonio Palocci, da Fazenda. Durante depoimento na CPI dos 

Bingos
29

, em 16 de março de 2006, Francenildo confirmou que Palocci, tratado pelo 

nome de Chefe, visitou a Casa do Lobby em mais de dez oportunidades. Na ocasião, a 

revista Época, do grupo Globo, divulgou extrato bancário da conta de Francenildo com 

cerca de 30 mil reais, abrindo suspeita de que o depoimento contra o ministro havia sido 

                                                           
29

 Waldomiro Diniz, assessor de José Dirceu, então ministro da Casa Civil, foi acusado de extorquir 

dinheiro de empresários ligados a casas de bingo e caça-níqueis, com a finalidade de arrecadar fundos 

para o Partido dos Trabalhadores. Ver <http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u74415.shtml>. 

Acesso em abril de 2018.  
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encomendado e devidamente pago pela oposição. O caso foi rapidamente desvendado: o 

pai biológico do caseiro, Eurípedes Soares, um empresário piauiense, depositou o 

dinheiro como parte de um acordo para que não fosse aberto um processo de 

reconhecimento de paternidade. Francenildo era inocente. A tentativa de transformá-lo 

em réu fracassou. Mais do que inocente, foi vítima de campanha difamatória depois da 

ilegal divulgação de seus dados bancários
30

. Palocci, mesmo alegando inocência, 

acabou substituído por Guido Mantega na pasta da Fazenda. Mal havia deixado o 

governo, Palocci abriu empresa de consultoria
31

, com clientela de peso: grandes 

empresas brasileiras, multinacionais, bancos, e conglomerados econômicos. Quantos 

desses clientes estiveram em companhia de Palocci nos encontros na Casa do Lobby?  

Como ia dizendo Ubaldo, a quebra do seu sigilo ―certamente provocaria frouxos 

de riso nos bisbilhoteiros‖. Não havia dinheiro que justificasse a fama de jornalista 

vendido. Em seguida, protestou contra o chefe do Executivo por aproveitar brechas 

legais para ―fazer campanha às custas do erário e não raro enganosamente‖. Duvidando 

do caráter de Sua Excelência, o cronista esquentou-lhe a orelha: ―enganador, cara-de-

pau, evasivo, fanfarrão, oportunista, ardiloso, demagogo e cínico‖. Mais ainda, ―um 

vendilhão da pátria, um traficante de votos, um deslumbrado pelo poder, um criminoso 

disfarçado sob alegações grotescamente entortadas‖ (RIBEIRO, 2006, p. 212 e 214). 

―Com igual ou maior enfado‖, Ubaldo estendeu seus adjetivos ao Legislativo, 

que ―abriga elevada população de faltos de hombridade, larápios, carreiristas, 

mentirosos, venais, descarados, aproveitadores e membros da futura escola de samba 

Unidos do Deboche‖. Na Câmara, os deputados, cobertos de privilégios incogitáveis, 

quase não trabalham, trocam de partido em busca de vantagens pessoais e 

agora só faltam dizer-nos que comamos brioche ou que os incomodados se 
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 Ver <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-caseiro/>. Acesso em abril de 2018. 
31

 De 2008 a 2011, a empresa de consultoria Projeto, criada por Palocci em 2006, recebeu 24 milhões de 

reais, segundo relatório da COAF (órgão da inteligência financeira, ligado ao Ministério da Fazenda). 

Vemos entre os maiores clientes: operadora de plano de saúde AMIL, escritório de advocacia do ex-

ministro da Justiça Márcio Thomaz Bastos, grupo de supermercados Pão de Açúcar, montadora e 

revendedora de veículos CAOA, empresa de administração de shopping centers Multiplan 

Empreendimentos, empresa Grande Moinho Cearence da família do senador Tasso Jereissati, banco 

Safra, construtora Cyrela, conglomerado empresarial JBS, Hospital de Clínicas de Niterói e empresa de 

serviços hospitalares ESHO. Ver <http://www1.folha.uol.com.br/poder/2015/05/1626973-empresa-de-

antonio-palocci-recebeu-r-24-milhoes-em-tres-anos-e-meio.shtml>. Acesso em 12 abr. de 2018. Embora 

―o mundo tenha vindo abaixo‖ com a revelação do faturamento da Projeto, de Antonio Palocci, nada se 

compara com os valores movimentados pela empresa de consultoria do executivo do setor financeiro 

Henrique Meirelles. 217 milhões, entre 2015 e 2016, como revelou o repórter Filipe Coutinho. Meirelles 

foi Ministro da Fazenda e presidente do Banco Central nos governos Temer e Lula, respectivamente. 

Anunciou, recentemente, a pré-candidatura à presidência da república pelo MDB. Ver 

<http://noblat.oglobo.globo.com/geral/noticia/2017/07/numeros-e-grifes.html>. Acesso em abril de 2018.     
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mudem. Continuarão a desrespeitar e aviltar o pouco que nos deixaram de 

dignidade e a protagonizar o que poderia ser chamado de chanchada ou ópera 

bufa, se isto não insultasse essas duas categorias artísticas. (RIBEIRO, 2006, 

p. 212 e 213)        

 

Sobre o Judiciário, ―o número de juízes desidiosos ou venais é imenso, o povo 

não tem confiança na Justiça e ela própria muitas vezes parece não alimentar respeito 

por si mesma‖, notadamente os juízes do Supremo Tribunal Federal, ―distribuindo 

entrevistinhas a torto e a direito‖. Pior! O que dizer de um ―magistrado da Suprema 

Corte que fosse cumprimentar um advogado de defesa que ganhou uma causa na qual 

esse mesmo juiz atuou‖. Na ―modesta opinião‖ do cronista, ―o Supremo se tem 

abastardo em inúmeras ocasiões e nunca sua imagem foi tão vulgar e deslustrada‖ 

(RIBEIRO, 2006, p. 213).  

Em lugar de ―democracia‖, alguns nomes para designar o nosso sistema político, 

―moralmente flácido e desorientado‖: cacocracia, cleptocracia, hipocritocracia ou 

pornocracia. 

A corrupção está em toda parte, da gasolina adulterada ao peso roubado nos 

produtos embalados, aos remédios falsificados, aos atestados forjados, às 

instituições de caridade trapaceiras e a tudo mais que nos rodeia, onde 

sempre suspeitamos da existência de uma mutreta, pois a mutreta é o nosso 

modus operandi trivial. (RIBEIRO, 2006, p. 214) 

 

Temendo ser processado e preso pela franqueza com que expôs suas opiniões, 

Ubaldo apegou-se à esperança de que o ex-presidente Fernando Henrique, ―que 

processado já estava sendo‖, fosse igualmente preso. ―Achei meu diploma em Itaparica 

e tenho a mesma famosa prerrogativa de cárcere especial. Mas receio que, numa insólita 

confluência de posições, ambos peçamos celas separadas‖ (ibidem, p. 214). 

E por que FHC deveria ser preso? Mesmo não sendo nossa intenção ajuizar pena 

antecipada, fazendo de suposições o ardil condenatório típico dos tribunais de exceção, 

o volume de escândalos em seus dois mandatos à frente da presidência da república 

(1995-2002) reforça o ânimo corruptivo em que operam os jogos do poder, em flagrante 

desrespeito à função pública e ao bem comum. Uma rápida pesquisa on-line
32

 fornece-

                                                           
32

 Ver <https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Os-11-crimes-da-era-FHC/4/34283> e 

<https://www.conversaafiada.com.br/brasil/2015/05/19/nunca-se-roubou-tanto-quanto-com-fhc>. Acesso 

em abril de 2018. 
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nos um glossário de siglas e trapaças: Caso SIVAM
33

 (Sistema de Vigilância 

Amazônica), com grampo telefônico revelando tráfico de influência na compra de 

equipamentos em favor de empresa norte-americana; extinção, por decreto, da 

Comissão Especial de Investigação, instituída com objetivo de combater a corrupção; 

PROER
34

 (Programa de Estímulo à Reestruturação e ao Fortalecimento do Sistema 

Financeiro Nacional), com uso de dinheiro público para salvar instituições financeiras 

privadas da falência e ―engavetamento‖ da CPI dos Bancos; lobby de FHC e articulação 

do BNDES para favorecer o consórcio do banco Opportunity na privatização do sistema 

Telebrás; desvio de dinheiro público para construção do TRT paulista que, mesmo com 

as advertências do Tribunal de Contas, contou com o aval de FHC que ―assinou sem 

ver‖; caixa-dois nas campanhas de 1994 e 1998; indício de vazamento de informações 

que favoreceram dezenas de bancos às vésperas da desvalorização do real frente ao 

dólar; fraudes na SUDAM (Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia); 

desvio na SUDENE (Superintendência de desenvolvimento do Nordeste); desvio no 

FAT (Fundo de Amparo ao Trabalhador); nomeação de Gilmar Mendes ao STF; compra 

de votos para aprovar emenda constitucional que aprovou o instituto da reeleição.  

Em Me visitem na cadeia, pela contundência e franqueza das adjetivações, 

Ubaldo cogitou o risco de virar réu por ―crime de opinião‖ em processo jurídico movido 

por algum poder contrariado ou ofendido, como é hábito nas ditaduras disfarçadas de 

democracia. Nestas circunstâncias, direitos constitucionais são garantias frágeis, o que 

levou Ubaldo, com significativa dose de exagero, a cogitar o risco de ir preso. Diante 

desse improvável confinamento, atenuaria o sentimento de injustiça e serviria de 

consolo saber que a prisão também seria o destino do ex-presidente Fernando Henrique.  

 

“Somos mesmo um bando de ladrões” 

No prefácio para o livro A gente se acostuma a tudo (2006), Ferreira Gullar 

falou do prazer em ler João Ubaldo Ribeiro. Sentava-se na cadeira de balanço, perto à 

janela, abria o jornal e ia lendo ―uma coisa aqui, outra ali‖, sem pressa de chegar à 

página sete, onde tinha um encontro marcado com o charme ―gozador e desabusado‖ do 

cronista. Às vezes espiava para ver se a crônica estava lá mesmo e voltava às manchetes 

                                                           
33

 Ver <http://memorialdademocracia.com.br/card/caso-sivam-derruba-ministro-de-fhc>. Acesso em abril 

de 2018. 
34

 Ver <http://economia.estadao.com.br/blogs/joao-villaverde/a-batalha-do-proer-nao-acabou-20-anos-

depois/>. Acesso em abril de 2018. 
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da primeira página. ―Já recortei algumas delas e guardei num dos muitos lugares onde 

guardo coisas e depois não acho. Mas não importa, porque minha intenção principal, 

mais que retê-las, era guardá-las, porque há certas coisas que a gente não tem coragem 

de jogar fora‖.  

Mesmo quando discordava das opiniões, Gullar se rendia ao talento e à 

franqueza de João Ubaldo. Gostava também do temperamento intransigente que jamais 

aceitou ―como justificativa das falcatruas que errar é humano ou que caixa dois todo 

mundo usa‖, trazendo a ética para o primeiro plano da convivência humana. João 

Ubaldo foi um educador, segundo Gullar, denunciando a corrupção e a safadeza ―sem se 

pôr na condição udenista‖. Provocado e contrariado pelo ―ambiente de corrupção que 

reina no Brasil‖, no âmbito público, Ubaldo fez de valores e princípios morais assuntos 

recorrentes em seus textos.  

Nelson Rodrigues, ao pedir prefácio a alguém, exortava o prefaciador a não vir 

com ―pequenas restrições‖. Apresentações dessa natureza são geralmente afetivas e 

elogiosas. Será mesmo que ao denunciar a corrupção e a safadeza, Ubaldo não se pôs 

em ―condição udenista‖? Gullar, na condição de prefaciador, é suspeito. A sereia canta e 

o crítico desconfia, como ensina Roberto Schwarz. Vejamos, pois. 

A expressão ―udenista‖ consagrou a denúncia sistemática da corrupção como 

prática pública de enfrentamento dos adversários políticos, tradicionalmente eficiente na 

mobilização das camadas médias urbanas. Foi assim que a União Democrática Nacional 

(UDN), sob a liderança de Carlos Lacerda, com a cumplicidade da imprensa liberal, 

criou um ambiente de extrema pressão contra o governo Vargas. O ―mar de lama do 

Catete‖, denunciado por Lacerda, culminou com o inesperado suicídio do presidente, 

em 1954. ―Em suas intervenções na rádio e em seu Tribuna da Imprensa, o jornalista e 

futuro governador da Guanabara Carlos Lacerda, que ficaria conhecido como ‗o corvo‘, 

agitou contra o governo Vargas todas as acusações disponíveis‖ (HOEVELER e 

MELO, 2016, p. 59). O udenismo também esteve no centro político de outro 

acontecimento: o golpe militar/empresarial de 1964. ―A ideologia udenista não apenas 

compôs a agitação contra o governo Goulart‖, herdeiro de Vargas,  

como fez parte do discurso de justificação da ditadura militar depois da 

consumação do golpe, como é possível ler no preâmbulo do AI-2 

(27.10.1965): em que se lê que a revolução tinha por objetivo ―erradicar uma 

situação e um governo que afundava o país na corrupção e na subversão. 

(HOEVELER e MELO, 2016, p. 59 e 60) 
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Seria difícil para a UDN reivindicar uma agenda liberal que ganhasse adesão 

pública opondo-se aos avanços legislativos que, durante o governo Vargas, passaram a 

garantir direitos em favor dos trabalhadores. Tampouco objetar-se ao clamor popular 

pelas reformas de base, no contexto do governo Jango, seria eficiente para as pretensões 

udenistas. Em resumo, o antipopulismo da UDN conservava uma dose generosa de 

impopularidade que dificultava o seu próprio crescimento. A saída encontrada foi 

rebaixar o debate, deslocando a ―política dos subalternos‖ do centro dos 

acontecimentos. Em lugar de um programa reformista que conferisse prioridade aos 

trabalhadores, a direita liberal evocou os pudores vestais para criticar a corrupção de 

seus opositores. É a vitória da ―pequena política‖ (política parlamentar, de gabinete, de 

corredor, de intrigas, do dia-a-dia). É a prevalência das ―questões parciais e cotidianas 

que se apresentam no interior de uma estrutura já estabelecida em decorrência de lutas 

pela predominância entre as diversas frações de uma mesma classe política‖ 

(GRAMSCI, apud ibidem, p. 57).   

A corrupção é inaceitável e, certamente, viveríamos bem melhor sem ela. Como 

argumenta Vladimir Safatle, a política é indissociável de julgamentos morais.  

Não há atenuantes, não há ‗contextualizações‘. Pois toda e qualquer 

corrupção é destruição da noção de bem comum e, ao mesmo tempo, 

destruição da possibilidade de falar em nome do bem comum. Ela destrói o 

éthos do enunciador que se quer enunciador do novo. Na política, tão 

importante quanto o que você fala é a sua legitimidade. Portanto, a corrupção 

é sempre o começo do fim da política. (SAFATLE, 2017, p. 76) 

 

Mais do que esgrimir-se no embate a respeito do problema de redistribuição e de 

partilha de poder e riqueza, a política é o meio de efetivação de novas formas de vida e 

novos modos de existência. Dito de outra maneira, os mundos possíveis e sonhados pela 

criatividade do engenho humano só podem ser consumados pelo fazer político. A 

corrupção, portanto, ao deslegitimar o ser político como ―anunciador do novo‖, acaba 

reduzindo a política ao descrédito e a irrelevância. Ser contra práticas criminosas, nesse 

sentido, é um imperativo inegociável.  

O problema, no entanto, é quando o assunto da corrupção assume hegemonia no 

debate, com ênfase nas questões ordinárias, parciais e cotidianas. A política é 

novamente destituída de sua função primordial. Vejamos, por exemplo, os 

esclarecimentos da associação da Auditoria Cidadã sobre o pagamento antecipado da 

dívida externa, efetuado pelo governo federal junto ao FMI, em 2005. Como paranoico 
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confesso, é possível que Ubaldo tenha desconfiado das declarações de Antonio Palocci, 

ministro da fazenda, sobre a economia de 900 milhões de dólares ao país, com a 

quitação da dívida. Na mesma linha, vimos o presidente do BC Henrique Meirelles 

elogiar o ―fortalecimento dos fundamentos macroeconômicos‖. Em que outro momento 

histórico uma frase poderia reunir tantos ―polissílabos altissonantes‖, ditos por uma 

autoridade? Há de se suspeitar, lembrando que Meirelles é muito bem sucedido no ramo 

privado da consultoria financeira, dono da empresa HM&A. Maria Lucia Fatorelli é 

quem nos alerta contra as ilusões forjadas pelos pronunciamentos oficiais, longe da 

obnubilação esfumaçada de Meirelles. Pela propaganda feita, acreditou-se que a dívida 

havia acabado. Não foi isto o que aconteceu. O que houve foi uma troca de credores. A 

dívida mudou de mãos. Para efetuar o pagamento ao FMI, o Brasil lançou títulos da 

dívida pública, vendidos pelo Banco Central e adquiridos em leilões por bancos 

privados, em sua maioria. Somente instituições credenciadas pelo Tesouro Nacional 

podem participar desses leilões. São os chamados dealers, uma lista de 12 nomes 

indicados a cada seis meses, entre instituições financeiras e corretoras independentes
35

. 

São essas instituições que, segundo Fatorelli, definem os juros praticados no Brasil. 

Deixamos de dever ao FMI para dever a estes bancos. Ao mudar de credor, mudam-se 

também os juros contraídos. Trocamos os juros anuais de 4% ao FMI, e passamos a 

dever 19% aos bancos. Tratou-se de ação fragorosamente lesiva ao país. Esta questão 

consta no relatório entregue à CPI da Dívida, encerrada em 2010, cuja investigação está 

a cargo do Ministério Público. A prevalência dos interesses privados aparece no 

discurso de Luis Inácio, durante um ato da Central Única dos Trabalhadores (CUT), em 

2015:  

Eu sou um cidadão quase que aposentado. Mas o que me deixa inquieto é o 

medo que a elite brasileira tem de que eu volte à Presidência da República. É 

um medo inexplicável, porque nunca eles [os delears] ganharam tanto 

dinheiro na vida como ganharam no meu governo. Eles deveriam todo dia 

agradecer e acender uma vela para minha passagem e a da Dilma pelo 

governo.
36

  

 

                                                           
35

 ―O desempenho de cada instituição é avaliado a cada seis meses e aquelas com o pior desempenho são 

substituídas. A seleção é feita mediante avaliação, baseada, sobretudo, nas participações em ofertas 

públicas e no mercado secundário de títulos públicos‖. Atualmente, são elas: Banco do Brasil, Bank of 

America Merrill Lynch, Bradesco, BTG Pactual, Inv. Credit Suisse, Santander, Votorantim, Goldman 

Sachs, Itaú Unibanco, Spread Máx., BGC Liquidez, Renascença e XP Investimentos. Ver 

<http://www.tesouro.fazenda.gov.br/dealers>. Acesso em maio de 2018. 
36

 Ver <http://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2015-05-01/elite-deve-acender-vela-e-agradecer-meu-

trabalho-e-de-dilma-no-governo-diz-lula.html> e <http://blogjunho.com.br/o-barulho-dos-inocentes-a-

revolta-dos-homens-de-bem/>. Acesso em maio de 2018. 
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Se a política não servir de antídoto à colonização do estado pelo mercado, pode, 

ao menos, ser uma trincheira de resistência contra os mecanismos de transferência das 

riquezas socialmente produzidas para os cofres do sistema financeiro, que se configura 

como um mega esquema institucionalizado de corrupção
37

, operando à luz do dia e 

dentro dos marcos legais.  

Embora fizesse intervenções em defesa de uma reforma tributária que onerasse 

os ―ricaços‖ e ―endinheirados‖, a crônica de João Ubaldo esteve pautada pelo noticiário 

jornalístico, lugar de excelência da pequena política. Na sucessão diária de escândalos, 

Ubaldo apanhava o farnel com que nutria suas renovadas desesperanças. ―A sensação 

que dá, quando a gente fica a par do noticiário, é a de que aqui absolutamente todo 

mundo rouba, de uma maneira ou de outra‖ (RIBEIRO, 2006, p. 136). Sem hierarquizar 

―nem mesmo qualificar nada‖, Ubaldo cita ―mais um assalto na Lagoa, no Rio. Entre os 

assaltantes, um inspetor da Polícia Civil. Mais um assalto na madrugada, em São Paulo. 

Entre os assaltantes, um delegado. E o Tribunal de Contas da União?‖ (ibidem, p. 136). 

Ao reproduzir o noticiário, Ubaldo denuncia o estado anômico a que muito nos 

acostumamos. Afinal, ―a gente se acostuma a tudo‖. 

Não existe área em que a roubalheira não funcione. Policial rouba. Juiz 

rouba. Deputado rouba. Senador rouba. Governador rouba. Prefeito rouba. 

Vereador rouba. Procurador rouba. Fiscal rouba. Jornalista rouba. E não é só 

o dinheiro público que é abiscoitado, é o particular também, pois noticiaram 

qualquer coisa como um prejuízo médio de cinco por cento, nas empresas 

que funcionam no Brasil, causado por roubalheiras ou fraudes cometidas 

pelos empresários. (RIBEIRO, 2006, p. 137) 

 

Até uma insuspeita esmola pode esconder ―uma quadrilha que explora crianças, 

prostitui meninas na puberdade e outras coisas‖. Ubaldo narra ainda a ―inesquecível‖ 

ocasião em que juntou dinheiro de que não podia dispor ―para ajudar um hanseniano 

mineiro e descobrir depois que era uma quadrilha especializada nesse golpe‖. O 

sentimento de gravidade o impedia de ―encerrar o papo com uma nota otimista, muito 

em voga entre intelectuais de toda índole‖. Não engrossaria o coro ―politicamente 

correto‖ dos que afirmam que, apesar de tudo, ―o povo é honesto por natureza e 

tradição‖. Ninguém escapa, basta ―ver como se comporta a maioria‖, argumentou o 

cronista. ―É, no sentido lato e generalizando só um pouco, somos um povo de ladrões‖ 

(RIBEIRO, 2006, p. 138).  

                                                           
37

 Ver <https://www.cartacapital.com.br/economia/201ca-divida-publica-e-um-mega-esquema-de-

corrupcao-institucionalizado201d-9552.html>. Acesso em maio de 2018. 
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Na crônica República dos ladrões, publicada em agosto de 2001, Ubaldo inventa 

uma teoria para distinguir a nação brasileira no cenário civilizatório: o falcatruísmo. Da 

mesma maneira, argumentou Ubaldo, que o marxismo explica a realidade a partir da 

estrutura econômica e da oposição de classes, ―o falcatruísmo explica a história do 

Brasil como a consequência das relações de falcatruas que temos mantido ao longo 

destes séculos e que agora prosperam extraordinariamente‖. Na sequência, João Ubaldo 

sugere ao executivo federal – liderado por Fernando Henrique e que à época esteve 

envolvido em diversas acusações de falcatruísmo – um slogan de governo: ―todo mundo 

metendo a mão‖. Ainda que tenha criticado aspectos contraditórios da nossa 

modernidade truncada, a força criativa de sua argumentação esteve concentrada nas 

ilicitudes de superfície. 

A polícia? Dinheiro resolve. As punições? Dinheiro resolve. Os atos ilícitos? 

Dinheiro resolve. (...) Por mais que se procure, não há lugar onde o 

falcatruísmo não triunfe no Brasil, desde o esporte às organizações de 

caridade a que damos parte do nosso rico dinheirinho. (RIBEIRO, 2004, p. 

144)  

 

O predomínio de um tipo ordinário de corrupção não significou a inexistência ou 

irrelevância de outros assuntos. Vimos o quanto Ubaldo insistiu no tema da submissão 

da economia brasileira a interesses alheios aos da maioria da população ou, por 

exemplo, do injusto sistema de tributação que incide sobre os trabalhadores, enquanto 

uma elite econômica desfruta de vantagens injustificáveis. Porém, no conjunto dos 

textos analisados, é nítido como aquilo que o distingue como cronista – sarcasmo, 

ceticismo, malcriadez e paranoia – foi empenhado em explorar o comum do noticiário 

jornalístico. A sua criatividade e a sua impaciência ficaram majoritariamente 

circunscritas no factual de manchetes que pouco compete para refundar uma 

sociabilidade em bases menos injustas.   

A rigor, embora não deva ser rebaixado à ―condição udenista‖, o seu texto, pela 

exposição sistemática da pequena política, estimula a impressão de que a corrupção é a 

causa majoritária dos problemas nacionais – o mal absoluto que nos desgraça – em 

prejuízo de questões que deveriam ser prioritárias no debate público. Cronista brasileiro, 

preocupado com as realidades de seu país e de seus concidadãos, Ubaldo poderia ter 

dirigido a sua malcriadez contra o funcionamento do modelo econômico brasileiro, que 

opera em favor da concentração de renda. Poderia, ainda, ter mobilizado a sua paranoia 

para expor as tramas que fazem de consultores privados os ocupantes prediletos da 
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presidência do Banco Central, do Ministério da Fazenda e do Comitê de Política 

Monetária.  

Em verdade, o desejo de ser independente e a aparência udenista aproximaram 

João Ubaldo a grupos conservadores de opinião. O próprio Ubaldo fazia menção em 

suas crônicas às inúmeras cartas de leitores que o vinculavam a todo tipo de interesse 

político. Poucos elogios e muitos desaforos. Aos olhos de um público de orientação 

mais progressista, escrever semanalmente em dois jornais de matiz liberal/conservadora 

– O Globo e Estadão – cujos editoriais são cúmplices do status quo vigente e ser crítico 

contumaz dos governos petistas foram suficientes para filiar João Ubaldo à direita 

tucana. Sob o título ―o governo é de uma extraordinária incompetência‖, o PSDB 

reproduziu em sua página na internet uma entrevista concedida pelo escritor à revista 

Veja, em 2005. À ocasião, Ubaldo referia-se a incapacidade do governo Lula de 

formular o que ele chamou genericamente de ―projeto ou visão nacional‖. 

Enfaticamente crítico à corrupção, em tom anárquico e desmoralizante, o cronista 

prestou conveniente serviço ao sentimento antipetista. Nesse sentido, é coerente o 

interesse do comentarista e blogueiro Felipe Moura pelo ―lado reaça do cronista‖.
38

. 

Felipe Moura destaca que João Ubaldo Ribeiro só não foi  

tachado como troglodita de direita, fascista, nazista e demais epítetos 

atribuídos a nozes porque, para além de certa imunidade que sua obra 

literária lhe garante, ele era um cronista político eventual que, mantendo a 

leveza habitual de seus escritos, geralmente se limitava a ironizar medidas, 

chavões, bobagens repetidas por aí, sem atribuí-las a determinada corrente 

político-ideológica nem desmascarar as pessoas responsáveis por elas, ainda 

que tenha criticado tanto FHC quanto Lula em seus governos, o que, neste 

último caso, rendeu-lhe a acusação básica de estar a serviço do PSDB.
39

 

 

A persistência com que fustigou Lula valeu ao escritor a fama de psdbista e de 

aliado da grande mídia, especialmente à época do escândalo do Mensalão. Ubaldo 

contra-argumentou: 

Quando eu falo mal do governo [Lula], recebo cartas iradas (...). Como se 

tudo o que eu escrevi contra o PSDB não valesse nada. No Brasil, sempre se 

acredita que a imprensa vive no bolso de alguém. Eu convivi com Roberto 

Marinho episodicamente por causa de nossa condição de integrantes da 

                                                           
38

 Moura apresenta-se como ex colunista da Veja, como maior influenciador político do Brasil no twittter, 

como organizador de um livro que reúne artigos de Olavo de Carvalho e como membro da equipe d‘O 

Antagonista, um sítio eletrônico criado pelos jornalistas Diogo Mainardi e Mário Sabino. Não ver 

<https://twitter.com/BlogDoPim>. Acesso em maio 2018. 
39

 Ver <https://veja.abril.com.br/blog/felipe-moura-brasil/o-lado-8220-reaca-8221-de-ubaldo-8220-entao-

lula-nao-e-elite-de-que-mais-se-precisa-para-ser-elite-8221-autor-tambem-condenava-desarmamento-lei-

da-palmada-cotas-e-outras-vigarices/>. Acesso em maio de 2018. 
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Academia Brasileira de Letras. Por ter comparecido a três ou quatro jantares 

na casa do dono da Globo, fui acusado de conspirar com ele. Você imagina 

que Roberto Marinho iria chamar um colunista de jornal para que ambos, 

juntos, manobrassem os cordões que gerem esta República? As pessoas têm 

essa convicção porque estão acostumadas ao ambiente de corrupção que reina 

no Brasil.
40

   

  

Em 2005, Ubaldo endossou em entrevista o juízo impresso nas crônicas: 

―vivemos num ambiente de lassitude moral que se estende a todas as camadas da 

sociedade. Esse negócio de dizer que as ‗elites são corruptas, mas o povo é honesto‘ é 

conversa fiada‖
41

. Mesmo submetido a uma sociedade obscenamente desigual, o 

trabalhador comum – aquele cujo sustento depende da remuneração recebida pelo 

trabalho – foi apresentado como cúmplice da própria desgraça. Esse ―ambiente de 

lassitude‖ não poderia ser explicado apenas pela incompetência e degeneração dos 

políticos. No livro Política, Ubaldo estende o estigma da corrupção a toda sociedade 

brasileira:  

Se achamos que os políticos são, em sua maioria, pouco dignos de confiança, 

corruptos, incompetentes e assim por diante, devemos verificar se esta nossa 

opinião não se estende também a outros setores e categorias da sociedade, 

tais como médicos, mecânicos, banqueiros, técnicos de televisão, motoristas 

de táxi, açougueiros, comerciantes, advogados. Pois aquilo que se costuma 

chamar, equivocadamente, de ‗classe política‘ nada mais é do que um grupo 

de pessoas surgidas dentro de nossa própria sociedade. Não se trata de 

marcianos ou de animais com mentes e organismos diversos dos nossos. Se 

todos eles são ruins de forma tão radical, o corolário é que todos nós somos 

ruins, já que, parafraseando uma frase bíblica, uma árvore boa não pode dar 

tantos frutos maus. (RIBEIRO, 1998) 

 

O crítico Wilson Martins (1993) qualificou a literatura de João Ubaldo como 

―um caso de populismo literário‖. Mais especificamente nas crônicas jornalísticas e nos 

contos seria possível encontrar ―o melhor mostruário do populismo de João Ubaldo 

Ribeiro, expresso pelo estilo satírico e humorístico que encobre, bem entendido, uma 

simpatia genuína pelo homem comum‖. Martins baseou-se no conceito de populismo 

social proposto por Edward Shils que  

identifica a vontade do povo com a moralidade e a justiça, situando-a acima 

dos demais mecanismos e normas, e insistindo em relações diretas entre o 

povo e o governo. É habitualmente acompanhado pela crença simples nas 

virtudes do povo, em contraste com o caráter corrupto das degeneradas 

classes dirigentes ou qualquer outro grupo ressentido por causa de sua 

                                                           
40

 Idem. 
41

 Em 2005, João Ubaldo recebeu em seu apartamento a Veja para uma entrevista. Ver 

<http://observatoriodaimprensa.com.br/entre-aspas/joao-gabriel-de-lima-27925/>. Acesso em maio de 

2018. 
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posição de domínio político ou econômico ou ainda por seu status social. 

(MARTINS, 1993)  

 

O artigo de Martins foi publicado em 1993, anterior aos textos que aqui foram 

objeto de estudo (de 1998 a 2006). O que podemos aferir, a partir do nosso recorte, é 

que João Ubaldo está distante do ―caso‖ especulado pelo crítico. A maturidade fez com 

que a personalidade malcriada e desiludida se impusesse ao tipo de populismo sugerido 

por Martins. Ubaldo, um ―democrata relutante tipo Churchill‖, referia-se aos 

concidadãos de maneira nada favorável: um povo colonizado e corrupto ―no sentido 

lato‖. De certo, não o renegava. Nunca falou do povo como algo alheio à sua realidade. 

Não se punha na condição de intelectual que, do alto da torre de marfim, dirigia pitos 

aos debaixo. Como disse certa vez, ele próprio foi o jornalista e o escritor que esse povo 

merecia. Dos botecos, acreditava partilhar um solo comum. Queria, antes, que o povo 

do qual fazia parte fosse capaz de criar um ambiente social menos corrupto e menos 

servil. Não via, portanto, as virtudes do povo ―em contraste com o caráter corrupto das 

degeneradas classes dirigentes‖, como especulou Martins. Sem o beneplácito do cidadão 

comum, o falcatruísmo não vingaria como ―teoria‖ explicativa da nossa nacionalidade 

nos parâmetros elaborados pelo seu cultor. Embora movido e comovido pelas realidades 

de seu país, João Ubaldo Ribeiro esteve longe do gesto indulgente.  

 

“Jeitinho, jeitão” 

Dependendo da crônica ou mesmo do trecho de crônica que se queira destacar, 

Ubaldo pode ser visto como ―ilustre representante da esquerda democrática‖, como 

―democrata relutante tipo Churchill‖ ou como ―chato reacionário de rarefeita 

civilidade‖. O seu compósito argumentativo e temático presta-se a julgamentos 

variados, ao sabor ideológico de quem empunha o marca-texto. Para Zeca Harfushes – 

amigo de Ubaldo por cerca de meio século, fundador do PCB em Itabuna (BA) e 

transformado em personagem pelo cronista sob o codinome de Zecamunista – ―João 

sempre foi direitista, conservadorzinho enrustido. Cada um de nós sabia exatamente em 

que lado estava o outro‖
42

.   

                                                           
42

 Ver <https://nuncasesabe.com/2015/07/20/tambem-joao-ubaldo-com-uns-amigos-desses-nem-itaparica-

aguenta-bate-papo-com-amigos-do-escritor-parte-final/>. Acesso em maio de 2018. 
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Entretanto, é possível ler Ubaldo por outra chave, mais distante da aparência 

udenista ou psdbista. Entre nós, disse o cronista, ―sempre valeu o latinzinho citado pelo 

bom Erasmo, em seus ‗adágios‘: nullus mallus magnus piscis, nenhum mal vai ao peixe 

grande. Aí todo mundo acaba aprendendo e o peixe pequeno vem aprendendo bastante, 

ao longo dos séculos‖ (RIBEIRO, 2006, p. 138). Significa dizer que as classes 

populares, diante do regime de injustiça que protege a fração privilegiada da sociedade 

brasileira, não acreditam na formalidade da lei. Seguindo o ―latinzinho do bom Erasmo‖ 

chegamos ao artigo Jeitinho e jeitão, do sociólogo Francisco de Oliveira (2018, p. 137). 

Nele, Oliveira identifica a prevalência do logro e da trapaça, em detrimento da 

impessoalidade da norma social, como manifestação distintiva do caráter nacional 

brasileiro. No entanto, o sociólogo inverte o preconceito que atribui o ―jeitinho‖ como 

prerrogativa das classes populares. Ao contrário, o modo de operação das classes 

dirigentes forneceu às classes populares as estratégias de reprodução das condições 

materiais de existência.  

Esse é um terreno movediço para os cientistas sociais, que ―costumam recuar 

ante tal tipo de análise. Têm receio de ser julgados preconceituosos‖. Caráter é uma 

categoria estigmatizante e de difícil comprovação. Não goza, portanto, de cartaz nos 

debates acadêmicos. Mas Francisco de Oliveira é bom polemista. Prefere seguir e 

assumir os riscos comuns às experimentações teóricas. Para tanto, mirou nos estudos de 

Nobert Elias sobre o caráter do povo alemão para investigar o caráter brasileiro. São 

povos diferentes, certamente. O que importou a Oliveira foram os métodos e a 

originalidade do estudo de Elias.  

Em Os alemães, publicado em 1989, Nobert Elias se perguntou ―o que fez com 

que a Alemanha estivesse no coração das grandes tragédias modernas: a Primeira, a 

Segunda Guerra Mundial e o Holocausto‖. O caráter do povo alemão é a chave para 

entender o curioso amálgama que fez com que a pátria de Kant, Hegel e Goethe, fosse 

capaz de desenvolver com terrível eficiência a indústria do extermínio. Elias não se 

satisfez apenas com as circunstâncias históricas que tentavam explicar, por exemplo, o 

surgimento de Adolf Hitler. ―Isso é uma meia verdade. As ideias monomaníacas que 

engendram a bestialidade fascista talvez não tivessem acolhida sem a existência prévia 

do caráter alemão‖ que, nos termos defendidos pelo sociólogo alemão, é efeito do  

desenvolvimento tardio do capitalismo na Alemanha, a ausência de uma 

revolução burguesa no país, a unificação nacional sob o tacão militar de 
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Bismark, o culto à organização, do qual o militarismo é o emblema mais 

ostensivo – tudo isso criou um caráter alemão. (OLIVEIRA, 2018, p. 137) 

 

Em lugar do espírito belicoso do caráter alemão, Francisco Oliveira pensa no 

―peculiar modo nacional de livrar-se de problemas, ou de falsificá-los, constituindo o 

famoso jeitinho brasileiro‖ (ibidem, p. 138). Nenhum clássico do pensamento social 

brasileiro lidou facilmente com a questão do caráter nacional, justamente pela 

necessidade de conciliar o subjetivo e o objetivo.  

Salvo, evidentemente, Gilberto Freyre. Mas o autor de Casa-grande & 

senzala mascarou sua investigação coma nostalgia de um tempo que nunca 

existiu e com o enaltecimento da suposta – e ilusória – capacidade da 

metrópole lusitana de se adaptar aos trópicos coloniais. Em sua 

argumentação, destacou a dificuldade com que os clássicos do pensamento 

social brasileiro têm em lidar com a questão do caráter nacional. (...) Sua 

interpretação é, ela própria, uma das vertentes do jeitinho brasileiro. 

(OLIVEIRA, 2018, p. 138) 

 

Caio Prado Jr., ―prisioneiro da objetividade‖, não ofereceu nenhuma 

contribuição ao assunto, embora Francisco de Oliveira destaque a criatividade e a 

originalidade do ―seu marxismo‖. Antonio Candido aproximou-se decididamente do 

jeitinho, em Dialética do malandro. Teria faltado, no entanto, ―um pouco de irreverência 

que correspondesse à ginga do malandro carioca‖. Para Oliveira, Candido esbarrou na 

admiração quase mística ao pobre e às figuras populares, em uma sociedade que ―é tão 

obscenamente desigual que qualquer crítica às classes dominadas não passa de 

preconceito dos ricos‖.  

A questão do jeitinho foi mais bem abordada por Sérgio Buarque de Holanda. 

As relações pessoais e afetivas do ―homem cordial‖, sobrepondo-se à impessoalidade da 

lei e da norma social, ―é a própria encarnação do jeitinho brasileiro‖. 

Quem foi direto ao problema do caráter nacional é Roberto DaMatta, em 

Carnavais, malandros e heróis. Contudo, não é pela vertente antropológica que 

Francisco de Oliveira ―pretende chegar lá‖. Sua investida tem em Marx e Engels a 

referência teoria. Em A ideologia alemã, ―as ideias e os hábitos das classes dominantes 

se transformam em hegemonia e caráter nacional‖. À luz do materialismo, Oliveira 

apresenta a seguinte tese: ―o jeitinho é um atributo das classes dominantes brasileiras 

transmitido às classes dominadas‖ (ibidem, p. 139). 
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Olhando a realidade brasileira, ―a classe dominante burlou de maneira 

permanente e recorrente as leis em vigor, sacadas a fórceps de outros quadros históricos. 

O drible constante nas soluções formais propicia a arrancada rumo à informalidade 

generalizada‖. Pela força e recorrência de práticas ilegais e informais da classe 

dominante que, ao longo do processo de formação nacional, o jeitinho brasileiro 

converte-se ―em predicado dos dominados‖. Assim nasce o malandro, ―especialista no 

logro e na trapaça‖, reificação popular do ―jeitão‖ das elites políticas e econômicas. 

O malandro, com sua modernidade truncada, foi primeiro o carioca. E esse 

carioca era geralmente pobre, mas não miserável. Como não poderia deixar 

de ser, era mulato: esgueirava-se por entre as classes e os estratos mais 

abastados, no típico – e falso – congraçamento de classes herdado do 

escravismo. (OLIVEIRA, 2018, p. 139)  

   

O malandro tinha ―bossa‖, um jogo de cintura ―para fugir ou escapar das 

soluções formais. Bossa é a expressão do jeitinho, a maneira de ganhar a vida sem se 

submeter aos ditames da norma‖. Não foi acaso que um seguimento da ―moderna 

música popular brasileira, nascida no Rio de Janeiro, com toda razão foi chamado de 

bossa nova. Ela foi um jeitinho de escapar das convenções musicais à la Vicente 

Celestino, cópia falsa do grande canto lírico italiano‖. A bossa nova foi também um 

jeitinho de incorporar as malandragens do samba e o improviso do jazz ao universo das 

elites (ibidem, p. 140).  

Não faltam à nossa história exemplos de jeitinhos improvisados pelo andar de 

cima. A criação de Brasília, por exemplo, foi um jeitão encontrado por Juscelino 

Kubitschek para ―criar uma nova fronteira para a expansão capitalista, catapultada pela 

indústria da construção civil‖. Enquanto Brasília foi construída por candangos e 

trabalhadores informais, depois abandonados à própria sorte, o Rio de Janeiro, após 

perder a condição de sede da capital, foi ficando cada vez mais ―a cara do Brasil‖: 

urbanamente medíocre e população ostensivamente pobre. A construção de Brasília 

serve de modelo para pensarmos a ação do capitalismo na periferia do sistema. Para nós, 

uma ação incompleta porque ―trouxe para cá a revolução das forças produtivas, mas não 

as soluções formais da civilidade‖. Bem antes de Kubitschek, destaca Oliveira, vê-se a 

semente do jeitinho já vicejando ―na irresolução que Portugal deu às questões de 

administração e governo da jovem – e enorme – colônia‖. Diante da incapacidade de 

colonizar vastas áreas, ―não dispondo nem de homens nem de recursos capazes da 

façanha de fazer a minúscula cobra engolir o enorme elefante, Portugal opta pela 
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solução capenga das capitanias hereditárias‖. Foi um fracasso. Os fidalgos que 

receberam as capitanias tinham pouco ou nenhum recurso. O jeitão das classes 

dominantes também deu o ar da graça com o fim do escravismo, em 1888. ―Em vez de 

incorporar ex-escravos à cidadania, fornecendo-lhes meios de cultivar a terra e se 

incorporar ao trabalho regular, importaram mão de obra europeia, transformando São 

Paulo na maior cidade italiana do mundo‖. Novamente, as classes dominantes deram 

―um jeitinho para garantir a coesão de um sistema troncho e, comme il faut, a 

exploração‖. Os antigos donos de escravos, malandramente e cheios de bossa, 

―contornaram o problema do fim do escravismo e se desresponsabilizaram pelos ex-

escravos‖ (OLIVEIRA, 2018, p. 142). O fim da escravidão incentivou a informalidade, 

questão fundamental para entendermos o tamanho do trabalho informal no atual cenário 

brasileiro.  

O jeitão da classe dominante obrigou os dominados a se virarem pelo jeitinho 

do trabalho ambulante, dos camelôs que vendem churrasquinho de gato como 

almoço, das empregadas domésticas a bombar de Minas e do Nordeste para 

as novas casas burguesas dos jardins Europa, América, Paulistano. E também 

para os apartamentos das elegantes – e já medíocres – madames de 

Copacabana, Ipanema e Leblon, propiciando o vexame bem brasileiro de 

criados negros, vestidos a rigor, servindo suco de maracujá a demoiselles que 

se abanavam como se estivessem nos salões parisienses. (Ibidem, p. 142) 

 

É preciso cautela, no entanto, para não pesarmos a mão na tentativa de querer 

justificar a longa duração da informalidade generalizada a partir somente do escravismo 

e da escravidão. Como argumenta Oliveira (2018, p. 145), os Estados Unidos tiveram 

um sistema escravista intenso, chegando a organizar ―fazendas de criação de negros‖. 

Ao custo de uma guerra civil, a ruptura norte-americana com o escravismo não usou de 

improvisos ―para superar os problemas colocados pelo capitalismo que avançava‖. No 

Brasil, o jeitinho das classes dominantes revelou-se durante o arrastado processo que 

culminou com a abolição da escravidão, com a lei do Ventre Livre e dos Sexagenários. 

Uma e outra tiveram baixíssima eficácia na diminuição da violência do regime de 

trabalho brasileiro, durante o século XIX, e revelam a dimensão mais dramática da 

nossa modernização conservadora, marcado pela composição de jeitinhos sem rupturas. 

E que outro país foi capaz de conciliar a adoção de uma constituição liberal com a 

permanência da ordem escravista? É provável que estejamos diante da mais 

―formidável‖ manifestação do jeitinho brasileiro: as classes dirigentes importaram 

ideias necessárias à constituição de uma nação moderna sobre uma base de relações de 

trabalho que é abominável à luz daquelas ideias. Fora do lugar, as ideias de fundo 
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liberal repercutiam as ambições de fazer o Brasil parecer avançado, mas sem que o 

conjunto de vantagens e direitos ligados a essas aspirações sejam acessíveis a maior 

parte da população. Incorporamos, pois, o desenvolvimento das forças produtivas sem 

as soluções formais para civilizar esse processo. 

Foi Machado de Assis, negro e conhecedor dos truques do jeitinho, que escreveu 

―o retrato mais notável da classe dominante brasileira‖, em Dom Casmurro. 

Representante do patriarcado brasileiro, ―Bentinho é liberal por fora (bela viola) e 

escravista por dentro (pão bolorento)‖ (OLIVEIRA, 2018, p. 143 e 144). Os debates 

centrados na eventual traição de Capitu disfarçam ou escondem o que importa do ponto 

de vista da realidade concreta, a saber, o cinismo ambíguo que forjou um país. Neste 

caso, como defende Silviano Santiago, o protagonismo desloca-se para o colo de 

Bentinho. 

Ao dizer que ―nenhum mal vai ao peixe grande‖, João Ubaldo (2006, p. 138) 

destacou o caráter pedagógico da lição: ―aí todo mundo acaba aprendendo e o peixe 

pequeno vem aprendendo bastante, ao longo dos séculos‖. De olho no jeitão do peixe 

grande, o peixe pequeno transformou o jeitinho em código geral de sociabilidade. ―É a 

regra não escrita, sem existência legal, mas seguida ao pé da letra nas relações micro e 

macrossociais‖ (OLIVEIRA, 2018, p. 146).  

Em Você me mata, mãe gentil (RIBEIRO, 2004, p.25), vemos uma 

representação de classe por trás da alegoria da ―mãe gentil‖.  É a materialização não 

apenas do ente estatal, mas a figuração de um processo histórico seletivo e injusto que 

―sempre desprezou seus filhos pobres e favoreceu os ricos‖. Os peixes grandes são os 

filhos prediletos que ―concentram praticamente toda a renda da casa. E não pagam nada 

pela manutenção, nem condomínio eles pagam‖. Ouvindo as ―muitas lorotas pomposas‖ 

contadas por mãinha, o filho pobre sabe que em casa o tratamento é desigual. Assim, o 

homem comum ―vem aprendendo bastante ao longo dos séculos‖. Violência, logro, 

trapaça, sonegação, suborno e compadrio são parte do repertório pedagógico com que a 

mãe gentil vem educando seus filhos.  

Você até hoje gosta de posar de bonachona, simpaticona, sangue bom, não 

sei o quê. Sangue bom, por exemplo, que manda os filhos se matar uns aos 

outros fanaticamente, como em Canudos. Ou no Rio Grande do Sul, em 

Santa Catarina, ou Minas, ou Pernambuco, ou em tantas outras partes. 

Bonachona que até hoje gosta de dizer que filho preto e filho branco é tudo 

igual e nem lembra que foi a última, ou das últimas, mães a abolir a 

escravidão, soltando nas ruas exércitos de homens, mulheres e crianças 

despreparados e desamparados e criando problemas monstruosos, que 
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continuam a nos atormentar. Até hoje você gosta de repetir que libertou os 

escravos porque era boazinha. Todo mundo sabe que, entre outras coisas, 

escravo estava ficando caro, a lógica do capitalismo já funcionava com 

eficiência. Bóia-fria sai muito mais em conta, só tem que gastar um 

dinheirinho com ele na hora do trabalho, depois ele que se vire. (RIBEIRO, 

2004, p. 27) 

 

E mesmo que quiséssemos, em gesto de conciliação, fazer letra morta do 

passado, o presente continua desolador. ―Parece que é coisa feita‖ toda essa 

irresponsabilidade mátria. ―Você tão rica, tão fértil, tão amena, tão bem dotada em tudo 

e sua prole no estado que se vê por aí‖. Olhando para os benefícios e isenções de que 

gozam grandes bancos e empresas, em contraste com a realidade da ampla maioria da 

população, não vemos explicação. ―Só pode ser cachorrada‖ (RIBEIRO, 2004, p.27).  

―Mãe gentil‖ foi uma tirada sarcástica de João Ubaldo para dar conta do jeitão 

das classes dominantes, cuja hegemonia secular desencoraja ―esse negócio de ter sonhos 

e almejar um futuro bom para nossos filhos e netos‖ (ibidem, p. 28).    
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Conclusão 

“Então é isso?” 

O cineasta Marcelo Lopes bateu perna em diversas regiões da Bahia a procura de 

―histórias incríveis‖ para a produção do seu primeiro curta-metragem Contra o Veneno 

Peçonhento do Cão Danado. Buscou causos de gente de ―corpo fechado‖, capaz de 

façanhas extraordinárias. Sob a proteção de amuletos ou ungidas em rituais sagrados, 

determinadas pessoas possuem imunidades sobrenaturais contra mordida de cobra, tiro, 

facada e mais o que couber na imaginação dos contadores de causo.   

Assustado mesmo Marcelo ficou quando viu o nome de João Ubaldo Ribeiro na 

chamada do seu celular. Era o escritor confirmando – ―com a mesma voz grave, mas 

cansada‖ – a entrevista para o dia combinado. Em janeiro de 2014, o cineasta conseguiu 

incluir em seu roteiro de trabalho a estimadíssima ilha de Itaparica, ―terra-para-não-

fazer-nada‖. Ansiava por ouvir como João processava sua ―fábrica de personagens e 

histórias que entraram para o imaginário da literatura brasileira‖. Cineasta em início de 

carreira, Marcelo havia procurado o escritor na ―cara dura‖, explicando a proposta do 

filme e pedindo uma entrevista. A resposta veio pouco tempo depois. 

Caro Marcelo, 

Não há problema em lhe dar uma entrevista. O problema está em que talvez 

você me perceba de uma forma, partilhada por algumas outras pessoas, que 

não corresponde à verdade. Eu nunca tive interesse por cultura popular, nem 

mesmo me preocupei em tentar conceituar o que seria isso. Não convivo com 

o chamado ―povo simples‖ com a intenção de captar nada, ou observar nada, 

não levo cadernos ou gravadores, jamais anotei nada. Quando estou em 

Itaparica, como fazia quando morava lá, vou todos os dias ao Mercado Santa 

Luzia, mas não para observar nada, ou colher nada, mas porque ainda tenho 

até alguns amigos de infância por lá e tenho prazer em ficar jogando conversa 

fora com eles, chego até a mudar, sem sentir, meu ―dialeto‖. Fico 

conversando sobre alguns amigos finados, cada vez mais numerosos, sabendo 

de algumas fofocas locais e trocando abobrinhas desse tipo. 

Na verdade, com exceção de uns dois ou três grandes conversadores da ilha, 

entre os quais meu eloquentíssimo amigo (também finado) Zé de Honorina, 

eu nunca aguentei muito sessões de causos e, quando o contador entra no 

terceiro, já penso num jeito de me subtrair do ambiente. Não tenho o costume 

de ler livros de cordel, não vou mais a festas populares, tenho receio de 

festivais folclóricos, não conheço histórias, a não ser as poucas de Trancoso 

que lembro da infância. Meu amigo Geraldo Sarno, sim, é um estudioso do 

assunto, um intelectual sério, que documenta essas coisas. Eu não, não sei 

nada disso. Não é pose, falsa modéstia, ironia, nada dessas coisas, é a mais 

pura verdade, pergunte a quem me conhece de perto.
43

 

  

                                                           
43

 Ver <http://sintomadecultura.com.br/coluna-02/literatura/minhas-memorias-de-joao-ubaldo-uma-feliz-

cronica-de-tristeza-e-mau-humor/>. Acesso em maio de 2018. 



107 

 

No dia combinado, a entrevista atrasou um pouco. Ubaldo estava dormindo 

muito naqueles dias por conta da medicação que tomava. Quando recebeu Marcelo e sua 

equipe, o escritor deu um sonolento boa tarde e emendou: ―eu quero pedir desculpas, 

mas estou de mau humor, mas prometi a entrevista, então vamos lá‖. O mau humor 

tinha justificativa: o período da tarde era má hora, pois costumava ficar especialmente 

inapto para escrever e pensar, além do temor de ter que ―resumir em poucas palavras a 

conjuntura nacional‖ ou questões similares que lhe causavam especial enfado. Com o 

passar dos minutos e emendando um cigarro atrás do outro, o humor foi melhorando e 

―a conversa fluiu bem‖. É provável que as imagens gravadas para o documentário 

tenham sido os últimos registros do autor em cinema. Ubaldo morreria meses depois. 

Em ―Minhas memórias de João Ubaldo Ribeiro: uma feliz crônica de tristeza e mau 

humor‖, Marcelo Lopes (2014) escreveu:  

Sagaz, incisivo e de um bom humor inteligentíssimo – que ia aparecendo 

cada vez mais à medida que o sono lhe abandonava – sua imagem ficou 

marcada em mim como a de uma generosidade tão rara quanto o talento, 

talhada numa verdade humana sem falsas modéstias. Ligado organicamente 

às raízes imaginativas que negava ter ―horror‖ e falta de paciência em 

estudar, se exprimia, sob um talento inquestionável, sempre a partir da 

captação dos mesmos tons e nuanças de seu povo, gerando daí a formidável 

capacidade de transformá-las em histórias verossímeis. 

 

Embora se queixasse do grande número de solicitações feitas por jornalistas e 

assemelhados, Ubaldo nunca conseguiu cumprir a promessa de negar sistematicamente 

os pedidos de entrevista. Gostaria de ser deixado em paz para escrever apenas. Talvez 

estivesse agastadiço de si mesmo, dando sempre as mesmas respostas. Ou, que no 

fundo, gostava das entrevistas pelo avesso dos motivos: davam-lhe motivos para seguir 

reclamando, preservando a ranhetice que costuma acompanhar os velhos de sua idade. 

Velhos, sim, pois detestava terminologias eufemísticas como ―melhor idade‖. Em 

verdade, o escritor estava cansado de achar isso ou crer naquilo. 

Chega de achar, não acho mais nada. (...) também não entendo nada de 

literatura brasileira contemporânea, não sei resumir em poucas palavras 

minha opinião sobre a atual conjuntura e garanto que me esqueci dos anos 

que saíram meus livros. Nasci em Itaparica e continuo Vasco, creio que é 

tudo. (RIBEIRO, 2000a, p. 55)  

 

Foi assim, não querendo achar nada, que o texto do cronista traduziu-se pela 

impaciência, malcriadez, longe da graça eloquente do Grande Ubaldo, visto 

frequentemente sem camisa durante as férias de janeiro, à sombra de um oitizeiro, em 
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Itaparica. Esse Grande Ubaldo, que no fenômeno psíquico do ―duplo‖ correspondia ao 

lado descontraído do seu temperamento, só ―virava na porra‖ se alguém lhe oferecesse 

um celular ou lhe pusesse uma camisa para ir a Salvador. Nas crônicas, entretanto, foi 

mais visível a companhia chata e sofrível do Pequeno Ubaldo. ―Eu sou aparentemente 

muito extrovertido, mas na verdade não sou. Sou dado a mau humor e não sou tão 

sociável quanto pareço. Também não sou uma pessoa muito aberta, muito fácil de fazer 

amigo não‖ (RIBEIRO, 1996).  

O humor de João Ubaldo foi piorando com o passar dos anos, agravado pelo 

alcoolismo e pelo tabagismo. ―Apesar de não obedecer aos médicos, ele sabia que tinha 

limitações‖, disse o amigo Sérgio Harfushe
44

. Sem a mesma saúde para beber uísque em 

quantidades industriais, sem a esperança no futuro e obrigado a emitir opinião semanal 

sobre assuntos cotidianos que infernizavam o seu juízo, a sua crônica foi também a 

manifestação literária de ―um pré-defunto chato e reacionário, de difícil convivência e 

rarefeita civilidade‖ (RIBEIRO, 2008). Como diziam os portugueses, ―tem que fazer um 

pouco de piada com isso‖.  

Ubaldo disse certa vez que não pretendia escrever um livro de memórias, mas se 

o fizesse o título seria ―Então é isso?‖. Este título faz referência à quebra de expectativa 

que o tempo impôs às aspirações juvenis. ―Eu era feliz e não sabia. Estávamos lá, com 

nosso vigor e nossa irresponsabilidade, todos se sentindo poderosos, imortais, capazes 

de mudar o mundo. O futuro era cor-de-rosa para nós‖ (RIBEIRO, 1999, p. 32). Chegou 

a acreditar que a força dos seus livros poderia intervir no mundo. ―Setembro não tem 

sentido‖, publicado em 1968, ―não só era engajado, como mudaria o destino da 

humanidade‖. Concorreria ao posto de herói do proletariado, ―estando mais uns três ou 

quatro anos a escrever‖. Quanto ao Nobel de literatura, apenas uma questão de tempo. 

Seria, enfim, ―uma presença maiúscula na cultura nacional‖. Nada disso aconteceu, 

―como tão chocantemente se demonstrou" (Ibidem, p. 32).  

O tempo incumbiu-se de reduzir dramaticamente o seu horizonte de 

expectativas. Ao envelhecer, desenvolveu o atributo da obsolescência: ―já estou 

chegando, ou já cheguei, à altura da vida em que tudo de bom era no meu tempo‖. 

Como cronista, não avistou um destino que estivesse à altura do espantoso evento 

                                                           
44

 Sérgio e Zeca foram amigos próximos. A eles, Ubaldo dedicou o livro ―Você me mata, mãe gentil‖. 

Vê-se lá: ―Para os Harfushes‖. Nome próprio também se escreve no plural, justificou Ubaldo Ver 

<https://nuncasesabe.com/2015/06/16/tambem-joao-ubaldo-com-uns-amigos-desses-nem-itaparica-

aguenta-parte-3/>. Acesso em maio de 2018. 
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civilizatório que até aqui foi capaz de amalgamar tantas e tão variadas matrizes 

formadoras em um único país. ―Coisa de orgulhar qualquer um, o verdadeiro cadinho do 

mundo (melting-pot é conversa de americano, lá ninguém se mistura, os povos só se 

misturam aqui), tudo quanto é tipo de gente, humanidade para ninguém botar defeito‖ 

(RIBEIRO, 2004, p. 25). No entanto, a ―mais bela e luminosa província da Terra‖, 

como enxergou Darcy Ribeiro, está longe de encontrar a si mesma. ―Quando será o dia 

em que não teremos que conviver com a miséria, a iniquidade, a injustiça, a desfaçatez 

dos poderosos, a insegurança, a falta de esperança?‖ (RIBEIRO, 2004, p. 28). 

Cético em relação aos rumos da humanidade e resignado quanto às aspirações 

pessoais, desejava ter uma ―velhice tão digna quanto possível‖ e gostaria de ser visto 

por quem conheceu a sua obra e o seu trabalho como alguém que tentou fazer a sério 

alguma coisa boa, ―não somente para engrandecimento próprio, mas para doar à 

coletividade‖ (Idem, 2011c).  

Confessadamente católico e devoto de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, 

embora não frequentasse templos e nem se submetesse a regramentos eclesiais, dizia-se 

vocacionado a escrever e acreditava que pecador é aquele que não segue a própria 

vocação, que não explora aquilo que lhe foi dado como qualidade. Pedia a Deus apenas 

que não desgostasse do que lhe foi reservado, cumprindo o seu destino de maneira 

dedicada e honesta. De bermuda e chinelo, o escritor sem cara de escritor não hesitou 

em atender ao chamado, fazendo da escrita a sua profissão de fé.  
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