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Loucos Somos todos NOs

(Oficina Livre de Musica e Oficina Literaria do CAPS Clarice Lispector)

Deixa o amor fluir

Que o Loucura Suburbana vai passar
Deixa eu entrar, vamos sair
Vamos brincar,

Nos divertir

Fica decretada a abertura
Das portas pra felicidade!!!
Quebrem os cadeados...
Viva a liberdade!!!

Somos iguais,

Escute a nossa voz:

— Loucos somos todos noés!
Loucos por saber...

Loucos pra viver!!!

E o fim do manicémio

Pelas ruas da cidade
Exploséo de emogéo:

Sonho e realidade.



RESUMO

A tese apresenta, como tema central de estudo, textos de autores que fazem a
possivel ponte entre a literatura — no caso, a linguagem literaria — com a tdo “temida”
loucura. Trata-se de investigar como 0s modos de escrever a loucura aparecem
representados em obras publicadas no século XX e XXI. Maura Lopes Cancado, Stela
do Patrocinio e Rodrigo de Souza Ledo, apresentados nessa ordem por uma questdo
cronoldgica, encontraram-se uma situacao-limite.

A partir de vivéncias em um espaco de clausura, os autores tornaram possivel
criar um mecanismo de sobrevivéncia, ativando uma ligagdo entre a literatura e a
loucura. O ponto por nés denominado de fio invisivel da linguagem serd o principal
objeto dessa investigacdo. Ora o discurso da loucura se mantém em sua fragmentagédo
delirante, ora pauta-se em simbolos e mitos, ora aponta para elementos da
contemporaneidade.

De acordo com a proposta, faremos um estudo critico e comparativo da obra de
Maura Lopes Cancado — O sofredor do ver —, Stela do Patrocinio — Reino dos bichos e
dos animais é o meu nome —, e Rodrigo de Souza Ledo — Todos o0s cachorros sdo azuis
— mostrando como cada um desenvolveu a propria linguagem e de que maneira fez-se a

construcdo de seus textos.



ABSTRACT

The thesis presents, as the study central theme, texts of authors who make the
possible bridge between literature - in this case, literary language - with the so “feared"
madness. It is about investigating how the ways of writing the madness appear
represented in published works from the twentieth century to the twenty-first century.
Maura Lopes Cancado, Stela do Patrocinio and Rodrigo de Souza Ledo, presented in
this order for a chronological matter, are found a limit situation.

From experiences in an enclosure space, the authors made it possible to create a
survival mechanism, activating a link between literature and madness. The point we call
the invisible thread of language is going to be the main object of this investigation.
Sometimes the discourse of madness remains in its delirious fragmentation, other times
it is based on symbols and myths, and other times it points to elements of
contemporaneity.

According to the proposal, we are going to make a critical and comparative
study of the work of Maura Lopes Canc¢ado — O sofredor do ver - Stela do Patrocinio —
Reino dos bichos e dos animais € meu nome -, and Rodrigo de Souza Ledo — Todos 0s
cachorros séo azuis - showing how each one of them developed their own language and
how the construction of their texts was done.
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INTRODUCAO

Eu sou uma cidadad do mundo. Onde houver um
elefante sofrendo, se eu puder ajudar, ajudo, na
Africa, um menino em Biafra... tudo isso me
angustia. Porque acho desnecessario, inumano,
ndo é por pieguice, ndol...

Nise da Silveira.

As primeiras e as Ultimas palavras de um texto quase sempre sdo as mais
dificeis. Pensar em como abordar um assunto, para que logo no primeiro momento
desperte o interesse do leitor, € algo que me causa apreensédo. E quando esse texto é uma
tese de doutorado, 0 medo é algo recorrente. Mas como o caminho so se faz andando,
acredito que com o texto também seja assim. E a partir de agora vou apresentar 0 meu
percurso de pesquisa até aqui.

Quando afirmo que a literatura, a arte ou alguma maneira de se expressar com
intensidade esteticamente “salva” (entre muitas aspas, se possivel), imediatamente sou
taxada de sonhadora, de utopica, messianica, e me encontro em uma posi¢ao um pouco
desconfortavel de explicar ou mesmo justificar algo que para mim é tdo dbvio, téo claro,
e tdo singular. Lembrando o que um amigo que me ensina muito sempre me diz: “o
obvio ndo existe! Louise; assim como o tal do bom senso ou essas questdes que sdo tdo
pessoais...”, e de uma escolha que fiz ha um tempo — seguir na vida académica entre 0s
“intelectuais” —, acho que € necessario esclarecer alguns pontos.

Seguindo adiante nesse texto, — cujo sentido exato eu descobri a cada palavra
gue escrevia — 0 meu compromisso aqui € o de tentar colocar ordem em algo que
internamente insiste em n&o sossegar, algo que nio se aplaca. E um pouco cliché, talvez,
mas 0 que eu quero dizer é que se sentimos algo verdadeiramente e com tanta
intensidade que insiste em nos assolar desde que nascemos, por que ndo dar razdo a
isso, ou melhor, por que ndo dar vazdo? Porém, ndo posso me esquecer da licdo que a
muito custo ja aprendi nessa jornada, pelo menos nesses intensos quatro anos que Vivi
para o doutorado: so a sensibilidade ndo da conta! E devo admitir que custei a entender
o verdadeiro sentido dessa sentenca. Pessoas “apenas” sensiveis pulam do abismo e nao
0 encaram como (eu acho que) deveriam fazer. E apesar de uma imensa curiosidade que
tenho sobre o que existe “do outro lado”, eu ndo tenho a menor pressa, porque o lado de
ca é muito interessante, apesar de tantos sofrimentos. E como disse a “psiquiatra

rebelde” Nise da Silveira em entrevista: “Eu sou uma pessoa curiosa do abismo. E

! Trecho retirado de uma entrevista em https://www.youtube.com/watch?v=EDg0zjMe4nA&t=360s
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€ por ter a consciéncia de que 0 abismo ¢ tdo profundo que eu apenas passo nas bordas”.
Faco das palavras dela, as minhas.

Mas 0 que me moveu a sentar e escrever essa tese? A me dedicar durante quatro
anos a uma pesquisa?Por que seguir com o mesmo tema do mestrado, trazendo a tona
mais dois autores para estabelecer o corpus? Como eu disse, é uma tentativa de colocar
ordem no meu caos para que eu consiga pensar e produzir alguma coisa em cima disso
tudo. Busco outros sentidos para explicar o que quero dizer. Mas a minha grande
companheira, a inquietacdo, ndo me deixa em paz um s segundo, e eis que passo noites
pensando no assunto... Entre uma conversa e outra, uma leitura e outra, ou mesmo um
video e outro, fico absorvida em meus pensamentos. E para mim, a literatura, como a
arte, tem uma espécie de poder “magico”, sim. Ela ajuda a reorganizar 0 nosso caos em
varios momentos, e de maneiras completamente distintas. Voltei a ser sonhadora, certo?
Mas eu realmente acredito que enguanto estamos com um olhar atento, prontos para
entender o outro, para escutar o que o texto diz, alguma coisa é realmente preservada.

Durante o mestrado, a autora escolhida foi Maura Lopes Cangado, que escreveu
as suas amarguras e dramas primeiramente em um diario, e depois — na verdade de
forma paralela — foi dando voz a sua imaginacgéo criando personagens para seus contos.
Hospicio é Deus, diario, foi escrito durante o periodo em que esteve internada pela
segunda vez no hospital psiquiatrico do Engenho de Dentro.

Decidida que seguiria minha caminhada com uma autora apenas, resolvi me
aprofundar em sua vida e obra. Além de Hospicio é Deus, outro livro, menos conhecido
e de dificil acesso, para ndo dizer impossivel na época, pois somente em 2015 foi
reeditado: O sofredor do ver. Livro de contos que de forma ndo menos intensa que seu
diario, levanta questdes de extrema profundidade, como, por exemplo, a dor que se tem
guando se percebe a soliddo da vida.

“Envolvendo-me” com a vida da autora e analisando sua obra, foi possivel
perceber que ao estudar um diario ficamos muito proximos daquele que narra. Ao
escrever um diario dentro de um hospicio, é possivel ter acesso a um mundo que antes
ndo nos era permitido. Vidas que por ali passaram soterradas foram lembradas no
momento que viraram personagens de uma narrativa, tanto em seu diario quanto em
seus contos. Por isso o titulo da dissertacdo foi: A consciéncia no abismo: uma leitura
da obra de Maura Lopes Cangado. Pois, alem de uma lucidez excessiva, € possivel
dizer que nos textos da autora existe um didlogo com o abismo, que a0 mesmo tempo

em que nos fragilizam, impossibilitam, nos impulsionam, fazendo com que diante deles
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sempre nos encontremos em um embate feroz a procura de uma resposta para nossa
existéncia.

E a partir disso e do que foi afirmado anteriormente, além de Hospicio é Deus,
analisei outra obra da autora, O sofredor do ver, que como o proprio titulo deixa
entrever, ndo é um livro de facil apreensdo também. Aqueles que sofrem ao ver, que
sofrem por ndo se enquadrarem nos padrdes sociais — que as vezes S&0 necessarios e as
vezes exagerados — € que Maura destina o seu livro.

Ap0s delimitar de fato o corpus da pesquisa, fui para a segunda parte: como ter
acesso ao livro de contos de Maura Lopes Cangado? Hospicio € Deus eu ja possuia, ndo
era tdo facil achar, mas em uma ida aos Sebos do Rio de Janeiro foi possivel encontra-
lo. Porém, na época, o que eu desconhecia era a dificuldade, quase gerando uma
impossibilidade, de ter acesso a O sofredor do ver. Procurei em livrarias, sebos,
internet, e alguns possiveis contatos e nada, busca invalida. Até que me ocorreu o
seguinte fato: ler na Biblioteca Nacional, Unica biblioteca em que o volume pode ser
encontrado, e copiar 0os contos em um caderno para que eu pudesse analisa-los com
mais tranquilidade. Tarefa ardua e dedicada, em que se baseou a constru¢do do projeto
de tese.

Para analisar detalhadamente o fruto da criacdo de alguém que teve uma vida téo
tragica como a autora, ndo podemos deixar de considerar os elementos biogréficos que
permeiam a sua obra Hospicio é Deus: diario | —como o prdprio nome ja diz, trata-se
de um relato, ou seja, parte do que estd sendo dito ali aconteceu, ou supostamente
aconteceu. A intencdo nao foi comprovar a veracidade dos fatos, e sim analisar o texto
de forma literaria. E em O sofredor do ver, € possivel observar que elementos da vida
da autora aparecerdo em alguns dos contos, como alguns internos do hospicio que
ganhardo vida em sua literatura, deixando de ser apenas pacientes para se tornarem
personagens imortais.

E, para seguir a mesma linha de pesquisa, no doutorado deixamos um pouco de
lado o seu diario e analisamos os contos de O sofredor do ver. Porém, busquei outros
autores que dinamizassem o tema. Quais autores escolher e que linha exatamente
seguir? A melhor opgéo foi a de selecionar autores que se expressaram a partir de suas
experiéncias dentro de um manicomio e, dentre o leque de possibilidades, foram
selecionados, para uma analise mais detalhada, além de Maura Lopes Cancado, Stela do
Patrocinio e Rodrigo de Souza Ledo. Cada um dos autores merecera um capitulo, que

sera especialmente dedicado a analise das obras escolhidas.
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Maura Lopes Cangado, como dito anteriormente, publicou apenas duas obras —
Hospicio é Deus: diario I, em 1965, e O sofredor do ver, em 1968, sendo apenas esse
ultimo livro trabalhado aqui. Acredita-se que o texto que da nome ao livro de contos "O
sofredor do ver" seja o carro- chefe da obra. Elementos simbolicos como o espelho —em
“Espelho morto” —, 0 quadrado — em “O quadrado de Joana” —, a pedra, o olhar — em “O
sofredor do ver” serdo extremamente importantes nas narrativas. O sofredor do ver € um
livro composto por doze contos, nos quais podemos observar, em cada um deles,
alguma particularidade do mundo da autora. Uns com um tom autobiografico, outros
carregados de simbolos que nos remetem a elementos da Mitologia grega, como sera
apontado mais adiante.

Seguindo para a proxima obra escolhida, Reino dos bichos e dos animais é o
meu nome, de Stela do Patrocinio, publicado em 2001, podemos dizer que, diferente dos
contos de Maura Lopes Cancado, existe ali certa urgéncia daquela que expde as suas
angustias em se comunicar com o outro. Um ruido incessante que ndo nos permite, nem
por um curto periodo de tempo, sermos indiferentes. A l6gica e o sentido instaurados
sdo quebrados sem a menor preocupacgdo com 0s possiveis resultados.

O livro foi editado por Viviane Mosé, que selecionou falas de Stela do
Patrocinio, interna da Colénia Juliano Moreira, aquelas que considerou como as
melhores, e as organizou em oito partes, de acordo com as afinidades tematicas. Cada
parte do livro possui uma espécie de eixo, que, algumas vezes, ndo nos aparece
claramente, pois muitos assuntos sdo abordados em distintos momentos. Construgdes
verbais que ora colocam o sujeito como agente e ora como paciente de uma determinada
acdo, a perda do corpo, que nao mais pertence ao interno, a sua autonomia que é retirada
quando entra em um hospicio, sofrendo um processo de "coisificacdo”, e o proprio
espaco por si so, serdo componentes importantissimos nessa teia linguistica.

Seguindo para o ultimo autor escolhido, Rodrigo de Souza Ledo, que assim
como as autoras anteriores também passou por experiéncias em instituicdes
psiquiatricas, verifica-se que ele encontrou na escrita um mecanismo de sobrevivéncia.
Na obra do autor, encontram-se elementos da contemporaneidade, como, por exemplo, a
presenca de um chip que persegue o protagonista, decisiva na trama de Todos os
cachorros sdo azuis, livro publicado em 2008 em que faz alusdo a uma de suas
internagdes em razéo da esquizofrenia

Através da imagem distorcida de um mundo em crise, Todos os cachorros séo

azuis constroi e espelha outra realidade articulada segundo uma légica muito propria,
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pois sua tessitura da sentido ao estado patoldgico do protagonista. Esse modo
diferenciado de funcionamento légico e, por vezes, propositadamente ilégico, trouxe a
luz o paradigma de uma dimenséo interpretavel da loucura.

A tese, portanto, apresenta trés autores que, em diferentes tempos, padeceram de
um mal que até hoje é uma espécie de tabu: a loucura. E destina-se a estudar como cada
um se relacionou com as suas impossibilidades e seus padecimentos e conseguiu assim
construir um modo préprio de expressar suas angustias. Dessa linguagem foi possivel
construir uma literatura singular. De um jeito muito particular, cada um conseguiu
transmitir algumas de suas dores, seja pelos contos muito bem elaborados, seja por uma
fala apressada que quer apenas comunicar ou por uma literatura que utiliza recursos
tidos como “modernos”, como veremos adiante.

Para Maura Lopes Cancado, Stela do Patrocinio e Rodrigo de Souza Ledo néo
havia mais esperanca e sua Unica forma de protecdo ¢é a palavra. Assim o0s autores nao
naufragardo em suas eternidades. Nas palavras de um mestre da poesia, Mario Quintana,
no poema “Emergéncia”, retirado do livro Os cem melhores poemas brasileiros do
século, podemos constatar que o ato da criacdo, assim como o da leitura, possui algum
tipo de “encantamento”, mas para isso ¢ preciso estar disposto a aceitar e embarcar

nessa ideia, ndo € uma ciéncia exata:

Quem faz um poema abre uma janela
Respira, tu que estd numa cela

abafada,

esse ar que entra por ela.

Por isso € que os poemas tém ritmo

— para que possas profundamente respirar.
Quem faz um poema salva um afogado.
(QUINTANA, 2001, p.117)

Seguindo adiante na constru¢do da tese, sou capaz de arriscar que dentre 0s
motivos que me fizeram realizar tal estudo destaca-se a indignacdo diante dos maus
tratos que os excluidos da razdo sofreram e ainda sofrem, e que se fortalece com a
crenga de que os escritores, sobretudo em uma realidade como a nossa, tém a obrigacdo
de contribuir para a construcdo de uma vida social mais digna. Essa crenca e essa
indignacdo foram decisivas para a definicdo dos rumos da pesquisa. Assim como
acreditar no poder que a literatura, como toda forma de arte, tem de “aliviar” alguns
tipos de sofrimentos.

O texto literario ndo traz a cura de nenhum mal especificamente, mas ajuda, em

alguns momentos, a construir, ou melhor, a reestruturar e organizar questdes internas.
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Situacdo essa que pude observar em minha participacdo em uma oficina literaria no
CAPs (Centro de Atencéo Psicossocial) Clarice Lispector, no bairro do Engenho de
Dentro, como relatarei mais adiante. Ao longo desses intensos dois anos de
participacdo, muitas experiéncias foram adquiridas e varios conceitos foram formados,
acredito que de uma maneira sutil isso se reflita de alguma forma ao longo do meu
texto.

A tese traz para debate aqueles que sempre foram excluidos e coloca em cena a
voz abafada, e muitas vezes sufocada, daqueles que sé conheceram a dor e o
preconceito, pois seu discurso nunca foi legitimado. Qual o seu lugar em nossa
literatura? Fazer um levantamento desses textos, desses autores e problematizar essa
linguagem € um dos principais interesses aqui. Problematizar, essa sera a palavra-chave.
Pois muito mais que fechar ideias, o importante na pesquisa é gerar reflexdes e debates:
como acontece essa possivel ponte entre a literatura e a loucura? Como cada autor
apresenta o seu modo de escrita, de se relacionar com o seu discurso, a sua linguagem, e
0 que torna a escrita de um “louco”, literaria e ndo simplesmente uma “descarga” de
emocao, uma matéria-bruta sem preocupacdo com o fazer poético?

Porém, ndo satisfeita em apenas analisar 0s textos, logo ap6s a qualificacdo — na
metade do doutorado — comecei a frequentar as atividades culturais no Ponto de cultura
e bloco carnavalesco Loucura Suburbana, no Instituto Municipal Nise da Silveira, no
intuito de aprender a tocar cavaquinho, e as aulas eram realizadas no espaco do CAPs
Clarice Lispector, — que até entdo eu ndo conhecia, — e nisso fui seguindo. E nesse
mesmo periodo tomei conhecimento da existéncia de uma oficina literaria naquele
espaco. Tentei resistir a ideia de participar da oficina, porque até entdo meu objetivo era
aprender a tocar cavaquinho, como dito anteriormente, porém, o que tem que acontecer,
acontece, nao adianta fugir. E eu decidi ndo fugir mais. E mal sabia eu que naquele
espaco eu iria construir lagos de amizade para a vida. Espago de encontros e reencontros
— mas isso € outra conversa.

Um dia, logo apds o término da oficina de musica, estava caminhando — na
verdade observando — pelo CAPs, e eis que fui atraida para a sala onde acontece a
oficina literaria. De maneira muito generosa, — caracteristica marcante dela — a
psicologa responsavel, Rossana Martinez Hildebrandt, me convida a entrar e conhecer
aquele espaco. Ela me pergunta o que eu faco e 0 que eu estudo e quando eu explico a
minha pesquisa, nossa parceria foi imediatamente estabelecida, e desde entdo ndo

paramos mais. E assim seguiu ao longo desses dois anos. Fui convidada a falar na
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oficina um pouco sobre 0s autores que estudo e o0 que a principio duraria uns 2 ou 3
encontros, afinal meu objetivo era o de tocar cavaquinho, como disse anteriormente,
segue até hoje. O tempo foi passando e eu ndo consegui me desligar daquela oficina,
daquele grupo e desse trabalho que tanto amo hoje em dia. A cada oficina, um
aprendizado.

Desde esse primeiro encontro até o ultimo, um grupo coeso foi formado e
conseguimos criar um lagco de afeto a partir dos textos lidos, na maior parte do tempo,
poesias. A partir de um tema, o disparo era dado para uma imensiddo de assuntos, e
alguns usuarios ao longo desse tempo puderam se abrir para novas possibilidades de
mundo.Um dos conselhos mais importantes que ouvi da Rossana e me serviu muito para
entender melhor aquela situacéo e assim analisar os textos com mais cuidado foi que eu
ndo poderia tentar entendé-los a partir do meu mundo, pois eu ndo daria conta. Assim,
ao longo dessa reta final da tese, eu tentei ouvir a0 maximo o que os textos tinham para
me dizer, sem tentar sufoca-los com minhas ideias preestabelecidas de mundo. Muitas
perguntas foram respondidas, assim como outras questdes surgiram a partir dessa minha
experiéncia no CAPs, em que pude conviver com psicologas, psiquiatra, enfermeiras,
cuidadores e pacientes sempre podendo observar 0s varios pontos de vista, me ajudando
assim a construir a minha linha de raciocinio.

Alias, ndo poderia deixar de mencionar a importancia da psiquiatra Alexandra
Mantovani nessa minha jornada de pesquisa. A profissional, que realiza um trabalho
incrivel e com muita sensibilidade naquele espaco ha algum tempo, mostrou-me que
muitas das minhas ideias que pareciam estar “cristalizadas” ndo necessariamente
estariam corretas. Com ela eu pude, inclusive, mudar a minha concepcéao acerca de sua
profissdo e também do uso de medicamentos. Além de nossos inimeros debates sobre a
funcdo da arte, da linguagem e como isso pode ajudar de fato no tratamento.
Concordamos e discordamos varias vezes, mas para mim e para tese, nossas conversas
foram fundamentais.

Em alguns momentos, quando eu parecia estar muito “envolvida” com o meu
objeto de pesquisa, eu tinha que ser imediatamente “resgatada” para que pudesse seguir
com o meu plano inicial: analise literaria dos trés autores ja citados. E assim continuar a
minha investigacdo acerca da linguagem, pois até em reunides do Nucleo da luta
antimanicomial eu estive presente, a fim de conhecer mais fundo aquela causa. Mas
voltando para literatura, a primeira autora escolhida na tese, Maura Lopes Cancado, ja

tinha sido analisada em minha dissertacdo de mestrado, portanto, a sua fortuna critica
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era a mais vasta dos trés, e foi a que menos trouxe “dor de cabeca”. Também consegui
entrar em contato com uma integrante distante da familia da autora, Wilma, que vive em
Sao Gongalo do Abaeté, e por email respondeu a algumas perguntas.

A proxima escolhida, Stela do Patrocinio, era um pouco mais dificil, me fazendo
recorrer assim a busca por pessoas que a conheceram, como € o caso da artista plastica
Carla Guagliardi, que ndo so teve um contato muito préximo com a paciente na Coldnia
Juliano Moreira, como também teve a sensibilidade de se dispor a gravar em fitas tudo
aquilo que Stela contava de maneira poética. Carla foi muito solicita e de grande ajuda
para a tese, pois, além de responder a algumas perguntas, disponibilizou os audios
gravados com Stela do Patrocinio naquele periodo para que eu pudesse ouvi-los e,
assim, analisar e comparar com os textos do livro.

Outra pessoa de grande valia para a tese, também de uma generosidade impar,
foi a psicéloga Denise Corréa, que também teve contato com Stela do Patrocinio.
Denise conversou comigo algumas vezes, respondendo a algumas questdes, que seréo
expostas ao longo do capitulo dedicado a autora, assim como também disponibilizou
alguns materiais relacionados a Coldnia Juliano Moreira e uma exposi¢do. Nem tudo a
que tive acesso foi aproveitado diretamente na tese, mas as entrevistas foram de extrema
importancia.

Seguindo para o proximo autor, Rodrigo de Souza Ledo, tive a oportunidade de
conhecer o poeta e curador de sua obra, Ramon Nunes Mello, que pode me contar um
pouco da sua experiéncia com o Rodrigo, e de que maneira teve acesso a sua obra,
sendo responsavel por ela hoje em dia junto a Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Ramon
trabalhava como jornalista na época para o Portal Literal, um site que apresentava novos
autores, e teve acesso ao livro Todos os cachorros sdo azuis, vindo em uma caixa de
livros que tinham sido patrocinados pela Petrobras. Ao ler, Ramon ficou impressionado
e marcou uma unica entrevista pessoalmente com Rodrigo, e desde entdo até a sua
morte, em 2009, toda quarta feira os dois se falavam por telefone. Desde 2010, Ramon é
curador de toda sua obra, a pedido do pai do autor. Esse acervo foi doado para
0 Arquivo Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, em 2013,
e seu acervo pictérico ao Museu de Imagens do Inconsciente, no Engenho de Dentro.

Seguindo para préxima etapa, qual o melhor titulo para representar todo um
trabalho de pesquisa ao longo de quatro anos? Acredito ser essa uma das partes mais
dificeis, pois a partir dele, despertara o possivel interesse no leitor. Acho que é uma

forma de chamar a atencdo para o conteldo, e assim direcionar a atengdo dos
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interessados em determinado assunto. Literatura e Loucura: Maura Lopes Cancado,
Stela do Patrocinio e Rodrigo de Souza Ledo foi o titulo escolhido — depois de inimeras
tentativas — pois acreditamos que sintetize toda a ideia da pesquisa. Os autores
selecionados para compor a tese nao falaram da loucura como alguém que a vé de fora,
e sim, como participantes diretos, ou seja, é o discurso do proprio “louco” que estd em
cena.

Depois do titulo escolhido, passemos para 0 proXimo passo: apresentar
brevemente cada um dos capitulos, explicando assim um pouco de sua construgdo. O
primeiro capitulo da tese intitulado “Literatura e loucura” ¢ dividido em duas partes. No
primeiro item “Engenhos ¢ colonias: breve histdrico dos manicémios no Rio de
Janeiro”, como o proprio titulo sugere, sera apontada a criagdo dos hospicios € como
eram vistos antes. Enquanto que o segundo item “T(D)ramas da linguagem: Maura,
Stela e Rodrigo”, ¢ dedicado a uma apresentacdo da linguagem entre a literatura e a
loucura tragada ao longo dos trés autores, que serdo estudados mais a fundo nos
proximos capitulos. Teorias do campo da psicanalise, da filosofia e das ciéncias sociais
serviram de apoio a construcao do item.

O préximo capitulo denomina-se “Uma leitura de Maura Lopes Cangado” e sera
dividido em trés itens, e cada um deles seguird uma tematica. O item 2.1 “Memorias,
sensagoes e percepcoes: de Sao Gongalo do Abaeté para o Engenho de dentro”
apresentara o percurso da autora desde a saida de sua cidade em Minas Gerais até 0s
seus dias de internacdo no hospicio do Engenho de Dentro. Foram apontadas referéncias
em jornais da época, buscando assim ter algumas informacdes precisas. Como e por que
a autora passou muito tempo esquecida. A memoria sera o fio condutor dessa linha de
pensamento.

O proximo item, o 2.2 “A angustia da linguagem: modos de se relacionar com a
escrita labirintica” tem como eixo central a analise de alguns contos do livro Sofredor
do ver, que experimentam uma linguagem atravessada por outras linguagens, criando
assim uma ideia de labirinto. Contos como “Espiral ascendente”, “O quadrado de
Joana”, “Introducdo a Alda” e “O sofredor do ver” serdo analisados. Em alguns
momentos, faz-se necessario recorrer ao diario Hospicio € Deus para buscarmos
algumas “pistas” sobre o seu processo de escrita.

No ultimo item desse capitulo, “Narciso, Medusa, Tirésias e Edipo: olhares que
paralisam, petrificam e transpdem” tera como linha central a analise feita a partir dos

elementos da mitologia grega. Para isso, foi necessario recorrer ao livro Diciondrio de
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simbolos, de Chevalier, para que pudéssemos conhecer um pouco mais desse universo
magico. Contos como “Espelho morto”, “O sofredor do ver” e “Ha uma catedral que
desce” abordam de maneira intensa.

O proximo capitulo a ser analisado tem como titulo “Stela do Patrocinio “Muito

9999

bem patrocinada™” ¢ dividido em duas partes: 3.1 Um horror chamado Col6nia Juliano
Moreira e 3.2 Stela e um ruido: “Reino dos bichos ¢ dos animais ¢ o meu nome”. O item
3.1 abordard com detalhes a historia desse grande manicémio localizado no bairro de
Jacarepagua, na cidade do Rio de Janeiro, descrevendo assim, em tom de denuncia, 0s
maus tratos que os pacientes eram submetidos. No item 3.2, uma analise detalhada dos
textos de Stela foi feita. Chamaremos de poemas tudo aquilo que teria sido dito pela
autora e transcrito para o papel. O dilema da linguagem e sua complicagdo sera
explorada nesse item.

No capitulo 4, “Tem um chip na minha cabega”, apresentam-se dois itens. No
item 4.1, a maneira como é construida a narrativa de Rodrigo de Souza Ledo nesse livro
sera explorada. A partir de elementos da contemporaneidade, como a escrita rapida e
fragmentada da internet, elementos como o chip, sera muito presente. Enquanto que no
item 4.2 a presenca de personagens como 0s poetas Rimbaud, Baudelaire, Terrivel
Louco e o préprio cachorro azul que da nome a narrativa, serdo 0s amigos imaginarios
do narrador.

Além das leituras dos livros dos trés autores, muitos outros também foram lidos.
A tese abarcou uma multiplicidade de leituras, ao passarmos por Michel Foucault e sua
Historia da Loucura, Irving Goffman com Manicémios, prisdes e conventos e Estigma:
notas sobre a manipulacdo da identidade deteriorada. Freud, Lacan, Winnicott em
algum momento também foram convocados. Outro nome extremamente importante para
a construcdo da tese, por abordar de maneira muito precisa a questdo da literatura e da
loucura, foi Monique Plaza com seu livro A escrita e a loucura. E para conhecer melhor
0 espaco do Engenho de dentro recorremos a Edmar Oliveira em Ouvindo vozes:
Historias do hospicio e lendas do Encantado. E quanto a entender as questdes literarias,
buscamos em alguns livros de Maurice Blanchot, como por exemplo, O espaco literario
e Uma voz vinda de outro lugar, e também em Roland Barthes nos seus livros O prazer
do texto e O rumor da lingua.

E por fim, tem-se a conclusdo, ou melhor, algumas considerac6es finais, pois dar
um ponto final em uma tese € algo tdo dificil — ou mais — que escrever a primeira

palavra, como afirmado no primeiro paragrafo. E o intuito do topico final ndo é encerrar
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uma ideia, e sim, gerar possibilidades de novos pensamentos a partir das questfes
apresentadas ao longo do trabalho, por isso eu resolvi intitular “O fio invisivel que
conduz as narrativas”. O intuito é o de fazer uma “costura” entre todos os textos
trabalhados aqui até entdo, deixando em aberto a possibilidade de novos pensamentos

surgirem. Assim, se isso acontecer, a missao do presente texto estara cumprida.
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1. LITERATURA E LOUCURA

1.1 Engenhos e Colénias: breve histéria dos manicémios no Rio de Janeiro

Havia muitas flores em toda clinica. Era um lugar bonito. Por
isso que eu digo que hospicios sdo lugares tdo bonitos que
lembram cemitérios. Aqueles cemitérios onde h& enormes
jardins.

Rodrigo de Souza Leéo?

Ao pensamos na loucura como um mal que incomoda os seres humanos, ficamos
estarrecidos, pois, por mais teorias que tenham sido desenvolvidas ao longo da historia,
€ um assunto que gera um grande mal estar, talvez por ndo existir nenhum veredicto
unanime a respeito de sua origem. Assim como n&do existe um consenso a respeito do
que é a loucura, sera que também € possivel definir o conceito de normalidade sem
considerar as normas vigentes da época?A loucura se inscreve em um lugar polémico,
assim como a sua possivel cura. InUmeras tentativas foram feitas, e ainda sdo, para
entender verdadeiramente as origens e assim, possiveis curas para cada enfermidade.
Neste item, apontamos de forma breve um pouco da histdria dos manicémios e colonias
na cidade do Rio de Janeiro.

E sabido que fatores bioldgicos interferem na formacdo de uma personalidade,
geneticamente alguém pode sofrer de algum mal incuravel, mas o que ndo podemos
deixar de destacar é a construcao social, que corrobora essa ideia. A intencdo desse item
é observar, de forma ampla e geral, a partir da breve histéria dos hospicios no Rio de
Janeiro, o quanto o ser humano pode ser cruel quando se trata de separar aquele que
supostamente foge a “ordem” natural da vida. E mudam-se 0s tempos, mudam-se 0s
tipos de exclusdo.

O filésofo Michel Foucault, em seu livro classico Histéria da loucura, relata de
forma muito detalhada o quanto um mal pode ser fabricado, e 0 que no momento € um
incomodo terrivel amanha pode ser substituido por outro. E o caso da Lepra, doenca

abominada e condenada por muitos:

Ao final da Idade Média, a lepra desaparece do mundo ocidental. As
margens da comunidade, as portas das cidades, abrem-se como que grandes
praias que esse mal deixou de assombrar, mas que também deixou estéreis e
inabitdveis durante longo tempo. Durante séculos, essas extensdes
pertencerdo ao desumano. Do século X1V ao XVII, vdo esperar e solicitar,

2 Trecho retirado de Todos 0s cachorros sdo azuis, 2008.
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através de estranhas encantagdes, uma nova encarnagcdo do mal, um outro
esgar do medo, magicas renovadas de purificacao e exclusao.

A partir da alta ldade Média, e até o final das Cruzadas, os
leprosarios tinham multiplicado por toda a superficie da Europa suas cidades
malditas.

(FOUCAULT, 2008, p.3)

Logo depois de extinto o “mal” da lepra, a exclusdo e o preconceito
permanecerdo ao longo dos séculos: pobres, vagabundos, presidiarios e “cabecas
alienadas” assumirdo o papel abandonado pelo lazarento, e veremos que salvacéo se
espera dessa exclusdo, para eles e para aqueles que o excluem. Com um sentido
inteiramente novo, e numa cultura bem diferente, as formas substituirdio -
essencialmente, essa forma maior de uma partilha rigorosa que ¢é a exclusdo social, mas
reintegracdo espiritual. (FOUCAULT, 2008, p.6-7)

A lepra foi substituida inicialmente pelas doencgas venéreas, no que se refere a
exclusdo, e logo depois, 0 louco passou a ser o centro das aten¢des no que diz respeito
ao descaso e abandono. O doente mental ndo so fara o papel de substituto de um mal
eterno como carregara esse estigma até os dias de hoje. Neste sentido, o doente mental
torna-se culpado pela sua dificuldade e é forcado a reclusdo, uma vez que nao se
enquadra nos padrdes normais da sociedade. Na imagem da ‘“Nau dos Loucos” da
Renascenca, os loucos tinham uma existéncia errante. As cidades escorracavam-nos de
seus muros, deixando-os correndo nos campos distantes, isso quando ndo eram
confiados a grupos de mercadores e peregrinos. Frequentemente as cidades da Europa
viam essas naus de loucos atracarem em seus portos.

Quando o louco € levado por marinheiros e condenado a ficar vagando
indefinidamente, impde-se a certeza de que ele ird para longe, tornando-o prisioneiro de
sua propria partida. O mar e a navegacao entregam o homem a incerteza, pois cada um €
confiado a sua propria sorte, uma vez que todo embarque é potencialmente o Gltimo.
Nas palavras de Foucault, temos que é para 0 outro mundo que parte o louco em sua
barca louca; € de outro mundo que ele chega quando desembarca. Esta navegagdo do
louco é simultaneamente a divisdo rigorosa e a Passagem absoluta. (FOUCAULT, 2008,
p.12). O louco estaria destinado a sua propria sorte, pois em qualquer porto que
atracasse, era imediatamente mandado de volta para o mar, pois aquele lugar ndo seria o
dele. Com isso, podemos concluir que aquele que partia por estar rotulado nunca mais
teria o direito de ter a sua vida normal. Seria uma condenacéo eterna.

Podemos perceber a valorizac¢do da condicdo do louco, permeada pelos misterios
da morte, da soliddo, da eternidade, do indizivel e do inteligivel. E como se pairasse
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uma espécie de aura mistica nos doentes que permitisse que pudessem ver além.
Enxergar demais seria o grande mal ao qual esses pobres mortais estariam subjugados.
Os loucos sempre estariam entre um mundo e outro, como se em nenhum momento
fosse possivel encontrar para eles uma salvacao de fato.

A psiquiatria nasceu na Franca, no seculo XVIII, quando foi dada ao médico a
incumbéncia de cuidar de uma determinada parcela da populacdo excluida do meio
social, que se encontrava reclusa em instituicdes onde eram colocadas todas as espécies
de individuos cujas condutas ndo se coadunavam com a moral da época. Em uma rapida
passagem do século XII até o século XVIII, quando a doenca comeca a ganhar um
formato verdadeiro, Michel Foucault nos mostra o quanto a loucura estd ligada a

questBes sociais, especialmente a pobreza:

Se a loucura no século XII estd como que dessacralizada é de inicio porque a
miséria sofreu essa espécie de degradacdo que a faz ser encarada agora
apenas no horizonte da moral. A loucura sé tera hospitalidade doravante entre
os muros do hospital, ao lado de todos os pobres. E 14 que a encontraremos
ainda ao final do século XVIII. Com respeito a ela, nasceu uma nova
sensibilidade: ndo mais religiosa, porém moral. Se o louco aparecia de modo
familiar na paisagem humana da Idade Média, era como que vindo de um
outro mundo. Agora, ele vai destacar-se sobre um fundo formado por um
problema de “policia”, referente a ordem dos individuos na cidade. Outrora
ele era acolhido porque vinha de outro lugar; agora, sera excluido porque
vem daqui mesmo, e porque seu lugar é entre os pobres, 0s miseraveis, 0s
vagabundos. A hospitalidade que o acolhe se tornara, num novo equivoco, a
medida de saneamento que o pde fora do caminho. De fato, ele continua a
vagar, porém nao mais no caminho de uma estranha peregrinacdo: ele
perturba a ordem do espago social. Despojada dos direitos da miséria e de sua
gléria, a loucura, com a pobreza e a ociosidade, doravante surge, de modo
seco, na dialética imanente dos Estados.

(2008, p. 63)

Toda aquela populacdo de individuos que eram excluidos passou a ter
importancia em um novo mercado de trabalho emergente e na concepcao de cidadania e
igualdade. Nessas instituicdes fechadas, os internos eram cuidados por religiosos,
alguns até com certo conhecimento médico, mas ndo era praticado um tratamento
médico de “alienagdo”. O asilo ndo era, ainda, o que seria 0 manicomio, a partir da obra
de Pinel. O trabalho daqueles que ali viviam passou a ser considerado um instrumento
de cura, e ndo apenas mais uma maneira de explora-los. Usando como justificativa a
melhoria daqueles que ali se encontravam, a situagdo passou a ser legitima, e ndo mais
abusiva, como vamos observar mais adiante.

O médico francés trouxe mudancas bastante significativas no pensamento
médico de seu tempo. A origem passional ou moral da alienacdo, propondo que sua

esséncia era o desarranjo de fungdes mentais, destoava do pensamento vigente. A partir
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dele, o tratamento comecou a ganhar um direcionamento. Com Philippe Pinel e seus
discipulos, o manicébmio se tornou parte essencial do tratamento, sendo um
“instrumento de cura” e ndo apenas a prote¢do e enclausuramento. J& seu discipulo, o
médico francés Jean-Etienne Dominique Esquirol, buscou sistematizar as bases do
modelo de psiquiatria iniciado com seu mestre. E mais ainda, ficava evidente a proposta
do manicomio como o local apropriado de cura, onde internamento e tratamento eram
indissociaveis. No livro O século dos manicomios, de Isaias Pessotti, 0 autor nos mostra

como foi pensado 0 manicdbmio em seu primeiro momento:

O projeto de um hospicio de alienados ndo €, de modo algum, uma coisa
indiferente e que pode confiar apenas aos arquitetos, o objetivo de um
hospital ordinario é tornar mais faceis e mais econdmicos os cuidados
dedicados aos indigentes doentes. O hospital de alienados é um instrumento
de cura.

(Esquirol, 1838, apud Pessotti, 1996, p. 168).

Mudou-se a forma de pensar acerca das causas da loucura, mas 0 manicémio se
perpetuou de uma forma ainda mais violenta, justificada por um aparato tedrico. Deixou
de ser um “instrumento de cura” e passou a ser local de depositos de diferentes formas
de loucura, onde se impuseram diversos atos de violéncia, em nome da Ciéncia.

Seguindo a linha de raciocinio de Pessotti, podemos enfatizar que:

O século X1IX bem merece o titulo de “século dos manicomios”. Em nenhum
outro século o nimero de hospitais destinados a alienados foi tdo grande; em
nenhum outro a terapéutica da loucura foi tdo vinculada a internacdo; em
nenhum outro século o nimero de internagdes atingiu proporgdes tdo grandes
das populagbes. Mais ainda, em nenhum outro século a variedade de
diagnosticos de loucura, para justificar a internacdo, foi tdo ampla.

(1996, p.9)

As criticas ao modelo fechado e autoritario, que continuava presente nos
hospicios da época, fizeram surgir a proposta de criacdo de col6nias de alienados como
uma possivel resposta aos reclamos. As col6nias tinham como objetivo, por um lado,
neutralizar as denuncias de superlotacdo, aprisionamento e violéncia presentes nos
hospicios, e, por outro, transformar o modelo assistencial. Todas as tentativas de
mudanga nos procedimentos existentes ndo chegaram a provocar transformacoes
significativas na concepcédo do sofrimento mental.

E, saindo do panorama da histéria da loucura na Europa, enfocando o Brasil,
nota-se a criagdo dos primeiros hospitais psiquiatricos. Esses surgiram quase que
exclusivamente com o objetivo de resolver um problema localizado em outro
estabelecimento de assisténcia. No Rio de Janeiro, a ideia de se criar um espaco de

recolhimento mais adequado aos loucos que se encontravam nas dependéncias da Santa
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Casa de Misericordia ou nas ruas fazia parte de uma cadeia de transferéncia de
responsabilidades iniciada com a necessidade de retira-los do espaco urbano. Desde o
comeco a ideia foi essa: retirar da vista da populacdo aquilo que incomodava, aquilo que
era “feio”. Foi dessa forma que se pensou na constru¢do do primeiro hospital
psiquiatrico no Brasil — o Hospicio de Pedro 11, na cidade do Rio de Janeiro.

A inauguracdo do Hospicio — que, em homenagem ao entdo imperador, recebeu
0 seu nome — ocorreu em 05 de dezembro de 1852. Naquele momento, era dada como
necessaria a construcao de um local especifico, que ficasse afastado do centro da cidade,
para abrigar os loucos recolhidos pela Santa Casa.A escolha recaiu na Praia Vermelha.
em funcdo da localizagdo. O que podemos observar é que os locais escolhidos para
abrigar aqueles considerados "indesejados”, na maior parte dos casos, eram afastados do
centro da cidade, para que ndo ficassem visiveis a populacéo.

Com a queda do Império e o surgimento da Republica, em 1890, o Hospicio de
Pedro Il passou a se chamar Hospicio Nacional de Alienados, ficando sob a
administracdo do governo federal, subordinado ao Ministério da Justica e Negdcios
Interiores, desvinculando-se assim da Santa Casa. De acordo com a demanda, nesse
mesmo ano foi instituida a Assisténcia Médico-Legal aos Alienados, e criadas e
anexadas ao Hospicio Nacional as Col6nias de S&o Bento e a Col6nia de Conde de
Mesquita — ambas para pacientes do sexo masculino — na llha do Governador. As
Colbénias tinham por finalidade principal resolver os problemas de superlotacdo do
hospicio, oferecendo uma forma de tratamento voltada as atividades de trabalho,
principalmente agropecudrias, que caracterizavam os modelos de coldnias, 0 que seria
chamado de laborterapia.

Ao longo do século XX, muitas mudancas foram acontecendo para pensar em
uma melhor forma de tratar os que sofriam de algum transtorno psiquico, eliminando as
longas internacGes, que beiravam o esquecimento dos pacientes, assim como melhores
condic@es no tratamento, mais humanizado. Uma dessas medidas refere-se a criagédo do
conceito de “hospital-dia”, que denota a condicao espacial de sua existéncia.

A revolta contra o tratamento psiquiatrico empregado naqueles que sdo
portadores de psicopatologias chamara atencdo de algumas pessoas que irdo denuncia-
lo. No caso da obra de Maura Lopes Cancado, a dendncia constitui um dos tracos mais
marcantes. Em seu diario Hospicio é Deus, por exemplo, ela aponta sem medo 0s maus
tratos que acontecem no hospital no bairro do Engenho de Dentro. Stela do Patrocinio e

Rodrigo de Souza Ledo, assim como Maura, também fazem uma critica ao método
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empregado aos que padeciam nos espagos de isolamento. Mas isso ndo acontece de
forma inocente, pois os textos carregam em si um grande valor historico e existencial,
como vamos observar nos proximos capitulos, cada um deles destinado ao estudo de um
autor. E para os que sdo considerados doentes, 0s eternos prisioneiros da passagem,
restam-lhes uma esperanca, a humanizacdo do tratamento, que ja vem acontecendo a
passos curtos.

Um lugar sem vida que por mais que apresente um belo jardim — simbolo ligado
ao paraiso — ndo € um lugar alegre. Por isso, podemos dizer que tanto o espaco do
Engenho de Dentro quanto qualquer outro do Brasil era considerado um “depdsito de
gente”. As pessoas ali ndo estariam mortas biologicamente, mas para a sociedade era
como se ndo existissem. Todos aqueles que ndo se enquadravam ou incomodavam 0s
moldes sociais eram esquecidos nesses estabelecimentos, que se assemelhavam a
cemiterios.

Assim como os pordes da ditadura escondem muitas atrocidades, os pordes dos
manicémios ndo ficam muito atras, pois é possivel arriscar dizendo que algumas
verdades, como o caso de determinadas mortes que aconteciam de forma silenciosa em
plena madrugada, ndo eram esclarecidas. Muitos internos ndo tinham nem identidade, o
que facilitava no momento do sumigo, pois ninguém iria reclamar aquele corpo. Muitas
vezes, 0 ser humano prefere simplesmente ndo saber. N&o saber o final de alguma coisa,
ndo saber o porqué desse fim. Ndo saber o que vem depois € nem 0 que veio antes.
Talvez seja um medo muito grande de lidar com aquilo que ndo conhece. Talvez a
exclusdo seja algo mais cdmodo, seguir em uma zona de conforto é sempre algo mais
tranquilo e menos assustador. Aquilo de que ndo conseguimos dar conta, que nao
conseguimos suportar, tem que ficar no pordo.

Segundo Edmar Oliveira, em Ouvindo vozes: Histdrias do hospicio e lendas do
Encantado, esse espaco no Engenho de Dentro, — hospital em que Maura Lopes
Cancado esteve boa parte de sua vida internada — sofreu muitas transformacdes ao longo
do século XX até chegar a sua formacdo atual, que recebe o nome de Instituto

Municipal Nise da Silveira, como podemos observar abaixo:

Muitos ndo gostaram. De dentro e de fora. Argumentaram que isso alteraria o
tradicionalismo do antigo Centro Psiquiatrico. No entanto se acompanharmos
a historia, esse lugar nunca teve um nome fixo, salvo a sabia denominacéao
popular de hospital do Engenho de Dentro, o que ja significa a loucura
suburbana. E talvez tenha que ser sempre assim, denominado pelo povo, dada
a confusdo de nomeagdes que teve na sua historia. Primeiro, foi a col6nia de
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Alienados de Engenho de Dentro. Depois, por um breve tempo, col6nia
Gustavo Riedel, e mais tarde, ap6s a transferéncia da Praia Vermelha para o
Engenho de Dentro, virou Centro Psiquiatrico Nacional. Na ditatura militar,
por decreto-lei de Castelo Branco, volta a homenagem ao Pedro Il. N&o podia
ser Instituto Municipal do Engenho de Dentro, dando razdo ao povéo.
Tivemos a responsabilidade de escolher Nise da Silveira.

(OLIVEIRA, 2009, p.37)

O hospital foi inaugurado em 1911 com o nome de Col6nia de Alienadas do
Engenho de Dentro para abrigar pacientes indigentes do sexo feminino encaminhadas
do hospicio Nacional de Alienados. Em 1938, Adauto Botelho assume a dire¢do da
Assisténcia aos Alienados, e cuida da transformacao da Colonia de Alienadas no Centro
Psiquiatrico no Engenho de Dentro, para onde seriam transferidos os doentes do
Hospicio Nacional de Alienados, que saia da Praia Vermelha por ter-se tornado a Urca
um bairro residencial. A transferéncia so veio a ocorrer em 1943, com a desativacao dos
prédios do antigo Hospicio Nacional de Alienados. Ou seja, ndo bastava designar um
lugar para os excluidos, esse lugar tinha que ser o mais afastado possivel do centro da
cidade ou de qualquer area em que se fizesse & mostra. Um bairro como o Engenho de
Dentro, um bairro tranquilo do suburbio, seria uma boa escolha para tal afastamento.

Em meados da década de 40, com a desativacdo do Hospicio Nacional e a
transferéncia dos pacientes para a Colonia no Engenho de Dentro, o hospital passa a se
denominar Centro Psiquiatrico Nacional. Ou seja, dependendo do momento histérico, o
lugar mudava de nome. Em 1965, através de decreto presidencial, passou a se chamar
Centro Psiquiatrico Pedro Il, retomando o nome da época do Império.

Na década de 70, o hospital atendia ainda principalmente a populacdo indigente,
sendo que os pacientes que tinham direito & Previdéncia Social eram encaminhados para
outras clinicas. Aqueles que tinham uma condi¢do um pouco melhor e pudessem pagar
eram mandados para “clinicas conveniadas”, pois o hospicio do subtrbio era apenas
para aqueles que tinham diagnosticos graves, ou seja, aqueles que, além de ndo
possuirem dinheiro, j& estariam condenados a padecer.

No final da década de 80 e inicio de 90 do século XX, surgem as novas
experiéncias de transformacdo da assisténcia psiquiatrica em todo o Brasil, pois a
mudanca se fazia necessaria, € ndo apenas em um bairro carioca, e sim em toda uma
estrutura hospitalar nacional. Na verdade, 0 movimento antimanicomial era mundial. No
Brasil, merece destaque a criagcdo de diversos servigos; por exemplo, 0s centros de
atencdo psicossocial na cidade de S&o Paulo e também a intervengdo pelo governo

municipal, e a concomitante “desconstru¢dao” de um manicomio na cidade de Santos,
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além dos ndcleos de atengdo psicossocial, Sdo Paulo foi o primeiro Estado a aderir a
reforma psiquiatrica. Outros hospicios também foram interditados e reformulados, como
foi o caso do Hospicio de Barbacena, em Minas Gerais, e internos ficaram esquecidos
durante muito tempo passaram a ser observados com mais cuidado e respeito.

Voltando do nivel geral para o particular — o bairro do Engenho de Dentro —
segue a seguir, novamente nas palavras de Edmar de Oliveira, as considera¢es de um
novo olhar para o tratamento daqueles que sempre foram excluidos e nunca tiveram voz

ativa na sociedade:

O trabalho de doutora Nise, reconhecido mundo afora, foi todo feito no
Engenho de Dentro, de forma marginal. Aqui ela nunca foi aceita. Atravessou
o0 Atlantico para levar as mandalas de seus pacientes ao mestre Jung e receber
0 reconhecimento europeu. Montou, com obras dos pacientes, 0 Museu de
Imagens do Inconsciente. Se do lado de fora seu trabalho ganhou
materialidade, reconhecimento, do lado de dentro sempre foi desdenhado
como uma coisa menor no saber cientifico do hospicio. Por isso escolhemos
seus nomes. Para simbolizar que alguma coisa ia acontecer na instituicao
centenaria. Que o tempo era marginal estava sendo oficializado. Isso, ao
mesmo tempo em que trabalhos voluntariosos, marginais, mas que marcaram
a instituicdo, foram valorizados. O Espaco Aberto ao Tempo, lugar de onde
vim, o hospital-dia do hospital Adauto Botelho, a Casa do Engenho, o
hospital-dia para criangas, esses trabalhos, entre outros, se destacaram da
mesmice do hospicio, porque eles se identificavam com a marca da Nise.
(2009, p.37-38).

Por isso, vale a pena ressaltar o trabalho da Dra. Nise da Silveira, desenvolvido
no Centro Psiquiatrico Pedro Il desde a década de 40. Foco de resisténcia a psiquiatria
existente na época, 0 antigo STOR (Setor de Terapia Ocupacional e Reabilitacdo) e
mais posteriormente 0 Museu de Imagens do Inconsciente, foi onde a Dra. Nise
desenvolveu um trabalho com pacientes internados, que ela chamava de “clientes”,
trazendo a tona as contradi¢Oes do sistema psiquiatrico e questionando seus pilares mais
resistentes, no caso a excluséo e a violéncia. Ela tratava os doentes com muito carinho,
com a “emogdo de lidar”, expressdo por ela utilizada, pois s6 com afeto seria possivel
“curar” alguém, o afeto catalisador, como gostava de falar.

No trecho a seguir podemos observar o quanto a doutora foi importante, pois nao
é possivel falar no hospicio do Engenho de Dentro sem menciona-la. E, mesmo que
Maura Lopes Cangado ndo tenha tido um contato estreito e direto com doutora Nise da
Silveira, ela ndo poderia deixar de passar por seu diario, assim como o seu trabalho
realizado por melhores condicdes, pois a doutora tratava 0s seus pacientes com muito
cuidado e respeito, ndo vendo apenas como pessoas doentes que ndo tém possibilidade

de cura, como podemos observar abaixo:
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A Ocupacao Terapéutica do Centro Psiquiatrico Nacional toma todo
um pavilhdo. Compde-se de sala de mdsica, sala de tecelagem, pintura,
encadernacéo, bordados, saldo de beleza — e 0 museu: onde estéo expostos ou
guardados, quadros pintados por alguns pacientes daqui que se comparam aos
maiores pintores do mundo. Futuramente, Rafael, Emidio, Isaac, Adelina,
Carlos e outros terdo seus nomes citados com o mesmo respeito com que se
citam Van Gogh e os monstros das artes plasticas. Mesmo ja se fala nestes
artistas e o Suplemento Literario do Jornal do Brasil tem se interessado por
eles. E deveras impressionante o poder plastico de expressio no doente
mental. Perdidos no seu mundo indevassavel, incapazes de comunicacdo
verbal, totalmente dissociados, alcancam, através da pintura, 0 que centenas
de milhares de artistas do mundo todo tentam em véo. Os artistas da que
jamais — a ndo ser através de tragos e cores. Rafael foi considerado por Jilio
Braga, critico, um dos maiores desenhistas do mundo ocidental. Aragéo
chegou ao concretismo sem nenhuma comunicagdo com o grupo de artistas
concretistas.

Temos la também a Recreacdo: joga-se pingue-pongue, se ouve
musica. Ndo me agrada. Costumo ir fazer minhas unhas ou encontrar-me com
alguns amigos, internados em outros hospitais. Hélio, Aragdo e outros. Seria
nosso clube ndo fora a ineficiéncia das funcionarias, a ma vontade que
demonstram ao vir apanhar doentes nos hospitais. Sdo antipaticas, estragam o
que podia ser tdo eficiente como Terapéutica e por que doutora Nise tanto
tem lutado. Gostaria de alertar a doutora de muitas falhas que reconhego.
(2015, p.87).

Diferentemente dos outros programas ou unidades que ndo respeitavam oS
direitos dos pacientes considerando-os casos perdidos, sem qualquer possibilidade de
melhora, existe ainda o Museu de Imagens do Inconsciente, que funciona como um
centro de estudos e pesquisa, local em que a criatividade é peca fundamental no
tratamento, assim como o afeto. Tal espaco tem como objetivo principal a compreenséao
da esquizofrenia através das imagens e simbolos produzidos pelos clientes em ateliers
de expressao criativa livre.

Fundado pela doutora Nise da Silveira, que era conhecida por seu espirito
rebelde, o Museu se diferencia dos servigos em funcionamento, por ser um local Unico
no mundo, com um acervo de mais de 300 mil obras. Nise Magalhdes da Silveira nasceu
no dia 15de fevereiro de 1905, em Maceid. Filha Unica, de temperamento forte sempre
esteve a frente de seu tempo, inclusive em sua faculdade, foi a Unica mulher a se formar
em medicina em sua turma em Salvador no ano de 1927. Logo apds a formatura, Nise
muda-se para o Rio de Janeiro e trilha seu caminho como uma psiquiatra diferente dos
padrdes de sua epoca.

As criticas a0 modelo manicomial estavam todas ja formuladas. No ambito da
assisténcia, ocorreram mudancas criando condi¢des mais “humanas” para os pacientes
internados — reduc¢do do nimero de leitos, diminuicdo do tempo médio de permanéncia
dos pacientes internados e ampliagdo da oferta de atendimentos ambulatoriais. A

violéncia sempre esteve presente, como se fosse algo normal, sempre sendo justificada
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por alguns como uma presenca comum no quadro clinico dos pacientes e, por outros,
pelo despreparo dos funcionérios que buscavam uma “satisfagdo sadica” através da
agressao aos pacientes, vista como necessaria para conter a crise.

Como uma espécie de dendncia das atrocidades que aconteciam no siléncio da
madrugada, uma morte silenciosa, que alguns estariam condenados a sofrer, podemos
abaixo perceber o relato de alguém que tentou mudar a estrutura interna desse espacgo
nos anos 2000, quase um século depois de tantas barbaridades vividas e escondidas

pelos altos muros que fecham o manicémio. Nas palavras de Edmar de Oliveira:

Vagando pelo hospicio é muito facil encontrar a morte. Como uma
assombracdo, ela se esgueira nos corredores, nas enfermarias, nos umbrais.
Quase sempre espreita alerta e, silenciosa, deixa seu manto cobrir a vitima
para abaté-la em surdina na noite fria. Vivi essa situacdo algumas vezes,
sempre como se fosse a primeira vez.

Logo descobri que as pessoas eram deixadas a morrer muito
silenciosamente. E no siléncio das madrugadas, sem que ninguém pudesse
fazer a relacdo da morte com a doenga anterior. Até mesmo uma crenca de
fazia verdade. Entre os que no hospicio atuam como agentes de tratamento ou
de observacdo é corrente dizer que a loucura protege da doenca fisica. A
loucura ndo permitiria ao estresse da vida diéria desencadear uma doenga do
corpo. Essa crenga, descobri depois, era decorrente do abandono e o
preconceito com que os métodos terapéuticos eram aplicados. O que ndo
havia mesmo era uma investigacdo mais cuidadosa dos que seriam colhidos
pela morte, como se fosse um destino natural. E a morte, que tem o dom de
diminuir os corpos, ja colocara rugas e outros sinais de envelhecimento
precoce nos habitantes do hospicio. Como, quase sempre, esses moradores
ndo tinham histdria, nome ou idade, parecia que a morte colhera alguém ja
velho, de forma natural. N&o se percebia que as marcas do sofrimento podiam
acrescentar aos semblantes um tempo que ainda ndo chegara, mas que se
projetava no futuro por ter sido muito vagaroso no passado.

(OLIVEIRA, 2009, p.77-78).

E possivel dizer que foi a partir do ano de 1982 que realmente se iniciou um
processo de mudancas no hospital. Surge um clima de otimismo e euforia por parte de
profissionais de salde que antes participavam de grupos e organizagdes que
reivindicavam transformac6es na assisténcia ou faziam dendncias sistematicas de maus
tratos e abandonos nas instituicGes publicas ou privadas de satde mental.

Em marco de 1989, iniciou-se um trabalho de reestruturacdo do servico, volta
primordialmente para a melhoria da qualidade da assisténcia prestada com os recursos
que eram disponiveis. Nesta época, 0 Pronto Socorro Psiquiatrico se dividia em trés
espacos: A Porta de Entrada, a Enfermaria de Observacdo e a Enfermaria de Crise.
Inicia-se um trabalho de reestruturacdo da equipe, o0 restabelecimento das rotinas
técnicas e administrativas e a melhoria do espago fisico e na acomodagéo dos pacientes.
Como podemos observar no relato de Edmar Oliveira, o hospicio estava passando por

mudancgas:
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O problema é que essas mortes silenciosas ndo incomodavam a instituicao
que convivia com elas em perfeita harmonia. Quase uma harmonia que
enlouquecia a todos. Quando foi feita uma intervengdo, mudando de forma
radical a vida dos moradores do hospicio, essas mortes diminuiram de forma
radical. Num dos anos do projeto, aconteceu de ndo morrer sequer um
paciente na instituicdo. Os Obitos aconteceram nos hospitais clinicos para
onde os pacientes foram transferidos para receberem melhore cuidados.
Mesmo assim, cada morte que acontecia era ruidosa. As criticas eram
referidas a falta do equipamento hospitalar para essa clientela, ou seja, 0s
pacientes estariam sem a assisténcia adequada. Mais tarde entenderemos
melhor a organizacdo desse programa para 0s moradores.

(OLIVEIRA, 2009, p.78-79)

Tanto na Porta de Entrada como na Enfermaria de Crise, um dos aspectos que
chamava a atencdo dos técnicos éramos usudrios de primeira internacdo. Antes de se
acostumarem a vida do manicémio, os pacientes estranhavam muito. Quando internados
pela primeira vez, havia um grau maior de ansiedade, que obviamente ocorria por conta
da condicdo nova vivenciada pelo aprisionamento, pela separacdo do seu meio social e
familiar além das situagfes de violéncias sofridas. E ainda nas palavras de Oliveira
podemos observar que:

Uma das cenas mais inquietantes é o deambular sem rumo dos pacientes
cronicos. Desde as minhas primeiras experiéncias em trabalhos de Salde
Mental, perturbava-me esse ir e vir. Corpos com determinacdo aparente de
quem sabe onde estd indo. Numa direcdo. Em sentido contrério, com a
mesma determinacdo, como se a volta fosse a continuagdo da ida. Outros
corpos como a se deixar levar, como plumas ao vento. O trajeto pode ser
modificado por qualquer percal¢o, quer por uma dificuldade de percurso,
quer por uma vantagem fortuita. O movimento de apanhar uma guimba de
cigarro ao chdo pode determinar, no levantar, a mudanca da rota imagindria.
Na determinag&o, ou ao léu, os corpos andam como em uma cidade fantasma.
A cidade esta vazia e 0s corpos parecem desabitados de almas. A circulacéo
desses corpos sem alma é um espetaculo inusitado. Ndo se falam, apesar de
quase se esbarrarem. Se um toma algo do outro, quem perde quase nunca
reage, toma de outro, como se tivesse aprendido a ligdo. Quase nunca estéo
sentados, sempre andando, cada um parece fazer algo que ndo é comum a
nenhum outro. O que tém em comum é parecer fazer parte de um mesmo
exército de homens sem almas. Um batalhdo sem formacdo nem ordem.
Parece um pelotdo ao qual foi dada a ordem de descansar naquele exato
momento. Momento que permanece, como uma eternidade. Os mesmos
movimentos que se repetem sem fim. O olhar do visitante pode cansar, o
movimento néo.

(2009, p.116)

Atualmente, tendo em vista tantas mudancas no tratamento, tem-se a criacdo do
conceito de hospital-dia, que denota a condicéo espacial de sua existéncia. A intengédo
era manter um trabalho continuado de atencdo aquele que saisse por aquela porta sem
submeté-lo aos horrores dos tratamentos do passado. E, em segundo lugar, quando se
define como um espaco de intermediagé@o entre a internagdo e a sociedade. O paciente

ndo ficaria mais internado deforma a ser praticamente esquecido na instituicdo, ele
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estaria de uma maneira ainda ligada a sua realidade fora daqueles muros, pois chegaria
ao local, seria atendido e depois voltaria para sua casa.

O hospital-dia seria uma extensdo do hospital no meio social, ou seja, um
hospital menos violento em que os pacientes também seriam assim. Constatagdes como
a de Maura Lopes Cancado ndo fariam mais sentido nos dias de hoje. Podemos observar

abaixo o que representava estar internado na década de 50-60 no Brasil:

Estar internado no hospicio ndo significa nada. Sdo poucos os loucos. A
maioria comp®e a parte dubia, verdadeiros doentes mentais. Lutam contra o
que se chama doenca, quando justamente esta luta é o que os define: sem
lado, entre 0 mundo dos chamados normais e a liberdade dos outros. N&o
conseguem transpor o “Muro”, segundo Sartre. E a resisténcia. Também se
luta contra a morte, quando morrer talvez seja realizar-se. Se existe vergonha
é na luta: perder o lugar no mundo, afetividade, direitos (direitos?). Entéo
encontramos doencga, morbidez, imensa soma de deficiéncias que se recusa a

abandonar. Transposta a barreira, completamente definidos, passam a outro
estado — que prefiro chamar de Santidade. A fase digna da coisa, a conquista
de se entregar. O que aparentam é a inviolabilidade do seu mundo. Como os
mortos, nada fazem para voltar ao estado primitivo — e embora todos
tenhamos de morrer um dia, poucos alcangam a santidade da loucura (e quem
prova estar o louco sujeito a morte, se passou para uma realidade que
desconhecemos).

(CANGADO, 2015, p.25).

Outro espaco muito conhecido na cidade no Rio de Janeiro, marcado como um
espaco de horror e abandono, como o “fim da estrada”, é a Col6nia Juliano Moreira, no
bairro de Jacarepagua, lugar no qual uma de nossas autoras, Stela do Patrocinio, foi
completamente esquecida até a morte. Esse espaco foi inaugurado em 1924, para as
atividades de duas antigas colbnias de alienados — Colénia Conde de Mesquita e
Colbnia S. Bento — ja consideradas em condi¢des inadequadas. Em 1918, o governo
brasileiro libera as terras do antigo engenho e, no ano seguinte, comecgava a construcao
da entdo Coldnia de Psicopatas-Homens, renomeada Col6nia Juliano Moreira em 1935.
O intuito do espaco nunca foi o de integrar o “doente” na sociedade, ¢ sim, escondé-lo e
ndo permitir que tivesse qualquer visibilidade.

Mas foi na década de 1940 que a Col6nia Juliano Moreira recebeu o maior
namero de pacientes. Os pacientes vinham em grande parte do Hospital Nacional
Psiquiatrico, herdeiro do antigo hospicio e que, a essa época, transferia seus pacientes
remanescentes na Praia Vermelha para a Colonia Juliano Moreira e para o Centro
Psiquiatrico Nacional no Engenho de Dentro.

Em 1951, a Col6nia abrigava cerca de 3.800 enfermos de ambos 0s sexos e tinha
como principais unidades hospitalares quatro clinicas psiquiatricas. No que se refere aos

recursos terapéuticos utilizados ao longo da década de 1940, a Coldnia passou a
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empregar a convulsoterapia, o chogue insulinico, o eletro-narcose e a psicocirurgia. As
principais atividades relativas a praxiterapia eram: lavoura de cereais e hortalicas,
pecuaria e pequenas industrias, destacando-se entre estas as de artefatos de vime e de
colchdes, com cerca de 1600 doentes, “classificados em trabalho”.

A Colonia Juliano Moreira pertence a planicie de Jacarepagua, compreendida
entre 0s maci¢os da Tijuca e da Pedra Branca. Foi construido, em 1664, o Engenho de
Nossa Senhora dos Remédios que, no século XVIII, passou a ser denominado Engenho
Novo de Jacarepagua. A instituicdo aproveitou parte da estrutura dessa fazenda
existente. Atualmente, estdo concentradas no Nucleo Historico Rodrigues Caldas as
construcbes mais antigas da Colbnia Juliano Moreira, reminiscéncias da época do
engenho: a sede, a capela de Nossa Senhora dos Remédios e o sistema de aqueduto,
tombados pelos 6rgdos publicos de patriménio. O lugar € rota para os visitantes que
queiram compreender a relacdo entre patrimonio, paisagem e historia que permeiam o
territdrio da Colonia.

No inicio do século XX, a area é desapropriada para o desenvolvimento de um
projeto de tratamento psiquiatrico, considerado na época inovador, que consistia na
recuperacdo dos alienados pelo trabalho em coldnias agricolas. Em pouco tempo, o
projeto terapéutico tornou-se obsoleto, perdendo a sua caracteristica de reabilitacdo pelo
trabalho para se transformar em um depésito de gente, loucos considerados socialmente
irrecuperaveis.

Conhecida como “cidade hospitalar” ou “cidade dos loucos”, a Colonia chegou a
abrigar cerca de cinco mil pacientes. Na década de 80, a instituicdo iniciou uma
transformacdo do seu modelo manicomial em consonancia com a Reforma Psiquiatrica
em andamento em diversos paises. Os internos ali eram tratados como animais
enjaulados; as pessoas ficavam reduzidas a um amontoado sem forma e sem rosto,
“coisificadas”.

A entrada no hospicio, a nudez imposta nesta passagem para 0 mundo isento das
ameacas do fora, retira também qualquer possibilidade de afirmacao ou de legitimidade
das vozes que de dentro dele emergem. Um espaco que deveria ser voltado para cura e a
reintegragéo do interno tornou-se um lugar de assombro e tortura, no qual o doente
muitas vezes piorava ao invés de melhorar. E foi exatamente isso que motivou muitas
pessoas a lutar por melhores condicfes de tratamentos, tanto nas institui¢cbes publicas

guanto nas particulares.
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1.2 T(D)ramas da linguagem: Maura, Stela e Rodrigo

Ella era uma puerta peligrosa

Ella era uma puerta peligrosa al mundo.

Abismos, sangre, desordem escupian sus dientes...

Y debajo de sus manos escondia El cuchillo de haber existido
cerca de los limites.

Los ojos normalmente grandes se oscurecian para bem de su
dolor,

tenia perfil de Dolor...

Ella era uma puerta peligrosa.

Princesa Inca®

Se a loucura é um assunto tabu até os dias de hoje, o0 que podemos dizer da sua
linguagem? Aquilo que consideramos literatura escrita por “loucos” & 0 objeto central
dessa tese, e aqui faremos observagdes sobre o discurso de trés autores que estiveram
internados em instituicdes psiquiatricas, apontando assim, suas especificidades. O
intuito desse item € abordar, — de maneira breve, pois cada autor recebera um capitulo —
como essa linguagem atravessa os textos. O que une esses trés autores como se fosse
uma espécie de fio invisivel condutor? Tanto em instituicdes publicas ou privadas, 0s
autores conseguiram construir suas narrativas a partir de um forte sofrimento psiquico.

Segundo David Cooper em A linguagem da loucura, as nossas palavras
comecam a atingir o outro e ai reside o perigo da loucura: quando ela diz a sua verdade.
O perigo da loucura é a “desnormalizacdo” violenta das palavras triviais e das palavras
da seguranca. Aquilo que ndo conseguimos enquadrar nos é incomodo e muitas vezes
insuportavel de dar conta. E Segundo Annie Anzieu, em seu artigo “Da carne ao verbo:
mutismo e gagueira”, em Psicanalise e linguagem, podemos observar que o ato de falar

pode ser um ato doloroso ao mesmo tempo em que:

Falar é conformar-se com normas reconhecidas por um grupo, empregar as
palavras, a sintaxe e a melodia de uma lingua comum a esse grupo; expressar
um discurso perceptivel a outros, ou seja, audivel, afetivo. Portanto, falar é
escolher-se a0 mesmo tempo como semelhante e diferente do outro,
comunicar-lhe seu desejo de ser reconhecido enquanto tal; é também uma
intencdo de participacdo reciproca nesse desejo: é reconhecer-se como sujeito
desejante.

(ANZIEU, p. 163-4, 1997.)

Quando pensamos na linguagem do “louco”, uma das primeiras imagens que
nos vem a mente é a de uma fala alucinada, sem sentido, porém, nem sempre € 0 que

acontece. Em alguns casos, como vamos observar mais adiante, a escrita vem carregada

3 Poema retirado do livro La mujer-precipicio, 2011.
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de sentidos e significados que muitas vezes precisam ser analisados com muito cuidado,
um cuidado tdo delicado quanto um procedimento cirdrgico, pois exige sutileza para a
compreensdo. E assim como podemos perceber em O sujeito e seu texto, da psicanalista
Teresa Palazzo Nazzar, é possivel arriscar a existéncia de uma relacéo entre o que pode

ser dito e aquilo que ndo € permitido, como se fosse uma relacdo proibida:

(...) Tempo e espaco se articulam mostrando, no dito, o fracasso em dizer o
que ndo pode ser dito. Eis porque ndo ha relacdo sexual: as palavras ndo
dizem tudo. Ha algo que fica por se dizer, porque a experiéncia do
inconsciente ndo se reduz ao consciente. Essa dimensédo real do sujeito impde
ao discurso uma perda que esta sempre ao lado da insisténcia do desejo;
desejo em dizer a verdade do sujeito que fica por ser dita mas, justamente,
resta como dizer impossivel.

(NAZZAR, 2009, p.27)

Por isso, € importante entrever que a literatura esta plena de narrativas sobre/da
loucura, e que ha muito elas fazem parte do imaginario das sociedades, mas quando um
“autor louco” escreve, o texto ganha ainda mais relevancia. Seria muito dificil, sendo
impossivel, tracar, historicamente, esta trajetdria de sensibilidades que nos chegam, a
partir de textos literarios e que digam como o "louco" era percebido. Ha muitos
escritores e artistas, de todas as épocas, que também se preocuparam em relatar estados
alterados de seu psiquismo, bem como relatar experiéncias pelas quais passaram em
manicomios. A literatura, assim como outras artes, é expressao de sensibilidades, por
exceléncia, e podemos notar que quando alguém se disponibiliza a escrever, alguma

coisa do campo da singularidade acomete. Nas palavras de Nazzar, entendemos que:

Ao escrever ou produzir uma obra de arte, deixa-se de fora algo que néo
encontra representacdo, mas organiza a cena representada. O que escapa ao
visto é o olhar opaco, sem especularidade, o objeto pulsional olhar. O
resultado obtido com a obra tem valor estético tanto para quem a produz
quanto para quem a observa.

(NAZZAR, 2009, p.75)

O "louco", através de um discurso "ndo oficial”, mostra o outro lado da
realidade. Em outras palavras, existe o discurso oficial, uma "instituicdo” consciente de
normas e padrdes a serem aceitos e realizados, e, em contrapartida, existe sempre uma
subcorrente de fantasias inconscientes complementares. A ficcdo ultrapassa, o que
parece certo, a expressdo consciente de seu narrador e, bem entendido, de seus
personagens. Ela contém, portanto, ndo exatamente uma mensagem que Seria, por

definicéo, consciente e enunciada, mas um signo.
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Maura Lopes Cancado vai descrever a experiéncia de loucura encontrando
outras pontes para 0 nosso universo familiar: o sonho, o tédio, a paixdo, a dor, a
angustia. Como vai acontecer na producdo de O Sofredor do Ver, em que a autora dara
voz a incansavel imaginacdo usando elementos simbdlicos para construir as suas
pequenas e intensas narrativas.

A ficcdo sinaliza para mundos possiveis. Ela abre um horizonte para além do
real. Em fung@o desta possibilidade de abertura, desta capacidade de desenhar um
mundo, segundo regras que ultrapassam o cotidiano, a ficcdo adquire um estatuto muito
particular, na formulacdo daquilo que anima os movimentos de fundo da histéria. Assim
como Maura Lopes Cancado, Clarice Lispector também utilizava a linguagem como
uma maneira singular de apresentar para 0 mundo. A sua escrita, o seu discurso é algo

lancinante, como nos mostra Nazzar:

Podemos dizer que Clarice é alguém que realmente promoveu seu discurso
através da prépria obra. Melhor seria dizer que seu estilo € “lamina cortante”,
isto €, que a dor (e 0 gozo) da leitura advém sé depois que o fio da narrativa é
atravessado, tal como uma navalha na carne. Seu estilo € 0 modo como
desenvolve sua historia, numa estrutura de ficcdo em que a fantasia, que é a
realidade mesma, explicita a vida subjetiva. Assim, pela via do romance,
Clarice diz da dor de existir, sua versdo de uma experiéncia real, em carne
viva e voltada unicamente para o ato da escrita. Por que escrever déi? Porque
escrever significa lancar-se ao jogo dos significantes no inconsciente, em
outra cena, desprovida da imagem que o som das palavras e a entonacdo da
voz ddo ao que fala a um outro. Quando escrevemos, estamos sés, na
escuriddo e no vazio do eco de nossas vozes. E a alteridade que nos habita
que “sopra” as palavras a serem escritas.

(NAZZAR, 2009, p. 86-7)

Também multiplas sdo as formas pelas quais a loucura e a sua linguagem deixa-
se transparecer nos gestos, atitudes e delirios das pessoas que habitam "a casa dos
loucos". E € neste mundo imaginério, onde se permite "ler o delirio™ de um louco, que
se identifica um mundo de transgressdes, transgressdes estas, inclusive, das normas

coletivas. Nas palavras de Teresa Nazzar sobre o ato de escrever, podemos notar que:

Ha uma distancia entre o que move alguém ao ato de escrever e 0
que este alguém consegue colocar sobre uma folha de papel. Quem Ié
reconhece no escrito o que o torna diferente. Ao mesmo tempo, da-se conta
de algo familiar que lhe retorna quando se identifica com o texto lido.

A causa do prazer da leitura esta na cena inconsciente da fantasia, ja
que é nela que se encontram os pontos de identificagio com o que €
apresentado no escrito. Esse lugar onde aquele que 1€, movido por sua propria
fantasia, se aproxima daquele que escreve, podemos nomear como lugar
privilegiado, borda inventada sobre uma superficie para o confronto com o
real da escrita que tanto o escritor quanto o leitor desconhecem.

O escritor ndo sabe a causa do seu oficio. Ele desconhece o motivo
de sua arte produzir efeito de transparéncia nos demais. Seu ato cria uma obra
para tentar superar a finitude do corpo, o embaraco da morte. Escrever tem o
valor inestimavel de inventar outro lugar, ponto de insercdo e também
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cicatriz de uma representacdo que falta, prescindindo do corpo fisico e
contando apenas com o corpo significante.
(NAZZAR, 2009, p.83)

A loucura € uma operacdo paradoxal, uma operacdo que coloca em xeque as
condicdes de possibilidade do préprio discurso sobre 0 mundo — ou seja, do discurso
sobre 0 outro —, na medida em que evidencia a precariedade de qualquer enunciagédo
“compreensiva” em relagdo a um dado “fendmeno” ou “objeto”.

Talvez a loucura incomode tanto por ser uma espécie de anti-ideologia. Ao
contrario desses discursos que recorrem a diversos artificios de linguagem para
“cimentar” o real, a fala do louco € justamente ambigua, denuncia a impossibilidade de
um conhecimento seguro sobre o significado do mundo e da aventura humana. O louco
discorda do discurso ‘“correto” a proposito do mundo porque ndao percebe como
verdadeira a linguagem que corporifica esse discurso. O louco vé os furos da realidade
que os ditos “normais” ndo conseguem perceber, e isso em alguns momentos se reflete

na literatura e na escrita, como podemos perceber:

Quem escreve coloca seu desejo em evidéncia, fazendo aparecer, sob a forma
de fantasia, aquilo que em seu escrito pode causar transferéncia no leitor.
Traduzir “ao pé da letra” a fantasia do outro, torna-la sua, é a tarefa deixada
aos leitores. E esta a razao que me permite dizer que todo leitor é, de certa
forma, autor. A matéria do livro devendo ser elaborada para que dai surja
uma historia recontada, criagdo a partir da criacdo. O primeiro leitor é sempre
0 préprio autor antes de todos os possiveis outros leitores. Ele espera que o
leiam como se cada leitor fosse, ele proprio, autor do texto. O amor & escrita
encontrando o amor a leitura, letra que se inscreve na passagem de um a
outro.

(NAZAR, 2009, p.111-2)

Assim como aconteceu com Maura Lopes Cancado, também acontecerd com
Stela do Patrocinio e com Rodrigo de Souza Ledo. Através da fala ou da escrita, 0s
autores encontraram mecanismos de “sobrevivéncia”, para que ndo afundassem em suas
angustias. Expressar-se-do através de sua linguagem, que em alguns momentos €
pensada e trabalhada com cuidado, e em outras, como no caso especifico de Stela do
Patrocinio, teriamos uma arte mais bruta. E segundo Monique Plaza em Literatura e
loucura, livro em que aborda essa forma de fazer literatura, apontando essa linha ténue

entre a literatura e a loucura, podemos observar que:

A loucura pode penetrar na escrita sem suscitar a rejeicdo do leitor, quando é
posta a distancia, aclimatada. Um autor tem duas possibilidades para produzir
um texto sobre a loucura que n&o seja julgado louco: pode testemunhar a sua
prépria loucura, dar conta, de forma critica, das divagacfes e dos prazeres
que ela lhe trouxe, ou construir uma ficgdo literaria onde a aventura da
loucura se instala e se desenrola.

(PLAZA, 1986, p.113)
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Seguindo para a proxima obra escolhida, Reino dos bichos e dos animais € o
meu nome, de Stela do Patrocinio, pode-se dizer que, diferente dos contos de Maura
Lopes Cancado, existe ali certa pressa em se comunicar, de expor as suas angustias para
0 seu publico, um ruido incessante que pode nos causar algum tipo de inquietacéo.

Como seré explicado melhor no capitulo 3 - dedicado a Stela do Patrocinio - o
livro foi organizado por Viviane Mosé, que selecionou as falas dessa interna da Colonia
Juliano Moreira, falas essas que considerou como as melhores, e as organizou em oito
partes, de acordo com as afinidades tematicas. Cada parte do livro possui uma espécie
de eixo, que, algumas vezes, ndo nos aparecem claramente, pois muitos assuntos séo
abordados em distintos momentos.

A divisdo assim segue, e todos os titulos foram selecionados a partir de uma
frase de cada texto/fala: "Um homem chamado cavalo é o meu nome"; "Eu sou Stela do
Patrocinio muito bem patrocinada"; “Nos gases eu me formei, eu tomei cor"; "Eu
enxergo o mundo"; "A parede ainda ndo era pintada de tinta azul"; "Reino dos bichos e
dos animais é o0 meu nome"; "Botando o mundo inteiro para gozar e sem gozo nenhum"
e "Procurando falatorio”. Cada parte do livro sera analisada detalhadamente no capitulo
trés, dedicado inteiramente a linguagem e aos elementos e recursos linguisticos
utilizados.

Os elementos séo fortes, como podemos observar em: "Meu nome verdadeiro €
caixdo enterro/ Cemitério defunto cadaver/ Esqueleto humano asilo de velhos/ Hospital
de tudo quanto é doenca/ Hospicio" as imagens com as quais se identifica sdo
representacdes daquilo que déi ou mesmo daquilo que as pessoas querem ver (ou ter) o
mais longe possivel. E como podemos perceber, o suscitar das ideias ndo segue uma
ordem gramatical ou cronoldgica, e sim, uma palavra que desencadeia outra seguindo
um emaranhado de ideias.

Na verdade, o seu texto ¢ um depoimento sobre o que foi a assisténcia
psiquiatrica nas décadas de 60, 70 e 80 em um grande manicémio, talvez um dos mais
assustadores: a Col6nia Juliano Moreira. Reino dos bichos e dos animais € meu nome
foi fruto de gravagdes em fitas realizadas no periodo de 1986 a 1989. O que justifica
esse fluxo incontrolavel de ideias, e 0 nosso conflito por ndo sabermos ao certo como
designar Stela. Paciente? autora? Um dos principais interesses aqui € o de descobrir qual

é 0 melhor caminho para essa indagacao.
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A importancia desse objeto de pesquisa € mostrar que em um espaco que €
considerado o lugar do “erro” e do “mal”, 0 ambiente da loucura, pode ser também o
espaco da arte e da criagdo, dando voz aquelas pessoas que até entdo eram excluidas.
Por isso, tais elementos insistirdo em permear a obra: 0s animais, 0 processo de
coisificacdo, o marasmo que em alguns momentos sera arrebatado por uma realidade
excessiva. A dicotomia bem x mal também surgira, como veremos mais adiante, assim
como o sexo considerado "sujo", pois, além da culpa cristd muitas vezes imposta, 0 sexo
seria @ maneira mais "animalesca™ de dar vaz&o aos instintos humanos.

Stela do Patrocinio teve sua primeira internacao psiquiatrica em 1962, no Centro
Psiquiatrico Pedro Il, no Engenho de Dentro, e em 1966 foi transferida para a Col6nia
Juliano Moreira, em Jacarepaguda, onde permaneceu por quase 30 anos, até o fim de sua
vida, em 1992. Nunca foi achado nenhum parente e ninguém nunca procurou por ela.
Por isso, mais uma vez, a importancia de dar voz aqueles que ndo sdo reconhecidos.
Como os demais, ela foi uma sobrevivente do processo de mortificacdo caracteristico
das instituicbes psiquiatricas.

Como a literatura se apoderou do tema para constituir seu fazer poético? Dessa
linguagem, que ndo € apenas um delirio, foi possivel construir uma literatura singular.

Segundo Monique Plaza:

A onda lirica esbatia-se em nos a vista de uma realidade dura e chocante. A
énfase deslocava-se da loucura-viagem, da loucura-mensagem, para as
complexas misérias do hospital psiquiatrico; mais ainda, centrava-se sobre a
incompreensdao “dos que estdo de fora”, ou seja, também na nossa.
Hesitdvamos entre duas tematicas contraditérias. A primeira insistia na
selvageria da repressao sofrida pelo louco, na arbitrariedade dos critérios da
loucura, na loucura do mundo; A segunda afirmativa: a violagdo dos limites
por parte do louco atrai em resposta uma violéncia de que é preciso realcar a
tristeza e admitir o carater inevitvel. Estamos dilacerados entre estas duas
posi¢des, identificando-nos simultaneamente com o louco que se queixa do
mundo e com 0 mundo que se queixa do louco.

(PLAZA, 1986, p.12)

Pela escrita ou mesmo pelo fato de se deixar transcrever por outros, caso de
Reino dos bichos e dos animais € 0 meu nome, 0s autores ndo naufragaram em suas
eternidades, e terdo, a principio, sua voz sempre ouvida.

Segundo Michel Foucault, no livro A ordem do discurso, ao longo da Historia, 0
louco nunca teve sua fala considerada e era através de suas palavras que se reconheciam
0s seus desvarios. Ou seja, 0 espaco literario passou a ser legitimado como uma das

formas de se expressar ou de falar sobre aquilo que tanto incomoda a sociedade: 0s
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excluidos, nesse caso, os loucos. Qual é o limite entre a lucidez e a insanidade? Quando
escrito passa a ser uma literatura de testemunho, de memoria?

A partir das palavras de Viviane Mosé, podemos esbocar um entendimento
acerca do que mais se aproxima da ideia que queremos apresentar aqui,e mesmo se
referindo ao texto de Stela do Patrocinio podemos atribuir a questdo aos trés autores

aqui estudados:

(..) E sempre sobre fundamentos moveis, sobre a agua corrente, que
sustentamos nossa producdo de sentido: ¢ esta “verdade” que a loucura
manifesta em seu discurso, e que obstinadamente a racionalidade buscou
excluir. A explicitacdo deste processo é o caminho que a linguagem parece
estar tomando: uma linguagem dobrada sobre si mesma, que ndo fala mais do
que da possibilidade ou da impossibilidade mesma de falar.

A fala de Stela do Patrocinio é valiosa antes de tudo pelo que diz: ela registra
um lugar, uma condi¢do, a da internacdo em regime fechado, que j&
desaparece de nossa cultura. Mas é muito mais valiosa pelo carater vitorioso
de sua conquista de exterioridade: ler e ouvir Stela é integra-la no discurso
que um dia a excluiu.” (2009, p. 34-35)

Como o trecho acima nos mostra, o discurso do louco se mantém em sua
fragmentacdo delirante, e escorre como um liquido derramado, pois 0 que temos € uma
fala atravessada por outras falas. Nesses discursos o “autor-louco” fala de sua condi¢do
como quem se vé de fora, 0 que quer dizer se desdobrar, ou seja, produzir uma dobra
sobre si mesmo. E quando o autor fala de sua propria fala, sobre a sua criacdo, a sua
linguagem, de uma maneira mais elaborada, nada mais é do que se desdobrar. Como

podemos observar mais uma vez nas palavras de Nazzar:

A psicandlise encontra, na literatura, um lugar de pesquisa e de elaboracéao
para as questdes sobre o inconsciente. Isso ndo quer dizer que devamos usar
psicanalise para entender o fazer literario ou vice-versa, mas saber que a
estrutura da fantasia, organizadora da cena do inconsciente, participa do
escrito e nele produz efeitos. Exemplo disso € a identificacdo de um leitor
com um determinado texto. (NAZZAR, 2009, p.63)

Seguindo para o ultimo autor escolhido, Rodrigo de Souza Ledo, que, assim
como as autoras anteriores, também passou por experiéncias em instituicdes
psiquiatricas, verifica-se que ele encontrou na escrita um mecanismo de sobrevivéncia.

O autor compreende que, ao apropriar-se dos estigmas que rondam sua
existéncia, pode lidar com seus limites e, ainda, com o preconceito dos ignorantes.
Abaixo podemos observar uma critica a instituicdo que oprime e ndo permite que as

pessoas possam criar:

A primeira liberdade é sair do cubiculo. A segunda liberdade é andar pelo
hospicio. Liberdade, s fora do hospicio. Mas a liberdade mesmo néo existe.
Estou sempre esbarrando em alguém para ser livre. Se houvesse liberdade o
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mundo seria uma loucura com todo mundo. Eu podendo sair por ai com
Rimbaud e Baudelaire. Viajando para Angra dos Reis.
(LEAO, 2008, p.20)

A insercdo de elementos autobiograficos no corpus textual/ficcional suscita
questionamentos, inicialmente pela identidade entre o sujeito Rodrigo e os varios “eus”
que vemos serem desdobrados em sua obra. Nas palavras de Monique Plaza, podemos

observar que:

O autor foi louco: isso, ele reconhece. Mas a loucura representa para ele
qualquer coisa de ambiguo. Por um lado, ela é uma experiéncia vivida, mas
que, enquanto ele a vivia, teve todos os sentidos menos o de loucura. Por
outro lado, ela é uma nocdo organizadora, que ele deve, custe 0 que custar,
integrar. A loucura é, pois, para um autor um estado fora da lei, e um campo
de significacdo obrigatdrio.

(PLAZA, 1986, p.116)

Podemos dizer que Maura Lopes Cancado, Stela do Patrocinio e Rodrigo de
Souza Le&o souberam fazer uso da linguagem de maneira singular, de acordo com suas
diferencas, ao passo que ha um elo entre eles. A loucura, afirma Michel Foucault, torna-
se fascinante porque passa a ser percebida como uma forma de saber inacessivel as
categorias racionais, que dela s6 poderiam apropriar-se por meio da coercao
inquisitorial. Esse saber além da razéo é assustador para 0 homem autocentrado, que s6
percebe os fragmentos, enquanto o louco teria a percepcdo de um todo.

Saindo da questdo da linguagem propriamente dita para o fator do espaco
literario, na verdade, como o autor e 0 espaco passam a dialogar na construcdo da
narrativa, traremos o teérico Maurice Blanchot, que exerceu grande influéncia em todo
o pensamento literdrio do século XX. Em sua definicdo de “espago literario”, este
aparece como o espago do impessoal, onde reina a auséncia de tempo e onde ja ndo é
possivel falar em uma primeira pessoa. Para Blanchot, escrever uma obra literaria é
justamente “quebrar o vinculo que une a palavra ao eu”, colocando em questdo a propria
ideia da literatura como o espaco da revelacdo da interioridade de um sujeito, propondo
justamente o inverso. O escritor é aquele que se coloca em um lugar solitario. Como

podemos observar em suas palavras:

A soliddo da obra — a obra de arte, a obra literaria — desvenda-nos uma
soliddo mais essencial. Exclui o isolamento complacente do individualismo,
ignora a busca da diferenca; ndo se dissipa o fato de sustentar uma relacdo
viril numa tarefa que cobre toda a extensdo dominada do dia. Aquele que
escreve a obra ¢ apartado, aquele que a escreveu é dispensado. Aquele que é
dispensado, por outro lado, ignora-o. Essa ignorancia preserva-o, diverte-o,
na medida em que autoriza a perseverar. O escritor nunca sabe que a obra
estd realizada. O que ele terminou num livro, recomeca-lo-4 num outro.
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Valéry, celebrando na obra esse privilégio do infinito, ainda vé nela o lado
mais facil: que a obra seja infinita, isso significa (para ele) que o artista, ndo
sendo capaz de Ihe por fim, é capaz, no entanto, de fazer dela o lugar fechado
de um trabalho sem fim, cujo inacabamento desenvolve o dominio do
espirito, exprime esse dominio, exprime-o desenvolvendo-o sob a forma de
poder. Num certo momento, as circunstancias, ou seja, a historia sob a figura
do editor, das experiéncias financeiras, das tarefas sociais, pronunciam esse
fim que falta, e o artista, libertado por um desenlace, por um desfecho que lhe
é imposto, pura e simplesmente, vai dar prosseguimento em outra parte ao
inacabado. (BLANCHOT, 2011, p.11-12)

Segundo Maurice Blanchot, escrever € entregar-se ao fascinio da auséncia do
tempo, e para os autores aqui analisados, o trabalho com a linguagem é uma luta cruel
contra a estigmatizagdo que sofre o individuo que vive em um manicémio. Essa
situacdo é uma das matérias primas de suas obras, em que o hospicio e a loucura
ganham uma dimensdo literaria.

Em suas narrativas, os autores usaram um “olhar” mais detalhado e cuidadoso
pelo cotidiano do local, percebendo caracteristicas para construir seus personagens, e,
na maior parte dos casos, com conhecimento de causa, de quem realmente vive/viveu
aquelas experiéncias de horror. Junto com essas observacdes vem a percepcao do que
seria possivel chamar de face enigmatica da loucura, e assim tracar uma linha
imaginéaria da linguagem que ora se confundira com o espaco, mas ¢ muito dificil
desvincular totalmente. Por mais que as analises sejam focadas na linguagem, o
manicOmio € uma experiéncia que atravessou tanto Maura Lopes Cancado, Stela do

Patrocinio e Rodrigo de Souza Le&o.
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2. Uma leitura de Maura Lopes Cancado

2.1 Memodrias, sensacdes e percepcdes: de Sdo Gongalo do Abaeté para o Engenho
de Dentro

INSTANTE
Palavras de fé ndo captadas
deixaram-me 0 remorso

Pesares causticantes gosta a gota
N4o tenho tempo para lamento,
0 choro p6stumo.

Ha o instante que precede 0 voo
E o eterno da flor € o momento exato.

Maura Lopes Cancado*

Maura Lopes Cancado foi uma autora mineira que durante cerca de 20 anos
esteve esquecida pelo pablico, pela critica e pelas editoras, tendo sido reeditada somente
no ano de 2015. O esquecimento e invisibilidade ndo se devem a qualidade literaria de
sua obra - que sempre foi vista com bons olhos — mas por alguns motivos que ndo sdo
muito claros. Talvez as causas apontem para sua personalidade polémica e contraditoria,
talvez por seus escritos nos mostra quéo fragil e delicada pode ser a nossa existéncia, e
isso cause incdmodo. Mesmo tendo publicado somente dois livros: Hospicio € Deus:
Diario | e O sofredor do ver, a sua producao literaria é rica e intensa. Ha informacoes
de que a autora teria escrito um segundo diario, e que o mesmo “‘se perdeu”. Parece que
nesse livro ela revelaria nomes importantes, como podemos observar no texto “Maura e

os outros”, de José Carlos Oliveira, no Jornal do Brasil do dia 17 de fevereiro de 1968:

Atualmente, Maura Lopes Cancgado passa a limpo um livro de contos e d& os
altimos retoques na segunda parte da autobiografia ou diario. Quem leu esse
segundo livro acha infinitamente superior ao primeiro. A editora Saga esta
interessada na publicagéo.

()
Literatura autobiografica e pudor sdo incompativeis.
“Se falo de mim mesma com toda sinceridade, por que pouparia os outros?”

Outras notas sobre a possivel continuacdo do diario, que se chamaria Diério II:
O quadrado de Joana, — nome esse de um conto que foi publicado no “Suplemento
dominical”, do Jornal do Brasil, no dia 16 de novembro de 1958 — apareceriam em
alguns jornais, como podemos observar na coluna “Livros”, de Carlos Freire, da

Tribuna da imprensa, no dia 26 de maio de 1967:

4 Poema retirado do Jornal Diario da Noite, do dia 9 de Julho de 1958.
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Outro langamento da Editora de Jodo Ruy é o segundo volume das memorias
de Maura Lopes Cangado, autora do Hospicio é Deus, em segunda edicéo.
Esse novo livro é O quadrado de Joana. Eu ja li os originais e vou escrever
mais a respeito do livro e da figura fascinante que é a autora.

Hospicio é Deus: Diario | tem grande compromisso com aquilo que a autora
considera como verdade: o descaso com o0s doentes mentais. Até hoje, acredita-se que o
livro tem uma fungéo denunciativa. E, como forma de tentar entender um pouco mais a
vida da escritora, teremos que seguir o caminho orientado por ela. A partir dos dados
biogréficos oferecidos pela narradora, é possivel mergulhar em sua vida. Observe-se

como ¢ anunciada a publicag¢do de seu romance, no “Caderno Letras e artes”, do Diario
carioca, do dia 26/4/1959:

Maura Lopes Cangado, contista da nova geragdo, estd escrevendo um
romance. A julgar pelos seus contos, ja publicados em suplementos literarios,
onde se observa uma incomum personalidade literéria, estamos certos de que
essa incursdo na narrativa longa sera surpreendente.

A obra apresentara subsidios para que possamos descortinar algumas questdes
de sua existéncia, e dos demais personagens, pessoas possiveis, que ocuparao espagco em
suas narrativas. A infancia, assim como a adolescéncia e seu casamento precoce, sera
contada de forma um pouco mais detalhada pela autora, assim como suas doencas, que

servem para justificar as suas atitudes e reacdes:

Aos sete anos fui vitima de um ataque convulsivo que muito preocupou meus
pais. Deu-se enquanto eu dormia, e ndo sofri. Apenas dor de cabega ao
acordar. Aos doze anos, estudando interna, tive outra crise, nas mesmas
condi¢Bes. Também ndo me preocupou. Ao contrério, vi-me alvo de muitas
atencbes. Mas aos quatorze anos, estava acordada, tive uma crise e foi
horrivel. Creio ter ficado inconsciente mais de nove horas, depois do que me
veio uma certa amnésia que durou um dia. Outra crise se repetiu em condicao
analoga, logo ap6s meu casamento, durante a gravidez, e a Gltima, aos quinze
anos, depois da morte de papai. Ndo se repetiram até hoje. Tenho tido
constantemente equivalentes. As auras epiléticas me sdo quase que
cotidianamente familiares.

(2015, p. 18-19)

No Jornal do Brasil de 17/11/1964, Lago Burnett, em sua coluna
LITERATURA, escreveu o texto “A angtstia de Maura”, sobre a obra Hospicio € Deus:

Do impacto causado pelas revelacBes da iniciagdo da menina ao
dilema da mulher que ainda resiste ao convite do suicidio, sob o impulso de
um misticismo hibrido, perpassa, por todas as paginas do livro, um frémito de
desespero, de insatisfacdo, da busca incontrolada de alguma coisa,
aparentemente indefinida, mas cujos contornos vdo adquirindo nitidez a
medida em que as dguas da angustia vao baixando e ela arranca, um a um, 0s
véus do sofrimento que a aflige.

Maura voltou da zona proibida que limita o real e o onirico, ap6s haver
penetrado o limiar da loucura, agarrando-se com todas as forgas do seu ser
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aos ultimos apelos da vontade, esbatendo-se entre as grades torturantes do
submundo a que se condenara para nos oferecer um depoimento de grande
densidade humana”

Escrever serd um ato de muita coragem para Maura Lopes Cangado, que usara
essa arte no intuito de ndo morrer. Ela escreve para ndo ser esquecida. E para ndo se
esquecer dela mesma. Mais que um hobby ou por puro prazer, seu texto é sofrido, e
cumpre uma funcdo catartica. Alias, o nome original do livro era “Um diario, uma
catarse”, informagdo encontrada no jornal Correio da Manha, do dia 16 de agosto de
1963, na coluna “Escritores e livros”, de José Condé. E, como ja ¢ foi citado, enquanto
esteve internada no hospicio, alguns contos de O sofredor do ver foram escritos, como o
proprio “O sofredor do ver”, “O quadrado de Joana” e “Introducdo a Alda”, “O espelho
morto” — ou “Colisdo ou O Espelho morto”, como saiu no “Suplemento dominical”, do
Jornal do Brasil, no dia 14/11/1965 — “O rosto”, que foi dedicado ao seu filho,
Cesarion.

Separar vida e obra da autora, se possivel fosse, seria um trabalho quase
cirurgico, de tdo delicado. Em seu livro Hospicio é Deus, ela nos mostra seu mundo
mais intimo, seus desejos, suas raivas, seus medos. Em muitos momentos temos uma
Maura cruel, que nédo respeita limites, a0 mesmo tempo em que, em outras situacoes,
temos uma Maura doce, capaz de ter gestos meigos. E quando me refiro a Maura, ndo
posso afirmar ser a Maura Lopes Cancgado, e sim a narradora-personagem Maura que
faz parte desse emaranhado de ideias e situagdes. Abaixo podemos conhecer um pouco
mais daquilo que ela nos permite conhecer em Hospicio é Deus:

Nasci em uma bela fazenda do interior de Minas, onde meu pai era
respeitado e temido como o homem mais rico e valente da regido. Fui uma
crianca bonita, todos dizem, e sei pelos retratos. Ha sete anos mamée néo
tinha filhos quando se deu meu nascimento. Dai tornei-me objeto de atengdo
de toda familia e o orgulho de meu pai. Depois de mim nasceram mais duas
meninas: Selva e Helena. Mas nenhuma conseguiu tomar o meu lugar, nem
fez diminuir o brilho do qual vim revestida e me impds a admirag8o dos que
me cercavam. As pessoas, mesmo as desconhecidas, jamais deixavam de me
prestar atengdo, ainda quando papai se esquecia de me mostrar, glorioso,
como era seu costume. Eu era morna, doce e presente — o que se toma no colo
deixando o coragdo macio e feliz. Sobretudo em mim havia a surpresa:
esperavam apenas uma menina, e subitamente me mostrava mais. Creio que
em nada despontei. Ao contrério, como crianga fui excessiva.

Sou muito parecida com a minha mae — a quem meu pai amou até morrer, de
forma apaixonada e dificil nos casamentos.

Estas sdo as lembrangas mais remotas — as Unicas despidas de angustia. Eu
devia ser uma menina bem pequena, fécil e protegida.

Somos dez irmdos vivos: oito mulheres e dois homens. Trés mortos. Um
deles, Jodo, era louco. Ficou doente aos quatro anos, em consequéncia de
uma meningite, morreu aos quatorze e quase ndo me lembro dele. Sim,
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andando pelos currais da fazenda, rasgando os macacdes que Ihe vestiam, sua
morte, antecedida de varios ataques, o caixdo, as flores, mamde chorando e
eu ndo entendendo bem.

(2015, p. 8-9)

Maura Lopes Cancado nasceu em Sdo Gongalo de Abaeté, no interior do estado
de Minas Gerais, em 1930. De uma numerosa e tradicional familia mineira, era a oitava
filha de um rico fazendeiro e de uma dona de casa. Aos catorze anos, com a total
desaprovacdo da familia e principalmente do pai, ela se casa com um jovem de
dezesseis anos. Seu casamento durou doze meses, pois ela logo deixou o esposo,
interrompendo assim o matrimonio. Desse breve casamento nasceu Cesarion Praxedes,
que desde pequeno ficou sob os cuidados da avo.

Seu pai foi uma figura fundamental em sua vida. Fatos marcantes de sua infancia
seriam lembrados ao longo de sua trajetdria, e registrados em seu diario. A jovem tinha
um fascinio pela figura paterna, pois acreditava que ele pudesse tudo. A autora cresceu
na ilusdo de que o dinheiro a tornava superior. E de que seu pai era a pessoa mais
poderosa da Terra. Depois de sua morte, a autora se vé& sem a sua base, seu alicerce, e, a
partir desse momento, sua vida ganhou outro rumo, o de seu caminho sem volta ao
mundo dos gque ndo possuem a razdo ao seu lado. Podemos observar nas palavras da

narradora em seu diario o que significou de fato essa morte em sua vida:

Né&o tivemos guerra nem ele possuia algum vicio: mas depois de sua morte a
fortuna foi distribuida entre os dez filhos, alguns ficaram muito ricos, outros
pobres, como mamae e eu. Ela por haver dado para alguns de nés o que
possuia. Eu por ndo ter sido orientada, gastando o que herdara — que afinal
ndo correspondia ao merecido.

(2015, p. 11)

Quando Maura Lopes Cancado estava com dezessete anos, sua mae percebeu
que a filha ndo teria futuro na fazenda, e logo pensou que ela deveria estudar para que
pudesse construir uma vida melhor. Assim, a jovem foi mandada para um colégio
interno em Belo Horizonte. Como estava recém-separada de seu marido, a ideia de ficar
longe daquele meio no qual era estigmatizada Ihe agradou. Porém, ndo foi possivel sua
mudanca. Quando estava quase tudo certo para sua transferéncia, o colégio — que era
tradicional e de freiras — simplesmente recusou a aspirante aluna. Tal situacdo seria
extremamente marcante em sua vida, em sua trajetéria. E como se, a partir desse
momento, essa negagdo de ser aluna em um colégio interno tivesse selado o seu destino:
Maura Lopes Cancado, a eterna errante.

Uma das maneiras que Maura Lopes Cangado encontrou para se colocar no

mundo foi a sua escrita. Geralmente, quando um autor escolhe a sua forma de narrar um
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fato, de nos contar uma historia, seja ela qual for, ele opta pela melhor maneira de
chegar ao seu leitor. Trata-se de como transmitir para alguém um mundo que, antes de
qualquer fato, € pensado em sua mente, de como dar vida a personagens que até entdo
ndo viviam e mostrar assim que essas figuras dramaticas também possuem sensacgdes e
sentimentos.

O sofredor do ver é um livro composto por doze contos, nos quais podemos
observar, em alguns deles, alguma particularidade do mundo da autora. Alguns se
mostram com um tom autobiografico, outros carregados de simbolos que nos remetem a
elementos da mitologia grega. Marcas de sofrimento e sensacBGes, nem sempre boas,
aparecem em seus contos. Maura Lopes Cangado optou por escrever as suas amarguras
e dramas, primeiramente em um diario, intitulado Hospicio é Deus, e depois — na
verdade de forma paralela — foi dando voz a sua imaginacdo criando personagens para
seus contos.

Escrever um conto ndo é uma tarefa facil, pois de maneira condensada o autor
tem que dar conta de uma histdria que nem sempre levard a uma interpretagdo simples.
Este é o procedimento observado em se tratando dos contos da autora.

Tzvetan Todorov, em sua obra A literatura em perigo, assegura que, na maior
parte dos casos, a literatura cumpre uma missdo muito importante, ela ndo s6 cria
subsidios para o autor sobreviver quando da vazao a sua veia criativa, quanto possibilita
aquele que Ié compartilhar as dores de seus personagens. O tempo que transcorre para
aquele que cria ou aquele que absorve sua criacdo é diferente das demais formas de
perceber ou de sentir o seu mundo. Junto do texto é possivel perceber uma série de
sentidos que sdo evocados a cada ideia, a cada expressdo, trazidos a tona, seja por
palavras, por imagens ou mesmo por sons. Aquilo que € criado de uma forma ou de
outra dialoga com o ja existente.

Um texto que ndo da provas do quanto ele é sedutor ndo cumpre seu papel. A
relacdo do leitor com aquilo que ele & ndo passaria mais pelo crivo do autor, e sim uma
nova relacdo estaria sendo construida, uma relagcdo de prazer. Quando aceitamos 0
convite para participarmos do mundo da criagdo de um autor, no caso o mundo literario
de Maura Lopes Cancado, aceitamos de imediato esse pacto, em que passamos a
interagir e dialogar com os personagens criados pela escritora.

E pensando na linguagem de Maura Lopes Cangado, podemos afirmar que a sua
criacdo ocorre através da manipulacdo efetuada do tempo e dos simbolos. Entre eles

ecoam, por exemplo, o espaco do hospital e seus subterraneos labirinticos. A narradora
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joga na conjuncao do tempo historico e psicologico, criando uma atmosfera de flutuacao
e de totalidade. Tempo e espaco sdo elementos fundamentais na criacdo literaria da
autora, pois eles vém permeando os textos de forma intensa e presente. A delicadeza
também é importante componente desta estratégia de criagdo, em que, sem imagem,
sem reconhecimento, a vida deixasse também de existir. Fugir da loucura é um
movimento que se concretiza na escrita. A propria vida da autora foi marcada por uma
quebra da nog¢do de singularidade que caracteriza a propria experiéncia da loucura e do
internamento.

Assinalando que alguns narradores retiram de suas experiéncias o que eles
contam, podemos dizer que o narrador € aquele que expde um fato, a0 mesmo tempo em
que participa da histéria que estid sendo contada ou em alguns casos opta por ndo se
envolver. E, nas palavras de Walter Benjamim, em seu estudo podemos observar que
uma historia nunca se acaba ou se perde enquanto tiver alguém que a escute ou, no caso
da producdo literéria, que a leia, e esses personagens nunca se perderdo, pois sempre
serdo vividos e revividos.

Um dos contos aqui analisados leva o nome de sua cidade natal, nos mostrando
como a autora vai construindo aos poucos a imagem de seu ponto de origem. S&o
Gongalo do Abaeté é uma cidade em Minas Gerais, e esta serd a grande protagonista do
enredo. O conto foi publicado pela primeira vez no dia 24 de abril de 1965, em um
sébado, no 2° Caderno do Correio da Manha, espaco dedicado a producdes literarias.
Com frases curtas e uma linguagem direta, algumas vezes seca, a nharrativa vem
surgindo pouco a pouco, como 0 nascimento da cidade, a sua cidade literaria.
Apresenta-nos assim, a sua personagem principal nos minimos detalhes, nos
convidando a entender um pouco mais daquele local: “Sem principio nem fim.” (p.68);
“De distrito S@o Gongalo surpreendeu, conquistando o direito precoce de ser chamada
cidade.” (p. 71).

Ainda gue todas as modalidades de arte tenham sua importancia na construcéo
das sociedades humanas, a literatura destaca-se pela forca e pelo poder inventivo que
assumem os signos linguisticos, e sua consequente multissignificagdo, que, por sua vez,
instaura novas maneiras de representagéo e interpretagcéo da vida e da sociedade, tanto
nas suas particularidades quanto na totalidade. Acredita-se que toda obra literaria é
considerada poética desde que seu criador retire-a do lugar-comum, para apresenta-la no
tabuleiro discursivo das sutilezas, ambiguidades e desvios semanticos, de modo a

desafiar a sensibilidade e a inteligéncia do leitor. Com isso, é possivel dizer que o
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discurso literario configura-se como resultado de um tipo de fazer humano em que
testemunha e expressa sonhos, riquezas, misérias e conflitos.

A literatura também pode ser considerada um espacgo de recriacdo da memoria
historica, embutida nas tradi¢cGes e raizes, recuperadas pelo imaginario do artista. E,
dessa forma, contribui para consolidacdo das dimensdes culturais do local, traduzidas
nos mitos, crengas, linguagens, habitos e comportamentos que constroem a imagem de
uma identidade dos diferentes lugares e grupos sociais, como vamos observar no conto.
A cidade reconstruida pela autora ndo necessariamente se assemelha ou mesmo se
identifica de fato com a do interior de Minas Gerais. O que nos chama atencdo néo € se
a descricdo condiz de fato com a cidade real, e sim, quais elementos ela elege para
construir o seu local de nascenca.

Segundo Jeanne Marie Gagnebin, em seu livro Lembrar, escrever, esquecer,
desde Platdo, o dialogo oral representa a vivacidade de uma busca em comum com a
verdade — e, se esta Ultima escapa da tentativa de sua apreensao, ela a0 mesmo tempo se
revela nessas palavras compartilhadas, mas efémeras. A escrita, por sua vez, deseja
perpetuar o vivo, mantendo sua lembranca para as geracdes futuras, mas sé pode salva-
lo quando o codifica e o fixa, transformando sua plasticidade em rigidez, afirmando e
confirmando sua auséncia — quando pronuncia sua morte. Ou seja, CoOmo um mecanismo
de preservar a sua identidade, Maura Lopes Cancado escreve, da vida a novos
personagens que permanecerdo eternos.

O que nos interessa de fato é a matéria textual enquanto criacdo literaria, pois a
cidade de S&o Goncalo do Abaeté que estamos conhecendo é a cidade literaria de Maura
Lopes Cancado, e ndo uma descricdo histérica ou geogréafica do ambiente. Esses sdo
apenas alguns elementos que servem como base para dar voz a sua imaginacdo. Como,
por exemplo, a maneira que a autora constroi a sua narrativa. Quando opta por periodos
curtos ou quando atribui qualidades humanas a seres inanimados como “janela, timida”
ou “Portas alegres”, nesse momento, 0 que acontece, ¢ literatura, pois a fantasia sera
parte fundamental do texto. Uma vez que ao escrever sobre algo sem 0 compromisso
com a verdade, usando os recursos da imaginacgdo aliados ao poder da linguagem, o
texto passa a ser uma narrativa literaria.

No trecho a seguir, podemos perceber como a autora aborda e enxerga a
construcdo de maneira delicada de sua cidade, quando elege a seguinte frase para dar
inicio ao seu conto: “Plantou-se uma casa”, acreditando-se assim, que dessa forma, foi

possivel criar algo que iria se transformando com o tempo, como uma semente que é
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plantada e que mais tarde cresce, amadurece e, em alguns casos, da frutos. “Em meio a
campina brava” e em “o grito da cidade”, mais uma vez sdo atribuidas sensacdes e
qualidades ao local como se esse fosse passivel de sentir. O surgimento da cidade, nesse

caso, daria um fruto puro, sem méculas, a cidade nasceu imaculada:

Plantou-se uma casa. Grave, um padre tracou um destino: cidade.
Abriu-se do outro lado, uma janela, timida. Portas alegres, duas por ano, se
davam bom dia. E as botas viajarias, chegavam empoeiradas, nas tardes onde
criangas brincavam. Isto depois que fontes cantaram anos maiores, e ventos
ligeiros, varrentes, potrudos, ndo conheciam cercas nem porteiras.

Em meio a campina brava, o grito da cidade foi lancado.

E se prolongou com lerdeza, as vezes mesmo uma grande pausa se
permitiu do enquanto ndo chegavam os forasteiros. Ou, quem sabe, a
claridade dos dias retardasse a formacdo de aglomerado de gente, exigido
para se formar uma cidade? Comegada por uma casa, modesta e otimista —
além da loja, que foi logo instalada — passou por varios nomes
despreocupados: lugarejo, arraial, vila, ou apenas Sdo Gongalo do Abaeté,
sem especificagdo, ainda se sabendo seu destino de cidade.

Sao Gongalo do Abaeté, nascida imaculada.

(CANCADO, 2015, p.67-68).

Para Gagnebin, dos poetas épicos aos escritores sobreviventes dos massacres do
século XX, a memdria dos homens se constrdi entre esses dois polos: 0 da transmissao
oral viva, mas fragil e efémera, e 0 da conservacdo pela escrita, inscricdo que talvez
perdure por mais tempo, mas que desenha o vulto da auséncia. Nem a presenca viva
nem a fixacdo pela escritura conseguem assegurar a imortalidade; ambas, alids, nem
mesmo garantem a certeza da duracdo, apenas testemunham o esplendor e a fragilidade
da existéncia, e do esforco de dizé-la. Ainda que de forma delicada, Maura Lopes
Cancado ndo deixa de usar sua &cida escrita em se tratando de criticar os moradores de
sua cidade natal. Mesmo carregando boas recordagdes, muitas magoas foram expostas
em Hospicio é Deus acerca do conservadorismo mineiro.

E se o conto aborda justamente o seu local de nascimento, a sua terra natal, ndo
poderia deixar de criticar a hipocrisia e o fingimento que € apontado dentre aqueles que
la vivem, como veremos mais adiante. Uma das marcas principais que Maura vai expor
é o forte traco religioso, no caso, catdlico, que estd enraizado desde as origens da
criagdo do espaco até os tempos atuais. A ideia da caridade, do pecado que assombra
todos aqueles cidaddos “de bem” que ndo conseguem obter a paz nesse mundo por ja
nascerem “‘errados”, ¢ permeada pela culpa que ¢ escondida em uma roupagem de
muitas sombras e mistérios. Ou melhor, escondida em uma camada incomoda de
siléncio que a autora tenta quebrar. Como podemos observar abaixo, 0 que a principio

nasceu imaculado, estaria fadada a uma existéncia de sofrimento:
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Os sédo goncalenses nao se adjetivaram jamais de caridosos. Logicos
— sem ostentagdo. Viviam nos arredores familias inteiras de degenerados
(fruto, quem sabe (e muito menos souberam os sdo goncalenses), de ligagdes
incestuosas), imbecis se arrastando, incapazes de articular uma palavra. Eram
mantidos pela populacdo da cidade, qualquer repugnéancia reprimida. Sim,
pensavam com a determinada sabedoria que sempre 0s caracterizou: se ndo
s80 naturais sé podem ser o contrario. Ndo foram martires os santos? Séo
Gongalo se santificava nas imediacoes.

Em dias de festas religiosas a cidade vibrava, colorida, grotesca e
simpatica. Roceiros chegavam lentos pelas estradas poeirentas, as mulheres
apresentavam rostos felizes. Era comum tingirem as faces com papel de seda
vermelho. Nas procissbes as marionetes reviravam o0s olhos, 0s corpos
fremindo dentro dos vestidos rodados. Rostos inquietos fugindo a um exame
mais longo, pois na aparéncia estava contida mesma a esséncia do povo. Que
visto de longe se aproximava mais de ser completo. Sorrir em dias de festas
significava cumprir-se. E sorria-se muito, principalmente as mulheres. Os
rostos mal acabados apresentavam o Maximo do que possuiam. Que era,
nestes dias, 0 entusiasmo. Homens costumavam entdo se embriagar nas
vendas: de revolver em punho atiravam para o alto, as botas comprimindo
lombos de cavalos inflados, fazendo-os relinchar em raiva e fogo elevando as
patas.

(CANGADO, 2015, p.71)

Corroborando essa ideia de “moralismo” mineiro cristdo, a jovem, naquele
momento no auge de seus dezessete anos, passou a morar em pensionatos de mogas.
Tudo que ela queria era ter o direito de conviver com as outras meninas de sua idade, e
isso lhe foi roubado por um moralismo exagerado. Ela ndo frequentava nenhuma escola,
tinha aulas particulares, o que impossibilitou o término de seu curso de professora.
Estudou inglés, francés e alemdo. Apreciava muito as artes, por ter tido a oportunidade
de ter acesso aos estudos, a uma educagdo mais refinada, podemos dizer que ela era
muito culta, o que sera um diferencial ao longo de sua vida, principalmente no hospicio.

Sentindo-se sozinha e insegura, ndo estando em paz consigo mesma, pois sempre
se lembrava de seu filho que tinha deixado aos trés anos sob os cuidados da avd, Maura
vivia em Belo Horizonte na intencdo de estudar e realizar alguns desejos — que muitas
vezes eram extravagantes. Até que se deu sua primeira internacdo, aos dezoito anos, por
vontade propria, como se fosse uma grande aventura em sua vida, 0 que podemos

perceber no fragmento de Hospicio é Deus:

Nesta época internei-me pela primeira vez em sanatorio para doentes
mentais. (J& eu tinha dezoito anos.) Ninguém entendeu o motivo desta
internacdo, a ndo ser eu mesma: necessitava desesperadamente de amor e
protecdo. Estava magra, nervosa e ndo dormia. O sanatdrio parecia-me
romantico e belo. Havia certo mistério que me atraia. Permaneci no sanatorio
fazendo tratamento de insulina e ficaria 1a para sempre, s6 deixei porque
mamade se recusou a pagar as altissimas contas. Durante minha permanéncia
no sanatdrio costumava sair a rua com enfermeiras, via pessoas andando
normalmente, e pensava: como podem viver livres e desprotegidas? Como se
sustentam em vida? Como viver no mundo sem sofrer, se é tudo tdo perigoso
e inusitado? Nesse sanatorio tive o que se chama um “caso” com um médico
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psiquiatra. Depois foi horrivel. Ndo me responsabilizei, ele ndo se
responsabilizou, todos me acusaram, ndo vou escrever o resto porque prefiro
ndo fazé-lo. Ndo que tema ser desmentida, ou sinta vergonha. N&o sinto
vergonha. O psiquiatra talvez devesse sentir. N&o sei; prefiro ndo julga-lo,
compreendo agora 0 quanto sdo deficientes os psiquiatras. Sofri, vi-me
sozinha, mamde perdeu toda confianca em mim, ignoro como sobrevivi.
Gostaria de registrar uma coisa que considero importante: uma amiga minha
foi falar ao tal psiquiatra, parece-me que ousou ameacga-lo; ele respondeu-lhe
tranquilamente que, se eu 0 responsabilizasse perante a minha familia ou
outras pessoas, provaria ser mentira — porquanto eu estivera internada e seria
assim encarada facilmente como louca.

(2015, p. 67-68)

Ecléa Bosi, em seu livio Memoria e sociedade, afirma que narrar é também
sofrer quando aquele que registra a narrativa ndo opera a ruptura entre o sujeito e objeto.
A autora acredita que o narrador ndo tem a objetividade do romancista, integra os dados
narrativos, confundindo as memorias de seus personagens com as suas proprias.
Fundamentada em Walter Benjamin, ela defende que a memoria ¢ a faculdade épica por
exceléncia. Mas Benjamin vai ainda mais longe quando diz que o narrador conta o que
ele extrai da experiéncia — sua propria ou aquela contada por outros. E, de volta, ele a
torna experiéncia daqueles que ouvem a sua historia. Para o pensador, o que distingue o
narrador do romancista € que este ultimo isolou-se a si mesmo.

Ecléa Bosi cria uma metéafora integradora para melhor definir o conceito da
narrativa, traduzindo a acdo das narrativas pelo concreto do trabalho. Para ela, caminhar
e ver confunde-se nos confins da lembranca: o tempo de lembrar traduz-se, enfim, pelo
tempo de trabalhar. Por isso, sem a memdria do trabalho a narracdo perderia a sua
qualidade épica. Ou seja, ao eleger um fato e transformar em literatura, a escritora esta
reconstruindo o seu mundo com muita liberdade e sem pretensdo de verdade absoluta.
Muitos estudos tém sido feitos acerca da memdria, da importancia de manter o passado,
ou a historia viva, preservar aquilo que ja existiu.

O dever de cada um de nds consistiria em preservar a memoria, em salvar o
desaparecido, o passado, em resgatar, como se diz, tradicdes, vidas, falas e imagens.
Abaixo podemos perceber que a cidade “esconde” os seus segredos, aquilo que na
verdade ndo queremos revelar, confundindo-se assim, mais uma vez, com a
singularidade da autora e dos moradores de sua cidade, nos apresentando uma
personagem que serd muito importante — Ambrosia; como podemos observar essa tera
um papel muito importante na histdria, sendo possivel até arriscar que a mesma se

confunde com origem da cidade, estando |4 desde o comeco, junto do nascimento de
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Sdo Gongalo do Abaeté, Ambrosia ja existia, e louca, como vamos perceber no

fragmento em destaque:

Onde a cidade dava impressdo de come¢o morava Ambrésia — louca —,
patriménio, durante algum tempo, de S&o Goncalo. Embora s6 tenham
admitido, ndo sem relutancia, seu desajuste mental, depois de dois anos
(durante os quais Ambrésia cresceu em loucura), quando, moradora em frente
ao grupo escolar, entrou-lhe porta adentro (numa tarde preguicosa em que
criancas de olhos muito abertos viam nos quadros negros seus calices de
amargura), armada de paus e pedras, provocando a fuga desesperada, pelas
janelas, de professoras e alunos. Antes de acontecimento tdo sdo-gongalense,
Ambroésia constituia atracdo e distragdo da cidade: insultando transeuntes,
gritando palavrdes, ou correndo atras dos distraidos, ao descerem a rua
principal, plenamente descuidados. (CANCADO, 2015, p.70)

Segundo Henri Bergson, em Matéria e memoria, nossa percepgdo pura, com
efeito, por mais rapida que a suponhamos, ocupa certa espessura de duracdo, de sorte
que nossas percepgdes sucessivas ndo sdo jamais momentos reais das coisas, como
supusemos até aqui, mas momentos de nossa consciéncia (2011, p.73). No caso do
conto de Maura Lopes Cancado, as lembrancas e as recordacdes ndo sdo apenas
revividas, talvez recriadas. Mais do que se atentar a uma realidade, de uma maneira
delicada o texto torna possivel que muito do que a autora escreve ali faca parte de sua
imaginacdo puramente. Pois a grande protagonista dessa narrativa é Sdo Gongalo do
Abaeté.

E também, ao longo do texto, um personagem ganha importancia na historia,
Ambrésia, que se destaca no conto se afigurando como uma espécie de protagonista da
narrativa ao lado da prépria cidade de Sdo Goncalo do Abaeté.Na verdade, Ambroésia
seria a personificacdo de todas aquelas mulheres que ndo se encaixam no perfil de
mulher de uma cidade do interior de Minas Gerais. Abaixo é possivel conhecer um

pouco mais da personagem:

Ambroésia era assim mesmo. E os sdo-goncalenses, ainda os de avangada
idade, desciam desabalados a rua principal, sob chuva de pedras, mesmo a
agressora, armada, pronta para o combate. Porque antes Ambrdésia era santa.
N&o exatamente ela: sua filha Maria, de olhos grandes, verdes e cegos. Maria,
santa milagrosa de S&o Gongalo do Abaeté, frequentava as missas de
domingo, levada pela mée. Ajoelhadas no meio da igreja eram vistas com
profundo respeito; falou-se em alguns milagres.

(CANGADO, 2015, p. 70).

Conforme foi dito anteriormente, Ambrosia simboliza na sua maxima poténcia a
ideia do lugar, que é construido com uma linha temporal, situando o espago em periodos
muito bem delimitados. Ao mesmo tempo em que aparecem entremeados pelas figuras
humanas de Ambrésia, e logo em seguida sua filha Maria, pura, santa e imaculada como

a prépria Virgem Maria. Essa de olhos grandes, verdes e cegos.
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Maura Lopes Cancado € uma construtora de si, buscando com isso um
autoconhecimento que sé pode advir de sua integracdo com o mundo, com as palavras,
consigo mesmo. Tal conhecimento se torna mais efetivo quando organizado na forma
narrativa, pois nas intrigas construidas ha o reconhecimento de quem foi e de quem é. A
narrativa organiza as realidades do mundo interior e exterior sem trazer prejuizo ou
negacgdo para nenhuma delas; ao contrario, as realidades se completam e ddo uma nova
dimenséo ao fazer poético e ao seu realizador. A sua cidade ndo é mais a mesma desde
sua partida, assim como ela também néo é.

Também muito importante para entender um pouco mais a sua trajetoria de vida
¢ o ultimo conto do livro, “O rosto”, publicado no dia 19 de abril de 1959, no
“Suplemento dominical”, do Jornal do Brasil. Esse conto foi dedicado ao seu filho,
Cesarion, como foi dito anteriormente. Em Hospicio € Deus é possivel ter uma nocéo de
como foi tumultuada a relacdo de Maura com seu filho, que foi criado pela avé materna.
Ele nasceu de um casamento que durou apenas 12 meses e sua mée tinha apenas 15
anos.

Podemos observar no fragmento do conto abaixo um tom de lamentacéo que a

autora apresenta por nao fazer parte da vida do menino:

Luzidio de sabonete e agua corrente, sob os cabelos arrepiados: o
rosto. Inocente das horas e dos acontecimentos, varando os dias, sofrendo as
noites. De manhd lava-se com cuidado, e a galope vé mais, que o mundo é
cheio de colinas, onde os cavalos sobem facilmente.

Salta cerca, pisa grama, levanta poeira além, trazendo o cheiro de
terra, tal mdo que estampasse na face a certeza da vida. Franze o nariz jovem
demais, e os olhos obliqguos mergulham no dia: liquidos. O momento, a
manhd, 0 corpo esquecido, 0 eterno e o rosto.Campo, sol, poeira: vida. Vida.
A rédeas soltas campeia enquanto dizem:

— Ela ndo vai reconhecé-lo. Cresceu tanto.

(Ela, por que ndo vem?)

Disseram que viria busca-lo. Ficou feliz antecedendo o encontro, a
viagem. A mudanca. Tinha crescido? N&o o iria reconhecer? — Guardava-lhe
um presente. Ela ndo veio. Continuou esperando, guardando o presente. Dois
anos de espera, de interrogagdes, de descobertas.

(CANCADO, 2015, p.97)

O texto narra a histéria de um menino criado pela avé ou uma tia, ndo fica muito
claro, em uma cidade pequena do interior do Brasil, — supostamente em Minas Gerais, —
que aguarda noticias de sua mée. O menino fica esperando por dois anos um contato, ha
uma carga dramatica, de melancolia e muito sofrimento nesse conto. Talvez a culpa a
perturbe. E elementos como avido — o pai do menino era aviador — e sanatorio permeiam

0 corpo textual:

Sentado na cerca do curral pensa no rosto. Olha as cal¢as compridas.
Cresceu. Deve estar quase do seu tamanho, ela ndo é alta. O ronco de um
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avido que passa desperta-o: as lembrancas em remoinho, a incerteza, a
distancia presente. Pula uma cerca, depois outra, cai em meio a uma por¢do
de galinhas, assustando-as. Bate palmas aticando o cachorro que late furioso.
Penas esvoacam e vem cair-lhe lentamente na cabega, como numa coroag&o.
(Por qué? Por qué?) Uma ideia terrivel deixa-o parado, aceitando o destino,
as penas cobrindo-o.

— Ei, vocé ai; pare de fazer bagunca. Nem sua mae te quer mais.
Pensa, eu conheco ela desde menina, quando casou com seu par, um aviador
sem juizo. Ela também ndo tem ndo. Ajudou a eshanjar a fortuna do seu avd,
homem direito. Onde se viu mocga comprar aviao, e voar o dia todo sozinha
por ai, vestida de homem? Pois foi 0 que ela fez quando tinha seus dezesseis
anos e vocé um gurizinho. Esta fazenda nunca precisou de campo de aviacdo
se ndo fosse ela. Qual o avido que vem aqui agora? Fizeram o hangar que
custou um dinheirdo e esta ai, vazio. Que foi feito do avido? Ela o quebrou
por ai. Tanto dinheiro jogado fora. Mas os tempos mudam. Agora deixa vocé
aqui, sua avd esta velha, ninguém toma conta de vocé. Por que ndo vem te
buscar? Eu sei: ela ¢ muito vaidosa, casou quase menina, e vocé esta
crescendo demais. T4 quase um rapazinho.
(2015, p.104)

Preservar a memdria seria dever de cada um de nds, pois consistiria em
resguardar o passado, em resgatar tradicdes, vidas, falas e imagens, que tendem a
desaparecer com o tempo. No caso do conto, especificamente em Maura Lopes
Cancado, podemos dizer que as lembrancas e as recordacdes ndo sdo apenas revividas, e
sim recriadas. Pois, mais do que se atentar a uma realidade, no texto é possivel
percebermos que muito do que a autora escreve ali faz parte de sua imaginacao
puramente, e de forma arriscada, um desejo de ter podido vivenciar aquilo. Como

podemos observar no conto:

— Ela vai me querer sim. E ndo fale mal de minha mée. VVocés todos
verdo. Eu tenho ainda o rosto que ela ama. Tenho. Olhe. Vai me querer, eu
sei. — E gritando em desespero — eu conhe¢o minha mée e tenho o rosto. Eu
tenho o rosto, olhe. O rosto que ela sempre quis. Olhe 0 meu rosto. E para
ela.

Os olhos vermelhos, as lagrimas deformando-lhe o que, pensava,
garantia-lhe a vitoria.

(2015, p.104-5)

A memodria é faculdade individual que, na sua esséncia, ndo poderia ser
compartilhada com mais ninguém sem o atributo da palavra, se ndo fossem contadas
talvez corressem o risco de serem perdidas. Por isso, dizemos que as memorias sdo
contadas sob o Unico foco possivel: o daquele que lembra, de forma que, ao se saber de
algo que ndo prefigura na memoria, tal imagem sé se torna viva através de propria
faculdade memorial de quem ouve; a subjetividade intervém remodelando o relato,
configurando outra memoria criada a partir da narracdo, sendo similar a narrada, mas

ndo idéntica. Mais uma vez nas palavras de Henri Bergson:

O papel tedrico da consciéncia na percepgdo exterior, diziamos nos, seria 0
de ligar entre si, pelo fio continuo da memoria, visdes instantaneas do real.
Mas, na verdade, ndo ha jamais instantaneo para nds. Naquilo que chamamos
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por esse nome existe ja um trabalho de nossa memoria, € consequentemente
de nossa consciéncia, que prolonga uns nos outros, de maneira a capta-los
numa intuicéo relativamente simples, momentos tdo numerosos quanto os de
um tempo indefinidamente divisivel.

(2011, p. 73)

A narrativa organiza as realidades do mundo interior e exterior sem trazer
prejuizo ou negacgdo para nenhuma delas; ao contréario, as realidades se completam e dao
uma nova dimensdo ao fazer poético e ao seu realizador. A volta ao passado demarca
um invariavel retorno a uma anterioridade mitica que prenuncia um comego
constantemente trazido a tona. Isso faz com que se trafegue continuamente entre o
ontem e 0 hoje sem que se chegue a nenhum dos extremos, 0 que, em ambos 0S €asos,
simboliza a aniquilacdo do sujeito. Trata-se, no fundo, de lutar contra a morte através da
escrita — luta que s6 é possivel se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em toda a
sua forca de esquecimento, em todo seu poder de aniquilamento que ameaca o préoprio
empreendimento do lembrar e do escrever.

Segundo Jeanne Marie Gagnebin, para Proust, ndo se trata de escrever um
romance de impressoes seletas e felizes, mas sim de enfrentar, por meio da atividade
intelectual e espiritual que o exercicio da escrita configura a ameaga do esquecimento,
do siléncio e da morte. Em outras palavras, ndo é a sensa¢do em si que determina o
processo da escrita verdadeira, mas sim a elaboracdo dessa sensacdo, a busca espiritual
do seu nome originario, portanto, a transformacao, pelo trabalho da criacédo artistica, da
sensacdo em linguagem, da sensacdo em sentido. Contra o esquecimento e a morte, um,
o lado “objetivo” do tempo aniquilador; contra a preguica e a resisténcia, outro, o lado
“subjetivo” do escritor que se poe a obra.

Mas ha um segundo movimento, pois, em Proust, a verdade ndo pode ser
encontrada somente pelo esforco voluntério do sujeito soberano, mas sim, como vimos,
ela precisa também da ajuda do “acaso”, isto €, da dinamica que nos surpreende e nos
escapa. Dai a necessidade de outro gesto, o gesto da distrag@o, da dispersdo, da “perda”,
em particular da perda de tempo.

Em Maura Lopes Cangado, nem sempre sera essa a forma de relembrar e trazer a
tona suas memorias. A autora também ressalta que muitos signos sdo emitidos sem que
jamais sejam decifrados. O que existe é muito mais o trabalho de travessia, de prova, de
escuta, de exploracdo tateante de um imenso territorio desconhecido.

Por isso, podemos dizer que 0 uso da memoria para trazer de volta

acontecimentos passados também se reveste de uma conotacdo significativa, pois €
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consenso que ela ndo da conta da integridade do que se lembra. A partir dela, Maura
estrutura temas e topicos que ressaltam sua iniciacdo poética, e fecha a trama do tecido
lembrado com a ajuda da imaginacdo, sendo essa tdo operante quanto & memoria em si,
pois onde esta se mostra insuficiente, aquela vem como complementador.

E possivel dizer que todos esses movimentos atestam uma figura do texto,
necessaria a fruicdo da leitura. E com isso é possivel afirmar que Maura Lopes Cancado
cumpre de forma magistral seu objetivo: chegar ao leitor de forma direta e bastante
sedutora, assim como a sua linguagem, seus medos, suas angustias e suas memarias. Em
alguns momentos, sua literatura pode ser considerada agressiva, mas na verdade o que
acontece € que pelas palavras é possivel chegarmos a um mundo que muitas vezes ndo
temos — ou porque ndo queremos ou porque ndo podemos — ter acesso. E isso acontece
em sua literatura.

Um dos maiores problemas que a autora enfrentou em sua jornada pessoal e,
logo, em sua literatura, foi o tradicionalismo cristio mineiro que veio passando de
geragdo a geracdo. Apesar de se sentir mal por ter de deixar seu filho, Maura segue em
frente em sua meta e vai morar em Belo Horizonte na esperanca de ter um futuro melhor
e de conseguir realizar os seus objetivos. Porém, com o que ela ndo contava era o fato
de um conservadorismo regional impossibilitar a sua caminhada. E isso sempre marcou
a sua vida.

Por ser um estado muito ligado aos conceitos de familia, o preconceito era muito
arraigado na época, o que motivou com que Maura Lopes Cancado sofresse esse mal.
Elementos religiosos catélicos permeiam o imaginario da autora, pois em sua criagdo
tinham sido muito abordados. No trecho abaixo de “Sao Gongalo do Abaeté”, € possivel
observar que palavras como ‘“herege” e ‘“santa” sdo usadas na mesma sentencga.
Ambrésia, que em alguns casos estaria representando todas as mulheres de Minas
Gerais, mas em outros, como ja arriscamos dizendo ser a representacdo da propria

autora, a mesma deixaria de ser santa passando a ser herege, uma mulher perdida:

Até que, sem se saber a causa, Ambrdsia adotou com escandalo a posicao de
herege, perdendo, em consequéncia, as imunidades de santa. Gritava de sua
porta, durante horas, a nova forma de existéncia da filha: mulher perdida,
possuidora de varios amantes, anunciando mesmo, diariamente, que Maria
tivera mais dois, cinco ou doze filhos — ndo Ihe sendo possivel identificar o
pai, pois eram tantos. Maria, sentada no chdo batido, concordava sem
entender, com a cabeca — o olhar cego, perdido, as méos abandonadas no
vestido rasgado. Ambrésia crescendo na loucura, até a invasdo ao grupo
escolar, quando se promoveu sua mudanca para as imediacbes da cidade,
deixando no povo grande sentimento de culpa. Dois soldados e um cabo de
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policia carregaram pacientes a mudanga, feita de trouxas e trapos, sob chuva
de palavrfes, mesmo algumas pancadas.
(CANGADO, 2015, p. 70).

Pensando que desde o periodo da Colonizacdo até os dias de hoje a Igreja
Catolica exerce muita influéncia no comportamento mineiro, o que alimenta a culpa,
ndo é possivel dissociar a moral cristd dos julgamentos feitos por aqueles que se
encontra em uma posicao privilegiada. E quando se vem de uma familia tradicional, de
posses, esse veredicto se torna algo mais pungente. Por isso, Maura Lopes Cancado
sofreu 0 peso de carregar um nome tradicional, de mineiros donos de fazendas. E uma
maneira de “burlar” esse ndo pertencimento ¢ fazer literatura, pois assim, € possivel
reinventar a sua prépria historia.

Juntando a marca do tradicionalismo ao seu impeto de viver, sua insatisfacdo
constante, o mal estar ja estaria criado, pois ela seria uma figura incbmoda por onde
quer que passasse, a propria autora afirma que se tornou mais introspectiva e que quase
ndo se dirigia a nenhuma colega com medo de ser rejeitada. E, mais uma vez, o que
poderia ser apenas um grande incdmodo transformou-se em matéria literaria.

Aos literatos, uma rara sensibilidade potencializa as inquietacdes que conduzem
ao seu oficio, ou seja, escrever sobre aquilo que os toca e instiga. O que um texto
literario nos apresenta ndo precisa corresponder a verdade dos fatos. Pois o texto em si
oferece subsidios para que possamos acreditar nele e nos envolver. Ao considerarmos
que a literatura se debruca sobre fatos e ideias que ndo foram contemplados pela
historia, reconhecemos que a sensibilidade dos escritores muitas vezes se antecipa aos
historiadores na elaboragdo de narrativas que nos fornecem indicios sobre testemunhos
que a historia que chamamos de oficial silenciou. O que ndo quer dizer que ambas ndo
possam caminhar lado a lado. Pois, em alguns momentos é na histéria que o autor se
apoia.

Por conseguinte, pode-se inferir que tanto a histdria quanto a literatura produzem
interpretacdes da realidade. Pontos de vistas sdo colocados e abordados de formas
distintas, mas para aquele que busca o entendimento da vida em sua forma mais ampla é
valido considerar os dois. No momento, a histdria nos ajuda a tentar entender o porqué
ser mineiro tem um peso que a autora jura carregar, assim como ela nos garante que, se

n&o tivesse nascido na regido onde nasceu, seria diferente.
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De tal modo, podemos observar em “Sido Gongalo do Abaeté” que a sua cidade
estd se transformando num lugar cada vez mais importante, mesmo que essa

importancia seja apenas reconhecida por aqueles que pertencem ao local:

De distrito S8o0 Gongalo surpreendeu, conquistando o direito precoce de ser
chamada de cidade. E um jovem belo, dourado, de vinte e dois anos, filho da
terra, lancou o brado da guerra, tomando alegre suas rédeas. Houve
aceleramento na marcha das cosias. A cidade, percebendo-se de pés
descalcos, buscava desajeitada calcar-se, enfrentando opinifes. Fundacdo da
Prefeitura, Camara dos Vereadores, tanta coisa, meu Deus. (Ouviu-se essa
frase reiteradas vezes durante o periodo de transicdo.) Certo ar citadino,
quase ameagou 0s habitantes. Tratou-se de buscar numa cidade proxima um
maestro. Em breve se exibiam nas festinhas intimas, mocinhas, virtuoses de
bandolim e violdo. Jovens cantavam duetos a noite nas varandas. O prefeito
andou, sim, muito ocupado.

(CANCADO, 2015, p.72)

A literatura ndo é obra autbnoma, atemporal; ela estabelece interlocucdes
sociais, ou seja, podemos ‘historicizar” as obras literarias. Portanto, mesmo
considerando as linguagens e perspectivas diferentes, mas ndo excludentes, acreditamos
que o diédlogo entre historia e literatura é perfeitamente viavel e que tanto uma quanto a
outra, pode nos proporcionar um instigante didlogo. Porém, mais uma vez, vamos
perceber que o compromisso da autora ndo é com os detalhes historicos ou com uma
descricdo geogréafica do local, e sim, com as sensa¢des que o surgimento pode trazer, e
mais uma vez qualidades sdo atribuidas a cidade que parece obstinada:

Entanto a cidade parece obstinada: é tranquila que abre suas portas
para as manhds, quase sempre limpidas. Ignora que sua marcha possa se
acelerar de repente. Porque Sdo Gongalo foi feita para ser lenta — e o
contrério ira de encontro a esta determinagdo. Mas como se admitiam 0s
santos imbecis, a cidade terd o bom senso de admitir sempre 0s contrérios.

Agora Sdo Gongalo conta com pequeno gindsio, sede de clube,
algumas estradas rodoviérias, campo de aviacdo, bares descansados, casa de
tolerancia (indispensavel a aparéncia um tanto viciosa de cidade). Com
perplexidade os antigos da terra escutam coisas. Janelas se abrem aos olhares
curiosos a passagem de uma ou duas prostitutas (raras em S&o Gongalo, onde
o adultério foi sempre encarado com tolerancia), ao passarem rapidas, muito
dignas, entrando nas lojas, ou tomando o &nibus que as conduzira de volta as

terras préximas de origem.
(2015, p.72-73)

Maria A. do Nascimento Arruda, em seu livro Mitologia da mineiridade, tenta
descobrir de fato o que significa essa identidade e estuda a fundo o imaginario e as
relagdes do dia a dia na sociedade mineira. E para tentar dar um desfecho a essa questao
do que seria ser um cidaddo das Minas Gerais, € mais ainda, do que seria ser mulher
nessa regido, aliada a um conservadorismo que vem desde os tempos coloniais até os

dias de hoje, merece destaque o seguinte fragmento:
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Em suma, Minas é plural, mas integrada; sua unidade advém do fato de haver
recolhido e guardado pedagos do Brasil. A inteireza de Minas ndo provém de
si mesma, ainda que haja um ndcleo primal; promana antes do exterior, do
acolhimento de varia origem: |4 se ddo encontro, concordemente, as
diferentes partes do Brasil. Seu orbe é uma pequena sintese, uma
encruzilhada. Haveria entdo o mineiro, dada a multiplicidade de Minas? Seria
possivel distinguir-se um tipo caracteristico em meio a variegada formacéo
regional? Para o autor, o mineiro brota do paradoxo. De Minas, tudo é
possivel.

(ARRUDA, 2000, p.117)

E, assim, podemos perceber que ndo é possivel dar apenas uma definicdo para os
nascidos naquele local. Sdo personalidades formadas a partir de suas montanhas,
fundidas a ferro e fogo, com seus minérios e suas cachoeiras. De um jeito desconfiado,
a0 mesmo tempo em que hospitaleiro, o “ser mineiro” comportaria todas as
contradicbes que um ser humano é capaz. Entretanto, como nos recordou Carlos
Fuentes, em nossa cultura € mais ampla do que qualquer teoria redutora dela — literaria
ou politica. E que isso € assim porque a realidade é mais ampla do que qualquer de suas
defini¢des. (1993, p.51).

Depois de estar completamente empobrecida, pois a fortuna do pai foi dividida
logo apds a sua morte, cabendo a ela uma parte que considerava injusta, Maura decide
se mudar, em 1952, para o Rio de Janeiro, levando a mée e o filho juntos. E neste novo
ambiente que se dard a sua iniciacdo literaria e, a0 mesmo tempo, irdo ocorrer suas
internacbes psiquiatricas, que refletiam o seu total descompasso social, a sua
inadequacdo aos padrdes estabelecidos. As entradas em manicoOmios foram muitas.
Maura, as vezes, refugiava-se por vontade prépria, pois tinha um inconformismo
crénico.

Encontrava-se tomada por uma completa depressdo, passava vinte dias ou mais
sem sair de seu quarto, ao passo que por vezes que se encontrava exaltada, o que logo
apos fazer um eletroencefalograma foi acusado uma disritmia cerebral generalizada. A
partir desse diagnéstico, Maura fica desesperada e procura imediatamente um psiquiatra
e pede para se internar, e eis que acontece a sua primeira de muitas internagdes no Rio,

na Casa de Saude do Alto da Boa Vista. Em suas palavras:

N&o me comovo absolutamente com os feitos dos homens. As arvores devem
filosofar e sua filosofia ndo vai além de suas copas. O pensamento da pedra
deve ser compacto. Sinto muito pensar, estou dizendo besteiras que outros
alucinados ja disseram. Ah, sim: Nietzche ja disse que “falar é uma bela

loucura”.
(2015, p. 185-6)
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Esse espaco era elegante e belo — diferente do que futuramente seria a sua
morada: o manicobmio no Engenho de Dentro — e, segundo ela, um ambiente
frequentado por pessoas agradaveis. No comeco era tudo muito divertido, uma
novidade: sinuca, bilhar, pingue-pongue e cartas. Porém, sua empolgacédo inicial foi
dando lugar a um tédio pungente, e uma insatisfacdo crénica — a mesma que sera sua
grande companheira ao longo de sua vida. Nesse momento, é possivel pensarmos que 0
abismo estaria se aproximando dela. Essa imagem tdo perturbadora seguird até o final
de sua vida. Em seus textos, o embate sera feito pela linguagem, que a0 mesmo tempo
em que enfrenta, recua, e estara sempre nesse jogo de seducao.

Maura se dirige ao Rio de Janeiro com a grande esperanga de que seria o lugar
ideal de sua aceitacdo social, de liberdade e de reconhecimento intelectual por parte da
elite literaria. A escritora surge em um cenario de efervescente transformacéo. Porém,
ela ndo soube aproveitar esse momento.

Na Casa de Salde do Alto da Boa Vista Maura era muito bem tratada, e porque
ndo dizer, mimada. Se a familia encontrava-se longe, 0 seu rico amante — nessa época
ela se envolveu com um homem rico que bancava os seus caprichos — dava-lhe toda
assisténcia. Como ela afirma: “Eu era egoista, caprichosa, necessitava de ateng¢do a todo
instante, mas todos cediam diante de minhas vontades, a comegar pelos médicos.”
(p.108). Mesmo depois de muitas crises, a paciente era muito bem tratada, com todo
cuidado e atencdo que o interno merecia; o que mais tarde a fez refletir sobre a condicédo

financeira do louco, quando ja estava internada no Engenho de Dentro:

(...) Se me viam obrigados a me segurarem & forca, faziam-no de jeito a ndo
me machucar. Agora, compreendo que o dinheiro suaviza tudo: até a loucura.
Nos ultimos hospitais que frequentei ndo tive uma crise que a0 menos se
aproximasse desta. Mas, com o tratamento dispensado, ndo resistiria, estou
certa.

(2015, p. 109)

Depois de um més, o estado de Maura foi se agravando (coisa que ela s6 saberia
depois), e por isso foi transferida para outro local, o Sanatério da Tijuca. Disseram que
la ela receberia um tratamento mais adequado para um caso grave como o dela. N&o é
possivel saber com exatiddo se essa institui¢do era publica ou particular (acredita-se ser
de alguma forma ligada a Casa de Saude do Alto da Boa Vista), mas pode-se afirmar
gue o tipo de tratamento era mais duro, pois esse seria 0 primeiro contato verdadeiro
com os horrores de um hospicio, seria apenas o comego de sua vida asilar, pois na

verdade os absurdos e sofrimentos estariam por vir:

62



Sé dei acordo de mim quando me achava la, presa num quarto onde havia
apenas um colchdo nu, no chdo. Pareceu-me estar gritando ha muito tempo
antes de tomar consciéncia: talvez eu tenha sido acordada pelos meus
proprios gritos. Passei a bater furiosamente na porta. Ninguém atendia.
Ignorava onde estava, apesar de saber da minha transferéncia para outro
sanatério. Eu me julgava a mercé de pessoas em quem ndo confiava. Tudo
me parecia absurdo, arbitrario. Batia. Quando meus pulsos ficavam muito
doloridos, deitava-me exausta no chdo e batia com os pés. Minha cabeca era
um tambor; soava. De onde eu comecara? Para tras ficara uma vida, sabia
meu ser formado de momentos — quando me esquecia, antes mesmo de
constatar que existia. Porque era tudo breve, frases passavam céleres, em
revolta. N&o enxergava. Sentia-me sem forgas, mas ndo deixava de bater na
porta. Como? Se meu ser pedia uma resposta, ainda que fosse a ultima
palavra a ser ouvida? Ninguém atendia — eu gritava sempre. Tinha a garganta
seca, a lingua pesada, pastosa. Via-me traida, ignorava por que estava ali, e
onde estava. Quando o cansago me dominava completamente, procurava
voltar para o colchdo. Sem forgas para fazé-lo, deixava-me no chéo, dormia e
acordava, como num pesadelo nevoento. Vagamente recordava uma
passagem na Casa de Salde do Alto da Boa Vista. Agredira uma médica e
uma guarda, atirando-lhes bolas de bilhar.

(2015, p. 110)

O que antes parecia ser uma espécie de retiro, um descanso, na clinica do Alto
da Boa Vista torna-se um inferno quando se depara com a realidade dura e crua de um
hospital psiquiatrico publico, causando assim um grande estranhamento. A escrita sera
uma maneira de se proteger,e, a0 mesmo tempo, de expor as atrocidades daquele local.
O livro tem grande forca narrativa. Nas palavras de Sérgio Jockyman, no Diario de
noticias, do dia 26/9/1965 vemos que “Maura Lopes Cangado conseguiu escrever um
dos livros mais impressionantes dos Ultimos tempos. N&o se consegue ler 20 paginas
sem ir livro adentro. “Ele é dividido em duas partes: na primeira, narra sua vida até a
entrada no Hospital do Engenho de Dentro e depois passa a datar e a escrever tudo em
seu diario, sem se preocupar com a linearidade dos fatos. O que temos sdo suas
memorias de infancia e adolescéncia, abordando por alto o periodo em que viveu no
interior de Minas Gerais, e depois foi para Belo Horizonte até sua vinda definitiva para
a cidade do Rio de Janeiro.

N&o é possivel deixar de lado o fato de que Maura Lopes Cangado viveu, até sua
morte, em 1993, entrando e saindo de hospitais psiquiatricos. Alias, nesse ultimo
momento, ja cega, Vivia a custa de doa¢bes como podemos observar no Jornal do Brasil
do dia 20/01/1979, no qual foi colocado um antincio intitulado “Ajudem Maura” em que
um pedido é feito:

Vitima de uma doenga nervosa, a escritora Maura Lopes Cangado (autora de
Hospicio é Deus e O sofredor do ver) passou varios anos internada no
manicomio judiciario, onde perdeu a visdo. Gragas a intervencdo do sindicato
dos escritores, foi transferida ha pouco para clinica de Repouso Corcovado,
em Jacarepagua. A diaria da clinica é cara, e até que a previdéncia social
assuma o encargo de pagé-la (Maura é aposentada do Ministério da
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Educacdo) o sindicato pede ajuda dos autores para a manutencdo da escritora
naquele local, pelo menos até abril préoximo. As doagGes poderdo ser
encaminhadas a qualquer agéncia do BRADESCO, conta n° 011 Agéncia:
213-5

A autora sempre mostrou uma inadequacio ao mundo. E como se estivesse
eternamente insatisfeita, e isso se refletia no seu modo de pensar e agir, e
automaticamente se mostrava em sua escrita, na sua producdo literaria. Alias, de forma
um pouco arriscada, € possivel afirmar que toda a sua obra: Hospicio é Deus e O
sofredor do ver,que foi lancado no 8/10/1968, pela editora Saga, como anunciado no
Caderno B, do Jornal do Brasil, é permeada por dados biograficos. Qual a voz que
narra os contos? O que cada elemento — espelho, quadrado, pedra — significam? Quais
mecanismos e recursos linguisticos sdo usados em suas narrativas?

No conto “A menina que via o vento”, podemos perceber um amadurecimento
da personagem ao longo da narrativa, assim como uma possivel crise existencial.

Abaixo podemos observar um trecho:

Via demais — aquela menina cega.

Até que de subido achava-se perdida de si mesma, numa sala, ela
que se encontra em cada canto do mundo — quando mundo fora por certo
apenas desejo de um gesto, ao apanhar com graca, flores. Esmagadas em
seguida por dedos cruéis de cega. Aquela menina jamais sentiu medo. O que
justificava sua impiedade. Acabava de ouvir 0s primeiros sons humanos, as
primeiras palavras: sonoras, lentas, solenes. Porque entdo, uma surda-muda,
tdo totalmente surda, ouvia:

— Princesa ou santa.

(CANCADO, 2015, p.76)

Nesse conto, podemos perceber a magia que causa um elemento natural em uma
menina aparentemente ingénua, cega, — mais uma vez o olhar sera explorado, — esse ver
€ uma experiéncia de espanto, de revelacdo, de temor, e em contraponto ao olhar
cartesiano, esquadrinhador, indiferente ou banalizador. Como podemos observar abaixo
em um trecho do conto elementos de transicdo, de transformacdo, aquilo que néo

podemaos controlar, pois € da ordem da natureza:

— Na primavera estaras moca. Morre-se também antes da primavera.
Até se morre menina. Antes de tudo necessitas dar-te, a ti mesma, o perdao,
no qual esta contido o direito de existir.

Entregava-lhe a chave, ela recusava-a. Nesta recusa havia muita dor.
A menina quase vencida, buscava mentir sem pudor, como s6 a uma crianga
é dado fazer.
(2015, p.78-9)

A culpa, as peniténcias, o castigo e a santidade aparecerdo em alguns momentos

dos textos da autora, sempre em um tom critico ou mesmo de lamentacgdo, os elementos
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escolhidos ndo sdo gratuitos. Tomando como base o Dicionario de simbolos: mitos,
sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, nimeros, de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant, ¢ possivel dizer que muitos sdo os significados para o vocabulo “vento”, e
dentre algumas possibilidades de sentidos, o que melhor se aplica ao contexto segue

abaixo em destaque:

Nas tradi¢des biblicas, os ventos sdo o sopro de Deus. O sopro de Deus
ordenou o0 caos primitivo; animou o primeiro homem. A brisa nos olmos
anuncia a chegada de Deus. Os ventos também sdo instrumentos da forca
divina; ddo vida, castigam, ensinam; sdo sinais e, como 0s anjos, portadores
de mensagens. Sdo manifestacfes de um divino, que deseja comunicar as
suas emogdes, desde a mais terna dogura até a mais tempestuosa célera.
(CHEVALIER; GHEERBRANT. 2015. p. 936)

Depois que se encontrou sozinha na cidade do Rio de Janeiro, no Hospicio do
Engenho de Dentro, ela ndo sabia como se comportar, como agir. A partir desse
momento, estar sozinha passaria a ser a sua nova maneira de existir. Relembrando a sua
trajetdria, ela foi uma crianca que ndo conheceu limites, bastava pedir, que seu desejo
era realizado de pronto, ou o seu pai realizava seu capricho ou dava uma ordem para
algum empregado e imediatamente a jovem era atendida, como podemos ver abaixo em

Hospicio é Deus:

Ao quatorze anos quis ser aviadora, entrei para um aeroclube,
pretendendo obter um brevet de piloto. Ndo consegui brevet, casei-me com
um jovem aviador, jovem de dezoito anos. Papai se opbs tenazmente, todos
viam naquilo uma loucura. Mas eu queria — e casei-me. Papai sofreu acima
de suas forcas, ele que fazia em relacdo a mim os mais bonitos projetos.
Pediu-me, prometeu ceder a todas as minhas vontades. Ndo o escutei. Meu
pai, 0 homem bravo que todos temiam, pedia-me. Pedia-me que ndo o fizesse
sofrer. Todos esperavam dele uma reagdo violenta. Mas quando me falou a
s0s, ndo disse mais que algumas palavras — porque chorava. Deixei-0
depressa. Nao queria me comover. SO queria casar-me, e o fiz. (Minha
monstruosidade, apenas).

Casada, pensei logo em me descasar, tdo imediata foi a decep¢do.Talvez oito
dias depois. Papai podia tudo, pensava tranquila.
(2005, p.20-21)

E, logo em seguida, ela segue com a sua linha de raciocinio na qual se isenta de
qualquer culpa ou responsabilidade, delegando aos seus pais a fungéo de ndo terem dado
0 que podemos chamar de limites enquanto ainda era muito pequena, pois talvez, se
tivessem contido alguns de seus desejos, naquele momento ela soubesse lidar melhor

com as frustracGes da vida:

Estarei sendo severa comigo mesma? Teria sido diferente meu modo de ser
se meus pais soubessem orientar-me? Naturalmente sim, creio. Eram simples
demais para lidar comigo, eu possuia imaginacdo acima do comum, era
inteligente, ambiciosa — e nada pratica. Isso os desnorteava. Evidentemente
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parece-me, ja se manifestava em mim um temperamento parandide. Uma boa
orientacdo, entretanto, podia ter corrigido esse defeito de personalidade. Ou
ndo? Terei atingido o que eles jamais poderiam alcangar? Estaria deslocada
no meio deles? Acredito que sim, e os fatos provam. Verdade que adquiri
(ndo sei como), liberdade total em relacdo a tudo e todos que cercavam,
desde a mais pequena infancia. Faltavam-me meios para fugir aquele clima
de asfixia. Entéo eu sonhava.

(2015, p.22)

Assim como Lima Barreto em Cemitério dos vivos faz uma ligacdo entre o
espaco que deveria ser de cura — 0 hospicio — e um cemitério, lugar em que as pessoas
foram enterradas, Maura Lopes Cancado faz uma comparacdo entre esses dois

ambientes aparentemente distintos:

Fui hoje ao patio com Isabel. N&o creio que a descri¢do do Inferno, na Divina
Comédia de Dante, possa supera-lo. Ocorreu-me, quando estava la, pensar na
tranquilidade dos cemitérios. A toda familia é toleravel e, as vezes,
confortador visitar o tdmulo de um parente. Mas € proibido entrar no patio de
um hospicio. Nenhuma familia resistiria, estou certa.

Metade descoberto, a outra metade é um galpdo. Um banco frio de pedra vai
de ponta a ponta. Junto a parede, que contém varias inscri¢bes. Parece serem
de dona Auda.

(2015, p. 159)

De forma tréagica e sofrida, a autora foi construindo a sua trajetoria sempre em
busca daquilo que era inalcancével, aquilo que nem mesmo a prépria sabia 0 que era.
Com muito talento, conseguiu colocar em palavras as suas angustias e 0S seus
sofrimentos, compartilhando com os leitores tudo aquilo que pudesse ser compartilhado.
E a literatura nos traz apenas um direcionamento do que possivelmente a autora quis
dizer. Recorrendo a um arquivo histérico, podemos observar que no Jornal do Brasil,
do dia 15/08/1965, Jehovanira Chrysostomo de Souza, escreveu um texto chamado “O
noviciado de Maura”, em que temos uma pista do que realmente significaram

(significam) os seus textos:

“S6 alguém que frequentou um hospicio pode sentir a lucidez que a
sociedade convencionou como tal. Pois um louco € sobretudo um Idcido, um
ser absurdamente livre e inalcancado, a quem recusamos ouvir 0s gritos de
S0COITo cujo eco ndo faz timbre além do muro alto do manicomio.”

Intelectual com mania de intelec¢do (aviso dos psiquiatras) ja tem
seu Didrio I, que considera sua obra pra valer (o primeiro foi todo escrito no
hospicio durante o tratamento chamado impregnacdo, durante o qual as
pessoas sdo incapazes de comunicacdo). Apesar da importancia do
lancamento de Hospicio é Deus, ja tem também estruturada uma peca de
teatro na qual revela uma nova linguagem: todos os personagens s&o mudos.

Idealista, tem por ideal o amor “que s6 pode vislumbrar 1a dentro
porque aqui fora as pessoas nido aceitam nada”.

Livre, de uma liberdade total em relacdo a tudo e a todos, ela
costuma afirmar: “talvez eu tenha ido para o hospicio, porque eu nunca fui
para o hospicio”.

Maura Lopes Cancado existe perfeitamente consigo.
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Ap0s néo ter sido aceita em um colégio interno por ser divorciada e ter um filho,
a jovem penou, pois as meninas de sua idade e de sua condicdo social ndo a aceitavam.

Em mais um momento de ruptura brusca em sua vida, ela narra:

Sentia-se insegura e sozinha. N&o estava em paz comigo mesma. Lembrava-
me constantemente de meu filho, pesava a falta que lhe estava fazendo. Seria
me dado o direito de voltar a estudar, se ja era mae? Cesarion era uma crianca
muito afetiva. Sempre me amou mais do que a qualquer outra pessoa.
Quando o deixei, mostrou-se desesperado, de forma surpreendente numa
crianca daquela idade. Tinha trés anos. De manha, vendo-me arrumar as
malas, passou a perguntar-me se eu ia embora, insistiu que eu nao fosse, se
pds na porta a minha passagem, abragou-me os joelhos, mamae foi obrigada a
segura-lo a forca, enquanto ele se debatia, chorava e pedia-me que nao o
deixasse. Em Belo Horizonte, esta cena estava viva, dando-me grande
sentimento de culpa. Embora ndo desejasse voltar para casa. Era meu desejo
ardente estudar, possuia grandes planos — ainda que nada fizesse para atingi-
los. Faltava-me orientacéo.

(CANCADO, 2015, p. 65)

A propria autora afirma que se tornou mais introspectiva e que quase nao se
dirigia a nenhuma colega com medo de ser rejeitada. Aos dezoito anos, a jovem decide
se internar em um sanatorio para doentes mentais. Mesmo sem ninguém entender o
motivo, ela necessitava desesperadamente de amor e protecdo, como ela mesma ira
admitir em alguns trechos de seu diario. O sanatdrio lhe parecia uma ideia romantica e
bela, exercia certo fascinio sobre a autora, tanto que essa seria a primeira internacédo de
muitas. Boa parte de sua vida foi passada entre os muros do hospicio.

Nessa sua primeira internacdo, desejava ficar la para sempre, mas o sanatorio era
caro e sua mée se recusou a continuar pagando. Envolveu-se com o psiquiatra, passando
a ser estigmatizada de vez como louca aos dezoito anos. Estigma esse que a perseguiria
até o final de sua vida. O médico ndo se responsabilizou por nada, e a jovem passou a
assumir de uma vez a identidade de tresloucada, ndo se preocupando mais com as
consequéncias dessa situacao.

Depois de desistir de ser aceita na sociedade tradicional mineira, Maura decide
viver a sua vida de forma intensa sem se preocupar com que 0S outros iriam pensar.
Passa a gastar toda a sua heranca, sem perceber que estava ficando pobre. Frequenta
hotéis luxuosos, faz uso de bebidas caras e tem muitas amizades superficiais: vive com
intensidade cada momento. Em suas palavras: “Era considerada uma jovem louca,
amoral (ou imoral?), irresponsavel, bonita, inteligente e rica” (2015, p. 68).

Mais uma vez nas palavras da narradora:

Em Belo Horizonte inventavam muitas historias a meu respeito, aquilo me
deprimia. Minhas agressdes a moral burguesa ndo iam além do que é
considerado comum em outros lugares. A nao ser em Minas, e ndo fora meu
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nome de familia, talvez ndo tomasse conhecimento da minha aparente
leviandade. Aparente — porque no intimo fui sempre muito séria, descrente,
superior e triste. (Tentara o suicidio pela primeira vez aos dezoito anos.).

As vezes cuidava em ndo desapontar as pessoas: queriam-me bébada? N&o
sabia beber — mas era interessante ficar bébada. Como os desprezava entdo,
eles me pareciam escravos do meu desejo ao serem conduzidos pelo caminho
que, realmente, desejavam dar a mim: era tudo mentira, eles ndo existiam, eu
ndo existia, ndo custava inventar.(2015, p. 69)

No Jornal do Brasil do dia 20/07/1961, Assis Brasil escreveu um texto intitulado
“O agreste da sensibilidade” sobre o livro Hospicio é Deus, no qual ele diz que “o diario

¢ uma tentativa de situar um drama pessoal em funcao de um contexto” e também:

A obra de Maura Lopes Cancado nos faz mergulhar no mundo dos
neurdticos e psicopatas, de onde saimos paradoxalmente purificados em face
ao mundo que nos espera la fora. Ou seja, mesmo que nos impressione tudo
aquilo que estamos lendo, ao fecharmos a ultima pégina estariamos ilesos.

A capacidade de Maura em situar os minimos detalhes do seu
mundo-exilio é o que d& a sua dimensdo de artista sensivel a propria
sensibilidade de suas companheiras embotadas.

Assinalamos ja que o diario de Maura Lopes Cangado, além de seu
valor documental, é peca de alto nivel literario, que coloca a autora, ja
revelada na ficcdo, em posicdo de destaque no meio de nossos melhores
escritores.

Em um dado momento da histéria, o estado de Minas Gerais ficou conhecido por
abarcar um bom numero de pessoas que padeciam de disturbios mentais, e teve no
municipio de Barbacena um forte ponto de concentracdo. Naquele periodo existia um
trem que vinha de vérias cidades do Estado conhecido como “trem dos loucos”, que
“descarregava” as pessoas taxadas como indigentes, loucas, bébadas — todos que
incomodavam a ordem — de maneira similar a mercadorias. Tristeza, humilhacdo,
condicdes desumanas estiveram presentes nesse periodo tal era o espetaculo
protagonizado pelos loucos, e acompanhado pelos que se colocavam nas proximidades.
Pensamento em perfeita consonancia com as politicas higienistas e sanitaristas que
irradiavam dos grandes centros urbanos para todo o territorio nacional, mentes sds em
corpos sdos, essa era a regra.Magro Filho, em seu livro A tradicdo da loucura, nos

apresenta um pouco como os loucos eram tratados em Minas Gerais:

Uma reflex@o sobre os aspectos da medicina asilar deve abarcar fatores que
ultrapassem o campo da doenca mental: a reclusdo compreendida ndo apenas
como fator de cura, mas também como prevencdo de contagio para a
sociedade.

A psiquiatria da época confundia, portanto, caracteristicas culturais como
patologia mental e queria incutir, na populacdo, através de programas
radiofonicos, de cursos de higiene mental e da acdo da Liga Mineira de
Higiene Mental, um modo de viver saudavel. Saudavel aqui, entenda-se, era a
forma de viver dos detentores do poder politico, econdmico e sanitéario.

O que impedia que os pacientes fossem curados? Em primeiro lugar, o fato
de a teoria e a pratica psiquiatricas de entdo serem insuficientes para oferecer
uma resposta satisfatéria as doengas mentais. Em segundo lugar, o fato de
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que muitos dos internados, em verdade, ndo eram doentes mentais e estavam
aIi_ por outros problemas, que ndo a necessidade de tratamento médico-
psiquiétrico.

(FILHO, 1992, p. 138-139.)

E possivel perceber o delineamento de uma forma de se referir aos loucos,
engendrada por uma percepg¢do que ja vinha sendo construida no Brasil desde o final do
século XIX, baseada nas teorias “cientificas” da eugenia e da degeneracao, comumente
associada as questdes de ordem moral. Magro Filho faz um estudo em seu livro sobre a
doenca mental em Minas Gerais, no periodo de 1870 a 1964, e questiona as internagdes
nos hospicios como uma questdo muito mais politica e social do que patoldgica. E sem
explicar ao certo o que significa a tal “mineiridade”.

Porém, é possivel afirmar que, se havia no hospital psiquidtrico uma
discriminagdo no tratamento aos internos de acordo com a classe social, o fato tambem
sugere falta de critério cientifico nas internaces. Submetidos a um estado duplamente
repressor, os cidaddos indigentes podiam ser internados no hospicio, embora fossem
pessoas sadias, bastando para isso autorizacdo policial,ou seja, mais do que um
problema patoldgico, a loucura seria um problema socioldgico.

O poder de escrita de Maura Lopes Cancado era tdo grande que néo ficava
restrito apenas ao eixo Rio / S&o Paulo, ganhando visibilidade em todo o Brasil. Como
podemos ver, foi publicada uma critica muito positiva do livro O sofredor do ver, no dia

20 de fevereiro de 1969, no Segundo Caderno de Diario de Pernambuco:

MAURA — O livro de contos O sofredor do ver, de Maura Lopes Cangado
publicado por José Alvaro, ndo serve para exercicios de leitura dinamica.
Trata-se de textos de paciente elaboracdo, sofisticados, herméticos, as vezes,
que exigem duas ou trés leituras para perfeita assimilagdo. Quem gosta de
literatura de consumo — historinhas excitantes na base do sexo ou roménticas
novelas 4gua com agucar — detestara O sofredor do ver. Os leitores de Proust,
de Kafka e Joyce, porém, encontrardo nos contos de Maura Lopes Cangado
excelente material para meditacdo e prazer estético.

Maura Lopes Cancado foi um nome extremamente importante para a literatura
de sua geracdo. Durante as décadas de 50 e 60, circulou pelos meios literarios e pelos
suplementos literarios, principalmente o do Jornal do Brasil, responsavel pela
publicacdo de alguns de seus contos, inclusive durante o periodo em que esteve
internada. Nos anos 70 do século passado, comecou seu declinio. Nao escreveu mais e 0
volume que seria a continuagdo de seu diario nunca chegou as méos do publico. Até
hoje sdo muitas hipdteses sobre o sumico do texto. Acredita-se que ali Maura

denunciaria algumas autoridades, e seria feroz em suas criticas, dando realmente os

69



nomes de algumas pessoas importantes. Porém, sdo suposi¢cdes, e ndo ha provas
concretas a respeito disso.

Depois de ser aparentemente esquecida pelo publico e pela critica, no dia
20/12/1993, em uma segunda-feira, sai uma pequena nota no Jornal do Brasil
comunicando o falecimento da autora no dia anterior: “Morre a escritora mineira Maura
Lopes Cancado, aos 63 anos, ontem, de insuficiéncia respiratoria, na clinica Renault
Lambert, em Jacarepagua”. Porém, por mais que Maura Lopes Cancado tenha morrido
no ostracismo, atualmente com a reedicdo de seus livros, uma nova oportunidade surge
de conhecer uma literatura tao intensa quanto essa.

E, quase dez anos depois, no dia 7 de julho de 2003, Cesarion falece, como
podemos observar na noticia que saiu no Jornal Tribuna da Imprensa, do dia 8 de Julho:

Um dia triste ontem, para os jornalistas, que perderam Cesarion
Praxedes. Sempre alegre, vibrante, era 0 entusiasmo em forma de gente.
Filho da genial escritora Maura Lopes Cancado, Cesarion recentemente
publicara um extraordinario livro de poemas, em que, Vvarias passagens,
declarava também seu eterno amor a também jornalista Miriam Lage.

Agora, Cesarion estava justamente coletando a obra de sua mée,
para fazer uma biografia, mas o trabalho restou inacabado.

No ano de 2015, a Editora Auténtica realizou um grande feito para 0 mundo
literario: reeditou a obra completa de Maura Lopes Cancado, que estava esgotada. O
jornalista Mauricio Meirelles foi o responsavel por tracar fazer o perfil biogréafico da
autora, e nos apresentar um pouco sobre a vida e obra. Essa nova edi¢cdo vem em uma
caixa, e os livros ndo sdo vendidos separadamente. Agora é possivel resgatar a voz
daquela que ousou denunciar os maus tratos daquele espaco que teoricamente existia
para trazer algum conforto ou alivio.

Seguindo nos proximos itens, teremos a andlise de alguns contos do livro O
sofredor do ver, trazendo a tona alguns elementos que passam por todos, mostrando
assim como cada um deles se relaciona com a loucura, e como acontece o drama da

linguagem.
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2.2 A angustia da linguagem: modos de se relacionar com a escrita labirintica

Soneto

Pergunto aqui se sou louca
Quem quem sabera dizer
Pergunto mais, se sou s

E ainda mais, se sou eu

Que uso o viés para amar
E finjo fingir que finjo
Adorar o fingimento
Fingindo que sou fingida

Pergunto aqui meus senhores
Quem é a loura donzela
Que se chama Ana Cristina

E que se diz ser alguém
E um fenbmeno mor
Ou é um lapso sutil?

Ana Cristina Cesar®

Partindo da epigrafe de Ana Cristina Cesar para observar a literatura de Maura
Lopes Cancado, € possivel afirmar que a sua ficcdo estd em plena sintonia com as
experiéncias mais avancadas de representacdo da consciéncia e dramatizacdo da
existéncia na literatura moderna. Ela busca a transcendéncia na prépria dimenséo do
tragico, como afirma o personagem do conto “O sofredor do ver”: “Nas lutas fundem-se
herdis. E até mesmo se supera a vida, sendo possivel a eternidade. Quanto a ele, em
breve seria eterno — num limite minimo de tempo. Achava-se no limiar.” (p.33). A luta
pela vida, pela sobrevivéncia sera algo muito pungente em sua literatura labirintica.

Algumas sensagdes em comum atravessardo 0s contos de uma maneira muito
particular. Ao ler — seguindo ou nédo a ordem do livro — os enredos serao “amarrados”
por uma espécie de corda invisivel, que, aos mais desatentos, passara tdo rapido, e em
alguns momentos, despercebidos. O eterno retorno, um recomeco, a busca por algo
inalcancavel, a lucidez excessiva, o olhar, e o principal artificio da linguagem, causando
aquela sensagdo de “vai e vem”, que transforma a escrita em um labirinto, causando
uma possivel sensacdo de desamparo no leitor. Em muitos momentos, a linguagem néo
consegue dar conta daquilo que quer ser expressado, e alguns recursos visuais tentardo

aplacar aquilo que ndo consegue ser nomeado.

5 Poema retirado do livro Poética, 2013.
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Em um trecho de seu diario Hospicio é Deus, a autora no apresenta um pouco de
seu drama que deixa apenas de ser um drama existencial para ser um drama em sua
linguagem:

Xerife se julga médica, Princesa e outras coisas — esta realizada. Por que
também ndo me deixaram escritora? Essa consciéncia me mata. Nao quero
nada, ndo desejo nada. Nem mesmo ter consciéncia de que ndo quero: custa.
Né&o lutarei por coisa alguma, quem me obriga? A ideia da morte ndo me
deixaria lutar por nada. Curioso: eu era bem menina: se me dispunha a
estudar, cafa logo em profundo desanimo: “Para que, se depois morro?”. Este
niilismo ndo me deixa forca ao menos para afirmar que sou niilista. N&do
devemos lutar diante da auséncia de objetivo porquanto o objetivo
inconsciente € nao ser. Vivendo bem morrerei; vivendo mal, também
morrerei. Esquizofrénica, paranoica, normal (que palavra), temos um
caminho e todos os caminhos convergem para 0 mesmo ponto: nada. (...)
Felicidade ou dor séo palavras; talvez nem isto, se quiser — e geralmente ndo
quero. Ndo amo a vida. Apenas ela ndo tem existido para mim, e sendo
assim, como destrui-la? E que dificilmente estou disposta a brincar de viver.
Afirmar gasta energia. Nao gosto de pensar também em energética.
(CANGADO, 2015, p.185)

E quando pensamos em um labirinto, 0 que nos vem a mente € um
entrelacamento de caminhos que nos sao oferecidos — um Unico nos levara até a téo
almejada saida. E para que isso aconte¢a, muitos sdo as passagens que nos levam a lugar
algum, ao mesmo tempo em que somos cercados de perigo, — sejam eles internos ou
externos, — que impulsionam 0s nossos desejos e vontades para um fim possivelmente
mais tranquilo.

Isso vai se refletir também na escrita, cujo emaranhado de ideias perpassara
pelos contos que aqui serdo analisados. Analise essa que ndo acontecera na ordem
apresentada dos textos no volume ou com a mesma exatiddo de detalhes, pois 0s
caminhos percorridos por cada uma das tramas ndo necessariamente serdo 0s mesmos. E
como é uma escrita labirintica, o trabalho aqui sera o mais cuidadoso possivel para que
o leitor ndo perca absolutamente nada daquilo que consideramos relevante. Para tentar
elucidar de uma maneira mais clara a no¢do do que chamamos por “labirinto”, tomemos
como base o Dicionario de simbolos: mitos, sonhos costumes, gestos, formas, figuras,
cores, numeros, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no qual temos alguns sentidos:

A origem do labirinto é o paléacio cretense de Minos, onde estava
encerrado o Minotauro e de onde Teseu sO conseguiu sair com a ajuda do fio
de Ariadne. Conservam-se, pois, em suma, a complicacdo de seu plano e a
dificuldade de seu percurso.

O labirinto &, essencialmente, um entrecruzamento de caminhos, dos
quais alguns ndo tém saida e constituem assim impasses; no meio deles é
mister descobrir a rota que conduz ao centro dessa bizarra teia de aranha. A

comparacdo com a teia de aranha ndo é, alias, exata, porque a teia é simétrica
e regular, enquanto a esséncia mesma do labirinto € circunscrever no menor
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espago possivel o mais completo emaranhado de veredas e retardar assim a
chegada do viajante ao centro que deseja atingir.
(CHEVALIER, 2015, p.530)

O primeiro conto a ser analisado e, — ouso dizer — 0 que possui a linguagem
mais labirintica, serd “Espiral ascendente” por apresentar uma linguagem em que 0S
sentidos se misturam assim como a nocdo de espaco e perspectiva. Nessa narrativa,
Maura Lopes Cancado faz uso de um acontecimento aparentemente vivenciado por ela
em sua internacdo na Casa de Saude do Alto da Boa Vista, em uma tentativa de dar
conta do seu mundo estilhagado. Somos — a principio — preparados para uma
apresentacdo teatral, mas como veremos mais adiante, esse serd apenas o pano de fundo.
“Espiral Ascendente” sera o conto de abertura do livro — que tem como primeira frase

uma pergunta, que ndo necessariamente sera respondida:

Por que néo se dedica ao teatro?
Por que ndo?

Né&o Né&o
Né&o
Estou caindo
indo
indo
(Dormindo talvez morra)
NAO
EMEerjo...cccovieieee e
Emerjo lentamente, exposta a curiosidade.
- Cuidado — escuto.
E as vozes alfinetam meus ouvidos, perdendo o sentido no impacto.
Entretanto estou aberta e avida.
De que é feita a parede?
Colorido a bola volta: seca. Agressiva. Meus olhos? — 0 pano sobe.
Um minuto mais e estarei nua. As coisas se ajustando duras.
Mais e mais.
Os moveis aceitam a luz e casam, deixando-me abandonada na
praia.

(CANCADO, 2015, p.9)

A figura da espiral nos remete ao infinito. Pois, se a espiral é ascendente, até
onde ela ascende? Qual ¢ esse limite? E qual o lugar exato dessa linguagem que nédo
consegue dar conta daquilo que quer ser dito? Tais perguntas sdo provocativas, mas nao
necessariamente sera possivel chegar a uma resposta exata. Essa espiral segue em um
movimento continuo, uniforme até esse determinado ponto que seria seu auge. Apice?
O climax da historia para que pudesse caminhar para um desfecho, uma solucéo ndo nos
é apresentado. H& um preparo, mas segue apenas na promessa. O que temos é um
estilhagcamento na narrativa.

E outro mecanismo de que a autora faz uso no conto em destaque € a

diagramagdo de forma distinta e ndo linear. Nessa narrativa, ja& ndo é possivel o
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reconhecimento de si proprio, pois aquela singularidade ndo mais estaria segura, e sim
fragmentada. O texto delirante e um tanto quanto surreal provoca a sensagédo de se estar
em um turbilh&o do qual ndo se consegue sair, e no qual a narradora-personagem néo
tem nenhum controle sobre o seu corpo, que ora é posto pra dormir, ora retorna a vida
de forma descoordenada, mas uma vez nos trazendo a sensacdo de estarmos num
labirinto submerso por um turbilhdo de ideias e sensacGes que nos paralisam. Como

podemos observar abaixo mais um sentido para a imagem corrobora com tal sensacao:

O labirinto também conduz 0 homem ao interior de si mesmo, a uma espécie
de santuario interior e escondido, no qual reside 0 mais misterioso da pessoa
humana. Pensa-se aqui em mens, templo do Espirito Santo na alma em estado
de graca, ou ainda nas profundezas do inconsciente. Um e outro s6 podem ser
atingidos pela consciéncia depois de longos desvios ou de uma intensa
concentragdo, até esta intuicdo final em que tudo se simplifica por uma
espécie de iluminagdo. E ali, nessa cripta, que se reencontra a unidade
perdida do ser, que se dispersara na multiddo dos desejos.(CHEVALIER,
2015, p.531)

A partir deste momento, quando se torna impossivel reconhecer os limites do
proprio eu em relagdo ao outro, entra em cena a estratégia despersonalizadora do
hospicio, que, de uma maneira ou de outra, sempre se fara notar em seus contos; mesmo
ndo diretamente, a experiéncia de confinamento e de afastamento do mundo da
normalidade sempre podera ser notada. Para sobreviver é preciso encarar as sombras, é
preciso reconhecé-las. O monstro que guarda a saida do labirinto € menos medonho
quando o olhamos bem de perto, acontecendo assim, a transformacéo tdo desejada por
cada um de nds, pois o desejo de sobrevivéncia € o que cria 0 movimento da vida, da

narrativa:

O labirinto seria uma combinagdo de dois motivos: o da espiral e 0
da tranga, e exprimiria uma vontade muito evidente de representar o infinito
sob os dois aspectos de que ele se reveste na imagina¢do do homem: isto é, o
infinito eternamente em mutacéo da espiral, que, pelo menos teoricamente,
pode ser pensada como sem fim, e o infinito do eterno retorno figurado pela
tranga. Quanto mais dificil a viagem, quanto mais numerosos e arduos 0s
obstéculos, mais o adepto se transforma e, no curso desta iniciagdo itinerante,
adquire um novo ser.

A transformacdo do eu, que se opera no centro do labirinto e que se
afirmara a luz do dia no fim da viagem de retorno, no término dessa
passagem das trevas a luz, marcard a vitdria do espiritual sobre o material e,
ao mesmo tempo, do eterno sobre o perecivel, da inteligéncia sobre o
instinto, do saber sobre a violéncia cega.(CHEVALIER, 2015, p. 532)

Quase sempre misturando elementos de sua vida no hospicio com fantasia e
ficcionalizacdo, podemos observar que a criacdo e a imaginacdo sempre foram suas
companheiras. Para dar vida e um sentido a um lugar tdo indspito quanto o manicémio,

Maura Lopes Cangado buscava mecanismos que a fizessem suportar tal experiéncia. A

74



sua existéncia era algo pesado, e como disfarcar a sua angustia sendo pela arte? A vida
é dura, seca, arida, assim como a construgdo do texto, a sua linguagem. Periodos curtos.
Um dos maiores medos da autora € o de encarar a sua propria finitude, pois assim, a
mesma acredita que estaria fadada ao esquecimento. Como podemos ver no trecho
abaixo de “Espiral ascendente”, existe uma tentativa de encenagdo subvertida de Hamlet

que aparece recriada através de uma narrativa fragmentada:

famos ensaiar o Hamlet. Sai com o livro (bem aparelhada). Doutora
Neide seria a Rainha Mae. O velho meu amigo, o fantasma do rei: Um
médico, Hamlet, eu, Ofélia. Todos conspiravam contra mim, senti. Sabia o
perigo que representava a cachoeira. Um doente atirava-se quebrando a
perna. Uma oportunidade para me vingar, conservando as aten¢fes voltadas
para mim. Também ndo podia mais com aquela situacéo falsa. Mostravam-se
demais solicitos comigo: hipocrisia. Ou calavam-se, trocando olhares
cumplices. Afinal, era ou ndo era um Sanatério de doentes mentais? Dona
Avany podia falar bem francés, e ser esposa de brigadeiro. Mas era louca,
pois, ndo? Por mais que encobrissem. Resolvi contar a verdade: eu néo era
esposa de ninguém.

Devassa. (Devem ter pensado.) Aquelas velhas gré- finas que fossem
para o inferno. Falei. No Alto da Boa Vista. Na casa de loucos.

Loucos sim. Andei quebrando copos e agredindo enfermeiras
presungosas. Até que chegou a tarde da cachoeira. Oh! (Estou rindo
molequemente) Pelo menos dei trabalho. Mas comecou a chover fininho e
joguei Shakespeare na correnteza. Bonito. Ofélia afogada de novo, com que
veracidade. Devagar cheguei ao meio da pedra, firmei-me numa reentréncia,
e sentei-me, sentindo frio. Quase senti vergonha? N&o. Por que me achava
ali, exatamente? Alimentei o rancor e continuei forte, suportando o frio, a
dureza da pedra. Enfermeiros gritavam fazendo sinais. Ameacava atirar-me
quando se aproximavam. Mantenha-os distantes. Indignados expectadores.

— Meus bragos doem. Tanta injecdo.
(CANGADO, 2015, p. 11)

A autora descreve ter deixado de lado a direcdo e os outros atores para lancar-se
no desempenho do maior papel de sua vida, pois viver uma vida de clausura cercada
pelos altos muros do hospicio ja era algo que exigia muito, e toda a sua forca criativa e
artistica ela dedicava aos seus textos e aos seus personagens. Os fragmentos de biografia
encontrados adquirem um tom ainda mais ficcional e fabuloso do que a sua propria
escrita, pois partindo do pressuposto de que a autora usaria elementos ou situacdes de
sua vida para escrever, o tom de fabulagéo encontra-se ainda maior do que quando néo
ha supostos elementos biograficos como foi dito anteriormente, e podemos observar

abaixo:

A cachoeira. Teria voltado. Mais um pouco e teria, quando vi minha
médica preferia cair no lodagal, gritando: “— Olhe a minha saia nova. Venha.
Sujei-me toda.” Mostrei-me inflexivel. Estava duro demais. Eu necessitava
fazer sofrer. Teria a médica sofrido com o tombo no lodagal?

A hostilidade dos enfermeiros ja encharcados, e doutora Neide fora-
se.

Vagamente imaginei a expectativa na Casa de Salde. Fechei os
olhos mergulhados em certo prazer.
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Um passo mais e poderia morrer. Escureceu aumentando o frio.
Pensei: andar nas sombras € descansar o dia de presencas. E sai
mitologicamente das &guas. Plena. Brincava antes do ataque. Enfermeiras
viriam. Certo. A correnteza dava leveza.
(CANGCADO, 2015, p. 12).

Maura Lopes Cancado soube captar momentos e tracos de personalidades de
suas colegas de quarto, alguns médicos e enfermeiras, de reminiscéncias de um passado
que nem sempre se apresenta de forma clara, de um futuro promissor. Mas o que merece
grande destaque é a forma como ela soube lidar com seus medos, suas frustracoes.
Podemos observar que as dores que sdo expostas aqui ndo sdo claras quanto a sua

intencdo. Seriam dores fisicas ou dores emocionais aqui construidas?

Doi.

Tanto. Tanto.

Médicos. Sim?

— Levem-me. Preciso falar. Deixei de falar ha tanto tempo. Estou
sozinha e assim foi sempre. Nao quero dormir. Foi dormindo que permiti que
se construisse esta teia que me envolve e me perde. E a vergonha muito
anterior. N&o vergonha: é o medo.

N&o me ddo atengdo. Ninguém me ouve, como sempre.

Outra vez, Sonifene. A cortina amarela tremendo. Tudo se
distanciando como sempre.

— Nao me deixem. Quer falar. Tenho medo. Tenho de falar.

Dancam carregados de distancia, na

TARDE
SEXO
MAMAE
MEDO
(2015, p. 14)

Depois de tomar o calmante, o mundo “real” vai se distanciando cada vez mais
até atingir um estagio de letargia, de sono profundo. E como se a espiral passasse a ficar
cada vez mais ascendente em seu mundo interno, tentando alcancar algo que ndo é
passivel de ser alcancado: o infinito. Uma eterna busca atraves da linguagem, que em
sua maior parte ndo consegue dar conta daquilo que quer ser dito.

O proximo conto a ser observado sera “O quadrado de Joana”, e mais uma vez
notaremos a linguagem que sufoca e reprime. Talvez possamos arriscar ao dizer que
esse quadrado representa o0 espaco opressor do patio das instituicdes psiquiatricas em
que muitos estavam confinados. Assim como a imagem do “labirinto”, o “quadrado”
também possui uma gama de significados, e mais uma vez selecionaremos alguns que
possam dialogar com o texto de Maura Lopes Cangado. Segundo o Dicionario de

simbolos:
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O quadrado é uma das figuras geométricas mais frequentes e
universalmente empregadas na linguagem dos simbolos. E um dos quatro
simbolos fundamentais, juntamente com o centro, o circulo e a cruz.

O quadrado é uma figura antidindmica, ancorada sobre quatro lados.
Simboliza a interrupgdo (ou parada), ou o instante antecipadamente retido. O
quadrado implica uma ideia de estagnacédo, de solidificacdo; e até mesmo de
estabilizacdo na perfeicdo: este serd o caso de Jerusalém celeste. O
movimento livre e facil é circular, arredondado, ao passo que a parada e a
estabilidade se associam com figuras angulosas, linhas contrastantes e
irregulares.

Muitos espacos sagrados tomam uma forma quadrangular: altares,
templos, cidades, acampamentos militares. Muitas vezes esse quadrado
inscreve-se em um circulo, no topo de uma colina circular, como é o caso dos
acompanhamentos e dos templos, ou no fundo de um circulo de colinas,
como Roma.

(2015, p. 750- 751)

Porém, antes de comegarmos uma analise detalhada do conto “O quadrado de

Joana”, vamos convocar o livro Hospicio é Deus, em que autora explica um pouco o seu

processo de escrita do conto e o que para ela significou, inclusive ao escrever o conto

que sera trabalhado:

“Se verifica certa tendéncia do paciente a permanecer imoével
durante horas inteiras, numa s6 posi¢do.” Foi por isso que escrevi “No
quadrado de Joana”. Em casa, quando brigava com os outros, passava todo o
dia numa sé posicdo, geralmente deitada. “Sdo individuos introvertidos, que
se afastam dos seus semelhantes dando preferéncia a uma vida interior,
perdendo progressivamente contato com a realidade dos fatos. Muitos
esquizofrénicos revelam, ja na infancia, as suas tendéncias. S8o criancas que
ndo tém prazer na convivéncia com outras, mostrando-se tristonhas, esquivas
e meditativas. Preferem viver isoladas, entregues aos seus devaneios, um
mundo imaginario por elas criado.”

Ai estou retratada. Mesmo na infancia fui uma menina estranha. Mas
ndo quero aceitar isto. Recuso-me a ser psicopata, ainda quando tenho a
realidade deste livro diante de mim. Que fazer? Quero ser como 0s outros,
esta soliddo me desespera. E Deus? Se pudesse criar esse Deus, a mim tao
necessario. Sinto (e esta sensagdo ndo é nova, sempre me acompanhou) como
se uma parede de vidro me separasse das pessoas. Posso vé-las, mas estou
sempre SO, jamais as atingiria, nem seria atingida. Quem me pode ajudar? O
médico? Mas como, se ndo creio nele, se sou mais inteligente? O, se alguém
pudesse salvar-me.

(2015, p. 157-8)

O fragmento citado acima explica um pouco o processo de escrita do conto, e

assim podemos observar que o cerne de “O quadrado de Joana” € a tentativa de sua

protagonista, Joana, — que estaria representando todas as internas presas naquele espaco

de um hospicio — que ao ingressar em uma nova ordem marcada pela retiddo das formas

quadradas, da repeticdo, do sufocamento e da angustia tenta arranjar mecanismos de

sobreviver a tanta amargura. Maura Lopes Cangado escreve e cria personagens para

supostamente representar aqueles que estdo internados e ndo tem voz.
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O quadrado esta ligado ao imutavel, aquilo que ndo permite o inusitado lugar
onde tudo esta sobre controle. Neste novo tempo que emerge na concretude das retas
ndo ha espaco para sensagdes perturbadoras, como a “danca dos sons e das serpentes
ondeadas” que a destruiriam. Joana adere a esta nova ordem para fugir do destino de
cair ruida, sem significacdo. Tem a esperanca de que desta maneira consiga uma nova
forma de expressdo que lhe tinha sido negada pela internacdo, como podemos observar
no trecho abaixo:

Joana imével, quadriculada no pano do vestido, marcando um tempo
ainda imarcado porque novo. Um novo tempo: nascido duro, sofredor.

O quadrado das horas.

No meio do patio, imdvel obedecendo a ordem. Néo sabe o porqué,
a palavra meio salta-lhe morna, insinuante como ameaca remota. Um orificio
no muro: meio de fuga. Para onde e por qué? Deve ter ouvido isto. Ela ndo se
desviaria tanto da Idgica, mesmo pensando nem momento de descuido, e a
I6gica esta no quadro. Precisa pensar certo. Joana ndo poderia deixa-se trair.
Entanto ndo conhece régua que lhe permita certificar-se da justeza, da retiddo
das palavras. Ha, no verbo precisar, uma denuncia de falta que vagamente
percebe, isto é ameaga. Nao poderia admitir, contrariando sua posi¢cdo na
vida, como o verbo poder, naquele tempo, fere sua época.

Epoca de Joana.

Nao Ihe foi dada ainda uma linguagem adequada e ndo consegue
pensar sem palavras. Sente-se incompleta, sem 0s instrumentos necessarios.
N&o pensar, em posicdo de sentido, é a ordem por enquanto. E Joana
enquadra-se no momento.

(CANGADO, 2015, p.15-16).

Para manter-se fixa nesta nova realidade, Joana marcha sempre em linha reta,
incessantemente, perfazendo o perimetro do pétio, rigida, para que o contato com
alguma forma arredondada néo a faca desabar desta nova ordem, fazendo-a voltar para o
mundo do hospicio. H4 uma necessidade de enguadramento da personagem que nao
consegue achar o seu lugar fora daquele quadrado, pois ao mesmo tempo em que sufoca
e impede a criacao, tal espago “protege”, mantém uma suposta ordem.

Esse quadrado pode ser o quarto em que cada uma é confinada, ou mesmo o
espaco do patio em que todas as singularidades seriam obrigadas a conviver. Um espaco
que tentaria de todas as maneiras “perfeitas” engolir, ou melhor, enquadrar Joana para
que a mesma fizesse parte daquele espaco, deixando de existir para se transformar em
algo uniforme, sem vida, sem qualquer tipo de transgressao. Aquele espaco devora a
todas. Toda e qualquer singularidade ndo seria permitido dentro daquele local
“sagrado”. Apenas retas exatas, nada de curvas ou desvios, como a vida e a linguagem
devem ser. Como podemos observar mais uma vez em Hospicio € Deus, essa figura se

transformara em algo descomunal:
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— Quem me roubou o direito de provar que sofro?

Repondo:

— O pétio.

— Que vivo?

— O pétio.

— Que quero?

— O patio.

— Quem me ouviria?

— O patio.

— Quem ndo me ouviria?

— O pétio.

— Quem sabe?

— O pétio.

— Quem nao sabe?

— O pétio.

PATIOOO0000000.

N&o continuarei. Sairei louca gritando. Até quando haverd patios?
Mulheres nuas, mulheres vestidas — mulheres. Estando no péatio ndo faz
diferenca. Mas esta mulher, rasgada, muda, estranha, um dia teria sido
beijada. Talvez um bebé Ihe sorrisse e ela o tomasse no colo, por que nao?
Né&o aceito nem compreendo a loucura. Parece-me que toda a humanidade é
responsavel pela doenga mental de cada individuo. S6 a humanidade toda
evitaria a loucura de cada um.

(2015, p.160)

Esse espago, esse quadrado, representa exatamente isso: a opressdo e 0
silenciamento das singularidades. Para que isso ndo aconteca, a escrita é uma solugdo
que a linguagem encontra de se expressar. Assim como outras possiveis solu¢des serao
apresentadas pela personagem, que insiste em resistir. Em um hospicio estes
mecanismos de defesa tornam-se extremamente necessarios.

Neste novo tempo em que esta completamente sozinha, ndo pode e nem deseja
sair dele um minuto sequer. A luta em “O quadrado de Joana” é a de conseguir manter-
se completamente isolada. Todo o circulo, da maneira como aparece no conto, € a marca
da presenca de alguma exterioridade que ameace a sua soliddo. A protagonista atinge
este estado de imobilidade no momento em que desiste de encontra-lo, cedendo. Este
novo estado, porém, foi alcancado depois que 0 corpo ndo mais conseguiu resistir e

deixou-se derrubar. Podemos observar no conto que:

Uma figura nova. Um destino.

Nasceu inaugurando um tempo. E o marco da nova época.
Entretanto um milimetro de desatencdo pode levar-lhe os olhos a rotagGes
incalculaveis, catastroficas. Pode até cair numa espiral e, em ascensdo,
transformar-se num ponto irritante como a cabega de um alfinete. Luta para
manter-se enquadrada na hora, o pensamento liso a espera da forma de
expressdo: uma nova linguagem.

Fugindo as palavras pensa em nimeros certos: 44 77. Desenha-0s
mentalmente no muro para a sua sobrevivéncia, até que estremece no nimero
60. Ah!, 0 nimero sessenta se aproxima qual cobrinha traigoeira: o circulo, as
curvas. Um &spide. Também os nimeros tém nome. Sessenta soa perigoso,
ondulante.

(2015, p. 17)
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Joana tenta resistir de todas as formas que consegue sem nem ao menos se dar
conta do que esta fazendo. E como se o ato de auto-preservacdo pertencesse a esfera do
inconsciente. Como podemos observar em um fragmento do conto, no qual a

personagem deve resistir, hd um desespero do espaco X o desespero pela vida:

Figuras sinuosas passeiam no &mbito de sua visdo quadrada. Nao
procure vé-las. Impfem-se impertinentes formando uma quase culpa para
Joana que nasceu sem lembrangas. Estas chegariam incompletas e isso é
outro mundo.

A pedra ndo repele os flocos flteis de neve. Apenas pedra é pedra.

Mas pessoas sd0 como moscas, tentando atrair atencdo, fazendo
dancar e correr o risco de quebrar-se nas curvas, caindo esfaceladas, sem
significacdo. Joana ignora propositadamente a curva de uma folha banal perto
de seus pés. Esqueceu as flores, espera sons rapidos, geométricos, para se
fazer entender. Vagamente tem nocéo de figuras incomodativas, ondeadas de
banalidades que tentam atrair-lhe aten¢do. N&o cede um milimetro para ndo
desmoronar-se. Deve sobreviver.

(2015, p.17)

Na verdade, cada coisa segue a sua ordem, a sua funcédo natural. O fato da neve
ndo “se apegar” a pedra, ndo ¢ “culpa” da mesma, pois a Unica coisa que essa faz é
existir. Nao cabe a pedra se adequar, porque essa é firme e solida, ndo permitindo outras
sensacdes. E algo pesado que encontramos no caminho, e assim como o floco de neve
que € repelido, o ser humano deve desviar, ultrapassar o obstaculo que esta ali
unicamente por estar, cumprindo a sua natureza de pedra. No entanto, esta quase
imperceptivel beleza foi capaz de por abaixo uma mulher que tentava incessantemente
ignorar as formas curvas marchando retesa e ereta no patio retangular e infecto.

Desmoronada, livrou-se, paradoxalmente, do cércere, descobrindo uma saida.
Joana estd tdo embrutecida, endurecida, que qualquer possibilidade de mudanca, de
delicadeza, assusta-a. Ndo é permitido um momento de descanso para Joana que esta
presa em sua eternidade, mas uma vez, a linguagem labirintica que se apodera da
personagem, deixando-a completamente catatonica sem qualquer tipo de esperanca.
Joana seria parte material daquele patio. Nao seria mais uma pessoa, e sim, uma
matéria-prima bruta na construgdo de tudo aquilo que ao inves de ser construida de
sangue, suor e lagrimas, a mesma seria feita de uma massa amorfa, capaz de se adaptar
e se misturar aos escombros, como podemos observar abaixo na propria construgdo

textual:

A realidade é a pedra.

Joana pode dependurar a hora na parede e acrescentar realidade a
isto. Foi feita certa, no tempo certo do mundo novo. Qualquer desvio lhe é
proibido. Haverd a nova lingua que a danga dos sonhos talvez esteja
impedindo de se formar.

Joana é grande e teme um laco de fita cor-de-rosa. Nao deve ferir-se
nas curvas ou deixar-se mutilar. Estd sozinha no novo tempo. SO ela o
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conhece e as suas regras. Nao deseja nem pode sair dele. Também, nunca
podera deitar-se, o que significa cair escombrada num monte. Tenta observar
regras absolutamente certas mas ndo compreendidas. Joana esta s6. Qualquer
inclinagdo serd o encontro da curva e Joana ndo passara deste plano para o
horizontal sem vergar-se, perdendo-se. Decididamente ndo Ihe é permitido
deitar-se. Antevé-se amassada e, junto a outros ingredientes, aproveitada
numa construcdo. Sera seu destino se for para a cama. (...) Joana ndo pode,
ndo deve deixar-se perder.

—Joana.

Movem-se ao seu redor. Sente que querem forca-la. Joana, sem se
virar, marcha de costas dois passos, para sentir-se hirta., ainda antes da
queda.

Na sabe onde estdo os olhos teimosos, olhando. Sabe-se
desmoronada, sem salvacdo, ferida de morte.

Mas que isto, ruida.

Joana ruiu.

Os olhos enfrentam rostos impacientes. Paira no ar uma palavra
nova:

Catatdnica
Joana gostaria de medi-la:
CA-TA-TO-NI-CA

Pensa desesperada: sera o inicio da nova lingua, agora que estou
desmoronada?
(2015, p. 18-19)

A marca de eternidade da loucura, a catatonia como dimensdo utopica — esse
fechamento extremo do corpo ao que lhe fere — era capaz de defender a Joana somente
das feridas grosseiras. A personagem empregara todas as suas forgas para ndo se deixar-
cair, pensando que com isso uma nova forma de expressdo lhe seria concedida, mas
fracassa. No entanto, é justamente neste ponto que descobre a existéncia de uma nova
lingua que surge atraves de uma palavra desconhecida que agora paira no ar. A cisdo de
sua singularidade, o ndo pertencimento, da lugar a algo novo, algo assustadoramente
desconhecido.

Seguindo essa linha de raciocinio, quando pensamos no hospicio, acreditamos
ser um lugar tenebroso e impossivel de fazer amizade ou mesmo de achar alguém que
cuide dos internos com cuidado. Porém, o préximo conto a ser analisado, “Introducéo a
Alda”, sera inspirado em uma interna, muito querida por Maura Lopes Cancado. Dentre
0s personagens apontados pela autora em Hospicio € Deus, a que merece extremo
destaque chama-se Dona Auda, escrito de maneira distinta do conto.

O escritor faz brotar seres de sonho e sangue, tecidos de imagens e sugestoes,
que perduram durante séculos e reinventam o mundo. E a loucura cria a sua propria
lingua. Aquela que nos é conhecida, conforme foi dito anteriormente, ndo da conta de
representar 0 mundo interno daquele que tentam se expressar, como poderemos

observar abaixo no fragmento de “Introdugdo a Alda”:
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Sei que para todos ela ja ndo é, e ninguém lhe daria uma maga
cheirosa, bem vermelha. Mas ndo é verdade que alguém ndo a possa mais
amar. Eu amo-a. Amo-a quando a vejo por tras das grades de um palacio,
onde se refugiou princesa, chegada pelos caminhos da dor. Quando fora do
reino sente o mundo de mil langas, e selvagem prepara-se, posta no olhar.
Amo-a quando crianca brinca na areia sem medo. Uns pés descal¢cos, uma
mulher sem inten¢des. Cercada de mundo, as vezes sofrendo-o ainda.

ALDA

N&o tem importancia, ndo tem assombro. Nao tem importancia. Sé a
luz. Olha, dando-se inteira a extensdo dos segundos, beira de séculos, uns
toques de agua clara perdidos em qualquer parte do cérebro, do tempo, um
verde fazendo-se de subito, um verde...

E vé

Verdeverdeverdeverde

Horizontaliza a visdo, sente-se definitiva: é. Vinda. Dura como as
coisas. Subita.
(2015, p.21)

Ao entrar no hospital psiquiatrico, todos os sonhos e suas possiveis
possibilidades de concretizacdo estardo esquecidos do lado de fora. Ndo é permitido
sonhar em um espago como aquele, em que o primeiro passo para 0 apagamento de toda
e qualquer singularidade é aquele uniforme, passando a ser apenas mais um nimero
dentre tantos outros.

Talvez caiba ao escritor a busca por novas saidas em relacdo a linguagem, que
instigam a reinvencdo e a rearticulacdo de temas revisitados ou emergentes, sem ser
repetitivo ou enfadonho, a perplexidade, o imprevisivel, o inesperado o incita a inventar
respostas, a propor solucdes ou a reafirmar o caos. E em relacdo a isso, Maura Lopes
Cancado soube investir, pois, estando internada em uma instituicdo como o hospicio, a
autora pode observar de perto as dores, 0s padeceres de muitos seres humanos, que em
sua maior parte foram esquecidos por amigos e familiares, e assim criou mecanismos
em suas teias narrativas para que pudesse suprir algumas lacunas, como a propria
sensacdo de abandono.

Como se sabe, toda obra literaria é considerada poética desde que seu criador
retire-a do lugar-comum, para apresenta-la no tabuleiro discursivo das sutilezas,
ambiguidades e desvios semanticos, de modo a desafiar a sensibilidade e a inteligéncia
do leitor. Ao retirar do hospicio alguns personagens para um pedaco de papel, outras
vidas sdo criadas. Os pacientes ganham outra dimensédo. De internos eles passam a ser
personagens literarios, como ja foi dito anteriormente. No trecho abaixo do conto,
podemos perceber que para tentar abarcar a sensacao da personagem, como se estivesse

caindo, fez-se necessario em sua escrita um recurso visual:

O dia mostra-se grande, sem infancia, langado adulto: rapido.
Braco erguido, méo quase alheia alisando cabelos, olhos nadando
em claro, as pernas dobradas e o vestido rasgado até o meio das coxas “que
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devem ter sido antes, ha muito tempo. Sim: houve, houve, houve”. Avanca
sem crencgas seguindo para tras. Entanto permanece. E busca ausente, partida
em tempos

houve ha

houve ha

sou

Apega-se a palavra curta, termina num impulso quando quer sentir-
se. Bruta, feroz, para dancar em seguida atras de silabas — o tempo, o tempo
de dedos rapidos avangando no ar, sem repouso, 0 horizonte acenando e 0s
olhos quase estrabicos numa mansiddo de

Nada
(2015, p. 22)

Em seguida, a mesma coisa acontece: a autora vai construindo a narrativa nos
apresentando o mundo de Alda (ou seria Auda?) para em seguida nos jogar em algo que
nos causa muito estranhamento: o nada. Palavra que se encontra em evidéncia no meio
de um paragrafo. “Nada”. Qual a intencao desse destaque? Em uma imensidao na qual o
personagem apenas existiria sem nenhum anseio ou desejo. A0 mesmo tempo em que
existe alguma coisa dentro da personagem que ultrapassa qualquer barreira possivel,

dificultando qualquer classificagdo, como podemos observar:

O dia.

Esbarra voltada sem aviso, sem crescer. VVoltada sem antes, e tenta
apegar-se a gestos leves. Sente a estranheza das cosias, quase se movendo em
seu proprio circulo feito de s6.

Rodeada de s, entanto sendo.

Ela dangaria um minueto por um toque de médo sem dor. Subito, ela
sabe, mataria o proprio medo se recebesse um beijo sem 0 momento que 0
precede.

(2015, p. 22)

A insanidade paralisa as personagens, amarra-as a uma situacdo de total falta de
desenvolvimento, aproximando-as do limiar da morte. E, nesse caso, a autora difere das
demais doentes que ali estdo, pois essa consegue fabular personagens dando vida
aqueles que nunca foram ouvidos. As pacientes parecem gue nunca serdo reintegradas a
sociedade e por isso a autora passa a se sentir um pouco responsavel pelos éxitos e por

Auda, como podemos observar abaixo em Hospicio é Deus:

Na ocupacdo dona Auda é a figura principal, com suas blusas de l&s
vermelhas. Ela ama o vermelho. Sinto-me um pouco responsavel pelos éxitos
de dona Auda. Fui eu quem despertou atencdo para ela com meu conto
Introducéo a Alda, lido e relido aqui. Talvez devesse escrever um conto para
cada doente, se isto viesse melhorar-lhes a sorte.

(CANGADO, 2015, p.99).

As palavras despertam o olhar e a imaginacdo dos que se aventuram pela sua

leitura, e ao expor uma paciente transformada em um personagem literério, a autora
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estaria deslocando o sujeito de um papel esquecido, a margem, para alguém que possui
uma vida. Uma vida literéria, que sempre sera lembrada, pois os personagens literarios
sdo eternos, e nunca séo esquecidos, basta revisitar o texto a qualquer momento. Abaixo
podemos observar um pouco como aconteceu 0 processo de criacdo do conto em seu
diario:
Se Alda entrava na secdo, gritavam-lhe de todos os lados “~ Alda, saia dai.
Alda, ndo faca isso. Alda, sua cachorra, por que rasgou o vestido? N&o bata a
porta, Alda”. Ela batia com mais for¢a, sem dar confianga, e saia andando
altiva. Tao digna que ndo discutia, apenas fazia o que esperavam dela:
exatamente o proibido. Assim, a noite, ia tudo pelas janelas, vestidos, lencdis,
travesseiros, e até dormia nua, num descaso solene pela opinido alheia.
Movia-se num mundo que desprezava, por que ligar as convengdes desse
mundo? Varias vezes perguntei por que ndo a levavam ao cinema,
responderam-me: “— Para qué?” Diziam-na perigosa, destruindo o que
encontrava: vingava-se como podia. Auda foi alegre e divertida, antes de
adoecer, é o0 que se conclui diante de certas atitudes suas: danca sozinha
carregando pratos na cabecga, canta alto nas horas mais imprdprias e
inesperadas. Costuma colocar o polegar no nariz, fazer com a méo aberta um
sinal de palhago. D& com a boca um assobio finissimo como o dos guardas de
transito. Este “apito” parece indicar que as coisas ndo vao bem. Faz:
prrerrreerr. E a doente de quem mais gosto no hospital, e se escrever agora um
conto inspirado nela o titulo serd: Introducdo a Auda.Porque Alda ndo me
parece muito viva mais — a mulher que agora esta se pintando na minha mesa
caminha para outro nome. O nome que possuia antes: Auda. Acredito nisto
como acredito que Auda ndo tenha desaparecido nunca — apenas se escondia
na Alda, que usa ainda, quando necessita. Para mim s6 0 amor e compreensdo

fardo o milagre de descobrir Audas, desarmadas e auténticas.
(2015, p.114-5).

O tempo da “loucura”, como ja foi dito anteriormente, ndo ¢ o tempo do
“normal”, o tempo pertencente a loucura ¢ aquele que diz respeito a eternidade, como
vamos observar no fragmento mais embaixo. Nossas certezas estdo sempre sendo
colocadas em xeque:

Toma a caneca de chd a sua frente, dedo minimo levemente erguido,
prendendo a atencdo a esse detalhe, risonha, rindo baixo, deslizando “como
uma louca” traz-lhe forga, incrustrando-a nela presente, nada sendo antes,
nada vivo, de olhos abertos. Os sinais brilhantes ndo sendo, sabe agora, presa
a expressdo que ela usou sem preparo. Agora. Agora que ndo houve antes
nem havera depois. Aquela forca levando-a a falar, “impor-se altiva na sua
dignidade feita de cortes nos cabelos, a lua tem um séquito e os estilhacos

ecoam nos dedos contornando o mundo”.
(2015, p. 23)

Ao longo do conto, podemos acompanhar um pouco da trajetéria daquela
personagem “Auda-Alda” naquele espago de dor. Alguém, que como muitas outras ali,
pouco se sabia a respeito, ou quase nada, percebemos que a linguagem é algo que

perpassa e ultrapassa as barreiras impostas pelo espaco. Quando a personagem nao
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consegue se expressar dentro da logica prevista, 0 seu corpo responde, ndo sem dor ou
sem angustia, muitas vezes ha um brutal siléncio.

J& em Hospicio é Deus, podemos observar que dona Auda gostava de escrever
bilhetes, e sempre ia ao quarto de Maura, deixando um recadinho, isto €, escrevia
qualquer coisa no primeiro papel que encontrava, fosse capa de livro ou folha do
préprio diario de Maura. Mesmo sem perceber, Auda estava sempre presente no espacgo
da autora, forcando uma entrada em seu mundo.As vezes tomava o lapis, escrevia com
letra bem grande, firme e bonita. Seus bilhetes sempre foram misteriosos para a autora,
que gostaria muito de poder interpreta-los. Dessa maneira, Dona Auda conseguiria
ultrapassar os limites da loucura.

Os bilhetes pareciam funcionar palavra por palavra, frase a frase,
incomunicaveis de um lado, cdmicas de outro, cujo significado ndo pode ser
determinado diretamente, talvez nem mesmo a propria autora soubesse o que de fato
significavam os recados. Com muita indignacdo, ao longo de seu diéario, muitas
situacOes-limite séo narradas e, como um pedido de socorro, Maura tenta mostrar para o
leitor que existe um grito de desespero que é abafado pelos muros altos da instituicéo.

Além de ser uma escrita labirintica, é possivel observar que o espelho também
serd uma imagem importante nos contos, e para a narrativa, que em alguns momentos se
mostrara de maneira espelhada. O espelho, igualmente o texto, nos mostra uma imagem,
e muitas vezes nos apegamos aquilo que vemos refletido ali. Da mesma maneira que
esse reflexo pode ser algo tdo horroroso, no caso de Medusa que petrifica ao olharmos
para ela, pois é algo que seja dificil encarar, é possivel, também, termos uma iluséo e
nos apaixonarmos pela nossa prépria imagem, como aconteceu com Narciso. Assim,
tanto de uma maneira quanto de outra, aquilo que temos acesso € apenas uma sombra do
que somos realmente. E, além do objeto espelho, outras pessoas podem ser nossos
espelhos, e nos ver a partir da percep¢do de outro, como veremos no conto “O espelho
morto”, — que serd um pouco mais analisado no préximo item dedicado ao olhar.

A menina (ou mulher?) que se vé no espelho esta passando por um momento de
crise existencial. O medo de sua soliddo, o0 medo do crescimento, da sua prépria
aceitacdo, é algo que estd causando um estranhamento. Antes 0 medo de nédo ser ouvida,
de estar perdida — sempre esperando que alguém a resgatasse — e agora ndo mais. Pois
como a propria fala, quando o espelho quebrou, tudo se agravou.

A partir de sua nova construcdo de singularidade, uma nova dindmica gera certa

angUstia na personagem. Alias, essa mesma personagem que harra 0 conto ndo aparece
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identificada por um nome, vive em um apartamento com mais trés mulheres, e nenhuma

das mulheres também possui nomes, como se todas vivessem em um anonimato. A

sensacdo de soliddo e siléncio é construida entre elas ao longo da narrativa.

Volto ao quarto e me deito sob os cobertores, enquanto outra se veste rapida,
precisa, para chegar na hora exata a primeira aula do curso de Geologia.
(Ocupamos as duas 0 mesmo quarto.) Antes de sair faz ginastica. Conseguiu
desenvolver de tal modo os musculos das pernas que, por varias vezes,
julguei entrar um edificio inteiro pelo quarto, em sua construcdo exoética:
pilares gigantescos sustentando pequeno tronco, enquanto a cabeca rodava,
bola, distante e sempre réapida, precisa, a metade do aposento que lhe
pertence, jogando, debaixo e mesmo sobre minha cama, grandes pedras, por
ela colhidas diariamente nas praias. Pedras personalissimas, quase vivas, que
ja me tomam a metade do leito. Encolho-me sob os cobertores, as pedras
sempre ocupando mais espaco, atiradas pela intéprida criatura: mecéanica-
rapida-organizada. Gostaria de impedir que meu corpo se expusesse
diariamente a essas pedradas. Ndo vejo solucdo, ja que deitar-me sob os
cobertores é a maior protecdo por mim encontrada. Se abandonar o quarto,
enfrentando olhares antropéfagos nas ruas, corro o risco de, ao voltar, achar
toda a cama tomada. E me sentiria impossivel argumentar com as pedras, eu
que sou destituida de qualquer senso de organizagdo, mesmo iniciativa.
(CANGADO, 2015, p. 28)

Essas colegas de quarto da personagem poderiam estar fazendo alusao as colegas

de quarto da autora no hospicio, pois cada uma delas estaria ali para relembrar a ordem

em meio a todo caos interno/externo. Alguns objetos remetem a coisificagdo do ser

humano, fazendo parte da narrativa quando a personagem apresenta a terceira moradora

da “casa”:

A terceira criatura é tirana — e muito boa pessoa. Proibiu-me mover rapido a
cabeca para os lados, temendo que o ar sinta-se demais agredido. Assim,
ando pelo apartamento buscando ver sempre apenas 0 que estd & minha
frente. Se me viro, faco-o com delicadeza. Esse cuidado me traz em constante
tensdo. E uma mulher pequena, rosto quadrado, cabelos duros de torre: vai
sempre ao cabeleireiro. Costumo confundi-la com os objetos da casa.

(2015, p.29)

E na descricdo da casa, e pelo fato de “ndo gostar de sair a rua”, é possivel mais
9 b

uma vez arriscar que aquele espaco, que deveria ser pelo menos pacifico, esta

condenado. Por isso, € plausivel imaginar que o quarto em que a personagem vive é

uma referéncia ao quarto da autora no hospicio. O medo é algo sufocante que perpassa

pela narrativa e incomoda. Como podemos observar abaixo, a rua é uma ameaga, e por

mais que dentro ndo esteja tranquilo, o fora é uma terrivel ameaca:

Como ja disse, evito sair & rua. Os edificios me ameagam, as méos
frias do vento me sufocam. Além dos olhares assassinos e da velocidade:
pessoas enormes deslizam ruidosas pela cidade, conduzindo dentro delas
outras pessoas. Posso Vvé-las quando arrisco meu olhar assombrado pelas
janelas dos seus ventres.

Néo prefiro coisa alguma. No entanto saio as vezes, principalmente
a noite. Vem buscar-me um ser que desconhego — embora venha buscar-me.
Mostra-me os dentes, parece quase sempre irritado, joga-me porta afora como

86



se eu fosse um saco de abdboras. Costuma também relinchar, mostrando toda
ferocidade nos dentes brancos. Nas ruas busca proteger-me. Apesar de ja me
haver deixado sozinha, entregue as feras, habitantes de um certo suburbio.
Este ser talvez me quisesse dizer algo. Vejo-o luzente, vestido de aluminio,
brilhando de noite a minha frente. Nao seria sua maneira de rir? Indago-me se
essa lata possui um coracéo.

(2015, p.29)

Para entendermos um pouco melhor o conto “O Espelho Morto”, é preciso, em
primeiro lugar, pensar qual a relacdo entre autor, texto e leitor que se estabelece neste
processo e que permitird o rompimento dessa atmosfera claustrofobica. O que acontece
na interacdo entre estes trés elementos que é capaz de fazer com que se escape a prisao?
No caso de uma escrita encarcerada, produzida dentro de um hospicio, este carater de
testemunho se torna ainda mais premente. Os combates descritos nos contos nao
chegam nunca a um desfecho definido. N&o é possivel aqui reconhecer 0s vitoriosos e
os derrotados. A fuga so é possivel quando o potencial de afetar e ser afetado é elevado
ao seu maximo. Abaixo podemos perceber que muitas sdo as questes que se refletem

na narrativa;

Ando deveras muito preocupada como o que se passa ao meu redor. Nao que
tema morrer; ao invés disso, sinto medo de ver-me eternizada em bloco de
pedra, ou mesmo continuar como estou: esperando, esperando, apenas
esperando salvar-me dos rostos quadrados, fugir e encontrar pessoas com as
quais possa falar, sem que minhas palavras se percam no vacuo, inuteis.
Porque vivo sozinha em um mundo cada vez mais estranho, fantastico,
monstruoso. N@o que as coisas tenham se modificado tanto. Desde menina
este encarceramento me sufoca, minha coragem foi sempre formada do
desejo de evasdo, o desespero de fuga deu-me forgas até hoje. Ignoro mesmo
se existe um lugar onde se movam pessoas, e esta ddvida pode ser a causa da
crescente inquietagdo que me domina, pois ameaga ruir minha Unica
esperanc¢a. Nao: tudo se agravou mesmo depois da morte do espelho.
(CANCADO, 2015, p.27).

A narradora de que desconhecemos 0 nome apresenta-se COMO uma pessoa
solitaria que ndo tem o habito de sair de casa, vivendo em um apartamento escuro e
antigo que divide com “trés outras criaturas” que ndo conhece. A estranheza desta
descricdo aumenta quando apresenta ao leitor o mundo em que esta imersa. O
agravamento da soliddo que a enclausura nesta realidade fantastica e monstruosa se
agrava depois que um crime & cometido por uma das criaturas com que divide o
apartamento. A criminosa era uma estranha estudante de geologia que ocupava 0
mesmo quarto que a narradora, espalhando sempre pelo aposento uma infinidade de
pedras.

O desconforto se iniciara com a falta de educacdo da estudante de geologia,

insistindo em atirar as pedras que tomavam boa parte do quarto. Ela assassinou o
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espelho do quarto atirando uma das pedras de sua cole¢@o sobre o objeto, quebrando-o
em mil pedacinhos. Assim, do momento em que o espelho é quebrado, a imagem que
refletia estaria sendo diluida. No ultimo e longo pardgrafo, no qual a narradora
considera o espelho como humano, encontramos aquilo que podemos chamar de
“desfecho” da narrativa. Entre aspas, pois ndo ¢ algo que termine ao mesmo tempo em
que ndo é passivel de continuagcdo. O gesto foi fatal para a protagonista que, desde
entdo, ndo se recuperou do acontecido, ¢ a “morte do espelho” ¢ explicada com um

pouco mais de clareza:

Tudo se tornou demais dificil depois do crime da futura getloga,
assassinando o espelho a pedrada. Considero esse crime a maior desgraga em
minha vida, indtil, calada, vazia. Foi o espelho a Unica criatura humana que
conheci. Desde a infancia habituara-me a ele e ndo havia como temé-lo. Vé-
lo diariamente, minha grande aventura. Contemplava-lhe a figura trémula,
hesitante, de olhos escuros, amaveis. O espelho possuia de medo o rosto
branco. Tinha de medo o rosto. Aquele belo rosto quase sempre triste levou-
me a admitir, em algum lugar, outros rostos, outras pessoas, outros medos,
outras lagrimas. Esqueci-me de dizer que, se nenhuma dessas criaturas parece
alegre, nenhuma também se mostrou ainda triste. E deveras sombrio. Existe
em tudo grande ordem. Jamais vi alguém subir correndo uma escada, saltar
dois ou mais degraus. Fazem-no um por um, meticulosos. Sou obrigada a
seguir o que se estabeleceu ou desperto célera. Comego a perder a nogao do
tempo. Acompanhando o crescimento do espelho acompanhei meu préprio
crescimento. Vendo-o se transformar, tive consciéncia de minha infancia
perdida. Cada vez mais o espelho se tornava adulto, 0 que me obrigava a
admitir-me também assim. J4 ndo sei, mas talvez eu esteja quase velha.
Tenho chorado muito. As caras de cimento armado acusam meu rosto
molhado de deterioracdo. Mas é que tenho chorado. Diariamente tomo entre
as maos a caixa onde estdo os restos mortais do meu amigo. E sofro. Sozinha,
sem outro rosto, outra esperancga, €-me impossivel voltar a acreditar.

(2015, p.30).

O sofrimento com a perda do espelho como local de reconhecimento se
assemelha a condicdo do doente mental, exposta nas paginas do diario. Neste ultimo
caso, era justamente a perda de um lugar no mundo o que produzia a prisdo destes
internos do hospicio e a sensacdo de que se esgotavam as saidas. O que o conto explicita
¢ a fragilidade da constituicdo deste lugar ameacado a todo o momento de
estilhacamento, o que esta relacionado ao seu amadurecimento doloroso e tardio, pois
“acompanhando o crescimento do espelho acompanhei meu préoprio crescimento”
(p.30), como a personagem relatou.

O proximo conto do livro ¢ “O Sofredor do Ver” — pode ser considerado um dos
mais importantes — ndo sera analisado aqui com detalhes, pois no préximo item 2.3 sera
trabalhado com mais afinco. A narrativa trata aqui da batalha campal travada entre um

homem e uma pedra, cujo objetivo é colocar “o olhar” em sacrificio. Este olhar,
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sacrificado entre os polos opostos desta batalha, € o verdadeiro protagonista desta
historia. O olhar sera o tema do préximo item.

Em Hospicio é Deus, Maura Lopes Cancado nos mostra 0 quanto esse conto e
importante e 0 quanto o mesmo foi custoso e sacrificante em sua criacdo, como

podemos observar abaixo:

Meu conto “O sofredor do ver”, estd me custando. Falei dele a Reynaldo.
Considerou o titulo magnifico. E o conto que mais tem exigido de mim.
Considero-o muito cerebral. Talvez seja a minha obra-prima.

(CANCADO, 2015, p.62)

Para a narradora, o sofredor do ver é o ser que se desligou através do olhar de
uma propria ideia de humanidade, conseguindo agora descobrir um novo “mundo”.
Nele, ndo ha mais espago para a reflexdo ou para a subjetividade. Através desta nova
perspectiva que se abre a partir do deslocamento do olhar de sua interioridade para um
universo, e nesta sua nova condicdo, o olhar aproxima-se da pedra, a medida que se
afasta do homem. E a ndo resolucéo do conflito em O Sofredor do Ver levanta davidas
sobre a possibilidade de ultrapassagem deste limiar da eternidade que caracterizaria a
loucura para Maura Lopes Cancado, a0 mesmo tempo em que deixa aberta a
possibilidade de fuga, pois assim como a obra e sua linguagem, a vida também ¢é
passivel de muitos olhares e interpretacoes.

Seguindo para o proximo conto, temos “Rosa recuada”, no qual podemos
observar uma escrita distinta das anteriores. Nesse conto, a linguagem é mais lirica,
construida de uma maneira mais encadeada, utilizando como recurso algumas figuras de
linguagem, como as metaforas e as metonimias, quanto observaremos no decorrer. Logo
no primeiro paragrafo do conto, a autora nos apresenta uma possivel imagem do que
viria a ser um tema importante: a beleza e a delicadeza; como o prdprio titulo sugere, a
rosa recuada seria uma imagem que nos remeteria a um estagio de protecdo. O ato de
recuar estaria relacionado com a sua preservacao.

Além da beleza notdria que a imagem nos fornece, podemos observar um estado
puro da natureza, no qual o processo de transformacdo comegca como uma semente que
depois de plantada e bem cuidada — cuidados esses relacionados ao estado mais
primario — cresce e floresce, desabrochando assim, para o seu destino final: ser uma
rosa. Um pequeno e delicado botdo torna-se uma linda flor com muita presenca.
Simbolos femininos podem ser encontrados ao longo do conto, como podemos observar

abaixo nos dois primeiros paragrafos:
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Talvez eu deva acreditar que sou apenas uma flor. Por que ndo? Sou
uma rosa. Bonito, bonito e patético. Fiz afinal a maior descoberta de minha
vida. Sou uma rosa, oh. Uma rosa cor-de-rosa. Vulgar como qualquer outra.

Ontem vim andando sozinha pela rua — era de manhd bem cedo —
automaéveis passavam céleres, plenamente acordados; pessoas cruzavam
comigo, os rostos descansados e iniciantes mergulhados no dia, novo
incontido, se alargando em ar fresco, arrepiado de promessas: era tudo
comeco. Eu andava em mim mesma, embora as coisas exteriores me
tocassem sem dureza, vivas, alertas. Subito percebi a preciosidade do meu
corpo exposto no dia claro e sorri plena, intensamente atenta, 0s rostos se
aproximando rapidos, passando limpos, sem mistério, enquanto eu
continuava desabrigada, perfeita, enquadrada em meu proprio espaco. Aquela
hora da manha os olhares ligeiros — as pessoas passavam.

(CANCADO, 2015, p.39)

O texto nos mostra a constru¢do de um mundo interno delicado e com muitas
particularidades. A personagem esta tdo entretida, preocupada com 0 que se passa em
seu mundo secreto, que o que acontece a sua volta ndo tem importancia. E tudo muito
silencioso e calmo. Tranquilidade essa que s poderia ser tocada com muita delicadeza,
pois, caso contrario, 0 ato de recusa seria automatico.

Como foi dito anteriormente, hd uma evolucdo na escrita de Maura Lopes
Cancado. Nesse conto podemos notar que ha um aprofundamento do literario. Por isso,
podemos dizer que o autor é fundamentalmente o resultado de uma interacdo entre o
texto e o leitor, ou seja, 0 momento em que O texto e o leitor mutuamente se
reconhecem como fazendo parte de um ato de comunicacdo no qual a figura do autor
representa, por si s6, uma funcdo e uma figuracdo. A busca pelo entendimento é muito

intensa e se conhecer a fundo é praticamente uma obsessdo para a personagem:

(...) Contornos claramente definidos, talvez brilhantes: eu. De calgas
compridas movia-me absurdamente acordada como um pedago frio e branco
de luz. Os momentos se sucedendo nem sequer chegavam a atingir-me:
resguardada, impessoalmente exposta, como um quadro. Eu era a negacdo de
mim mesma sustida pela imposicdo dos contrarios. Mas entdo, pensei
desperta, o ar ferindo-me levemente as narinas. O quarto respirava claro e
avido, meu corpo se deixando ver quieto, manso.

A cama fria concordando ao estirar-me sem desejos. Imével. Meus
olhos perdendo-se em calma: mundo. Um pouco de mundo atingido, parado,
expectante. Lentamente meu cérebro comecava a buscar tateante, cuidadoso.
Avancava. Avancava.

(2015, p. 40)

A busca pela verdade absoluta, por um entendimento acerca de sua
singularidade, de saber quem se é ao certo, 0 descobrimento de seu corpo, dos seus
desejos carnais e do proprio amor serdo assuntos presentes na narrativa. A personagem
estd em um intenso processo de descoberta, de amadurecimento, dando vazdo a seus

devaneios e fluxos de pensamento, como podemos observar no trecho:
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(...) A verdade. Apeguei-me em abandono, enquanto tudo tranquilizado me
olhava aprovando. Perfeita, equilibrada agora em minha posicdo, eu ndo
buscava saber por quais caminhos me veio o entendimento. Entendimento?
Mas eu nada sabia. Em cada movel parado, olhos fixavam-me indiferentes,
idénticos a prdpria indiferengca de mim por mim mesma. Ah, eu conseguira
entdo restabelecer meu equilibrio no mundo, ao ver-me ameacada pela
vertiginosidade irdnica das linhas do teto, quando mostraram, sem bondade,
estar eu tentando fugir a minha natureza.

(2015, p. 41)

Um dia, ao decidir ir a uma boate, a personagem — que mais uma vez nao tem
nome — é arrebatada por uma sensagdo diferente, 0 seu mundo interno que costumava
ser tdo calmo é chamado para se mostrar, se apresentar. Em uma mistura de paixdo com
sofrimento, a personagem deixa aos poucos a rosa desabrochar, aquela que estava tdo
recuada vai ganhando espago aos poucos. Como podemos observar abaixo, 0 processo
de seducdo nos é apresentado como uma danca:

(...) A enfermidade das coisas tocou-me o cora¢do com uma ponta fria, virei-
me para o lado, encarando-o. Entdo ele me pareceu, por um momento, eterno
e implacavel: aquele rosto me sobreviveria sem remorsos, enquanto eu
apodrecesse gasta, sem além. (...) O rosto perdido na penumbra era uma
ameagca fria e mortal. Aquela cabega pairava acima da minha compreensdo.
(...) Olhou-me sem esforco, levemente encantado: até entdo nada
contrariando sua expectativa. Dangar? Pois ndo. Dancava bem, o corpo lento,
compassado seguindo a masica. Evadia-me, enquanto seu brago seguro
contornava minha cintura, conservando-me fria e distante junto a pilastra que
formava seu corpo.

(2015, p. 42)

Mas 0 que preocupava a personagem nesse processo de conquista e seducao nao
¢ a consumacao do ato sexual, pois o fisico ndo é algo que importe ou algo que mereca
cuidado, 0 que a preocupa € a intimidade sentimental que vem crescendo a ponto do
objeto de desejo deixar de se chamar “um homem” para “Carlos”. Agora existe uma
verdadeira representacdo. Quando acontece o envolvimento pleno, sem segredos, 0s
mundos internos estdo sendo compartilhados, gerando assim uma cumplicidade entre

ambos:

(...) Eu ndo resistia: Carlos. Foi um de tantas noites, mas ele parecia limpo e
inocente, olhos graves, curiosos, fitando-me interrogativos. Era ainda bem
moco e tdo facil que me pareceu perdido. (...) O que ameacgou de fato ruir-me
foi sua maneira crua e interessada de fazer perguntas. O mogo louro,
indefeso, constituia perigo iminente, soube quando me vi entre o escuro da
noite, meu corpo compacto ameacando abrir-se perdendo-se, ante a fraqueza
que ameagava mostrar-se obstinada, tal a roupagem brilhante e falsa de que
me vestia. Aquele moco, Carlos, aproximava-se com violéncia e teimosia,
deixando-me recuada, trémula, diante de um sentimento novo. Um clardo
iluminava-me o ser elevando-o acima de minha vida até entdo. Eu me
deixava quieta, sem calma, envolver pelos bragos fortes, mortais. Era assim?
Perguntava-me aflita. O coragdo chumbado ainda ousava, perguntando da
vastiddo que o envolvia: sim? Sim. Eu me respondia branca e longe. E néo.
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Pois eu era ndo, ndo é? — E. Ressoava alto protegendo-me. Adeus. Qué?
Adeus. Carlos. Foi hd muito tempo.
(2015, p. 43-44)

O momento ficaria marcado para sempre em sua memoria, e apenas uma noite

poderia gerar muitos pensamentos, muitas sensagdes. O que aconteceu foi um momento

de descoberta, como se fosse um momento de epifania, 0 que se percebe nesse

fragmento:

A grande revelacdo se deu hoje de manhd ao voltar para casa. Achava-me
entre a incerteza de ter sido ofendida e a crueza alegre de saber-me despida
diante de mim mesma. O dia de ontem fechara-se para sempre num circulo
pesado, ja longinquo, enquanto me expunha sem lembrangas na manhd
jovem. E decerto, a noite me repetiria, pensava trémula de prazer (prazer —
era isto?). Prazer, ndo exatamente, mas a certeza de que nao luto para fugir a
minha realidade. Que ¢ clara, isolada, desconhecida e préxima, pronta a ser
esmagada por um gesto despreocupado, desintencionalmente cruel. Porque
sou uma flor a espera de ser olhada desde meu aparecimento, ainda que
jamais alcancada, tal a fragilidade que me cerco. Nunca sobreviveria a um
contato mais intimo, pois entdo seria esmagada. (...) Pois sou apenas uma
flor. (...) Mas sou uma flor que se esmaga a um simples gesto. Tosa
aproximacao deve ser delicada.

(2015, p. 45-46)

A delicadeza de uma flor comparada a delicadeza das imagens internas e as suas

sutilezas foram tratados com muita precisdo no conto “Rosa recuada”, processo que

continuard no proximo conto, “Distdncia”. O amor exige intimidade e entrega, e para a

personagem isso € algo violento que requer sacrificios, e em alguns momentos, a mesma

ndo sabe como agir, o siléncio e o distanciamento serdo as suas escolhas.

“Distancia” também terd como tema central o amor, € nos apresenta logo no

primeiro momento o comeco da relacdo amorosa em que tudo séo flores e o entusiasmo

assim estara muito presente, porém, no decorrer da narrativa, ndo é o que acontece. O

casal busca uma harmonia e um entendimento que nem sempre é possivel como o

passar do tempo — a visdo do conto ndo é muito positiva quanto ao amor — e o siléncio e

a distancia vao surgindo, como podemos observar abaixo:

De sUbito percebeu-se toda entusiasmo. Entusiasmo que desde amanhd a
sustentara, a espera do momento em que os dois, finalmente, se encontrariam
sem mentira, um diante do outro. Livres dos pretextos dos quais se serviram
sempre. Os dois ali parecia mentira — a moga estremeceu a lembranga dos
altimos onze meses. No banco da praia, depois da caminhada pela avenida,
tonta de luz e automoveis. Ele, jovem, bronzeado de sol. Ela ndo denunciava
sol na pele: a moca ardia em ternura e esquecimento. Ao atravessar a rua
tentara aproximar mais seu corpo do companheiro.

(2015, p. 47)

E mais uma vez, como recurso linguistico e estilistico, a autora ndo nomeia seus

2% ¢

personagens, ao se referir a cada um deles, ela apresenta “Ele”, “Ela”. “mo¢o”, “moga”,
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“o casal”, “os dois”, uma tentativa de fundir os dois em uma coisa s6. Quando alguém
ndo tem nome, esse alguém pode estar representando todas as outras pessoas. E uma
tentativa de esvaziar qualquer singularidade.

O que parecia uma historia de amor tranquila, na verdade seria uma brutal
disputa por uma existéncia plena, como se entre 0s dois fosse necessario existir um
vencedor. Uma briga entre o masculino e o feminino, podendo observar fortes tracos de

machismo nessa disputa, como podemos observar abaixo:

Ele fora mais um dos que a encararam como uma estrangeira ao ser-
Ihe apresentado. Olhou-a mau e curioso, esperando dela mais do que ela
podia admitir-se esperar de qualquer pessoa. Cansado da espera, mais tarde,
ao se encontrarem em reunides, ndo a perdoava, sarcastico, desapontado. Até
que a perdoou pela primeira falta. Passando a exigir-lhe tdo pouco, que
qualquer manifestacéo de sua parte, por mais despretensiosa, parecia nega-la
como mulher. Talvez pensando pisa-la convidava-a frequentemente a sairem
juntos, frisando a cada instante: “Principalmente como mulher vocé me atrai.
Mas PRINCIPALMENTE”. Por que principalmente?,cla se indagava,
propositadamente ignorante.

Depois vieram onze meses. Ele pareceu julga-la inatingivel. O
orgulho ferido por ndo a haver antes reduzido a condigdo de “principalmente
mulher”. Decerto seu desejo em fazé-la apequenar-se traia-o, mostrando quéo
alta devia considera-la, tdo cheia de si. E buscava despreza-la tanto quanto
jamais poderia desprezar uma mulher.

(2015, p. 49)

Além da disputa, existe um massacre, uma tentativa pungente do silenciamento
da mulher, que ndo pode ser considerada bonita e inteligente. A Unica coisa que Ela —
pois ndo hd um nome — tem para oferecer € o seu corpo. Isso foi um dos fatores
principais para levar o relacionamento ao seu esgotamento: um ndo ouvia o0 que 0 outro

tinha para dizer:

O jovem moreno olhou-a rapido, interrogativo: estivera falando, ndo o
ouvira? Sorriu levemente, desprezando-a. Entdo ela o compreendeu.
Encarou-o doce, serena. T&do serena que despertou-lhe a vaidade.
Conseguindo leva-lo a colera, ndo alcangou porém a colera que exige uma
retratacdo, mas a de quem julga tudo consumado.

(2015, p. 52)

E como tudo chega ao fim, esse longo e silencioso relacionamento distante teve
0 seu término, como pudemos observar em “Distancia”. E sobre o processo literario,
podemos chamar Tzvetan Todorov em sua obra Literatura em perigo, para nos mostrar
que € possivel afirmar que, na maior parte dos casos, a literatura cumpre uma missao
muito importante, ela ndo soO cria subsidios para o autor sobreviver quando da vazéo a
sua veia criativa, quanto proporciona aquele que I& compartilhar as dores de seus

personagens. E € isso que acontece na escrita de Maura Lopes Cancado.

93



O proximo conto a ser analisado ¢ “Pavana”. Centraremos nossas preocupacoes
no narrador. Uma das vocagdes da literatura é dar vida e sentidos a elementos e
situacbes que costumam ficar relegados ao segundo plano. Transformar uma situagéo
dolorosa em um texto literario € um mecanismo de se manter viva a memoria e a
esséncia da vida. No fragmento abaixo de “Pavana”, podemos observar que a narradora
se pergunta sobre o sentido de sua existéncia e qual o direito que n6s temos sobre a
vida:

Realmente qual o direito de estender aos outros, ainda a ele, o drama de sua
miséria? E o que significava miséria, se tudo cessava a um gesto de exaustdo?
Em verdade ela se cansava com tamanha facilidade. Em sua relacdo com o
exterior consistia seu maior crime. Ou seria na relagdo consigo mesma?
Tinha vaga impressao de que no mistério flutuava sua Unica gléria. E como ai
repousasse a consciéncia que possuia de si, sua vida tornara-se de tal modo
intima, forcando-a a inventar outras vidas — como se deslocada fora para fora
de seu nicleo. Esperava, curiosa, as vezes, mas sem grande interesse, captar
algum sinal daquela personalidade intangida. N&o sendo paciente desistia de
lutar contra suas proprias barreiras. Ocupada em se fazer a cada instante, ndo
mais restando forma humana para emprestar-se, podia facilmente mostrar-se,
suave como uma planta, ou adotar compacta a seriedade da pedra. Esta a
certeza mais interior que, além do mistério, possuia dela mesma. N&o que lhe
faltasse inteligéncia. Parecera sempre tomar da inteligéncia o que constituisse
excesso. De resto, todo essencial restava-lhe intocado. Toda ela estava para
ser descoberta.

(CANGADO, 2015, p.59)

Pavana, segundo o Dicionario Grove de Mdsica, ¢ uma danca italiana em
compasso binario lento semelhante a basse-danse que surgiu no final do Renascimento.
A pavana era dancada em par e tocada junto com gagliarda, cuja associagéo deu origem
a suite de dancas. Na Italia medieval, danca um pouco semelhante levava o nome de
saltarello, mas logo perdeu espaco para o passamezzo. Compositores de varias épocas
escreveram ou inspiraram-se na pavana, a exemplo de Ravel, autor da celebre Pavane
pour une enfante défunte (Pavana para uma crianga morta, de 1899).

Assim como a forma musical que da nome ao conto, podemos dizer que o texto
de Maura Lopes Cancado segue a mesma cadéncia lenta da danca. Pois tanto o0 mundo
da musica, da danca, quanto o da escrita seguem um percurso muito particular da arte. O
tempo que transcorre para aquele que cria ou aquele que absorve sua criacdo € diferente
das demais formas de perceber ou de sentir 0 seu mundo, como podemos notar nas

palavras de Todorov:

A obra literaria produz um tremor de sentidos, abala nosso aparelho de
interpretacdo simbdlica, desperta nossa capacidade de associacdo e provoca
um movimento cujas ondas de choque prosseguem por muito tempo depois
do contato inicial. A verdade dos poetas ou a de outros intérpretes do mundo
ndo pode pretender ter o mesmo prestigio que a verdade da ciéncia, uma vez

94



que, para ser confirmada, precisa da aprovacdo de numerosos seres humanos,
presentes e futuros.
(2010, p. 78)

E, dando continuidade & linha de raciocinio de Todorov, que coloca a arte em
um lugar especial, podemos dizer que um texto nunca esta sozinho; junto dele é possivel
perceber uma serie de sentidos que séo evocados a cada ideia, a cada expressdo, trazidas
a tona, seja por palavras, por imagens ou mesmo por sons. Aquilo que é criado de uma
forma ou de outra dialoga com aquilo j& existente.

Podemos perceber que mais uma vez ndo é possivel distinguir com clareza quem
estd narrando, pois o discurso encontra-se ora em primeira pessoa ora em terceira. Em
alguns momentos, € possivel arriscar que a autora usa COmo recurso a terceira pessoa
para dar voz aquilo que seria da primeira. Em algumas partes do conto, as vozes se
misturam e ndo sabemos se 0 que esta sendo contado se refere a voz do narrador, a voz
do personagem ou mesmo a uma voz que seria a juncdo de todas elas, dando um tom
movedico a linguagem e a ideia que esta sendo passada, em que o leitor ndo tem mais a
certeza e nem a seguranca de ser conduzido por uma narrativa linear.

O narrador ndo é mais aquele onisciente e onipresente que sabe de tudo, e sim
alguém que vai descobrindo e observando as sensacdes e 0s sentimentos de seu
personagem de perto, e com surpresa 0 narrador vai vivendo e as situacfes vao

acontecendo no decorrer do texto como podemos observar abaixo:

Apo6s a vista que lhe fizeram ontem participaram-me, como
acusando, que vocé ndo sabe sorrir. E diante de minha estupefacdo
explicaram-me, quase cientificamente: “— E natural: ninguém sorri para ele.”
Nem por um instante julguei possivel perder-me em desculpas, tentando
inocentar-me, eu que apenas dei a vocé o minimo de mim mesma, talvez
nada, além do que foi imposta & nossa sobrevivéncia, quando involuntaria,
via-me atenta a marcha regular do seu desenvolvimento. Pergunto-me indtil o
que faria para levar-lhe, se tivesse, 0 meu sorriso, meu orgulho, minha
tristeza. Se tudo pareceu tragcado desde o inicio para separar-nos — como, a
vocé, meu principe?”

Em que momento exato devia parar? Indagou-se até onde seria
capaz de escrever sem mentir, até onde a crueldade da qual se armara contra
si mesma Ihe permitiria ser honesta. A ela parecendo t&o necessario ser cruel
como se a crueldade constituisse a Unica arma capaz de fazé-la sair daquele
corpo adorado que era os seu. A palavra brilhava insistente, atraindo-a,
crescendo cada vez mais de significagdo. E a ela, a tudo que representava,
entregava-se com vollpia, ndo isenta de certo sentimento terno. Mas nesse
dar-se a maior emocdo ainda parecia brotar da lembranca dela mesma, ou do
que representara a seus olhos e ao mundo. Representa o
(CANCADO, 2015, p. 57).

A narradora joga na conjuncdo do tempo historico e psicolégico, criando uma
atmosfera de flutuacdo e de totalidade. Surge entdo uma extensdo e projecdo do

universo individual da protagonista. Tempo e espago sdo elementos fundamentais na
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criagdo literaria da autora, pois eles vém permeando os textos de forma intensa e
presente. Esta dimens&o de totalidade é também causadora de sofrimento justamente por
sua nova existéncia. A delicadeza também é importante componente desta estratégia de
fuga, na medida em que rompe com a violéncia normalizadora do hospicio que
transforma o sofrimento em etiquetas cientificas. E como se pudéssemos dizer que sem
imagem, sem reconhecimento, a vida deixasse também de existir.

No préximo item, dedicado ao olhar, alguns contos que até entdo ndo foram
analisados detalhadamente, como, por exemplo, “O sofredor do ver” e “Ha uma catedral
que desce” serao trabalhados. E os demais aqui abordados também serdao mencionados.
Além de um “fio” que une os contos pela linguagem, como que tecida, observaremos a

presenca de alguns mitos ao longo dos textos.

2.3 Narciso, Medusa, Tirésias e Edipo: olhares que paralisam, petrificam e
transpbem

Visdo é recurso da imaginagdo para dar as palavras
novas liberdades?
Manoel de Barros®

O espelho nos mostra uma imagem, e muitas vezes nos apegamos aquilo que
vemos refletido ali. As vezes odiamos o que vemos, ndo suportando aquilo que nos é
mostrado, como também, podemos nos apaixonar pelo que notamos refletido. Assim
como esse reflexo pode ser algo horroroso, no caso de Medusa que petrifica ao
olharmos para ela, pois é algo dificil de encarar, é possivel, também, termos uma iluséo
e nos apaixonarmos pela nossa prépria imagem, como aconteceu com Narciso. Assim,
tanto de uma maneira quanto de outra, aquilo a que temos acesso € apenas uma sombra
do que somos realmente.

Nas palavras de Fabio Landa em seu ensaio “Olhar-louco”, no livro O olhar,
organizado por Adauto Novaes, em que varios autores apontam 0 Seu ponto de vista
sobre a questdo do olhar, da visdo, o quanto pode ser importante ou ndo enxergar,
podemos observar que quando o olhar esta relacionado a loucura, o primeiro passo é a

busca pela isen¢do, pois uma das situagdes mais dificeis para o seu humano é encarar a

® Trecho retirado do livro Poesia completa, 2010.
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sua natureza limitada e sem respostas para todas as perguntas. Landa aponta a falta de

conhecimento pleno acerca da loucura:

Umas das coisas que eu mais desejaria dizer sobre a loucura é que
ndo tenho nada a ver com isso. Seria muito conveniente poder afirmar — vocé
é louco; eu ndo sou louco. Parece que a loucura se presta a essa colocacdo de
alguma coisa prdpria indesejavel no outro. De alguma forma, declarar que
voceé é louco, e eu ndo, parece mais uma solucdo de compromisso do que uma
constatacdo de verdade; parece mais um grito do que uma conviccao.

Olhar-louco: neste hifen, pretendo colocar o narcisimo. Da lenda de
Narciso, aquele jovem tdo lindo, por quem todos se apaixonavam e ele por
ninguém, tomo a imagem de Narciso vendo a si mesmo. Quando eu-Narciso
digo “vocé ¢é louco”, vocé ¢ eu também, porque o que eu vejo ¢ a minha
imagem. Se vocé é eu e digo que vocé é louco, quem sou eu? Louco
também? N&o. Impossivel aceitar. Este espelhismo pode ser levado ao
infinito: reflexo do reflexo do reflexo. O olho diz que vocé é vocé; o
ineludivel olho de Narciso, que vocé é a minha imagem. Se eu vejo Vocé, e
eu-Narciso ao mesmo tempo o0 vejo, como saber quando estou falando de
vocé e quando estou falando de mim? Afinal, como na lenda, muito se passa
SO para atender as conveniéncias de Narciso. Para Narciso, 0 outro separado
de si, com caracteristicas e movimento préprios, ndo existe; para Narciso, o
outro é aquilo que ele quer ou precisa que seja.

(LANDA, 2003, p.428-9)

No préximo conto, “Espelho morto”, a sensagdo de soliddo e siléncio ¢
construida entre ambas as sensacfes ao longo da narrativa, algo muito comum sobre a
loucura e tudo aquilo que tange o assunto. As personagens do conto vivem cada uma
delas em um mundo paralelo, com suas proprias questdes e experiéncias, apenas sendo
revelado um detalhe ou outro. A soliddo é uma grande companheira. E, assim, podemos
arriscar que mais uma vez, ha uma referéncia ao espaco asilar, pois, mesmo cercada de

pessoas, a personagem se encontra abandonada a sua prépria dor:

Encolho-me no apartamento, sofrendo a presenca das trés horrendas
criaturas. Gostaria de viver sozinha, ou pelo menos possuir um quarto, onde
ndo me atormentassem tanto. Mdveis animados passeiam o dia todo pelo
aposento. Ouco ruidos esquisitos.

(p.29, 2015)

Seguindo essa linha de raciocinio, é possivel afirmar que tanto a escolha dos
icones trabalhados quanto um breve estudo dos mitos gregos auxiliardo no
entendimento dos textos. Aliés, escolher os contos a serem trabalhados é uma tarefa
muito delicada, pois tais simbolos permeiam boa parte dos textos de O sofredor do ver.
Os contos selecionados tém como pano de fundo o objeto em destaque, seja o espelho, a
visdo/cegueira ou a pedra.

Partindo para a interpretacdo dos simbolos, segundo o Dicionéario de Simbolos,
de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, podemos encontrar alguns possiveis significados

2 13

para palavras como “espelho”, “pedra” e as proprias “Gorgonas”, termos e elementos
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extremamente importantes na obra de Maura Lopes Cancado, direta ou indiretamente
relacionados. Em alguns momentos, o dicionario busca uma explicacdo mistica e
esotérica, 0 que ndo € o foco da interpretacdo que serd utilizada aqui, porém, vale
ressaltar que quando um autor opta por usar um termo fora do seu contexto habitual, no
sentido conotativo, ele nos permite interpretar de maneiras diversas. Como podemos
observar abaixo em uma breve selecdo das interpretacdes dadas para o vocabulo

“espelho” trazendo inclusive a tona a origem da palavra:

Speculum (espelho) deu nome a especulagdo: originalmente,
especular era observar o céu e os movimentos relativos das estrelas, com o
auxilio de um espelho. Sidus (estrela) deu igualmente consideragdo, que
significa etimologicamente olhar o conjunto de estrelas. Essas duas palavras
abstratas, que hoje designam operagdes altamente intelectuais, enraizam-se
nos estudos dos astros refletidos em espelhos. Vem dai que o espelho,
enquanto superficie que reflete, seja o suporte de um simbolismo
extremamente rico dentro da ordem do conhecimento.

O que reflete o espelho? A verdade, a sinceridade, o conteido do
coracao e da consciéncia.

(...)

O espelho, do mesmo modo que a superficie da agua, é utilizada
para adivinhacdo, para interrogar os espiritos. Sua resposta as questfes
colocadas se inscreve por reflexo.

O tema da alma considerada como espelho, eshocado por Platdo e
por Plotino, foi particularmente desenvolvido por Santo Atanésio e por
Gregorio de Nissa. Segundo Plotino, a imagem de um ser estd sujeita a
receber a influencia de seu modelo, como um espelho. De acordo com a sua
orientacdo, o homem enquanto espelho reflete a beleza ou a feiura. O
importante esta, acima de tudo, na qualidade do espelho, sua superficie deve
estar perfeitamente polida, pura, para obter um maximo de reflexo.

(2015, p.393-395)

O mito grego de Narciso também sera uma peca chave para a busca de um
entendimento mais claro no conto “Espelho morto”. O espelho ¢ fundamental para o
entendimento de questdes sobre a existéncia, a busca pelo conhecimento, pois que
imagem é essa com que nos deparamos quando estamos diante de ndés mesmos?
Segundo o mito grego, o individuo inexiste: a comunidade e o poder dos deuses se
sobrepdem totalmente a ele. A vontade do her6i se batera contra essa ordem suprema
que lhe mostrara seus limites, fazendo com que o sofrimento se torne 0 caminho para o
conhecimento, ja que todos estariam a mercé dos desejos dos deuses, como podemos
observar abaixo no livro Mitologia grega e romana, de P. Commelin, em que temos

uma breve apresentacdo do mito de Narciso:

Narciso, filho da ninfa Lisiope e de Céfiso, rio da Focida, tendo
desposado a ninfa Eco, foi punido pela deusa Nemesis. O adivinho Tirésias
predissera a seus pais que ele viveria enquanto se ndo visse. Um dia em que
Narciso passeava nos bosques, parou & margem de uma fonte, em cujas aguas
percebeu a sua imagem. Apaixonou-se pela sua semelhanca, e ndo se
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cansando de contemplar o rosto na agua limpida, consumiu-se de amor a
beira da fonte. Insensivelmente arraigou-se na relva banhada pela nascente, e
toda a sua pessoa se transformou na flor que tem o seu nome.

Contam outros que ele se deixou morrer, recusando comida e
bebida, e que depois de morto, o seu louco amor acompanhou-o até os
Infernos, onde ainda se contempla nas aguas do Estige.

Diz-se que nos arredores de Téspias existiu uma fonte famosa por
essa aventura. Era a fonte de Narciso.

(P. COMMELIN, p.132)

Apaixonar-se por si mesmo é uma condenacdo penosa, pois Narciso estaria
preso eternamente a uma situacdo aparentemente sem fuga, assim como os condenados
ao carcere da loucura. E para fugir dessa prisao, € preciso encontrar parceiros, ja que
sair do isolamento sozinho é impossivel.

No conto “O Sofredor do Ver”, observa-se uma trajetoria semelhante a de Joana,
do conto “O quadrado de Joana”, sob uma nova perspectiva. A narrativa trata da disputa
travada entre um homem e uma pedra, cujo objetivo ¢ colocar “o olhar” em sacrificio. A
visdo paralisada e petrificada ecoara ao longo do texto. O olhar sensivel que machuca
esta relacionado a ordem do sentir aquilo que n&o é perceptivo aos olhos desatentos. E
uma tarefa ardua. Como podemos perceber nos recursos estilisticos utilizados pela
autora:

Sobretudo forma. Sobretudo sélida. E pedra.

PEDRA

S0, surgindo da areia.

Solida e nua como para sempre.

Em defesa e guerra.

De olhos esforcados, miopes, visdo saindo fina, quase indecisa, a
perguntar:

— Mas devo? Devo? E devo?

Chegando Umida e jovem & crueza mostrada além de quieta: pedra.
(CANCADO, 2015, p.31)

Crises existenciais acompanham o personagem — que novamente nao tem nome
— e 0 mesmo nao se reconhecia como humano, a sua singularidade se encontrava diluida
em um mundo duro e cruel, em que a cegueira era algo divino, pois ao deixar de
enxergar as barbaridades do mundo corriqueiro, seria possivel entrar em contato com as

verdades secretas. Observe-se a passagem:

Perplexo e em busca vivera até entdo o homem de quem ndo
necessitava. E que ignorava o imprescindivel de sua pessoa no mundo,
apenas sendo.

Ocupando-se do que julgava minimo e despercebido aos outros, nao
sonhou jamais a que grau de poder e acuidade o levaram quando, se
perdendo, descobriu um mundo. Novo e sutil, que se capta em luz e
velocidade, sem possibilidade de legar. Acabara de chegar a pureza rutila de
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uma substancia ainda ndo classificada em nenhum reino, embora objetiva e
direta, indubitavel como o mineral. O olhar. Teria pensado antes, disperso
nos muitos elementos que o compunham. Seguido adiante, onde um trago
Umido e solitario deixava nitido o alcance do mar na praia, mostrado sem
necessidade de reparos. Sim, o homem, ele se ocupava de pequenas coisas
grandes.

(2015, p. 32)

O sofredor do ver é o ser que se desligou através do olhar de uma propria ideia

de humanidade, conseguindo agora descobrir um novo “mundo”. Nele, ndo ha mais

espaco para a reflexdo ou para a subjetividade. Através desta nova perspectiva que se

abre a partir do deslocamento do olhar de sua interioridade para um universo, e nesta

sua nova condicdo, o olhar aproxima-se da pedra, a medida que se afasta do homem.

Nesse momento € possivel fazer uma analogia ao mito de Medusa;podemos observar

abaixo no livro de Junito Branddo a Mitologia grega volume III:

Ajudado por Hermes, o deus que ndo se perde na “noite” e no
caminho, e pela inteligéncia de Atend, que espanca as trevas, Perseu logrou
chegar a habitacdo das Gréias, que, por disporem de um sé olho, montavam
guarda em turno, estando duas sempre dormindo. O herdi se colocou atrés da
que, no momento, estava de vigilia e, num gesto rapido, arrebatou-lhe o Gnico
olho, prometendo devolvé-lo, caso a Gréia lhe informasse como chegar as
misteriosas ninfas. Estas sem a menor resisténcia ou dificuldade, entregaram-
Ihe o que, segundo um oraculo, era indispensavel para matar a Goérgona:
sandalias com asas, uma espécie de alforje denominado quibisis, para guardar
a cabega de Medusa e o capacete de Hades, que tornava invisivel a quem o
usasse. Além do mais o préprio Hermes Ihe deu uma afiada espada de aco e
Atena emprestou-lhe seu escudo de bronze, polido como um espelho. Com
essa verdadeira pandplia o her6i dirigiu-se imediatamente para o esconderijo
das Gorgonas, tendo-as encontrado em sono profundo. Eram trés as
impropriamente denominadas Gérgonas, uma vez que sO a primeira, Medusa,
é, de fato, gérgona, enquanto as outras duas, Esteno e Eurfale s6 lato sensu é
que podem ser denominadas. Estes trés monstros tinham a cabeca aureolada
de serpentes venenosas, presas de javali, maos de bronze e asas de ouro e
petrificavam a quem as olhasse. Ndo podendo, por isso mesmo, fixar
Medusa, Perseu pairou acima das trés Gorgonas adormecidas, gragas as
sandalias aladas; refletiu o rosto de Medusa no polido escudo de Atena e,
com a espada que Ihe deu Hermes, decapitou-a. Do pescoco ensanguentado
do monstro nasceram o cavalo Pégaso e o gigante Crisaor, filhos de Posidon,
que foi o Unico deus a se aproximar das Gérgonas e ainda manter um
comércio amoroso com Medusa. Posteriormente a cabe¢a do monstro foi
colocada no escudo de Atend e assim a deusa petrificava a quantos inimigos
ousassem olhar para ela.

(...)

Quem fixa Medusa se petrifica.

(BRANDAO, 1998, p.81-82)

Quem fixa Medusa se petrifica, pois a mesma reflete a imagem de uma

culpabilidade pessoal. Tal sentenca pode ser assustadora se ndo arranjarmos

mecanismos de burlar essa situacdo, como fez Perseu. O reconhecimento da falta,

alicercado no conhecimento de si mesmo, pode se perverter em exasperacao doentia, em

uma consciéncia escrupulosa e paralisante, que ao invés de ajudar-nos, nos paralisa.
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N&o saber lidar com aquilo que verdadeiramente somos. Encarar 0s nossos medos,
monstros e fantasmas ndo sdo sensagGes confortdveis, visto que o olhar que nos
impossibilita de qualquer reagdo é aquele que nos apresenta essa verdade insuportavel
de nossa condi¢cdo humana.

Em seguida o reconhecimento pode ser e o &, quase sempre, uma forma
especifica de exaltacdo imaginativa: um arrependimento exagerado. O exagero da culpa
inibe o esforco reparador. N&o basta descobrir a falta: é necessario suportar-lhe o olhar
de maneira objetiva, sem exaltacao e sem inibicdo. O proprio reconhecimento deve estar
isento de excesso de vaidade e culpabilidade, pois s6 assim serd possivel enfrenta-la.
Medusa simboliza, portanto, a imagem deformada daquele que a contempla, uma
autoimagem que petrifica pelo horror, ao invés de esclarecer de maneira equanime e
sadia. Mais uma vez, 0 ser humano ndo aguenta aquilo que ele vé: ele mesmo.

Depois de uma breve apresentacdo e interpretacdo do mito da Medusa, alguns
significados para o vocabulo “pedra” foram selecionados no intuito de nos auxiliar no
entendimento do conto, pois abordam simbolismos possiveis de dialogar com o texto de
Maura Lopes Cancado. Tal elemento aparece em outros contos, mas sem muito
destaque, a exemplo de “A menina que via o vento” ¢ “A rosa recuada”. Porém, em
ambos 0s contos a pedra ndo aparece de maneira tdo recorrente como “O sofredor do
ver”, que sera o foco de estudo desse item.

A pedra seria 0 estado mais bruto de uma natureza. O ser humano que muitas
vezes tem um coracdo de pedra, pois estd tdo endurecido que ndo conseguiria mais
amar. Toda dificuldade estaria relacionada a uma pedra no caminho, também. O olhar
que nos petrifica, a pedra que nos € atirada, sempre com uma conotacdo pungente e
agressiva. E aquilo que atrapalha o percurso tranquilo e sem obstéaculos da existéncia.
No entanto, o sofredor do ver encontra-se no umbral que o leva para esta nova

realidade, apenas conseguindo ultrapassa-la em alguns momentos.

O olhar dirigido lentamente de baixo para cima é um signo ritual de
benc&o nas tradicdes da Africa negra. O olhar é carregado de todas as paixdes
da alma e dotado de um poder magico, que lhe confere uma terrivel eficécia.
O olhar é o instrumento das ordens interiores: ele mata, fascina, fulmina,
seduz, assim como exprime.

(.)

As metamorfoses do olhar ndo revelam somente quem olha; revelam
também quem é olhado, tanto a si mesmo como o observador. E com efeito
curioso observar as reacfes do fitado sob o olhar do outro e observar-se a si
mesmo sob olhares estranhos. O olhar aparece como o simbolo e instrumento
de uma revelagdo. Mais ainda, é um reator e um revelador reciproco de quem
olha e de quem é olhado. O olhar de outrem é um espelho que reflete duas
almas.

(2015, p. 653)
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O mundo para aqueles que possuem sensibilidade em demasia € uma longa e
descomedida batalha constante, como se tivesse que travar uma briga todos os dias, para
que no final da guerra o sacrificio fosse inevitavel, pois é possivel apenas um vencedor,

como vamos observar abaixo num trecho do conto “O sofredor do ver”:

O perigo agora é que, consciente da luta, tomava posicéo,
esquecendo suas proprias exigéncias. E um guerreiro necessita de armas.
Mesmo porque, o destino de um homem é mais lento e incompleto do que a
realizacdo de um olhar. Que ndo morre, voltando sempre aos mesmos ou a
outros olhos, para a gléria fugaz, inconsciéncia e morte.

O homem:

Se alguém o visse por qualquer angulo, nada teria a acrescentar,
além de um homem parado numa praia, olhando. Impossivel mesmo a outro
jurar que ele via, nisso consistindo a tranquilidade de quem o visse. A
qualquer pessoa sendo possivel, no maximo, julga-lo ndo vendo exatamente,
recolhido ao pensamento: pensar no passaro e, sem caminhos, vé-lo voando a
mdo. — Entretanto ele se desligara para caminhos apenas, permitindo-se ir e
voltar ignorando de onde. Era sua conquista a de perder-se, perdido ganhando
em busca, 0 que sempre o0 caracterizou, ainda que inconsciente. Nas lutas
fundem-se herdis. E até mesmo se supera a vida, sendo possivel a eternidade.
Quanto a ele, em breve seria eterno — num limite minimo de tempo. Achava-
se no limiar.

Comecada hé pouco sua historia tinha um titulo: A histéria do ver.
(CANGADO, 2015, p. 32-33)

A impossibilidade de definir-se de uma vez por todas é grande, pois existe um
confronto imperceptivel para olhos alheios, e esse olhar € tdo importante que dentro da
prépria narrativa € pensado em outra na qual o mesmo tema é abordado. Afinal de
contas, do que se trata esse olhar tdo mencionado? Como cada individuo se comporta
diante de uma mesma situagéo, por exemplo? A maneira como encaramos determinado
acontecimento pode fazer muita diferenca. O que petrifica é a nossa esséncia. Abaixo,
no conto, podemos perceber que o olhar pode ser cruel e ingénuo ao mesmo tempo —

como o proprio ser humano:

O olhar. Sabia-o ingénuo e desprotegido como o0 que se toma no
colo. Ele esperava saber como ajuda-lo. Lutaria, e morreria por ele. Enquanto
isso, 0 coragdo chumbado e frio doia-lIhe, nos ouvidos gritavam-lhe de dentro,
ensurdecendo-o como se 0 chamassem para si proprio. Pensou um pouco
compreendendo humano, cerrou as palpebras, nauseado, toda aquela
exigéncia gritando-lhe enérgica, tentando em desespero intimo fazé-lo voltar
para seu proprio corpo. (compreendeu que muita coisa devia ser quebrada
para enfim se libertar.)

Olhos fechados, quase em escuro, desligou-se para 0 pensamento.
Em sombras compreendia 0o mar, vendo-o lento, continuo. Perdeu-se mais,
envolvido pela massa escura, ndo totalmente em contato e sem comprometer-
se: 0 que se larga em tempo num banco, deixando os dedos soltos e alegres.
Compactas as sombras ndo eram propriamente vistas hem tocadas, podendo
conduzi-lo ao sono, ocultas em frente: algo cobrindo a si mesmo. Atingia-as
sem nenhum instrumento, pois eram justamente a falta. Mesmo renascido
diria ter visto o escuro na morte. E 0 que era o escuro? Cambaleou
miseravel, abriu os olhos, prendeu-o0s ao horizonte claro.

(2015, p. 33-34)
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O olhar como sacrificio, 0 homem — que nao tem qualquer tipo de identificacéo,
mas que poderia ser qualquer um que segue a sua natureza, a natureza de ser humano,
enquanto a pedra segue a sua natureza solida e irredutivel de ser uma pedra. Percebe-se

na narrativa abaixo que ha uma disputa para obter total controle da situacéo:

Em sacrificio o olhar.

Deixando o0 mar o homem virou-se vendo a pedra. A dez passos,
formando pirdmide, mostrava a face lisa e firme, sem reentrancias. O olhar
rompia o espago, casando-se a pedra mostrava-a aos olhos. O homem segura
o olhar largo como &gua que se entorna e espalha respeitando os limites
encimados de azul, projetando-se arido na certeza mineral sem pulsacdes.
Cego as porosidades da pedra porque pedra. E um olhar, principalmente
miopes, ultrapassaria suas proprias possibilidades se penetrasse massa opaca.

O homem.

N&o que temesse; mas por ignorancia, conservava-se ainda fora, ndo
encontrando meios para entrar na luta. Trancou as palpebras com veeméncia,
abrindo-as buscou rdpido o0 momento da partida. N&o o alcangou, sofrendo a
pedra imediatamente. Lembrou-se que alguma coisa restava para ser
quebrada. No mais fundo de si, a parte, um desejo remoto insistia em revolta,
prendendo-o a um condicionamento do qual necessitava se libertar, até ficar
limpo ao ponto de aceitar outra realidade fora de si. O homem caminhava.

Em sacrificio o olhar; Mesmo interceptado por algum corpo, teria
sua missdo cumpria denunciando-os aos olhos. Esta a natureza completa,
curta e eterna do elemento que ndo dava tempo a reflexdes, vivendo mais
veloz do que um possivel arrependimento. Porque ja ndo se cumprira. Sendo-
Ihe possivel ainda vagar por séculos a procura do que lhe desse vida, que
constituia o instante apenas antes da morte. Ondas visuais se integrando
viriam repetir-se, o que néo as libertava delas mesmas, alcan¢ando o fundo
do mar ou atingindo estrelas.

(2015, p.34-35)

Como resisténcia a essa investida do humano para que o olhar ndo o
abandonasse, o sofredor do ver tenta se aliar a pedra, que ali ao seu lado permanece
imovel, arida, na sua certeza mineral sem pulsacdes mostrando a sua face lisa. E neste
momento que a batalha entre a humanidade e a existéncia objetiva e indubitavel se torna
mais acirrada, tornando- se assim o combate ainda mais solitario, pois a dor por ver

demais acompanha o personagem como podemos observar:

Circulou o homem, parando em frente a parte mais miseravel e
agressiva da pedra. Quis virar-se ou trancar os olhos, ndo o fazendo por
recusa do corpo, cansado, sedento. Era, ele ignorava, um guerreiro afoito,
sem armas. Mesmo porque, em verdade, ndo entrara em luta: apenas se
entregara a sua pretensdo. Continuava sofrendo a soliddo do homem. O rei
sem suditos.

Lascada, a pedra feria nos pontiagudos, sem pena. Saliéncias frias,
terriveis, compunham aquela face, da base ao vértice, em defesa e guerra.
Teve-a inteira no olhar desprevenido e macio, sozinho nos pontiagudos, onde
vivia 0 bastante para sua natureza (que ndo era a do homem), brilnando em
vida e sol, deixando-se inexoravel pelo penhasco arestado. O homem
culpava-se, desesperado e indtil. Em ultimo esfor¢co guiou o olhar até o
vértice, lembrando-se do azul. Talvez pudesse, deixando-o0 em paz, perder-se
na distancia.

(2015, p. 36-37)
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O desfecho do conto, no entanto, ndo nos permite saber quem foi o vencedor
desta luta, pois a dicotomia entre uma existéncia humana e outra que se aproxima a
“mineral sem pulsagdes” € ai rompida. Aquele que sofre por ver demais tentava manter-
se conectado ao olhar completamente objetivo. Como podemos observar no fragmento

abaixo:

Alguma coisa soltou-se do cimo da pedra se espalhando em luz. A
matéria, ndo produzindo voz, cantava a maneira de sua natureza, perdendo-
se, de acordo com seu Unico e possivel destino.

Quieta e s0, representava a pedra: solidez e forma.

O sol cumpria-se.

E o ar sufocava o peito de um homem. Um homem. Havia guerra.
(2015, p. 37)

A néo resolucédo do conflito no conto “O sofredor do ver” levanta duvidas sobre
a possibilidade de ultrapassagem deste limiar da eternidade que caracterizaria a loucura
para Maura Lopes Cancado, ao mesmo tempo em que deixa aberta a possibilidade de
fuga e “salvagdo”, pois assim como a sua obra, a vida também ¢ passivel de muitos
olhares e interpretacoes.

Outro mito a ser convocado para dialogar com os textos de Maura Lopes
Cancado sera o mito de Tirésias, um dos mais célebres adivinhos da mitologia grega,
filho de Evero e da ninfa Cariclo. Era principalmente em Tebas que ele proferia os seus
oraculos. N&o s6 conhecia o passado, o presente e o futuro, como também interpretava o
céu, e a linguagem dos passaros. Era cego, — mais uma vez a simbologia da cegueira — e
0s mitdlogos apresentam varias causas a essa enfermidade. Segundo uns, os deuses
tinham-no tornado cego, como castigo de revelar aos mortais os segredos que eles
queriam guardar; segundo outros, a cegueira tinha uma origem bem mais extraordinaria.
De qualquer maneira, o assunto foi muito explorado pela mitologia grega, entre outras.

O mito de Tirésias centra-se no fato de ele ter encontrado sobre o monte Cileno
duas serpentes entrelacadas, separando-as com o0 seu bastdo, e assim, imediatamente
tornou-se mulher; ao cabo de certo tempo encontrou as mesmas Serpentes ainda
entrelacadas e retomou a sua primitiva forma. Assim, ele conheceu os dois sexos. Porter
tido tal experiéncia — experimentar sentir como homem e como mulher — foi escolhido
como juiz em uma discordia entre Zeus e Hera. Tirésias pronunciou-se contra a deusa,
que ficou tdo irritada, que o privou da visao; porém, foi indenizado por Zeus com o dom
da profecia.

De resto, Atena — deusa da Sabedoria — deu-lhe um bastdo com o qual ele se

conduzia tdo facilmente como se tivesse excelentes olhos. A sabedoria seria sua melhor
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conselheira. Ao perder a visdo real e ganhar um poder de adivinhagdo, o que resta a
Tirésias é administrar com prudéncia e precaucdo aquilo que sobrou. Ter sabedoria para
ndo interferir no livre-arbitrio dos seres humanos. O adivinho morreu ao pé do monte
Tilfuso, na Bedcia, bebendo agua de certa fonte. Foi enterrado no lugar da sua morte, e
em Tebas renderam-lhe honras divinas. Acredita-se que Tirésias € 0 mais famoso
vidente da mitologia grega.

Mais uma vez sobre o que significa ser visionario, vamos buscar no ensaio de
Marilena Chaui, “A janela da alma, espelho do mundo”, no livro de organizado por

Adauto Novaes, O olhar:

A palavra visionario nos vem imediatamente quando pretendemos designar
tanto aquele que conhece o futuro quanto aquele que sonha sonhos
impossiveis, tanto aquele que vé& mais e melhor do que nds quanto aquele que
nada vé. Mas ndo perguntamos de onde nasce nossa crenca de que o tempo
por vir seria dado ao olhar e a um olhar mais perspicaz do que o comum
(alids, ndo costumamos indagar de onde vem essa palavra: perspicaz). E nos
parece muito natural que também os tempos idos possam ser vistos: diante da
dor e da catastrofe, ndo aconselhamos alguém ou ndés mesmos a “ndo olhar
para atras”? Nao cremos apenas que o tempo o futuro ou passado, destina-se
a visdo. Essa crenca reafirma nossa convigdo de que € possivel ver o
invisivel, que o visivel esta povoado de invisiveis a ver que, vidente, é aquele
que enxerga no visivel sinais invisiveis aos nossos olhos profanos.

(CHAUI, 2003, p.32)

Outro conto que aborda a questdo da visédo, e principalmente da cegueira como

r

uma espécie de dom, algo sagrado, ¢ “A menina que via o vento”. A comegar pelo
préprio titulo, podemos perceber que a personagem é realmente alguém muito especial.
O simbolismo do vento apresenta varios aspectos. Devido a agitacdo que o caracteriza, €
um simbolo de vaidade, de instabilidade, de inconstancia. E uma forca elementar que
pertence aos Titds, o que indica suficientemente a sua violéncia e sua cegueira.

Segundo o Dicionario de simbolos, podemos atribuir a cegueira os seguintes
sentidos elucidando assim pontos que vém sendo trabalhados ao longo desses textos em
relacdo aos contos, a importancia daqueles que ndo conseguem ver aquilo que é tdo

banal, como podemos perceber:

Ser cego para uns significa, para uns, ignorar a realidade das coisas,
negar a evidencia e, portanto, ser doido, lunatico, irresponséavel. Para outros,
0 cego € aquele que ignora as aparéncias enganadoras do mundo e, gracas a
isso, tem o privilégio de conhecer sua realidade secreta, profunda, proibida ao
comum dos mortais. O cego participa do divino, é o inspirado, o poeta, 0
taumaturgo, O Vidente. Em resumo, sdo esses os dois aspectos — fasto e
nefasto, positivo e negativo, do simbolismo do cego, entre os quais oscilam
todas as tradi¢des, mitos e costumes. E & por isso que a cegueira, que as vezes
é uma sanc¢do divina, ndo deixa de relacionar-se com as provas iniciaticas.
Assim também os musicos, bardos e cantores cegos abundam, na qualidade
de seres inspirados, em todas as tradi¢des populares.
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Indubitavelmente é por causa das esculturas representando um
Homero cego, que a tradi¢do faz do cego um simbolo do poeta itinerante,
do rapsodo, do bardo e do trovador. Ainda nesse caso, porém, ndo
ultrapassamos a alegoria. Também é frequente representar-se a cegueira nos
velhos: ela simboliza, entdo, a sabedoria do ancido. Os adivinhos sdo
geralmente cegos, como se fosse preciso ter olhos fechados a luz fisica a fim
de perceber a luz divina. Em certos casos, a cegueira é um castigo infligido
pelos deuses aos adivinhos que abusavam de seu dom de videntes para
contemplar a nudez das deusas, ou ofender de algum modo os deuses, ou
divulgar os segredos do arcano. Tirésias, o adivinho, foi privado da vista por
Atena, por té-la espiado quando se banhava; Edipo furou voluntariamente os
proprios olhos, como expiacdo de seu duplo crime. Tobias ficou cego
enquanto dormia: mas o fel do peixe administrado por seu filho, a uma ordem
do anjo de Jeov4, abre-lhe as palpebras. Sansdo perde a vista apés ter pecado
contra Jeova, etc. Os deuses cegam ou convertem em loucos aqueles que
desejam arruinar e, por vezes, salvar. Se assim aprouver aos deuses, porém, o
culpado recobra a vista, pois sdo eles os donos da luz. Tal é o sentido
principal dos milagres de Jesus ao curar os cegos. Milagres semelhantes
foram atribuidos, na Antiguidade, a Indra, Atena, etc.

(...) E possivel que a visdo interior tenha, por san¢do ou por
condigdo, que renunciar & visdo das coisas exteriores e fugidias. Alguns
ascetas hindus acreditam poder alcancar a iluminagdo espiritual fixando os
olhos num sol ofuscante e ardente, até perderem a vista. O cego evoca a
imagem daquele que vé outra coisa, com outros olhos, de um outro mundo: é
considerado menos um enfermo do que um forasteiro, um estranho.
(CHEVALIER, 2015, p. 217-8)

Nas palavras de José Miguel Wisnik, em seu ensaio “Iluminagdes profanas
(Poetas, profetas, drogados)”, no livro O olhar, organizado por Adauto Novaes, — citado

anteriormente — podemos observar que:

Olhar visionario é, pois uma experiéncia que resulta do apagamento da visdo
habitual (o excesso que acompanha a falta da visdo comum), e que fala por
enigmas. Além de ver o indizivel, ou de cifrar o invisivel, o visionario se
depara com um indivisivel: a visdo excede o foco e os limites do ego (se se
pode dizer assim), e o0 sujeito se vé tomado, possuido e intensivamente
superado pela propria forca da visdo. O peso da historia entra em suspenséo
mas em incontrolavel agitacdo; o0 Comeco e o Fim, que de hébito ficam entre
parénteses, esquecidos na vida normal, querem incorporar-se ao presente. O
tempo é tumulto, tempestade, agitacdo das poténcias, habitado em regime de
urgéncia por nada menos do que a vida, a morte e 0 renascimento cosmicos.
A visdo da histdria social é vazada e varrida pela visao de ciclos maiores que
ela.

(Wisnik, 2003, p. 284)

A cegueira mais uma vez € apresentada como um dom, uma espécie de
recompensa para compensar alguma falta, algum castigo. A menina ndo podia mais
enxergar o mundo de forma “natural”, “normal”, e 0 texto de Maura Lopes Cancado é
construido a partir de descricBes de imagens, como poderemos observar, e assim nos

ambientar no mesmo espago que a menina estaria inserida:

Via demais — aquela menina cega.

Até que de subito achava-se perdida de si mesma, numa sala, ela que
se encontrara em cada canto do mundo — quando mundo fora por certo
apenas desejo de um gesto, ao apanhar com graca, flores. Esmagadas em
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seguida por dedos cruéis de cega. Aquela menina jamais sentiu medo. O que
justificava sua impiedade. Acabava de ouvir 0s primeiros sons humanos, as
primeiras palavras: sonoras, lentas, solenes. Porque entdo, uma surda-muda,
tdo totalmente surda, ouvia:

— Princesa ou santa.

A sentenca, atravessado longo caminho, ecoara na sala. Mas ela ndo
podia, sabia intima, buscando encontrar na memoria seus dias passados.
Indagava aflita se devia mostrar-se como se conhecera até entao.
(CANGADO, 2015, p. 76)

Abordando a questdo da santidade da cegueira, o fato de se relacionar com
pessoas surdas, como se estivesse pagando algum tipo de peniténcia, é elemento
constante na narrativa. NogOes de caréncia também serdo exploradas:

Na impossibilidade de superar sua resisténcia, recomegava-se de seu
corpo, no que ele possuia de mais externo. Que era como que mostrar-se de
repente séria, ou olhar hipdcrita, menina, com muita ternura, os olhos cegos
implorando. Implorar com os olhos sendo, além da voz, sua principal arma de
sensualidade. Isto ela parecia ignorar, como toda crianga ignora, ou finge
ignorar tanta coisa.

Repetia a cantiga, dancando infantil e perigosa. Ele ndo desviava os
olhos. E amou-a com grande ternura, compreendendo-a. Ela era de uma
soliddo branca, fria, espessa. Por isto amou-a mais ainda. Amou-a de tal
forma que seu ser se exauriu de cansaco e amor. Ela, perdendo-se sempre
mais, armava-se de uma infancia aterradora, como a conheceu ha mais de um
ano. Ele sofria muito. Ela parecia haver perdido a bencdo de sofrer.
Caminhava tonta, cega e determinada, para ndo sei onde, pois saber onde
queria dizer morte — disto tinha consciéncia, e a menina ndo podia ainda
morrer.

(2015, p. 80)

Seguindo para o proximo e o ultimo conto a ser analisado de forma breve, “Ha
uma catedral que desce”, cujo tema da cegueira também aparece, podemos trabalhar
com algumas noc¢des: a questdo do tempo, que estard muito presente, o elemento
sagrado da “catedral”, e a sensacdo que nos causa de queda, como se o tempo estive
caindo, ou seja, ruindo:

Estava muito cansado. Permaneceu imoével de olhos fechados. A
forca abandonara-o.

Tempo

No escuro os olhos tentavam inutilmente acompanhar imagens que
se formavam répidas por trés das palpebras cerradas: fugidias, amorfas. Mais
um pouco e talvez pudesse capté-las em suas formas decisivas, naquele
pequeno e fugaz momento em que ameacavam definir-se imobilizadas, para
enfim significarem ago. Alguma coisa estdtica, nominavel, como uma
profusdo de formas anbnimas, atraentes e insanas. Mas eis que depois de
ofuscé-lo desapareciam velozes, transmutando-se durante a corrida anos-luz.
E a coisa inerte, atirada no leito, ndo descobria no escuro nenhuma forma a
que se prender.

(CANGADO, 2015, p. 84)

Sera possivel notar que mais uma vez que a cegueira estd presente, e que

continua relacionada a algo divino, como o proprio titulo sugeriu, a presenga de um
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Deus que habita se faz presente. A linguagem utilizada ao longo do conto também nos

aponta um direcionamento:

Tempo

Abriu os olhos, viu a lampada de cabeceira. Sem olhar, incapaz de
dirigir qualquer movimento. A lampada se impunha — ele ndo indagava. Os
olhos viam, ardentes e cegos, o circulo iluminado sobre a mesa. Aquele
espaco entreva-lhe em imposi¢do. Na absoluta imobilidade, em que nem
mesmo sangue parecia correr nas veias;, avangcou com a mais violenta
brutalidade e olhar seco, crescendo em entendimento — embora nada
entendesse. O pedaco iluminado era a Unica evidencia; ainda que longe
demais, perto demais. Aquela iminéncia o anulara. N&o: absorvera-o.

Ele ndo se compreendia fora da luz. Enquadrara-se nela com uma
atencdo vazia de atencdo. Esse o raciocinio mais profundo de que se sentia
capaz. De asas abertas a noite o homem ajustara-se a sua realidade.
Primarizando-se tanto ao ponto de ndo se compreender fora da auséncia total
de mistério. E como caira, até se despir completamente de si mesmo, nem um
pensamento atingia sua maneira exterior, agora Unica de ser. Que constituia
toda a sua esséncia. Também, se pecar conduzisse ao ponto, em que o grito
final fosse ouvivel, ela ja ndo possuia meios de apelagdo: demarcara seus
préprios limites e ficara tdo simples quanto a estampa desbotada de um anjo
na parede em ruinas. No pedago iluminado, fora de si, despido de si.
Transferira 0 que lhe restava para aquele espaco inclemente, sem dor. Todo
ele, ou o que se salvara da limpeza final, fora ajustado sem sombra, sem erro.
Agora 0 homem era apenas luz.

Por isto se tornara cego.

Tempo

Eis que a luz o mantinha liberto. E ndo podia ser chamado homem o
que existia claro, quieto e acomodado — sem onde pudesse ser atingido. Luz?
— Mas o0 homem, de olhos muito abertos, parecia dormir.

Ali, onde se podia deixar ver sem nenhuma piedade, friamente
experimentava a caréncia de paixdo que devia ser a de Deus. Na iluminada
limitacdo, impalpavel como em espirito, a auséncia de espago para qualquer
sentimento, nem sequer a fome de fome de sentir, de novo o elevava ou
reduzia, a fria incondicdo que s6 se pode compreender Naquele.

Tempo
(2015, p. 84-85)

Nesse conto, como nos outros citados, podemos perceber que a Visdo ou a
privagdo desse sentido, é um tema que ja foi abordado em muitos mitos, como os
citados anteriormente, e também é um simbolo muito recorrente em suas narrativas.

O siléncio ao longo da narrativa € algo que causa muito incbmodo, e talvez tenha
sido esse 0 motivo da perda do encantamento de ambos. O homem gue admirava muito
sua mulher — 0s personagens ndo possuem nomes — com 0 passar do tempo vai
perdendo o interesse. E, em consequéncia, sua mulher ndo entende o que esta
acontecendo, imaginando que seu marido nunca a amou. E o que podemos perceber é
gue ambos viviam juntos e isolados no mesmo momento, completamente fora de

sintonia:
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Tempo

Acordou de sUbito, sentiu frio. Levantou-se, foi até a sala. Por que
uma forga estranha a seu entendimento o ajudasse a caminhar, é que nédo
entenderia nunca. Estava l0cido: entender tornava-se desnecessario. A
cozinha. Cheiro de limpeza e aluminio. Abriu a geladeira e tomou agua. AS
coisas chegavam. Lentas mas chegavam. Agora, ja sem nenhuma eloqiiéncia,
se tivesse de falar falaria a si mesmo. Achava-se livre para encontrar bondade
dentro de seu préprio corpo. Levou a mao a testa, sentiu 0 sangue coagulado
Por que ndo se indagava? (...) Voltou ao quarto, a mulher. Ele quase sorriu.
Tudo de subito tdo sem importancia.

Onde ficara 0 peso que emprestara as coisas?
(2015, p.92)

O que antes importava ao personagem, hoje em dia ja ndo faz mais sentido. E
como se toda aquela relacdo construida pelos dois fosse pautada em ilusbes que um
tinha do outro. Uma visdo deturpada da realidade. Diferente do mito de Edipo que, em
todas as condicBes se acham perfeitamente realizadas no simbolismo dos seus olhos
vazados.Por ndo conseguir encarar a realidade, cega-se para afastar-se do mundo e de
suas seducdes, para mergulhar em si mesmo, a fim de se reconciliar com o espirito
traido. No caso do personagem do conto, o entendimento verdadeiro aconteceu no
periodo em que o mesmo decidiu abrir os olhos, em um momento de epifania, seguindo
assim o ritmo ditado pelo Tempo, muito bem expressado ao longo do texto,

demonstrando assim pela linguagem, a sua importancia na narrativa:

Tempo

Abriu os olhos com dogura e arrebatamento. Ndo recuara nem temera.
Naquela noite ele fora rei e ela, escrava. Contudo, ja ndo tinha mais nenhuma
importancia, Perdera-se toda a confusdo das palavras, e despidos, um diante
do outro, via-os sem nenhum mistério — como a parede era branca e lisa. O
marmore encobrindo tanta podriddo, e a noite transcorrendo serena de luz
pelo céu morno — sempre seria facil a permanéncia do corpo sobre a terra.
(2015, p. 95)

E, assim, acredita-se que 0 mesmo tenha acontecido com todas as narrativas
abordadas. Ao perder a visao daquilo que é externo, um novo mundo seria aberto para
aqueles que foram privados do sentido da visdo, da mesma maneira que o texto literario

nos abre para a percepc¢ao de novos mundos.
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3. STELA DO PATROCINIO “MUITO BEM PATROCINADA”

3.1 Um horror chamado Col6nia Juliano Moreira

— Antes aqui era uma prisdo; hoje ha liberdade.

Moisés Ferreira da Silva’

A entrada no hospicio, a nudez imposta nesta passagem para 0 mundo isento das
ameacas de fora, retira algumas possibilidades de afirmacdo ou de legitimidade das
vozes que de dentro dele emergem. Para os internos de um hospital psiquiatrico, o
espaco é claustrofébico e constantemente comparado a prisdo, lugar onde a ordem
impera no cotidiano. E quando se € mulher, e negra, qual a diferenca, como no caso de
Stela do Patrocinio? Ou é apenas mais um agravante? Como sua condicdo feminina
atualizava a relacdo histérica que tem sido construida entre patologia (mental) e
género?Recorremos a um fragmento de “Doenga mental e tuberculose nas mulheres
internas do Pavilhdo Nossa Senhora dos Remédios da Colonia Juliano Moreira, 1940-
1973, artigo escrito por Anna Beatriz de Sa Almeida, Ana Carolina de Azevedo
Guedes e Pedro Henrique Rodrigues Torres, em O asilo e a cidade: Historias da
Colonia Juliano Moreira:

(...) O inicio e o fim do periodo menstrual aparecem como momentos
propicios a manifestacdo de distirbios mentais. O ciclo abundante, escasso
ou ausente é também considerado indicio de alienacdo mental. Se no século
XVIII o imaginario social sobre o sangue menstrual estivera associado a
doenca mental, continuando a ser objeto de observacdo para a psiquiatria no
segundo quartel do século XX. Parte dai a necessidade de controlar o
feminino, visto que toda e qualquer mulher estaria inclinada as mais diversas
patologias, 0 que possibilitava trancafiar nos hospitais psiquiatricos aquelas
que ndo se adequassem as normas sociais, sob os “vigilantes” cuidados
médicos e familiares.

(ALMEIDA; GUEDES; TORRES, 2015, p.170)

Ser mulher implica em carregar estigmas. O texto/fala — questdo a ser discutida
no préximo item — de Stela do Patrocinio é um depoimento sobre o que foi a assisténcia
psiquiatrica das décadas de 60 a 80 em um grande manicomio, a Colbnia Juliano
Moreira, no bairro de Jacarepagua, assim como Hospicio é Deus, de Maura Lopes

Cangado, foi em relacdo ao Instituto Municipal Nise da Silveira, no Engenho de Dentro.

7 O autor da frase passou 40 anos internado na Col6nia Juliano Moreira por ser hiperativo. Trecho
retirado de uma entrevista para o jornal O Globo, do dia 27/08/2016.
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E a visdo de alguém que viveu, sentiu e experimentou aquela dura realidade,
transformando em linguagem o que muitas vezes nédo é possivel apreender.

Esse espaco foi inaugurado em 1924, para as atividades de duas antigas colonias
de alienados — Col6nia Conde de Mesquita e Coldnia S. Bento — ja consideradas em
condi¢des inadequadas. Em 1918, o governo brasileiro libera as terras do antigo
engenho e, no ano seguinte, comecgava a construcdo da entdo Coldnia de Psicopatas-
Homens, renomeada Col6nia Juliano Moreira em 1935. O inicio do procedimento de
psicocirurgiano Brasil data de 1936. Conhecida como Lobotomia — técnica de
intervencdo cirurgica no cérebro, com carater irreversivel — tinha como efeito colateral o
déficit de inteligéncia e 0 embotamento psiquico. Foi utilizada por cerca de vinte anos,
em mais de mil pessoas. Com o advento dos psicofarmacos, na década de 1950, o
emprego da lobotomia foi abolido.

Em 1937, ocorreu a invengdo da técnica de eletroconvulsoterapia — método de
inducdo de convulsdes a partir do uso de uma corrente elétrica que passava pelo cérebro
através de eletrodos colocados nas témporas. Era facil a sua aplicagdo, o que facilitou a
sua ampla e indiscriminavel utilizacdo nas instituicGes psiquiatricas. Apesar de suas
possibilidades terapéuticas, o choque foi associado ao castigo fisico e ao controle
disciplinar, muitas vezes sendo usada de maneira arbitraria. Essa técnica so foi abolida
na rede publica de salde brasileira na década de 80, utilizada somente em casos
extremos e com a permissdo da familia. O intuito do espa¢o nunca foi o de integrar o
“doente” na sociedade, e sim, 0 de reduzi-lo ao ndo humano, ndo permitindo assim que
tivesse qualquer visibilidade. Para entendermos um pouco mais a histéria do local,
observemos trecho do artigo “Evolu¢do urbana da Colonia Juliano Moreira”, em O asilo

e a cidade, que:

A transformacdo da antiga Fazenda do Engenho Novo da Curicica
numa instituicdo psiquiatrica comecou em 1919, a desapropriagdo do terreno
em 1912 pelo Governo Federal. A escolha dessa regido estava relacionada ao
aspecto rural e segregacional que estava vinculado ao modo como era
pensado, a época, o tratamento da doenga mental: o bairro de Jacarepagua do
inicio do século XX, zona rural e com ampla &rea verde, atendia as
especificagdes para construgdo de um asilo coldnia.

Desde o inicio do século XX, a perspectiva de tratamento de
alienados em col6nias rurais estava em voga no campo da medicina
psiquidtrica. Resulta desses investimentos a autorizagcdo que o diretor do
Hospicio Nacional de Alienados, Dr. Juliano Moreira (1873-1933) obteve,
em 1911, para implantar uma coldnia destinada a mulheres alienadas na
localidade do Engenho de dentro. As novas instituicbes eram, a seu ver,
indispensaveis em substituicdo as colénias da lIlha do Governador,
localizadas em terras onde atualmente se encontra a Base aérea do Galedo.
(...) Finalmente, em 1923, as construcfes da Ilha do Governador foram
desativadas e os internos foram transferidos para a Coldnia de Psychopatas-

111



Homens, na Estrada Rodrigues Caldas, 3400, em Jacarepagua. A estrada
recebeu esse nome em 1932, em homenagem ao médico que foi diretor das
antigas coldnias e também da nova instituicdo, em Jacarepagud, até sua morte
em 1926.

(2015, p. 74-75)

Mas foi na década de 1940 que a Colbnia Juliano Moreira recebeu o maior
namero de pacientes. Eles vinham em grande parte do Hospital Nacional Psiquiétrico,
herdeiro do antigo hospicio e que, a essa época, transferia os remanescentes na Praia
Vermelha para a Col6nia Juliano Moreira e para o Centro Psiquiatrico Nacional, no
Engenho de Dentro.

A respeito da criacdo da Colbnia, podemos perceber que, desde seu comeco, 0
intuito n&o era o de agregar, e sim, segregar, pois cada paciente pertencia a um espacgo, e
ndo deveria conviver com 0s demais, segue no fragmento abaixo uma breve descricao
daquele espaco:

Em discurso proferido em 1940, intitulado “Descricdo das instalagdes:
Colonia Juliano Moreira”, Gustavo Capanema nos fornece 0s seguintes
dados: Nucleo Rodrigues Caldas — 750 doentes; Ulisses Viana (ex-Nucleo
Juliano Moreira) — 640 doentes; Teixeira Branddo (ex-Nucleo da Curicica) —
640 doentes; Centro Médico Alvaro Ramos — 200 doentes; pavilhdes de
tuberculosos — 50 doentes cada; Pavilhdo de Isolamento-doengas
infectocontagiosas para ambos o0s sexos e ‘“prontos para inaugurar’:
residéncia para diretor, residéncia para administrador, 14 casas para
assisténcia heterofamiliar, duas casas para residéncia de enfermeiros, uma
casa para residéncia de internos.

(2015, p.80-81).

Em 1951, a Colonia abrigava cerca de 3.800 enfermos de ambos 0s sexos e
possuia como principais unidades hospitalares quatro clinicas psiquiatricas. No que se
refere aos recursos terapéuticos utilizados ao longo da década de 1940, a Coldnia passou
a empregar a convulsoterapia, o choque insulinico, a eletronarcose e a psicocirurgia,
além das atividades relativas a praxiterapia, por exemplo, a lavoura de cereais e
hortalicas, a pecuéria e suas pequenas industrias. Deste modo, os doentes eram
classificados por seus trabalhos, se esses seriam capazes ou ndo de produzir alguma
coisa, dentro dos padrbes exigidos pela sociedade. Aqueles que eram considerados
“incapazes” de realizar alguma atividade encontrar-Se-iam em uma situa¢do ainda mais
negligenciada.

Na fala de Stela do Patrocinio, podemos perceber que quase ninguém naquele
hospital elaborava um pensamento critico a respeito da situacéo, poucos questionavam

aquele modelo ou mesmo buscavam entender sobre 0s maus tratos impostos, tudo que
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acontecia era realizado no ‘“automatico”, ndo havendo muita preocupagdo com o

tratamento dos pacientes:

Aqui no hospital ninguém pensa
N&o tem nenhum que pense
Eles vivem sem pensar

Comem bebem fumam

No dia seguinte querem saber
De recontinuar o dia que passou
Mas ndo tem ninguém que pense
E atrapalhe pela inteligéncia
(PATROCINIO, 2009, p. 53)

Em 1966, a Colbnia criou uma parceria com a Fundacdo Nacional do Bem-Estar
do Menor — FUNABEM - que, por cerca de uma década, resultou no encaminhamento
de 307 criancas e adolescentes, com ou sem diagndstico psiquiatrico, para internagao
em Jacarepagua. Muitas dessas criancas passaram a vida na instituicdo. E, por volta da
década de 70, comecou a ter o inicio da diminuicdo de novas internacGes na Coldnia,
em funcdo dos avancos da farmacologia e da expansdo do setor privado, através da
contratacdo de leitos nas clinicas e hospitais psiquiatricos conveniados com a Unido.
Esse movimento de migracdo para o setor privado ficou conhecido como “Industria da
Loucura”, por gerar lucro explorando a internacdo sem se preocupar com a qualidade do
atendimento prestado aos seus usuarios. Alias, 0 bem estar do paciente nunca esteve de
fato em questdo. O importante era silenciar, isolar para que assim pudesse ser afastado
da sociedade. O artigo “E eu sei, doutor? experiéncia de doenca e falas sobre o Estado
Novo em internos da Colonia Juliano Moreira (1941-1942)”, de Janis A. Pereira

Cassilia, em O asilo e a cidade, reflete sobre essa questdo:

Por que é importante investigar o que diziam homens e mulheres
considerados pela sociedade como doentes mentais? O que homens e
mulheres pobres, internados em uma instituicdo psiquiatrica publica no
Distrito Federal, possuem de especial? N&o eram ricos. N&o foram
personagens importantes da histdria politica ou cultural brasileira. Tinham
escolaridade minima (quando a tinham) e, muitas vezes, ndo se encaixavam
no ideal de homem trabalhador ou de mulher dona-de-casa vigentes nos anos
de 1940. Por serem diagnosticados doentes mentais, eram considerados
incapazes de dirigir suas proprias vidas. Seres humanos incompletos, a quem
cabia a autoridade médica e a sociedade cuidarem e vigiarem.

(...) Diagnosticados como doentes mentais, os internos da Coldnia
Juliano Moreira vivem a margem da sociedade. E mesmo em sua exclusdo (e
também por causa dela) falam da sociedade, de sua doenca e de sua
internacdo. Suas falas foram importantes para a configuragdo do diagnostico
psiquidtrico familiar e para suas historias de vida e de doenca.

(CASSILIA, 2015, p.94-5)

A Coldnia Juliano Moreira passava a ter outra fungéo social, ao invés de cuidar

daqueles que estavam realmente precisando de tratamento, ela era tida como um espaco
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de exclusdo social; ali, aléem de ser afastado geograficamente do centro urbano,
mantinha seus pacientes internados de maneira prolongada.

Com a criagdo do Movimento de Trabalhadores em Sadde Mental (MTSM), em
1978, com um grupo de profissionais de saude que questionava a qualidade do cuidado
prestado dentro dos manicomios e buscava alternativas para superacdo da assisténcia
centrada no modelo hospitalar, foi 0 comeco de um novo tempo para aqueles que
sofriam e eram abandonados a prépria sorte. A mobilizacdo desses trabalhadores
desencadeou o movimento da Reforma Psiquiatrica Brasileira, e no comeco da década
de 80, denuncias dos horrores ocorridos na Colénia Juliano Moreira foram feitas pela
midia. A repercussdo leva a diversas modificaces nos grandes manicdmios brasileiros.

Por esse motivo, novos profissionais foram contratados, formando equipes
multidisciplinares: médicos, psicdlogos, terapeutas ocupacionais; inicio do processo de
ressocializacdo dos pacientes de longas internagdes, com estratégias de reinsercdo que
visam a promover a saida dos internos e seu consequente “retorno a sociedade”; Criagao
do Centro de Reabilitagdo e Integracdo Social (CRIS) — espaco destinado a acolher os
pacientes que nao possuiam mais indicacdo de internacdo hospitalar, mas precisavam
ser reabilitados para o trabalho a fim de que fossem efetivamente integrados a
sociedade.

Aquele espaco que estaria passando por esse processo de transformacdo — para
melhores condi¢des de tratamento — até entdo conhecia o descaso e 0 abandono, assim
observamos nas palavras de Stela do Patrocinio. Aquele local ndo servia para curar ou
melhorar, e sim, para dopar aqueles que poderiam causar qualquer tipo de transtorno a
ordem vigente, pois 0 paciente ndo tinha o cuidado que deveria ter. Era silenciado e

acalmado a todo custo:

O remédio que eu tomo me faz passar mal

E eu ndo gosto de tomar remédio pra ficar passando
mal

Eu ando um pouquinho, cambaleio, fico
cambaleando

Quase levo um tombo

E se eu levo um tombo eu levanto

Ando mais um pouquinho, torno a cair
(PATROCINIO, 2009, p.46)

Mais uma vez em sua fala, que nos soa como um ruido que incomoda, podemos
perceber o quéo duro € estar em um espaco que cerceia qualquer tipo de liberdade e ndo
permite que o interno possa transitar de acordo com seu desejo, como € possivel

observar abaixo no fragmento que pertence a primeira parte do livro, “Um homem
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chamado cavalo é meu nome", dando a entender apenas como uma pista, que 0S homes
de “Maria do Socorro” e “Seu Nelson” seriam personagens nessa trama hospitalar:

Estar internada ¢é ficar todo dia presa

Eu ndo posso sair, ndo deixam eu passar pelo

portéo

Maria do Socorro ndo deixa eu passar pelo portdo

Seu Nelson também néo deixa eu passar la no

portdo

Eu estou aqui ha vinte e cinco anos ou mais
(2009, pag. 47)

No inicio dos anos 1980, ap06s longo processo de deterioracao, a Col6nia Juliano
Moreira iniciou uma transformacao do seu modelo assistencial em consonancia com a
reforma psiquiatrica que vinha acontecendo em diversos paises. Foram abolidos o
eletrochoque, as lobotomias e o abuso de neurolépticos. Novas internacGes de longa
permanéncia deixaram de ser aceitas e a assisténcia a novos pacientes em crise passou a
ser feita, a partir de 1981, no Hospital Jurandyr Manfredini, em sua nova configuracédo
dos tratamentos psiquiatricos.

Em 1988, acontece uma intervencdo militar na Colonia Juliano Moreira. O
Ministério da Salde exonera o diretor e envia um interventor para ocupar seu lugar.
Tropas do exeército ocupam a instituicdo e um tanque de guerra € posicionado no portdo
de entrada da Coldnia, os funcionarios resistem a ocupacao e, apds extensa negociacao,
o diretor é reconduzido ao cargo. E em 1989 tem-se a apresentacdo, ao Congresso
Nacional, do Projeto de Lei n. 3.657/89 — Lei da Saide Mental — do deputado Paulo
Delgado, que propde a regulamentacao dos direitos da pessoa com transtornos mentais e
a extin¢do progressiva dos manicémios no pais.

A partir do ano de 1995 tem-se o inicio da criacdo das primeiras moradias para
pacientes egressos dos pavilhdes que sdo implantadas na area do imével da Colbnia, e
no ano seguinte, acontece a municipalizacdo das terras da Colénia Juliano Moreira, que
passa a se chamar Instituto Municipal de Assisténcia a Saude Juliano Moreira
(IMASJM). No comeco de 2000, cria-se 0 “Clube de Lazer” — programa de lazer
assistido para os usuarios de saude mental do Instituto municipal de assisténcia social
Juliano Moreira; com a aprovacao da Lei 10.216, em abril de 2001, que regulamenta a
rede de atengdo psicossocial, em detrimento do modelo “hospitalocéntrico”, e consolida
a Reforma Psiquiatrica como politica oficial do Governo Federal, ocasionando a

reducdo progressiva dos leitos psiquiatricos existentes.
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Para homenagear Stela do Patrocinio, em 2012, acontece a inauguracdo de um
condominio com o seu nome, fruto da parceria com o Programa de Aceleracdo do
Crescimento, que recebe 80 pacientes provenientes dos antigos ndcleos da antiga
Colbnia Juliano Moreira, assim como se tem o inicio da nova gestdo no Museu Bispo do
Rosario Arte Contemporanea com a missdo de se relacionar com seu entorno e se
apresentar como um dispositivo cultural potente para a Zona Oeste e para a integragdo
da cidade.

Atualmente, com a criacdo do Polo Experimental de Convivéncia, Educacéo e
Cultura — espago que relne todas as atividades culturais e de geracdo de renda do
Instituto: a Escola Livre de Artes — o Atelier Gaia, a Residéncia Artistica, — temos a
implementacdo do Circuito Cultural Colénia no Museu Bispo do Rosério Arte
Contemporanea que, a partir do conceito de Museu Expandido, incorpora os elementos
arquiteténicos, historicos e culturais que compdem o territério da Col6nia Juliano
Moreira como espacos de visitacdo, reconhecimento e valorizacdo da memoria social
deste lugar.

Aos poucos aquela imagem de lugar de horror e assombro vai perdendo essa
dimensdo para se transformar em algo um pouco mais humano. Porém, o que ndo
podemos esquecer sdo 0s temores do passado, como poderemos observar nas palavras

de Stela do Patrocinio sobre os abusos que aqueles pacientes e ela sofreram:

Eu vim do Pronto Socorro do Rio de Janeiro
Onde a alimentacéo era eletrochoque, injecéo e
remédio

E era um banho de chuveiro, uma bandeja de
alimentacéo

E viagem sem eu saber para onde ia

Vim parar aqui nessa obra, nessa construgdo nova
(PATROCINIO, 2009, p.45)

Através da palavra dita, a interna, ou seja, aquela que narra, encontra um sinal de
esperanga, pois a sua fala atuou como um murmuario continuo dentro do siléncio
penoso da instituigdo, um ruido que vai ecoar muito além dos muros daquela
instituicdo, que quase sempre usava métodos cruéis no que chamaria de tratamento.
Podemos observar no estudo de Janis A. Pereira Cassilia um pouco do dia a dia

daquela instituicdo e de suas préticas:

Ao mesmo tempo, também construiram suas ideias de doenca através das
nocgBes de perturbacdo e sofrimento. Nem sempre era exatamente a doenca
mental que se referiam em suas narrativas. Relatavam mal-estares fisico-
morais, falando de um sofrimento e também de doencas inespecificas. Séo
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dores de cabeca, fraqueza, queimacbes pelo corpo e pensamentos confusos
que os afligiam e os fizeram ter atitudes como gritar e xingar Getulio em
comicios e insultar o “Pavilhdo Nacional”. Mencionaram também muitas
situacOes que, se ndo foram responsaveis pelo seu recolhimento pela policia e
internamento, provocaram, ao menos, a desconfianca de suas familias sobre
sua sanidade, como se pode observar em alguns relatos de familiares. A
percepcdo de seu mal-estar incluia concepgbes mais generalizantes e leigas
do que a nocdo de doenca mental. Ela expressava a vivéncia do
estranhamento, do sofrimento e da perturbacdo que lhes causava incémodo e
que os colocava socialmente diante da solugcdo de internamento. Assim,
também ¢ possivel compreender porque alguns internos rejeitavam ou
aceitavam internag&o.

(2015, p. 123-4)

Um espaco que deveria ser voltado para cura e a reintegracdo do interno tornou-
se um lugar de assombro e tortura, no qual o doente muitas vezes piorava ao invés de
melhorar. E foi exatamente isso que motivou muitas pessoas a lutar por melhores
condicGes de tratamento, pois, mais uma vez nas palavras de Stela do Patrocinio, todos

os dias sdo iguais, e ndo ha espaco para 0 hovo, é um espaco do marasmo:

Mais de quinhentos milhGes e quinhentos mil
Moradores

morando no Teixeira Brandao, Jacarepagua
Nucleo Teixeira Branddo, Jacarepagué

E todo dia da segunda terca quarta quinta...
(PATROCINIO, 2009, p. 48)

A colbnia tem 7.000.000 m? de metros quadrados, o tamanho de Copacabana, e
se notabilizou por abrigar o Hospital Psiquiatrico, gerido pela Unido. Em 2000, ja com
as reformas psiquiatricas em vigor e as mudancas no tratamento de doentes mentais, foi
municipalizada, e o antigo aqueduto, do século XVIII, é tombado desde 1938.
Recentemente, embora iniciativas tenham sido elaboradas para revitalizar o conjunto,
nada foi feito.

O Ndcleo Ulisses Vianna, originalmente cercado por um extenso e alto muro,
era formado por 11 pavilhdes destinados a receber os pacientes homens, violentos e
agitados da Colonia. Esses pavilhGes eram compostos por enfermarias, cada uma com
cerca de 40 camas justapostas uma ao lado da outra, onde os pacientes ficavam
confinados sem nenhuma privacidade. Em cada um dos 11 pavilhdes, havia uma ala
sem camas chamada de “bolo”. O pavilhdo onde viveu Bispo do Rosario, uma figura
simbolica naquele espaco, conhecido por transformar sucatas em obras de arte,é o Unico
do nacleo que mantém a ambiéncia original para memoria e preservacao dos temas que

tocam a historia da Col6nia Juliano Moreira e do proprio museu que, por sua vez,
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desdobram-se na histdria da cidade, das praticas da psiquiatria, da arte e da loucura e
das suas relagdes.

Nesse sentido, uma nova abordagem do patriménio faz-se necesséria, onde o
planejamento emerge como novo instrumento de tutela e regulador do patriménio
cultural, entendido aqui como a paisagem natural modificada pelo homem e indicador
de novas préticas para com o patriménio. Através de um planejamento coerente, que
vislumbre as relagdes e imbricacdes do espaco cultural com o restante da cidade, outras

praticas poderdo ter um grau de eficacia maior.

3.2 Stela e um ruido: Reino dos bichos e dos animais é 0 meu nome

Muita loucura é o senso mais divino
Para um olhar sensivel;

Muito senso é a mais extrema loucura.
Mas € a maioria que

Nisso, como em tudo, prevalece.
Concorde, e vocé é sdo;

Proteste, e vocé sem demora é perigoso,
E mantido na cadeia.

Emily Dickinson®

O livro escolhido para ser analisado nesse capitulo pode ser considerado um
ruido, daqueles bem incébmodos, que permanecem e nos tiram a aparente tranquilidade
de nossas vidas. Porém, o que motiva um pesquisador, sendo o prazer de investigar e
caminhar por lugares poucos explorados ou mesmo nunca navegados? Sair de nossa
zona de conforto para que possamos encarar o problema de frente é o intuito desse
trabalho: dar voz aqueles que nunca sdo reconhecidos usando a palavra - seja escrita ou
falada - como um mecanismo de seguranca e protecdo de uma singularidade, e tornar
sua voz audivel, em pleno movimento, também, de escuta.

Stela do Patrocinio teve uma vida que se pode considerar sofrida, ela s6 nao
ficou em total esquecimento por conta de pessoas que se dispuseram a ouvi-la, ao gravar
as suas falas e, mais tarde, transcrever e transformar aquelas imagens em um texto que
atinge o literario. Stela ndo se preocupava com o ato de fazer literatura, ndo era uma

questdo, mas a sua fala era carregada de poesia e simbolos. O que uma pessoa que

8 Poema retirado do livro Poemas escolhidos, 2002.
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passou uma vida inteira internada em uma instituicdo como a Col6nia Juliano Moreira
tem a nos dizer? A mostrar ao mundo tido dos “normais”? Abaixo, podemos observar
em sua breve apresentacdo, a principio ndo tdo clara, a sua trajetoria nas palavras da

prépria Stela:

Eu vim pra Col6nia porque eu estava andando na Rua Voluntérios da Pétria
ao lado do Luis, com um 6culos, vestido azul, sapato preto, com uma bolsa
branca com um dinheirinho dentro, porque eu ia pegar o 0nibus e ia saltar na
Central do Brasil, na Central do Brasil eu ia tomar uma refei¢do, ia tomar um
onibus na Central do Brasil que ia pra Copacabana, ai eu peguei o carro ainda
na Rua Voluntarios da Patria com o Luis, ao lado do Luis, o Luis foi ao bar,
eu estava ao lado do Luis, caminhando ao lado do Luis na rua Voluntérios da
Patria, caminhando na Rua Voluntarios da Pétria ao lado do Luis, o Luis
entrou no bar, sentou na cadeira, tocou na mesa, falou com o dono do bar pra
aprontar pra ele uma Coca-cola e um pédo de sal com salsicha, ele tomou a
refeicdo sozinho, ndo pagou pra mim, nem eu pedi, nem eu disse nada, nem
tomei dele, nem eu pedi a ele pra pagar pra mim, ai ele tomou, quando ele
acabou nos saimos, eu perdi o dculos, perdi o éculos, perdi o 6culos que
estava comigo, um dculos escuro, parecia que ele tinha me dado um bofetdo
na cara pra mim perder o Oculos, o Oculos pulou no chdo,a na Rua
Voluntarios da Pétria, eu cai por cima do 6culos e o 6culos e eu ficamos no
chdo, ai veio, ai veio uma velhinha, na porta do apartamento dela, me
levantou, disse que ndo tinha sido nada, pra mim parar de ficar chorando, ai
veio uma dona me botou pra dentro do Posto do Pronto Socorro perto da
Praia de Botafogo, e |4, eu dentro do Pronto Socorro, ela me aplicou uma
injecdo, me deu um remédio, me fez um eletrochoque, me mandou tomar um
banho de chuveiro, mandou procurar mesa, cadeira, cadeira, mesa, me deu
uma bandeja com arroz, chuchu, carne, feijdo, e ai chamou uma ambulancia,
uma ambuléncia assisténcia e disse: “carreguem ela”, mas ndo disse pra onde,
“carreguem ela”,... ela achou que tinha o direito de me governar na hora, me
viu sozinha, e Luis ndo tava mais na hora que o dculos caiu, eu ndo sei pra
onde ele foi, porque eu fiquei, de repente, de repente, eu fiquei sozinha, ele
sumiu de repente, desapareceu e ndo apareceu mais, mas aqui, depois que eu
estou aqui, ele ja veio aqui, ja veio aqui, ja foi embora, tornou a vir, tornou a
ir embora, o Luis, o Luis € meu amigo, ai me trouxeram pra cad como
indigente, sem familia, vim pra c4, estou aqui como indigente, sem ter familia
nenhuma, morando no hospital, estou aqui como indigente, sem ter ninguém
por mim, sem ter familia e morando no hospital.

(PATROCINIO, 2009, p. 40-41)

Reino dos bichos e dos animais € um livro organizado pela fil6sofa e psicanalista
Viviane Mosé, que teve seu primeiro contato com Stela do Patrocinio no final da década
de 90 em funcdo de sua tese de doutoramento, na qual estudava a relacéo entre sujeito e
linguagem em Nietzsche. A partir desse encontro, foi possivel tirar do anonimato
alguém que dificilmente seria reconhecida por sua criatividade e ideias. Até entdo, Stela
era conhecida somente pelas pessoas que trabalhavam na Col6nia, psicologas,
terapeutas e estagiarias. Podemos observar abaixo o resgate de uma singularidade que

estaria marcada pelo esquecimento:
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A primeira coisa que € preciso ressaltar, em relacdo a presente publicacédo, é
que se trata de uma transposicdo: o que foi uma fala aparece aqui como
escrita. Tratam-se de dois universos distintos e que permanecerdo distintos.
Néo apenas porque desconhecemos o que Stela teria escrito, ja que escrever
respeita a um tipo de estruturacao de linguagem, como também porque, ao
transpor esta fala para a escrita, ndo estaremos reproduzindo o que ela disse.
A fala ndo pode ser desvinculada do som, da tonalidade, da musicalidade que
a acompanha. Principalmente em se tratando de Stela, que falava de uma
forma muito propria; suas palavras, extremamente bem pronunciadas, eram
sempre carregadas de muita emocdo. Essa forca interpretativa o texto
impresso néo pode ter.

(MOSE, 2009, p.19-20)

Percebendo que os textos falados por Stela do Patrocinio se desdobravam em
diferentes temaéticas, Viviane Mosé procurou organizé-los classificando os fragmentos
de acordo com seu contetdo e distribuindo-os em sete partes. Na primeira parte,
intitulada “Um homem chamado cavalo”, Stela fala de sua vivéncia no hospicio; ja na
segunda, “Eu sou Stela do Patrocinio, bem patrocinada”, ela fala de si e de sua historia,
fora do contexto hospitalar. Na terceira ”Nos gases eu me formei, eu tomei cor” e na
quarta “Eu enxergo o mundo” parte, a organizadora percebe o eixo dessa poética. Elas
dao a ver a fala de Stela como um olhar, como uma configuracdo de forma que nao se
fixam, como se essas estivessem encarnadas num fluxo incessante.

Voltando a histéria de Stela, a quinta parte, “A parede ainda ndo era pintada de
azul”, explora os temas da alimentag¢do, do sexo e da maternidade; o sexto capitulo,
“Reino dos bichos e animais ¢ o meu nome”, volta ao contexto do hospital, com a
metéafora dos animais, enquanto o0 sétimo capitulo, “Botando o mundo para gozar e sem
gozo nenhum”, fala de sua familia e de sua tristeza em saber que continuara isolada,
mesmo com todo seu falatorio.

O discurso da loucura se mantém em seu delirio produzindo sentidos em uma
logica oposta a “normal”. Uma l6gica que ao mesmo tempo em que fascina, constrange,
pois estd sempre nos colocando num lugar delicado do qual nem sempre sabemos
“como sair”. De acordo com a proposta do estudo, pretendemos apontar algumas
especificidades na obra de Stela do Patrocinio, mostrando como a interna se relacionou
com as suas impossibilidades e seus padecimentos e conseguiu, assim, construir um
modo proprio de lidar com suas angustias.

No livro O mito da doenga mental, Thomas Szasz, critica a maneira que 0s
“loucos” ou 0s excluidos da sociedade sdo tratados, apontando a importancia da
percepcdo em cada situacdo, pois acredita que qualquer rétulo, acima de tudo, é uma

construcdo social, e, portanto, é preciso ter muito cuidado ao denominar alguém com
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algum tipo de transtorno. De fato, como podemos observar abaixo, muitos foram

injustamente “classificados”:

(...) Os artistas pintam quadros, e as pessoas tornam-se ou fingem-se doentes.
Mas os nomes, e portanto os valores que damos as pinturas — e as doencas —
dependem das regras dos sistema de classificagdo que usamos. Tais regras,
entretanto, nao sdo estabelecidas por Deus, nem acontecem ‘“naturalmente”.
Em consequéncia, se todos os sistemas de classificacdo sdo criados pelas
pessoas, é necessario que se esteja a par de quem criou as regras e com que
proposito. Se deixarmos de tomar essa precaugdo, correremos O risco de
permanecermos alheios as regras precisas que seguimos, ou pior, de
confundirmos o resultado de uma classificacdo estratégica com um evento

que “ocorre naturalmente”.
(SZASZ, 1974, p.50)

Seguindo essa linha de raciocinio, o sujeito seria apenas o que estaria designado
a ser, e caso ndo conseguisse sair dessa armadilha, estaria marcado por toda sua vida. O
tempo todo, ao ser inserido em uma sociedade em que existe a necessidade de
classificar ou nomear, aqueles que sdo taxados de loucos se véem muitas vezes
impossibilitados de caminhar além desse rétulo, dificultando assim, a possibilidade de
construir a sua singularidade de maneira coesa e inteira.

E como forma de sair da eternidade da loucura, Stela do Patrocinio conseguiu
encontrar forca nas palavras. N&o pela escrita, mas pela fala, que era a sua maneira de se
impor a0 mundo cruel.Ela se destacava entre os demais naquele lugar. E dessa
linguagem, foi possivel construir uma literatura singular, na qual dialogam interlocutor
e ouvinte, pois a elaboragdo desse livro sé se tornou possivel porque alguém se dispds a
escutar e passar para o papel, em uma delicada transcricdo na qual as vozes daquela que
diz com a de quem escreve se misturam. Stela do Patrocinio e Viviane Mosé estdo
presentes no texto que chega ao leitor, dada as suas devidas proporcdes.

Em uma busca mais detalhada para levantar informac@es sobre a vida e a poética
de Stela do Patrocinio, o caminho percorrido nos levou a psicologa Denise Corréa, que
a conheceu durante o periodo em que essas falas foram produzidas e gravadas pela
estagiaria — hoje artista plastica — Carla Guagliardi, que de forma generosa nos
disponibilizou o &udio gravado com as falas de Stela para que tivéssemos uma nogédo
das falas “originais”. A ela Viviane Mosé dedica o livro. Porém, o que serad realmente
analisado aqui é o texto que temos em maos, com sua estrutura, sua linguagem e a
maneira que nos aparece. A base de nosso estudo sera o livro, a fala transcrita de Stela,

mas buscamos conhecer a sua oralidade.
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Em uma entrevista por email, Denise nos contou como conheceu e qual foi a sua
relagdo com a autora, assim como nos disponibilizou alguns documentos sobre a

oficina. Podemos observar no seguinte trecho como aconteceu tal encontro:

Eu conheci a Stela em 1986 quando implantei junto com uma colega
psicéloga (Marlene lucksch) e um grupo de artistas plasticos o Projeto de
Livre Criagdo Artistica. Tinhamos por objetivo abrir um espaco de criagdo
para as pacientes do Nucleo Teixeira Branddo, onde elas pudessem dar novo
significado aos objetos. Nos inspiramos na producdo do grande artista Arthur
Bispo do Rosario. Marlene e eu escrevemos o0 projeto e entramos em contato
com a coordenadora da Oficina de Pesquisa de Materiais, Nely Gutmacher.
Esta oficina funcionava na Escola de Artes Visuais e tinha por objetivo
trabalhar com materiais ndo convencionais ao meio artistico. Nely aceitou
nosso convite e veio trabalhar conosco e trouxe alguns estagiarios, uma delas
era Carla Guagliardi.

Eu ndo atendi Stela individualmente em psicoterapia. Eu me dirigia
a ela durante as oficinas (nos momentos em que ela passava por 14) e
conversava informalmente com ela quando a encontrava, geralmente nos
jardins do NTB. Havia dias em que a oficina era frequentada por 50 internas.
Marlene e eu estdvamos presentes durante todo o tempo das oficinas

Eu ndo me lembro de ter visto a Stela escrever. Suas poesias foram
gravadas em audio pela Carla Guagliardi. As fitas estdo com a Carla. Posso
tentar achar o email da Carla. Ela mora na Alemanha.

Em 1990, eu era diretora do Museu Bispo do Rosario (o nome, na
época era Museu Nise da Silveira) e supervisionava alguns estudantes de
Psicologia.MonicaRibeiro era uma das estagiarias e eu sugeri que ela fizesse
uma pesquisa sobre a vida e a obra de Stela do Patrocinio. Monica pesquisou
a familia de Stela e chegou a visitar a Comunidade da Rocinha tentando
encontrar um sobrinho de Stela, mas ndo o encontrou.

Eu s6 a conheci no dia do lancamento do livro Reino dos Bichos e
dos Animais ¢ 0 Meu Nome, com as poesias da Stela. E um livro muito bom
e muito importante.

Quero dizer que eu gostava muito da Stela. Eu a visitei no Bloco
Médico quando ela esteve internada e onde depois veio a falecer.

(CORREA, Denise. Stela do Patrocinio [mensagem pessoal]. Mensagem
recebida por louisebcorrea@yahoo.com.br em 17/01/2017)

Stela do Patrocinio teve sua primeira internacao psiquiatrica em 1962, no Centro
Psiquiatrico Pedro Il, no Engenho de Dentro. Estava com 21 anos e recebeu o
diagnostico de “personalidade psicopatica mais esquizofrenia hebefrénica,
evoluindo sob reacées psicoticas”.Em 1966, foi transferida para a entdo Coldnia
Juliano Moreira, em Jacarepagua, onde permaneceu por quase 30 anos, até o fim de sua
vida, em 1992. Nunca foi achado nenhum parente e ninguém nunca procurou por ela.
Stela, que nasceu em 1941, se dizia “solteira, doméstica, de instrucdo secundaria” e
pouco se sabe sobre seu passado, além disso.

Como dito anteriormente, tudo o que ficou registrado sobre esse passado
foi informado por ela, em depoimentos gravados e depois transcritos, e por

pessoas que com ela conviveram - artistas plasticas, estagiarias de psicologia, seu
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médico no hospital -, mas pouco foi confirmado: nome dos pais, das irmas, dos
sobrinhos; seu endereco antes do internamento; que fora doméstica numa casa na
Urca, a mesma em que sua mae enlouquecera; que sua mae fora interna do Nucleo
Teixeira Brandao (para mulheres) na mesma Col6nia Juliano Moreira. Stela gostava
de maco de cigarros, caixa de fésforos e 6culos de sol. Participava das atividades
propostas, mas ndo aceitava a medicagdo - “cuspia fora os psicotrépicos” - e vivia
bem sem ela, dizem os depoimentos.Em 1986, entdo com 45 anos, passou a
frequentar um atelié no nucleo de mulheres da Colonia, coordenado por artistas
plasticas, e foi nessa época que parte significativa de suas falas poéticas foram
gravadas pela artista plastica Carla Guagliardi.

O “falatério” — expressdo que costumava usar — de Stela foi transcrito a partir de
gravacOes realizadas entre 1986 e 1989, por iniciativa de voluntérios, como a artista
plastica Neli Gutmacher, na época professora da Escola de Artes Visuais do Parque da
Lage, que a convite da psicologa Denise Corréa, montou um atelié dentro da Colonia
Juliano Moreira. A ideia de gravar a fala de Stela ocorreu em virtude das preferéncias da
propria personagem, a qual optava usar a fala para se expressar ou invés de desenhos.

Sua voz extravasou o espago institucional em 1988, na exposicdo intitulada “Ar
subterraneo”, realizada no Pago Imperial no Rio de Janeiro. Na mostra, trechos de sua
fala foram transcritos em pedacos de papeldo. A partir deste trabalho, 0 musico Cabelo
passou a utilizar fragmentos de seus textos nos shows do grupo Boato. Nele encontram-
se transcritos parte do material gravado pelo atelié, ou seja, Stela e sua fala, a qual serve
de fonte para o presente estudo. Ao participar do atelié, Stela do Patrocinio chamou
atencdo das artistas plasticas.

Ser considerada uma doente mental fez com que Stela fosse internada e
permanecesse até sua morte em instituicbes manicomiais. Porém, contrariamente a
qualquer diagndstico, foi vista por outros sujeitos para além do redutor atributo de
“doente mental”; foi considerada uma filosofa/poeta que refletiu as dores, os horrores,
mas também o processo de subjetivacdo no hospicio. Abaixo podemos observar uma
“fala” de Stela do Patrocinio, que se encontra na parte trés do livro —"Nos gases eu me
formei, eu tomei cor" — sobre como ela enxerga sua existéncia, assim como a sua falta

de liberdade. Uma vida sem escolha era a Unica coisa que restava:

Eu sobrevivi do nada, do nada
Eu néo existia

Nao tinha uma existéncia

Nao tinha uma matéria
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Comecei a existir com quinhentos milhdes
E quinhentos mil anos

Logo de uma vez, j& velha

Eu ndo nasci crianca, nasci j& velha
Depois é que eu virei crianca

E agora continuei velha

Me transformei novamente numa velha
Voltei ao que era, uma velha
(PATROCINIO, 2009, p. 72)

Assim podemos perceber como a autora se enxerga. Ela sobreviveu do nada,
antes ela ndo existia. Pelo menos era assim que ela se considerava. Que imagem € essa
que se forma? Essa eterna negacdo. Ao entrar no manicomio, Stela do Patrocinio passou
a ter um lugar, a pertencer a um espago, mesmo que um espaco de clausura. Desde a sua
criacdo, nunca foi realmente pensado na cura e na melhora daqueles que precisavam
estar ali.

Contradizendo drasticamente um diagnoéstico que definia os portadores da
chamada “esquizofrenia hebefrénica” como pessoas com problemas de concentragdo,
pouca coeréncia de pensamento, pobreza de raciocinio, discurso infantil, que fazem
comentarios fora do contexto e se desviam totalmente do tema da conversacdo, a fala de
Stela — ainda que atravessada pelo delirio — langa um olhar agudo sobre a instituicdo
manicomial e também e contém indagacgdes sobre a sua origem humana, o ser e o estar
no mundo, e o estranhamento diante da sua existéncia, como podemos observar na
primeira parte do livro intitulada “Um homem chamado cavalo ¢ o meu nome”, a
maneira de se ver como alguém incapaz de tomar conta de sua propria vida, aquela que
sofre eternamente com a agdo do outro sobre seu proprio corpo.

Stela tinha consciéncia de seu abandono, ressaltando sua condicdo de
“indigente”, sem ter familia nenhuma, morando no hospital. Para ela o hospital poderia
por vezes parecer se assemelhar a um lar, um lugar para si, mas ela sabia: “o hospital ¢
um hospital”, aquele espaco a fazia adoecer ainda mais, pois sendo uma instituicao total,
a sua singularidade era exterminada aos poucos, € mesmo que ndo possuisse todos
aqueles sintomas diagnosticados, o local os produziria. Em suas palavras é possivel
observar com mais precisdo, inclusive na maneira como ela se apresenta passivamente,
como alguém sem vontades:

Eu estava com saude

Adoeci

Eu ndo ia adoecer sozinha ndo
Mas eu estava com salide

Estava com muita saude
Me adoeceram
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Me internaram no hospital
E me deixaram internada
E agora eu vivo no hospital como doente

O hospital parece uma casa
O hospital € um hospital
(2009, p.43)

Stela afirma em uma de suas poesias que “o hospital parece uma casa” para,
a seguir, dizer lucidamente que “o hospital é hospital”. Suas palavras remetem
imediatamente para o significado comumente atribuido as praticas e a instituicdao
psiquiatrica, lugar de exclusao, de criagdo de doenca, ndo de cura. Como falou
poeticamente Stela, nao significou o apagamento do sujeito, a despeito dos
investimentos de um saber/poder, durante muito tempo com prometido com
praticas violentas de reclusdo e submissao.

Para ela, a responsabilidade de estar ali e de estar passando por tudo aquilo
que sucede, é de terceiros. Até a sua doenca estaria relacionada a uma forga
externa que tudo controla, como quando ela diz: “Me adoeceram”. Como alguém
obriga o outro a ficar doente? Que poder tem o outro, ou alguma autoridade sobre
o corpo de alguém? Sobre a singularidade? Na maior parte dos casos, o paciente
era internado de maneira arbitraria e nunca mais conseguia sair daquele espaco. O
espaco o engolia e o devorava de tal forma que paciente e hospicio se tornavam

uma coisa s6. Como podemos observar em mais um texto/fala:

E dito: pelo chdo vocé nio pode ficar

Porque lugar de cabeca é na cabeca

Lugar de corpo é no corpo

Pelas paredes vocé também nao pode

Pelas camas também vocé nao vai poder ficar

Pelo espaco vazio vocé também ndo vai poder ficar
Porque lugar de cabeca é na cabeca

Lugar de corpo é no corpo

(2009, p.44)

Stela do Patrocinio ao falar tinha um jeito muito particular em alguns
momentos, — é possivel perceber melhor ouvindo os audios - de vez em quando
dava uma pausa dramatica e anunciava algum fato como se aquilo fosse algo
espetacular. Stela falava o que vinha a mente, seguindo seu fluxo interno, esta
inserida na linguagem como esta inserida no mundo. A sua existéncia é a sua

linguagem. Seu pensamento que se transforma em fala é linguagem.
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Ao repetir duas vezes que “Porque lugar de cabeca é na cabeca/ Lugar de
corpo é no corpo”, Stela nos faz pensar em uma questdo aparentemente 6bvia, mas
que para ela é preciso enxergar além desse 6bvio. Quando um paciente é tomado a
forca para ser internado, quando o mesmo sofre os abusos do tratamento como,
por exemplo, choques elétricos, a lobotomia, essa pessoa teria a sua cabeca “na
cabeca”? Os sentidos, as percepgoes e sensacoes corporais estariam em harmonia?
O corpo estaria cumprindo a sua fun¢do corpdrea ou estaria apenas em um estado
de letargia, vegetando? Assim, quando Stela nos diz que “lugar de corpo é no
corpo”, ela esta nos apontando um grande mal estar que o tratamento impoe.

Produzindo um modo de existéncia através de seu vestir, de seu portar-se,
mas especialmente através de suas palavras, Stela conseguiu ultrapassar, dentro
do hospicio, o saber-poder. Porém, 30 anos de internacao debilitaram seu corpo.
Em 1992, em fun¢do de hiperglicemia grave, teve uma perna amputada. Ficou
muito triste, parou de falar e comer. A ferida nao cicatrizou. Stela morreu de
infeccdo generalizada. N&o se pode negar que embora O eu-poético registre
sentimentos e vivéncias bem particulares, sua expressao condensa tragos da experiéncia
comum aqueles que passam periodos de suas vidas fechados nas instituicGes totais.
Nesse sentido, essa voz constréi uma autorrepresentacdo que pode estar representando
também uma categoria de individuos em condicdo similar a sua. De uma maneira ou de
outra, todos aqueles que passaram por essa institui¢do teriam algum tipo de marca ou no
corpo ou na alma. Ninguém saia impune daquele lugar. O proximo texto selecionado —
ainda nessa primeira parte do livro — é uma espécie de autorretrato, a maneira como a

prépria se enxerga diante desse mundo que vivemos:

Sinto muita sede muito sono muita preguica muito
cansago

Fico na malandragem na vagabundagem como
marginal

E como malandra como marginal como malandra
na malandragem

Na vagabundagem e na vadiagem como marginal
(2009, P. 49)

Mais uma vez o texto ndo tem pontuagdo e a diagramacao foi criada por Viviane
Moseé, pois 0 espacgo entre uma frase e outra € atribuido a pausa que Stela d& em sua
fala, sendo possivel perceber algumas modificagdes na hora de transcrever. Nao foram
muitas, e acredita-se que as que se realizaram tenham sido em funcdo da escolha

estética. Além da estrutura frasal, podemos observar a estrutura semantica. Quais sdo as
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imagens que se formam ao longo da fala? Como Stela se v&? Na verdade, na primeira
sentenca, a autora nos revela um estado de letargia — que poderia ser causado por muitos
medicamentos, por exemplo. E a palavra “cansaco” em destaque, ndo ¢ gratuita, pois
retrata os estados de espirito da interna. Em seguida, Stela segue uma linha de raciocinio
pelo campo semantico “das ruas” de uma maneira pejorativa: malandragem,
vagabundagem, marginal, para em seguida se identificar com esses mesmos atributos:
“Na vagabundagem e na vadiagem como marginal”.

Essa invasdo da individualidade e exercida atraveés de medidas coercitivas:
apesar dos remédios e injecdes serem indesejados, a interna é forcado a ingeri-los. O
sofrimento crénico ndo leva o eu a resignacao; ao contrario, conduz a uma consciéncia
lancinante de sua situacdo fazendo com que a palavra extrapole os muros da insanidade
e se infiltre na razdo para provoca-la e mostrar sua precariedade, sua insuficiéncia diante
do humano, como ¢ possivel observar na segunda parte do livro “Eu sou Stela do

Patrocinio, muito bem patrocinada’:

Néo trabalho com a inteligéncia
Nem com o pensamento

Mas também ndo uso a ignorancia
(2009, p. 54)

Por meio dos diferentes olhares lancados pelos sujeitos sobre sua
experiéncia de internagdo, expressos em cartas ou poemas falados, é possivel
compreender aspectos constituidores dessas experiéncias que, por sua vez,
construiram sujeitos que nunca mais foram os mesmos de outrora. O processo de
sofrimento e enfermidade, o encontro com as praticas institucionais, as formas de
negociacdo e questionamentos de diagndsticos e tratamentos, os mecanismos
utilizados para serem escutados pelos que se acreditavam os detentores legitimos
do saber sobre a loucura foram referidos nas narrativas, ora de forma dramatica,

ora de forma poética como se pdde observar nos fragmentos reproduzidos aqui.

Eu sou seguida acompanhada imitada assemelhada
Tomada conta fiscalizada examinada revistada
Tem esses que sdo iguaiszinhos a mim

Tem esses que se vestem e se calgam igual a mim
Mas que sdo diferentes da diferenca entre nés

E tudo bom e nada presta

(2009, p. 55)

Podemos observar que mais uma vez Stela comega sua fala na 12 pessoa do

singular, e dessa forma nos passa a impressdo de estar sendo perseguida, como se
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alguma forca maior controlasse toda aquela situacdo. Em alguns momentos, 0 mundo
parece girar em torno de Stela, pois a mesma acredita que tem algum tipo de poder
diante da sua situacdo. Em outros momentos, ha uma mania de perseguicéo, talvez
tipica de sua doenca.

A vida cotidiana € aqui pensada como uma maneira de existir na qual o sujeito
estabelece relagbes conforme suas possibilidades de agdo. O cotidiano descrito na
fala de Stela ndo é aqui percebido como um simples pano de fundo, ou cenério
pronto onde atuou a personagem em questdo, mas como limite e origem de sua
construcdo autobiografica. Nunca foi achado nenhum parente e ninguém nunca
procurou por ela. Por isso, mais uma vez, a importancia de dar voz aqueles que ndo sdo
reconhecidos. Pois, como os demais, ela foi uma sobrevivente do processo de
mortificacdo caracteristico das instituicGes psiquiatricas. As pessoas estdo reduzidas a
um amontoado sem forma e sem rosto. N&o ha diferencas. E a literatura se apoderou do
tema para constituir seu fazer poético. Os dias sdo iguais, e ndo ha espaco para a

novidade, como podemos observar:

Dias semanas meses 0 ano inteiro

Minuto segundo toda hora

Dia tarde a noite inteira

Querem me matar

S6 querem me matar

Porgue dizem que eu tenho vida facil

Tenho vida dificil

Entdo porque eu tenho vida facil tenho vida dificil
Eles querem saber como € que eu posso ficar
nascendo

Sem facilidade com dificuldade

Por isso é que eles querem me matar

(2009, p. 56)

Além do marasmo mais uma vez presente na fala, os dias que se repetem e nada,
acontece — afinal o hospicio é o espago da clausura, da “retidao” — a autora é quase
sempre sufocada, sentindo-se assim como uma enorme necessidade de se expressar, de
se justificar e se defender, pois afinal, Stela acredita, em alguns momentos, ser alvo de
perseguicao, como dito anteriormente: “S6 querem me matar”. Depois a mesma acredita
que algumas pessoas a julgam dizendo que a sua vida € muito facil, e por ser facil, ela é
dificil.

Outra questdo que vai perpassar a sua linguagem é a questdo social. Stela é
negra, pobre, de origem humilde, ndo sabendo ao certo se tem algum parente vivo, pois

nunca ninguém reclamou por ela. Alguns elementos preconceituosos aparecerao em sua
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linguagem, talvez por ter experiéncia do algum tipo de violéncia, gerando assim um
trauma.

Nem sempre é possivel saber qual é o limite entre a lucidez e a insanidade, e em
alguns momentos o texto passa a ser uma literatura de testemunho, de memoria, pois
muitos indicios nos apontam para a descricdio de um ambiente, com detalhes de
riquezas, mas imediatamente somos arrebatados para outro lugar: o da imaginacdo, e
ndo o delirio puramente dito. Abaixo podemos observar como a mesma se percebe, ao

fazer um jogo de palavras em relacdo ao seu nome:

Eu sou Stela do Patrocinio

Bem patrocinada

Estou sentada numa cadeira

Pegada numa mesa nega preta e crioula
Eu sou nega preta e crioula

Que a Ana me disse.

(2009, pag. 58)

Stela do Patrocinio pertence aquelas existéncias que estdo destinadas a ndo
deixar rastro, vida esquecida, varrida da histéria por uma internacdo de trinta anos.
Através de seu discurso, a vida cotidiana na instituicdo é trazida a tona. Ela agiu, ndo
se calou, jogou com sua Unica possibilidade de acao diante dos limites institucionais:
a sua fala, permeada por perplexidade, indignacdes em divida, muita lucidez.E
possivel dizer que existia uma falta de senso critico daqueles que estavam envolvidos no
trabalho da salde mental, que obedeciam sem questionar, reproduzindo assim as suas
tarefas no automatismo diério.

Em sua trajetéria, Stela do Patrocinio se destacou como alguém que conseguiu
se expressar por sua linguagem. Ao conseguir propagar as suas crengas, e se fazer ouvir,
ela automaticamente chamou atencao para alguns pontos, por exemplo, a agressividade
do tratamento. Quando ela diz que “Eles arrancaram o que esta pensando”, nada poderia
sair daquela ordem imposta, e a sua fala era mais que um ponto fora daquela curva, era
um ruido:

Eu ja fui operada vérias vezes
Fiz varias operagdes

Sou toda operada
Operei 0 cérebro, principalmente

Eu pensei que ia acusar

Se eu tenho alguma coisa no cérebro

Né&o, acusou que eu tenho cérebro

Um aparelho que pensa bem pensado

Que pensa positivo

E que é ligado a outro que ndo pensa

Que néo é capaz de pensar nada e nem trabalhar

129



Eles arrancaram o que esta pensando

E o que esta sem pensar

E foram examinar esse aparelho de pensar e ndo
pensar

Ligados um ao outro na minha cabeca, no meu
cérebro

Estudar fora da cabeca

Funcionar em cima da mesa

Eles estudando fora da minha cabeca

Eu ja estou nesse ponto de estudo, de categoria
(2009, p.61)

E possivel observar mais uma vez a fala de Stela esta na 1 2 pessoa do singular,
assim como a sua ultima também. Ela comeca dizendo que foi operada vérias vezes, e
vai se colocando em um local de “experimento” ¢, a0 longo de seu discurso, reitera que
foi operada vérias vezes, principalmente no cérebro, — que segundo a mesma nao
acusava nada, apenas a sua existéncia. O que serd que isso quer dizer? A autora nao
enxerga 0 corpo como um todo, em sua unidade, seria similar a um estado de
fragmentacdo, uma parte seria a cabeca e a outra o restante do corpo. Stela estaria
observando tudo aquilo de fora, ndo havendo ligacdo entre as partes.

Seguindo com a sua critica quando diz que aquele aparelho que ndo pensa, —
poderia ser 0 que da o choque — estaria ligado ao que pensa: o seu cérebro. Mas que
linguagem é essa que permeia 0 imaginario de Stela do Patrocinio? Como a mesma
consegue estruturar uma narrativa plausivel e consistente em um contexto aterrador
como o manicdmio? E quando a autora se refere a “Eles”, 3  pessoa do plural, de quem
estaria falando? Dos médicos? Dos enfermeiros?

Stela do Patrocinio se coloca em sua linguagem como alguém “nao-humano”,
como se fosse um pedaco de carne passivel de todos os tipos de experimentos. A sua
singularidade é constantemente anulada, ou pelo menos, aquele espaco tenta silenciar a
sua voz que insiste em reverberar. O siléncio ndo acontece e Stela consegue resistir com
a sua fala, ora um pouco confusa a nossa légica cartesiana ora muito clara, de uma
lucidez excessiva. Nas duas ultimas frases “Eles estudando fora da minha cabeca/ Eu ja
estou nesse ponto de estudo, de categoria”, podemos realmente comprovar que a propria
ndo sé se coloca como se enxerga como um mero objeto de pesquisa. Eles mexem e
remexem 0 Seu Ccorpo, a sua cabeca, e a no¢ao de pertencimento néo existe. Stela se vé
como alguém de fora.

Talvez por se considerar alguém “ndo humano” em alguns momentos, a vaidade

acentuada que tanto preocupa as pessoas nao é motivo de orgulho e reflexdo para Stela
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do Patrocinio. O ato de nascer ndo € um ato de escolha. A eterna negacéo e a sensagédo
de estranhamento irdo perdurar em todo seu discurso. O desprezo e até mesmo repulsa
pela propria existéncia vem junto a um desejo de auto-aniquilamento, ou apenas de “ndo
ser”, como o que esta presente na fala de Stela, como podemos observar no seguinte
texto:

Eu ndo queria me formar

N&o queria nascer

Né&o queria tomar forma humana
Carne humana e matéria humana
Né&o queria saber de viver

N&o queria saber da vida

Eu ndo tive querer

Nem vontade pra essas coisas
E até hoje eu ndo tenho querer
Nem vontade pra essas coisas
(2009, p.69)

Imersa na experiéncia existencial, a palavra de Stela parece querer guardar os
minimos resquicios da cultura. A natureza primitiva — o reino dos bichos e dos animais
— materializa-se em sua linguagem instintiva, em que forma e contetdo se irmanam.
Assim, em seu discurso telarico, meio selvagem, infantil e primitivo, os temas mais
caros sdo alimentacdo, sexo, maternidade, animais, instintos, natureza, como podemos

observar abaixo:

Quando eu produzi, que eu pari

Eu estava subindo a escada com uma crianga

Eu ainda era clara, branca

Da noite pro dia eu fiquei branca

Ou se foi do dia pra noite que eu fiquei branca
Eu fiquei preta

Eu sei que tomei cor

Nos gases eu me formei

Eu tomei cor

Al eu ja produzi uma crianga no colo

Outra no corpo

Sem eu saber que estava produzindo uma crianca
pequena

De tamanho grande e de salide

Eu também estava com sadde

Eu ia subir sempre a escada com as duas criancas
E deixar no apartamento e ir embora

Ou entdo tornar a descer as escadas com duas
criangas

Era Rio de Janeiro

Ainda era Botafogo

Eu me confundi comendo pédo ganhando péo
(2009, p.73)

Seu discurso apresenta a perspectiva da mulher louca, marginalizada pelo

sistema psiquiatrico, microcosmo e metafora do sistema sociopolitico. Stela do
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Patrocinio representa a si mesma de forma depreciativa. Em raros momentos, ela tenta
mostrar uma posi¢do socialmente privilegiada na pirdmide social, mas quando isso
acontece, fica a impressdao de desconfianga, jA que construida com dubiedade e
contradicoes.

A tessitura autobiogréfica criada pela personagem institui percepcfes a respeito
de si que se entrelagam ao espaco institucional. Em sua fala, a Col6nia Juliano Moreira
¢ o lugar onde a “deixaram internada”, o hospital que por vezes pode parecer sua casa,
mas que nao deixa de ser hospital, com suas proibicGes a saidas, uniformes e remédios.
A loucura transcorre sua fala de forma questionadora, inddcil, assumida, refutada, ou
orgulhosa, mas sempre presente, sob diferentes nuances. E sempre questionando a

ordem natural das coisas, como podemos observar abaixo:

No céu

Me disseram que deus mora no céu
No céu na terra em toda a parte
Mas ndo sei se ele estd em mim

Ou se ele ndo esta

Eu sei que estou passando mal de boca
E passando mal da boca

Me alimentando mal comendo mal
Passando muita fome

Sofrendo da cabeca

Sofrendo como doente mental

E no presidio de mulheres
Cumprindo a prisdo perpétua
Correndo um processo

Sendo processada

(2009, p. 89)

Por gque Stela estaria sendo processada? De que um louco pode ser culpado, de
perder a sua razdo? O paciente esta cumprindo uma pena. De forma contraditoria, em
outros momentos, essa mesma loucura retratada como sofrimento é apresentada como
um troféu, mostrando-se orgulhosa, como algo a ser invejado pelo tidos como
“normais”. A literatura ndo se cansou de revelar a natureza descontinua e provisoria do
real. Ao contrério, a fala de Stela desconstroi, reinventa a si mesma, brincando com as
palavras, explorando seus significados para falar de sua realidade.

O leitor € levado a pensar que ela faz referéncia a familia com a qual a autora
morava, desempenhando a funcdo de empregada domestica. Ao fim das gravacdes, um
profundo cansago parece ter minado as forgas do eu-lirico, que se reconhece fraco,
impotente, vazio, pois o despojamento do que ainda lhe resta — o falatério — mostra a
inconsequéncia de sua fala. Stela sabe que ndo poderd mudar sua condi¢cdo, mesmo

porque falar significa reivindicar, e reivindicando ela é logo atendida em suas
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necessidades mais imediatas, 0 que acaba por fazé-la calar. 1sso confirma apenas que a
loucura, que € sua libertacdo, é a0 mesmo tempo o aprisionamento e o silenciamento de

sSua voz:

Eu ja ndo tenho mais voz

Porque ja falei tudo o que tinha que falar
Falo, falo, falo, falo o tempo todo

E é como se eu ndo tivesse falado nada
Eu sinto fome matam minha fome

Eu sinto sede matam minha sede

Fico cansada falo que to cansada

Matam meu cansago

Eu fico com pregui¢a matam minha preguica
Fico com sono matam meu sono
Quando eu reclamo

(2009 p. 134).

Mas é nesse reconhecimento que esté a forca do discurso de Stela do Patrocinio.
Reconhecer-se como uma consciéncia que fala da margem da sociedade, do ponto de
vista do ser recluso, abandonado e destituido de qualquer privilégio € o primeiro passo
para fazer valer um discurso que possa ser significativo no sistema literério. E esse
saber parece permear todo a sua fala, na qual a linguagem da loucura é a propria
linguagem da obra.

Quando se chama a atencdo para a producao de Stela do Patrocinio, ndo se trata
do desejo de incluir no cadnone uma voz historicamente silenciada por ser uma autora
louca, mas sim, por considera-la, dentro de suas condi¢des possiveis, uma importante
obra literaria. Seu texto traz renovag6es do ponto de vista ético e estético: como falar de
dentro do hospicio, na condi¢do de uma louca institucionalizada, se ndo for através de
uma fala angustiada, aparentemente desordenada de quem grita aos quatro cantos, sem
saber a quem se queixar?

Stela enfrentou a “violéncia”, “a brutalidade e a grosseria” que por muitos anos
povoou a Coldnia Juliano Moreira. Seu falatorio perpassa assuntos delicados, que ainda
hoje surgem como tabus dentro das instituicdes psiquiatricas, como por exemplo, as
relagbes sexuais entre pacientes e entre paciente e funcionérios, a violéncia contra a
mulher, a voz que se cala, que é abafada, fazendo referéncias aos elementos que fazem
parte do contexto hospitalar, com uma linguagem mais coloquial, como podemos

observar:

Tinha terra preta no chdo

Um homem foi 14 e disse

Deita ai no chdo pra mim te foder
Eu disse ndo
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VVou me embora daqui

Al eu sai de & vim andando

Ainda ndo tinha esse prédio

N&o tinha essa portaria

Nao tinha esse prédio

Néo tinha essa portaria

Néo via tinta azul pelas paredes

A parede ainda néo era pintada de tinta azul
(2009, p.93)

A necessidade de se manifestar a individualidade em um ambiente degenerado
em razdo da doenca mental tem na fala/escrita uma forma de se impor, manifestando e
afirmando sua individualidade, sua singularidade. E mais uma vez Viviane Mosé nos

informa um pouco sobre a dona da fala:

Stela do Patrocinio sempre chamou atencdo por sua singularidade, naquele
lugar uniforme. Parecia uma rainha, ndo se portando como as outras, que se
aglomeravam, pedindo sempre. Diferenciava, em siléncio agudo, sua forma
prépria de se colocar no espago. Impossivel era ndo vé-la: negra, alta, com
muita dignidade no porte, algumas vezes enrolada em um cobertor com o
rosto e os bragos pintados de branco. (...) Algumas vezes escrevia em
papeldo, frases ou nimeros. Mas o que realmente diferenciou Stela no grupo
foi a sua fala. Ao contrario das outras internas, que aceitavam se relacionar
com tintas e papéis, ela preferia a palavra. E parecia ter clareza dessa
preferéncia.

(2009, p. 14)

E nesse labirinto discursivo em que se configura a obra, envolvida que esta por
um emaranhado de palavras que dizem e aparentam dizer sempre um algo a mais, para
que assim se possam reconhecer 0s gestos de siléncios e ouvir até o mais audivel grito
de socorro, que usam a linguagem como forma de manifestacdo. A linguagem segue um
fluxo de ideias sem a preocupacdo de uma ldgica linear. Ao mesmo tempo em que,
como podemos observar no trecho abaixo, mais uma vez a institui¢éo é alvo de criticas,

e 0 espaco aparece de uma maneira extremamente importante:

Eu vim do Pronto socorro do Rio de Janeiro
Onde a alimentacéo era eletrochoque, injecéo e
remédio

E era um banho de chuveiro, uma bandeja de
alimentacéo

E viagem sem eu saber para onde ia

Vim parar aqui nessa obra, nessa construgdo nova
(2009, p. 45)

Como resultado da escrita na qual se misturam siléncio e loucura, se concebe a
obra, e o primeiro elemento que contribui para o entrecruzamento desses elementos € a
teia intertextual que o resultado final do texto apresenta. E como podemos observar

abaixo, 0 uso excessivo dos medicamentos, ndo passam em branco:
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O remédio que eu tomo me faz passar mal
E eu ndo gosto de tomar remédio pra ficar
Passando mal

Eu ando um pouquinho, cambaleio, fico
Cambaleando

Quase levo um tombo

E se eu levo um tombo eu levanto

Ando mais um pouquinho, torno a cair.
(2009, p. 46)

Percebe-se que seus escritos foram permeados por um grande conflito, uma luta
maior: entregar-se a determinacdo dos cddigos, sendo um nimero a mais no hospicio,
ou esquivar-se dessa entrega, fazendo valer sua singularidade, autenticidade, alteridade.
E parece que o que prevaleceu foi a sua singularidade, seguranca dos cddigos, seus
rotulos, em um tipo de postura um pouco irreverente.

Outro assunto importante que serd abordado por Stela do Patrocinio serd a
questdo do estupro, insistentemente citado por ela. A autora volta a repetir que foi
agarrada, e como a propria diz “fodida”, ela estava sozinha, naquele momento nao tinha
ninguém para protegé-la. Quantas mulheres assim como Stela ndo sofreram e ainda
sofrem esse tipo de violéncia; tais abusos sexuais seriam recorrentes ao longo desses
anos nos manicébmios? A fala de Stela é aspera, desenha significados obscuros, dificeis
de lidar, e certamente causard constrangimento aos leitores mais desavisados, ela nos
apresenta um possivel momento de antes e um depois de ser iniciada sexualmente,

como podemos observar abaixo, de maneira agressiva:

Eu fui agarrada quando eu estava sozinha
N&o conhecia ninguém ndo conhecia nada
Né&o via ninguém néo via nada

Nada de cabecas e corpos

Nada de casa nada de mundo

Eu ndo conhecia nada eu era ignorante

Depois que eu fui agarrada pra relacéo sexual e
pra foder

Depois, s6 depois eu comecei a ter nocdo e ficar
sabendo

Antes eu ndo fazia nada

Né&o dependia de nada

Né&o fazia nada

Era como uma parasita

Uma paralisia um cancer

(2009, p. 94)

Em sua fala, a vida cotidiana na instituicdo é desenhada como um modo de
existéncia em que o individuo cria suas proprias relagbes na base de sua propria

possibilidade de acdo, de sua sobrevivéncia. E como se fosse uma selva em que é
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preciso buscar forcas para lutar por sua existéncia. Stela ndo se calou, manteve a sua
fala, permeada por perplexidade, indignacdo e sem duvida, muita perspicacia. Assim
podemos dizer que o seu discurso é &spero, desenha significados obscuros, dificeis de
lidar, e certamente causara constrangimento aos leitores mais desavisados. Nas palavras

de Mosé sobre o processo de criacdo de ambas, podemos observar que:

(...) Outra consideracdo que merece ser feita ¢ em relacdo a correcdo
gramatical: Stela raramente cometia erros. Mesmo depois de quase trinta
anos isolada, vivendo em um ambiente como sabemos ser o hospital
psiquidtrico, ela raramente deslizava, 0 que me poupou corre¢des. A Unica
interferéncia nesse sentido que optei por fazer foi, algumas vezes,

A9

substituindo o “t0” por “estou” ou ainda o “tive” por “estive”, o que fiz
somente quando havia uma repeticdo muito grande de termos, carregando a
escrita de um peso que ndo havia no texto falado. (...) Gostaria, ainda, de
ressaltar que em nenhum momento fiz cortes internos ao texto, quero dizer,
quando selecionei fragmentos estes foram publicados em sua totalidade,
isoladamente. O contrério disso seria cair no erro de construir um novo
poema “colando” partes antes isoladas. Isto ndo foi absolutamente feito.
(2009, p. 20-21)

Logo, cabe salientar, mais uma vez, que a fala de Stela foi transformada em
escrita. Assim, ndo foi ela quem escreveu o0s textos aqui citados e jamais saberemos
como os teria escrito. Estes foram transcritos e selecionados por Viviane Mosé,
organizadora, em funcdo da conexdo e encadeamento de assunto estabelecido entre eles.

E segundo Viviane Mosé, o que a razdo quer é rejeitar uma parte da vida, a que
muda, a que delira, a que morre. E 0 que a razdo quer € produzir um mundo de
identidades e verdades, um mundo previsivel e claro (2009, p.16). Abaixo podemos
perceber a preocupacdo de Stela do Patrocinio em relacdo a transmissdo de suas
palavras na Gltima parte do livro "Procurando falatério™, em que a questao da linguagem

estard muito clara:

Este gravador esta gravando?

Parece um livro de reza, estd comportado
Muito comportado, esta se comportando
Ele poderia ser como um radio mesmo
Mas esté parecendo um livro de reza

Ele ndo fala.

(2009, p. 129)

A preocupacdo com a transcricdo nos mostra como possivelmente Stela do
Patrocinio se posicionava em relacdo a sua fala. Acredita-se que a mesma estaria
buscando uma seguran¢a no momento em que tudo aquilo que era dito seria reproduzido
em um papel. Afinal, para onde iria tudo aquilo que ela estava expondo? E como uma
reza? A repeticdo em sua fala, mantida por ideias fixas, é algo que traz uma seguranca a

autora. Ao descrever a experiéncia de loucura, a interna encontra outras pontes para o
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nosso universo familiar, fazendo assim parte de um mundo que se aproximaria das
pessoas "normais".

Transpor a fala para a escrita ndo é reproduzir o que foi dito, pois a escrita cria
formas proéprias de apreender e criar no texto a musicalidade e os detalhes do texto oral.
Assim, os textos transcritos ressignificam a fala de Stela e instituem uma situacéo
intransponivel que ndo nos permite chegar a sua fala original, mas somente a um
possivel efeito daquilo que Stela quis dizer, ou melhor, do que acreditamos que tenha
sido. Recorremos as palavras de Viviane Mosé, que nos explica um pouco mais

sobre a estrutura do livro:

Quanto a estrutura do livro, sua composi¢do em partes, 0 que me ocupou foi
uma tentativa de aproximagao da fala como um todo: ouvi inimeras vezes 0s
textos, percebi as repeticBes tematicas, as repeti¢cdes literais, frases que ela
gostava. Ao poucos, ndo pude me furtar de perceber o encadeamento entre os
assuntos, a conexao dos temas, a malha de sentido que fazia transparecer uma
perspectiva, uma configuragdo, um olhar. O que saltava daqueles textos era o
olhar de Stela diante da vida, um olhar marcado por uma incrivel
perplexidade.

(2009, p. 21)

Conforme colocado anteriormente, nos trinta anos de internamento, Stela do
Patrocinio ndo recebeu uma Unica visita e a despeito das tentativas da equipe médica,
sua familia nunca foi localizada, fato que se refletiu em sua fala, pois o abandono e o
esquecimento sdo impossiveis de serem olvidados. Em alguns momentos, encontra-se
resignada a respeito de seu destino e a Unica coisa que resta é aceitar a sua condi¢édo de
interna, pois ela ndo se enxerga como uma pessoa “normal”, digna de carinho e de

cuidados, ou mesma digna de possuir uma familia:

A vida a gente tem que aceitar como a vida é

E ndo como a gente quer

Se fosse como eu queria

Eu nédo queria ver ninguém no mundo

Né&o queria ver ninguém na casa

Queria estar toda hora comendo bebendo fumando
Assim é que eu queria que fosse meu gosto

Mas como eu pulei muro despulei muro
Pulei portao despulei portao

Pulei I& de cima pro lado de fora

Do lado de fora pro lado de dentro
Quer dizer que eu...

Néo é como eu gosto

Eu néo esperava pular muro pular portdo
Pular janela despular janela.

(2009, p. 101)
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Na década de 80, a Colbnia Juliano Moreira iniciou uma transformacao do seu
modelo manicomial em consonancia com a Reforma Psiquiatrica em andamento em
diversos paises. Aboliu-se o eletrochoque e a lobotomia e foram proibidas novas
internacOes de longa permanéncia. Desde 1999, tramita um Projeto de Lei Municipal
que transforma a Col6nia, no mais novo bairro da cidade do Rio de Janeiro. No
presente, a atencdo a saude mental foi reformulada e o servico voltado a populacao e a
estrutura remanescente do antigo modelo sdo, hoje, administrados pelo Instituto
Municipal de Assisténcia a Saude Juliano Moreira, instituicdo publica da Secretaria de
Saude da Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, que abriga e mantém na sua estrutura
0 Museu Bispo do Roséario Arte Contemporanea, que segue com VArios projetos
artisticos e terapéuticos.

Porém, por mais que as transformac@es acontecam, e tém que acontecer, 0 que
ndo deve prevalecer € o esquecimento e o siléncio em torno de tudo que ocorreu. Por
isso, a importancia da fala e da escrita, e do resgate que Viviane Mosé fez ao ouvir as
fitas de Stela do Patrocinio que foram gravadas em um tempo tdo nebuloso. E de uma
maneira cuidadosa organizar e nos presentear com um livro. Reinos dos bichos e dos
outros animais é um pedido de socorro, um ruido, um falatério, mas acima de tudo € o
resultado de uma parceria em que dizer/ouvir e escrever/ler estdo intimamente ligados.
No poema abaixo, que d& nome ao livro, podemos observar a construcao de sua imagem
que vai se transformando de elementos mortos, pesados, como ‘“caixdo”, “enterro”,
“cemitério”, “cadaver”, para animais fortes ou &geis, sendo que no meio dessa mudanca,

podemos notar a palavra “hospicio™:

Meu nome verdadeiro é caixao enterro
Cemitério defunto cadaver

Esqueleto humano asilo de velhos
Hospital de tudo quanto é doenca
Hospicio

Mundo dos bichos e dos animais

Os animais: dinossauro camelo onca
Tigre ledo dinossauro

Macacos girafas tartarugas

Reino dos bichos e dos animais € 0 meu nome
Jardim zoologico Quinta da Boa vista
Um verdadeiro jardim zoolégico
Quinta da Boa vista

(2009, p. 110)

No texto selecionado, podemos perceber que antes Stela se via como algo
imovel, sem vida, para no final ir ganhando vida. Até aquele que esta extinto, como é o

caso do dinossauro, era imponente. Talvez tudo isso seja uma maneira de resistir a tanta
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dor e sofrimento. Aqui a expressdo “cemitério” metaforiza a condi¢do do louco,
reiterada pelo recurso do paralelismo com outros vocabulos do mesmo campo lexical:
caixdo, enterro, defunto, cadaver. Na loucura, o eu-lirico vé-se desprezado,
desamparado e alijado da vida em sociedade. Mas a alusdo ao “mundo dos bichos e dos
animais” também resgata a ideia da morte do humano no louco e a consequente
passagem a condicdo de animalidade, na qual se ancoram algumas representacdes
sociais.

O olhar que a sociedade dirigia para a alienada mental era, portanto, condizente
com o momento historico, assim como o olhar que hoje lancamos para esses mesmos
trabalhos demonstra ser concordante com nossas concepgoes presentes. Nesse contexto,
as pessoas com transtornos mentais foram afastadas do resto da sociedade, enquanto
muitos brigavam por liberdade, os pacientes viviam verdadeiras torturas em busca da
cura chegando algumas vezes a serem encarcerados, em condi¢Ges precarias, sem
direito a se manifestar na conducdo de suas vidas, talvez por isso, algumas imagens
degradantes representassem a sua singularidade.

Abaixo podemos perceber, em mais uma fala de Stela do Patrocinio, que as
imagens dos animais sdo extremamente importantes, como ela se identifica com cada
um deles e como eles podem estar interligados, como é o caso do “cavalo” e do

“cachorro’:

Antes era um macaco, & vontade,
Depois passei a ser um cavalo
Depois passei a ser um cachorro
Depois passei a ser uma serpente
Depois passei a ser um jacaré
(2009, p. 106)

Dessa maneira, foi possivel dizer que ao longo dos textos foram trabalhadas as
injusticas sociais apresentando uma alternativa de terapia com base nos estilos de vida e
necessidades do povo. Foram tratadas e apontadas as formas e processos de degradacao
mental nos manicomios bem como as formas de degradacdo material a que sdo
submetidos os setores marginalizados da populagéo fazendo a ligac&o dos temas loucura
e pobreza. A partir dessas concepgdes, podemos notar a relagdo existente entre ambas as
situacOes, e no caso de Stela do Patrocinio, negra e pobre, dois estigmas sociais.

O simbolo do cavalo nos faz pensar em seu significado, como um ser que habita
0s reinos sombrios, na verdade é algo que transita por distintas instancias. Ja o elemento

do cachorro, citado no mesmo poema, também tem um sentido muito particular e
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merece destaque. Alias, todos os bichos que Stela mencionou nesse texto merecem
atencdo, pois. de uma maneira ou de outra, abordam questdes de um submundo, algo
que estamos sempre querendo esconder, algo relacionado a vida e a morte, de maneira

que podemos perceber nesse proximo trecho da autora:

Primeiro veio 0 mundo dos vivos
Depois no entre a vida e a morte
Depois dos mortos

Depois dos bichos e dos animais
(PATROCINIO, 2009, p 107)

O significado do “cdo0”, no Dicionario de simbolos, remete a um papel de
guardido, um guardido do que seria 0 mundo da lucidez, a fronteira entre a razéo e a
loucura, conforme foi dito anteriormente, a vida e a morte, a passagem aparecem nos
textos de Stela. E para entendermos um pouco mais 0s possiveis sentidos desses

animais, recorremos a essa explicacdo do dicionério:

N&o ha, sem divida, mitologia alguma que ndo tenha associado o cdo —
Anubis, T ian-K uan, Cérbero, Xolotl, Garm etc. — & morte, aos infernos, ao
mundo subterrneo, aos impérios invisiveis regidos pelas divindades
ctonianas ou selénicas. A primeira vista, portanto, o simbolo bastante
complexo do cdo esta ligado a trilogia dos elementos terra — dgua — lua, dos
quais se conhece a significacdo oculta, femeal, a0 mesmo tempo em que é
vegetativa, sexual, divinatéria e fundamental, tanto no que concerne ao
conceito de inconsciente, quanto ao de subconsciente.

(2015, p. 176)

Assim como a serpente, que também aparece no texto de Stela do Patrocinio, o
sentido obscuro se mantém em sua fala, e podemos perceber que a serpente também é
um animal dubio, como a natureza humana, e assim, seguindo a linha dos bichos citados

por ela, o fragmento abaixo afirma que:

A serpente — tanto quanto 0 homem mas contrariamente a ele — distingue-se
de todas as espécies de animais. Se 0 homem esta situado no final de um
longo esforco genético, também sera preciso situar essa criatura fria, sem
patas, sem pelos, sem plumas, no inicio deste mesmo esfor¢co. Nesse sentido,
Homem e Serpente sdo opostos, complementares, Rivais. Nesse sentido,
também, ha algo da serpente no homem e, singularmente, na parte de que o
seu entendimento tem o menor controle. Um psicanalista (JUNH, 237) diz
que a serpente é um vertebrado que encarna a psique inferior, o psiquismo
obscuro, 0 que é raro, incompreensivel, misterioso. E, no entanto, ndo ha
nada mais comum, nada mais simples do que uma serpente. Mas sem dulvida
ndo ha nada mais escandaloso para o espirito, justamente em virtude dessa
simplicidade.

(2015, p. 814)

E também temos o jacaré, o Gltimo animal aludido nesse pequeno poema, mas
ndo pequeno em sentidos. Pode-se observar que no texto da Stela do Patrocinio tivemos
em ordem os seguintes animais: cavalo, cachorro, serpente e jacaré, e que cada um deles

se relaciona de algum modo com a escuriddo. Porém, ao buscarmos como entrada no
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dicionario esse ultimo,ndo o encontramos como “jacaré”, e sim, ‘“crocodilo”, nos
remetendo a mesma ideia construida. Mais uma vez, o significado aparece relacionando
as profundezas de um submundo, de algo que esté fadado a escuriddo, aquilo que toma

conta de um mundo humano e desumano.

Depois do entre a vida e a morte

Depois dos mortos

Depois dos bichos e dos animais

Sé fica a vontade como bicho e como animal
(PATROCINIO, 2009, p. 108)

H& uma permissdo para controlar a clareza e a escuriddo, para que no grande
final algo de bom possa renascer. Apresenta-nos a realidade essencialmente, no carater
de fechamento destas institui¢fes, criando-se, dessa forma, uma barreira entre interior e
exterior. No interior das instituicbes habitam n&o apenas as equipes dirigentes, mas,
também os internados, os prisioneiros, e alguns que optam por uma vida solitaria que se
internam por iniciativa propria.

Podemos observar abaixo, na fala de Stela do Patrocinio, a dissociacdo, a
fragmentacdo em seu discurso poderia ser um reflexo daquilo que estaria acontecendo
em seu mundo interior. Em alguns momentos é como se Stela ndo pertencesse aquele
corpo em que vive. A mesma fica se vendo de fora, de cima do seu corpo, em cima de
sua cabeca. Ndo ha uma responsabilidade, 0 gozo a que se refere é algo que ndo estaria
em sua algada. O sexo e a forca estariam juntos e pressionando para algo que deveria ser
prazeroso, mas nao €. N&o para Stela, como € possivel perceber:

Eu ndo sei 0 que fazer da minha vida

Por isso eu estou triste

E fico vendo tudo em cima da minha cabeca

Em cima do meu corpo

Toda hora me procurando me procurando

E eu ja carregada de relagdo sexual

J4 fodida

Botando o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum
(2009, p. 117)

“Botando o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum” ¢ uma frase que pode
nos causar muito impacto, pois é forte e desconcertante. Assim, é possivel afirmar que,
se havia no hospital psiquidtrico uma discriminagdo no tratamento aos internos de
acordo com a classe social, o fato tambem sugere falta de critério cientifico nas
internacGes. Submetidos a um estado duplamente repressor, os cidaddos indigentes
podiam ser internados no hospicio, embora fossem pessoas sadias, bastando para isso
autorizacdo policial, ou seja, mais do que um problema patologico, a loucura seria um

problema socioldgico.
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Na fala de Stela, a questdo de grupos parece ser importante: quadrilha, exército,
povoado, escoteiros e bandeirantes. Cada um desses grupos seria uma espécie de
familia, que é um traco marcante em suas narrativas. O que é uma familia, segundo
Stela do Patrocinio? Seria qualquer grupo, qualquer reunido de pessoas com um assunto
em comum? Os médicos seriam a sua familia. Depois de tanto tempo hospitalizada, a
autora ja ndo conseguiria mais discernir o verdadeiro sentido de uma familia. Pois o

pouco afeto que recebia vinha de um grupo de profissionais da area da saude:

E quadrilha exercito povoado

Bloco medico escoteiros e bandeirantes
Isso é familia porque é familia € familia
Tudo é familia

Vocé ndo é familia?

Uma familia € uma reunido uma reunido

Uma familia para mim é uma reunido de médicos e
cientistas

Minha familia era a familia que se garantia

E sumiu de repente desapareceu mudou

Mudou ndo sei se foi porque mudaram as
vestimentas

A familia toda com as mesmas roupas

Com as roupas iguais

E ai mudou as roupas

Pra poder ficar mais dificil a diferenca entre nos

Escoteiros quem vence sdao bandeirantes
Bandeirantes quem domina e vence sao
escoteiros

Familia é quadrilha exercito povoado
Bloco médico escoteiros bandeirantes
Corpo de bombeiros quadrilha exercito
Povoado bloco medico corpo de bombeiros
(2009, p. 122)

E possivel arriscar que esse bloco médico a que a autora faz tanta referéncia é o
Bloco Médico Alvaro Ramos, um edificio de médicos de clinica geral. Qualquer doenca
que um paciente tivesse, era enviado para esse local, inclusive foi nesse bloco que Stela
do Patrocinio faleceu. Contudo, em todas as partes de sua obra, prevalece uma
preocupacdo com a detengéo da palavra e de um eu, fundamental para a preservagéo da
subjetividade. Com isso, a obra é composta, a partir do que ela propria chama, de
“falatorio”:

Nos estamos sentados numa cadeira procurando mesa
Procurando falatério

Procurando gravar falatério todo

E eu antes ndo sabia de nada disso

Isso tudo para mim € velho

E eu ndo sabia de nada disso
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N&o tinha uma nogdo uma ideia

Do que era isso tudo

Ndo tinha

Aprendi quando vocés vieram me visitar
(2009, p. 130)

Junta-se a isso a lembranca de que a poesia nasceu ligada a transmisséo oral, por
isso as repeticOes e a musicalidade sdo recursos que tinham como intengdo primeira a
memorizacdo. Um exame na estrutura da linguagem dos textos fortalece ainda mais a
argumentacdo de que a obra de Stela situa-se para além de uma fala em estado bruto,
mas provavelmente se localiza nas adjacéncias da prosa poética: a construgdo de
imagens por meio de figuras de linguagem objetiva construir o distanciamento préprio
da poesia, mas também traduz uma visdo intima e particular do poeta a respeito dos
temas. Como podemos observar abaixo, a fala é realmente o0 seu instrumento

importante, a partir desse ato faz-se a sua poténcia, chegando assim até as pessoas:

Me transformei com esse falatorio todinho
Num homem feio

Mas tdo feio

Que ndo me aguento mais tanta feiura
Porgue quem vence o belo é o belo

Quem vence a salde é outra salde

Quem vence o normal é outro normal
Quem vence um cientista é outro cientista
(2009, p. 135)

Embora a composicdo aparente um carater aleatorio, ha uma rigida ordem
interna nessa literatura do inconsciente, que pode se afirmar como uma proposta
literaria. Mas ao mesmo tempo em que o texto se molda numa linguagem lirica, entrevé-
se um tecido narrativo no qual a narradora-personagem reconstitui, a partir de sua
experiéncia cotidiana, o enredo de uma historia vivida. Trata-se de obra instigante desde
sua composicdo, porque fugindo as formulas literarias pré-estabelecidas ou as ja
existentes, vai além delas, mas dialogando com elementos dessas formas. Nessa ultima
fala de Stela, o tom segue como uma despedida. Ela ja teria dito tudo aquilo que

considerava importante, como podemos observar o seu tom de despedida:

Ja falei de mundo de casa
De prédio de familia

De que mais eu vou falar?
Entdo eu ja vou...

(2009, p. 136)

Nas palavras finais de Stela do Patrocinio, podemos perceber que, ao longo do
livro, os textos reunidos foram muito importantes para que ela pudesse se organizar e

colocar ordem interna em seus pensamentos. Os reais motivos que a fizeram parar na
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Colbnia até o final de sua vida n0s nunca saberemos com precisdo, caso similar ao de
muitos internos que foram esquecidos nos manicOmios.

Muitas vidas foram soterradas naquele espaco de confinamento, de
esquecimento, sem que houvesse qualquer motivo para aquilo. O mais provavel, no caso
de Stela do Patrocinio, é que talvez estivesse vagando pelas ruas de Botafogo, e em um
determinado momento ela tenha tido um surto, e assim terminou seus dias em um
manicémio, como muitos outros pacientes, praticamente esquecida. Porém, isso ndo
aconteceu com ela, que por sua fala pode chamar a atencdo e assim dar voz a outras

pessoas até entdo abandonadas.
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4. TEM UM CHIP NA MINHA CABECA

4.1 A escrita agil de Todos os cachorros séo azuis, de Rodrigo de Souza Leéo

pd e max

tenho vergonha de certas coisas
que eu escrevo
mas assim mesmo escrevo

escrevo como quem deve ao medo
avida
sempre de saida

escrevo pois o que se desagrega
agrega ao caos
do arroz de festa a la grega

sou o arroz de festa ou o arroto
gue empresta
um soslaio a uma fera pobre de abcde

é hoje que coloco pra fora
toda a aurora
(como gosto dessa palavral)

Rodrigo de Souza Ledo

Nascido na cidade do Rio de Janeiro, no dia 4 de novembro de 1965, Rodrigo
Antonio de Souza Ledo foi escritor, artista plastico, musico, jornalista. Aos 23 anos, foi
diagnosticado como esquizofrénico, falando abertamente sobre o assunto em seus textos
e em algumas entrevistas. Foi o ultimo autor selecionado para seguirmos adiante na
construcdo da tese e seu livro escolhido para estudo foi Todos os cachorros sdo azuis. A
abordagem de seu texto sera pautada no que chamaremos de escrita agil, com algumas
rupturas, e mudancas de assuntos bruscas, buscando entender um pouco do que significa
essa escrita na contemporaneidade.

Junto a estas questBes estardo algumas nocBes para contribuir para a analise
literdria, como a de autobiografia, que permite identificacdo entre autor e
narrador/personagem. No intuito de facilitar o entendimento de nossa analise,
designaremos como ‘“Rodrigo” o narrador/personagem e como “Rodrigo de Souza
Ledo” o autor. Encontram-se, na personagem, rela¢cfes com dados biogréaficos do autor;
além do proprio nome; tem-se o do irmdo, Bruno, bipolar, e também o do pai,

psiquiatra.

® Poema retirado do site http://www.rodrigodesouzaleao.com.br/
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Os amigos imaginarios — que serdo analisados com mais cuidado no proximo
item — e outros fatores dardo a trama um tom réapido e fragmentado em alguns
momentos. Em Lowcura, blog do autor, que ficou no ar de 2006 a 2009, a vida pessoal
mesclava-se ao carater ficcional de sua prosa e poesia. O espago trazia seus poemas,
trechos de seus livros e resenhas sobre musicas e livros. O autor conseguiu criar
mecanismos para que pudesse sobreviver pela sua escrita, e dos blogs passou a
publicacbes em papel. Segundo Karl Eric Schollhammer, em Fic¢do contemporéanea
brasileira, pensando sobre aquela que seria uma “nova” maneira de fazer literatura,

podemos observar que:

O contemporaneo é aquele que, gracas a uma diferenca, uma defasagem ou
um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergd-lo. Por ndo se
identificar, por sentir-se em desconexdo com o presente, cria um angulo do
qual é possivel expressd-lo. Assim, a literatura contemporénea nao serd
necessariamente aquela que representa a atualidade, a ndo ser por uma
inadequacdo, uma estranheza histérica que a faz perceber as zonas marginais
e obscuras do presente, que se afastam de sua ldgica. E ser capaz de se
orientar no escuro e, a partir dai, ter coragem de reconhecer e de se
comprometer com um presente com o qual ndo é possivel coincidir.
(SCHOLLHAMMER: 2011, p. 10)

Muitas sdo as formas de informacdo, e as novidades sdo tamanhas que tanto o
criador quanto o espectador ndo conseguem acompanhar e entender em sua totalidade,
visto que sempre ha a sensacdo de que algo foi perdido, algo ficou de fora. A construcéao
de blogs é um novo caminho para facilitara divulgacdo de textos inéditos, driblando os
mecanismos do mercado tradicional do livro, abrindo possibilidades de difusdo de
novos autores.

Em seu percurso de esquizofrenia, Rodrigo de Souza Ledo foi internado trés
vezes, €, na Ultima internacdo, ocorreu sua morte. Ao ter a informacdo de que Gléria
Perez, autora de telenovelas, incluiria um personagem esquizofrénico em Caminho das
indias, no ano de 2009, enviou a ela um exemplar de Todos os cachorros sdo azuis.
Rodrigo de Souza Ledo ficou obcecado pela novela, e, depois de assistir a uma das
cenas de surto do personagem, em que ele tenta matar o namorado da irma, teve medo
de agir da mesma maneira com seu irmdo, com quem dividia o quarto. O medo cresceu
e ele pediu para ser internado. Veio a morrer por parada cardiaca (conforme fora
noticiado na imprensa naquele periodo) uma semana apos.

Em Todos os cachorros sdo azuis, por ser tratar de uma escrita que faz uso de
alguns elementos autobiograficos, em determinados momentos talvez possamos
observar alguns tracos da esquizofrenia em seus textos, além de suas opinides sobre a

experiéncia nos hospitais, apontando sempre de maneira critica as formas de tratamento.
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Temos uma linguagem que em alguns momentos segue um fluxo incessante, ndo se
preocupando se uma ideia esta relacionada a outra.

Primeiro, temos acesso a leitura em seu blog, depois, em seu livro. O espago de
protecdo do autor sera a internet, local que permite uma liberdade de expressdo que
muitas vezes nao é possivel no mundo real. Vivemos em uma época tdo pratica e
dindmica que ndo é possivel dizer que ndo ha interferéncias nas producdes literéarias dos
elementos da contemporaneidade. Os proprios autores também se tornam agentes
divulgadores de suas obras, pois, com 0 apoio das redes sociais, um novo mundo de
possibilidades é aberto. Porém, ndo sem debates. Como podemos observar abaixo um
trecho de um artigo de Reinaldo Laddaga, do livro Literatura e midia:

Ver pedacos de texto do tamanho de uma tela de computador nos faz recordar
até que ponto nos ensinavam a ignorar 0s cortes e as voltas da pagina. Em seu
lugar, nos instaram a imaginar o texto como uma espécie de rio metafisico
que flui sobre as curvas deste rio, apesar dos esforcos de nossos dedos,
nossas maos, que giram as paginas, na constante agitacdo visual.
(LADDAGA: 2009, p. 24)

Outra questdo que vem se tornando muito importante sobre a nova maneira de
fazer literatura diz respeito a como “essas novas plataformas de visibilidade de escrita
possibilitaram o surgimento de um espaco inédito e democratico”. Foram criados locais
para debates mais simultaneos “em torno de novas propostas de escrita”, como podemos
observar abaixo:

(...) O leitor na tela do computador seria um leitor desfiliado. E ele viria a
existéncia em um espago de “desfiliagdo” geral, onde, quebrado o
fragilissimo equilibrio que torna possivel a literatura, na figura que esbocava
no comeco deste escrito, 0 campo da escrita se resolve em uma precipitacdo
de signos crescentemente menos participantes, dirigidos a um sujeito que nao

saberia como interagir como o que recebe.
(2009, p. 28)

A midia audiovisual em alguns momentos provoca tensdo em relacdo a midia
impressa, em especial o livro, representando um dos aspectos importantes da discussao
no contexto dos estudos de literatura. Segundo Schollhammer, a atencdo em torno da
pessoa do escritor cresceu, e a figura espetacular do “autor” tanto quanto o objeto livro
ganharam maior espaco na midia, gerando assim uma crise do sujeito, que seria um
reflexo de uma sociedade midiatica. Tornou-se algo importante ser autor, e nada

incomum ganhar espago na midia mesmo antes de publicar o primeiro livro.
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O numero de escritores que surgiram na década de 1990 é muito maior que na
década de 1970 e ndo para de crescer. Tal crescimento ndo é bom ou ruim, e sim algo a
ser considerado como fendmeno cultural, e assim, a ser debatido.

Hoje em dia existe uma proliferacdo de narrativas vivenciais, um grande sucesso
mercadologico das memdrias, das biografias, pois todos querem falar de suas vidas — é
uma tendéncia da contemporaneidade, tendo na internet um grande facilitador. E nesse
caso, segundo Jean Baudrillard, em Tela total —Mito-ironias do virtual e da imagem, é

possivel pensar que:

Talvez, no entanto, por tras desse otimismo tecnolégico delirante, por trés
desse encantamento messianico do virtual, sonhamos justamente com o limite
critico e com essa inversdo de fase da esfera da informacdo — na
impossibilidade de viver esse acontecimento consideravel, essa implosdo
geral em nivel do universo, teremos 0 gozo experimental em nivel de
micromodelo. Dada a aceleracdo do processo, o intercambio pode estar
bastante proximo. E preciso, portanto, encorajar vivamente essa superfusio
da informacé&o e da comunicacao.

(BAUDRILLARD: 1997, p.19)

Tomando como base as palavras de Baudrillard, em gue o autor pensa a respeito
das ferramentas tecnoldgicas, podemos dizer que a literatura também se apoderou dessa
nova ferramenta como um instrumento de divulgagdo. Criam-se varios textos nas redes
sociais, alguns ganham muitas visualizacGes, e a partir dessa relacdo construida — entre
0 autor e o leitor virtual — tem-se a possibilidade de uma publicacdo. Atualmente é
possivel publicar por “vaquinhas virtuais”, em que o projeto € apresentado e as pessoas
vao contribuindo com alguma quantia. Notam-se as possiveis diferencas na producao
contemporanea, a partir de uma nova maneira de experimentar a cultura e o0s
acontecimentos. Qualquer assunto acha-se disponivel na internet, dos mais sérios aos
mais banais, e Rodrigo de Souza Ledo era uma pessoa que conseguia dominar essas
ferramentas.

Todos os cachorros sdo azuis comega com a frase “Engoli um chip ontem”. O
chip é um componente usado em aparelhos eletrdnicos — simbolo que representard um
detonador de uma crise esquizofrénica do personagem, culminando logo em seguida
com sua interna¢ao no hospicio. Segundo Graciane Cunha, em seu artigo “A urgéncia
de ser: uma andlise da escrita autobiografica em Todos os cachorros sdo azuis e
Hospicio é Deus”,0 chip no cérebro é um viés de paranoias que a esquizofrenia
deflagra”. A partir dessa situacdo, tem-se uma provocacdo, pois 0 personagem
realmente passou a acreditar que estava sendo controlado por algo superior, ja que

acreditava ter um chip no cérebro:
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Engoli um chip ontem. Danei-me a falar sobre o sistema que me
cerca. Havia um eletrodo em minha testa, ndo sei se engoli o eletrodo
também junto com o chip. Os cavalos estavam galopando. Menos o cavalo-
marinho que nadava no aquario.

Ele tem um problema mental. Sera que tem alguma sequela? No
fundo deste meu mundo, 14 no quarto escurecido por doses de Litrisan, veio
um psiquiatra e baionetou uma quimica na minha celha esquerda. Enquanto
outro puxava a minha banha, esticando e esticando para que ndo sentisse a
injecdo de Benzetacil

Benzeta.

Benzeta.

(LEAO: 2008, p. 9).

Ao aceitar embarcar na trama de Todos os cachorros sdo azuis, o leitor é
imediatamente retirado de sua zona de conforto, de seu mundo considerado “normal”, e
automaticamente convocado para entrar em outra nocdo de realidade, a dimensdo
literaria, da ficcdo. O grilo serd um personagem importante nessa narrativa, pois assim

como o chip, ele esta envolvido nesse processo de transformacéo:

Ela diz que tudo comecou ha uns dez anos, quando eu achei que
havia engolido um grilo.

Quantos grilos vocé me fez engolir, filho.

Minha méae disse afagando meus labios e me dando um beijo na
bochecha. Por alguns segundos lembrei-me de algo que havia acontecido no
dia anterior. Eu havia quebrado toda a casa com uma furia gigantesca. Nunca
mais tomo Haldol em minha vida.

Foi por vocé ter tomado o Haldol que vocé ficou assim, diz o chip. E
eu comeco a falar: S6 no Anhembi é tupi. S6 no Anhembi é tupi.

O engolidor de espadas engole uma nesga de fogo por vez. Ta todo
mundo engolindo alguma coisa nesse exato momento. E hora do jantar.
Mamae se foi. A musica volta a me colocar fora de mim.

(2008, p.10)

O que encontramos na sequéncia do caso do chip é uma alternancia constante
entre passado e presente, entremeados pelo caso da internacdo do personagem. No inicio
da histdria, o personagem principal ndo possui um nome, mas depois se apresenta como
Rodrigo, depois afirma que tudo comecgou quando tinha achado que tinha engolido um
grilo. O que significa esse grilo? Estaria ele relacionado a consciéncia, a voz que
moveria 0 personagem ou seria um icone de transformacdo? No texto de Rodrigo de
Souza Ledo, o grilo representa aquela voz da transformacéo, algo que o acompanharia e
impulsionaria o personagem a procurar novos caminhos.

Em Todos os cachorros sdao azuis podemos afirmar que as informacoes
fornecidas sobre o protagonista vém aos poucos, e desde o inicio é o chip que o condena
a internagdo. Quando chega o momento da internacdo, o protagonista faz uma
retrospectiva de sua vida, utilizando uma estrutura que ndo € tradicional, linear ou

cronologica.
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Em apenas quatro paragrafos varios assuntos sdo abordados, e de uma maneira
similar a um controle remoto, que para mudar de estacdo basta apertar um botdo — é
possivel passar de um assunto de politica internacional a um show de calouros ou
mesmo uma partida de futebol — assim ¢ o discurso do narrador, “zapeado”, ou seja, de
um lado para outro. Em um primeiro momento o personagem esta falando dos medicos
e de sua possivel tuberculose, para pensar em uma fuga ndo se sabe para onde — o chip
em sua cabeca o persegue — e logo em seguida ser abduzido por extraterrestres. Aliés,
esses personagens aparecerdo um pouco mais adiante. No préximo paragrafo, mais uma

vez a lembranca de sua infancia e de seu cachorro azul:

O que todas aquelas pessoas de branco tinham a ver com o fato de
eu estar vomitando sangue? Levaram-me para o Miguel Couto. Pensaram que
eu estava com tuberculose. O Miguel Couto era o hospital referéncia para
casos de dengue. Havia uma epidemia de dengue na cidade. Havia muitos
hipop6tamos deitados. Algumas tartarugas andando de quatro rodas. Passei
pela porta do hospicio. Quis me levantar e fugir. O pior: fugir pra onde?
Quem iria acreditar na ideia de que eu estava com um chip implantado dentro
de mim? Havia tanta gente, que se eu dissesse que 0 Maracand em dia de
jogo do Flamengo estava ali ndo seria nenhum eufemismo.

Botaram tubos em mim e comecaram a fazer sucgdo. Fui abduzido
por extraterrestres.

Eu via uma luz passando pelo meu corpo de menino de cinco anos e
segurei meu cachorro azul. Desmaiei por alguns segundos. Depois Fronsky
estava la.

Voltaremos para te buscar quando vocé tiver 18 anos.

(2008, p. 12-13)

Um dos simbolos que serd usado para o resgate de sua infancia é um cachorro
azul, e o bom dele era que ele ndo crescia e ndo morria, era um ser praticamente
encantado. Seria esse 0 desejo do personagem: permanecer em um tempo calmo e
estavel, tempo esse de ser cuidado e protegido incondicionalmente. O cachorro aparece
em varias passagens do livro, e representa algo bom e tranquilo para o personagem,
assim como a cor azul estd relacionada aos elementos positivos, inclusive a propria
coloragdo dos medicamentos indica isso. Também é possivel observarmos uma critica
ao modelo manicomial.

O discurso segue alucinado, como afirmado anteriormente, sdo varios assuntos
ao mesmo tempo sem uma preocupacdo de uma apresentacdo prévia ao leitor.
Simplesmente aquele que esta lendo ¢ levado pelo narrador de um tema para outro em
fracdo de segundos. E algo muito recorrente na narrativa seré a relagcdo do personagem
com o corpo, dotado de uma carga erdtica em varios momentos. Por exemplo, a
masturbacdo aparecera com frequéncia, sempre mesclando elementos de uma possivel

realidade com a fantasia, e também s&o constantes 0os amigos imaginarios:

150



Verlaine comendo sua mulher, mas pensando em Rimbaud na Africa. Eu
estou pensando em Nastassja Kinski e seus seios pequeninos em flor. Eu
estou no lado escuro e mal posso me mover, mas da para eu me masturbar
muito devagarinho. Eu gozo e minha méo fica toda branca, tomada de sémen.
Minha mdo vira uma luva branca. Eu acordo as cinco horas da manha com o
esporro colossal de um enfermeiro. Durmo mal Acordo mal. N&o sei qual dos
dois pesadelos é o pior: acordado ou dormindo. Saio da jaula. Ja estou na
jaula ha um bom tempo. Quando me tirardo de la e me deixardo ficar com os
outros?

(2008, p.14)

O livro encontra-se dividido em quatro partes: “Tudo ficou Van Gogh”; “Deus
nao: deuses”; “Humphrey Bogart” e “[Do gr. epilogos]”. Na primeira parte, a vivéncia
no hospicio e o processo de mortificagdo do corpo, assim como a destruicdo da
singularidade serdo apontados, de maneira um pouco mais detalhada, em meio a tantos

assuntos abordados ao longo da narrativa:

Nos s6 fazemos eletrochoque com sedacdo. O doente ndo sente
nada. Quem sabe levando uns choquinhos ele volte ao normal? Quem sabe
tudo volta ao normal? Vivo com uma velha de noventa anos. Eu gosto dela.
Ela defeca em tudo. E lambona pra caralho. Mas eu gosto da velha. Um dia a
velha danou-se a comer isopor e plastico. Passou mal e teve que ser
internada. Enfermeiral Um grito lancinante vindo do dmago de um dos
internos. Por que ndo internam as mulheres junto com os homens? Sera que
ia virar uma confuséo sexual geral? Acho que louco ndo tem tempo de pensar
em sexo. Alguns sdo vistos parados e se bolinando. Mas isso ocorre mais nas
ruas. Estou sem o meu cachorro azul aqui, estou despido do que sou. Na
pratica ndo sou ninguém. N&o adianta eu gritar socorro. Aqui todos estdo
sendo levados a algum lugar pior. E o inferno ndo é o pior dos lugares.

Meu pai aparece num dos dias de visita. Foi ele quem me internou,
mas eu ndo tenho dédio no coragéo. Gosto deste homem. Ele me d& um beijo.

Como vocé t4, filho?

Quero sair da gaiola.

(2008, p. 16-7)

S&o imagens que em alguns momentos se apresentam com extrema lucidez, e em
outros a fantasia e o delirio tomam conta por completo de sua realidade. E o eterno vai-
e-vem do discurso. Na citacdo abaixo, encontram-se interpretacfes de espacos e tempos

dadas pelo personagem:

Minha mae me trazia o sanduiche de atum que eu devorava como se
fosse filé mignon. Eu tinha saudade de casa.

Mé&e, quando eu vou sair daqui? Vou sair pior do que entrei?

Se ameacar, a gente fica mais tempo. Por que vocé s fica na
penumbra deste cubiculo?

Um dia vinha minha mée e no outro vinha meu pai. Parecia que eles
tinham a consciéncia pesada por ter me internado.

Eu quebrei a cristaleira.

Eu quebrei os copos de vidro todos.

Mas consegui livrar a casa dos maus espiritos.

L4 vem a turma me aplicar injecBes. Eles puxam a banha e ddo a
Benzetacil.

Benzeta.

Benzeta.

(2008, p. 19)
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O protagonista demonstra o desejo da liberdade, o desejo de sair do ambiente de
degradacdo. O mundo do manicémio serd 0 mundo do confinamento, da reeducacdo
para o bom funcionamento da sociedade além dos muros, e, esses teriam como funcéo
separar 0 mundo de dentro do mundo de fora. Assim é possivel observar no trecho

abaixo a importancia que a literatura tem em sua vida:

Quando véo me tirar daqui, enfermeira? A primeira liberdade é sair do
cubiculo. A segunda liberdade é andar pelo hospicio. Liberdade, s6 fora do
hospicio. Mas a liberdade mesmo néo existe. Estou sempre esbarrando em
alguém para ser livre. Se houvesse liberdade o mundo seria uma loucura com
todo mundo. Eu podendo sair por ai com Rimbaud e Baudelaire. Viajando
pra Angra dos Reis. Rimbaud matou uma onca que circundava 0 meu corpo
outro dia, de noite.

(2008, p. 20).

Ao longo de sua vida Rodrigo de Souza Leéo publicou dez e-books de poesia: 25
Tébuas, No Litoral do Tempo, Sindrome, Impressfes sob Pressdo Alta, Na Vesicula do
Rock, Miragens Pdstumas, Meu Primeiro Livro que é o Segundo, Uma temporada nas
Témporas, O Bem e o Mal Divinos, Suorpicious Mind e Omar. Seus poemas foram
publicados nas revistas Coyote, Et Cetera, Poesia Sempre, El Piez Naufrago (México),
Oroboro. Foi premiado com o quarto lugar no Concurso de Contos José Candido de
Carvalho, em 2002.

Em 2001, Rodrigo de Souza Ledo comegou a escrever Todos 0s cachorros sdo
azuis e enviou 0s originais para varias editoras, inclusive para a Casa do Psic6logo, mas,
no entanto, ndo conseguiu nenhum incentivo. Em 2006 se inscreveu no Programa
Petrobras Cultural, no qual sai vencedor na edi¢cdo 2006/2007. Ganha uma bolsa, e esse
valor é para a publicacdo do seu livro, que foi um dos 50 finalistas do Prémio Portugal
Telecom, edicdo 2009. Fundou e foi coeditor da Zundi — Revista de Poesia &
Debates e Balacobaco, com entrevistas com mais de 150 poetas e escritores. Suas
entrevistas também foram divulgadas em varios sites e muitas delas estdo na Germina
— Revista de Literatura e Arte, da qual foi um dos primeiros e mais assiduos
colaboradores. Escreveu artigos e resenhas para O Globo e Jornal do Brasil.

Morreu no Rio de Janeiro, em 02 de julho de 2009, deixando varios livros
inacabados, e desde 2009, o poeta e jornalista Ramon Nunes Mello é o curador e
responsavel legal pela obra de Rodrigo de Souza Leéo, a convite da familia. Conseguiu
publicar os seguintes titulos do autor: Me roubaram uns dias contados, O
Esquizoide, Carbono Pautado e a segunda edi¢do de Todos os cachorros sdo azuis, em

2010. Além disso, realizou a doacdo do acervo literario do escritor para o0 Arquivo
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Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa (2013), assim como a
doacdo do seu acervo pictérico ao Museu de Imagens do Inconsciente (2012), no
Instituto Municipal Nise da Silveira. No ano de 2011, de 10 de julho até 4 de setembro,
ficou em cartaz no Teatro Municipal Maria Clara Machado, na Gavea, na cidade do Rio
de Janeiro, a adaptacao de Todos os cachorros sdo azuis.

Rodrigo de Souza Le&o trabalhava na Sasse, seguradora da Caixa Econdmica
Federal, um emprego estavel que havia conseguido por nomeacao, mas que, segundo
Thamara Parteka em seu artigo ““S6 morro cloro”: Literatura, loucura e subjetividade
em Rodrigo de Souza Ledo” “estava deixando-o um pouco insatisfeito, pois tinha planos
de fazer um jornal da empresa e tantos outros projetos culturais que Ihe foram negados
por conta da estrutura da maquina publica”.

As referéncias ao manicomio aparecem em seu texto como se aguele espaco
fosse 0 de uma instituicdo controladora, e que, na narrativa, encontra-se deslocada na
figura de um chip — elemento esse que teria 0 poder de monitorar tudo o que acontece
com seu usudrio. Algo que estaria além do bem e do mal, teria o poder absoluto de

controle, nas palavras abaixo:

Eu continuava com a minha paranoia e com o meu chip implantado dentro de
mim. Tinha engolido um grilo aos 15 anos. E com seis, fui visitado por
extraterrestres que me buscariam em casa aos 18 J& havia passado dez anos e
0s extraterrestres ndo vieram me buscar. Fronsky ndo veio me buscar. O chip
é para a CIA e a KGB me dominarem. Sou importante, porque sei peidar sem
sentir o proprio cheiro. Desenvolvi uma técnica de filtragem. Brincadeira a
parte, sempre me senti um ser perseguido. Ando nas ruas olhando pra tras e
de vez em quando saio em desabalada correria. Uma vez meu psiquiatra
pegou o Gnibus comigo, s6 pra provar que nao havia problema nenhum em
andar de dnibus no Rio, na zona sul. Morreu em 200 paus, mais o relégio. O
Onibus foi assaltado.

(2008, p. 24-5)

Esse controle era tdo grande que uma frase ecoava no personagem: “Eu vou para
Paracambi. Se vocé ndo comer, vai pro Caju”. (p. 25). Paracambi possuia um
manicOmio, que assim como 0s demais, parecia um campo de concentracdo, cujas
torturas, por exemplo, choques elétricos, ficar em solitarias, eram recorrentes. E a
referéncia ao Caju é em funcdo do cemitério que existe no bairro. Ou seja, se ndo
obedecer, é a morte o resultado final.

Rodrigo de Souza Ledo mais uma vez nos coloca para pensar o sentido das
coisas que estdo em nosso cotidiano e das quais nem nos damos conta, como, por
exemplo, as cores. Algo tédo banal e comum ganha uma potencialidade ao longo da

historia. A sensibilidade encontra-se aflorada, como podemos notar:
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Tudo ficou verde da cor dos olhos do meu irmédo Bruno e da cor-do-
mar. Do mar. Rimbaud ficou feliz e resolveu ndo se matar.

Tudo ficou Van Gogh. A luz das coisas foi modificada.

Enfim, me deram uns dculos. Mas com os 6culos eu s6 via as
pessoas por dentro.
(2008, p. 30)

O narrador se coloca como personagem para contar seu processo de internagéo,
expondo assim como o proprio processo de internacdo acontece para além dele. O
personagem se coloca na trama como alguém que precisa ser ouvido, e defender todos
aqueles que estdo com ele, os seus seguidores.

Para Rodrigo de Souza Ledo, a experiéncia da primeira internacdo foi algo
bastante traumatico, criando a partir de entdo uma forte mania de perseguicdo. Para
diminuir o tédio de ficar em casa sem nada para fazer, segundo Parteka, “o autor
mergulha na literatura: 1€ Proust, Balzac, Baudelaire, Rimbaud, e muitos outros
escritores, e a partir deste contato mais intimo comeca a escrever suas proprias poesias e
prosas, como o autor ird contar em algumas entrevistas concedidas”.

No segundo capitulo do livro, “Deus ndo: deuses”, podemos observar que os
idolos do narrador/personagem, Rimbaud, Baudelaire, por exemplo, sdo figuras muito
emblematicas. Essas figuras terdo uma importadncia na trama como personagens
fundamentais. A relacdo com esses autores —seus amigos imaginarios — sera mais
explorada no proximo item da tese. Esses icones da literatura mundial serdo seus
“amigos” para o resto de sua vida.

A escrita segue em idas e voltas, e o delirio continua percorrendo a trama, que
passa a ganhar um tom mais policial, pois no meio da narrativa acontece um
assassinato, e temos as figuras de policiais, ndo identificados por nomes proprios, e sim
como “Policiais B” sem apresentar os policiais “A” ou “C”. Outro personagem que vai
surgir também ¢ o “Temivel Louco”, que vai ganhar importancia na narrativa por ser
um personagem que imp&e respeito aos demais naquele hospicio, sera analisado com
mais detalhe no item 4.2. A linguagem segue um pouco inquieta em alguns momentos,
com uma agilidade que nem sempre é possivel entender o que o autor quer dizer, o que

ele quer expressar com exatidao, e assim, o cotidiano do hospicio segue sendo narrado:

Hora de ver televisdo. A hora em que a Familia Adams se reunia. Os
doidos todos se reuniam para ver novela. Um sargento,um gari da Comlurb,
outros oligofrénicos e um que de dois em dois minutos dava uma cabecada na
parede.

Ja falei pra esse doutorzinho que ele vai quebrar a cabec¢a. Vai ter
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Ninguém entende o que vocé fala. Louco burro. Eu vou pra
Paracambi, se vocé morrer, vai pro Caju.

Quero sair desse lugar, quero ir embora pra Pasargada.
(2008, p. 36)

Em 2001 se deu a segunda internacéo de Rodrigo de Souza Ledo. Esse tempo em
que ficou internado fez com que ele tivesse uma nova percepcao de si e da doenca, pois
até entdo ocultava o diagnostico, ndo gostava de falar para as pessoas sobre seu
sofrimento, pois tinha vergonha. Porém, ao sair do hospital, resolveu contar para todas
as pessoas que o conheciam que era esquizofrénico, com a finalidade de saber quem
realmente o considerava amigo, e assim o fez. Muitas pessoas que tinham inclusive
projetos literarios junto ao autor acabaram se afastando quando souberam do
diagndstico, e outros continuaram sendo seus amigos. Essa vontade subita surgiu
quando Rodrigo teve contato com um mdusico na clinica, quando estavam internados, e
acredita-se que a partir da arte, 0 autor pode se reorganizar e se aceitar mais em sua
singularidade. Passou a ter uma nova percepcdo da vida, por isso resolveu contar as
pessoas 0 seu diagndstico de esquizofrenia. Comecou a escrever o livro Todos 0s
cachorros sdo azuis a partir dessa experiéncia.

Foi internado pela terceira vez, por espontanea vontade. Deixou uma carta de
despedida, atualmente no arquivo da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, na qual pediu que

a irmé a lesse apenas dias depois de estar internado. A carta dizia:

Papai, Mamée, Bruno e Dulce.
Vcs sabem muito bem que a minha vida ndo foi facil. Sofreram muito.
Sofremos junto. Sofremos nds. Eu gostei da vida e valeu a pena. Muito
obrigado por terem me ensinado tudo. Amo muito vcs todos. Tomara que
exista eternidade. Nos meus livros. Na minha musica. Nas minhas telas.
Tomara que exista outra vida. Esta foi pequena pra mim.
Est4 chegando a hora do programa terminar. Mickey Mouse vai partir. Logo
nos veremos de novo. Nunca tenham pena de mim. Nunca deixem que
tenham pena de mim. Lutei. Luto sempre. Desculpem-me o mau humor. E
que tudo cansa kkkkk. Beijo do filho, do irméo e principalmente do tio que
ama a todos.
Beijo em todos e cuidem-se bem

Rodrigo

Rio, 7 de maio de 2009.

Segundo Parteka, “Rodrigo de Souza Ledo foi levado pela irmd& Maria Dulce
para a Clinica, nos poucos dias em que la ficou, esteve bastante agitado (...) no Gltimo
dia, os remédios pareciam ndo fazer efeito, pois gritava muito o tempo inteiro”. No
mesmo dia do incidente, 2 de julho de 2009, aos 43 anos de idade, Rodrigo de Souza
Ledo faleceu. No relatério médico consta ataque cardiaco, sem especificar a causa. Os

pais ndo desejaram fazer a autopsia.
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A esquizofrenia aparentemente foi muito dificil para Rodrigo de Souza Leéo e
acredita-se que para seus familiares também, e desta forma, a literatura foi uma
possibilidade de reconstrugdo de si prdprio, um caminho que ele encontrou para
preservar a sua singularidade e conseguir seguir 0 mais coeso possivel. Como dito
anteriormente, o texto nos da algumas pistas de como é viver e conviver com esse tipo
de padecimento. No seguinte fragmento de Todos os cachorros séo azuis, 0 personagem
nos apresenta um pouco mais do dia a dia no manicémio, e conta um pouco sobre a
experiéncia de um surto e o fato de quebrar tudo o que vé em sua frente, inclusive

objetos de pessoas queridas, e o que de fato € a felicidade:

Eu ja defequei em mim mesmo. J& mijei na cama no primeiro dia do
hospicio para ndo sair de onde estava. Esta é uma vida cheia de atos abjetos.
Uma vida cheia de medos.

Nunca comi merda. Nem sou dado a rituais macabros de existéncia.
Sou um louco light, versdo diet. Apesar de o meu problema com o chip ser
punk demais.

Quando era crianga, queria ser bombeiro. Tinha roupa, carrinho e
tudo. Tinha um sorriso tdo feliz, que nunca mais tive. O sorriso encardido
pelo tempo naquelas fotos-pdster. Vivia feliz como Rimbaud. Hoje penso em
tudo o que fago e tenho nocdo quando fago merda: quando me fazem engolir
um chip e eu quebro toda a casa. Esta é a cagada que fiz. Com quantos anos
se ¢ feliz? Sé se é feliz no passado. Estou sozinho no quarto. Ninguém vem
me visitar ha algum tempo. N&o fiz mal a nenhuma pessoa para estar preso. O
Unico prejudicado com minhas atitudes sou eu mesmo.

Mentira! Sua mé&e vai ter um prejuizo com as coisas que quebrou.

Tudo bijuteria.

Até a cristaleira da sua avo.

Por que fiz isso? Essa culpa ndo sai de mim... Ter derrubado uma
porta. Uma porta caquética. Por que eles chamaram a policia? Hoje em dia é
a policia que vem buscar. Bati boca com os policiais, fiz eles entenderem que
era um chip. Havia um que nem sabia o0 que era chip.

Queria era passar a algema na minha mao.

(2008, p.38-9)

Por meio da experiéncia da loucura, o autor escreve um texto forte, irdnico, com
muito humor e ambiguidades, elementos que estardo presentes na obra. Abaixo
podemos ver algumas reflexdes acerca do espaco de clausura, e como 0 mesmo era
descrito, nos remetendo a um principio muito importante da luta antimanicomial: ndo
adianta derrubar as paredes dos hospicios se eles continuarem dentro das pessoas, 0S

muros invisiveis que nos controlam:

O que é a soliddo? E viver sem obsessdes. Mas na vida as vezes a
gente tem que escolher entre esmurrar a ponta de uma faca ou se deixar
queimar no fogo.

Qual o pior?

Um vocé ndo deve escrever sobre hospicio.

N&o. Todo mundo tem um hospicio perto. Ou é a sua bolsa que é um
hospicio. Ou a sua casa. Ou ainda a carteira de dinheiro. Muita coisa pode ser
um hospicio. Néo falo de desorganizacéo, falo de hospicios mesmo.

(2008, p. 51)
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O hospicio é tudo aquilo que nos controla, que nos impede de ver além dos
muros. E apesar de toda aparente liberdade que o autor tinha do lado de fora daquela
instituicdo, os meios digitais também servem como ferramentas de controle, como é o
caso do préprio chip. Poderiamos dizer que o chip é o manicomio dos tempos atuais.

Grande parte de sua producdo encontra-se disponivel na internet. Mas, para além
da internet, o autor tem livros impressos publicados pelas editoras 7 Letras e Record,
tem dezenas de telas que foram doadas ao Museu de imagens do Inconsciente, e sua
producdo literaria esta na Fundagdo Casa Rui Barbosa.

Seguindo para o préximo capitulo, “Humphrey Bogart contra Charles
Laughton”, podemos perceber que o fluxo continuo, urgente, rapido continua. A
linguagem ¢é tomada por uma forma que foge aos padrdes de narrar objetivos. Tipico de
um texto fragmentado atravessado por um sem fim de possibilidades. Abaixo, podemos
perceber que a narrativa simplesmente sera direcionada para a China, até entdo nunca

citada na trama:

Ja estive na China. Contando assim, parece que viajei muito. Era um lugar
muito bonito, cheio de gente, bicicletas e muitas nuvens. As nuvens, nuvens.
Ali tive fome, tive sede, era estrangeiro e loucamente amei as nuvens longe,
I4 muito longe, as maravilhosas nuvens! Desenhos no céu. Quando o dia est4
assim, um dia de sol como este, ndo quero mais sair daqui. Vou dormir no
verde campo de um Lexotan seis miligramas. Me agarrar ao meu cachorro
azul e fazer pactos com a felicidade. Lembrar-me da China, das suas
bicicletas, da sua bandeira vermelha cor-de-sangue e finalmente, das incriveis
nuvens do céu chinés. Acho que depois do pacato pacto de sangue, serei mais
feliz. Quero morrer de tudo, menos por causa de um chip que engoli. Engulo
os remédios. Um dia, engoli trés. Outro, engoli quatro. Néo sei ao certo o que
devo fazer para melhorar. Simplesmente, porque sou um pterodatilo numa
gaiola. Um corvo bicando o ventre de um espantalho. Um homem sem medo
do terror que é viver sem medo. Never more, todos aqui ndo tem medo.
Inclusive o Procurador Geral da Republica. Ele me lembra um personagem
de faroeste e de filmes de gangster. Mesmo com sua senilidade, ele utiliza
uma colher ao invés da faca, no caso, uma colher. O velho faz isso com
habilidade, como se treinasse isso h4 muito tempo. Pra se divertir. Deixar os
ventos de adrenalina brisar.

(2008, p. 54-55)

A partir de sua segunda internacdo passou a contar para todo mundo sobre a sua
doenga, — até entdo costumava esconder o seu estado psicologico — reconhecendo a
importéncia desse ato, passou a entender melhor o seu modo de subjetivagdo como
pratica que constitui o sujeito. Sua lucidez e inteligéncia destacavam-se ao longo de
seus textos, assim como as criticas ao sistema de tratamento, ao uso excessivo dos

remedios.Segue um fragmento para corroborar tal ideia:
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A quadrilha de loucos estd em fila. Os que tomam Gadernal ndo falam.
Outros tomam Haldol. Outros sdo dependentes quimicos. Outros estdo doidos
por uma cachaga e jogam sinuca de bico. Ninguém quer entrar na fila pra
dancar. Nenhum psicético quer dancar. Nenhum oligofrénico quer deixar de
dar cabecadas na parede. Mas Rimbaud esta contente e danga sem tristeza
Esta, com perddo da palavra, com a faca entre os dentes. E um espirito
cigano, espirito de indio. Espirito de porco. Espinho. Lepra. Aids. Silencio de
cal e mirto, malvas nas ervas finas. Rimbaud galopam dois cavaleiros:
Baudelaire e eu. Todas as coisas que matam passam por mim? O que € isso?
Cocaina ou éter? Que novo som é este? Tambores. N&o sei dancar, ndo sei
dancar. Ele é meu amigo, um amigo, enfim. Acugélé banzai! Cuspo pro alto e
abro um guarda-chuva. Baudelaire fala cuspindo. Uso o guarda-chuva pra me
proteger. Perdigotos.

(2008, p. 56)

Segundo Parteka, Rodrigo narra que o remédio exerce muito poder sobre ele,
pois ora ele resiste e simplesmente ndo toma os medicamentos, e ora ele toma sem
problema algum. Porém, alguns tracos da rebeldia foram conservados, como o
personagem disse “Eu jogo merda no ventilador da sanidade” (2008, p.61). Entendemos
que o personagem resistia ao remédio por talvez nao aceitar o diagnostico ou acreditar
que a medicacdo fazia mal a ele, mas acontece uma ou Vvarias coisas que o faz mudar a
si mesmo, a tomar o remédio.

Seguindo para o ultimo capitulo do livro “[Do gr. epilogo]”, a linguagem sera o
tema central: a criacdo de um novo idioma pelo personagem — o Todog. Um idioma esse
que ndo seria para o entendimento de todos Somente algumas pessoas conseguiriam
compreender tal linguagem, o idioma dos “prometidos”, dos ‘“escolhidos”, como

podemos observar no fragmento abaixo:

Homens com crina de passaro falavam um idioma que eu ndo
entendia. Eu tinha uma teoria estranha: a de que cada animal da Terra tem um
planeta onde sua inteligéncia é igual @ humana e eles sobrevivem como nos.
Assim, 0s besouros tinham a besouroléndia; os patos, a patolandia. Serd que
ndo estava sonhando com a Disneylandia? Havia uma liga que congregava
todos os seres do universo. Mas cada um falava a sua lingua. K d
pocuabesourfezbiologicTodog.

Acordei de subito, ouvindo o eco da palavra Todog Anotei o cédigo
e colei na cortica. O sonho se repetia, mas sempre com uma palavra nova.
Sentia-me especial por estar recebendo aquelas mensagens. Achava-me um
vidente universal. Alguém que ia ter respostas para 0 cosmos. Botei um
recado no jornal, procurando outras pessoas que tivessem o mesmo poder e a
mesma érea de atuacao.

Apareceram dez pessoas. Resolvemos fazer reunibes chamadas
Todog. Ficamos encarregados de criar uma nova lingua pelo qual os seres se
comunicariam entre si.

As reuniBes eram adordveis, com cada um contando a sua vivéncia
com o extraterreno. Havia alguns com chips implantados, necessitando de
uma congregagdo que 0s agregasse. Comiamos vento. Bebiamos ar. Nos
alimentdvamos de luz solar. Perdi 30 quilos Comegamos a guardar um
dinheiro para nossos custos de Xerox e material.
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(2008, p 68-9)

A linguagem Todog era algo tdo sagrado que passou a ser considerada uma
religido. Era algo tdo poderoso que passou a controlar aqueles que ndo tinham sido
“escolhidos” pelo idioma, nem todo mundo teria o dom de entender aquilo que estava
sendo dito. Nesse momento, Rodrigo encontrara um importante meio de sobreviver em
um mundo que sempre 0 execrou, pois ali ele era como se fosse uma espécie de Deus

Supremo:

E engracado ter ascensio sobre as pessoas. Ter o poder de falar e 0
outro fazer aquilo que vocé esta pedindo. Mas eu ndo abusava da condicdo de
Primeiro Todog.

Eu era o Primeiro Todog, a quem todos tinham que respeitar. Era
uma espécie de deus para aquelas pessoas. Eu era responsavel por decifrar as
leis universais e tornd-las uma linguagem de acesso aos outros seres do
universo.

(2008, p. 69)

Porém, nem todo mundo acatava essa ideia de superioridade ou mesmo
considerava 0 Todog uma lingua, e isso causava certo transtorno, chegando até a

agressoes fisicas.

Para 0 meu pai aquilo era loucura pura.

Quer que eu te chame de Todog. Dog em inglés é cachorro.

N3o é dog, E Todog.

Que coisa ridicula. Olha como vocé se veste com uma bata. Ndo usa
mais calca.

Sao batas Todog.

E as flores?

Flores Todog.

Tudo é Todog?

Sim, eu estou em tudo. Anhamamnéarlicouseproto bumba Todog.

N&o me fale estas coisas que eu ndo entendo.

Tocantilyachamtipacur

Tuerericaaumandiquepuss

Pospolacossidrometauio.

Todog.

Meu pai me deu um tapa no rosto. Os outros membros da minha
religido lincharam meu pai.
(2008, p.69-70)

Rodrigo de Souza Ledo transforma sua experiéncia da loucura em livro, e no
momento da escrita ele transforma a si proprio utilizando sua narrativa para deixar um
legado, o de transformar a realidade do manicomio. Desta forma, ele utiliza seus
arquivos e suas memorias pessoais com a finalidade de que aqueles que tratam o0s
loucos saibam como eles se sentem e transformem essa realidade, ou seja, ha uma
intencionalidade no discurso que o autor formula em suas obras. O autor cria um

narrador/personagem para dar voz a todos esses personagens.
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A linguagem comecou a ganhar corpo e a ter uma vida prépria, como toda lingua
passou a ser um organismo vivo. Porém, para poucos. Todog ao contrario quer dizer
Godot, e talvez possamos fazer uma ponte com a peca de teatro de Samuel Beckett
Esperando Godot. Godot, esse que nunca chega, construindo assim toda a narrativa num
eterno esperar por alguém que ndo chega. Godot é quase um Deus, God, em inglés. E no
caso da narrativa de Todos os cachorros sdo azuis, a espera € algo pelo avesso, e assim,
talvez nunca chegue mesmo.

De Godot a Todog — ambos na dimensao do sagrado, do abstrato — o que temos é
um entrelacamento de sensacdes, percepcdes e saberes que perpassam toda a narrativa
daquele que foi diagnosticado como “louco” esquizofrénico. Os estigmas que cada um
carrega ao receber um veredicto: uma condenacdo. Assim, a fuga para uma lingua
imaginaria seria um mecanismo de alivio para tantos sofrimentos. Uma maneira de se
perpetuar e proteger a sua singularidade. Como podemos observar abaixo a importancia

desse movimento:

Cada vez mais sentia menos 0 meu corpo. Deram-me outros éculos e
estes novos Oculos me faziam ter poderes estranhos. Como o de me
concentrar Unica e exclusivamente no meu destino. Afinal de contas ndo é
todo mundo que viveu o que vivi. E era necessario se esquecer de tudo,
lembrar menos, viver menos no passado. Os cachorros eram azuis e no que
isso ia dar? Eu ndo tinha culpa de ver a luz nas coisas. Até a luz das coisas
estava sumindo e dando lugar a uma nova luz: a Todog Lutz vatierum forbid
beach boys club.

Cada vez mais eu dominava a linguagem. Aquela que uniria todos 0s
seres. Eu sabia tanto da linguagem que aos poucos ia deixando de falar
portugués. As reunides no camping eram proficuas. Cada vez falava a mais
gente.

Vocés devem entregar 0 seu eu para Todog. O mundo é feito para
vocé. Um mundo calmo e de amor. Fortex climberg Todog.

Havia momentos em que eu falava s6 Todog e Xuma traduzia pra
mim todo o resto. As pessoas davam donativos. Tanto que compramos o
espaco do camping e construimos uma grande casa la.

(2008, p.71)

A esquizofrenia tem diversos niveis. Rodrigo de Souza Ledo dizia ndo ter muitas
alucinac@es auditivas e visuais, e sim sensacfes persecutorias. Achava que estava sendo
perseguido e que poderia ser assassinado, e isso é possivel perceber no texto, quando o
protagonista aponta que colocaram um chip em sua cabeca, e que tinha alucinagdes.

Em Todos os cachorros séo azuis percebemos que o estigma e o preconceito séo
frequentemente ligados a esses sujeitos que sofrem transtornos psiquicos. Ha diversos
enunciados, principalmente midiaticos, que associam seus atos a violéncia. Mas a

violéncia ndo é uma caracteristica dos esquizofrénicos, a violéncia é uma acao radical
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manifesta em uma tentativa de fazer serem ouvidos. Isto significa que poucos exercem a
violéncia, e ela é sempre uma resposta a outra violéncia.

Grande parte dos esquizofrénicos que segue uma rotina, com acompanhamento
médico e medicacdo, consegue exercer uma vida dentro dos padrdes, trabalhando,
estudando, se tornando pais e maes, 0 que acontece é que nao se da visibilidade a essas
praticas. Abaixo segue mais uma critica ao sistema manicomial assim como ao
carcerario, mostrando que tudo aquilo que é diferente tem que ser punido, reprimido,
esse é o poder do Estado. E 0 que resta ao autor é usar o poder de sua imaginacao e criar
uma ficcao:

L& fora do hospicio uma multidao gritava. Sdo0 mais de mil. Xuma
comanda o piquete. Aos poucos, a policia vem chegando. Quer ordem. Todog
ndo é violéncia. A policia comeca a bater. Porrada pra ca. Porrada pra la.
Porrada com a policia. Os Todog reagem. A policia lanca gas lacrimogéneo
Nno meu povo.

Dentro do hospicio os loucos estdo amedrontados. Sou posto huma
cacamba e transferido para uma priséo.

Vocé td comandando um bando de loucos.

Eles ndo séo loucos.

Seguem um louco como voce.

N6s ndo podemos causar mal nenhum.

Xuma aparece ensanguentado e me da um abraco.

Todog.

Que porra é esta? Que é Todog?

Todog séo varias forgas numa sé.

Desembucha.

Todog € uma linguagem que todos os animais falam.

Quer dizer que cachorro ndo late?

Os cachorros e todos os seres que vivem tém um lar de
transcendéncia para eles.

()

O policial me deu uma coronhada e sangrei pelo supercilio. Xuma
correu na minha diregdo. Apanhou também.

Por enquanto, vamos manter vocé aqui preso.

E Xuma?

Agora vocés vao cumprir uma etapa la dentro.

(2008, p. 72-73)

Rodrigo utilizou da escrita de si para criar performances, e a masculinidade para
ele era mais que se posicionar como homem ou com uma identidade masculina, era,
também, uma forma encontrada para se inserir em mundo, significava de algum modo

fazer parte da normalidade. A linguagem segue de maneira alucinada:

Xamarei Kodof pluicianai orlandopen rictimu assim-
bandueira pepinovic astrolov erguirochonte. Ritmos la-
crimai rictyuliberius profteriobarto labaredasava perbu-
liam Todog.

Todog.

Todog morten Todog livus.

Todog.

(..)
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Briguei entre a vida e a morte. Briguei com a ajuda dos médicos e
dos remédios, mas ndo consegui sobreviver. No meu enterro, Xuma falou que
0 Todog morreu comigo. Mesmo assim até hoje muita gente diz seguir o
Todog.

(2008, p. 76-77)

Em alguns momentos apreendemos elementos relacionados a internet,
expressdes linguisticas utilizadas na web, como se cada assunto que o narrador nos
apresentasse estivesse conectado com o anterior em uma rede cheia de “links”. A
linguagem foi construida com algumas marcagdes especificas, por exemplo, “Seu tio é
viado (hahahaha...). Cuidado, ele pode comer a sua bunda.” (2008, p.41). “Hahahaha” ¢
um registro que indica gargalhada.

Semelhante a uma voz que guia, 0 autor acreditava ndo em um demonio que o
atormentava, mas sim em um novo Deus, um Deus pagdo, muito maior que ele, e essa
era a sua inspiragdo. Dizia ndo ter sido ele quem escreveu o livro, acreditava que um
Xamad tinha ditado, alguma forca superior o impulsionava a escrever, acreditando ter
sido sincero ao mesmo tempo em que teve muita coragem de se expor 0 Seu pior e 0 seu
melhor. Enquanto escrevia todo dia uma lauda no Word, acreditava ndo conseguir ter o
controle exato do que digitava, procurando ser o mais espontaneo possivel. Como se
pudesse falar tudo o que quisesse e contar uma historia sem ter uma ordem.

Em entrevista concedida ao jornalista Fernando Ramos, publicado no Jornal

Vaia, de Porto Alegre, em 2009, Rodrigo de Souza Leéo afirmou que:

N&o queria escrever um livro para que tivessem pena de mim. Sou muito
nietzcheano para querer o sentimento de piedade. Fiz de minha vontade de
poténcia mostrar algo com certo humor. Certo distanciamento. Certa visdo
critica. O que iria acrescentar em mim mostrar-me como um coitado? Quis
me afirmar pela linguagem. A linguagem que é o lance. Também ndo quis
fazer uma apologia da loucura. Um elogio a loucura. Loucura é uma coisa
muito desagradavel, que s6 me faz mal. Mas tento conviver. Privo-me de
muita coisa para me manter estabilizado. Acho que a comunicagdo que o
livro estd conseguindo deve-se a esse vetor linguagem x humor. Nao quero
pena. Prefiro que me entendam, mesmo que seja irracional e ulterior e sem
explicacdo esse entendimento. Mesmo que seja via inconsciente. O
inconsciente guarda muitos segredos. Estou virando Nise da Silveira.

Rodrigo de Souza Ledo segue defendendo que quer escrever da forma como
quiser. Acreditava que o ideal era ter uma profissdo e ser escritor, para ter liberdade. E
essa liberdade so era possivel na arte. Para o autor, 0 Todog é a libertagdo da linguagem.
Mas confessava ndo saber ao certo de onde surgiu o termo. Dizia que “E algo magico,

estranho e bizarro. A loucura ¢ muito bizarra. A arte que eu gosto ¢ bizarra”.
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O inumano foi a conjuncdo necessaria para que alinhavasse 0 texto e néo
deixasse todas as perguntas em aberto. Como foi dito anteriormente, o dltimo capitulo
do livro foi dedicado a essa nova linguagem propriamente dita. De inumanidade.
O Todog talvez seja uma das poucas ocorréncias do livro que foram totalmente
inventadas. Abaixo podemos ver um trecho de mais uma entrevista de Rodrigo, dessa

vez concedida a Juliana Krapp, no dia 3 de dezembro de 2008, ao JB online:

Comecei a escrever Todos os cachorros sdo azuis depois da minha segunda
internacdo, que foi em 2001. Ndo me lembro exatamente 0 més. Eu estava
com 120 quilos de peso e muito gordo para 0 meu metro e setenta e um. Facgo
questdo desse um, rs. Suava muito porque fazia um calor infernal. Agora me
lembro. Era verdo. Voltava de mais uma estadia no inferno. Internagdes sdo
muito traumaticas. As vezes n3o é necessario internar, ainda mais como eu
fui, da maneira como foi.(...) Me botaram numa viatura e me levaram para o
Pinel. Meu irméo foi junto comigo e meus pais foram no carro da familia.
Cheguei ao Pinel e minha familia optou por me internar numa clinica
particular. O hospicio que havia ficado internado pela primeira vez em
1989. Fiquei internado por vinte dias. Quando voltei a minha casa, dois dias
depois, no meu quarto escurecido por doses de Litrisam, comecei a escrever
Todos os cachorros...

Por fim, podemos dizer que o processo de escrita de Todos os cachorros sdo
azuis foi o de tentar aproximar a prosa a esquizofrenia. O autor criou um
narrador/personagem diagnosticado também com o mesmo quadro clinico que ele e
usou elementos de sua internacao para escrever a narrativa. Assim temos uma escrita
que flerta com a autobiogréafica, mas ndo se encaixa nessa definicao.

Em alguns casos, podemos perceber no “senso comum” que a linguagem natural
de um louco é tida quase sempre como algo sem sentido, e o texto de Rodrigo de Souza
Ledo ndo se enquadra nesse pensamento. Sua escrita € agil e um pouco diferente, porém
h& uma coeréncia interna, e por mais que o texto tenha idas e vindas, a narrativa nos
convoca para embarcar em suas aventuras, seja pelos amigos imaginarios poetas do
protagonista ou mesmo pela angustia de ter um chip em sua cabeca, isso sem contar
também o fato do mesmo ter engolido um grilo. Por isso, o livro € poético: transformou

algo tdo doloroso em uma jornada de incriveis experiéncias.
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4.2 Rimbaud, Baudelaire, Temivel Louco e o cachorro azul...

Embriague-se

E preciso estar sempre embriagado. Ai esta: eis
a Unica questdo. Para ndo sentirem o fardo
horrivel do Tempo que verga e inclina para a
terra, é preciso que se embriaguem sem
descanso.

Com qué? Com vinho, poesia ou virtude, a
escolher. Mas embriaguem-se.

E se, porventura, nos degraus de um palacio,
sobre a relva verde de um fosso, na soliddo
morna do quarto, a embriaguez diminuir ou
desaparecer quando vocé acordar, pergunte
ao vento, a vaga, a estrela, ao passaro, ao
rel6gio, a tudo que flui, a tudo que geme, a
tudo que gira, a tudo que canta, a tudo que
fala, pergunte que horas séo; e o vento, a vaga,
a estrela, o passaro, o relégio responderéo: E
hora de embriagar-se!

Para néo serem os escravos martirizados do
Tempo, embriaguem-se; embriaguem-se sem
descanso. Com vinho, poesia ou virtude,

a escolher.

Charles Baudelairel®

Alguns personagens serdo extremamente importantes para essa narrativa de

Rodrigo de Souza Ledo, e os cachorros azuis, que dao o titulo a narrativa, fazem parte

desse grupo. O cachorro azul esta relacionado a uma fase acolhedora do personagem, a

infancia, assim como a cor azul representa coisas positivas para 0 personagem, pois até

o remédio que ele gosta de tomar tem essa tonalidade. Assim, ao afirmar que todos o0s

cachorros sdo azuis tem-se uma situacdo interessante, dado que ndo existem esses

animais nessa cor, e assim fomos buscar mais uma vez no Dicionario de simbolos, um

entendimento para essa cor:

Azul é a mais profunda das cores: nele, o olhar mergulha sem
encontrar qualquer obstaculo, perdendo-se até o infinito, como diante de uma
perpétua fuga da cor. O azul é a mais imaterial das cores: a natureza o
apresenta geralmente feito apenas de transparéncia, i. e. ; de vazio
acumulado, vazio de ar, vazio de agua, vazio do cristal ou do diamante. O
vazio é exato, puro e frio. O azul é a mais fria das cores e, em seu valor
absoluto, a mais pura, a excecdo do vazio total do branco neutro. O conjunto
de suas aplicacdes simbolicas depende dessas qualidades fundamentais.

Aplicada a um objeto, a cor azul suaviza as formas abrindo-as e
desfazendo-as. Uma superficie repassada de azul ja& ndo é mais uma
superficie, um muro azul deixa de ser um muro. Os movimentos e 0s sons,
assim como as formas, desaparecem no azul, afogam-se nele e somem, como
um passaro no céu. Imaterial em si mesmo, o azul desmaterializa tudo aquilo
que dele se impregna. E o caminho do infinito, onde o real se transforma em

10 Poema retirado do livro Pequenos poemas em prosa, 2007.
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imaginario. Acaso ndo € o azul a cor do passaro da felicidade, o passaro azul,
inacessivel embora tdo proximo? Entrar no azul é um pouco fazer como
Alice, a do Pais das Maravilhas: passar para o outro lado do espelho. Claro,
0 azul é o caminho da divagagdo, e quando ele se escurece, de acordo com a
sua tendéncia natural, torna-se caminho do sonho. O pensamento consciente,
nesse momento, vai pouco a pouco cedendo lugar ao inconsciente, do mesmo
modo que a luz do dia vai-se tornando insensivelmente a luz da noite, o azul
da noite.

(2015, p. 107)

A partir dessas consideracOes, passa-se a entender um pouco mais da
importancia da cor na trama de Rodrigo de Souza Ledo. Acredita-se que a correlagdo
feita entre tudo aquilo de coloracdo azulada e aquela sensacdo incbmoda causada pelo
manicomio, assim como pelo excesso de remédios, e o mal estar da doenca, é
imediatamente diluida quando o personagem pensa que tudo pode ficar da cor que ele
quiser, logo, azul. No primeiro momento ele aponta como algo sem vida, de pelucia “Eu
costumava andar com um cachorro azul de peltcia. Meu cachorro ndo era gay por ser
azul. S6 era azul Também ndo tinha as no¢des de feminino e masculino naquela idade,
ou tinha.” (p.11). Porém, mais adiante, o cachorro azul passa a ganhar uma vida de fato,
sendo um personagem, mesclando a ficcdo com a realidade, como poderemos observar

abaixo:

O bom do cachorro azul era que ele ndo crescia e ndo morria. O negécio era
eu cuidar para que ele ndo envelhecesse. No ano 2000, vou ter 35 anos.
Estarei tdo velho que mal saberia disso. Eu escovava a pellcia do bicho. O
cachorro azul era minha melhor companhia. E se existisse mesmo um
cachorro azul? Seria do grande caralho ter um Sera que se ele tivesse um
filho, nasceria azul também? Se ele pudesse latir e pudesse comer, o que
comeria um cachorro azul? Alimentos de sua cor? E quando adoecesse,
tomaria remédio azul?Muitos remédios sdo azuis, entre eles o Haldol. Eu
tomo Haldol para ndo ter nenhuma ilusdo de que morrerei louco, um dia, num
lugar sujo e sem comida. E o fim de qualquer louco. Uma oligofrénica, dos
seus setenta anos, uniformizada, surge diante dos meus olhos e me d& um
beijo na boca. Vejo estrelas cor-de-rosa. Elefantes carregando Rimbaud na
Africa.

(2008, p. 14)

Seria apenas uma inocente coincidéncia o cachorro ter a mesma cor que um dos
remédios mais utilizados por Rodrigo? Como o proprio diz, “muitos remédios sdo
azuis”, e serviriam justamente para controlar a sua alucinagdo. E qual o nome do
cachorro azul? N&o é citado, logo a0 mesmo tempo em que € um amigo imaginario, é
algo/alguem que ndo é nomeado. A linguagem criada pelo protagonista — 0 Todog —
poderia ser a lingua falada pelo cachorro azul, afinal, cachorro em inglés ¢ “dog”.

Abaixo podemos perceber numa passagem a ‘“ndo nomeagao” do cachorro:
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(...) Meu cachorro azul ndo tinha nome. Nada que eu gosto tem nome. Tudo
que é perigoso tem nome. O nome nao é dado a alguém para diferencia-lo.
Sendo nenhum nome seria igual. O nome é dado para vocé se igualar ou ser
diferenciado dos outros. Ele voa. Ele anda em aeronaves. Ele é o meu
cachorro azul. Tem outra coisa boa em relacéo aos cachorros de pelo e 0sso:
Ele ndo faz cocd e nem xixi pela casa. Tudo o que tenho é 0 meu cachorro
azul. H& muito tempo que eu ndo brincava com ele. Até quebrar tudo 14 em
casa. Tava um tempdo sem olhar pro meu amigo. Sem passar uma escova
nele. E se em vez de cachorro fosse um elefante de verdade meu bicho de
estimacdo? Imagina a quantidade de merda que iria ficar no meu quarto? la
dormir na merda. Mas pelo menos teria uma ducha mais forte do que a la de
casa para tomar banho. Com a tromba ele poderia me molhar todinho. Um
elefante domesticado incomoda muita gente. E se eu tivesse dois? Seria um
sonho. Eu ia incomodar meio mundo. la fumar uns baseados dentro do
elefante e soltar pela tromba. Porque esses bichos todos sou eu. Menos
cachorro azul. O cachorro azul é da cor do Haldol. E meu amigo.

(2008, p. 15-16)

Tudo que o personagem possui € um cachorro que aparentemente nao existe, ao
mesmo tempo em que insiste em compara-lo ao seu remédio Haldol, utilizado para o
tratamento de pessoas diagnosticadas com esquizofrenia, de colora¢do azul. Ambos
teriam a mesma cor, ambos trariam “alivio”.

Como j4 foi dito e analisado no item 4.1, a escrita de Todos os cachorros sdo
azuis € fragmentada, e ndo segue uma ordem linear, sdo varias camadas ao longo do
texto, uma ideia que remete a outra e outra, para que em seguida retome o0 que estava
sendo dito anteriormente. O que acontece no comego da trama ndo é necessariamente 0
comeco da trama. Personagens sdo inseridos e retirados sem o menor cuidado em fazer
“sentido”. Parece ndo haver essa preocupacdo para o autor. E o proximo personagem a
ser inserido na historia € o “Temivel Louco”, que por si s6 ja possui um nome muito
emblematico. Abaixo podemos conhecer um pouco mais de um personagem tao
singular:

Antes da minha internagdo maior, ja havia sido internado outra vez,
e outra vez tinha ficado na gaiolinha Minha mae mentiu-me, dizendo que eu
havia ficado na ala melhor daquela clinica. N&o, havia estado no Carandiru.
No pior lugar da clinica. L& onde ficavam os casos sem solugdo. Mas eu
achava que tinha solucdo. Apenas algumas pessoas estavam me perseguindo,
e se essas pessoas resolvessem dar uma festa para mim naquele dia? Naquele
dia em que a chuva abundava, foi internado o Temivel Louco. Temivel
Louco, quando pequeno tinha atitudes psicopaticas. Ja havia matado muita
gente, segundo rezava a lenda. Temivel Louco me deu um beijo na face
direita e deu duas voltas em volta de mim, disse que seria meu amigo. 1sso
foi na minha dltima internacdo. N&o sei se lembra de mim.

Era hora do almoco e estavam todos os loucos na fila quando chegou
o Temivel Louco, que cuspia onde queria, defecava onde queria, peitava 0s
enfermeiros, e s6 ndo era lider, porque louco ta cada um na sua paranoia

(...)

O Temivel Louco comegou a comer tudo o que via. Mordeu a
falangeta de um outro louco. Foi repreendido por enfermeiros. Todos o0s
enfermeiros eram gordos eram fortes.

(2008, p. 17-18)
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O louco tem a sua imagem construida e desconstruida ao longo dos anos. Desde
os primordios, a figura ¢ um enigma, ¢ a0 mesmo tempo em que causa certo “horror”,
também fascina. Afinal, ndo sabemos ao certo o que passa na cabega de um “louco”. O
imprevisto faz parte do seu cotidiano. Assim, podemos dizer que a figura do Temivel
Louco é a juncdo desses imaginarios que vé em uma pessoa monstruosa capaz dos
piores rompantes. N&o ha limites para alguem possuido pela cdlera, pela ira. Do mais
calmo e catatbnico ao mais agressivo € sempre uma linha muito fina e delicada entre a

lucidez e a insanidade:

Na verdade tinham matado um cara l& dentro. Um policial militar
atirou no outro com uma arma branca. Temivel Louco estava envolvido.

(...)

Temivel Louco comia a comida dele com a méo. Dizem que ele
matou gente e tudo. Sei que nos dias de visita ninguém nunca veio ver
Temivel.

(2008, p. 23)

Por ser uma figura que nos causa tanta inquietacdo e um pouco de apreensao, o
“louco” possui uma aura de mistério, pois nem sempre ¢ possivel decodificar essa
imagem tdo contraditoria. O personagem Temivel Louco era alguém que ndo conhecia —
ou pelo menos ndo as respeitavam — as barreiras. Naquele espaco apertado de clausura,
era alguém que se destacava, impondo um misto de medo e respeito aos demais.

Rodrigo de Souza Leéo escreveu Todos os cachorros séo azuis em 2001, em um
momento de catarse, durante quarenta dias, logo depois de sua segunda internacdo em
um hospital psiquiatrico no Rio de Janeiro. Nele ele narra, em tom ficcional e
autobiografico, suas vivéncias na primeira e na segunda internacdo dentro do hospital
psiquiatrico.

Outro personagem extremante importante que vai surgir na trama € o poeta
francés Arthur Rimbaud, que serd um grande aliado de Rodrigo, praticamente o seu
melhor amigo. Como podemos observar abaixo, Rimbaud e suas ideias e teoria, como a

das cores, serd muito importante:

Tudo ficou dourado. O céu dourado. O Cristo dourado. A
ambulancia dourada. As enfermeiras douradas tocando-me com suas maos
douradas.

Tudo ficou azul: o bem-te-vi azul, a rosa azul, a caneta bic azul, os
trogloditas dos enfermeiros.

Tudo ficou amarelo. Foi quando vi Rimbaud tentando se enforcar
com a gravata de Maiakovski e ndo deixei.

Para que isso, Rimbaud? Deixa que detestem a gente. Deixa que
joguem a gente num pulgueiro. Deixa que a vida entre agora pelos poros.
N&o se mate, irmdo. Se vocé morrer, ndo sei 0 que serd de mim. Penso em
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vocé pensando em mim. Rimbaud, tudo vai ficar da cor que quiser. Aqui ndo
da pra ver o mar. Mas voce vai sair daqui.
(2008, p. 29)

Os amigos imaginarios comecam a aparecer de maneira a ganhar destaque na
trama, liderados por Rimbaud — poeta favorito de Rodrigo de Souza Ledo — e junto com

ele, outros personagens séo inseridos:

Rimbaud aparecia € me mostrava alguns novos amigos... Peter
Perfeito gostava de andar de mdos dadas com Clark Kent. O Demolidor
beijava o Batman. Havia amor livre naquelas brincadeiras de homenzinhos de
Rimbaud.

Rimbaud, para de brincar com homenzinhos.

Foda-se vocé, que ndo sabe brincar. Meu negdcio € brincar. Eu
brinco. Brinco. E brinco.

Rimbaud tirou do bolso um boneco do Coringa e me disse, vocé tem
0 sorriso do Coringa. Ndo sei se vocé é uma alucinagéo sua.

Puxei para os meus pulmdes o ar da liberdade e deixei Rimbaud
falando sozinho.

Talvez eu ndo tenha andado tanto assim na noite escura Foram s
uns trés quildmetros no breu e o que ele viu foi um ritual de magia negra.
Depois engoliu este grilo. O grilo que engoli é 0 mesmo chip de hoje.

(LEAO, 2008, p. 31)

Jean-Nicolas Arthur Rimbaud foi um poeta francés nascido em Charleville, no
dia20 de outubro de 1854. Produziu suas obras mais famosas quando ainda era
adolescente. Como parte do movimento decadente, Rimbaud influenciou a literatura, a
musica e a arte modernas. Era conhecido por sua fama de libertino e por uma alma
inquieta, viajando de forma intensiva por trés continentes antes de morrer de cancer aos
37 anos de idade, no dia 10 de novembro de 1891, em Marselha, na Franga.

Arthur Rimbaud nasceu no seio da classe média provincial de Charleville, e foi o
segundo filho de Vitalie Rimbaud e o Capitdo Freédéric, que lutou na conquista da
Argélia e foi premiado com a Légion d'honneur. Logo depois que o casal teve a quinta
crianga, o pai deixou a familia, fazendo com que o menino crescesse separadamente de
seu pai. Quando garoto era impaciente, inquieto, porém um estudante brilhante. Pela
idade de quinze anos ganhou muitos prémios e comp06s versos originais e dialogos
em Latim e em 1870 seu professor Georges lzambard se tornou o seu mentor literario e
seus versos em francés comecaram a melhorar rapidamente.

Rimbaud fugia frequentemente de casa e pode ter se unido por pouco tempo
a Comuna de Parisde 1871, que foi retratada em seu poema “A Orgia Parisiense”;
aparentemente pode ter sofrido violéncias sexuais por soldados bébados da comuna,
pois o seu poema “O Coragdo Torturado” parece sugerir tal fato. Nesta época ele se
tornou um anarquista, comecou a beber e se divertia chocando a burguesia local com

suas vestes rotas e o0 cabelo longo. Neste mesmo tempo escreveu para lzambard e Paul
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Demeny sobre seu método para atingir a transcendéncia poética ou o poder visionario
através do “longo, imenso e sensato desregramento de todos os sentidos”.

Ele retornou a Paris em setembro de 1871 por um convite do eminente poeta
influenciador do simbolismo Paul Verlaine e reside brevemente em sua casa. Este, que
era casado, apaixonou-se prontamente pelo adolescente calado, de olhos azuis e cabelo
castanho-claro comprido. Os amantes levaram wuma vida ociosa, regada
a absinto e haxixe. Escandalizaram o circulo literario parisiense por causa do
comportamento ultrajante de Rimbaud. O tempestuoso caso amoroso entre ambos
levou-os a Londres em setembro de 1872, e os amantes viveram em uma pobreza
consideravel, em Bloomsbury e em Camden Town, desprezando uma vida de ensino e
uma pensdo da mae de Verlaine.

Em junho de 1873, Verlaine voltou para Paris, onde a auséncia de Rimbaud foi
dificil de aguentar. Na manha de dez de julho, Verlaine comprou um revolver e municgéo
e a tarde, numa "furia de bébado", disparou dois tiros em Rimbaud, um deles ferindo o
poeta de dezoito anos no pulso. Rimbaud considerou o ferimento superficial e a
principio ndo acusou Verlaine, mas esse tendo outro comportamento de louco, fez com
que Rimbaud sentisse medo, e entdo fosse embora. E assim segue resumidamente a
trajetoria desse poeta, que vai ter muita importancia como personagem ao longo da
narrativa de Todos os cachorros séo azuis.

Rimbaud e Baudelaire sdo os nomes dos amigos imaginarios do personagem,
pois eram nomes de grandes escritores, e acredita-se que o autor tinha muita afinidade
literaria com eles. Dentro daquele ambiente tétrico do hospicio e sem o seu cachorro
azul, os amigos imaginarios sdo uma forma de o protagonista sobreviver a tantas

adversidades:

Vocés devem estar se perguntando se meu relacionamento com
Rimbaud era sexual. Apesar de saber que Rimbaud era apaixonado por mim,
eu ndo dava muita corda, para ndo ferir o coracdo do poeta. Afinal, eu s6
queria amizade de homens. Rimbaud se comportava muito bem e jamais saia
do meu lado. Era um amigo fiel, um escudeiro.

Ele gostava de flores. De vez em quando, estavamos cingidos de
flores. De vez em quando, anddvamos nus Eu gordo e ele bem magro
Faziamos a dupla o gordo e 0 magro.

(.)

Eu ainda ndo era amigo de Rimbaud. Se ele ja fosse meu amigo nédo
deixaria eu apanhar tanto.

Tinha um outro amigo, o Baudelaire, que aparecia sé de vez em
quando. Mas com ele era outra histéria. Nem eu pedindo e ligando para ele,
nem deixando recado, Baudelaire atendia. Ele tinha um génio danado. Mau
humor. Mas naquele tarde ambos estavam 14, Rimbaud e Baudelaire,
conversando sobre poesia e vida moderna. E de repente ela passou por mim.
Veio de branco, toda de branco, perfumada e linda. Branco tipo porcelana.
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(2008, p. 34-35).

Segundo Graciane Cunha, “a solucéo para a solidao do protagonista, ao recorrer
a esses amigos imaginarios, é facil de entender: com o sentimento de abandono pelo
mundo, ele mesmo ndo poderia se abandonar, entdo, recorre a prépria mente, para
sobreviver no ambiente indspito”. Rimbaud é um personagem fundamental na histéria
de Rodrigo de Souza Ledo. Porém, esse Rimbaud ndo é o escritor francés, e sim, um
delirio do personagem central da narrativa, 0 Rodrigo — que assim como o autor tinha
alucinagdes. Rodrigo e Rimbaud sdo personagens de Todos os cachorros séo azuis, e
apesar das influéncias biogréficas, ambos sdo amigos pela literatura que os une.

Rimbaud desenvolveu sinovite em seu joelho direito e, subsequentemente,
um carcinoma no mesmo joelho. Seu estado de satde o forcou a partir para a Franca em
9 de maio de 1891, onde foi admitido num hospital em Marselha, e ali teve sua perna
amputada no dia 27 de maio. No pds-operatdrio foi descoberto que Rimbaud sofria de
cancer. Ap6s uma curta estada na casa de sua familia, voltou a viajar para a Africa, mas
a sua saude piorou durante a viagem, sendo readmitido no mesmo hospital em
Marselha. L&, apds algum tempo de sofrimento e eventuais visitas de sua irméa Isabelle,
Rimbaud morreu a 10 de novembro de 1891, com apenas 37 anos, e seu corpo foi
enterrado no jazigo da familia em Charleville. E tais fatos vdo surgir na narrativa de

Rodrigo mascarada em um tom ficcional:

Dentro de mim a acdo do chip era estranha e aos poucos eu vinha
entendendo o seu funcionamento. Quem me ajudava nisso era Rimbaud.

Ele verificava a minha pressdo com um aparelho que ele mesmo
inventava. Eram formas estranhas de se verificar a presséo.

Ele tinha uma medicina toda prépria. Fazia alguma espécie de
curandeirismo. Rimbaud me disse que quem curou 0 meu problema na perna
fora ele. No entanto, Rimbaud era manco. Ele dizia, quando eu duvidava, que
0 poder dele era para os outros e ndo podia ser usado em si préprio.

(2008, p. 37)

Rimbaud e Verlaine se encontraram pela Gltima vez em marco de 1875,
em Stuttgart, Alemanha, depois que o ultimo saiu da prisdo e se converteu ao
catolicismo. Rimbaud acabou por desistir de escrever e decidiu-se por uma vida fixa, de
trabalho. Alguns especulam que ele ainda possuia vivo o seu antigo estado selvagem,
enquanto outros sugerem que ele buscou ficar rico e independente para algum dia poder
viver como um poeta despreocupado; de qualquer forma, continuou a viajar

intensivamente pela Europa, principalmente a pé.
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Mesmo sendo um texto literario, o autor mescla elementos autobiograficos no
livro, assim como traz situages aparentemente vividas pelo poeta Rimbaud, fazendo

referéncia as suas experiéncias na Africa:

Rimbaud fazia uma danga chamada a Danga do Pelicano Azul. Era uma
danga cheia de meneios com todas as partes do corpo Diz ele que aprendeu
na Africa. Mas sera que havia pelicano na Africa? Ele era livre pra dizer o
que quisesse. Alias, todos nds somos, mas se é verdade ou ndo, ai sdo outros
quinhentos. A verdade pode ser uma invencdo tdo malfeita e, ainda assim,
convencer todo mundo. Basta usar da forga. Ou abusar da crendice.

(2008, p. 38)

Em 1880, Rimbaud finalmente adaptou-se em Aden como um empregado
principal na agéncia de Bardey. Ele teve varias mulheres nativas como amantes e por
algum tempo viveu com uma amante da Etidpia. Em 1884, ele deixou o trabalho na
Bardey para se tornar um mercador por conta propria em Harar, Etiopia. Notavelmente,
as vendas de Rimbaud incluiam café e armas.

Seguindo nessa linha autobiografica, podemos observar mais algumas

“semelhancas” entre o autor € o seu protagonista:

Com 15 anos, tive 0 meu primeiro ataque, aos 36 ainda estou tendo
problemas. Qual serd o proximo problema? Sou um problema ambulante.

Chove e choro. Choro e chove. O som do funk estuprando o0s
timpanos.

Vai, Serginho.

Imagino que estou fora deste lugar, eu promoveria uma puta festa la
em casa. Rimbaud apareceu. Onde estou em seus pensamentos?

Esté brincando com Baudelaire.

Detesto Baudelaire. Ele tem um jeito de velho. E muito formal. Eu
quero estar com vocé. N&o vai me dizer que esta apaixonado.
(2008, p. 39)

O relato da internacdo no hospicio é marcado também por repeticdes. O
protagonista esta sempre afirmando que engoliu um chip, que engoliu um grilo. Ele faz,
também, uma descri¢do de alguns doentes do hospital, fixando-se mais intensamente no
Temivel Louco, um doente que se destaca dos demais e por quem o livro ganha ares de
trama policial, ganhando assim uma “ruptura” na narrativa quando acontece um

assassinato, justamente de um personagem tao perigoso:

Ouvi um berro 1 dentro. Corri para ver e Temivel estava emborcado
num canto do seu quarto. Quem matara Temivel Louco? Foi vocé. Ele tinha
medo de vocé. Vocé vai ser crucificado. Temivel tivera um ataque cardiaco.
Ninguém viu. Mas tinha um louco que repetia que era eu o culpado. Foram
infiltrados entre nds detetives A e detetives B para ver quem matou Temivel.
Eu era inteligente e ja tinha sacado que os policias estavam infiltrados.

Os dias passavam e as noites eram calmas. Todo mundo dormia
bem. Acordados apenas eu e Rimbaud. Sera que alguém matou Temivel?
Tem muita gente aqui. Ele ndo se dava com ninguém. Era um louco de jogar
pedra, como diria mamée.

(2008, p. 40).
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Podemos ler a inclusdo desse assassinato no relato, e o fato de o protagonista ser
0 acusado, como apenas uma manifestacdo de delirios persecutdrios, fator relacionado a
esquizofrenia. Outro personagem famoso, — dessa vez da ficcdo — surgird como uma

figura emblematica:

O que é a morte, mae?

A morte é uma novela da Globo, filho

Temivel passava numa cadeira. Era tdo gordo que ndo dava numa
maca.

Como uma poia dessa pode ser o Temivel Louco?

Acho que s6 chamando o Batman pra resolver aquele problema.

Foi morto hoje no hospicio da cidade o cidaddo Temivel Louco. O
mesmo que atazanou a populacdo do municipio por 15 anos. Para alguns, foi
enforcado. Para outros, teve um ataque cardiaco.

Desliga a tevé. E isso o dia todo.

(2008, p. 41)

Dentro de nossa analise, podemos ler a impaciéncia de Rodrigo de Souza Leéo
ndo como a de viver, mas a de contar. Na verdade a sua vida transbordava no papel.
Para ele era preciso narrar, e para isso se valeram da escrita autobiografica, porque ha
pressa em manifestar a individualidade. Se para a sociedade € um senso comum
considerar que todos os loucos sdo iguais, para eles se faz necessario o reforco da sua
singularidade.

A doenga do autor é classificada como um dobrar-se em si mesmo, como 0s
autores estudados anteriormente, e essa leitura pode ser feita em Todos os cachorros
sdo azuis: o personagem principal dobra-se em muitos, divide-se em amigos
imaginarios e a prépria narrativa dobra-se em si, intercalando tempos e fatos ficcionais a
vida pessoal de Rodrigo. Assim, Rimbaud segue sendo o melhor amigo do protagonista,
ganhando muito destaque em toda a trama, participando dos mais variados
acontecimentos. Rimbaud ouve o protagonista, aconselha, briga, e em alguns momentos

0 personagem brinca com o fato de ser apenas alucinacéo:

Rimbaud andava sobre o muro.

Sai dali, seu filho-da-puta. Cuidado.

Fui para o quarto para ndo ver minha adrenalina crescer. Rimbaud
logo veio atrds de mim.

Estou sé. Este mundo é assim. Cadé o Baudelaire? Esta jogando
sinuca.

E t4o triste ter como amigos duas alucinacdes. Uma que esta comigo
quase todo o tempo e a outra, que me aparece de vez em quando. Sai
Rimbaud, vocé é s6 uma alucinacéo.

Os médicos da clinica tratavam as pessoas no varejo.

Vocé vai tomar choques, mas é com sedacao.

Pai, eu faco tudo para melhorar.
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O choque com sedacdo ndo provoca aquela tradicional contracéo
muscular. O resultado é o mais préximo de um tique nervoso.

Rimbaud me apareceu e disse que tudo ia correr bem.
(2008, p. 42-43)

O escritor usa a escrita de si para levar para Todos 0s cachorros sdo azuis um
pouco da sua experiéncia com internagGes psiquiatricas. O que vemos no livro € um
misto de experiéncia autobiografica com autoficcionalizacdo, resultando numa narrativa
hibrida, muito comum na literatura contemporanea, e mais uma vez 0S assuntos se
misturam ao longo da trama, e agora temos a morte do Temivel Louco, e a possivel

responsabilidade do personagem por esse assassinato:

A noite chegou e fazia frio neste dia. A vontade era de acender uma
fogueira no hospicio. Uma grande fogueira. Mas o0s agentes B estavam
trabalhando no caso da morte do Temivel Louco.

Por que Temivel Louco temia vocé?

Sei la. Eu tinha que dar uma de louco. E fazia muito bem quando
queria. Nao tente dar uma de mais louco do que é na verdade.

Devia temer minha voz.

Sua voz ndo tem nada. Nem grave é.

Mas devia parecer com a voz do pai.

Explicagdo insuficiente. Vocé conhecia Temivel Louco la de fora?

Aquele interrogatdrio era foda. Eu era incapaz de fazer mal a uma
mosca. Quanto mais matar.

(2008, p. 43)

O texto de Rodrigo de Souza Ledo seria uma forma de vencer as dificuldades da
esquizofrenia, mas, a0 mesmo tempo, levar a sua doenca para seu fazer literario,
imprimindo inclusive em sua narrativa entrecortada um qué alucinatério. Lé-lo seria

experimentar um pouco da esquizofrenia, como podemos observar:

Ha dias que eu ndo via Rimbaud. Baudelaire também havia sumido.
Era melhor ficar sem eles.

Sentia falta do meu quarto. Do meu cachorro azul. Eu nunca havia
dormido fora de casa, na casa de amigos.

Na casa de meu amigo, vi o Eper na televisdo. Comi almdndega. Eu
ndo tinha problemas para comer. Sempre s comi de tudo. Dormi no chéo.

Quando meu primo ia |4 em casa, meu avo dizia:

Dé& a cama pra teu primo dormir.

N&o dou. Teu primo quer que vocé va trabalhar em Brasilia.

S0 se for de Brasilia. Tenho que me formar primeiro.

Dai eles morreram naquele acidente aéreo.
(2008, p. 44)

Através da escrita, o autor julga poder encontrar uma maneira de fazer com que
as suas palavras ultrapassem estes muros altos que cercam todos aqueles que vivem
enclausurados. Para isso, necessita que alguém se disponha a recebé-las do outro lado,
ndo deixando gue se percam no vacuo. Torna-se necessario, portanto, o questionamento
do lugar do leitor diante desta escrita que, apesar de autobiogréfica, exige a presenca do

outro para que possa existir, e nesse caso o primeiro leitor, o virtual.
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Além disso, o autor se coloca em meio a grandes nomes da literatura “maldita”
como Rimbaud e Baudelaire. Desta forma, utiliza-se da experiéncia da loucura para
inventar uma loucura para o personagem e para se colocar entre 0s grandes escritores da
literatura francesa. Assim nos deparamos com uma narrativa e sujeito multiplos,
constituidos a partir de praticas discursivas e ndo discursivas.

E, agora seguimos para apresentar o outro “amigo” do protagonista: Baudelaire.
Charles Pierre Baudelaire nasceu no dia 09 de abril de 1821, em Paris, e morreu no dia
31 de agosto de 1867, também em Paris. Muitos fatos marcantes aconteceriam na vida
do poeta, e dentre eles 0 mais marcante foi a perda do pai, quando ainda contava seis
anos de idade, e, eis que um ano apds a morte de Francois Baudelaire, a mae, Caroline,
casa-se com um chefe de batalh&o, que atende pelo nome de Jacques Aupick, tendo os
dois uma relacdo muito conturbada. Sua vida sempre fora muito perturbada: permeado
por consequentes expulsdes do Liceu, desavencas com o padrasto, magoas com a mée e
pequenos prémios por sua precoce poesia, nos seus idos de pré-adolescente.

Em 1839, inscreve-se para a universidade de Direito, mas nunca a seguiu
regularmente, preferindo a esta o prazer da boemia. O padrasto achava que Baudelaire
devia viajar para bem longe, Calcuta, assim evitando as “perdi¢des” da vida parisiense.
E, claro, o poeta odeia a viagem, e a respeito disso escreve o poema “O convite a
viagem”, ocasido em que toma como pressuposto que tudo que lhe estava proximo nao
era 0 bom, e s6 aquilo que se apresentava virtualmente distante era valido.

Decide, dessa forma, voltar a Franca. Sobre a questdo do gosto pelo mover-se,
ou seja, 0 gosto pelas viagens € pertinente comentar que esse era um tema constante em
seus escritos: trabalhou com personagens inconstantes e mutaveis — seja transfigurando
isso na passante ou no andarilno da multiddo. Atém-se ao descobridor que sé vai
deixando rastros e olhares — estes que sdo, alids, poderosos instrumentos de seducdo na
vida metropolitana: olhar, vislumbrar, imaginar. Eis 0 que rege a vida do homem da
cidade.

Ao0s 21 anos, as coisas tomam novo rumo para 0 poeta e critico de arte: recebe a
heranga paterna de 80 mil francos, e vai morar na ilha de St. Louis. Ja nessa idade,
Baudelaire apresentava grande apuro e preocupagdo com suas vestes, bem como no jeito
de pentear-se e compor-se. Da mesma forma, apresentava preocupacao estetica e gosto
exigentes na decoragdo de sua ‘“casa”. Baudelaire é considerado o préprio blasé, um
dandi, aquele homem preocupado em demasia com o que vestir, a que lugares ir, como

agir e se portar, ndo sendo estranho que por iSSO MesSMo CoOmpusesse Seus aposentos
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com um mobiliario medieval, ou ainda com gravuras japonesas, bem como comprasse
vinhos caros.

Mas as coisas védo-se tornando desgastantes quando o poeta precisa disputar com
0 padrasto o controle de sua heranca, acrescentando-se a isso 0s problemas que enfrenta
para editar seu As flores do mal, censurado por conta de oito poemas considerados
nocivos. Agrava-se a situacdo ainda mais com a contracdo de sifilis, que viria
justamente a ser a sua causa mortis.

O tema multidao é tdo presente em Baudelaire como se ndo soubesse encarar o
crescimento, preferia manter-se engajado a nada e ninguém, e, assim, a multiddo o
incomodava profundamente, soava grotesca, porque Ihe oferecia perigo o contato com
0s seres humanos, ou isso lhe dava mesmo asco. Mas ao mesmo tempo, nela podia se
esconder, dissimular e ainda reconhecer o Absoluto na soliddo. O conhecimento que lhe
interessava unicamente era o de si mesmo, ndo do outro, e, por isso, tornou-se um
egoista depressivo, porque ndo desejava em nada o contato com o outro, s6 com ele
mesmo.

Em seus poemas mostra que € possivel arrancar a beleza do escombro, da
decadéncia, do tédio, da artificialidade, do lado negro e do caos das metrépoles urbanas,
material para a poesia, e claro, ndo o fez de modo sintomético, contaminado por esse
turbilhdo de coisificacdes, mas o fez por vias criticas analisando a banalizagdo da vida
por tantas pessoas que parecem estar vivas para serem parasitas apenas. Baudelaire
antecipa toda a situacdo de conflito e confronto do individuo em uma sociedade de
massas. Prefere a morte, ou ainda o suicidio, a venda de suas opinides e gostos.

Rodrigo de Souza Ledo dizia nunca ter tido alucinagdes com Rimbaud e
Baudelaire, que tinha apenas alucinag¢fes sensoriais, como 0 medo de algo, ou a mania
de perseguicdo. S6 que era muito dificil descrever essa sensacdo, sendo mais facil
colocar personagens como Rimbaud e Baudelaire, dois icones importantes na literatura
mundial. Essa foi a forma de o autor colocar esse livro no mundo, de se colocar de
modo que essa ambientacdo onirica € muito mais inconsciente do que consciente, como
podemos observar abaixo os elementos que surgem na narrativa dando um ar um pouco
nonsense:

A noite chegava e eu, enfim, iria para o meu quarto curtir uma
viagem a Porto de Galinhas. Aumentava o som do walkman. Botava rock na
radio e foda-se estar ali.

Rimbaud aparecia como um malabarista, com tochas de fogo nas
maos. Rebolava com aquilo nas méos. Comia o fogo. Cuspia o fogo. Era um
dragdo humano. Mas eu ja estava melhorando e sabia que Rimbaud era uma
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alucinacdo que vinha para me atazanar. N&o posso negar que ele me divertia
um pouco.

Eu quero um Jack. Eu néo vou beber. Depois do show que fiz pra
vocé, vocé ndo vai me dar um Daniel’s.

Resolvi ndo responder Rimbaud. Vocé néo ia falar comigo. Vocé
ndo consegue viver sem minhas aprovacoes.

E verdade que as alucinagbes sdo coisas negativas. Mas bem que
poderiam ser doutrinadas para ser positivas.

(..)
Vejo Rimbaud desde os 23 anos. Baudelaire apareceu mais tarde.
(2008, p. 47-48)

Para finalizar essa segunda parte do livro, podemos observar no fragmento
abaixo a importancia e o desfecho que tanto Rimbaud quanto Baudelaire possuem para
0 protagonista, comparando os seu idolos literarios aos proprios deuses, instancias essas

gue ninguém se compara:

Deus néo: deuses.

Tenho rituais. Acendo um cigarro atrds do outro e deixo que se
fumem. Deixo que os deuses fumem cada um o seu cigarro. As vezes acendo
todos a0 mesmo tempo.

Meus deuses fumam comigo. Fica uma bagunca, orgia de fumaga. E
Rimbaud danga. Baudelaire foge. Sorrio.

Imagina se fossem baseados? Os deuses todos doidBes iriam sair
feito capetas para a vida. Entrariam deuses e sairiam demonios.

(2008, p. 52)

No capitulo trés do livro Todos os cachorros sdo azuis, “Humphrey Bogart
contra Charles Laughton”, temos a inser¢ao de mais dois personagens que possuem uma
identidade real. Quem sdo esses personagens e por que foram convocados para
participar dessa trama?

Charles Laughton nasceu em Scarborough, no dia 1 de julho de 1899, e morreu
em 15 de dezembro de 1962, em Hollywood. Foi ator, roteirista, diretor e produtor
cinematografico britanico naturalizado cidadao norte-americanoem 1950. Foi o
primeiro ator a interpretar o detetive Hercule Poirot no teatro, em 1928, e o primeiro
ator britanico a ganhar o Oscar de melhor ator por um filme britanico, Os Amores de
Henrique VIII. Dirigiu apenas um filme, O Mensageiro do Diabo, de 1955, estrelado
por Robert Mitchum. Apesar de ser reconhecidamente homossexual, foi casado com a
atriz Elsa Lanchester de fevereiro de 1929 até a sua morte, e ndo tiveram filhos.
Encontra-se sepultado no Forest Lawn Memorial Park, Los Angeles, nos Estados
Unidos. Possui uma estrela na Calcada da Fama.

Para a trama de Rodrigo, o protagonista se via, a principio de maneira muito

parecida ao ator, como vamos notar:
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Rimbaud aparece na hora dos vendavais. S&0 ventos que o trazem e
me fazem viver enrolado em seu cachecol. Fuma maconha. Desmancham
perto de mim as baforadas que Baudelaire da no seu cachimbo. Ele me diz
que é um pai de santo. Ele me diz que tem poderes. Renova minha
linguagem. Eu acredito piamente nele. Rimbaud é a tempestade. Baudelaire é
0 vento. Um toma éter. O outro, cocaina. Triste, sou apenas aquele que
descobre que os remédios coloridos engordam e fazem, cada vez mais, eu ndo
conviver com estes meus amigos de longa data. O que é a vida sem amigos?
Sou como Emmanuel Bove que secretamente amava 0s amigos que nao tinha.
Sou amigo dos meus olhos. Eles s6 veem o que eu quero. Olhos pelos meus
6culos coloridos e vejo tudo em preto e branco. Tudo parece filme do
Bergman.

A proposito, me parego um pouco com Charles Laughton.

(2008, p. 55)

E depois, o delirio segue com Charles Laughton, no qual o personagem Rodrigo

acredita em alguns momentos ser o proprio, como podemos observar:

Fui obrigado a estar aqui. Ndo queria vir. Ndo quero ficar, porra! Avisem
para eles que eu sou o Charles Laughton, porra! Sera que nunca viram um
filme? Aqueles que estdo abandonados teriam uma vida melhor 14 fora,
inclusive eu. Digamos que estou passando uma temporada no inferno, uma
temporada nas témporas com meus amigos poetas e atores. Amanha me
esqueco deles, mas voltam depois de amanhd. Sei que nunca vao me
abandonar, amigos sdo para isso, ndo? (...) Lembra-vové come um pouco
igual a minha avé, é magra, mansa, meiga. E ainda tem um detalhe muito
importante: me da um beijo toda a vez que passa por mim. Ndo sou muito
chegado a beijos. Rimbaud ja me forcou a Ihe dar um beijo na boca. Ja disse
pra ele, ndo vale a pena, ndo posso ser 0 que Nao sou.

(2008, p. 56-57)

Rodrigo de Souza Ledo, ao falar de seu processo de criacdo de Todos 0s
cachorros séo azuis, aponta que misturou suas duas internagdes. A primeira diz ter sido
muito traumatica, pois ficou em um local chamado de Carandiru pelos internos mais
lUcidos. Foi internado com camisa de forca e ficou em um cubiculo, uma jaula. A
segunda foi mais amena, apesar de ter passado mais tempo internado nessa segunda vez.

Ao misturar as duas experiéncias, 0 processo catartico foi muito grande. Cheia
de linguagem conotativa, metaforas, estava bem préximo da poesia, da fragmentacao e
a descontinuidade do trabalho contemporéneo com a linguagem. O autor também
misturou pessoas e criou fatos, alguns elementos, como seus medicamentos, também
estardo presentes. E assim como seu personagem, também acreditava que era

perseguido por agentes:

Foco. Fora de foco. Estou cego.

Surdo e mudo. Estou com 0s nervos claros, mas tudo esta escuro.

Temivel Louco me aparece no sonho. Ele diz Rosebud me matou.
Minha cabeca estd explodindo. Quem matou Temivel? As veias fétidas da
cabeca percorrem minha fala com um escéner. Rimbaud quer se casar comigo
Baudelaire é neurasténico, fica sempre distante, mesmo na festa. Ele ndo
deixa seu olhar fundar a modernidade.

Entdo eu falo: sejamos modernos, Baudelaire.
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S6 entdo ele viu a menina que passava por ele. Era a passante. Ele
me disse depois que nunca mais voltou a vé-la. Esse Baudelaire ndo é facil!
Gosta de ver as meninas passando com biquinis pequenos pela praia. SO
depois de Baudelaire que Vinicius escreveu a Garota de Ipanema. A menina
que vem e que passa é a passante, porra! Ha sempre o mar batendo nas pedras
da doenca. O mar verde Lexotan 6. O céu azul Hadol 5. O Rivotril branco das
nuvens. Tudo é doenca na doenga mental até a linda Garota de Ipanema. Por
que ndo inventaram uma cura para a minha doenca?

(2008, p. 59)

O préximo personagem famoso que surgird na narrativa € Humphrey De Forest
Bogart. Nascido em Nova lorque,no dia 25 de dezembrode 1899, em
Hollywood, morreu no dia 14 de janeirode 1957. Foi um ator de
cinema e teatro dos Estados Unidos, eleito pelo American Film Institute como a maior
estrela masculina do cinema norte-americano de todos os tempos, e também foi eleito
como a maior lenda do cinema mundial pela Entertainment Weekly. Morreu vitima
de cancer. Dentre seus filmes de maior sucesso estdo Reliquia Macabra, O Tesouro de
Sierra Madre e Casablanca.

Na trama de Rodrigo de Souza Ledo, o Unico momento que o nome de
Humphrey Bogart aparece ndo parece ter tanta importancia para a narrativa ao ponto de

justificar o nome no titulo do capitulo. Segue o fragmento em que o ator é citado:

Eu comia cocada preta. As coisas negras sdo tdo bonitas, menos o
Cavalo. Néo tinha nenhum remédio negro. O negro é s6 uma porcao de
coisas. Negra manha que me devora enquanto escrevo o meu obituario. E
melhor deixar tudo pronto. Alguém pode esquecer que eu morri. Num dia de
chuva, morri como Vallejo. Alias, Rimbaud insistiu muito para que eu lesse o
Trilce. (...) Era um garoto que como eu amava 0s Beatles e 0s Rolling Stones.
Vietnd. Na veia. Helicépteros por todo o lado.Napalm. Gas mostarda.
Baionetas enfiadas nos corpos. Injetando alguma quimica feroz.

Avante, diz o Falcdo Maltés para o Charles.

Ataque pelo flanco esquerdo. Era a minha oportunidade para me
transformar em Humphrey Bogart. Tropas preparadas. Acugélé banzai!
(2008, p. 65)

E nesse labirinto discursivo que configura a obra, envolvida que estd por um
emaranhado de palavras que dizem e aparentam dizer sempre um algo a mais, é que se
busca investigar a escrita, para que assim se possa reconhecer 0s gestos de siléncios e
ouvir até o mais audivel grito de socorro, que usam a linguagem como forma de
manifestacdo. Muitas situagcdes foram misturadas, ficcdo e realidade, e isso se refletia na
narrativa. A loucura ganhava mais corpo, e o personagem ficava mais forte. Em alguns
momentos existiam alucinacdes com ETSs, tinha o cachorro azul de pellcia, e ainda

havia engolido um grilo, sem contar os amigos Rimbaud e Baudelaire:

Sinto falta de Rimbaud. Parece que vou perder um amigo. Ele anda
sumido. Baudelaire nunca foi de muito papo. Acho que ele pensa que
realmente sou Charles Laughton, Corcunda de Notre Dame.
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Nunca soube quando esta por perto.

Os astros estdo 1& em cima, Baudelaire.

Eles ja se foram.

Espero que, quando ocorrer o Big-bang, uma nave espacial cheia de
terraqueos seja expelida no espaco sideral, levando ao menos um quadro de
Van Gogh.

Ele mascou sua orelha até o fim dos dias. Comeu o pdo que o cujo
amassou. Nasceu pra ser selvagem e heroi.

Do branco ao negro. Vamos ser verossimil.

O que cada um inventa é uma fantasia de Carnaval. A fantasia pode
ser melhor ou pior. Em alguns casos, pode até ser nefasta. Pior do que ser
louco é ser uma pessoa nefasta. Nefasto e louco s6 o Temivel Louco. Sera
que fui eu quem matou Temivel?

Quero ser promovido a alucinagdo de alguém, por favor!

Voar de helicoptero. Vou ser piloto, pai. Por delicadeza, perdi a
minha vida.

(2008, p. 66)

Ap0s a internacdo, o personagem volta para casa, ou pelo menos aquilo que ele
tenta transformar em um lugar acolhedor. J& em seu lar, ndo tem mais a companhia dos
amigos imaginarios Rimbaud e Baudelaire e, de novo, volta-se para seu cachorro azul,
aquela antiga sensacdo de estar protegido. O protagonista abandona 0s amigos ou sera
que fora do hospicio, eles ja ndo sdo mais necessarios como antes? Nesse momento de
regresso, o personagem se encontra deslumbrado com a nova liberdade, que era algo tao

desejado:

Quando cheguei em casa nunca havia ouvido tamanho siléncio no
meu quarto. Havia recebido alta h& poucas horas. Dessa vez 0 nosso carro
ndo foi seguido por ninguém. N&o via Rimbaud e Baudelaire ha alguns dias.
Quando se tém companhias tdo fortes assim, e se tem uma vida em comum,
sentimos falta dos amigos. Meu cachorro azul estava 14, encardido pelo
tempo, contando muitas histérias.

Andava pela casa e me sentia um ser livre. A liberdade estava nas
pequenas coisas: ver os emails, abrir a geladeira. Agora era preciso ser mais
saudavel. Abrir as coisas. Fui abrindo a caixa de fésforos. Abri o gas. Abri o
fogo. Abri a caixa com incenso. Fui abrindo, abrindo, abrindo como se
estivesse abrindo e descobrindo as coisas pela primeira vez. Parecia que tinha
ficado um século fora de casa. Estava tudo igual, mas diferente.

(2008, p. 67).

O personagem recebe uma iluminacédo durante o sonho e a partir disso cria uma
nova seita, 0 Todog, em que aqueles que estavam envolvidos seriam “escolhidos”.
Nesse grupo existia uma maneira especial de se comunicar, uma lingua prépria, para
poucos. O grupo, entdo, ganhara adeptos, e chamara atencdo, o que resultara em um
final tragico no qual o lider sera perseguido para acabar com tudo. E preso e, quando
finalmente consegue a liberdade de novo, um membro da seita 0 mata:

Algumas caras mais conhecidas levaram-nos de volta, enquanto
passavamos em carro aberto no meio da multiddo. Jogavam coisas em mim.

Calcinhas, sutids, cartas, cartazes, papeis avulsos, confete, serpentina, violdo,
garrafas, copos plasticos. Eu me levantei e acenei para a multiddo. De
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repente, chegou perto do carro um doido fundamentalista Todog e me deu
dois tiros. O homem foi agarrado e gritava, dizendo que ele é que era o
Todog.

Briguei entre a vida e a morte. Briguei com a ajuda dos médicos e
dos remédios, mas ndo consegui sobreviver. No meu enterro, Xuma falou que
Todog morreu comigo. Mesmo assim até hoje muita gente diz seguir o
Todog.

(2008, p. 77)

Segundo Graciane Cunha “E necessario destacar que a liberdade perseguida
pelo personagem € sempre impedida por algo externo, tipico de sua doenca. E ai nos
vem a indagacdo sobre o depois”. O narrador/personagem, entdo, aparece em uma unica
passagem de todo o texto com o nome de Rodrigo, em que os remédios e todo o seu
tratamento é comparado a uma verdadeira bomba, que ndo s devasta o corpo, mas

também a sua singularidade:

Princilimpimpotus todog todog todog e grilos e eletrodos e casa devastada e
cachorro azul e bolo de laranja e policiais B e Lembra-vovo e eu vou pra
Paracambi se eu ndo comer, vou pro caju e Procurador brilhantina e Xuma e
agora o agora. Dia D. Hora H. A bomba e seu cogumelo de endorfinas
explode em meu corpo baionetado e com a quimica dos anjos. A ogiva. E
depois, Rodrigo? O que fez do depois? Aqui onde as nhuvens se encontram,
levo sempre um choque maior do que os que levei no hospicio.

(2008, p. 77).

Para manifestar a sua singularidade em um ambiente degenerado, sem
perspectiva, em razdo da doenca mental, a escrita foi uma forma de prevalecer a tal
descontento, manifestando e afirmando assim 0 pouco que restava de sua existéncia: a

sua imaginacdo e o poder da criacdo literaria. E assim, depois de toda uma narrativa

instigante, temos um desfecho ainda mais impactante:

Onde estou todos os cachorros sdo azuis. Deram-me um terceiro
Oculos, terceiro olho. Terceira orelha. Um terceiro brago. Terceira perna.
Uma terceira mdo. Tudo trés. Depois, mais dois pénis. Mais dois narizes.
Mais um pé. Mais dois estbmagos. Minha terceira vida.

Um terco para rezar.

Tive que me acostumar a nova vida e o pior: ainda ndo virei um
monstro por isso.

Ainda sou o garoto do cachorro azul. Um azul enorme refletido
agora no olho do garoto que achou no lixo 0 meu cachorro azul.
(2008, p. 78).

O cachorro azul € um objeto extremamente importante para 0 personagem como
podemos observar, a narrativa comega com o chip e termina com a imagem refletida no
olho de um garoto que achou no lixo algo tdo precioso. E um reflexo daquilo que foi
marcante para 0 narrador: a sua infancia, os seus momentos de tranquilidade e

seguranga, representados por seu bicho de pellcia, que no final ganha outra dimenséo.
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O objeto em si nesse momento final ja ndo tem mais a importancia de antes, pois
aquilo que resta € a imagem e a sensagdo de que sua inocéncia foi perdida. Mesmo
afirmando ser ainda o garoto do cachorro azul, algo realmente se perdeu nessa trajetoria,
algo que talvez ndo seja possivel nomear, e assim sendo, é algo que ndo esta na nossa

dimensao.
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CONCLUSAO

O FIO INVISIVEL QUE CONDUZIU AS NARRATIVAS

a palavra é som

e 0 som é farsa

a palavra é batom

e 0 batom se passa
a palavra é véu

e 0 véu disfarca

a palavra é papel

e 0 papel se amassa
a palavra é brecha
e a brecha é escassa
a palavra é flecha

e a gente é caga.

Mario Annuza!

O ponto final é algo tdo ou mais dificil que a primeira palavra. E quando néo
sabemos exatamente qual é a melhor maneira de terminar por medo de cortar o fio
invisivel que liga toda a trajetoria analitica e literaria até entdo? Mas, faz-se necessario
seguir adiante na tentativa de darmos um desfecho ao trabalho iniciado, e chegarmos a
uma possivel concluséo.

Foram trés os autores escolhidos para serem abordados nessa tese — Maura
Lopes Cangado e seu livro de contos O sofredor do ver, Stela do Patrocinio com a sua
linguagem oral em Reino dos bichos e dos animais € 0 meu nome, e Rodrigo de Souza
Ledo e sua narrativa Todos os cachorros sdo azuis. Os trés autores estiveram
enclausurados em manicomios em periodos distintos, em locais diferentes. A cada um
deles foi dedicado um capitulo, e uma analise mais detalhada foi realizada, apontando as
particularidades de cada obra. Porém, a pergunta crucial, e que movera a linha de
raciocinio desse capitulo serd: o que existe em comum nas trés obras? O que liga e
relaciona os trés autores? Espaco e linguagem se misturam.

O espaco do hospicio é um fator muito importante que merece destaque para
entendermos a linguagem que perpassa 0s trés autores aqui estudados, pois ora ele
aparece como um personagem de pano de fundo, ora ganha mais destagque, e mesmo néo
sendo o objeto central do estudo, ndo podemos descartar sua relevancia. A maneira que
cada um desses autores utilizou para se relacionar com seus padecimentos e conseguir
“enganar” a tdo temida loucura e 0 desvio da habitual l6gica do cotidiano se mostram na

propria linguagem. Ao escrever ou narrar uma historia oralmente, os internos ganhariam

11ppoema extraido do livro Acustica, 2014.
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um destaque, pois a partir de suas elocucdes, aquelas vozes esquecidas passariam a ser
ouvidas, trazendo a tona um grito que até entdo era inaudivel.

E possivel argumentar que todo pensamento é linguagem, e, portanto, um
pensamento que ndo pudesse ser expresso em palavras ndo seria por definicdo um
pensamento facil de compreender. Porém, esse ndo foi o caso deles, tendo em vista que
cada autor experimentou a vivéncia no manicomio de maneira distinta, se expressou —
além do fator da singularidade de cada um, temos também momentos historicos
diferentes — pois 0 espaco ndao era mais 0 mesmo, e em alguns casos, o tratamento ja
encontrava de formas mais “brandas”.

O mundo interno de uma pessoa € algo que beira o inimaginavel e tentar
mensurar um pouco que seja o grau de sofrimento que cada um experimentou é algo
quase impossivel. Se cada um possui um infinito particular, o que uniria esses trés
universos tao distintos? Seria 0 mesmo que dizer na linguagem matematica que as retas
paralelas se encontram no infinito? Talvez esses infinitos ndo se encontrem, mas quem
sabe eles se aproximem o méaximo possivel.

O que cada autor tem de tdo urgente e emergencial para nos mostrar? Sera
apenas um fluxo de consciéncia ou um delirio? A segunda hipdtese recai sobre a
possivel influéncia que o espaco tem sobre a criagdo; e, por fim, uma terceira hipotese —
ndo excluindo o fato de poderem existir outras — qual seria o papel delegado a literatura
em tudo isso? Talvez essa seja a grande questdo, trabalhar com o olhar literério.

O que cada autor tem de tdo imperioso para ser transmitido, para ser
comunicado, é algo muito importante, pois aponta para uma situacao degradante em que
se encontravam 0s pacientes. A primeira autora analisada — Maura Lopes Cangado —
passou quase toda a sua vida internada em hospicios, e escreveu um diario, Hospicio é
Deus, no qual expressava uma forte necessidade de escrever, e de maneira critica aponta
que possivelmente nem todos que estavam naquele espaco deveriam estar, como

podemos observar abaixo:

Estar internado no hospicio nao significa nada. Sao poucos os loucos. A
maioria compde a parte dibia, verdadeiros doentes mentais. Lutam contra o
que se chama doenca, quando justamente esta luta é o que os define: sem
lado, entre 0 mundo dos chamados normais e a liberdade dos outros. N&o
conseguem transpor o “Muro”, segundo Sartre. E a resisténcia. Também se
luta contra a morte, quando morrer talvez seja realizar-se. Se existe vergonha
é na luta: perder o lugar no mundo, afetividade, direitos (direitos?). Entéo
encontramos doenga, morbidez, imensa soma de deficiéncias que se recusa a
abandonar. Transposta a barreira, completamente definidos, p assam a
outro estado — que prefiro chamar de Santidade. A fase digna da coisa, a
conquista de se entregar. O que aparentam € a inviolabilidade do seu mundo.
Como os mortos, nada fazem para voltar ao estado primitivo — e embora
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todos tenhamos de morrer um dia, poucos alcan¢cam a santidade da loucura (e
quem prova estar o louco sujeito a morte, se passou para uma realidade que
desconhecemos).

(CANCADO, 2015, p. 25).

Seus contos seguiriam uma linha distinta dessa narrativa autobiografica do
diario, pois cada conto tera seus personagens delicadamente construidos e pensados para
criar uma situacdo na narrativa que se desmembra para outros campos de pensamento.
Quando um autor escolhe usar uma palavra, automaticamente ha uma exclusdo das
demais, pois nenhuma escolha é por acaso, e dependendo do vocabulo selecionado,
muda-se totalmente o sentido da frase. Podemos observar em Confissdes de um jovem
romancista, de Umberto Eco, que o texto nos traz mais sensacdes e percepcdes do que

as que foram planejadas:

Entretanto, um texto, na medida em que resulta da manipulacéo das
possibilidades de um sistema, ndo é aberto do mesmo modo. Quando se
comp8e um texto, restringe-se o leque de possiveis escolhas linguisticas. Se
escrevemos “Jodo estd comendo uma...”, ha grande possibilidade de que a
palavra subsequente seja um substantivo e de que esse substantivo ndo seja
“escada” (embora em certos contextos, possa ser “espada”). Ao reduzir a
possibilidade de gerar sequéncias infinitas, um texto também reduz a
possibilidade de ensaiarmos algumas interpretagdes. (...)

Dizer que as interpretaces de um texto sdo potencialmente
ilimitadas ndo significa que a interpretacdo ndo tenha um objeto — nada
existente (seja fato, seja texto) em que se concentrar. Dizer que um texto ndo
tem fim ndo significa que todo ato de interpretagéo possa ter um final feliz.
(ECO, 2013, p.36-7)

A ideia dos contos é construida conforme o texto vem sendo arquitetado, como
as narrativas se desenvolvem. Cada conto possui um enredo distinto, alguns remetem as
suas experiéncias manicomiais, — “O quadrado de Joana”, e “Introdu¢do a Alda”, por
exemplo, — outros apresentam uma linguagem fragmentada e, como “Espiral
ascendente” e “Ha uma catedral que desce”, mas o que podemos notar ¢ que, em todos
eles, Maura Lopes Cancado segue uma linha l6gica de pensamento e seus contos
encontram-se imbricados em sua teia narrativa. Outro fator curioso € que cada conto
acha-se dedicado a uma pessoa, e que nem sempre é possivel saber quem séo — e talvez
seja mesmo para ndo saber.

Cada personagem de ficcdo traz consigo alguns mistérios que muitas vezes
perpassam a propria narrativa, pois praticamente ganham vida propria, e nos fazem
questionar o verdadeiro lugar do autor e das tramas que por ele foram inventadas. Os
personagens podem ser eternos, e mesmo quando morrem, eles seguem existindo. Como
podemos observar nas palavras de Umberto Eco, quando tenta esbocar um pouco a

importancia desse e suas relacbes com os leitores:
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Ainda ndo definimos — fora do modelo de abordagem orientada para
a partitura — que tipo de entidades sdo as personagens de ficcdo. Mas estamos
aptos a dizer que os enunciados ficcionais, por causa do modo como 0s
empregamos e pensamos neles, sdo essenciais para o esclarecimento de nossa
atual nocdo de verdade.

Suponha que alguém pergunte o que quer dizer com uma afirmacéao
ser verdadeira, e suponha que a respondamos com a famosa definicdo
formulada por Alfred Tarski, de acordo com a qual “a neve ¢ branca” ¢
verdadeira se e apenas se a neve for branca. Estariamos dizendo algo muito
interessante para estimular uma discussdo intelectual, mas de pouca serventia
para pessoas comuns (por exemplo, ndo saberiamos que tipo de prova fisica
seria suficiente para nos permitir afirmar que a neve é branca). Deveriamos
dizer, em vez disso, que uma afirmagdo €é indubitavelmente verdadeira
quando € irrefutavel como o enunciado “o Super-homem ¢é Clark Kent”.

Em geral, os leitores aceitam como irrefutivel a ideia de que Anna
Kariénia se matou. Mas, mesmo se quiséssemos procurar uma prova empirica
externa, para aceitar a abordagem orientada para a partitura (segundo a qual é
verdadeiro que Tolst6i, em um livro recuperavel, escreveu isto ou aquilo)
basta dispormos de informagfes sensatas que confirmem a afirmagdo — ao
passo que, para a morte de Hitler, toda prova é mais discutivel.

(2013, p, 85-6)

O que € essa linha ténue na narrativa entre o que o autor quis dizer e 0 que 0
leitor se apodera e toma para si como uma verdade absoluta? E como os trés autores
encontram-se ligados? O espaco do manicémio — como dito anteriormente — aparece nos
textos dos trés autores e mais do que um pano de fundo, ele é um personagem
importante. Mas a que ponto isso interfere na linguagem deles? Essa mesma linguagem
que muitas vezes ndo consegue dar conta daquela nocéo de realidade na qual estamos
inseridos. A linguagem daquele que € considerado louco é a linguagem da ruptura, da
quebra dos paradigmas e da logica vigente. Quando tracamos uma reta e pensamos
atingir um ponto de uma maneira légica e racional, somos atravessados por um infinito
de vozes que insistem em dialogar — ou gritar, se for necessario — conosco para nos
apontar as nossas fragilidades.

Cada autor de uma maneira singular conseguiu construir uma linguagem propria,
e assim, vamos tentar tracar uma linha imaginaria que permeia cada um deles, cada
narrativa, cada espaco, pois 0 sujeito s6 &, s6 é permitido existir, se for na linguagem,
pois fora dela ndo ha enunciacdo possivel, logo ndo poderiamos entender o sujeito em
sua totalidade.

Diagnosticar em muitos casos era sinbnimo de rotular, estigmatizar e segregar,
pois uma vez que 0S pacientes/autores estivessem com a classificacdo feita, aquela
imagem seria algo que perduraria por toda a sua vida. Nas palavras de Maura Lopes
Cancado, em Hospicio é Deus, podemos entender um pouco mais o que significa

enfrentar preconceitos por estar internada em um manicémio:
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Nesta época internei-me pela primeira vez em sanatorio para doentes
mentais. (J& eu tinha dezoito anos.) Ninguém entendeu o motivo desta
internacdo, a ndo ser eu mesma: necessitava desesperadamente de amor e
protecdo. Estava magra, nervosa e ndo dormia. O sanatério parecia-me
romantico e belo. Havia certo mistério que me atraia. Permaneci no sanatorio
fazendo tratamento de insulina e ficaria la para sempre, s6 deixei porque
mamaée se recusou a pagar as altissimas contas. Durante minha permanéncia
no sanatdrio costumava sair a rua com enfermeiras, via pessoas andando
normalmente, e pensava: como podem viver livres e desprotegidas? Como se
sustentam em vida? Como viver no mundo sem sofrer, se é tudo tdo perigoso
e inusitado? Nesse sanatorio tive o que se chama um “caso” com um médico
psiquiatra. Depois foi horrivel. N80 me responsabilizei, ele néo se
responsabilizou, todos me acusaram, ndo vou escrever o resto porque prefiro
ndo fazé-lo. Ndo que tema ser desmentida, ou sinta vergonha. N&o sinto
vergonha. O psiquiatra talvez devesse sentir. Ndo sei; prefiro ndo julgé-lo,
compreendo agora 0 quanto sdo deficientes os psiquiatras. Sofri, vi-me
sozinha, mamde perdeu toda confianca em mim, ignoro como sobrevivi.
Gostaria de registrar uma coisa que considero importante: uma amiga minha
foi falar ao tal psiquiatra, parece-me que ousou ameaca-lo; ele respondeu-lhe
tranquilamente que, se eu 0 responsabilizasse perante a minha familia ou
outras pessoas, provaria ser mentira — porquanto eu estivera internada e seria
assim encarada facilmente como louca.

(CANCADO, 2015, p. 67-68)

Ser mulher ainda tinha — e tem até os dias de hoje — um peso muito grande em
uma sociedade tradicionalmente patriarcal. E ser mulher e louca era algo ainda mais
grave. O rotulo é algo muito cruel. Tanto para uma mulher de classe média, como € o
caso de Maura, que vem de uma familia tradicional mineira, quanto para Stela do
Patrocinio — negra e moradora de rua.

Seguindo para o préximo livro analisado, Reino dos bichos e dos animais, a
mesma linha que vem costurando as narrativas de Maura Lopes Cancado segue com
Stela do Patrocinio, em suas devidas propor¢fes. A linguagem se torna ainda mais
singular, mais peculiar, pois seguindo o seu fluxo de pensamento, 0 que realmente
importava era a linguagem em acdo: o puro ato de falar. Nas palavras de Esther
Sanchez-Pardo Gonzalez, podemos perceber que a loucura e a questdo do feminino

eram fortes aliadas quando o assunto era o preconceito institucionalizado:

O posicionamento da mulher no discurso condiciona, pois as possibilidades
reais de sua existéncia. Assim, se a doenca mental é algo temido e algo que
tem que esconder, a mulher se transforma em uma portadora de tal estigma.
Se, pelo contrério, os sintomas da loucura se consideraram uma parte normal
de nossa experiéncia, como ocorre, por exemplo, nas culturas xamanisticas, a
mulher seria celebrada como guru em lugar de ser condenada como enferma.
(2001, p.10).*

2Tradugdo minha. “Perspectivas culturales, filosoficas y psiquidtrico-psicoanaliticas en torno a la
esquizofrinia” in: El legado de Ofelia: esquizotextos en la literatura feminina em lengua inglesa del siglo
XX. 2001.
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As imagens que apareciam nos textos de Stela, em sua maioria, eram referentes
aos bichos, quase sempre se colocando no mesmo lugar que eles. E mais uma vez a
linguagem serd4 um instrumento importante no trabalho de anélise. O que temos é uma
contadora de historias, contadora de “causos”, que como forma de estar no mundo,
recorreu — ainda que inconscientemente — aos fantasmas imaginarios, aos seus monstros
e medos, e quando eles nos sdo apresentados, como que em um passe de maégica,
automaticamente somos arrebatados. E que poder é esse que a linguagem tem sobre
n6s? E o mesmo que dizer qual é a importancia que o pensamento tem em si. E algo que
é inerente ao ser humano e ultrapassa qualquer teoria. Pois cada teoria que nos €
apresentada é uma tentativa de explicar aquilo que nem sempre € passivel de explicag&o.

O siléncio, assim como a descarga de emocdes de um jeito controlado ou em
alguns casos — como ocorre com Stela do Patrocinio — ndo € algo gratuito. As suas falas
eram imponentes e marcadas por pausas; o intuito era anunciar alguma coisa importante
para ela, e por que ndo, para 0 mundo? Era como se a mesma trouxesse em seu dizer,
em seu falatorio questdes cruciais para os seres humanos, como podemos observar num

exemplo abaixo:

Vim de importante familia

Familia de cientistas, de aviadores
De crianca precoce prodigio poderes
Milagre mistério

(PATROCINIO, 2009, p. 59)

As vezes, para 0 psicotico, seu corpo se dispersa no mundo exterior: funde a sua
condicdo de objeto com os demais objetos ao seu redor, e para muitos essa fusdo € uma
experiéncia horrivel e muito dolorosa. No caso de Stela do Patrocinio, manifesta-se ao
se comparar com 0s animais, quando a mesmo afirma “Reino dos bichos e dos animais
¢ 0 meu nome”, ela estd sendo muito clara na forma como se enxerga. Como enxerga o
préprio mundo e sua existéncia.

Acredita-se que de tal fusdo possa parecer uma ruptura da estrutura do “eu -
nao/eu”, e na realidade o “eu” segue existindo como um vazio € o “eu-nao” como a
solidez. O centro da consciéncia oscila entre ambos. O mundo do esquizofrénico esta
fragmentado em todos os sentidos. A sua nocdo de tempo se encontra quebrada e
interrompida. O tempo passa a ser automatico. Os estados de consciéncia e o
movimento ficam reduzidos a uma condi¢do praticamente estatica. Porém, o fio

invisivel das narrativas nos faz questionar tudo isso que conhecemos a respeito das
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doencas mentais, pois, para além de qualquer patologia, quando temos algo tdo belo
quanto aliteratura, essas questdes ficam relegadas a uma espécie de segundo plano.

O fazer poético é algo que nos leva a outras paragens, nos faz refletir e nos
atravessa mexendo com 0s nossos sentidos. Quando a linguagem — seja ela de uma
pessoa tida como “normal” ou a do “louco” — ultrapassa as barreiras daquilo que
consideramos como légico ou real. Ela cumpre a sua funcéo artistica de nos emocionar.
E o0 que fazer quando temos essa linha ténue entre a literatura e a loucura, por exemplo?

Mais uma vez nas palavras de Esther Sanchez-Pardo Gonzéalez, podemos perceber que:

Literatura e loucura ocupam um terreno limitrofe. Ao longo do
século XX temos assistido a um amplo debate sobra a loucura no ambito das
humanidades. Os apontamentos da teoria literdria que nos ocuparemos
constituem uma parte modesta de um panorama que parece inesgotavel. (...)

A réapida apropriagdo literaria do discurso em torno da feminilidade
e da loucura, reforcada enormemente a partir da década de oitenta, tem sido
acompanhada de outras disciplinas como a psiquiatria, a psicologia, a
reflexdo psicanalitica ou uma investigagdo em torno do suicidio feminino.
(2001, p. 25-6).%3

Tanto Maura Lopes Cancado quanto Stela do Patrocinio fazem parte do rol
feminino das que tentaram escapar de uma vida sem sentido por via da loucura, visto
que as instituicdes psiquiatricas ndo Ihes oferecem nem o reflgio e nem a liberdade que
desejavam. Para elas, a loucura e o confinamento ndo eram mais que expressao da
impoténcia feminina, que necessitavam combater para conquistar a sua independéncia.

O espaco claustrofobico do manicdémio obriga os internos que ainda ndo foram
“engolidos” por essa instituicdo assombrosa a criar artimanhas e subterfugios para
sobreviver e manter o pouco que resta de suas singularidades A opressdo do patriarcado
é uma razdo de base para explicar porque o modelo médico da loucura feminina aparece
tdo pouco na escrita das mulheres e nos estudos culturais. Atualmente, com a
historiografia feminista e seus questionamentos em torno da figura da histérica, por
exemplo, alguns nomes estdo surgindo, e autoras como Maura Lopes Cancado e Stela
do Patrocinio vém ganhando repercussdo. Nesse caso na literatura brasileira.

O terceiro autor analisado foi Rodrigo de Souza Ledo e a sua obra Todos os
cachorros sdo azuis. Tal narrativa nos carrega para um mundo corrido, em trama com
um certo ar policial, com elementos contemporaneos, como a criacdo de um chip. O
narrador acredita que implantaram um chip em sua em sua cabeca, mas uma vez nos
remetendo a uma reagdo persecutoria, tipica da psicose. Rodrigo foi diagnosticado com

esquizofrenia também, e em seu delirio, ou melhor, narrativa, ele é amigo de

13 1dem.
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Baudelaire, Rimbaud e outros. Personagens famosos que existiram passam a ser
personagens literarios, que também existem, s6 que em outro plano. Retomando as
palavras de Umberto Eco em Confissdes de um jovem romancista, podemos observar
que:

O que de fato acontece no caso dos personagens de ficcdo? E verdade que
alguns deles sdo apresentados como gente que viveu “ha muito, muito
tempo” (como Chapeuzinho Vermelho e Anna Kariénina); mas nos
verificamos que, em virtude de um pacto narrativo, o leitor tende a tomar
como verdade o que é narrado e deve fingir viver no mundo possivel da
narrativa como se este fosse o seu mundo real. E irrelevante se a historia fala
de uma pessoa que se supde viva (digamos, de determinado detetive hoje
trabalhando em Los Angeles) ou de uma pessoa que se supde morta. E como
se alguém nos contasse que neste mundo um de nossos parentes acabou de
morrer: estariamos emocionalmente comprometidos com uma pessoa ainda
presente no mundo de nossa experiéncia.

(ECO, 2013, p. 101)

Rodrigo de Souza Ledo também esteve internado em uma instituicdo
psiquidtrica, e mesmo que tenha sido em uma clinica particular, e em um periodo pos-
reforma psiquiatrica, década de 90 e anos 2000, o local é sempre muito assombroso.
Nas palavras de Carlos Henrique de Escobar, no seu artigo “As instituigdes e o poder”,
na Revista Tempo brasileiro, Nimero 35, Volume IX, pode-se perceber que por mais
que os tempos mudem, a relagcdo do paciente versus instituicdo é sempre algo muito

complicado:

O paciente ndo é para a instituicdo psiquiatrica um “lugar conhecido” mas
uma ameaca. Se as instituicBes em geral violentam porque filtram os
“sujeitos” conforme os papéis, a instituicdo psiquidtrica vai muito além em
arbitrariedades. Ela esta de frente para uma ameaca, uma indiferenga, sendo
uma oposi¢cdo militante a tudo aquilo que ela justifica e para o qual ela
trabalha: a propriedade e a eficicia da mdo de obra. Mais que averiguar e
garantir o bom funcionamento ideoldgico (econémico) de um agente social
ela o neutraliza, seda-o, aprisiona-o.

(ESCOBAR, 1974, p.3)

Rodrigo de Sousa Ledo ndo estava preocupado em manter uma linguagem
formal, por isso podemos notar expressdes como “merda” e “rabo”, — nisso a sua
linguagem se aproxima muito da de Stela do Patrocinio — ndo existe um purismo ao
falar com o leitor, o intuito do autor, ao que nos parece, era o de chocar. Chocar com a
sua linguagem, mostrar a todos que o seu sofrimento era algo muito profundo, e que
talvez ndo fosse passivel de entendimento ou fosse algo destinado a todos como quando
0 proprio diz “Quem nao sofre, ndo vive”:

As labaredas enormes de merda comiam o rabo daquele que se aventurava a
pular as chamas. Ontem foi assim. Hoje é assim, nada muda. Quando crianga.
Quando adulto. A vida escoa por um esgoto que leva pro mar. Ainda bem que
0 mar é verde: a cor dos olhos do meu irmdo Bruno. Sdo olhos limpos de
sofrimento. Quem nao sofre, ndo vive. Quem vive, come batata frita. O bom
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é que sempre tem batata frita pra aliviar o fardo. Os dias sdo sempre iguais e
vdo se repetindo. Ninguém pede licenca pra entrar na minha vida, mas
arruma sempre uma desculpa pra sair. Veias fabricadas de néon lembram
letreiros que vi com Rimbaud em Nova York. Alids, € um bom titulo de
capitulo: os poetas em Nova York. Imagino eu perdido na Columbia
University ou mesmo no Harlem. Vamos la: eu seria o rei do Harlem:
comeria as pequenas judias e mataria os vendedores irlandeses de aguardente.
Entdo eu diria: esse € 0 meu territério, porra!

(LEAO, 2008, p.58)

Assim como o fragmento selecionado acima, podemos dizer que temos um fluxo
de consciéncia, um pensamento continuo e encadeado num ritmo, com alguns periodos
simples, marcando uma pausa.

E possivel salientar também, observando o trecho abaixo, que, quando
afirmamos que os elementos da experiéncia hospitalar de Rodrigo de Souza Le&o
aparecem em seu texto, tem-se assim, uma forte semelhanca com as outras autoras

estudadas:

Tomo remédio com refrigerante. A cocada sobe em minhas veias. O
pé-de-moleque chegou sujo. Algum idiota pode pensar que estou perdido
nesta festa junina, dangcando com a garota mais gorda da sala. Queria dangar
com Clarissa. Queria dangar com a psicologa. Mas Lembra-vovo se assanha e
vai descendo até o chdo. Serd que ela consegue se levantar? S6 com um
guincho.

Chamem os paramédicos, rapido, por favor. Melhor, chamem a
policia.

(2008, p. 59)

Mas afinal, o que liga os trés autores? Maura Lopes Cangado, uma escritora
mineira, de familia tradicional, que passou boa parte de sua vida internada em
manicémios; Stela do Patrocinio, negra, doméstica e depois moradora de rua — acredita-
se gque assim tenha ido parar na Col6nia Juliano Moreira, e 14 tenha sido esquecida — e
Rodrigo de Souza Ledo, um jovem jornalista, que escrevia em blogs e passou por duas
internacdes em um hospital psiquiatrico da rede particular. Duas mulheres e um homem.
Todos atravessados pelo manicémio e por suas enfermidades, coma linguagem literaria

em comum.
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