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Resumo 

 

SCHIMITT HUAPAYA, Raoni. Sensação e modernidade na crônica de Lima 

Barreto: um estudo sobre o diálogo entre a linguagem literária e a experiência urbana no 

Rio de Janeiro. 2021. 181f. Tese (Doutorado em Letras – Ciência da Literatura), Faculdade de 

Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 

Esta tese problematiza os efeitos do diálogo entre a linguagem literária das crônicas de 

Lima Barreto (1881 – 1922) e a experiência urbana no Rio de Janeiro durante o início dos 1900. 

Para isso, partimos da perspectiva crítica acumulada de que o cronista considerou em seus 

escritos um cuidado com o aspecto comunicativo da sua literatura ao alargar estilisticamente o 

círculo potencial de seus leitores, sem abandonar, contudo, a densidade técnica de sua expressão 

literária. Consideramos, igualmente, a reelaboração que o autor realiza de recursos do 

jornalismo e o manejo das técnicas de imagem como formas que assumiram o diálogo entre a 

técnica literária do autor e a realidade das grandes cidades no início do século XX. 

Assim, defendendo que a crônica de Lima Barreto se abriu a novos padrões de 

experiência, construímos um eixo teórico que problematiza a cidade e as diversas alterações 

vividas na percepção como fundamentos para experiência moderna. Em especial, 

aprofundamos de maneira complementar esta relação entre a literatura do cronista e os novos 

padrões perceptivos da cidade com a ideia de desenvolvimento das mídias e a sua estruturação 

histórica para afetar os sentidos de um corpo num novo regime global de atenção em curso nas 

grandes cidades modernas. 

 

 

Palavras-chave: Lima Barreto, crônica, sensação, percepção, experiência urbana. 

 



 
 

 
 

Abstract 

 

SCHIMITT HUAPAYA, Raoni. Sensation and modernity in Lima Barreto's 

chronicle: a study on the dialogue between literary language and urban experience in Rio 

de Janeiro. 2021. 181f. Tese (Doutorado em Letras – Ciência da Literatura), Faculdade de 

Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 

This thesis problematizes the effects of the dialogue between the literary languages of 

the chronicles of Lima Barreto (1881 -1992) and the urban experience in Rio de Janeiro during 

the beginning of the 1900’s. In this regard, we assume the critical accumulated that the chronist 

considered in its writing a care with the communicative aspect of his litterature stylistically 

extending his potential readers circle and, notwithstanding, without leaving the technical 

density of his literary expression. We have considered, similarly, the reexecution that the author 

elaborates of his newspaper’s resources and the managing of the images technics that 

disaumotize the reader’s sight as forms that assume the dialogue between the literary technique 

and the reality of the great cities of the 20th century. 

Hence, defending that the Lima Barreto’s chronicles have opened itself to new 

experience standards, we have built a theoretical axle that problematizes the city and the several 

changes occured in the perception as fundament to the modern experience. In especial, we have 

improved, as a complementary tool, the relation between the literature of the chronicler and the 

new perception standards of the city with the idea of media development and its historical 

structuration to affect the senses of a body as a new global regime of warning in curse on the 

great modern cities. 

 

Keywords: Lima Barreto, chronicles, sensations, perception, urban experience. 

  



 
 

 
 

Resumé 

 

SCHIMITT HUAPAYA, Raoni. Sensation et modernité dans la chronique de Lima 

Barreto : une étude sur le dialogue entre langue littéraire et expérience urbaine à Rio de 

Janeiro. 2021. 181f. Tese (Doutorado em Letras – Ciência da Literatura), Faculdade de Letras, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 

Cette thèse problématise les effets du dialogue entre le langage littéraire des chroniques 

de Lima Barreto (1881 - 1922) et l'expérience urbaine au Rio de Janeiro pendant le début des 

années 1900. Pour ça, nous sommes partis d’une perspective critique accumulé que le chroniste 

a considéré dans ses écrits avec attention aux aspects communicatifs de sa littérature qui ont 

élargis estilisquement le circule potentiel de sa littérature sans abandonner, cependant, la densité 

technique de sa expression littéraire. Nous avons considéré, également, la réélaboration que 

l’auteur exécute de ses ressources du journalisme et la gestion de la technique des images qui 

désautomatise le regard du lecteur comme des formes qui assument le dialogue entre la 

technique littéraire de l’auteur et la réalité de les grandes cités du siècle XX. 

Ainsi, en défendent que la chronique de Lima Barreto s’est ouverte aux nouvelles 

normes d'expérience, nous avons construit un axe théorique qui problématise la cité et ses 

diverses altérations vécues dans la perception comme fondement de l'expérience moderne. En 

spécial, nous avons approfondis de manière complémentaire cette relation entre la littérature du 

chroniste et les nouvelles normes perceptives de la cité avec l’idée de développement dans le 

medias et sa structuration historique pour affecter les sentis d’un corps dans un nouveau régime 

global d’attention en cours dans les grandes cités modernes. 

 

Mot-clés: Lima Barreto, chronique, sensation, perception, expérience urbaine. 
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Introdução 

Conheci a obra de Lima Barreto na graduação, quando fui apresentado em disciplina de 

Literatura Brasileira ao Triste fim de Policarpo Quaresma (1911, 1915). Creditavam-no ali 

como referência ao cânone “pré-modernista”. Nas aulas, contudo, o que me impressionou de 

fato foram as mais frequentes alusões a uma biografia bastante conturbada. Percebi logo que 

ele tivera uma vida marcada pela luta contra o preconceito e por uma agitada vida boêmia. Esta 

que se seguiu por variadas internações psiquiátricas demasiadamente exploradas pela fortuna 

crítica do respectivo autor carioca e não pouco influenciadas pelo racismo ainda vigente. 

No mestrado, um encontro mesmo que fortuito me causou forte impressão com o texto 

de Lima Barreto e foi quando tive pela primeira vez um contato com a sua obra munido de um 

interesse mais investigativo. Explico-me: enquanto recolhia recortes contendo a inserção de um 

proeminente político capixaba, Muniz Freire (1861-1918), na imprensa carioca, deparei-me 

com aquele, como um já recorrente cronista do prestigiado Gazeta de Notícias1 (periódico 

publicado no Rio de Janeiro, entre 1875 e 1942). 

Naquele momento, vivia um trabalho mais documental com interesse em recuperar a 

obra e a trajetória de outro conterrâneo meu, o político e intelectual Graciano dos Santos Neves 

(1868-1922), de quem o aludido Freire fora correligionário e padrinho. Graciano Neves 

governou o Espírito Santo renunciando repentinamente no segundo ano de seu mandato, todavia 

os bastidores da vida política lhe renderiam sua contribuição literária mais significativa, a 

Doutrina do Engrossamento (1901), publicada no Rio de Janeiro pela editora Laemmert. 

Em determinada obra Graciano produziu, inspirado no indiano William Makepeace 

Thackeray (1811-1863), uma sátira que a seu modo sistematizou a arte da bajulação na política 

brasileira, estabelecendo um perfil histórico do chamado “engrossador”. Transcrevo aqui como 

sintetizei o emaranhado de suas influências: 

Thackeray publicou seus ensaios satíricos sobre os esnobes no longevo Punch, 

e executou neles uma releitura dos Caracteres, de Teofrasto. O mesmo 

expediente fizera La Bruyère no século XVII, inspirando uma soma incontável 

de autores franceses. Graciano Neves propõe uma versão nacional do bajulador 

de Teofrasto [...]. (LOSSO; HUAPAYA, 2020, p. 94) 

 
1 Cf.  Carlos Eduardo LEAL(s/d). Verbete Gazeta de Notícias. In: Dicionário Histórico Biográfico 

Brasileiro, CPDOC/FGV. 
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Creio até que, por meio de Teofrasto (discípulo de Aristóteles), em tal momento da 

minha formação, toda aquela investigação conduzida por mim em torno da literatura produzida 

no início da República no Brasil trazia consigo uma interferência dos valores da antiguidade. 

Isso porque a literatura de Graciano Neves é ricamente habitada por marcas poéticas clássicas, 

responsáveis pela assimilação de mesmos tipos e caracteres artísticos e retóricos.  

A despeito de tais questões estéticas, os meios e modos de se produzirem o jornal não 

me pareciam menos importantes. Eu já contava com um certo deslumbramento com o período 

investigado, reconhecido como Belle Époque. Um assombro me vinha das inúmeras novidades 

estampadas na forma noticiosa. Minhas notas carregavam suposições daquilo que a referida 

época havia sido e da qual se nutrido. Literatura e notícias estavam espalhadas. As diversas 

rubricas nas colunas dos jornais cariocas traziam consigo uma galeria de escritores com os quais 

eu fui ganhando familiaridade por meio do impresso.  

Como já se disse, tal encontro fortuito com Lima Barreto na crônica de Gazeta de 

Notícias me acendeu em muito a curiosidade e, por pesquisar esse período da história literária, 

também já reconhecia como relevante o respectivo periódico para as letras nacionais. Não se 

tratava, de maneira alguma, de espaço ocupado por esquecidos e anônimos, já que as colunas 

reservadas na segunda página para os cronistas abrigavam nomes fundamentais de nosso cânone 

literário do fim do séc. XIX e início do XX. Machado de Assis, Olavo Bilac, João do Rio, dentre 

outros, além do próprio Lima Barreto, figuravam na galeria dos escritores que tornaram a leitura 

do supracitado periódico um rico convite para uma crítica cultural por meio de suas crônicas. 

No caso do autor de Clara dos Anjos, senti um convite ao experimentar com o olhar o 

desenho de largas paisagens que se combinavam com o rumor de bondes, trens e multidões. A 

composição de um texto com um aspecto biográfico marcante me parecia sugerir um passeio 

muito particular que atravessava o centro da cidade em direção aos subúrbios. Vale ressaltar: 

tudo isso combinado com um senso crítico aguçado, pois o literato insistia em tornar acesas as 

memórias daquilo que fomos aonde só víamos ruínas e escombros. 

Em todo o caso, a perspectiva de análise empreendida nesta tese – qual seja a de 

problematizar o papel determinante das cidades no desenho de novas subjetividades, 

sensibilidades e sociabilidades, a partir da crônica de Lima Barreto – só me foi possível quando 

ingressei no doutorado. Ainda sem toda firmeza de que permaneceria no objeto de pesquisa 

iniciado no mestrado, um novo repertório seria necessário para abraçar a sensibilidade peculiar 

do autor carioca e, por sua vez, as disciplinas por mim cursadas que tratavam daquele início de 

século XX me conduziram para uma ainda mais renovada compreensão do momento. 
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Durante o doutoramento, Lima Barreto se firmava de maneira cada vez mais incisiva 

como minha preocupação acadêmica por meio das Recordações do escrivão Isaías Caminha 

(1909). Depois me vieram os contos e seus mais diversos textos satíricos, mas a companhia 

diária das crônicas e artigos se fazia regular e marcante para mim. Dito disso, também a 

pesquisadora Carmem Negreiros me encorajava a navegar por esta forte ligação da obra do 

autor carioca com a imprensa.  

Em todo o caso, resposta definitiva me veio na forma de uma ideia fixa (ou sonho, não 

saberia precisar). Completamente mergulhado na produção de Lima Barreto e nos textos de seu 

biógrafo (Francisco de Assis Barbosa), passei a conservar a lembrança de um semblante: o 

autor, ainda jovem, em foto tirada de seu reflexo em um espelho estilhaçado. Os fragmentos 

formavam um mosaico em que cada pedaço parecia traduzir sentimentos distintos. Vista de 

longe, a estampa me parecia uma fantasmagoria. Tudo aquilo me ficou. 

Na trama que envolveu o trabalho árduo em torno do autor e um “pasmo artístico” em 

face ao seu projeto literário, ficou para mim a intensa relação de Lima Barreto com o jornal. 

Não afirmo ser a sua obra como cronista assim tão homogênea, mas pude verificá-la como 

profícua e sobretudo pela profundeza de sentimentos de muitos de seus escritos na imprensa 

foram realinhadas minhas descobertas e satisfação. 

Ao ler a crônica de Lima Barreto, o autor mostrou-me ancorado numa outra 

sensibilidade, aquela mais próxima da dicção exigida pelos considerados autores modernos. A 

sua participação na imprensa dialogou com uma constelação de eventos da modernidade. Esses 

nos permitiram balizar um recorte capaz de ampliar nossa compreensão daquele momento 

histórico nas letras nacionais. 

O seu texto acrescentava camadas críticas à visualidade contida nas cenas flagradas pelo 

escritor. A paisagem sarapintada pela pena de um literato comum construiria um imaginário de 

cidade que se queria reconhecido pelos agitados salões literários da parte rica da sociedade. Já 

a composição de Lima Barreto, em sua forma de crônica, produzia uma fisionomia singular da 

cidade carioca, como um todo. Assim, escreveu ele em “Os enterros de Inhaúma”, de 1922: 

[...] Pela manhã gosto de ler os jornais num botequim que há por lá. Vejo os Órgãos, 

quando as manhãs estão límpidas, tintos com a sua tinta especial de um profundo azul-

ferrete e vejo uma velha casa de fazenda que se ergue bem próximo, no alto de uma 

meia laranja, passam carros de bois, tropas de mulas com sacas de carvão nas 

cangalhas, carros de bananas, pequenas manadas de bois, cujo campeiro cavalga atrás 

sempre com o pé direito embaralhado em panos.  

Em certos instantes, suspendo mais demoradamente a leitura do jornal, e espreguiço 

o olhar por sobre o macio tapete verde do capinzal intérmino que se estende na minha 

frente. 
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Sonhos de vida roceira me vêm; suposições do que aquilo havia sido, ponho-me a 

fazer. Índios, canaviais, escravos, troncos, reis, rainhas, imperadores – tudo isso me 

acode à vista daquelas coisas mudas que em nada falam do passado. 

De repente, tilinta um elétrico, buzina um automóvel, chega um caminhão carregado 

de caixas de garrafas de cerveja; então, todo o bucolismo do local se desfaz, a emoção 

das priscas eras em que os coches de Dom João VI transitavam por ali, esvai-se e 

ponho-me a ouvir o retinir de ferro malhado, uma fábrica que se constrói bem perto. 

Vem porém o enterro de uma criança; e volto a sonhar [...]. (BARRETO, 1956b, p. 

288) 

A sensibilidade “daquelas coisas mudas” falou a um padrão perceptivo renovado. O seu 

texto permitiria, no contexto da minha pesquisa, pensar a temporalidade que caracterizou a 

modernidade inscrita nos jornais em toda a sua hibridez e riqueza. Diferentemente do tributo 

ao modelo canônico, me deparei com um traço solto, sinuoso e cinemático, sem se perder em 

densidade histórica. A partir de certa leitura de Lima Barreto, a oportunidade de problematizar 

os efeitos desse diálogo pareceu-me, pois, promissora para a elaboração desta tese. 

Ademais, o autor foi ímpar no reconhecimento e na crítica dessas alterações 

experimentadas no início do século XX, até porque em pouco mais de 17 anos de vida literária 

produziu intensamente para revistas e jornais. A cultura e a cidade, na virada do século, 

encontraram na obra de Lima Barreto uma narrativa viva no diálogo com padrões perceptivos 

distintos daqueles que a tradição firmou como referência para a construção poética. 

Ele próprio organizou em vida os volumes Marginália (1953) e Bagatelas (1923), bem 

como um esboço de Feiras e Mafuás (1953), que postumamente seriam publicados em forma 

de livro. Foram esses títulos, juntamente com Vida Urbana (1956), que me serviram de corpus 

para o presente estudo. Subsidiariamente, outros escritos de Lima Barreto também foram 

acionados na defesa da investigação que se segue. 

Aqui aproveito para realizar uma breve reflexão a respeito de escolha dos textos que me 

serviram de corpus: o que frouxamente designo como “crônica” na obra publicada por Lima 

Barreto na imprensa não está longe de problematizar a sua concepção – e a dos seus pares, 

inclusive – diante do respectivo gênero literário. Digo isso por, pelo menos, dois motivos. 

Primeiramente, serve de exemplo o percurso da edição de Bagatelas, organizada pelo 

próprio escritor. A nota prévia da reedição de 1956 explicou que os originais foram compostos 

de “recortes retirados de jornais e revistas”. Aos retalhos dos impressos, o autor acrescentara 

correções e acréscimos enviados ao seu editor, Vasco Lima, da Empresa de Romances 

Populares. Na sequência, a “Advertência” redigida por Lima Barreto para abrir a coletânea traz 

a seguinte declaração: 
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Composto de artigos de várias naturezas e que podem merecer várias classificações, 

inclusive a de não classificáveis, este pequeno livro não visa outro intuito senão 

permitir aos espíritos bondosos que me têm acompanhado, nos meus modestos 

romances, a leitura de algumas reflexões sobre fatos, coisas e homens da nossa terra, 

que, julgo, talvez sem razão, muito próprias a mim. (BARRETO, 1956a, p. 37) 

Para além da efemeridade do suporte, a atuação que ele manteve na imprensa apresentou 

formalmente um desejo de permanência com seus textos. Sem preocupação classificatória, os 

romances, contos, artigos e crônicas de Lima Barreto valeram-se do suporte periódico para 

veiculação de suas ideias. Vice-versa, suas brochuras foram enriquecidas com recortes 

extraídos de folhas noticiosas e publicações culturais, por exemplo, nas formas de prefácio (vide 

Histórias e sonhos, 1919) ou breve notícia (cf. edição de 1917 de Recordações do escrivão 

Isaías Caminha). 

Sem querer categorizar as formas com que sua literatura ganhara corpo na mídia carioca, 

a obra de Lima Barreto deixou indícios suficientes de seu reconhecimento pelo jornal como 

veículo fundamental para formação das consciências leitoras. Como cronista, ele o assumiu 

como espaço privilegiado para divulgar as bases de seu projeto pensante. 

Nesse mesmo sentido, o imbricamento de gêneros é parte mesmo de um enfrentamento 

a passadistas. Uma renovação no conteúdo e na forma se materializa no intuito de bem 

comunicar as ideias defendidas pelo autor. O aspecto comunicativo se juntaria ao de militante, 

num propósito de libertar a literatura de modelos consagrados por uma elite intelectual: 

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado todas 

as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros, e aproveitar de cada um deles 

o que puder e procurar, conforme a inspiração própria, para tentar reformar certas 

usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as nossas 

grandes e altas emoções em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, 

ligar a humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelação das almas 

individuais e do que elas têm em comum e dependente entre si. (BARRETO, 2005, p. 

94) 

 

Enfim, não pretendeu Lima Barreto abarcar as regras da forma como critério 

predominante, permitindo-se, pois, explorar uma escrita que dialogou vivamente com as 

tensões experimentadas pelo diálogo entre literatura e imprensa. Nesse sentido, ao abrir ele mão 

dessa classificação me permitiu a liberdade de explorar as práticas sociais observadas pelo 

cronista no calor dos acontecimentos noticiados pela imprensa. Assim, foi possível definir um 

recorte dentro de sua ampla produção sem, contudo, limitar as referências realizadas aqui a 

outros de seus escritos. 

Já o segundo motivo de minha escolha foi o referencial alcançado para problematizar 

“o diálogo entre a linguagem literária e a experiência urbana”. Na ideia de crônica, está 
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embutido o aspecto midiático do autor e suas intersecções entre sensação e modernidade, sendo 

possível assim atualizar a perspectiva teórica de análise da presença da cidade no desenho de 

uma nova composição literária. 

Em síntese, o não enfrentamento desse aspecto metodológico deveu-se, por um lado, 

pelo respeito ao hibridismo e às experimentações do autor. Como o jornal da época se tornara 

o laboratório principal de veiculação do que era possível ser lido, o contexto de produção 

literária é de uma relação intensa do meio artístico com a mídia disponível. Logo, reconheço 

como um dado geral que a literatura na imprensa não seria possível sem as especificidades 

formais desse meio. 

Por outro lado, foi pelo intuito de não se dispersar ao alargar tal estudo com uma revisão 

da discussão em torno do gênero literário em si. Então, ainda que as exigências da imprensa e 

do seu público repercutissem diretamente no escolho formal, pretendi encaminhar a 

problematização de modo que a experiência urbana se constituísse sim como o efetivo motor 

de reflexão para as escolhas de linguagem do autor carioca.  

Na sequência, abandono esta prévia que quis dar como corpo ao percurso vivido até 

aqui. Antes, contudo, adianto que os diversos leitores e leitoras que contribuíram 

generosamente neste trabalho me impuseram uma mudança estilística na forma de tratamento 

com que desenvolvo o corpo da tese, juntamente com o aparato crítico que aqui se segue. 

Por parte de Friedrich Kittler (2017), por exemplo, trata-se do conceito elementar do 

que seja mídia, explanado como sendo uma sequência. O teórico das mídias leva isso a cabo 

por meio das seguintes ações: “arquivamento, transmissão e processamento de informações” 

(p. 244). Tal perspectiva serve para ele definir a cidade como exemplo de mídia. O autor trata 

o espaço urbano como rede, cujo funcionamento devemos explicar se valendo de critérios 

informacionais. Assim, redigindo uma exposição conceitual na forma de um verbete, Kittler 

conclui sua definição: “Por isso devemos decodificar também as mídias do passado e as funções 

históricas do ser humano como jogo entre ordens, endereço e dados” (KITTLER, 2017, p. 246). 

Essa breve nota metodológica envolve de modo subjacente a nossa problematização do 

diálogo entre a linguagem literária das crônicas de Lima Barreto (1881-1922) e a experiência 

urbana no Rio de Janeiro durante o início dos 1900. No sentido técnico, a cidade é uma mídia 

e a crônica se apresenta em sua capacidade de “ser a forma textual que melhor encarna a nova 

cultura midiática” (VAILLANT, 2015, p. 187). Para além dos discursos oficiais e dos textos 

doutrinários inauguradores da República, a experiência burocrática do literato permitiu-lhe um 

arquivo técnico da cidade do Rio de Janeiro. Em especial, a sua leitura de mundo forneceu-nos 
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um conjunto de dados de apreciação da modernidade carioca e suas possíveis implicações no 

padrão de experiência sensorial. 

Por sua vez, a crônica traz em sua atuação histórica a maleabilidade de um artefato 

artístico capaz de se acomodar no conjunto agitado de informações no contexto de uma 

metrópole que se funda. Em termos benjaminianos, as crônicas de Lima Barreto servem ao 

leitor contemporâneo como um guia de itinerários, daqueles produzidos por escritores para 

explicar à nossa imaginação os segredos e mistérios das cidades da Belle Époque. Seus textos 

ancoram-se em elementos da história da cidade e, criticamente, em suas práticas modernas, 

estabelecidas pelo novo regime republicano no projeto de reforma urbana do Rio de Janeiro. A 

cidade se comportaria nesse ponto como um livro no qual o cronista vai lendo as origens das 

atuais condições da República em meio às ruínas do processo de colonização. Um verdadeiro 

repositório histórico organizou-se na sensibilidade do literato. 

O exercício literário de repercutir os bastidores de nossa vida social e cultural requer, 

contudo, uma experimentação multifacetada de formas e estilo. Assim, interessou-nos a 

linguagem do autor em combinação com os elementos que plasmaram, na imprensa brasileira, 

uma mutação do sistema de produção e circulação de textos. Fazemos referência a um 

jornalismo cuja matriz midiática (THÉRENTY, 2007, p.47-120) foi responsável pela 

construção de novos protocolos de tratamento da informação. Uma atmosfera de contingências 

materializada em ousadias discursivas já assimiladas pelo leitor do impresso, mas que ainda 

não encontravam a mesma acolhida na forma canônica do livro. 

Na confluência entre a experiência urbana e as possibilidades de tratamento do literário, 

optamos por explorar, neste estudo sobre a crônica moderna, a “sensação” como categoria 

chave. Nesse novo mundo, refletimos sobre a consciência histórica de certo sujeito que 

sobreviveu às pressões da vida urbana e a “intensificação da vida nervosa” (SIMMEL, 2005, 

p.578), redimensionando a compreensão dos limites da subjetividade e do tempo. A fisionomia 

dessa modernidade está relacionada pelos autores escolhidos para nossa fundamentação a 

experiências globalizantes que impactaram a percepção exposta a determinado conjunto 

sensacional: 

A modernidade implicou um mundo fenomenal – especificamente urbano – que era 

marcadamente rápido, caótico, fragmentado e desorientador do que as fases anteriores 

da cultura humana. Em meio à turbulência sem precedentes do tráfego, barulhos, 

painéis, sinais de trânsito, multidões que se acotovelam, vitrines e anúncios da cidade 

grande, o indivíduo defrontou-se com uma nova intensidade de estimulação sensorial. 

(SINGER, 2001, p. 96) 
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Justamente nessa perspectiva inserimos nosso trabalho, Sensação e modernidade na 

crônica de Lima Barreto: um estudo sobre o diálogo entre a linguagem literária e a experiência 

urbana no Rio de Janeiro. Pelo título, tentamos realizar uma alusão à perspectiva crítica que 

projetamos em nossa análise, considerando metodologicamente sensação e modernidade como 

um conjunto de instrumentos úteis para aprofundar o que a crítica do autor elaborou como sendo 

a relação dos seus escritos com o domínio da técnica. 

Para isso, partimos das considerações canônicas de que Lima Barreto teve em sua obra 

um cuidado com o aspecto comunicativo da sua literatura (HOUAISS, 1956, p.9) alargando 

estilisticamente o círculo potencial de seus leitores, sem abandonar, contudo, a densidade 

técnica de sua expressão literária (SANTIAGO, 1989, p.101-102). Consideramos, igualmente, 

a reelaboração que o autor realiza de recursos do jornalismo (SÜSSEKIND, 1987, p.24-26) e o 

manejo das técnicas de imagem que desautomatizam o olhar do leitor (NEGREIROS, 2020, 

p.45). Tudo isso como indicadores das formas que assumiram o diálogo entre a linguagem 

literária do autor e a realidade das grandes cidades no início do século XX. 

Nesse momento, pelo Rio de Janeiro em sua chamada Belle Époque, o Brasil se impôs 

num espaço de identidade estética e histórica dentro de um processo social global vivido pelas 

grandes cidades modernas do século XIX. Tal é o contexto que, no primeiro capítulo deste 

trabalho: “Modernidade, cidade, sensação e mídia”, debruçamo-nos sobre uma reflexão prévia 

de cunho histórico e teórico, como estratégia para problematizar a noção de modernidade em 

sua relação com a cidade e seus fenômenos perceptivos. Nessa divisão, avançamos nas 

primeiras seções para fundamentar esse momento em torno dos tópicos modernidade e 

sensação. 

Para entender a cidade como chave da experiência moderna, foi-nos estratégica a 

célebre leitura que Walter Benjamin (2015) fez da obra de Baudelaire, no ensaio “A Paris do 

Segundo Império na obra de Baudelaire”. Ali, Benjamin capturou, na vida e nas paisagens da 

Paris do século XIX, as descrições de aspectos da modernidade, a complexidade do tempo 

histórico e a materialidade da energia urbana da circulação de imagens e fisionomias. Essas 

feitas sobretudo pela imprensa francesa do século XIX. A sensibilidade expressa na obra do 

poeta francês nos serviu de motor para elevar a experiência urbana à categoria de chave para 

compreensão de processos históricos que afetariam radicalmente o padrão de experiência do 

ocidente. 

Nesse diapasão, a filosofia sensualista de Cristoph Türcke (2010; 2016), tratada 

igualmente no mesmo capítulo teórico, tencionou percutir nesta tese a experiência urbana 
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descrita por Benjamin como aspecto central das alterações na percepção humana. Tratando o 

tema como um paradigma desenhado a partir do fenômeno sensorial nas grandes cidades, 

Türcke explica como a sensação, que antes fora sinônimo de percepção, resultara na formação 

de uma massa de excitação. Os processos descritos pelo filósofo esclarecem como a tensão dos 

fenômenos vividos pela metrópole moderna passaram a incidir como “quintessência sensorial” 

da aclamada modernidade. 

Ainda no primeiro capítulo, aprofundamos de maneira complementar a relação entre o 

novo regime global de atenção em curso nas grandes cidades e a ideia de desenvolvimento das 

mídias e a sua estruturação histórica para afetar os sentidos de um corpo (KITTLER, 2016; 

2017). Subsidiariamente à teoria das mídias que trouxemos de Friedrich A. Kittler (2016), 

exploramos também contribuições dos estudos de Jonathan Crary (2012; 2013). Eles foram 

fundamentais nas provocações metodológicas que inseriram historicamente o corpo em um 

sistema de convenções e restrições. 

Assumimos determinada empreitada teórica com o intuito de construir uma ferramenta 

de reflexão sobre as relações entre literatura e experiência urbana. As transferências que se 

operaram entre o texto e a cidade nesse período foram inúmeras e puderam ser identificadas na 

obra de Lima Barreto. Tratou-se, pois, de um texto literário tecnicamente ancorado no espaço 

noticioso do jornal e historicamente transformado em conjunto com a realidade das grandes 

cidades. Nisso, arriscamos que se trata de uma crônica desejosa de uma leitura que 

contemplasse o seu aspecto midiático em sintonia com as alterações perceptivas do grande 

público. 

Voltando ao pensamento de Kittler, com o qual abrimos este trabalho, gostaríamos de 

realçar o aspecto técnico das mídias que foi levado em conta no desenvolvimento dos outros 

três capítulos que compõem nossa tese: “As mídias chegam aos nossos sentidos por meio do 

padrão” (KITTLER, 2016, p. 41). Assim, depois de definidos aspectos normativos de uma 

matriz midiática da imprensa e também da própria cidade, questionamo-nos como Lima Barreto 

reelaboraria expedientes jornalísticos para tratar a experiência de diversidade sociocultural 

presente na metrópole brasileira. Mais ainda: como o escritor manejou as especificidades 

midiáticas da crônica para realizar uma crítica cultural robusta? 

Nisso, defenderemos no corpo da tese que a crônica de Lima Barreto se abriu a novos 

padrões de experiência, encontrados nas mudanças experimentadas nas ruas e nos textos 

difundidos pela imprensa da época. De fato, o escritor, em sintonia com seus pares, ocupou seus 

textos com temas da atualidade, mas realizando igualmente sucessivas intervenções autorais na 
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estrutura discursiva da crônica. Por isso, o incremento dos limites temporais do impresso, a 

utilização de técnicas de imagem e movimento, o uso do próprio corpo como marcador de 

experiência, a apropriação de aspectos sensacionais da imprensa e a exploração dos padrões 

midiáticos para afetar os sentidos do leitor são aspectos da obra de Lima Barreto 

problematizados na presente tese. 

No segundo capítulo: “A Rua”, examinamos o diálogo do cronista com “quem passa”, 

“a alma da multidão” e “os subúrbios”. São itens que figurariam facilmente como um sumário 

de uma obra comprometida em conduzir o leitor a uma fisionomia da capital carioca. Devido à 

sua relevância temática, nessa parte do trabalho, não poderíamos nos furtar a debater (ainda que 

de forma comprimida) as tensões provenientes da reforma urbana pela qual passou o Rio de 

Janeiro do início do século XX. 

A análise da “rua” enquanto ícone da modernidade carioca nos permitiu identificar a 

reelaboração de práticas presentes na imprensa da época, como a ideia do cronista flâneur que 

aqui ressurge na forma de “andarilho de vocação”. Lima Barreto, por meio da sua crônica, 

vivenciou tensões e contradições, contrapondo a floresta e a escola, o local e o global, o 

subúrbio e a zona sul, o primitivo e o progresso, o luxo e a pobreza, a civilização e a ruína, 

apontando a síntese de uma cultura popular com uma intervenção intelectualizada renovada. 

Já no terceiro capítulo: “Letras e vida literária”, o contexto da profissionalização do 

escritor, da institucionalização da literatura com a Academia Brasileira de Letras e a 

incorporação da vida literária ao mundanismo Belle Époque serviram como baliza para o 

diálogo que Lima Barreto fará na sua crônica com a atmosfera intelectual da capital carioca. De 

modo que, em tais circunstâncias, como o autor de “Policarpo Quaresma” se colocaria no centro 

das discussões programáticas para as letras nacionais, promovendo uma revisão do papel do 

intelectual numa cidade agora midiatizada? 

Produzida a partir do jornal e para o jornal, a crônica de Lima Barreto se inscreve na 

realidade urbana para debater a vida literária e a efetividade da atuação de um homem de letras. 

A sua prática textual se enraíza na cidade e passa, em conjunto com a informatividade produzida 

no periódico, a agir sobre a opinião dos leitores, a influir e a mobilizar seu público para uma 

discussão que, no cenário beletrista, parecia estar aparentemente distante do grande público. 

Essa atuação resultou em um texto no jornal que pôde experimentar a troca entre linguagens, 

literária e jornalística, para a elaboração de uma atmosfera de aproximação e reconhecimento 

com o leitor do impresso. 
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Por fim, no quarto capítulo, “Freios de emergência”, discutimos como uma percepção 

de progresso é objeto de disputa discursiva no espaço midiático da cidade na Belle Époque. No 

intuito de avançarmos numa decodificação dessas ideias de progresso, formulamos uma 

proposição para o diálogo que Lima Barreto realiza com as temporalidades inscritas no caudal 

da civilização moderna. Em meio a este imbricamento de discursos, o cronista teria 

demonstrado uma consciência perceptiva da necessidade de novos modos de narrar, sensíveis 

às diversidades advindas da experiência urbana midiática. 

Então, diferentemente da percepção temporal voltada para o futuro como algo propalado 

pelo positivismo político, obtivemos um verdadeiro “freio de emergência”2 – para usar a 

expressão benjaminiana para explicar o recurso no trabalho criativo de resistência – é acionado 

para divergir desse tempo elaborado pelo discurso em vigor na metrópole carioca. “A arte tem 

que reagir e reage” (2016, p. 174), explica Christoph Türcke sobre o estatuto artístico na 

produção de novas sensações. 

Em termos perceptivos, como Lima Barreto organizou seu “contrafogo” – para utilizar 

outra expressão que nos foi apresentada pelo pensamento de Türcke – para orientar o seu texto 

a produzir sensações qualitativamente diferentes daquelas em curso na experiência urbana de 

progresso? Sua crônica flutua entre descontinuidades. O seu texto impõe um tratamento 

especial do passado histórico, também em disputa pela inteligência artística brasileira. 

Defenderemos que o autor carioca aciona a alavanca benjaminiana do “freio de emergência” 

para promover um arquétipo da resistência moderna à exploração estético-neurológica da 

burguesia brasileira. 

Em síntese, a oportunidade de problematizar os efeitos do diálogo entre a linguagem 

literária e experiência urbana a partir da crônica de Lima Barreto nos pareceu promissora para 

a elaboração desta tese. Os padrões midiáticos trabalhados pelo autor se relacionaram a uma 

constelação de eventos sensacionais da modernidade que nos permitiram balizar um recorte 

capaz de ampliar nossa compreensão daquele momento histórico nas letras nacionais. 

 

 

 

 
2 Expressão utilizada por Türcke e presente neste trabalho por meio de uma citação feita por Michael 

Löwy em Walter Benjamin: aviso de incêndio: “Marx havia dito que as revoluções são a locomotiva da história 

mundial. Mas talvez as coisas se apresentem de maneira completamente diferente. É possível que as revoluções 

sejam o ato, pela humanidade que viaja nesse trem, de puxar os freios de emergência” (LÖWY apud TÜRCKE, 

2016a, p. 93-94). 
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1 Modernidade, cidade, sensação e mídia 

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, 

rêvé le miracle d’une prose poétique, musicale sans rythme 

et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux 

mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la 

rêverie, aux soubresauts de la conscience? 

C'est surtout de fréquentation des villes énormes, c'est du 

croisement de leurs innombrables rapports que naît cet idéal 

obsédant [...]. ("Spleen de Paris". Charles Baudelaire)3 

Tomada a obra de Lima Barreto como referência, o ponto de partida de nossa tese foi 

realizar uma apropriação teórica compatível com uma noção de modernidade subjacente à 

proposta de discutir o diálogo entre a linguagem literária de suas crônicas e a experiência urbana 

do Rio de Janeiro no início dos 1900. Foi assim que partimos em busca de uma perspectiva 

crítica capaz de permitir a exploração de seus textos como objetos que materializaram 

alterações sociais, técnicas e midiáticas no campo da experiência4 perceptiva.  

Veremos que Lima Barreto, em sintonia com alguns de seus pares, fez uso de 

expedientes na sua atuação nos jornais que seriam mais tarde difundidos em meio às convulsões 

pela renovação do cânone literário pela futura geração de 1922. Igualmente, para além de sua 

conhecida biografia conturbada, observaremos como traço estilístico uma obra que demonstrou 

profunda atualidade e precisão ao problematizar nossos dilemas com o manejo de técnicas que 

lhe conferiram repercussões significativas nas práticas de representação literária. 

Ademais, a ideia de modernidade debatida aqui emergirá, inevitavelmente, para 

caracterizar uma leitura do autor que escolheu o impresso cotidiano como veículo fundamental 

de seu programa literário. Também se inserirá, no ímpeto dessa imposição, a atitude registrada 

em seus textos de movimento e combate na expressão dos conflitos de nossa ambígua 

modernização, sobretudo em face dos textos doutrinários que habitavam a imprensa de sua 

época. 

No desejo de permanência que explicitamente manifestou em suas crônicas, o autor de 

“Policarpo Quaresma” lançou-se programaticamente na confluência entre literatura e 

jornalismo. Ainda bem jovem, ele já reconhecera na imprensa do início do século XX o 

 
3 "Quem, dentre nós, não sonhou nestes dias de ambição com o milagre de uma prosa poética, musical, 

sem ritmo e sem rima, suficientemente maleável e angulosa para se adaptar aos movimentos líricos da alma, às 

ondulações do sonho, aos sobressaltos da consciência? Esse ideal obcecante nasce sobretudo da frequentação das 

grandes cidades cruzamento das suas inumeráveis relações" [...] (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2015, p. 71). 
4 Na leitura que Benjamin faz de Baudelaire – a qual foi definitiva neste estudo –, a experiência de 

modernidade trouxe a ideia de manter-se “menos igual a si mesmo do que qualquer outra coisa” (BENJAMIN, 

2015, p. 91). Neste trabalho, interessa-nos, pois, refletir sobre a época que a modernidade designa, “e designa ao 

mesmo tempo a[s] força[s] em ação nessa época” (2015, p. 83). 
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principal meio de vida dos literatos e, sobretudo, uma forma de alcançar pela literatura, nos 

jornais, o leitor imerso na reorganização da experiência perceptiva experimentada nas grandes 

cidades do período. 

Nesse sentido, o Rio de Janeiro, como capital da recém-chegada República, encontraria, 

também naquele início do século XX, transformações que o marcariam por uma realidade 

urbana significativamente alterada. Um novo regime, em meio a um contexto de reforma da 

capital, atravessava uma estrutura social de resquícios ainda coloniais. Tal reforma provocaria 

um hiperestímulo da imaginação humana com as novidades e o crescimento considerável no 

consumo de bens e serviços, o que rapidamente assumiria a forma de comunicação de massa. 

O indivíduo vivenciava as transformações históricas e políticas daquele meio urbano estaria 

agora em aprendizagem para lidar com vários objetos de simultânea percepção no espaço de 

uma metrópole. 

Ao refutar práticas de representação literária ancoradas em um gosto aristocrático e 

intelectualizado, Lima Barreto usou a imprensa para um debate que ampliaria os contornos de 

um simples projeto de renovação artística e, com efeito, empenhou-se numa aproximação com 

o presente do leitor conquistado no âmbito dessa dinâmica de novidades de uma grande cidade. 

Mais de uma vez, como articulista e crítico, defenderia uma obra que assimilasse os eventos em 

atuação em seu momento presente: “Um escritor cuja grandeza consistisse em abstrair 

fortemente das circunstâncias da realidade ambiente, não poderia ser − creio eu − um grande 

autor. Fabricaria fantoches e não almas, personagens vivos” (BARRETO, 1956b, p. 38). 

Com essas escolhas, Lima Barreto pareceu encorajar o seu público com leituras 

preocupadas com uma intervenção ampliada, em sintonia com novas formas de experiência, 

subscrevendo inclusive opiniões literárias que enfatizaram a proximidade solidária com os 

espíritos presentes à época: “[...] a nossa percepção hoje só descobre e aplaude e ama [...] o 

longo, afetuoso, chamamento à alma sororal de uma coletividade que afinal, de par com os 

poetas que a anunciavam, compreendesse e minorasse o sofrimento humano” (BARRETO, 

1956b, p. 157). 

Esse chamamento, ao longo de nosso trabalho, virá na medida em que estabelecermos 

uma reavaliação das práticas perceptivas em cotejo com as reações no campo da técnica 

operadas pelo escritor. Acreditamos que assim constituiremos uma oportunidade de 

delineamento de uma problemática original, alinhada com determinada noção de modernidade 

e, também, fundamentada em termos de intervenção poética. 
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Foi a partir de tal contextualização, então, que o incremento dos limites temporais do 

impresso, a utilização de técnicas de imagem e movimento, o uso do próprio corpo como 

marcador de experiência, a apropriação de aspectos sensacionais da imprensa e a exploração 

dos padrões midiáticos para afetar os sentidos do leitor foram aspectos da obra de Lima Barreto 

problematizados na presente tese por meio da fundamentação que esquematizaremos nas seções 

a seguir. 

1.1 Sobre a noção de modernidade 

Todo nosso esforço crítico nesta tese repousa no pressuposto de que uma consciência 

de modernidade, principalmente no início do século XX, reconheceu uma alteração na 

composição de nosso aparelho perceptivo. Tratou-se de um período em que o padrão de 

experiência vivenciou mudanças em função de técnicas e discursos que se configuraram ao 

redor do corpo inserido no contexto da modernização experimentada no crescimento das 

grandes cidades. 

Nesse sentido, ordinariamente, o primeiro esforço de quem deseja organizar a definição 

de uma noção de modernidade tem-se apoiado na compreensão sistemática dos efeitos de tais 

processos de modernização vividos, mormente, já a partir da segunda metade do século XIX 

nas metrópoles europeias. Assim, a título de esquema, é recorrente a construção de um quadro 

histórico em que se evidencie a “consciência do colapso da cultura tradicional” (BRADBURY, 

1989, p. 23), em face das inúmeras transformações políticas e tecnológicas experimentadas no 

período em tela. 

Por exemplo, Malcom Bradbury, retomando a célebre exortação de Rimbaud – Il faut 

être absolument moderne –, introduziu seu estudo sobre o Mundo Moderno (1989) orientando-

se argumentativamente pelo mandamento de Ezra Pound de “tornar novo” e sua relação a uma 

enumerada síntese de eventos históricos que repercutiram na subjetividade de artistas na Europa 

e nos Estados Unidos durante a passagem do século XIX para o XX. 

O escritor britânico encontrou na expressão poundiana a ilustração de uma fórmula da 

experiência estética que, segundo ele, fora alcançada em decorrência da “transformação radical 

sofrida pelas formas, pelo espírito e pela natureza das artes entre a década de 1870 e o início da 

Segunda Guerra Mundial” (BRADBURY, 1989, p. 21). Pelo menos é assim que, páginas antes, 

Bradbury explicara o imperativo de ofício apresentado por Pound, ambientando-o como palavra 

de ordem a impelir o imaginário de ruptura com as estruturas do passado: 

A tarefa de “tornar novo” implicava a necessidade de seguir em frente, encontrando 

um novo caminho na experiência da modernidade – uma tarefa de descobrimento e 
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dissidência, uma aventura além dos perigosos limites da imaginação, um ato de 

libertação de estruturas petrificadas do passado. Tudo precisava mudar – a filosofia 

por trás das artes, a visão básica que elas exprimiam, a relação entre forma e conteúdo, 

artista e plateia, indivíduo criador e sociedade. (idem, p. 19-20) 

Embora a relação de causalidade entre inovações tecnológicas, sociais e políticas com 

alterações estéticas instituídas sob a égide do estatuto do “novo” apresente importantes 

coincidências para o escorço de uma noção de modernidade, essa atmosfera de ruptura com o 

passado não deve ser entendida como o único arranjo de forças naquele intricado contexto, sob 

pena de, usando as palavras de Antoine Compagnon (1996), vivenciar-se “a miragem da 

síntese” que tanto ilustra o novo como valor fundamental da época moderna. 

Nessa perspectiva, focamos na problematização sobre as alterações que impactaram a 

subjetividade a partir de um campo teórico que concebeu a concorrência da experiência urbana 

e do padrão das mídias na reorganização da experiência perceptiva. De certa forma, 

partilharemos na nossa análise a convicção de que nos encontramos diante de uma pluralidade 

de forças e regras que determinariam a realidade na qual uma nova percepção passou a ocorrer. 

Não se trataria, contudo, do exame de uma “novidade” para o cenário literário brasileiro, 

o que investigaremos a seguir. De fato, nosso esforço será muito mais de uma tentativa de 

encontrar uma superfície de análise na qual seja possível combinarmos – a partir da experiência 

urbana, da atuação dos jornais e dos discursos políticos em curso nesta realidade – diferentes 

arranjos críticos possíveis. 

Efetivamente, com tal ponderação contextual, apontaremos uma modesta alternativa à 

compreensão de modernidade feita exclusivamente a partir de seus possíveis contrários, já que, 

por diversas vezes, a literatura de Lima Barreto nos pareceu aprisionada num referencial crítico 

limitador de sua realização histórica, na medida em que se propuseram enquadramentos 

artificiais de sua subjetividade artística por meio do termo “pré-modernista”.5 

A propósito de um marco historiográfico modernista, por exemplo, em 1922, já em fase 

madura de sua breve mas profícua vida literária, Lima Barreto preferiu analisar com ceticismo 

o cenário renovador de práticas artísticas ditas “futuristas”. “Não é senão brutalidade, grosseria 

e escatologia, sobretudo esta” (BARRETO, 1956b, p. 68), escrevia o autor a respeito da 

 
5 Subscrevemos a opinião a seguir, bem assentada numa consolidada tendência crítica que busca a revisão 

da denominação “pré-modernismo”: “A denominação se limitava a conceituar um período a partir daquele que o 

seguia (o que era um anacronismo), demarcava em 1922 um ano zero da modernidade brasileira, chamando de 

“pré” o período imediatamente anterior, cuja identidade era então sequestrada. O uso do termo (que persiste na 

maior parte dos manuais escolares) seria a marca de uma historiografia que poderíamos chamar de “modernista”, 

já que usava legitimamente o modernismo paulista (suas teorias, porta-vozes, posicionamentos e tradições) como 

plataforma da qual lia e ordenava a literatura brasileira anterior e posterior a 1922”. (MENDES; OLIVEIRA, 2012, 

p. 01) 
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vanguarda futurista. O escritor veria com antipatia a adesão paulista ao vanguardismo6, coisa 

então tão alarmada no contexto em que foram forjados os acontecimentos que se sucederam à 

aclamada Semana de Arte Moderna. 

O autor já recusara a ideia de novidade que se pudesse especular a respeito de tais 

vanguardas, mantendo um total afastamento daquilo que ele chamou de “novidades velhas de 

quarenta anos” (BARRETO, 1956b, p. 67). Por outro lado, mais tarde, devido à força histórica 

do modernismo brasileiro estabelecido em São Paulo, vimos que parte considerável da crítica 

se acostumou a classificar os textos que lhes antecederam como “pré-modernista” e, como 

consequência dessa classificação, a dar um certo relevo passadista à obra do carioca, que 

refutara a originalidade dos “moços que fundaram a Klaxon” (idem). 

Enfim, a classificação de “pré-moderno” parece, na nossa avaliação, emoldurar a 

participação de Lima Barreto nas letras como mais distante das transformações vividas no início 

do século. O rótulo confinou-o a uma modesta tentativa de renovação do romance social de 

cunho psicológico, sem, contudo, nas palavras de Alfredo Bosi, superar a característica 

suburbana de certo “conservantismo sentimental” (BOSI, 2017, p. 313). 

Por isso mesmo, o texto de Lima Barreto nos pediu uma análise que problematizasse a 

experiência de sentidos exploradas pelo autor. Ainda que fecunda, essa discussão não poderia 

ser realizada apenas em termos sociológicos ou biográficos. Assim, surge aí um compromisso 

de repercutir um referencial que abordasse aspectos estéticos que já haviam sido apontados por 

uma crítica mais especializada que se posicionou, sobretudo, como revisora da condição do 

autor em nosso cânone. A seguir, de maneira sucinta, arrolamos algumas dessas importantes 

contribuições. 

No aspecto comunicativo em que o escritor se engajou, Antonio Houaiss (1956), por 

exemplo, referiu-se ao expediente de uma “comunicação militante – ‘militante’ é a palavra que 

ele mesmo emprega – em que o autor se engaja, tão ostensivamente quanto possível, com suas 

palavras e o que elas transportam a mover, demover, comover, remover e promover” 

(HOUAISS. In: BARRETO, 1956c, p. 09). Houaiss reconheceu nas opções literárias do autor 

um projeto estético que formalmente enfrentou a questão da língua nacional ao “refletir uma 

 
6  O trecho foi retirado de um breve comentário, com certo tom áspero, de Lima Barreto sobre o 

recebimento e leitura de um exemplar da revista Klaxon (1922): “Foi, então, que descobri que se tratava de uma 

revista de Arte, de Arte transcendente, destinada a revolucionar a literatura nacional e de outros países, inclusive 

a Judéia e a Bessarábia. 

[...] O que há de azedume neste artiguete não representa nenhuma hostilidade aos moços que fundaram a 

Klaxon; mas sim, a manifestação da minha sincera antipatia contra o grotesco ‘futurismo’, que no fundo não é 

senão brutalidade, grosseria e escatologia, sobretudo esta. Eis aí” (BARRETO, 1956b, p. 68). 
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síntese da questão [...] no seu conflito entre a prática – mesmo dos meios cultos – e a teoria 

mandarina” (idem, p. 17). 

Já no domínio da técnica narrativa, Silviano Santiago preferiu aludir à grande lição 

deixada por uma escrita popular e, ao mesmo tempo, densa na obra do autor carioca. Na 

avaliação do crítico, um legado a ser replicado por novos autores contemporâneos tencionados 

em fazer uma literatura mais democrática, diminuindo “o hermetismo do enigma narrativo para 

o leitor comum” (SANTIAGO, 1989, p. 103). Foi assim que Santiago distinguiu tecnicamente 

Lima Barreto da estética modernista: 

O traço estilístico predominante na escrita modernista é a elipse, que dá origem a um 

texto denso, instigante e, sobretudo, altamente enigmático. Texto propício, portanto, 

à participação industriosa do leitor culto. Já Lima Barreto consegue organizar um 

texto com idêntica dose de densidade e instigação, possivelmente menos preso ao 

enigma, texto que, no entanto, é orientado tanto para a apreciação do leitor culto 

quanto para a do leitor comum. Esse alargamento no círculo potencial dos leitores de 

ficção se dá porque Lima Barreto utiliza com precisão absoluta a redundância. [...] 

Lima Barreto liberou processos estilísticos do folhetim publicado em jornal, 

transformando-os em recurso para uma estética popular do romance [...]. 

(SANTIAGO, 1989, p. 101) 

Nesse diapasão, Flora Süssekind (1987) vai encontrar no exemplo de Silviano Santiago 

a transformação da técnica literária de Lima Barreto a partir de sua relação com a difusão de 

novas tecnologias jornalísticas. Para ela, a reelaboração de recursos do jornalismo na obra do 

escritor é uma das “formas que assume o diálogo entre técnica literária e a disseminação de 

novas técnicas de impressão, reprodução e difusão no país durante a virada de século e as 

primeiras décadas do século XX” (SÜSSEKIND, 1987, p. 24). 

Em outra perspectiva, Carmem Negreiros reconheceu nesse diálogo um impasse entre 

jornalismo e literatura na obra de Lima Barreto. Com relação à crônica do autor, ela chamou a 

atenção para o seu exercício em “diferentes modos de olhar”. A pesquisadora nos explica que 

“[...] Lima Barreto dialoga com as técnicas de imagem e procura afetar, provocar e tocar o 

leitor, desautomatizando seu olhar” (NEGREIROS, 2019, p. 45). 

Não querendo nos exceder nos exemplos, avaliações dessa monta nos levaram a refletir 

sobre um conjunto de instrumentos úteis para problematizar, com alguma contribuição 

relevante, a condição de um literato que se encontrou imerso nos acontecimentos que marcaram 

a transformação do país no início do século XX e fez da sua literatura um diálogo com as 

novidades que alteravam o padrão de experiência moderna.  

Mesmo que ele às vezes parece vir de forma fragmentária e difusa, tal diálogo literário 

de Lima Barreto com aqueles tempos de efervescência foi elencado nesse trabalho, na medida 
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em que vimos o quanto sua obra se abriu a experimentações, resultadas das mudanças 

vivenciadas nas ruas e nos textos difundidos pela imprensa da época.  

Tendo ainda por critério a ponderação de Jonathan Crary de que a “tecnologia é sempre 

uma parte concomitante ou subordinada a outras forças” (CRARY, 2012, p. 17), na sequência, 

debatemos essa vivência urbana e midiática descrita aqui por um conjunto de alterações táteis 

que foram capazes de redimensionar a subjetividade moderna, alterando desta o padrão de 

experiência. 

 

1.2 A cidade como chave para a experiência moderna 

Experimentamos, no Brasil, nesse início de século XX, a partir dos eventos realizados 

na capital da República, uma influência determinante dos grandes centros europeus. Com uma 

vida pautada por uma dimensão de hiperestímulo, o número de habitantes crescia 

vertiginosamente nos grandes centros e os assinantes dos jornais se multiplicavam, para usar a 

constatação de Jean-Yves Mollier (2008) com relação aos franceses do século XIX, quando ali 

se vivia a entrada na era do consumo de massa dos produtos da imaginação humana, “L’Âge du 

papier”. 

Nesse sentido, nossa primeira referência encontra-se do ponto de vista teórico na 

vivência capturada na vida e nas paisagens da Paris dos 1800, a partir da qual a obra de Charles 

Baudelaire (1821-1867) foi fundamental para a formulação que Walter Benjamin organizou da 

cidade como realização para assimilações de um padrão de experiência moderna. Nas 

descrições de aspectos da modernidade, a complexidade do tempo histórico foi capturada pelo 

ensaísta na materialidade da energia urbana da circulação de imagens e fisionomias, feitas 

sobretudo pela imprensa francesa do século XIX. 

As opções por meio das formas de apresentação do pensamento teórico na obra de 

Benjamin nos apresentaram uma preocupação estilística que acabou por influenciar nossos 

modos de investigar a modernidade presente nas crônicas de Lima Barreto. A engenhosidade 

argumentativa do filósofo para construir suas alegorias dialéticas propôs não somente uma 

perspectiva que devesse ser amplamente considerada como também um compromisso com o 

deslocamento dos lugares de conceitos e ideias na análise sócio-histórica das peculiares 

experiências urbanas envolvidas. 

No ensaio “A paris do Segundo Império na obra de Baudelaire” (2015), a proposta de 

Walter Benjamin traduziu aquele espaço urbano em imagens ao elaborar a “fisionomia de 

Baudelaire” (2015, p.13), ali emergindo sutilmente na reconstrução que a narrativa realizava 
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dos “conspiradores profissionais” do passado daqueles aglomerados urbanos parisienses. 

Assim, um painel vivo das barricadas e de outras tantas agitações existentes durante os 

processos revolucionários que ocuparam o século XIX foi reconstruído e, com ele, todo o estado 

de espírito inquieto dos conspiradores mencionados por Marx na bohème7 – bem como de seus 

vários tipos e caracteres. 

Com essa possibilidade, o filósofo alemão desenvolveu aspectos poéticos em torno do 

agir subversivo do poeta em confronto com as ruínas de acontecimentos que marcavam toda 

uma época na capital francesa. Benjamin faz isso atualizando um conjunto de elementos visuais 

(como que na forma de traços) que se somam para compor pequenos retratos da sociabilidade 

francesa, caracterizando, muitas vezes em gesto caricatural, as convulsões políticas do período:  

Durante seu período imperial, Napoleão continuou com essas práticas conspirativas. 

Proclamações surpreendentes e secretismos, rompantes bruscos e ironia impenetrável 

fazem parte da razão de Estado do Segundo Império. E os mesmos traços se encontram 

nos escritos teóricos de Baudelaire (BENJAMIN, 2015, p. 14).  

No aparente insólito de comparação que faz entre Napoleão III e Baudelaire, Benjamin 

explicava-se com a percepção incompleta da crítica oficial das “energias teóricas” do poeta. Ao 

trazer do estadista francês o exemplo de sua limitação para o debate de suas próprias antinomias, 

ele apresentou o poeta em meio aos “conspirateurs de profession”, cujos traços de “cólera 

escarniçada” e espírito de contradição constituíram a atmosfera conspiratória da realidade da 

época. 

Já de início encontra-se essa preocupação política do autor em meio à possibilidade de 

análise a partir de uma marginalidade que interpenetra toda a atmosfera de modernização em 

Paris. Assim, a trama narrativa do crítico conseguiu passar em revista a multiplicidade da cidade 

– na forma de suas imagens e personagens a serem interpretadas –, em busca da apreensão do 

espírito e das atitudes que marcaram uma época à qual Hans Robert Jauss (1986) se referiu 

como reconhecedora de nossa atual autoconsciência histórica de modernidade: la modernité8. 

 
7 A forma ensaística de Walter Benjamin procura afinar-se com o tom narrativo de Marx em busca de um 

“tipo político” marcado por semelhanças com as alegorias de Baudelaire. Naquilo que chamou de “metafísica do 

provocador”, uma imagem simultânea de “babel de enigmas da alegoria” e de “secretismo exagerado do 

conspirador” é reveladora de um poeta-leitor exemplar destes eventos, com destaques especiais aos fragmentos 

recolhidos dos textos de Marx (cf. BENJAMIN, 2015, p. 13-20). 
8 Para a devida compreensão desse posicionamento em relação à autoconsciência de nosso tempo, a leitura 

do texto de Jauss, Tradição literária e consciência atual de modernidade (1996), mostra-se fundamental. O 

ensaísta alemão, apoiado numa rigorosa retrospectiva de eventos literários, explica em sua abordagem 

arqueológica os usos de moderno: “O termo não foi criado para o nosso tempo, e tampouco parece adequado para 

caracterizar, de modo inconfundível, a feição única de uma época” (JAUSS, 1996, p. 47). Com efeito, esclarece o 

autor, feitas as devidas balizas históricas, o termo marcaria “a consciência de uma nova compreensão de mundo 

(idem)”. Portanto, em precisos termos, os quais esta pesquisa acompanha, o que Jauss identifica na tradição 

literária é uma singular evolução na consciência de modernidade. A relação com a história teria alterado a 
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Nas duas primeiras partes do seu ensaio, o filósofo faz emergir o trapeiro e o flâneur 

como alegorias que permitiriam acompanhar a trajetória de Baudelaire em seu processo de 

reconhecimento das fantasmagorias próprias à modernidade. Já na terceira parte do ensaio, 

realizou-se a transição para diversos comentários sobre o esforço lírico do poeta francês em 

organizar suas experiências num ajuste com a imagem do herói, que na abordagem 

benjaminiana resistiria aos efeitos dessa modernidade. Assim, ainda outras imagens, tais como 

a do esgrimista, do suicida, da lésbica, do apache, transfiguram a intenção poética de resistência 

ao ímpeto capitalista, às convenções. Tal atuação alegórica, devido aos desafios postos, seria a 

de verdadeiros “heróis” de seu tempo: “O herói é o verdadeiro sujeito dessa modernidade, e 

isso significa que viver a modernidade exige uma constituição heroica” (BENJAMIN, 2015, p. 

76). 

Destarte a alegoria inicialmente apresentada por Benjamin foi a do trapeiro. A 

representação emergiu numa associação às transformações da cidade no seu processo industrial 

de tratamento do lixo, cujo valor então passara a ser economicamente considerado: 

“Trabalhavam para intermediários e representavam uma espécie de indústria doméstica situada 

na rua” (2015, p. 21). Inusitadamente, ao extrair de motivos sociais do cotidiano de Paris a sua 

matéria poética, o ensaísta tratou de aproximar essa imagem do trapeiro à da figura do literato 

e da do conspirador profissional, amalgamando-os “na sua revolta mais ou menos surda contra 

a sociedade, perante um amanhã mais ou menos precário” (2015, p. 22).  

Como exemplo, o impactante retrato da miséria extrema representado no poema “O 

vinho dos trapeiros” permitia a seus contemporâneos retomar indagações quanto aos limites da 

condição humana no ambiente de extrema pobreza. Ao mesmo tempo, podia-se conciliar a 

condição de conspiradores em circulação na cidade com a daqueles que saíam em busca dos 

resíduos recolhidos em meio a uma revolta silenciosa contra a sociedade. Rotos, em meio à 

penúria, ambos deliravam em sonhos futuros: “Abre o seu coração em gloriosos projectos” 

(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2006, p. 22).  

Tal precariedade (de trapeiros e conspiradores) inerente a quem dispusesse intervir no 

cotidiano foi, na sequência do ensaio, descrita em detalhes. Contudo, a partir da caracterização 

da atividade literária associada à aparição da grande imprensa a partir do “primeiro terço do 

século XIX”, o caso do “homem de letras” também se aproximava das representações de 

 
percepção do tempo e suas antinomias com o passado, minimizando “a antítese histórica entre os antigos e os mais 

novos” (JAUSS, 1996, p. 75). 
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miséria e descontentamento para tratar a cidade como chave para a experiência moderna na 

literatura. 

Benjamin, num esclarecimento historiográfico, explica as tensões advindas das relações 

capitalistas definidas por este relacionamento, já que o “suplemento literário ofereceu às belas-

letras um mercado nos jornais diários (BENJAMIN, 2015, p. 28):  

A informação não precisava de muito espaço; era ela, e não o artigo de fundo 

político ou o romance em folhetim, que dava ao jornal aspecto diariamente novo 

inteligentemente variado pela paginação, no qual residia uma parte do seu encanto. 

A informação tinha de ser constantemente renovada: os mexericos da cidade, intrigas 

do meio teatral, também as "curiosidades" constituíam suas fontes prediletas. [...] No 

café, à hora do aperitivo, era o momento de absorver a informação. [...] A atividade 

do café treinou os jornalistas para acompanhar o ritmo das agências noticiosas, ainda 

antes de a sua estrutura se desenvolver. (BENJAMIN, 2015, p. 29-30) 

Essa montagem histórica no ensaio, que envolveu eventos como a ampliação da empresa 

jornalística, a difusão de modelos midiáticos e a insistente debilidade nas possibilidades de se 

intervir em tal cenário, foi contribuição que adveio da alegoria que aproxima literato e trapeiro. 

Na nossa avaliação, tratou-se de uma perspectiva sócio-histórica relevante de fatos estruturais 

do capitalismo na passagem do século XIX para o XX.  

Daí, a nossa consideração de um processo global hegemônico – ainda no século XIX – 

no qual a imprensa tratou de se constituir como principal instrumento de transferência artística, 

cultural e literária9, tornando-se o importante vetor dessa mundialização (THERENTY; 

VAILLANT, 2010, p. 8) de contingências definidoras de nosso projeto de modernização.  

Para firmar a compreensão da força que atua pelo “efeito imprensa” neste momento, o 

ensaio de Benjamin realizou ainda a passagem para segunda alegoria descritora de aspectos da 

modernidade: a do flâneur. Literalmente, o flâneur pode ser entendido como o indivíduo 

próprio da cidade moderna a realizar um passeio sem objetivo imediato. Um caminhante com 

o hábito de deambular pelo espaço urbano para “ver o que passa”. Definido por Benjamin como 

uma espécime de “botânico do asfalto”, o flâneur é o transeunte que se deslocava pela cidade, 

 
9 A título de ilustração: “Seria tolice exigir que os jornais fossem revistas literárias, mas, isto de jornal 

sem folhetins, sem crônicas, sem artigos, sem comentários, sem informações, sem curiosidades, não se compreende 

absolutamente. 

[...] 

Coisas da própria vida da cidade não são tratadas convenientemente. Em matéria de tribunais, são de uma 

parcimônia desdenhosa. O júri, por exemplo, que, nas mãos de um jornalista hábil, podia dar uma seção 

interessante, por ser tão grotesco, tão característico e inédito, nem mesmo nos seus dias solenes é tratado com 

habilidade. 

Há alguns que têm o luxo de uma crônica judiciária, mas, o escrito sai tão profundamente jurista que não 

pode interessar os profanos. Quem conhece as crônicas judiciárias de Henri de Varennes, no Figaro, tem pena que 

não apareça um discípulo dele nos nossos jornais” (BARRETO, 1956c, p. 56). 
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cruzando ruas e mais ruas, atravessando-as pelo interior das luxuosas passagens10, para, muito 

bem aclimatado, oferecer-se como observador-fruidor, quando não cronista e filósofo, que 

examina a rua e a multidão, retirando delas suas sensações, quando não observações, dos tipos 

que circulavam e das práticas que lhe eram comuns, com vistas a compor suas próprias 

paisagens e fisionomias sociais para a imprensa da época. 

Desse modo, o texto de Benjamin atribuiu, ao mesmo tempo, especial importância ao 

corpo e aos seus sentidos e mais especificamente à prevalência da visão da flâneurie na 

produção do texto literário que decorre dela. Trata-se, enfim, de uma alegoria fundamental na 

análise empreendida da obra de Baudelaire, capaz de permitir o reconhecimento tanto de uma 

nova sociabilidade presente nos grandes centros urbanos, já no séc. XIX, como também de 

detalhar alterações sensoriais experimentadas pelo indivíduo imerso em tal contexto.  

A compreensão de novos estímulos fisiológicos em curso na cidade que inaugurariam, 

então, um novo regime de sentidos que marcado pela efetiva predominância do olhar estaria 

contemplada na imagem do flâneur. Nesse sentido, a prática da flânerie assumiria o posto de 

observação na literatura para atender o gosto alterado do indivíduo nas grandes cidades. O 

ensaio de Benjamin é abundante na caracterização de diversos gêneros e autores do século XIX 

dispostos a proporcionar uma leitura em concordância com essa realidade.  

Além disso, a experiência urbana de transitar pela multiplicidade da cidade teria 

repercussões perceptivas que seriam apropriadas por outros artistas. No caso específico, tem-se 

um conceito forte, que assumiu também um caráter prismático, a partir do qual foi possível 

estabelecer o reconhecimento das tensões existentes nas formas de vida nessas cidades. O corpo 

é atravessado pelas tecnologias de transporte e de comunicação. Os hábitos são reelaborados 

em função das novas possibilidades de manejo do tempo a bordo de trens e bondes. Os rastros 

do individualismo se confundem com a turba coletiva. O silêncio e a zoada vividos nos 

deslocamentos coletivos tornavam-se, para o literato, ao mesmo tempo, fonte de delírio e 

indiferença. 

Havia, porém, ainda outras tensões a serem registradas. Se por um lado, a sofisticação 

da iluminação pública trazia segurança; por outro, fizera desaparecer o céu estrelado. Por isso, 

a vida de Baudelaire é contada por Benjamin como ponto de resistência num embotado sistema 

 
10 A propósito, explica Benjamin: “‘As passagens, uma nova invenção do luxo industrial’, dizia um guia 

ilustrado de Paris, de 1852, ‘são galerias com coberturas de vidro e revestimentos de mármore que atravessam 

blocos de casas, e cujos proprietários se juntaram para poder empregar-se a tais especulações. De ambos os lados 

dessas galerias, que recebem a luz de cima, estendem-se os mais elegantes estabelecimentos comerciais, de modo 

que uma tal passagem é uma cidade, um mundo em miniatura’” (BENJAMIN, 2015, p. 39). 
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de controle e organização: “Baudelaire gostava da solidão, mas se possível no meio da 

multidão” (BENJAMIN, 2015, p. 52). O controle administrativo e as medidas de ordem técnica, 

que impunham a vigilância sobre o agir humano na cidade, sobretudo acerca de as classes mais 

pobres, também compuseram as forças que determinariam as possibilidades de representação 

da cidade moderna. Logo, a alegoria do flâneur expusera os conflitos próprios das alterações 

na experiência urbana. Trata-se, pois, de uma imagem com a qual se organizaram importantes 

descrições de aspectos sociais diversos da modernidade, cujos contornos materializaram 

tensões históricas nos aglomerados urbanos e nas paisagens reformuladas nos novos processos 

de urbanização.  

Ademais, Benjamin reuniu observações sobre outros autores contemporâneos a 

Baudelaire e suas tentativas de afetar a realidade posta, sobretudo em suas possibilidades de 

registrar os aspectos mais inquietantes e ameaçadores da vida urbana, enumerando a inserção 

de tecnologias e práticas cujos efeitos incidem sobre os sujeitos em suas capacidades 

perceptivas e em suas formas de socializar. Em síntese, declaramos que a compreensão destas 

excitações será traduzida para esta pesquisa em uma visão ampliada do estético, que considera 

os contornos do sensorial em torno da experiência urbana. 

Num movimento que atravessa a condição da miséria e alcança o heroísmo, a alegoria 

do flâneur concretiza a cidade como o lugar em que as diversas forças históricas incidiam no 

ímpeto produtivo do ser humano. Ora, se a flânerie, de modo ocioso, se insurgira contra o tempo 

acelerado, o progresso e o controle administrativo nas grandes cidades, a vivência urbana, 

então, poderia ser descrita por um conjunto de alterações táteis que eram capazes de 

redimensionar a subjetividade: 

A perda da experiência pelo bombardeio da informação, pela mecanização e 

divisão do trabalho industrial se traduz em automatização. Transformado em 

autômato, o operário lida melhor com a máquina. Os mesmos gestos mecânicos são 

encontrados entre os transeuntes das ruas e as multidões que circulam nas grandes 

cidades. As condições de vida nas sociedades modernas obrigam os indivíduos a 

concentrarem suas energias protegendo-se dos choques, onipresentes na realidade. 

Absortos na vivência do presente, eles vão perdendo a memória, se isolando, 

adquirindo assim uma nova sensibilidade. Essa nova sensibilidade surge da 

necessidade de sobreviver ao impacto produzido pelos choques; um dos seus traços 

essenciais é não possibilitar mais as sinestesias e metáforas que aludem à harmonia 

do homem com a natureza. (D'ANGELO, 2006, p. 248) 

Em meio à miséria, é necessário vigor para sobreviver aos bombardeios sensoriais. 

Sergio Paulo Rouanet (1992) comenta o desenvolvimento teórico de Benjamin sobre a 

experiência moderna em situações em que a “onipresença de situações de choque introduziu na 

sensibilidade humana uma alteração qualitativa. O herói da multidão tem mais consciência que 
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memória, é mais capaz de perceber que lembrar-se, é mais sensível ao descontínuo da vivência 

que à continuidade da experiência” (ROUANET, 1992, p. 111). 

Fascínio e tensão habitavam simultaneamente esse viver com heroísmo dos sujeitos 

imersos nesse bombardeamento sensorial das grandes cidades. Entretanto, também com isso a 

pretensa unidade dos sujeitos se precarizava, porque “desde o princípio a flânerie implicava 

uma consciência da fragilidade dessa existência. Ela faz da miséria uma virtude, revelando com 

isso a estrutura que, em todos os seus aspectos, é característica da concepção do herói em 

Baudelaire” (BENJAMIN, 2015, p. 73). 

Assim, o rosto da modernidade elaborado por Benjamin ganhava contornos e também 

desfigurações, associado ainda a outras elaborações heroicas tais como a do esgrimista, do 

apache, da lésbica e do suicida. Todos em experiências transfiguradas na frequentação das 

grandes cidades e no encontro dos seus desajustes em meio à miséria. 

Dessa preocupação formal de Benjamin, emergiu nossa atenção com a necessidade de 

organizar o pensamento sobre modernidade com a devida consideração com a montagem e a 

experimentação, aspectos estéticos inevitavelmente presentes na obra de Lima Barreto. Afinal, 

análogas matizes que deram forma ao Rio de Janeiro do começo do século XX: as alegorias do 

nosso progresso, o espectro da escravidão e as disfunções políticas da época, organizaram-se 

num amálgama temporal de sobreposição de imagens ao tempo presente e pretensamente 

civilizatório. 

De maneira muito singular nas diversas obras literárias do período, isso implicou aceitar 

uma complexidade histórica que pudesse ser lida em suas superfícies, na forma específica do 

espaço urbano e suas possíveis consequências no padrão de experiência sensorial. 

Considerando que o trabalho jornalístico e burocrático do literato Lima Barreto lhe permitiu 

um arquivo técnico da cidade do Rio de Janeiro, tal postura nos permitiria ponderações que 

resultaram do cuidado teórico com as diversas ideias que se encontram – principalmente no 

caso brasileiro – sobrepostas quando acionamos o termo “modernidade” e os eventuais riscos 

de simplificarmos esta noção. 

Não é, de fato, o caso de replicar os motivos de Baudelaire, mas de ampliar a nossa 

leitura, valendo-se sobretudo da singularidade da cidade carioca para isso. Ao comentar a obra 

de Benjamin, Rouanet (1992) pontuou não ter sido o filósofo alemão marcado por construir 

uma teoria da modernidade, mas de ter realizado importantes descrições de “certos aspectos da 

vida social dentro da modernidade” (ROUANET, 1992, p. 110). Nisso, ele inclui a ideia de 
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heroísmo como forma de enfrentar nosso destino na modernidade, utopia que Benjamin 

denominou de “modernidade empírica” (idem). 

Lógico que as tensões identificadas por aqui ganharam corpo diferenciado em Lima 

Barreto. Mas as categorias de Benjamin não deixam por isso de servir de referência ao nosso 

questionamento de como o escritor teria atualizado aspectos hegemônicos de tal modernização 

– que têm repercussões políticas, estéticas e econômicas – os quais lhe foram projetados naquele 

renovado espaço urbano. 

É nesse sentido que vale a pena persistir na descrição benjaminiana dos desamparos de 

uma concepção heroica (des)ajustada ao cotidiano de vida das grandes cidades. Por isso, ao 

traçar imagens como modo de encaminhar desenhos de alegorias e conceitos nos afastamos, 

guiados por Benjamin, da vaga ideia de antítese ao estatuto do passado. Alcançamos juntos com 

o filósofo a consagração, na forma de cidade, do tal espaço de identidade estética e histórica 

dentro de um processo social global dos séculos XIX e XX, cuja coincidência estaria na 

interpenetração de realidades de diversas naturezas, a saber estética e histórica, 

simultaneamente. Daí, a cidade como chave de referência para a experiência moderna 

Para finalizar, em dimensão teórica complementar, gostaríamos de registrar as reflexões 

de Ben Singer (2001). Singer atribui a Georg Simmel, Siegfried Kracauer e Walter Benjamin 

uma elaboração de uma “concepção neurológica da modernidade”. O crítico a entende como 

uma “quarta grande definição de modernidade”, ou seja, um desdobramento de outras três 

concepções orientadas como i) um conceito moral e político, ii) um cognitivo e iii) um 

socioeconômico (SINGER, 2001, p. 95), entendendo que é desta última que se desdobra “o 

bombardeio de estímulos” que concebe tal concepção neurológica. 

Ainda que trate o tema sem a euforia da novidade, já que Singer traz inúmeras 

ilustrações de como já se materializara na passagem para o século XX na grande imprensa 

exemplos da “transformação pungente da experiência de um estado pré-moderno de equilíbrio 

e estabilidade para uma crise moderna de descompostura e choque” (SINGER, 2001, p. 101), o 

autor convida o leitor a examinar o mundo antes e depois das formulações dos referidos 

pensadores da modernidade, a fim de contextualizar as descrições organizadas da experiência 

urbana no período: “Simmel, Kracauer e Benjamin enfatizaram os modos pelos quais essas 

mudanças transformaram a estrutura da experiência” (idem, 2001, p. 96). 

No trabalho de Singer, as imagens produzidas pela imprensa ilustrada na época, por 

exemplo, já combinavam em um só espaço visual múltiplas temporalidades e intensidades, 

registrando fragmentos de uma frenética vida na metrópole. Ele afirma que houve uma 
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antecipação no pensamento daquilo que teóricos contemporâneos atribuem a uma condição da 

pós-modernidade: “Uma definição de pós-modernidade que enfatiza suas ‘urgências, 

intensidades, sobrecarga sensorial, desorientação, a mellée de sinais e imagens’ se sobrepõe 

muito à concepção neurológica de modernidade, seja a sobreposição completa ou não” 

(SINGER, 2001, p. 98).  

De fato, no pensamento dos teóricos evocados por Ben Singer se impôs aos sujeitos de 

determinadas cidades a força de um processo social pujante, decorrente de inúmeros 

acontecimentos técnico-sociais que impactaram as formas da percepção humana. Nesse sentido, 

parte de nossa problematização igualmente enfrentará modos estilístico com que Lima Barreto 

dialogou por meio da sua crônica com os eventos de modernização do país, com os quais se 

combinou o discurso hegemônico de progresso experimentado na Capital da República na 

tentativa de organizar um verdadeiro padrão sensorial e estético de nação. 

Ainda a respeito desse incremento de estímulos, Georg Simmel (2005) registra que é “a 

intensificação da vida nervosa” o fundamento singular das grandes cidades. Nelas, a 

impossibilidade de se conformar o ânimo ao “ritmo compassado dos fenômenos” – entre eles 

aqueles advindos dos efeitos do dinheiro numa “psicologia econômica”. De tal maneira que a 

perda da experiência advém da coordenação “num esquema temporal fixo e supra-subjectivo” 

da técnica “sobre o sentido e o estilo da vida” (SIMMEL, 2005). 

Tratava-se, nos termos teóricos de Simmel, da atitude blasé, como uma verdadeira 

resposta aos hiperestímulos do capital agora intensamente amplificados pela experiência 

urbana. Assim, enumerando os efeitos da mercantilização das relações na grande cidade, num 

“reflexo subjectivo fiel da economia monetária”, da “atrofia da cultura individual”, do 

embotamento das relações humanas “perante as diferenças”, o sociólogo alemão encontrou na 

atitude blasé a conceituação da configuração resultada da alteração da experiência nessa grande 

cidade: 

A incapacidade, assim, originada de reagir aos novos estímulos com uma energia que 

lhe seja adequada é justamente aquele carácter blasé, que já todo o filho da grande 

cidade ostenta, em comparação com as crianças de meios mais pacatos e sem 

alterações. (SIMMEL, 2005, p. 85) 

Como já observou Ben Singer, em direção muito semelhante, Siegfried Kracauer 

(2009), ao analisar os cineteatros de Berlim dos anos 1920, elaborou reflexões sobre as 

alterações da experiência subjetiva. Em “Culto da distração”, opôs-se ele a concepções artísticas 

burguesas como autenticidade e interioridade para registrar um padrão de experiência das 

massas na qual a distração surgiu como forma de convivência e ruptura do sujeito no processo 
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histórico. O padrão da experiência na modernidade estava relacionado por ele a experiências 

globalizantes, alienantes, que tomaram a figura de uma busca distópica e disruptiva de sentido 

para vida. 

Em comum, os teóricos citados sublinharam a consciência da precariedade humana face 

ao processo histórico em meio às alterações que a nova realidade urbana traria para a 

experiência. Seria, pois, necessária, por parte de outras formas de fazer artístico, uma resposta 

estética que correspondesse aos modos de sentir, daquele novo público, imerso nas grandes 

construções feitas para abrigar a difusão da cinematografia, no incremento dos jornais e nas 

novidades urbanas da época.  

Entre tantas novidades, a tecnologia cinematográfica, que primeiro chegou ao Rio de 

Janeiro como uma entre tantas novas opções de lazer e distração coletiva, inscreveu-se 

definitivamente nas massas como possibilidade concreta de conhecer tais novidades na forma 

de espetáculo audiovisual. Mais uma vez estávamos diante de novos instrumentos de consumo 

cultural e dispositivos tecnológicos responsáveis por alterações nos processos de subjetivação 

de uma população carioca que acompanhou o surgimento dos cinematógrafos, dos animógrafos 

e dos experimentos em estereoscopia como parte de seu processo de modernização e 

urbanização. 

Na apresentação que redigiu ao primeiro número da revista Floreal (1907), Lima 

Barreto optou por aproximar a atmosfera das mídias impressas e audiovisuais. Ele arriscou 

caracterizar o jornal de seu tempo como a coisa “mais ininteligente que se possa imaginar”, 

comparando os renovados padrões técnicos dos jornais para atrair a atenção do público à 

fantasmagoria do primeiro cinema: 

É alguma coisa como um cinematógrafo, menos que isso, qualquer coisa semelhante 

a uma féerie, a uma espécie de mágica, com encantamentos alçapões e fogos de 

bengala, destinada a alcançar, a tocar, a mover o maior número possível de pessoas, 

donde tudo que for insuficiente para esse fim deve ser varrido completamente 

(BARRETO, 2017, p. 56). 

 

A avaliação de nosso autor parece ecoar na anotação que Kracauer fizera sobre a 

população alemã submetida à totalidade dos espetáculos realizados naqueles cineteatros, os 

quais o alemão chamou de “palácios da distração”. Ao realizar uma leitura dos fatores externos 

com efeitos na percepção das massas, Kracauer encontrou na “distração”, em sua múltipla 

significação, sua relação social ao viver na metrópole alemã: “A vida é uma invenção dos 

abastados que os menos favorecidos imitam da melhor maneira possível” (2009, p. 318). Na 
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sua perspectiva, como padrão de experiência surgiu, então, o “homogêneo público 

cosmopolita”, viciado em “distração”.  

Ora, no Brasil, o novo meio cinematográfico também foi massificado, composto 

sobretudo de um público ampliado11, com pretensões cosmopolitistas. Nele, diante da 

possibilidade da presença de mulheres, imigrantes, classe operária e ex-escravos, repercutem 

as expectativas de todos se verem representados nesses novos suportes (CONDE, 2012). Nesse 

sentido, a tecnologia contribuiu significativamente na transformação intelectual e estética, ao 

mesmo tempo em que se tornou uma força relacionada a outras esferas do poder social em 

circulação na metrópole que acolhia a cinematografia. 

A seu turno, Walter Benjamin, no ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica” (BENJAMIN, 2012), valeu-se igualmente do cinema para explanar sobre as 

transformações históricas que alteraram a forma de percepção das coletividades humanas. 

Cinema, caricatura, experiências de deambulação na cidade, imprensa e formas de ser da 

resistência combinaram-se para pensar os modos de reconfiguração da experiência e da 

percepção. As “metamorfoses profundas do aparelho perceptivo” (idem, 2012) foram 

contribuições decisivas da tal “modernidade neurológica” – retomando Ben Singer – legada por 

Benjamin, Simmel e Kracauer. 

Enfim, são estímulos das aclamadas cidades modernas que atravessaram os corpos e 

suas subjetividades, conferindo à própria cidade vida em um corpo urbano, em seus novos 

hábitos e práticas. Pareceu-nos incontestável que tais alterações na experiência atualizassem 

seus efeitos na vida social e cultural das metrópoles. A corporeidade urbana com suas sinapses, 

suas energias, seus estímulos, materializaria marcas nos novos modos de vida, deslocando os 

sentidos possíveis para o texto literário: objeto de nossa reflexão neste trabalho.  

1.3 O fenômeno urbano da “sensação” 

Em conjunto com a problematização dessas reconfigurações perceptivas na 

modernidade, incluímos, necessariamente, o compromisso de dar forma à reflexão sobre a 

compreensão do fenômeno urbano da “sensação”. Christoph Türcke (2010) – que será nossa 

principal referência para o tema – explica que a compreensão de uma lógica de um conceito de 

 
11 A título de ilustração: “O meio cinematográfico forneceu instrumentos, aparatos e lugares para 

padronizar o trabalho social do leitor de massa. A tecnologia fílmica, colocando-se entre o olho e a página, tomou 

a si a tarefa de colocá-la em cena de maneira não-alfabética, de lhe dar visibilidade imediata, unificando na 

superfície fantasmática da tela, à guisa de simulacro, a pluralidade de imagens, não só do leitor isolado em si e em 

seu espaço mnemônico e cognitivo, mas também do não-leitor a quem estava vedada a leitura (e vedado o controle 

da escrita sobre ele)” (ABRUZZESE, 2009, p. 933). 
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sensação se encontra enraizada como evento primordialmente urbano. No pensamento do 

filósofo sensualista, a simultaneidade do deslocamento de significado do termo “sensação” 

ligou-se a um conjunto de importantes transformações sociais e, principalmente, frisa o autor, 

a um “meticuloso processo de autoconscientização do sujeito moderno por meio da filosofia” 

(2010, p. 98). 

Türcke, entretanto, não chega a esta conclusão sem antes avaliar um conjunto de 

acontecimentos históricos que afetaram a compreensão do vocábulo “sensação”. O filósofo 

explica que, em sua origem, “sensação significou nada mais do que percepção” (2010, p. 09). 

Assim, para alcançar o seu uso atual como elemento que “magneticamente atrai a percepção” 

(idem), ele se lança numa investigação histórica sobre a origem de um paradigma da sensação, 

buscando identificar as fontes do surgimento desta moderna lógica e encadeá-las a um 

panorama dos atuais eventos implicados com o vocábulo.  

Inicialmente, o filósofo posiciona-se no séc. XV, com o pensamento de Nicolau de Cusa 

(1401-1464), quando uma nova nuança para o sentido de espanto, a partir das raridades que 

habitaram o mundo renascentista europeu, tornou-se um motor para a busca do conhecimento, 

quando o fenômeno da percepção só então se tornaria relevante na hierarquia com o 

pensamento. Aqui, há um contexto para aparição do conceito de sensatio, já que Nicolau 

suspeitara que o apetite e o espanto estavam motivados, ambos, pela sensação de falta, de modo 

que seriam disparadores de movimentos duplos, tanto numa forma corporal quanto espiritual: 

A ligação que Nicolau de Cusa propõe entre os conceitos de sensatio − surpresa, 

raridade − pode ser lida, em retrospecto, como um manual de instruções para a 

construção de tal motor. Se o segredo da sensatio é o espanto, e se a quintessência 

daquilo que causa o espanto é a raridade, então a mudança de significado da sensação 

− distanciando-se de um sentimento sem especificidade para ir em direção ao 

espetacular − passa a ser uma questão de tempo. (TÜRCKE, 2010, p. 92-93) 

Com essa chave teórica para o espanto, Türcke especula sobre práticas renascentistas 

que estariam presentes em algo que causaria tal assombro, a saber, citando Nicolau, “as 

raridades, ainda que sejam monstros” (idem). Nesse sentido, para completar o painel revelado 

por Nicolau de Cusa, as práticas de colecionar emergem como um desdobramento da expansão 

do comércio exterior e de uma consequente nova sensibilidade advinda deste crescimento. O 

filósofo consegue relacionar, a um só tempo, a novidade do pensamento do renascentista com 

as práticas dos “gabinetes de curiosidades”, entre as elites e as manifestações populares em 

torno do exótico, nas feiras da baixa idade média. Encontra, pois, o pensador um fator de ruptura 

nesse século XV: 
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O século XV representou a época na qual se iniciou uma busca profissional por 

manuscritos antigos, perdidos ou raros, a época na qual se organizaram jardins 

botânicos com plantas extraordinárias, a época de surgimento dos gabinetes de 

raridades, quando dentes de elefantes e tubarões, ossos de mamutes, chifres de 

rinocerontes, ovos de avestruz e pedras preciosas não mais eram procurados por causa 

de seu suposto poder medicinal contra venenos e doenças, mas, simplesmente e cada 

vez mais, porque eram objetos curiosos: fascinantes excentricidades da natureza. 

Obviamente, isso significava inverter uma característica humana que um pai da Igreja, 

Agostinho, há mil anos qualificara como vício: curiositas. (TÜRCKE, 2010, p. 90-

91) 

Assim, num cenário de novidades e de espetáculos, as feiras populares também 

propiciariam o aparecimento ao público, pela primeira vez, da imprensa. Sem aprofundar, o 

autor já a sugere como uma atividade autônoma, capaz tanto de informar em subsídio às 

atividades comerciais quanto exibir, nessas aglomerações, histórias exuberantes, 

acontecimentos espetaculares. Ou seja: tudo aquilo que fosse capaz de prender atenção das 

massas e de se viabilizar como negócio de novidades para o novo apetite por curiosidades. Os 

termos com os quais ele descreve esse ambiente em que surge a imprensa nos deslocam para os 

antepassados da sensação moderna: 

Os mercados das grandes cidades começaram a transbordar. Converteram-se, como 

nunca antes, em magnetos sociais: em lugares sitiados de gente para a troca de tecidos, 

raízes e metais. Em oposição ao esotérico do gabinete de maravilhas, disponível 

somente para alguns poucos privilegiados, o mercado, onde o povo se comprimia, era 

seu contraponto exotérico. (TÜRCKE, 2010, p. 95) 

Será, entretanto, propriamente no século XVII que Türcke encontrará o ápice desse 

processo de apropriação do uso de sensatio. A virada de mesa é atribuída ao pensamento de 

John Locke (1632-1704), quando finalmente “a sensação é elevada à categoria de conceito-

chave da epistemologia” (idem, p. 98). Posto que percepção e conhecimento se 

interrelacionassem e possuíssem o espírito como instância responsável em comum e, nesses 

termos, tal fenômeno tornara-se verdadeiramente relevante na hierarquia com o pensamento, a 

posteriori tem-se a distinção: 

Em Locke, a sensação significa basicamente a excitação dos sentidos: tanto aquela 

que se dá por meio de estímulos exteriores quanto a que circula interiormente pelo 

organismo. As ideias não são, inicialmente, mais do que excitações, e o “espírito” é o 

ponto focal no qual o organismo sente essas excitações como suas. Locke pensa de 

uma forma quase neurológica: as coisas do mundo exterior afetam-nos de tal forma 

que “um determinado movimento deve proceder de nossos nervos, ou espíritos vitais, 

para alguma parte de nossos corpos, para o cérebro ou o cerne da sensação, para 

produzir em nossos espíritos as ideias particulares que temos desses objetos 

exteriores. (TÜRCKE, 2010, p. 100, grifos do autor) 

A sensação, então, como núcleo do espírito assumiria papel central em todo processo 

de conhecimento, entretanto Locke não deixava de afirmar a existência de outra fonte do 

conhecimento, já que haveria estados mentais autorreguladores, com vida própria. Seriam 
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“operações do espírito” obtidas por um processo de reflexão interno, que se distinguiria das 

coisas materiais externas enquanto objetos de sensação: “A conclusão de Locke: onde há 

diferentes formas de percepção, deve haver diferentes fontes de conhecimento” (TÜRCKE, 

2010, p. 101). Ainda assim, esse processo de reflexão seria, num dualismo, originário mesmo 

da sensação. Sendo a sensação a fonte de nossas ideias, resultante basicamente da excitação dos 

sentidos, Locke ponderou em torno da realidade objetiva e o caráter subjetivo das sensações, 

gerando questionamentos sobre empecilhos que a própria sensação colocaria para o 

reconhecimento deste mundo exterior. Em especial, o filósofo evitava, assim, rebaixar 

pensamentos e valores tidos como superiores a categorias elementares da sensação. 

No conjunto da discussão acerca de uma filosofia sensualista evocada por Türcke para 

identificar os usos de sensação como fenômeno urbano, George Berkeley (1685-1753) emergiu 

como crítica à postura teórica de Locke de manter a reflexão como fonte de conhecimento:  

Berkeley decreta que, no que chamamos de “espírito”, só há sensação. Não 

haveria nenhum critério adequado para distinguir entre as qualidades 

primárias, que pertenceriam às próprias coisas, e as secundárias, que nós 

apenas sentiríamos, já que não seria possível nem por um instante sair de nós 

mesmos para entrar em contato com a realidade em si. (TÜRCKE, 2010, p. 

103) 

Para resolver a dúvida de quem ou o que seria o responsável por recolher a totalidade 

do sentido das coisas sentidas para alcançar a representação de um mundo objetivo, Berkeley 

trabalhou com uma argumentação de “fundo duplo”. As diversas sensações perfaziam um 

conjunto que, associadas, permitiria tomá-las como um objeto de conhecimento. Nessa 

compreensão da percepção, não existiriam objetos puros, mas sim as formas de se apresentarem 

aos nossos sentidos. Além disso, a sensação “é constituída do fato de que algo é sentido” e o 

espírito não seria apenas uma instância que a percebesse sensorialmente. Para desenvolver esse 

pensamento, surge o famoso esse est percipi, na qual a existência das coisas é justamente o seu 

ser percebido. Existe algo distinto de nossas ideias no qual elas existem, “pois a existência de 

uma ideia consiste em ser percebida” (TÜRCKE, 2010, p. 105). 

Então, o mundo seria elaborado historicamente como composto de sensações e haveria 

nele “outra Vontade ou Espírito” (idem), alheio e superior, que o produz. Türcke chama esse 

sensualismo de sistema fechado e encontra nele a experiência do divino como algo fundamental 

para a compreensão de um modelo no qual uma força elevada seria a responsável pela produção 

das sensações na modernidade. 

Ainda que nossa explanação pareça uma longa digressão, ela se mostrou importante 

porque, argumentativamente, Christoph Türcke esclarece que é nesse ponto – antecipado por 
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Berkeley em sua radicalização epistemológica e em sua compreensão de um fenômeno que 

ocorrerá nas grandes cidades da modernidade nos 1800 – que surgira o desdobramento de sua 

filosofia da sensação acerca de um mundo que se tornou formado essencialmente por seres 

sensitivos, cuja excitação seria o próprio sentido no mundo. Nesse raciocínio, o ato de sujeição 

presente numa força elevada é atualizado por Türcke numa metáfora de “curto-circuito”, 

quando cotejado, por exemplo, com a produção de sensações pelos nossos modernos aparatos 

eletrônicos. Com efeito, a excitação tal como a principal responsável pelo sentido no mundo 

“quanto mais elementar, subjugante e irresistível ela for, tanto mais evidente ele será” (2010, 

p. 107).  

Nessa detalhada reflexão – continuamos com o filósofo – sobre um paradigma moderno 

de sensação causado por uma força elevada que se inscreve na percepção dos sujeitos e que 

também está presente nos aparatos urbanos das cidades modernas, encontramos sua realização 

histórica, segundo o respectivo filósofo alemão, na verificação dos usos mais ou menos 

uniformes que foram pouco a pouco registrados em fins do século XVIII pelo vocábulo na 

Alemanha, na Inglaterra e na França. Türcke afirma que foi no “francês – que como no inglês, 

se adotou inicialmente a palavra latina sensatio no sentido geral de percepção – que a mudança 

de significação se mostrou em primeiro lugar” (2010, p. 108), a conferir: 

[...] chama a atenção, no entanto, que o termo tenha sido registrado, em uma 

simultaneidade estreita, bem em torno do ano de 1780, em campos linguísticos de 

desenvolvimento tão diferentes quanto o francês, o inglês e o alemão − e com uma 

bastante uniforme tendência de intensificação: da percepção pura e simples para uma 

percepção intensificada (uma “forte impressão”), para a receptividade a tal percepção 

intensificada (“sensível a estímulos”), para um estado excitado, no qual a alma entra 

sob forte impressão (“componentes afetivos fortes”), de forma que no Des Herrn 

HojratMoritzgramatische Wörterbuch, de 1797, o alcance do sentido de “sensação” 

já está restrito a “chamar a atenção, estar atento, fermentação, movimento”: “Pode-se 

muito bem dizer, o livro chamará a atenção, para designar ‘fazer uma sensação’”. 

(TÜRCKE, 2010, p. 109) 

O emaranhado de ideias organizado pelo filósofo para explicar quando teria surgido 

uma sensação elevada, correspondente “à sua quintessência”, capaz de atrair energicamente a 

percepção, foi capaz de tratar o fenômeno como evento primordialmente urbano: “uma reação 

ao rápido crescimento urbano do período mercantilista” (TÜRCKE, 2010, p. 110). Para isso, o 

autor escolhe o registro missivista do lexicógrafo Joachim Heinrich Campe sobre a França nos 

meses que sucederam a Revolução Francesa, quando o espetáculo presenciado lhe apareceu 

como uma “concisa abreviatura linguística” da materialização da transformação do conceito de 

sensação. O verdadeiro teatro que determinava o fim do Antigo Regime para o mundo europeu 

associado à efervescência de um público que se acotovelava em ruelas, sedento por novidades 
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e outras mercadorias, é colhido de cartas redigidas no calor do momento pelo intelectual 

alemão. 

Tratando como um estado de exceção urbano que transformava Paris numa feira de um 

ano inteiro, registra-se uma nova condição de vida que superaria os estados psíquicos de suas 

formas pré-modernas. Os sujeitos já estavam expostos a estímulos que extenuavam sua 

capacidade de assimilação. Concorriam entre si, pela atenção do público, em um mercado ao 

céu aberto, a informação e a interpretação dos eventos. Com efeito, a disputa pela atenção agora 

se encontrava como “condição geral futura”: 

Apenas os fortes estímulos, aos quais acontece ficarem gravados como significantes, 

preenchem sob tais condições ainda o estado de fato de que a sensação merece ser 

chamada. Sensação quer dizer, então, muito mais o estado produzido de oscilante 

inquietação e entusiasmo, do cobiçar e do protestar: a efervescência social. Mas, antes 

de qualquer coisa, esses termos recebem os acontecimentos espetaculares, que 

penetram tão poderosamente no aparelho sensitivo, de tal modo que o percutem no 

seu encantamento e desse modo exercem a ação paradoxal, que Berkeley já observara: 

a da estruturação através da comoção, tanto no ânimo do indivíduo como no espaço 

público, no qual lançam marcas chocantes de orientação, para tirar a desforra do 

público disperso, como o choque atua. (TÜRCKE, 2010, p. 117-118) 

Em suma, a excitação dos sentidos provém de quem ou o quê consiga causar sensação. 

Na construção desse paradigma, a imprensa se tornaria o meio por excelência que viveria o 

início da modernidade para causar este impacto, para registrar e difundir o espetacular e o 

chamativo. Será nela, sob a alta pressão das notícias e pela atuação de intelectuais e literatos, 

que a sociedade encontrará, inicialmente, a renovação da percepção pelas sensações que nos 

causam o novo tratamento mercadológico dado à informação. Como no espetáculo da feira, na 

busca premente pela atenção, é necessário que se reconheça o tom e o estilo com que se deve 

enunciar a fim de alcançar o seu interlocutor. Enfim, as transformações da imprensa, que se 

configuraram nos jornais parisienses no decorrer de todo 1800 e que alcançaram o Brasil às 

barbas do 1900, não tardariam para se tornar um verdadeiro regime global de atenção no 

ocidente. 

Em todo o caso, há outro ponto que, para concluir esta seção, também gostaríamos de 

sublinhar na filosofia sensualista de Christoph Türcke, qual seja um outro ponto arquimediano 

para este trabalho, principalmente ao pensar nas aproximações teóricas que o autor faz da força 

disparadora da atenção a partir do conceito de “choque imagético”12 de Walter Benjamin.  

 
12 Türcke cita Benjamin para tratar o “efeito do choque” decorrente da “mudança de lugares e ângulos” 

que Benjamin fez com relação ao cinema, mas não encontra no mesmo autor a mesma “presença de espírito 

intensificada” capaz de captar o choque. Muito ao contrário, depois que o choque de imagem se torna o “regime 

global de atenção”, o efeito deste choque corrobora para a insensibilização da atenção humana, sobrecarregando-

a ininterruptamente com sua busca atencional. 
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Türcke encontra no pensamento benjaminiano “um aceno para o fato de que não é 

possível pensar o sagrado como alheio a essa constituição” (TÜRCKE, 2010, p. 168). De modo 

que, na teoria em torno da sensação, o filósofo irá desenvolver o papel do sagrado na sensação 

e os efeitos das imagens na busca da atenção. Para o filósofo, “as sensações de hoje são pálidos 

sucedâneos da epifania do sagrado inflacionados sob condições de concorrência global até se 

tornarem irreconhecíveis” (TÜRCKE, 2010, p. 166). Nessa relação entre o seu pensamento e 

uma “fisioteologia da sensação”, o autor demonstra o sagrado não como uma categoria, mas 

como uma denominação genérica: 

[...] para processos extraordinários de excitação que se passaram sob eles e por trás 

deles e com isso constituíram nada menos do que o sensório especificamente humano 

juntamente com sua faculdade especial de familiarização por meio da repetição a que 

hoje chamamos razão ou espírito. (idem, p. 167) 

Mesmo que compreendamos com clareza que “os modos pelos quais ouvimos, olhamos 

ou nos concentramos em algo têm um profundo caráter histórico” (CRARY, 2013, p. 26), vale 

aqui considerar igualmente o que Christoph Türcke elabora como uma associação entre a busca 

de uma sensação par excelence e um arquétipo sensorial derivado de nossa condição proto-

histórica de seres sacrificiais. Ao realizar tais conexões com sacrifício, ritual e repetição, Türcke 

aciona o pensamento de Freud para estruturar uma lógica para os coletivos humanos, que 

encontraram no sacrifício e na sua repetição um desesperado artifício “que repete o horror e 

sofrimento” (TÜRCKE, 2016, p. 16) para produzir aquilo que se quer aliviar. A tal lógica, hoje 

tida como absurda ou até mesmo patológica, é a de um conceito importante para o desenrolar 

da teoria do autor: a “compulsão à repetição traumática”. 

Na obra do filósofo, essas diversas sensações (rituais, repetições, choque imagéticos 

etc.) perfazem um conjunto que as torna um objeto, determinando uma forma humana de 

apropriação do mundo. Esse conjunto teórico incidiu aqui, de maneira decisiva, na medida em 

que nosso trabalho de investigação problematizou estratégias de experimentar a sensação dentro 

do regime de atenção nas cidades, cuja busca seria a de captura completa da percepção humana 

para o espetacular. 

Daí, a compulsão pela imagem como um registro da incidência do choque imagético na 

constituição de modos de ser de sujeitos completamente imersos na nova realidade midiática 

das cidades. Da mesma forma, a exploração do sensorial no fenômeno urbano pela crônica de 

Lima Barreto, quando encontramos a oportunidade de discutir reações do autor carioca que 

contemplavam uma alternativa (veja o quarto capítulo) aos arquétipos estético-neurológicos 
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desenhados pela burguesia brasileira em seus arranjos sócio-históricos no espaço das mídias 

impressas. 

Assim, o desafio do cronista carioca para a comoção no ânimo do indivíduo no espaço 

público levou-nos a uma meditação sobre a disputa no campo da linguagem que só seria tomada 

com relevância se elementos poéticos – e sagrados, nos termos de Türcke – fossem acionados 

para produzir sensações qualitativamente distintas daquelas circundantes no espaço urbano. 

Nesse sentido, a técnica do cronista precisaria permitir a participação numa luta geral pela 

atenção impactada pela vida nas grandes cidades, mas sensível a uma estrutura eficaz de 

afetação dos sentidos. 

Enfim, a mensagem veiculada pelo texto impresso que penetrava no aparelho sensitivo 

na forma de acontecimentos espetaculares (ou de episódios cotidianos) seria capaz de afetar a 

sensibilidade alterada pela nova experiência subjetiva. Contudo, isso implicaria igualmente 

reconhecer na produção literária para os periódicos uma percepção acostumada com o 

solavanco, com o choque, com o apelo, com “um olha cá” e, simultaneamente, acionar 

elementos da atenção presentes no campo de disputa das artes nesta cidade transformada pela 

modernidade. 

1.4 O padrão técnico das mídias modernas 

De forma complementar, acrescentamos um terceiro e último alicerce teórico ao 

trabalho em tela. Referimo-nos à perspicácia metodológica de Friedrich Kittler (2016) ao tratar 

da “relação entre história da técnica e história do corpo” (2016, p. 38), já que isso nos 

fundamenta quanto às observações que elaboramos acerca da manipulação sensorial 

empreendida por Lima Barreto em suas crônicas também como parte integrante do suporte no 

qual foram veiculadas. 

Kittler é categórico ao enunciar que “as mídias chegam aos nossos sentidos por meio do 

padrão” (2016, p. 41). Ao fazer tal enunciação, ele realizou antes sua preocupação teórica em 

se afastar de uma análise do conteúdo das mídias para buscar, na história de seu 

desenvolvimento técnico, os critérios de “um esboço sistemático, um método geral pelo qual os 

muitos passos individuais possam se orientar” (KITTLER, 2016, p. 35). 

Em Mídias ópticas (2016), o teórico da mídia especifica seus pressupostos 

metodológicos para o desenvolvimento dessa proposta de método geral para estudo dos meios 

midiáticos de maneira afastada de seu conteúdo sociológico: “Por um lado, tratará da relação 

entre história da técnica e história do corpo; por outro, da relação entre tecnologias modernas e 

guerra modernas” (KITTLER, 2016, p. 38). 
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Toda sua perspectiva histórica elaborada acerca das mídias ópticas é estruturada a partir 

das premissas acima, das quais destacamos a ênfase que o autor dá ao fato de que “as mídias 

técnicas são modelos do ser humano justamente pelo fato de terem sido desenvolvidas para 

atropelar os sentidos” (KITTLER, 2016, p. 40). De tal maneira − fazendo uso das contribuições 

desse tipo de abordagem para a nossa pesquisa, a fim de problematizar o interesse fundamental 

das artes e das mídias em “enganar” um órgão sensorial, Kittler realiza sua problematização 

para o fato de que o desenvolvimento midiático está vinculado a todo um desenvolvimento de 

uma indústria da modernidade. 

Para a nossa tese, cidade e crônica serão tratadas como formas textuais que 

materializaram a cultura midiática da modernidade aqui estudada. Em ambas, encontraremos 

uma sequência de possibilidades técnicas de “arquivamento, transmissão e processamento de 

informações” (KITTLER, 2017, p. 244) elaboradas como parte integrante de sua composição 

midiática. Tal perspectiva nos servirá para debater a estrutura de uma matriz, cujo 

funcionamento, em complemento aos aspectos sensacionais e estéticos já elencados nas seções 

anteriores, devemos explicar também se valendo de critérios informacionais. 

Assim, a apropriação dessa dimensão de dados no desenvolvimento das mídias 

encontra-se na ocorrência de um padrão técnico de arquivamento e transmissão. A imprensa 

experimentou um incremento industrial nos 1800, cujo modelo alcançou, com pujança, larga 

difusão global. Tal desenvolvimento se relacionou de maneira concomitante com sua 

profissionalização na construção de uma matriz capaz de ser replicada em termos técnicos que 

pudessem ser concebidos para além dos compromissos semânticos. 

Nessa perspectiva, um preciso exemplo é o estudo no qual Marie-Ève Thérenty (2007) 

organiza um esquema dos novos protocolos incorporados pelo jornalismo do séc. XIX. Ao levar 

em conta um modelo técnico de comunicação na análise textual realizada em arquivos desses 

suportes, a pesquisadora francesa qualifica os padrões jornalísticos modernos como uma escrita 

periódica definida por um sistema coercitivo. 

Thérenty trata os processos da imprensa como resultado de mudanças estruturais 

decorrentes da industrialização experimentada pelo setor. Antes dos paradigmas determinados 

por essa profissionalização, na sua abordagem histórica, ela esclarece que o estilo é o que 

identificava o autor na imprensa. No entanto, as forças produtivas impuseram ao leitor nuances 

de uma mutação no sistema de escrita estruturada a partir do estabelecimento do que ela chama 

de uma “matriz midiática” por parte dessa indústria do impresso. 
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Na sequência de seu trabalho La litterature au quotidien (2007), essa matriz foi 

estruturada por Thérenty pelos seguintes elementos: periodicidade, rubricité, coletividade e 

atualidade. Diante uma temporalidade renovada pelo padrão da mídia impressa, a pesquisadora 

afirma ainda que estes textos refletiam as exigências de um texto vinculado ao ritmo de vida 

que afetava o cotidiano das grandes cidades. Tratou-se também de um ambiente no qual a 

autoria se diluía nas múltiplas vozes em encontro no meio. 

Enfim, nessa estrutura normatizada pelo tempo e suporte, a escrita jornalística se 

encontrou vinculada à necessidade de informação e distração. Quando nos referimos aos 

padrões técnicos envolvidos nos meios jornalísticos, cuja inspiração se encontrava no modelo 

anglo-saxônico de objetividade no tratamento das notícias, estamos apontando – juntamente 

com Marie-Ève Thérenty (2007) – para elementos textuais portadores de traços estilísticos 

próprios da modernidade como exigência mesma de uma percepção alterada pela necessidade 

de conteúdo e lazer. 

Ademais, estudada como manifestação da sobrevivência da matriz literária numa 

imprensa em busca de autonomização, a literatura está fortemente associada a uma nova 

apreensão social do tempo, cuja aceleração encontrava-se na Belle Époque francesa 

historicamente impulsionada pelo desenvolvimento de outras tecnologias, como automóvel, 

telefone, telégrafo13 etc. Por isso, a brevidade da forma, a fugacidade do imaginário, a estética 

do detalhe e o jogo bem-humorado em torno da autoria materializaram muito mais uma 

necessidade estrutural das mídias que opções estéticas de conteúdo de renovação. 

Com essa perspectiva de Thérenty, temos nas exigências para o jornalismo a construção 

de um ambiente essencial para a compreensão das mutações poéticas que alcançaram a 

literatura oitocentista. Em nossa problematização, relacionaremos a evolução histórica da 

“sensação” com os padrões modernos informacionais – tencionados em afetar os sentidos – 

envolvidos nos processos jornalísticos. 

 
13 A título de ilustração : “Essentiellement, ces microformes participent à la révolution médiatique, 

l’accompagnent et en font la preuve. Elles illustrent notamment une des mutations massives du journalisme : être 

passé du plaisir de bavarder à la nécessité de voir, d’un régime massif de la chronique à celui tout aussi impératif 

du reportage. La chose vue est en effet une des caractéristiques du journalisme d’information à la française. Elle 

est le compromis trouvé par le journal français pour obéir aux contraintes du journalisme d’information fondé sur 

le primat du fait tout en respectant la tradition d’un journalisme littéraire. Le fait se retrouve bien au centre du 

journal mais il n’est pas pour autant le signe d’une objectivité sans défaut car il est pris en charge par une 

subjectivité qui restaure le lien entre fait, sensation et écriture. Le journalisme français est un journalisme de la 

subjectivité où le journaliste, loin de s’effacer devant l’événement, constitue au contraire le prisme par lequel celui-

ci est rendu. Très souvent les microformes narrativisées comme celles d’Allais ou de Renard mettent en scène un 

je ébahi par ce qu’il découvre” (THÉRENTY, 2007, p. 63).  
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Assim, na leitura das crônicas foi possível afirmar que as técnicas tencionadas em afetar 

os sentidos alcançaram a produção literária com maior vigor conforme avançava a 

industrialização da mídia impressa. O que nos permitiu, por exemplo, explorarmos os elementos 

estruturais das mídias para realizar análises relacionadas à percepção do tempo presente nos 

elementos de periodicidade e atualidade como norteadora de um padrão midiático para a 

crônica. 

Em tal contexto, foi-nos possível também problematizar o poético e o irônico como 

efeitos de uma estratégia simultânea de resistência e alinhamento às transformações em curso. 

O predomínio de uma estética informacional e aparentemente objetiva em curso na renovação 

da imprensa revelou os efeitos de uma percepção alterada na tensa conexão com a 

temporalidade exibida nos jornais e experimentada no novo espaço urbano. A presença da 

participação literária de Lima Barreto em consórcio com a paisagem midiática evidenciou as 

alternativas de sobrevivência do autor no jornalismo moderno que impactaram diretamente na 

forma do texto e no seu conteúdo. Para isso, a literatura se inseriria na validação do veículo 

jornalístico ao mesmo tempo em que se renovava para permanecer em condições de afetar as 

sensibilidades naquele ambiente. 

Para uma vez mais retomar à abordagem de Friedrich Kittler, somos devedores da teoria 

na qual “a questão da técnica se transformou imediatamente em uma questão fisiológica e a 

construção de máquinas, em uma mediação dos sentidos humanos” (KITTLER, 2016, p. 206). 

Com esse arranjo, além do funcionamento a partir de critérios informacionais – os quais já 

justificariam traços estilísticos atualizados no jornalismo e na literatura – que debatemos a partir 

da sugestão de Thèrenty, as mídias precisam ser consideradas em seu desenvolvimento técnico 

de manipulação do aparelho sensorial humano. 

A modernidade trouxe, sobretudo a partir do século XIX, um interesse científico no 

desenvolvimento de uma “nova fisiologia dos sentidos” (KITTLER, idem). Com relação a essa 

construção, Kittler esclarece como os desenvolvimentos midiáticos implicam-se no pressuposto 

de outros desenvolvimentos midiáticos. Nesse incremento de toda uma indústria das mídias, o 

foco que o teórico realiza na história da técnica contempla uma compreensão aprofundada entre 

os modelos midiáticos e sua relação com o corpo. 

Nesse ponto fisiológico, Friedrich Kittler (2016) homenageia os estudos de Jonathan 

Crary na abordagem em que se reconhece a mudança de paradigma do observador na 

modernidade. De maneira sucinta, acrescentamos que Crary realiza um esforço genealógico 

rigoroso para evidenciar uma distribuição de fenômenos capazes de determinar a visão como 
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resultado de múltiplas forças em curso na superfície social, na qual “a tecnologia é sempre uma 

parte concomitante ou subordinada a outras forças” (CRARY, 2012, p. 17). E aqui já se vê um 

aporte teórico importante para se acionar de forma complementar ao de Kittler, já que dentro 

deste conjunto de transformações há uma relação intrínseca com os interesses em disputa na 

cidade. 

Nesse raciocínio, as exigências de circulação, comunicação e consumo formataram o 

campo da visão: “O que denomino observador é apenas um efeito da construção de um novo 

tipo de sujeito ou indivíduo no Século XIX” (CRARY, 2012, p. 23), esclarece o crítico 

americano. Na sequência de sua obra, Crary (2013) discutirá também o campo perceptivo num 

desdobramento de seus estudos sobre o observador (2012). O teórico demonstra que na 

compreensão moderna de visão não se é permitido o desvinculamento da ideia mais ampla de 

reconstrução da subjetividade. O observador foi, então, inserido num campo estendido, 

“estando inscrito em um sistema de convenções e restrições” (CRARY, 2012, p. 15).  

Para isso, a “atenção” deve ser entendida como a “capacidade de desprender-se de um 

amplo campo visual ou auditivo, com o objetivo de isolar-se ou focalizar-se em um número 

reduzido de estímulos” (CRARY, 2013, p. 25). Ao aquiescer a compreensão de Jonathan Crary 

(2013) com relação à historicidade que marca as formas com as quais é possível o espectador 

ou leitor se concentrar, firmamos a convicção de que a dimensão da experiência moderna requer 

da nossa consciência o cancelamento efetivo ou a exclusão temporária de boa parte do 

transformado ambiente das cidades modernas. 

No entanto, o pensamento de Kittler acrescenta ao de Crary a necessidade de se tratar 

de efeitos materiais “que podem ocorrer tanto no corpo humano quanto em mídias de 

arquivamento técnico” (KITTLER, 2016, p. 207): algo que entendemos como uma abordagem 

complementar de associação da fisiologia dos sentidos a uma abordagem midiática, 

principalmente quanto às possibilidades de inscrição nos corpos em circulação nas cidades. 

Trata-se do que Kittler afirma como sendo padrões técnicos que são acionados materialmente 

para afetarem os sentidos humanos em concorrência com a incorrência sócio-histórica de um 

corpo inserido no contexto. 

Friedrich Kittler (2016) inova, mais especificamente, ao conferir tal tratamento às 

mídias ópticas, embora os primeiros teóricos do cinema já buscassem refletir o quanto a 

novidade da tecnologia fílmica, por exemplo, explorava os padrões técnicos de atenção e 

observação. “Hugo Munsterberg” em capítulo homônimo (cf. XAVIER, 1983) desenvolveu o 

tema explanando sobre a “atenção involuntária” e a possibilidade de canalização do campo 



55 
 

 
 

visual com a técnica do close-up. O isolamento da cena manipularia os sentidos do espectador, 

criando um padrão de experiência distinto. A elaboração do mundo exterior confundia-se com 

uma temporalidade interior, integrada a distintos processos perceptivos: 

Começa aqui o cinema. A mão nervosa que agarra febrilmente a arma mortífera pode 

súbita e momentaneamente crescer e ocupar toda tela, enquanto tudo o mais 

literalmente some na escuridão. O ato de atenção que se dá dentro da mente remodelou 

o próprio ambiente. O detalhe de destaque torna-se de repente o conteúdo único da 

encenação; tudo o que a mente quer ignorar foi subitamente subtraído à vista e 

desapareceu. As circunstâncias externas se curvaram às exigências da consciência. Os 

produtores de cinema chamam a isso de close-up. O close-up transpôs para o mundo 

da percepção o ato mental de atenção e com isso deu à arte um meio infinitamente 

mais poderoso do que qualquer palco dramático. (MUNSTERBERG. In: 

XAVIER,1983, p. 34) 

Aos processos mentais em curso no consumo do cinema, Munsterberg acrescentou sua 

destinação de retratar emoções: “A percepção visual das várias manifestações dessas emoções 

se funde em nossa mente com a consciência da emoção manifestada; é como se estivéssemos 

vendo e observando diretamente a própria emoção” (idem, p. 51). O conteúdo e a forma de 

exibição da arte cinematográfica apresentariam, segundo o psicólogo, um compromisso 

estilístico de realizar impressões visuais capazes de influir efetivamente nas experiências 

emocionais. 

Em suma, todas essas considerações metodológicas nos servem ao propósito claro de 

incorporar uma noção de modernidade, cujas representações conscientes de aspectos 

específicos dessa realidade histórica possam ser entendidas como atitudes estéticas de 

elaboração de uma poética imersa na experiência urbana e midiática da forma textual da 

crônica. Para isso, Kittler (2026) contribui na medida em que esclarece a radicalidade pela qual 

as mídias podem manusear o simbólico, sobretudo, com técnicas de montagem e edição para 

afetar os sentidos. 

Nesta possibilidade estética especificamente midiática, tudo o que emerge do complexo 

experimentado nas ruas pode ser apropriado pelo escritor como alegoria, como complexo 

sensacional, como arquivo de transmissão de uma realidade ou como representação atualizada 

do renovado padrão perceptivo elaborado pelos discursos normativos. 

No caso da obra de Lima Barreto, como cronista de uma cidade em transformação, o 

manejo que realizou estilisticamente na busca de diálogo com essas alterações no domínio da 

técnica – seja ela midiática ou não – foram reveladoras de um sofisticado expediente de 

apropriação dessa experiência urbana. 

A essa altura, já nos permitimos arriscar que o autor carioca intuiu a imprescindibilidade 

de elaborar novos modos de narrar, sensíveis à percepção alterada pela sua experiência 
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brasileira de modernidade. Os impasses vividos no discurso literário diante dos novos 

indicadores de experiência. A consciência perceptiva da exploração visual, a cena em 

movimento, a fragmentação do viver cotidiano e, principalmente, as formas de elaborar uma 

reação estética às contingências opressoras foram todas realizados na sua prosa, em especial 

pela sua participação na imprensa, verificando a hipótese de que as particularidades do seu 

estilo são resultantes de suas tentativas de afetar seu conturbado contexto e vice-versa. 

Na sequência, considerando os escorços teóricos realizados, este estudo busca 

problematizar o diálogo entre a linguagem literária de Lima Barreto na crônica e sua experiência 

urbana no Rio de Janeiro. Tendo metodologicamente a cidade, a sensação e a mídia na 

modernidade como um conjunto de instrumentos úteis, vamos debater estratégias do escritor 

carioca neste complexo para incidir em seus leitores em meio a um momento transformado por 

novos estímulos. 

Acreditamos que esse caráter social ampliado juntamente com os modos midiáticos de 

incidir sobre o aparelho sensorial do espectador percutiram na perspectiva programática da obra 

de Lima Barreto. Não sem entusiasmo, o autor carioca declarava o “poder de contágio” da 

literatura e o seu destino de “tornar sensível, assimilável, vulgar” ideais de fraternidade e 

justiça. Ao mesmo tempo, esse desejo do literato de conduzir a experiência perceptiva 

ancorava-se no reconhecimento das novas nuances e também das problemáticas do fazer 

literário na modernidade. 
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2 A Rua 

A literatura novecentista no Brasil experimentou, nas duas primeiras décadas do século, 

a urgência em interpretar a novidade da configuração urbana alcançada pela cidade do Rio de 

Janeiro. Com tal exigência, a rua foi, por excelência, o primeiro aspecto da modernidade com 

o qual o literato realizou o diálogo. Na topografia da cidade, a conformação da capital da 

República no começo do século XX foi ganhando contornos específicos em avenidas, becos, 

escadarias, edifícios, feiras e passeios. 

A rua da capital carioca despontou como ícone da modernidade. Pelo lado material, as 

intervenções físicas realizadas pela República deveriam traduzir e sintetizar um quadro 

simbólico de feição de uma nova época. Os homens públicos envolvidos nas modificações 

urbanas deveriam espelhar, nas alterações propostas, marcas do seu temperamento e capacidade 

imaginativa. Com efeito, a técnica de modificação da paisagem encontrava-se a serviço do 

símbolo de um novo tempo desejado para o país. 

Em termos políticos, a reforma urbana projetada para a capital da República reuniria a 

elite republicana em torno de um ideal positivista de civilização para o Brasil. As sensações de 

viver na capital do país deveriam traduzir um novo paradigma de vida já presente nas grandes 

cidades europeias. Nos projetos apresentados, a percepção da população precisaria estar 

integrada ao processo social global em curso nas grandes metrópoles do novo e do velho 

mundo14.  

Toda essa realidade esteve sob a lente atenta e a pena criativa de romancistas e cronistas 

interessados em contar o que viram e sentiram, acrescentando cores e distorções àquilo que lhes 

incomodou ou lhes empolgou. Considerada parte da literatura brasileira enquanto prática foi, 

portanto, atravessada pelas transformações históricas que alteraram a forma de percepção das 

coletividades humanas numa nova paisagem urbana, por meio da qual a referida manifestação 

artística se configurou como intensa metonímia. 

Nesse sentido, a crônica de Lima Barreto valeu-se da exploração das sensações 

complexas e profundas em circulação na rua reconfigurada pelo projeto republicano. A riqueza 

 
14 Ainda que não figure como referência imediata de nosso trabalho, difícil não reivindicar a importância 

teórica de Marshal Berman no estudo sobre o binômio modernização e modernismo para capturar os sentidos dessa 

nova ordem global: “Estes processos históricos mundiais deram origem a uma espantosa variedade de concepções 

e ideias que procuram fazer dos homens e das mulheres tanto sujeitos como objectos da modernização, que tentam 

dar-lhes a capacidade de transformar o mundo que os transforma, de avançarem no meio do turbilhão e se 

apropriarem dele. Ao longo do último século, estas concepções e ideias vieram a ser agrupadas sob o nome de 

«modernismo». Este livro é um estudo sobre a dialéctica da modernização e do modernismo” (BERMAN, 1989, 

p. 16). 
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das imagens produzidas pelo cronista naquele contexto reside na forte capacidade do nosso 

autor conectá-las ao imaginário presente nas grandes questões que ocuparam o debate 

intelectual do período. Passando em revista as cenas vivenciadas corporalmente pelo cronista, 

observamos a maneira como o espaço urbano lhe permitiu considerar a pulsão de elementos 

históricos em torno de tal transformação.  

Na forma de texto que reelabora práticas presentes na imprensa da época, com respeito 

à ideia do cronista flâneur, Lima Barreto se apresenta como “andarilho de vocação”. Para isso, 

sua prosa percorre itinerários distintos da flânerie aclimatada ao espaço burguês e as 

observações organizadas por essa atitude de perambulação se materializaram na forma de uma 

aguda crítica cultural. 

Também no diálogo com a rua, o autor fortalece-se do tratamento visual feito por 

revistas ilustradas, almanaques e periódicos para recrudescer o aspecto crítico de suas 

publicações. Com densidade, Lima Barreto nos impacta ao nos contrapor imagens com 

dinamismo e precisão. Todos os argumentos são tornados visíveis instigando a participação do 

leitor na reflexão de nossa pretensão civilizatória, como ironicamente ele nos remete a uma 

alheia e, como veremos, questionável expressão: “O Rio civiliza-se!15” 

Em síntese, veremos que, na forma textual da crônica, o autor constrói um amálgama 

de sobreposição de movimentos e imagens de forte apelo midiático e de grande teor crítico ao 

tempo dubiamente civilizatório experimentado pelas ruas. Refletindo sobre aspectos visuais e 

técnicos empreendidos pelo cronista, alcançamos uma percepção aguçada de sua 

experimentação para transpor a experiência urbana em texto. 

Assim, neste capítulo, são realizados três momentos investigativos. Primeiramente, nós 

nos propusemos a organizar um modesto arco temporal para situar o cronista e seu ponto de 

vista diante das transformações que se assomam no início do séc. XX. E, na sequência, partir 

para uma problematização, em duas seções críticas, dos efeitos na representação da rua 

enquanto ícone da modernidade carioca, discutindo questões estilísticas e conceituais advindas 

da interação reelaborada por Lima Barreto. 

2.1 Da lamurienta semente de Mem de Sá à Belle Époque 

O dado mais significativo do espaço urbano no início do século XX, no Rio de Janeiro, 

talvez seja a histórica precariedade de condições de habitação e saúde pública associada ao 

 
15 A célebre expressão é de Figueiredo Pimentel (1869-1914) “na discutidíssima coluna do ‘Binóculo’, 

na Gazeta de Notícias” (BROCA, 2004, p. 37). 
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considerável incremento populacional que a capital experimentava. Contudo, nosso esforço de 

situar o cronista diante das necessidades que ali se assomavam parece descartar a ideia de 

novidade no contexto. 

De modo arguto, Lima Barreto preferiu fincar a âncora de sua visão histórica em certas 

dificuldades ditas do início da colonização, mais precisamente no “nosso melífluo queixar de 

três séculos e meio” (BARRETO, 1956c, p. 134). Num aspecto de grande relevância na sua 

obra16, sem que com isso desmerecesse a importância de se realizar “melhorias” urbanas, o 

escritor se propôs a debater de maneira aprofundada as grandes questões do país, por isso a 

ideia de urgência foi revista pelo cronista por meio da contiguidade entre o passado e o presente 

da cidade. 

Fazemos referência aqui à crônica “Até Que Afinal! ...” (1918), que Francisco de Assis 

Barbosa fez constar na coletânea Vida Urbana. Ali, nosso autor destila sua ironia para enfrentar 

as últimas decisões do Conselho Municipal, instituído pelo Congresso Nacional, que acabaram 

por aumentar tributos, encarecendo a vida e desestimulando a economia na capital. 

De fato, o Rio de Janeiro alcançara o século XX tendo como herança imperial a 

estigmatização de cidade suja e proliferadora de epidemias. Captando esse descontentamento 

com a paralisia nas intervenções que efetivamente abrandassem a situação, Lima Barreto usa 

seu artigo contra o Conselho para combinar as origens de nosso descontentamento na forma de 

lamúrias históricas: 

[...] E assim foi por tão longo trato de tempo que faz crer que isso mais não fosse 

senão aquela lamurienta semente de Mem de Sá que germinou, cresceu e frutificou. 

Frutificando, frutificou bem, pois embora, por vezes, pela cidade e recôncavo além, 

lavrassem a bexiga, as sezões, a “carneirada” e o cólera, eles, os antigos, e nós, os 

modernos, continuamos em face de tais flagelos a rogar pacientemente a Deus, com 

alguma fé, e a pedir humildemente aos reis, com muito cepticismo, socorros e 

providências. (BARRETO, 1956c, p. 133) 

Bem plantada, o texto explicou que “a semente” de Mem de Sá frutificou. Não havendo, 

pois, meios de enfrentar a realidade atual senão por meio do reconhecimento de séculos de 

descaso com as condições de vida na capital. Pelo menos, é o que veremos na forma como Lima 

Barreto impõe sua visão histórica com relação aos grandes projetos reformistas implementados 

pela República. 

 
16 Lima Barreto sempre reclamou um ponto de vista original na literatura de seus pares, defendendo o 

engajamento em “discussões mais amplas de tudo o que interessa o destino da humanidade” (BARRETO, 2017, 

p. 124). Esse aspecto de sua condição intelectual foi mormente retomado em seus escritos críticos: “Entretanto, 

num país como o Brasil, em que, por suas condições naturais, políticas, sociais e econômicas, se devem debater 

tantas questões interessantes e profundas, nós nos estamos deixando arrastar por esses maçantes carpidores do 

passado que bem me parece serem da raça desses velhos decrépitos que levam por aí a choramingar a toda a hora 

e a todo o tempo: ‘Isto está perdido! No meu tempo as cousas eram muito outras, muito melhores’” (idem, p.125). 
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Antes, porém, veremos que esse ressentimento tratou de se tornar combustível para as 

consciências da época no intuito de acelerar mudanças na organização da cidade carioca, 

mesmo que isso impactasse na sobrevivência dos mais necessitados de infraestruturas, os 

pobres. Um conjunto de transformações socioeconômicas se juntaram a uma realidade política 

sui generis, lançando o país, mais especificamente o Rio de Janeiro, numa atmosfera 

experimentada pelos grandes centros urbanos da época. 

Àquela altura, a capital experimentava um novo crescimento populacional desordenado. 

O primeiro censo, por exemplo, é de 1871 e acusava uma população no chamado “município 

neutro” de cerca de 275 mil pessoas (IBGE, 2003). Lima Barreto, por sua vez, comenta na 

crônica “O que é, então?” a presença de uma população de 811.443 de acordo com o censo de 

1890 (BARRETO, 1956c, p. 125); já as projeções oficiais de 1912 registrariam cerca 1 milhão 

de habitantes no então Distrito Federal. De certo, um forte incremento populacional sem 

comparativos no país17. 

Acrescenta-se a esses dados a ampliação de tecnologias já presentes nas grandes cidades 

europeias: em realce, os "toscos e fumarentos lampiões de querosene" foram substituídos. Os 

acréscimos na rede de iluminação a gás, a inserção do posteamento elétrico na Avenida Central 

e em logradouros inaugurados pela República se somaram com “os bondes mastodônticos da 

Light”. Apinhados de passageiros, a referida companhia agora ampliava a sua rede de 

integração entre o centro e os subúrbios. Ademais, com uma frota de mais de 35.000 veículos 

em circulação no início dos anos de 1920, não tardou para que o Rio de Janeiro passasse a 

figurar entre as maiores cidades da América. 

Na prática, a capital concentraria uma síntese do complexo e contraditório 

desenvolvimento brasileiro, acumulando sobre si a representação socioeconômica de um 

passado colonial e arcaizante e as expectativas e sonhos de progresso e modernidade. Afinal, já 

vinha do último quartel do século XIX a pecha mundialmente reconhecida de epicentro de 

insalubridade: 

 
17 As primeiras décadas do século XX foram de turbulência política e baixo crescimento econômico em 

Portugal. Esta realidade reflete-se numa intensa emigração: nos anos compreendidos entre 1901 e 1930, um milhão 

de portugueses saiu de Portugal; 69,5% destes vieram “fazer o Brasil” e 15,7% foram para os Estados Unidos da 

América. Nota-se que o continente americano foi o grande destino nas primeiras décadas do século XX. 

Analisando especificamente a emigração portuguesa para o Brasil entre 1900 e 1919, as estatísticas oficiais 

informam que entraram no país 518.067 pessoas. Como o conflito mundial prejudicou seriamente o transporte 

marítimo, apenas nos anos de 1911-13 entraram no Brasil 200.724 portugueses, ou seja, 39% de todo o fluxo do 

período (Lobo, 2001:142). Esta emigração oferece uma dimensão do desalento que dominava a sociedade 

portuguesa, enquanto no Brasil florescia a economia cafeeira e este crescimento incentivava os negócios de 

portugueses, sobretudo no Rio de Janeiro e em São Paulo. (MOURÃO; GOMES, 2014, p. 441-442) 
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[...] Centro nervoso do país, o Rio de Janeiro desfrutava à época da condição 

privilegiada de capital comercial, financeira, política, administrativa e cultural do 

Brasil. Esta condição, entretanto, se assegurava, por um lado, o direito de a cidade 

proclamar-se vitrina das virtudes nacionais, impunha-lhe, por outro, o epíteto de um 

dos maiores focos de epidemia do mundo. (PECHMAN; FRITSCH, 1985, p. 140) 

 

O esforço sistematizado para abrandar essa imagem de capital incivilizada pode ser 

ilustrado com a leitura do rol de medidas referentes ao ordenamento urbano que foram 

atribuídas ao prefeito Pereira Passos (1902-1906). Na entrada que lhe dedica o sítio eletrônico 

Atlas Histórico do Brasil, o conjunto de interdições aguça a nossa imaginação quanto a outras 

práticas que deveriam ser cotidianas à metrópole carioca:  

Ficavam proibidos: o exercício de qualquer forma de comércio ambulante; a venda de 

bilhetes de loteria; a ordenha de vacas leiteiras nas ruas; a prática da medicina pública; 

os atos de urinar fora de mictórios, de cuspir nas ruas, de soltar fogos de artifício; a 

existência de cães soltos pela cidade. Todo esse esforço convergia para o objetivo de 

tornar a capital republicana uma “cidade civilizada”, condição indispensável para a 

inserção do Brasil no mundo do progresso, bem ao gosto do século que se iniciava. 

(MOTTA, 2016, s/p.) 

Neste contexto, a historiografia brasileira refere-se – como marco importante da 

problematização das precárias condições brasileiras e do desejo de transformação conjugado ao 

século que se inicia – à força da representação do projeto político materializado na reforma 

urbana do Rio de Janeiro durante o governo do presidente Rodrigues Alves (1902-1906).  

Um argumento oficial para ressaltar a urgência em corrigir os impactos das condições 

precárias de vida no Brasil encontrava-se, por exemplo, na expressiva ruptura de fluxo de 

imigrantes ao país. No contexto pós-abolição, se por um lado era grande a migração de 

portugueses para ocupar espaços de trabalho na cidade; por outro, experimentava-se uma tensão 

estagnadora ocasionada pela falta de mão de obra na lavoura, ao que retornaremos 

posteriormente. 

O historiador André Azevedo (2016b, p. 144) – de cujo trabalho nos valeremos – aponta 

o propósito estratégico da reforma urbana vivenciada no Rio de Janeiro para “a captação de 

mão de obra imigrante para a lavoura cafeeira”. Em nota de página, Azevedo cita a lei Prinetti, 

que, no contexto italiano, vedava a emigração subvencionada para o Brasil, como mais um fator 

de corrosão da imagem brasileira no cenário geopolítico da época. 

O fato é que, em parte, como resposta aos anseios de uma população afligida por 

inúmeras mazelas oriundas das precárias condições em que se vivia na capital, mas 

principalmente como parte da execução do visionário projeto republicano de impulsionamento 

político e econômico, a incumbência de alterar a imagem do país no exterior – prioridade na 
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gestão do presidente Rodrigues Alves – foi empreendida por um ousado projeto de urbanização 

da cidade do Rio de Janeiro. 

Então, se tratava-se de um imperativo enfrentar nossos antigos flagelos sanitários, em 

termos perceptivos era categórica a passagem do país para um novo tempo, no qual seria 

acelerada a entrada programática da capital brasileira na experiência de modernidade que se 

ampliava no mundo ocidental. Em termos geopolíticos, era tempo de regenerar o país, 

incentivando o capital estrangeiro e impulsionando o crescimento com o trabalhador assalariado 

de origem europeia. 

O significado de progresso estaria, portanto, relacionado à busca de uma civilidade dos 

novos tempos numa então aclamada marcha histórica da humanidade. Tal passagem do século 

XX trazia consigo para os povos europeus as expectativas de uma época que, pela euforia com 

que foi lembrada no período pós-guerra, foi tradicionalmente chamada de “bela”. A mesma 

esperança deveria atravessar o Atlântico para definir um momento singular de nossa 

modernidade. 

Encontramos aqui uma combinação expressiva entre uma mágoa colonial e uma 

promessa política de dias melhores. O historiador André Azevedo (2016b) explica que o Rio 

de Janeiro deveria traduzir a ideia de imagem-nação. Nesse sentido, a reforma urbana 

empreendida seria resultado de uma convergência de interesses e energias dispostas a 

materializar o ideário de “progresso” como sinônimo do desenvolvimento material de que 

necessitava o país naquele início de século. 

Ademais, o arranjo de forças políticas que viabilizaram a República pressionava a 

fixação de ícones de nosso reconhecimento do capitalismo do século XX. Era necessário 

destravar, vale ressaltar mais uma vez, as crises causadas pelo baixo investimento de capitais 

estrangeiros e pela aparente falta de mão de obra. Isto, não sem levar em consideração que fora 

convenientemente descartada uma inclusão da enorme massa de povos africanos para cá 

forçados como escravos por praticamente quatro séculos, já que o contrário de tal iniciativa 

representaria uma barreira ao projeto de “embranquecimento”18 da população brasileira. Assim 

sendo, a gestão do País precisaria associar o simbólico e o material na concretização dessa cruel 

correlação de forças: 

 
18 A questão não é de somenos, contudo, a sua inserção exigiria bibliografia específica, dada à 

complexidade do tema. Acreditamos conveniente, ao menos, sublinhar o contexto de que teses de 

“embranquecimento” da população brasileira estavam entrelaçadas ao determinismo racial que projetava um 

modelo de país civilizado. Essa energia ambiental encontrava-se formulada na forma de discurso científico e se 

encontrava também em ampla circulação na imprensa brasileira, amplificando a sua repercussão política e 

alimentando importantes reflexões feitas por Lima Barreto em sua literatura. 
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O Rio de Janeiro era tido como a metonímia do país e, portanto, a tradução de sua 

imagem externa. Dessa nova imagem dependia o processo de captação de 

trabalhadores para a lavoura, em crise de mão de obra desde a abolição da escravidão. 

A imagem de uma cidade pestilenta e incivilizada dificultaria em muito a afirmação 

desse processo. Ainda, a elite republicana paulista, cujo ideólogo máximo era Alberto 

Sales, acreditava que o embranquecimento da raça deveria melhorar a composição 

étnica brasileira, que, segundo acreditavam, era elemento decisivo na propulsão do 

progresso de um país. Se São Paulo era tido como "locomotiva do progresso 

nacional", o Rio de Janeiro, de forma oposta, aparecia como uma das principais razões 

do emperramento do progresso brasileiro. O Rio de Janeiro, tido como "cidade-

passado", óbice do desenvolvimento material nacional, deveria ser regenerado para 

dar lugar à "nação-futuro" liderada pela elite política de São Paulo, arautos do 

progresso do país. A ideia que se transmitia era esta: resolvamos os problemas da 

capital federal para que assim seja permitido a São Paulo conduzir o Brasil ao 

progresso. (AZEVEDO, 2016b, p. 160) 

Dessa forma, em sintonia com o empreendedorismo dos membros do Clube de 

Engenharia que participavam ativamente na elaboração do projeto reformista da Capital da 

República (AZEVEDO, 2016b), vultosos e interesseiros recursos oriundos do capital inglês 

foram dispendidos em obras de modernização da área portuária do Rio de Janeiro e de 

construção de grandes vias para escoamento de produtos agrícolas. A chegada representativa 

do capital estrangeiro trazia a homens públicos a responsabilidade de se tornarem “empresários” 

de uma nova realidade urbana. 

Assim, as intervenções de “embelezamento” da capital, seja numa reprodução da 

arquitetura Hausmman dos boulevards parisienses ou na edificação de sky-scrapers assimilados 

do traçado nova iorquino, repercutiriam na forma pública da rua, definitivamente, o sugestivo 

imaginário do progresso republicano. 

Em paralelo a essas grandes intervenções, nomeado prefeito pelo então presidente 

Rodrigues Alves (1902-1906), Pereira Passos (1904-1908), com um perfil mais ligado a classes 

de engenheiros formados para a administração pública, cuidou de medidas mais próximas das 

necessidades de saneamento e urbanização de primeira necessidade. As intervenções foram 

suficientes para que dele os jornais se recordassem como o gestor que fizera “o carioca mudar-

se de uma velha cidade tortuosa e colonial para uma opulenta e encantadora capital, sem que 

este arredasse o pé do Rio de Janeiro”, pelo menos assim registrara o jornal Correio da Manhã, 

na edição de 3 de março de 1913, quando noticiou o falecimento do já ex-prefeito. Ao que Lima 

Barreto reagiu.  

Não foi, entretanto, o escritor uma voz sozinha no dissonante contraponto surgido na 

imprensa do período. Com efeito, inúmeros literatos deixaram registros reveladores acerca de 

tais empreendimentos, sobretudo a respeito dos inúmeros sobressaltos causados por estes. 

Cronistas e romancistas sentiram as experiências das transformações históricas, que alteram a 
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forma de percepção das coletividades humanas numa nova paisagem urbana, repletas de frestas 

e contradições: 

[...] Serão eles os autores das narrativas de espetáculo para traduzir os impactos da 

modernização sobre a experiência subjetiva. 

Crônicas, contos e romances de escritores diversos das primeiras décadas do século 

XX, na literatura brasileira, constituem narrativas que procuram explicar aos leitores 

as profundas mudanças na estrutura da experiência subjetiva, provocadas pelo intenso 

processo de modernização da percepção, e também os paradoxos do incremento da 

vida urbana (FIGUEIREDO, 2016, p. 269). 

 

Em vista disso, muitos literatos optaram por um debate, na forma de ideias, ainda mais 

direto na imprensa. A título de ilustração, vamos aqui de um Euclides da Cunha19 (1866-1909) 

que, também em pleno contraponto aos “engenheiros-empresários” que buscavam o progresso 

como inegável desenvolvimento material da cidade carioca, discutiu com firmeza retórica e 

dados precisos a necessidade de políticas consistentes para investir em outra frente para ele de 

maior amplitude nacional: o combate à seca no Nordeste. 

Reclamou, por exemplo, intervenções eficazes de recursos para prevenir “o único fato 

de toda a nossa vida nacional ao qual se possa aplicar o princípio da previsão”. Propositivo, 

Euclides da Cunha arrolou ações e denunciou a falta de estudos científicos a propósito do tema 

para embasar os trabalhos. O escritor registrou para o país preocupações que extrapolaram o 

isolado cotidiano da capital carioca, ao mesmo tempo em que se inscreveram em importantes 

debates da memória política e cultural brasileira e que, por sinal, sobrevivem até os dias de 

hoje. Segundo Euclides da Cunha: 

[...] qualquer que seja o desfalecimento econômico do país, justifica-se a formação de 

comissões permanentes, de profissionais — modestas embora, mas de uma estrutura 

inteiriça — que, demoradamente, desvendando com firmeza as leis reais dos fatos 

inorgânicos observados, possam esclarecer a ação ulterior e decisiva do governo.  

Não há mais elevada missão à nossa engenharia. Somente ela, ao cabo de uma longa 

tarefa (que irá das cartas topográficas, e hipsométricas, aos dados sobre a natureza do 

solo, às observações meteorológicas sistemáticas e aos conhecimentos relativos à 

resistência e desenvolvimento da flora), poderá delinear o plano estratégico desta 

campanha formidável contra o deserto. (CUNHA, 2002, p. 27) 

 

 
19 Em Literatura como missão (1995), Nicolau Sevcenko abordou o exercício intelectual de Euclides da 

Cunha numa aproximação de atitude política com o de Lima Barreto. Sobre os escritores, Sevcenko pontuou: “[...] 

Mas, sobretudo, revelava-se nas suas obras o mesmo empenho em forçar as elites a executar um meio giro sobre 

seus próprios pés e voltar o seu olhar ao Atlântico para o interior da nação, quer seja para o sertão, para o subúrbio 

ou para seu semelhante nativo, mas de qualquer forma para o Brasil e não para a Europa” (SEVCENKO, 1995, p. 

122-123). 
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O olhar ímpar do escritor d’Os sertões apontou com agudez para as discussões acerca 

do país que se estava construindo com a República. Ao sucessivo abandono do homem do 

campo, nos rincões do nordeste brasileiro, em face à negligência do aparelho estatal diante das 

secas, é acrescentada uma preocupação ecológica que incluiu a importância dos recursos 

naturais e o respeito à identidade de uma população, ambos responsáveis pela construção de 

uma já consolidada ideia de nação: 

Por outro lado, aqueles titânicos caboclos, que a desventura expulsa dos lares 

modestíssimos, têm levado a todos os recantos desta terra o heroísmo de uma atividade 

incomparável: povoaram a Amazônia; e do Paraguai ao Acre estadearam 

triunfalmente a sua robustez e a sua esplêndida coragem de rija sub-raça já constituída. 

Assim, sob um duplo aspecto nós devemos, em parte, à sua miséria um pouco da nossa 

opulência relativa, e às suas desgraças a melhor parte da nossa glória. E esta dívida 

tem mais de quatrocentos anos... (CUNHA, 2002, p. 28) 

Em outros aspectos e termos, não é menor o tom de denúncia com que outro já 

reconhecido ícone literário da época entrou na contenda: João do Rio (1881-1921). Quem tratou 

em suas crônicas do “apetite da desnacionalização, reduzindo o Brasil às transformações 

materiais da cidade”. Mesmo que de estilo menos sisudo que o anterior, até porque mais afeito 

a colagens do estilo de vida burguês retratado nas grandes revistas americanas e europeias, 

como cronista ele insiste no debate sobre as limitações de entendimento ampliado de país. 

Em “Quando o brasileiro descobrirá o Brasil?” (1908)20, João do Rio registra os 

bastidores de uma elite que, responsável pelo atual projeto de nação, acostumou-se a esquecer 

a diversidade do país. Em busca de uma representação da ignorância a custo de uma aparência 

cosmopolita, o jornalista faz uma caricatura do desinteresse pelas grandes questões brasileiras, 

construindo um retrato também ainda um tanto atual, quando o assunto discutido é identidade 

nacional: 

E isto, por quê? Porque, brasileiros, esses cavalheiros acham inteiramente inútil 

conhecer o Brasil. Um livro sobre a geologia da França é para cada um deles muito 

mais interessante que a descrição do esplendor no qual vivemos sem o conhecer, e há 

mais gente conhecendo, por exemplo, o sistema de irrigação de Calcutá do que o lugar 

de onde nos vem a água bebida no Rio, que, como a Avenida Beira-Mar, é também a 

primeira do mundo. 

Em tais condições, para que o brasileiro atacado de rastaquerismo cerebral, em plena 

Avenida Central, imaginando gratte-elels new-yorkenses nos prédios de cinco 

andares e as elegâncias boulevardières nas terrasses dos cafés – descobrisse o Brasil, 

não havia propaganda nem embaixada de ouro. (RIO, 2009, p. 198)  

 

 
20 Publicado em 06 de agosto de 1908, na Gazeta de Notícias, e organizado em 1909 na coletânea 

Cinematógrafo. 
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Com relação ao estilo do cronista, convém ainda destacar também a sua sensibilidade 

ao registrar os modos de percepção da sensação de modernidade vivida no Rio. Vale marcar 

como João do Rio concilia registros dissonantes de modernização e exclusão na nossa 

considerada Belle Époque. Segundo Saliba (2002), ao analisar a literatura do período, trata-se 

da captura de uma hesitação entre nossa condição colonial e a ânsia elitista pela novidade da 

modernização em tempos aparentemente mais promissores: 

Na Belle Époque brasileira, que começa a se definir na virada do século, vivenciou-

se, talvez de maneira mais ambígua, a tensão expressa na ironia europeia do vocábulo, 

com seu tom meio sério e meio irônico: um amálgama de temporalidades, a 

sobreposição do futuro no passado e uma visão nervosa do país, singularmente 

hesitante entre a singularidade e a frivolidade e a autenticidade, tudo isso representado 

pelas inúmeras correntes literárias predominantes no período. (SALIBA, 2002, p. 69) 

Foi assim, tributando seu olhar crítico que desce dos abastados ao detalhe da penúria, 

que em “Os livres acampamentos da miséria”21, com narrativa cuidadosa e rica em detalhes, 

João do Rio captura fatos e costumes de uma “tournée noturna” no morro de Santo Antônio 

para acompanhar uma seresta. Na condição de cronista daquela cidade que subsiste 

aparentemente em outra cidade do Rio de Janeiro, o literato apresenta em tom provocativo a 

complexidade da cidade moderna e a maneira com que ela trata seus excluídos: 

E quando de novo cheguei ao alto do morro, dando outra vez com os olhos na cidade, 

que embaixo dormia iluminada, imaginei chegar de uma longa viagem a um outro 

ponto da terra, de uma corrida pelo arraial da sordidez alegre, pelo horror inconsciente 

da miséria cantadeira, com a visão dos casinhotos e das caras daquele povo vigoroso, 

refestelado na indigência em vez de trabalhar, conseguindo bem no centro de uma 

grande cidade a construção inédita de um acampamento de indolência, livre de todas 

as leis. De repente, lembrei-me que a varíola cairia ali ferozmente, que talvez eu 

tivesse passado pela toca dos variolosos. Então, apressei o passo de todo. Vinham a 

empalidecer na pérola da madrugada as estrelas palpitantes e canoramente galos 

cantavam por trás das ervas altas, nos quintais vizinhos. (RIO, 1911, p. 152) 

São imagens e reflexões que se tornariam vivas no imaginário sobre as “favelas” 

cariocas. Semelhante impulso criativo de registro de nossas mazelas, que traz um misto de 

denúncia da pobreza com exaltação dos mitos da trajetória de famigerados bandidos, será 

matéria-prima para cronistas de sucesso nas próximas décadas. Isso, bem a exemplo de 

Benjamin Costallat, nos anos 1920, na sua coluna “Mistérios do Rio”, quando esse tornará 

imortais personagens como Sete Coroas, Camisa, Zé da Barra, dentre outros22. 

 
21 A título de curiosidade, acha-se importante frisar que, na crônica em comento, a incursão de João do 

Rio no Morro de Santo Antônio começa com uma alusão clara à natureza da observação feita em Os sertões: 

“Tinha-se, na treva luminosa da noite estrelada, a impressão lida na entrada do arraial de Canudos, ou a 

funambulesca ideia de um vasto galinheiro multiforme” (RIO, 1911, p. 147-148). 
22 Costallat se apresentou como um escritor capaz de reunir as forças de uma crônica-reportagem 

popularizada por João do Rio ao interesse midiático de personalizar a “marginália” na forma literária para o 

consumidor de grandes periódicos: “Ao que tudo indica, o Jornal do Brasil sabia exatamente o que esperar do 
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Em tais frentes, a representação da miséria – ainda que devota a certas particularidades 

estilísticas do Naturalismo23, como o expediente difundido de um texto resultado de uma 

observação pretendida como direta e imparcial – assume a importância do debate cultural em 

pauta nos jornais cariocas. A pena de determinados cronistas serviu para informar o grande 

público das porções da cidade esquecidas pelo desenvolvimento da República. O texto literário 

percorria as ruas, examinando tudo o que as cercava, elaborando uma visão de país que 

precisaria ser entendida e expressa pelas letras. 

Não fortuitamente, Lima Barreto escolheu também lançar sua visão sobre tais tensões 

já em seu romance de estreia: Recordações do escrivão Isaías Caminha. Ali, ele nos deixa 

um interessante registro, que por vezes se encontra transcrito em revisões históricas daquele 

respectivo período de reformas: 

E os da frente, os cinco mil de cima, esforçavam por obter as medidas legislativas 

favoráveis à transformação da cidade e ao enriquecimento dos patrimônios 

respectivos com indenizações fabulosas e especulações sobre terrenos. Os 

Haussmanns pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares, 

delineavam-se palácios, e, como complemento, queriam também uma população 

catita, limpinha, elegante e branca: cocheiros irrepreensíveis, engraxates de libré, 

criadas louras, de olhos azuis, com o uniforme como se viam nos jornais de moda da 

Inglaterra [...] (BARRETO, 2017b, p. 161-162). 

Também veremos como a sua atuação na imprensa é repleta de comentários acintosos 

sobre a perspectiva de imitação da arquitetura de outros grandes centros. “Declarado inimigo 

irreconciliável do capitalismo” (1956c, p. 178), Lima Barreto combina, por exemplo, sua 

posição ideológica com um olhar preocupado na assimilação do desenvolvimento de um traço 

local. Ele defende, por exemplo, o despropósito da construção de arranha-céus numa capital de 

extensa faixa territorial: 

A brutalidade dos Estados Unidos, a sua grosseria mercantil, a sua desonestidade 

administrativa e o seu amor ao apressado estão nos fascinando e tirando de nós aquele 

pouco que nos era próprio e nos fazia bons. [...] 

 
cronista. Os Mistérios do Rio foram escritos mediante um contrato que dava ao jornal a exclusividade sobre a 

publicação de seus textos em troca de 500 mil réis mensais – nada menos que o maior salário até então pago a um 

jornalista (SODRÉ, 1999, p. 355). Publicadas sempre na primeira página, as 14 crônicas da série buscavam revelar 

ao leitor o submundo da capital. Com títulos como ‘A favela que eu vi’, ‘O bairro da cocaína’ e ‘O túnel do pavor’, 

Costallat punha seu estilo a serviço da crítica social, mais uma vez investindo em temas que giravam em torno da 

moralidade e, é claro, da polêmica” (O’DONNELL, 2012, p. 126). 
23 “Nós, os escritores naturalistas, submetemos cada fato à observação e à experiência; enquanto que os 

escritores idealistas admitem influências misteriosas que escapam à análise, e permanecem no desconhecido, fora 

das leis da natureza. Esta questão do ideal, cientificamente, reduz-se à questão do indeterminado e do determinado. 

Tudo o que não sabemos, tudo o que nos escapa ainda, é o ideal; e o alvo de nosso esforço é conduzir dia a dia o 

ideal, conquistar a verdade ao desconhecido. Somos todos idealistas, se se entende com isso que nos ocupamos 

com o ideal. Mas, chamo idealistas àqueles que se refugiam no desconhecido [...]” (ZOLA, 1982, p. 59). 
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É por imitação, por má e sórdida imitação dos Estados Unidos, naquilo que têm de 

mais estúpido — a brutalidade. Entra também um pouco de ganância, mas esta é a 

acoraçoada pela filosofia oficial corrente que nos ensina a imitar aquele poderoso país. 

[...] 

O Rio de Janeiro não tem necessidade de semelhantes "cabeças-de-porco'', dessas 

torres babilônicas que irão enfeá-lo, e perturbar os seus lindos horizontes. Se é 

necessário construir algum, que só seja permitido em certas ruas com a área de chão 

convenientemente proporcional. (idem) 

O que se depreende é que a capital da República brasileira, principalmente a partir da 

reforma urbana realizada por Rodrigues Alves, foi firmando-se no seu traçado urbano como 

símbolo de desenvolvimento material rumo ao progresso republicano. Os diversos projetos que 

se entrecruzavam nos discursos partidários do novo regime compartilhavam entre si a alegoria 

desse progresso como movimento histórico inevitável da civilização24. Tal marcha na linha do 

tempo escolheu o então Distrito Federal como representação de um movimento adiante, rumo 

à modernização. 

Nesse sentido, o recorte explanado até aqui visa introduzir como a concretização de um 

projeto civilizador entusiasmara o engajamento no debate intelectual que pretendia no 

tratamento da cidade definir os rumos e a identidade do Brasil. De alguma forma, os sentidos 

de uma bela e renovada época encontravam acolhida na euforia dos novos tempos, na 

ostentação cultural da metrópole carioca urbanizada, na atividade intelectual da imprensa 

brasileira, na possibilidade de embranquecimento da população por meio da imigração etc. 

Por certo, um grande debate público em torno de que país o governo republicano 

instituiria ganhou contornos programáticos na profusão de artigos assinados na renovada e 

equipada imprensa nacional, afirmando as marcas de uma temporalidade republicana 

responsável pela sobrecarga sensorial de um país agrário e de industrialização precária. Nessa 

expectativa de cidade renovada, perante aquela versão brasileira da Belle Époque, o mito do 

progresso seria diuturnamente impresso na mídia carioca. 

Nessa verdadeira intensificação de uma vida nervosa, literatos acompanhariam nas ruas 

e nos jornais o tom dos respectivos debates acerca de nosso projeto de país, sem que com isso 

se perdesse um arco histórico de nossas mazelas. O olhar visionário se entrecruzava com a 

constatação de problemas estruturais cujas dimensões transcendiam os regimes políticos, como 

fatores aos quais, de certo modo, todos estavam sujeitos. 

Das necessidades sanitárias mínimas e já conhecidas nas “sementes” de Mem de Sá à 

vertigem republicana da Belle Époque brasileira, coube a Lima Barreto um diálogo 

 
24 Esta reflexão será mais aprofundada no capítulo 4 deste trabalho, quando identificamos uma atuação 

de Lima Barreto no manejo simbólico do ideário de progresso no contexto de nossas diversidades. 
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particularmente dissonante, capaz de desautomatizar perspectivas simplórias e redutoras sobre 

o tema. A sensibilidade do cronista carioca na captação da assimetria de nossas promessas de 

desenvolvimento permitiu um tratamento elaborado de nossas contradições, sem as decompor 

necessariamente em pontos de vistas históricos, mas também sem explicações limitadoras.  

Assim, nas próximas seções, problematizaremos os modos com que o autor vai operar 

um expediente de reelaboração da prática do flâneur, que punha nas colunas dos jornais os 

sobressaltos da cultura burguesa exaltada na energia da metrópole reformada. Para tanto, a 

dimensão escolhida como eixo reflexivo partiu da “rua” como o espaço privilegiado de 

determinada experimentação. É nela que a complexa materialidade do mundo urbano é captada, 

já que não se pode narrar mais somente a partir dos modos tradicionais da forma épica, das 

formas ditadas pelos mandarins literatos, dos gestos retóricos das confrarias.  

As limitações do fazer narrativo são, então, vivenciadas ao modo de um relativo 

comprometimento com o tempo circundante daquela sociedade e suas transformações. Até por 

isso, no cerne da seção final, será demonstrada a recomposição crítica por meio da 

contraposição de imagens (caricaturas), algo tão corriqueira nos periódicos que circulavam no 

período, como recrudescimento à ordem social estabelecida, em parceria com a literatura. 

Em oposição aos pomposos manuais de estilística, o texto literário abre-se para 

experimentações como devaneios, memórias, formulações de um estilo indireto livre, fluxo da 

consciência, a imagem espetacular, a desorientação, a lentidão e as alterações da sensibilidade 

decorrentes da relação corpo e tecnologias. Portanto, a cidade pode ser tanto um cenário 

propício aos experimentos narrativos de um Lima Barreto como também para práticas de 

representações e projeções de um viver fragmentado e reorganizado pelas supracitadas 

transformações vigentes à época. 

2.2 “Andarilho por vocação”: a reelaboração da flânerie 

A literatura de Lima Barreto dialoga com a modernização da rua carioca por meio de 

uma experiência corporal, conduzindo-nos por passeios pela urbe reformada no início do século 

XX. Diante da necessidade de observar e escrever essa determinada parcela de Brasil, o escritor 

escolheu a experiência subjetiva de percorrer a cidade para representar os matizes que lhe dão 

forma: as alegorias do nosso progresso, o espectro da escravidão e as disfunções políticas da 

época combinaram-se com as experiências vivenciadas na nova paisagem urbana construída. 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, por exemplo, os sentimentos de seu 

protagonista são, por vezes, impulsionados em meio a solavancos, empurrões no bonde que 

movimentam a cidade moderna: “Um sujeito entrou no bonde, deu-me um grande safanão, 
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atirando-me o jornal no colo, e não se desculpou. Esse incidente fez-me voltar de novo aos 

meus pensamentos amargos, ao ódio já sopitado, ao sentimento de opressão da sociedade 

inteira…” (2017b, p. 182). 

Esses deslocamentos também são bem marcantes na sua crônica. A narrativa mais 

simples traz consigo inserções de recortes da movimentação do escritor pelo espaço urbano 

carioca. Assumindo a condição de um observador em trânsito, ele elabora cenas da cidade 

compostas pela justaposição de elementos em movimento. Estamos, muitas vezes, diante de um 

ponto de vista recolhido em breves notas no relato do cronista: 

[...] Tomei o bonde conveniente e parti para a casa do meu amigo, apreciando o 

domingo, cheio de rapazes endomingados, de damas de laçarotes, de automóveis 

pejados de gente, de jogadores de foot-ball, de amadores de corridas, — gente feliz 

por ter um dia em que não faz nada. (BARRETO, 1956c, p. 105) 

O corpo transportado pelos fluxos da cidade recolhe fragmentos textuais de novas e 

antigas sociabilidades, organizando na forma literária uma montagem do que foi vivenciado em 

sua perambulação. Nessa atitude, a sua observação em movimento mostrou-se rica em 

experimentações, indicando uma sensibilidade literária que se via em necessidade de 

renovação, a fim de se comunicar com mais presença e atualidade. 

Ao recusar “a megalomania dos melhoramentos”, a cidade experimentada pela crônica 

é apresentada pelo autor como “uma necessidade”, como “cousa muito favorável ao 

desenvolvimento humano” (BARRETO, 2017a, p. 254). O literato a reconhece em sua 

multiplicidade de ideias e sentimentos, permitindo-se apropriar do espaço urbano para fazer de 

sua atuação nos jornais e revistas um importante instrumento de ação na realidade brasileira.  

É importante, contudo, ponderar a referência às condições de inovações técnicas 

assimiladas pela crônica. Não pretendemos trazer a sugestão de ineditismo para Lima Barreto. 

Havia para os escritores a estratégia de rápida apropriação das inovações decorrentes das novas 

técnicas de reprodução e difusão (SÜSSEKIND, 1987) para se fazerem ainda influentes. Antes 
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dele, por exemplo, Olavo Bilac25 e João do Rio26 são nomes inevitáveis ao tratarmos desse 

diálogo literário que tematiza tecnologias no texto. E por que não o próprio Machado de Assis 

que, entre outras nuanças, fora também escritor para folhetins. 

Inevitavelmente, esses apontamentos iniciais trazem para nossa reflexão a formulação 

benjaminiana da cidade como lócus de vivência moderna. Seria o caso de apontarmos para um 

aproveitamento da alegoria do flâneur, descrita em sua riqueza histórica por Walter Benjamin? 

Ou haveria aqui uma apropriação incomum por Lima Barreto dessa postura estetizante do 

sujeito que deambula pela cidade com seu apetite para a observação? 

O flâneur descrito por Benjamin determina-se como um indivíduo sob o regime 

absoluto do olhar, que se delicia na observação de cenas e caracteres presentes na cidade. Como 

consequência, o fascínio que o tipo afeito à flânerie exerceu na França do século XIX circulou 

abundantemente na literatura e na imprensa, apontando para os efeitos resultantes numa 

representação agora especialmente centrada na visão: 

Surge um ‘observador ambulante’, formado pela convergência de novos espaços 

urbanos, tecnologias e imagens. Deixa de existir a própria possibilidade de uma 

postura contemplativa. Não há mais um acesso único a um objeto, a visão é sempre 

múltipla, adjacente, sobrepondo outros objetos. Um mundo em que tudo está em 

circulação. (BRISSAC-PEIXOTO, 2003, p. 82) 

Nesse sentido, a flânerie de escritores e jornalistas assumiria o posto de observação no 

relato para atender o gosto alterado do indivíduo nas grandes cidades; isto é, do desejo do leitor 

mais afeito à exploração das fisionomias da metrópole. Ao mesmo tempo, o gesto seria um 

esforço para dar conta da multiplicidade de eventos que se multiplicam na agitação dos grandes 

centros. O ensaio de Benjamin é rico na caracterização de diversos gêneros e autores do século 

XIX dispostos a produzir uma leitura em concordância com essa realidade. 

 
25 E, já agora, deixa-me dizer-te tudo. Tu és o grande amigo dos poetas! Eu, por mim, devo-te grande 

parte dos meus versos, dos meus pensamentos, das minhas páginas de tristeza ou de bom humor... O teu suave 

deslizar embala a imaginação! O teu repouso sugere ideias; a tua passagem por várias ruas, por vários aspectos da 

cidade e da Vida, — aqui ladeando o mar, ali passando por um hospital, mais adiante beirando um jardim, além 

atravessando uma rua triste e percorrendo bairros fidalgos e bairros miseráveis, e cruzando aglomerações de povo 

alegre ou melancólico, — vai dando à alma do sonhador impressões sempre novas, sempre móveis, como as vistas 

de um cinematógrafo gigantesco. Tu és um grande inspirador e um grande conselheiro, um grande fornecedor de 

temas, de sensações, de emoções suaves ou violentas, — ó bond! Amigo dos que pensam, embalados de sonhos, 

resolvedor de problemas difíceis, amadurecedor de reflexões fecundas! (BILAC, Olavo. Crônica. Gazeta de 

Notícias. Rio de Janeiro, 11 out. 1903.) 
26 No caso de João do Rio, em razão das crônicas reunidas em Cinematógrafo, é comum a associação da 

linguagem da cinematografia ao trabalho do cronista. Como voz crítica, é muito válida a releitura que Marcus 

Vinicius Nogueira Soares faz dessa tese: “A experiência cinematográfica de João do Rio na realização de seu 

“Cinematógrafo” tem mais a ver com uma experiência etnográfica, quiçá antropológica, do que estética, já que o 

corpo do cronista, em seu trânsito social, é reinserido no texto, mas sem o abandono da voz distanciada que 

comenta e opina” (SOARES. In: NEGREIROS; OLIVEIRA; GENS, 2019, p. 300).  



72 
 

 
 

Tal padrão midiático de consumo europeu já estava largamente difundido nos periódicos 

cariocas do início do séc. XX. Na verdade, tratou-se menos de uma escolha do que um 

imperativo de compreensão do novo espaço urbano. Ademais, o gosto das incursões do 

colunista flâneur e um misto de repórter investigativo alcançaram as colunas dos principais 

jornais brasileiros como novidade estilística, substituindo a antiga metáfora do “colibri 

esvoaçante”27 para o cronista que apresentava os principais acontecimentos da semana em seus 

comentários. 

No esforço de representar a cidade, Julio Ramos comenta que cronistas latino-

americanos do final do séc. XIX identificavam-na como “um espaço utópico, lugar de uma 

sociedade idealmente moderna e de uma vida racionalizada” (RAMOS, 2008, p. 137). Não 

sendo, contudo, isso apenas pano de fundo para sua matéria literária. Para Ramos, o literato se 

depara com mudanças intensas que impactam na racionalização dos novos espaços urbanos: 

Certamente que não apenas em Nova Iorque, Londres ou na própria Paris (de 

Baudelaire), a cidade condensava a problemática do "irrepresentável", da 

"desarticulação", da "turbulência", da crise das categorias tradicionais de 

representação. Em várias regiões da América Latina o processo de urbanização 

finissecular foi bastante radical e decisivo. (RAMOS, 2008, p. 140) 

O literato acabou assumindo um posto observador e também decodificador do 

“irrepresentável”. Para repercutir os eventos da cidade, o texto não se determinaria como 

contexto das observações construídas no vaguear pela cidade, mas como investida da 

experiência nos sentidos do escritor e nas suas apropriações do território. É de João do Rio uma 

célebre síntese que conjuga o aspecto estético das irreverentes peregrinações com as novas 

imposições discursivas no contexto da cidade: 

Essas qualidades nós as conhecemos vagamente. Para compreender a psicologia da 

rua não basta gozar-lhe as delícias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. É 

preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os nervos com um 

perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que chamamos flâneur e 

praticar o mais interessante dos esportes — a arte de flanar. É fatigante o exercício? 

(RIO, 1995, p. 5) 

Na esteira de seus contemporâneos, vale dizer que Lima Barreto, em conjunto com as 

estratégias de trabalhar o aspecto visual, com seus recorrentes deslocamentos a pé ou em bondes 

ou trens pela “reurbanizada” capital carioca cumpriu feições de uma crônica que assimila traços 

de uma espécie de flânerie com um intuito de construir uma camada discursiva para incremento 

de sua linguagem literária. 

 
27 A expressão é de José de Alencar e foi usada para interpretar o cronista do séc. XIX, que selecionava 

e comentava os acontecimentos da semana para os leitores do periódico (SALLA, 2010). 
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Para tanto, nosso autor se autodenominou como “um andarilho de vocação”, que 

entendemos como uma, entre outras formas, de ele classificar sua reelaboração da prática da 

atuação do flâneur. Lima Barreto não faz mero registro, mas confere o seu tratamento àquilo 

que recolhe na sua deambulação pela cidade. Refazendo o território em que se inscreve na 

cidade, suas crônicas não deixam de explicitar o método de recolhimento dos seus fragmentos 

na forma de uma conturbada vivência urbana deambulatória, atravessando multidões e espaços 

coletivos, em busca de observações que se materializariam na forma de crítica cultural, sempre 

atento ao inusitado: 

Devido a um acidente ridículo que me impediu de calçar, durante quase todo mês de 

dezembro último não fui à cidade. Deixei-me ficar em casa, mal saindo do meu 

modesto aposento, para os outros da minha humilde residência... Em começo, 

aborreci-me com a cousa, porque sou andarilho de vocação, no bonde – bem entendido 

– ou melhor: gosto de estar em lugares em que as cenas variem e venham a se 

representar, às vezes, algumas imprevistas[...]. (BARRETO, 1956d, p. 170) 

Consideramos esse aspecto histórico relevante, qual seja a aproximação com o flâneur, 

ou qualquer alegoria que lhe seja equivalente, no que diz respeito ao deslocamento do literato 

pela paisagem da cidade. Contudo, o gesto de assumir o posto de “andarilho” ocorre de maneira 

autocrítica, principalmente se o pusermos em comparação aos prolongamentos da flânerie na 

forma de colunismo social – quase sempre travestidos de recomendações de “boas maneiras” – 

que se encontravam fartamente registrados nas inúmeras publicações da época.  

Na crônica "Com o 'Binóculo'", o cronista dá o tom de sua recusa pelo modelo importado 

de flânerie. Em alusão à badalada seção de Gazeta de Notícias, que, por conta do sucesso, 

rapidamente se amplia para outros impressos, o termo Binóculo lhe serviu para marcar a 

frivolidade de escritos de literatos que circulavam pelo espaço urbano, comentando sobre 

costumes e boas maneiras. Lima Barreto foi incisivo em sua opinião contra o estilo, quando 

este associado a uma prática de perambulação reservada aos espaços sofisticados da capital: 

Fico aqui e vou ler os jornais. Cá tenho o “Binóculo”, que me aconselha a usar o 

chapéu na cabeça e as botas nos pés. Continuo a leitura. A famosa seção não abandona 

os conselhos. Tenho mais este: as damas não devem vir com toilettes luxuosas para a 

Rua do Ouvidor. Engraçado esse "Binóculo"! Não quer toilettes luxuosas nas ruas, 

mas ao mesmo tempo descreve essas toilettes. Se elas não fossem luxuosas haveria 

margem para as descrições? O "Binóculo" não é lá muito lógico... (BARRETO, 

1956c, p. 57) 

Distintamente, o que tratamos por forma crítica tem a ver com o jeito andarilho em 

busca do instante flagrado em um ou outro fragmento daquela cidade. Principalmente, pela 

sobreposição das camadas temporais de registro desses flashes de realidade. Para isso, o autor 

explora inclusive uma narratividade que tanto sugere o movimento – “Ontem, domingo, o calor 
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e a mania ambulatória não me permitiram ficar em casa. Saí e vim aos lugares em que um 

‘homem das multidões’28 pode andar aos domingos” (BARRETO, 1956c, p. 71) – como 

também assimila traços substantivos de deslocamentos. 

Só para reforçar esse apontamento do corpo em movimento vale a pena citar a 

investigação de Elaine Brito Souza (2017). Ao estudar os diários do autor carioca, a 

pesquisadora observa as inúmeras referências de trânsito pela cidade em suas anotações 

pessoais. Em um trabalho rigoroso, com apontamentos quantitativos e qualitativos, a 

pesquisadora conclui tratar-se de uma marca expressiva de seus escritos de intimidade, 

explicando haver nos seus fragmentos uma subjetividade autorrepresentada em movimento: 

Ao mesmo tempo em que o indivíduo atravessa a cidade, ele é atravessado por ela, 

por suas imagens e sensações díspares. A percepção, desestabilizada por constantes 

choques impostos aos sentidos, tenta acompanhar o ritmo frenético das coisas e das 

pessoas (SOUZA, 2017, p. 129).  

Em meio aos deslocamentos, a consciência em movimento indica importante dado da 

alteração perceptiva. Souza a trata como resultado da mudança do espaço da escrita na cidade. 

Sem a âncora da estabilidade tradicional, “temos uma obra marcada por descontinuidades e 

lacunas, que se fazem presentes não só entre os registros, como no interior dos mesmos” (idem, 

p. 102). No ponto alto de sua análise, ela aproxima Lima Barreto da linguagem telegráfica de 

Oswald de Andrade e aqui temos o trecho do qual ela se utiliza para tal comparação: 

Hoje, 8, domingo. Pleno Leme. Cediço. Nada novo. Não há moças bonitas. Só velhas 

e anafadas burguesas. Turcos mascates e suas mulheres também. O João, um imbecil 

do meu gasto pessoal, o João T... B..., foi comigo. Fomos ao fortim. Canhão do século 

atrasado. Ruínas portuguesas. Esforço dos lusos. Povoamento do Brasil. Pedro 

Álvares Cabral. Bandeirantes. Jacobinos idiotas, burros, ingratos. Ipanema, tal qual o 

Méier (BARRETO, 2001, p. 1245)  

Nesse sentido vale explicar que abundam os textos que servem de exemplos de uma 

linguagem literária que incorpora em suas representações a concomitância da visualidade, da 

velocidade, do anônimo e do fragmento. Já sustentada num amplo trabalho de pesquisa sobre a 

obra do autor e a Belle Époque carioca, temos a pesquisadora Carmem Negreiros (2019) a 

 
28 A expressão entre aspas no texto de Lima Barreto indica uma apropriação de termo relevante na cultura 

das grandes cidades. Apesar da referência literária de Edgar Allan Poe e tantos outros (cf. BENJAMIN, 2015), o 

termo também foi largamente empregado no início do século XX para sugerir uma coletividade própria da 

modernidade burguesa. Ao comentar sobre uma psicologia das multidões,  Jesús Martín-Barbero (2001) 

problematiza o intento científico realizado nesse período para “pensar a irracionalidade das massas”: “Le Bon [em 

La psychologie des foules (1895)] parte de uma constatação: a civilização industrial não é possível sem a formação 

de multidões, e o modo de existência destas é a turbulência: um modo de comportamento no qual aflora à superfície 

fazendo-se visível a ‘alma coletiva’ da massa”(MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 59). 
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identificar nas crônicas de Lima Barreto “um olhar impregnado das novas técnicas de ver” 

(NEGREIROS, 2019, p. 45).  

Com fartos exemplos perante as opções temáticas e estilísticas do cronista, a especialista 

distingue em sua análise diferentes tratamentos imagéticos, pois “Lima Barreto dialoga com as 

técnicas de imagem e procura afetar, provocar e tocar o leitor, desautomatizando seu olhar” 

(idem). Os deslocamentos do escritor são tratados como enriquecedores desse modo de olhar, 

atribuindo-lhe profundidade espacial e temporal na integração de camadas de tempos nas 

paisagens da cidade (NEGREIROS, 2019, p. 38).  

Estamos diante do andarilho que instiga o leitor com suas observações, incitando-o a 

uma análise do fragmento flagrado, mas também o colocando diante de um ponto de observação 

atualizado: mais próximo das diferentes formas de ver que surgem com a modernização das 

cidades; além disso, cheio de incrementos visuais para tratar distintas temporalidades: 

A "estação" é verdadeira e caracteristicamente suburbana, na segunda metade da 

manhã, principalmente das nove às onze horas. São as horas em que descem os 

empregados públicos, os pequenos advogados e gente que tal. 

Então, é de ver e ouvir as palestras e as opiniões daquela gente toda, sempre a lastimar-

se de Deus e dos governos, gente em cuja mente a monotonia do ofício e as 

preocupações domésticas tiraram toda e qualquer manifestação de inteligência de 

gosto e interesse espiritual, enfim, uma larga visão do mundo. 

Quem os ouve e sabe dos aumentos de vencimentos de funcionários públicos, que, 

nestes últimos anos, tem havido, recebe a impressão de que os proventos dos seus 

cargos diminuem à proporção que aumentam. 

Não se abeira de uma roda, quer seja de civis, quer de militares, que não se ouçam 

queixas contra o governo, objurgatórias contra o congresso, porque não lhes aumenta 

os ordenados. 

Aquele senhor gordo, que está ali, em pé, fora da cobertura da estação, estudando o 

ventre e balouçando o chapéu-de-sol, pendente das mãos cruzadas atrás das costas; 

aquele senhor conversa com aquele outro, esgalgado, ossudo, fardado de cáqui de 

algodão, com um boné escandalosamente agaloado e um pince-nez de poeta 

romântico, naturalmente sobre coisa de vencimento. (BARRETO, 1956b, p. 148) 

Reparamos que o texto causa a impressão de um narrador que experimentou distintos 

momentos na “estação”. Enquanto redigia as cenas, foi as enriquecendo com avaliações e 

sensações. No lugar de uma crônica realista, com um testemunho claro, não é raro que o leitor 

seja tomado de sobressalto pela narração deambulante do cronista. De súbito, com a indicação 

do texto que aponta para um retrato que não se encontrava em seu campo visual, interpela-se o 

leitor para “fora da cobertura da estação”, fazendo com que o seu campo perceptivo seja 

sobreposto por planos distintos de observação. 
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Então, o diálogo com a rua o implicaria na abertura de um padrão de experiência para 

textos que corporificaram novas energias dispostas nas práticas e nas tecnologias das grandes 

cidades. Ao mesmo tempo que se experimenta a diversidade do espaço público como forma de 

expressão das maneiras de se viver as desigualdades, registram-se no mesmo presente fatos e 

cenas sobrepostas, próprios da frequentação da estação do subúrbio. 

Georg Simmel (citado por Benjamin) trata como causa dos alterados impulsos sobre o 

aparelho sensorial humano o resultado da dinâmica das novas relações urbanas. Como exemplo, 

os meios de transportes coletivos são citados como responsáveis pelo constrangimento inédito 

de passageiros que se olham fixamente sem dizer palavra, sentenciados pelos estímulos visuais: 

De facto, a reserva e a indiferença mútuas, as condições espirituais de vida 

dos círculos mais vastos, nunca foram sentidas de modo mais forte, no seu efeito para 

a independência do indivíduo, do que na turba mais compacta da grande cidade, 

porque o aperto e a proximidade corporal é o que tornam verdadeiramente explícita a 

distância espiritual; e, claro está, é apenas o reverso desta liberdade se, sob certas 

circunstâncias, em nenhum lugar alguém se sente tão solitário e abandonado como 

justamente na multidão da grande cidade. (SIMMEL, 2005, p. 90-91) 

Isso reforça a constatação de que a experiência urbana requer uma sensibilidade 

transformada. Lima Barreto se esforça em dar corpo à sua escrita mais íntima e à sua 

participação nos jornais com as impressões ressignificadas nos afluxos que realizava pela 

cidade do Rio de Janeiro. Como efeitos dessa opção estética em se organizar em fragmentos e 

deslocamentos perceptivos, o autor alcança uma sintaxe urbana, que reflete a linguagem em 

circulação no espaço público da capital: “Cá e lá, más fadas há; e não é a última vez que o torto 

ri-se do aleijado” (BARRETO, 1956c, p. 58). 

Surge daí uma escrita aparentemente simplificada, porém bastante artificiosa. Ou seja: 

o fato político presenciado nas ruas é tratado com a simplicidade do dito popular, da frase de 

efeito, da forma como é pronunciado: “O governo é o deus menos milagroso que há e, quando 

faz milagres, pesa sobremodo nas nossas algibeiras” (BARRETO, 1956c, p. 65). No lugar da 

voz de especialistas e partidários de governos, os temas políticos são tratados pelos reflexos 

econômicos no povo, organizados por uma razão pública ancorada nos sentimentos em 

circulação nas ruas: “Ora bolas! Isto também é demais! Então eu sou o holandês que paga o mal 

que não fez?” (BARRETO, 1956c, p. 59). 

A crônica parece ser produto de uma autêntica escuta social. Ao perambular pela cidade, 

foi-lhe possível se apropriar de referências populares e reelaborá-las. A “simplicidade” 

linguística alcançada é dinâmica, quase telegráfica, com claras colagens de frases de efeito 

recolhidas pelo andarilho, conferindo ao tom do cronista uma forma conversacional. Para 
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executar a tarefa, uma “profissão de fé”29 surge associada à experiência de vaguear pelo traçado 

urbano: 

Não há prazer maior do que se ouvir pelas ruas, pelos bondes, pelos cafés, as conversas 

de dois conhecidos. 

Tenho um camarada cuja curiosidade pelo pensamento dos estranhos é tal que não há 

papel caído na rua, contendo algumas linhas escritas que ele não guarde, recomponha, 

a fim de dar pasto a esse seu vício mental. 

[...] Na rua, porém, as cousas se passam mais ao vivo e as pontas de conversa merecem 

ser registradas, às vezes, por disparatadas, em outras, por profundamente sentenciosas, 

em outras ainda, por serem excessivamente divertidas. (BARRETO, 1956c, p. 114) 

Essas características estilísticas oriundas dessa escrita em movimento pela rua, cujo 

propósito talvez seja o de ver e discutir ativamente a vida urbana como um todo, foram 

construídas pela experiência corporal do cronista. Nas cidades, ouve-se o alheio, o outro do 

lado, ampliam-se a percepção das diferenças e a das desigualdades que nos cercam. A 

linguagem da crônica de Lima Barreto acompanha determinante realidade ao reelaborar o 

expediente literário e jornalístico do que chamamos de flânerie. 

O cronista explorou “a mania ambulatória” pela cidade no afã de capturar a energia 

dinâmica do registro vivo em múltiplas cenas de suas experiências e observações: “estudei 

melhor as fisionomias e recebi a confirmação de que se tratava de damas binoculares, que iam 

a uma festa hípica, ou quer que seja, no Jardim Botânico” (BARRETO, 1956c, p. 72). As 

tensões que circulavam pela urbe carioca foram evidentemente distintas daquelas presentes na 

capital francesa. Acima de tudo, o que nos interessa é que “a mania ambulatória” citada por 

Lima Barreto acrescenta-se estilisticamente aos seus escritos na variedade de registros que ele 

realiza nas suas crônicas. 

O resultado é uma reunião bem-sucedida de aspectos técnicos estilísticos referentes à 

visualidade do texto alcançado, a qual passa a cumprir a função midiática de acrescentar mais 

e mais representações visuais à cidade. De maneira específica, Negreiros (2019) cita Mollier 

(2008) para argumentar como essas funções corroboram o nascimento de uma cultura midiática 

nacional, na qual a crônica de Lima Barreto não deixaria de exercer uma função replementar. 

De maneira geral, Vaillant (2015) declara que “a crônica surge incontestavelmente como a 

forma textual que melhor encarna a nova cultura midiática” (p.187). 

 
29 No lugar do labor parnasiano de engastar a rima “no verso de ouro”, referimo-nos ao exercício de 

recolher pela cidade suas expressões e frases de efeito. Um modo de alcançar no ânimo das multidões uma 

comunicação com os diversos extratos que compunham aquela sociedade. 
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De fato, temos uma concorrência de imagens em disputa pela atenção. A cidade carioca, 

como consequência de sua midiatização, se torna hiperinflacionada de representações: seja pela 

publicação diária de periódicos ou pela ampliação do repertório de imagens produzidas por 

fotografias, cinematógrafos, postais, almanaques, revistas, painéis e, evidentemente, pela 

literatura. 

Não é o caso, entretanto, de afirmar uma aproximação imediata com a linguagem 

cinematográfica. O que afirmamos é a sua perspicácia em realizar uma rápida conversão, ou 

seja: dentro da riqueza de imagens em disputa na circulação da cidade, Lima Barreto conseguiu 

capturar objetos de percepção conjunta. Dessa forma, pôde transformar, simultaneamente, em 

uma cena vários elementos de visualidades distintas. 

Em tal perspectiva, é conveniente inserir nossos comentários de aproximação da 

linguagem literária influenciada pela flânerie em conjunto com as nuances da realidade cultural 

brasileira capturada na forma jornalística. Com um ponto de vista histórico sobre as questões 

culturais relativas ao Brasil, Lima Barreto se exercitou noutro aspecto midiático correlacionado 

ao exercício da flânerie na elaboração de fisionomias: a caricatura. 

Exaltando a efetividade do desenho como forma de ver e comentar os eventos e 

personalidades do seu tempo, Lima Barreto debateu o papel da linguagem e assumiu – mais 

uma vez num gesto de se apropriar da flânerie – o exercício de compor as “fisionomias” de 

nossas tensões, como ao avaliar o trabalho do caricaturista Julião Félix Machado, quando ele 

pontua em sua forma de ver o respectivo gênero agora em questão: “Para um desenhista único, 

para um caricaturista, enfim, para um desenhista comentador diário da vida, da política, dos 

autores de seu país, a mais alta expressão do seu valor deve ser encontrada nestas duas 

qualidades primordiais: simplicidade de concepção e clareza de execução” (BARRETO, 1956b, 

p. 137). 

Assim, além do gosto pela multidão e do seu posto de observação, a caricatura foi 

amplamente utilizada pelo cronista, como forma de apurar a imagem crítica capturada do 

cotidiano. Partindo das premissas de “simplicidade de concepção e clareza de execução”, Lima 

Barreto repercute sua experiência corporal na rua com a composição de rápidos traços em suas 

crônicas. E mais ainda: o desenho que faz se constituiu como uma estratégia de captura da 

atenção flutuante do observador diante da variedade de eventos e movimentos da vivência 

urbana. 

Ao lado do incremento visual possibilitado com novas técnicas de impressão de jornais, 

a caricatura verbal contribuiu para firmar um importante painel histórico do início dos 
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novecentos. A historiadora Isabel Lustosa (1989) se debruça sobre o gênero no início dos 1900 

para explicitar a importância da expressão bem-humorada por desenhos na paisagem midiática 

brasileira: 

A primeira República conheceu o nascimento da verdadeira caricatura brasileira. 

Conheceu também seu apogeu. 

[...] 

Estabelecida como uma das formas de expressão da imprensa, a caricatura se perpetua, 

até hoje, enquanto quadro obrigatório da página central de quase todos os grandes 

jornais do País. O caricaturista ao registrar o momento histórico, o fato político 

significativo do dia, compõe, de certa maneira, um aspecto da personalidade de seu 

jornal, identifica uma tendência, firma uma posição. (LUSTOSA, 1989, p. 64) 

Vale lembrar que os escritos de Benjamin sobre o flâneur exploraram a diversidade de 

tipos e retratos inusitados de aspectos que configuraram a modernidade. Dentre tantas as 

possibilidades de leitura das alegorias extraídas da obra de Baudelaire, não é menos expressiva 

a afirmação de Benjamin acerca de uma incomparável energia política presente nos desenhos 

que puseram em cena a caricatura satírica de Honoré Daumier (1808-1879). O traço da 

caricatura marcara a época de uma imprensa renovada pela qual se passavam em revista hábitos 

e rituais da sociedade burguesa em relevo. Por isso, ao lado de outro desenhista, Constantin 

Guys, a referência a Daumier aporta importância aos sentidos das imagens e do humor na 

reconfiguração da percepção e na construção de representações de aspectos próprios da 

modernidade. 

Lima Barreto explora as fisionomias para representar o amálgama de imagens com as 

quais ele registra e critica a complexidade do viver carioca. Desde suas primeiras crônicas e 

romances, ele já demonstrara um ímpeto de caricaturista. Mesmo como crítico literário, ele 

enunciou a importância do desenho de caráter humorístico na produção escrita, detalhando a 

relevância do método:  

O autor se enganou quando, tentando o romance da espécie que tentou, à 

clef, se esqueceu que era preciso retratar o personagem, dar-lhe a sua fisionomia 

própria, fotografá-lo, por assim dizer. Julgou que era bastante pôr um pseudônimo 

transparente para que os leitores reconhecessem nas suas criações certos e 

determinados cidadãos que nós encontramos todos os dias na avenida, afivelando toda 

a sorte de máscaras de austeridade e moralidade. A força dos romances dessa natureza 

reside em que relações do personagem com o modelo não devem ser encontradas no 

nome, mas na descrição do tipo, feita pelo romancista de um só golpe, numa frase. 

Dessa forma, para os que conhecem o modelo, a charge é artística, fica clara, é 

expressiva e fornece-lhes um maldoso regalo; para os que não o conhecem, recebem 

o personagem como uma ficção qualquer de um romance qualquer e a obra, em si, 

nada sofre. (BARRETO, 2017a, p. 297-298) 
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Na condição de ilustrador pelo texto, ele conseguiu organizar um diálogo informal com 

um leitor com quem caminha pela cidade, comentando suas reflexões e, sobretudo, 

direcionando o olhar no percurso para os registros bem-humorados do cotidiano de nossa 

contraditória ânsia civilizatória. Para exemplificar, voltamos ao corte que Lima Barreto 

produziu na crônica “A Estação”. Depois de direcionar a leitura para “aquele senhor gordo” e 

transcrever um diálogo que ilustra suas características exageradas, o narrador vai incitando a 

atenção do leitor para outros planos, descrevendo mais e mais tipos, aqui em dois exemplos: 

“todos estão vendo um homenzinho de pince-nez” (BARRETO, 1956b, p. 149) e “estão vendo 

aquele cidadão grave que fala com sisudez” (idem). 

Nesse caso, o humor é estabelecido rapidamente “para os que conhecem o modelo”. 

Além disso, a expressividade de se valer de uma forma clássica de exagero cômico (PROPP, 

1992) garantiria a permanência de uma sátira estrutural, atualizada com os meios jornalísticos. 

Logo, há uma possibilidade de se ver a caricatura como harmonização da construção de 

personagens literários com o gesto midiático de inflar a crítica da crônica, juntando clareza na 

composição com argúcia histórica para dimensionar a realidade que precisa ser retratada. 

Outro bom exemplo do papel do cronista como observador anônimo da realidade social, 

que se vale dos recortes fortuitos e caricaturados do viver carioca, encontra-se no “pasmo 

artístico” disparado pela gravura lançada pelo autor na crônica “O Trem de Subúrbios”. 

Entretanto, antes que se lançasse a compor os seus próprios tipos que surgem da frequentação 

dos vagões que partem dos subúrbios cariocas, o autor serviu o leitor de uma referência 

estilística prévia, numa análise da gravura que foi tida como marco realista da obra de Daumier, 

o mesmo artista referenciado no trabalho ensaístico de Benjamin. 

Como se estivesse vasculhando em suas lembranças as impressões que lhe deixara a 

gravura ou como se estivesse ainda subscrevendo os comentários que o alemão fizera da 

importância histórica dos registros do ilustrador, Lima Barreto desperta, primeiramente, em tom 

quase lírico-confessional, a sensibilidade do leitor para a sua “descoberta” da representação da 

miséria humana encontrado em Le wagon de troisième classe (1862-1864): 

Aquelas caras tristes, tangidas pela miséria, oprimidas pelo exaustivo trabalho diário; 

aquele cachimbar de melancolias; aquelas mulheres com os xales à cabeça, e magras 

crianças ao colo – tudo aquilo me ficou; mas não foram só os detalhes que aí deixo e 

cuja exatidão não garanto inteiramente, que me calaram fundamente n’alma. O que 

me impressionou mais foi a ambiência que envolve todas as figuras e a estampa 

registra, ambiência de resignação perante a miséria, o sofrimento e a opressão que o 

trabalho árduo e pouco remunerador traz às almas. (BARRETO, 1956b, p. 241) 
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FIGURA 1: Le wagon de troisième classe (DAUMIER) 

 

Fonte: Museum of Fine Arts, Ottawa, Canada. Disponível em: <https://www.bridgemanimages.com>. Acesso 

em: 02 jul. 2020. 

A imagem acima em cotejo com a descrição de Lima Barreto atesta um leitor contumaz 

das estampas de Daumier. Em outras palavras: um cronista que reconheceu a potência da 

elaboração de fisionomias para aportar reflexões significativas de nosso viver e, ao mesmo 

tempo, carregá-las de impressões e sentimentos. Com efeito, essa escolha para o texto determina 

o leitor como espectador das imagens, como um indivíduo sob o regime do olhar, seja o do 

literato ou o do desenhista.  

Tomado então pela forte sensação que lhe causara a memória do retrato de tom engajado 

feito por Daumier, o cronista passa a elaborar uma versão escrita de sua experiência nos trens 

dos subúrbios cariocas para interpretar a sociedade brasileira e o espírito que a cerca. Para isso, 

não poupa o uso da verve satírica que deu ao ilustrador francês a importância histórica aqui 

remetida, realizando mudanças no tratamento textual que vão do introspectivo ao caricatural. 

A essa altura, chega a ser brusco o corte no texto, já que a sensação causada pelas lembranças 

são substituídas pelo ímpeto satírico com que se passa a percorrer os vagões do trem: “Porque 

é no trem que se observa melhor a importância dessa gente toda” (BARRETO, 1956b, p. 242). 

Mergulhando no barulho dos outros, um corpo que examina nossos subúrbios deleita-

se nas imagens que presencia: “Habitualmente não viajo em segunda classe; mas tenho viajado, 

não só, às vezes por necessidade, como também, em certas outras, por puro prazer” 
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(BARRETO, 1956b, p. 242). Atentando para o que vê, o cronista pôde capturar no interior dos 

vagões e nos arredores das estações os atritos de uma sociabilidade brasileira. Encontramos, 

enfim, o que o pesquisador Marcos Vinícius Scheffel reconhece como sendo uma forma do 

autor manifestar sua “leitura da cidade”: 

Esse movimento das sensações e impressões registradas numa curta viagem de bonde 

e/ou de trem é explorado em algumas de suas crônicas e desdobra-se em Vida e Morte 

[de M. J. Gonzaga de Sá (1919)]. Ver cenas, analisar o comportamento dos 

passageiros ou ouvir conversas alheias configuravam-se [sic] em novos meios de ler 

a cidade que desvelam os embates, os conflitos sociais, os preconceitos que circulam 

nesses microcosmos do país. (SCHEFFEL, 2011, p. 74-75) 

Essa leitura com seu traço crítico vai salpicando o que observa como “pitoresco”, com 

o dedo acusatório da sátira, para fazer o leitor rir dos tipos anônimos (mas populares) que 

circulam naqueles vagões. Reforçamos que as mensagens visuais construídas estão deveras 

fragmentadas no espaço-tempo, isto é, configuram-se como montagens sobrepostas de 

inúmeras observações realizadas em diversas viagens pelos trens que cortam em direção ao 

subúrbio. A âncora está no tom de diálogo casuístico de quem revela um segredo descoberto na 

observação anônima, porque, nas palavras de Baudelaire, um observador “é um príncipe que 

em toda parte faz uso pleno do seu estatuto de incógnito” (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 

2015, p. 43). 

Assim, Lima Barreto se aproxima do leitor, fazendo-o rir e com ele se identificando, 

enquanto norteia as formas de compreensão das imagens elaboradas. Vale observar o exemplo 

a seguir, quando ele desenvolve a referência anterior do expediente de deslocamento da atenção 

do leitor por meio do papel direcionador da caricatura: 

Os senhores estão vendo aquele cidadão grave que fala com sisudez de um sábio da 

Grécia e não se cansa de aludir ao cargo que ocupa, sabem como ele arranjou tal lugar? 

Não sabem. Pois eu sei. Ele queria ocupá-lo, mas o emprego era de concurso. O tal 

cidadão, que fala tão imponentemente de questões administrativas, é quase analfabeto. 

Que fez ele? Arranjou servir adido à repartição que cobiçava, deixando o lugar 

obscuro que ocupava, numa mesma repartição obscura do mesmo ministério. Tinha 

fortes pistolões e obteve. (BARRETO, 1956b, p. 242-243) 

Utilizada em outros textos de Lima, essa técnica de inserir proximidade revela uma 

busca estética do universo do leitor mediano. Seria como se o autor compartilhasse tanto um 

lugar a bordo, como um instante de movimento e conversa fortuita sobre os caracteres que 

desfilam pelos vagões. O texto que aponta direciona a atenção do olhar para um terceiro, 

afastando a acusação dos vícios para nossas incompletas e contraditórias representações. 

Na cidade, não temos um lugar que seja tomado como único para organizar nosso campo 

atencional, cabendo ao sujeito explorar aquilo que o afeta e por aquilo se sente afetado. O 
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cronista assume, com a sua experiência pessoal no amplo campo visual, o dedo indicador que 

fixa nossa atenção. Há de se supor, pois, que a curadoria realizada pelo artista tem marcas de 

seu repertório e de sua experiência de deambulação no espaço urbano, merecendo o devido 

cuidado de nossa reflexão sobre a linguagem empregada com esse aspecto. 

Nessa atitude demonstrativa, Lima Barreto reconhece que a crônica precisa causar 

alguma sensação para alcançar atenção em meios aos estímulos do jornal. Por isso, acrescentou 

às caricaturas que produziu a devida preocupação em fazer do próprio texto um elemento de 

destaque para aquilo de que precisa para surpreender o leitor em seu campo atencional: 

O indicador esticado na direção de algo é um arquétipo da atenção. As expressões 

“da” (aí) e “jetzt” (agora) não são senão palavras para esse gesto; no início, nem isso 

sequer, simplesmente um som excitante, uma interjeição. Eles não estão ainda 

claramente dissociados. O demonstrativo é um agora existente (jetzt Daseiendes), que 

faz empalidecer tudo o mais em sua proximidade. Tem caráter de ordem categórica 

("preste atenção”, "olhe para cá”), é algo absolutamente presente ou, teologicamente 

falando, uma epifania. (TÜRCKE, 2016, p. 56-57) 

Türcke explica ainda que os objetos de nossa atenção “são unidades de significado” 

(TÜRCKE, 2016, p. 60). O filósofo relaciona a composição de nossas preferências atencionais 

com uma constelação de opções que cercam as intenções de aprendizagem:  

Como sempre, ela [a atenção] tem que se prender a algo, que é estruturado à 

semelhança do seu campo de visão: com um foco central nítido e margens difusas. O 

objeto da minha atenção me determina, mas ele consiste em algo que me afeta, e isso 

em raríssimos casos é coisa ou elemento isolado. (idem) 

Assim, tropeçando em cenas caricaturadas, o leitor é sobrelevado por fragmentos e é 

incitado a alternar, mais uma vez, a sua atenção diante do diverso campo visual a ele 

apresentado. As rupturas narrativas alternam-se também para momentos em que os trens se 

tornam molduras para cenas comezinhas. Nelas, os vícios flagrados não são menos estruturais 

que nossa sociabilidade. A nitidez com que se acendem detalhes bem-humorados amplia os 

apelos ao leitor: 

Nas primeiras horas da tarde em que as passadeiras suburbanas descem até a cidade, 

os cavalheiros que viajam são, em geral, desse jaez. O maior trabalho deles é achar 

lugar. Convém notar que os carros estão semivazios; mas, eles correm vagão por 

vagão, para achar lugar. Chamam a isto topar um banco em que possam deitar 

“foguetões” a uma moça ou rapariga das proximidades que seja acessível à melosidade 

idiota dos seus olhos de namorados profissionais. Se não acham um banco a jeito, 

põem-se na plataforma, a fazer gatimanhas, a concertar [sic] a gravata, para chamar a 

atenção da deidade. (BARRETO, 1956b, p. 244) 
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Para o deleite do leitor habituado às distrações do impresso, essa microanálise da crônica 

então permite o registro leviano de “namoros ferroviários”. O olhar caricaturante para os 

anônimos, decupando-se em notas sensoriais – como o “fartum de cinematógrafo” que de 

repente invade a viagem – é capaz de atingir o leitor em sua desordenada apresentação do retrato 

descrito. Não se trata de um passeio com itinerário definido, mas de fragmentos sobrepostos e 

destacados de uma experiência urbana sarapintada com a diversidade capturada pelo traço 

inquieto e crítico do autor. 

O leitor é capturado por uma flânerie dinâmica, companheira de bordo, combinado com 

um passeio pelo trem, numa enunciação viva, marcada por um forte presente enunciativo. Vale 

dizer que numa atmosfera bem contrastante com as memórias estilizadas que iniciaram o texto: 

o trecho que descrevia a gravura francesa. Nesse sentido, apesar do ponto de vista oscilante, as 

imagens são sempre ancoradas pela apreciação crítica do autor. A miséria humana apresentada 

na gravura evocada de Daumier transfigura-se então para denunciar, sob o regime do olhar e o 

signo da sátira, frivolidades e limitações na autoconsciência nacional.  

Assim, a essa experiência urbana capturada pelos tipos que circulam na metrópole 

acrescenta-se a evocação de que fazemos por meio de certa apropriação do conceito de flâneur 

em Benjamin com a intenção de reforçar, num alinhamento aos estudos de Jonathan Crary, que 

diferentes arranjos de forças em curso nas grandes cidades, a partir do século XIX, interferem 

na capacidade de olhar do corpo que experimenta o espaço urbano. O observador, explica Crary, 

“é aquele que vê em um determinado conjunto de possibilidades, estando inscrito num sistema 

de convenções e restrições” (CRARY, 2012, p. 15). 

Nessa perspectiva, reforçamos que a referência à alegoria de Benjamin nos serve para 

balizar Lima Barreto num quadro amplo de alterações históricas vividas nas grandes cidades, 

sem, contudo, deixar de marcar que o autor reelabora o recurso por meio de sua própria 

experiência corporal, capturando uma dinâmica urbana que excluiu determinadas 

simplificações (vide a crônica já aqui referida: “O Binóculo”) na representação de nossa 

condição sociocultural. 

Longe de esgotar o tratamento renovado da matriz midiática da imprensa feito pelo 

autor, na sequência, gostaríamos de nos aprofundar nos sentidos das imagens produzidas nessa 

experiência com a rua. Em conjunto com as reflexões já realizadas até aqui, a ideia é analisar 

os efeitos da linguagem do cronista ao afetar nossa subjetividade com o irromper de distintas 

cenas que repercutem uma intimidade nacional em torno da contradição. 
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Com um texto denso em significados, Lima Barreto nos impacta ao contrapor imagens 

com dinamismo e precisão, deixando todos os argumentos visíveis, assimilando a proposta 

crítica de “dizer aquilo que os simples fatos não dizem” (BARRETO, 2017b, p. 129), realizando 

um diálogo que sobrepõe tensões e contradições. Na atividade permanente de cronista, ele 

elaborou um verdadeiro almanaque de nossos contrastes, contrapondo a rua e a escola, o local 

e o global, o subúrbio e a zona sul, o burlesco e o progresso, o luxo e a pobreza, a civilização e 

a ruína, o passado no presente, apontando enfim a síntese de uma cultura popular com uma 

intervenção intelectualizada renovada. 

2.3 A crônica e o exercício de contrapor uma imagem a outra  

A nossa reflexão começa com a leitura de “Feiras e ‘Mafuás’”, presente na Gazeta de 

Notícias em 28/07/1921. O seu título dá, inclusive, nome à coletânea com escritos diversos de 

Lima Barreto – originalmente organizada pelo próprio autor, porém a mesma só viera à tona 

postumamente – publicados, em sua maioria, na imprensa durante uma fase madura e profícua 

de sua obra. 

O texto primeiro saiu dividido em duas colunas – numa paginação de oito colunas, na 

segunda página do prestigiado periódico supracitado. Nosso desafio é olhar para aquelas “tiras”, 

que no passado recente abrigara cronistas como Machado de Assis, Olavo Bilac e João do Rio, 

e identificar um lugar da tradição jornalística cedido ao “homem de letras”. Começamos, pois, 

com a premissa de ser tal espaço destinado àqueles capazes de, com vivacidade, reunir as 

condições de se comunicar de maneira ampla, “dizer tudo” por meio de sua capacidade com a 

língua. A conferir: 
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FIGURA 2: “Crônicas” da Gazeta de Notícias de 28/07/1921 

 

Prestigiado, o espaço reservado ao cronista, tradicionalmente na segunda página da Gazeta de Notícias, 

misturava-se com o “relevante” conteúdo noticioso, tornando-se um suporte de referência da literatura na mídia 

jornalística. 

Em meio a tantas rubricas informativas que compunham as colunas de um jornal, o 

literato teria de revelar a perspicácia de sintetizar na forma da crônica os grandes temas de seu 

tempo. Nesse caso em tela, é com a própria experiência na cidade que tal missão é empreendida. 

Somos convidados a uma visita à vizinhança de Lima Barreto. O passeio nos permite – a partir 

do ponto de vista cambiante do cronista – um giro rápido por mercadores em uma feira livre do 

subúrbio carioca. 
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O escritor traz, previamente, ao texto imagens de lembranças da infância, nas quais as 

ruas – que recebiam os antigos “mafuás”30 – daquele tempo reservam grande similaridade com 

o seu presente suburbano. Com esses quadros desbotados da “meninice”, o leitor é contraposto 

ao momento atual da cidade. A opção utilizada no texto é a de contrastar uma imagem a outra31. 

Então, como se folheássemos as ilustrações de um periódico com singelas legendas ou 

ácidos comentários, a nossa percepção da rua ocupada pelos feirantes vai se compondo 

enquanto o cronista edita as imagens, escolhendo ângulos, aproximando e acelerando cenas, 

realizando ou ouvindo diálogos. No exame dessa estratégia, seria possível sistematizarmos os 

efeitos de uma composição habilidosa nesse diálogo do autor com a paisagem da rua na forma 

da feira livre? Sem termos ao certo essa convicção, é possível, no entanto, acompanharmos os 

efeitos do seu desvelo literário. 

Na abertura do texto, o olhar para o passado é marcado por reminiscências não muito 

precisas: “a lembrança que dessa curiosa feira tenho, é muito esbatida, diluída” (BARRETO, 

1956b, p. 21). As imagens com bordas enfumaçadas não conferem um esteio temporal exato 

para os acontecimentos. A título de exemplo, os retratos feitos pelo cronista para exemplificar 

ao leitor a diferença entre as “antigas barraquinhas do campo” e os mafuás nas suas funções de 

arrecadar fundos para obra religiosa não permitem uma baliza muito precisa dos eventos. O 

aspecto frágil das barracas, sustentadas por tiras de madeira e forradas com tecido pouco nobre, 

é precariamente iluminado pela chama de “toscos lampiões”. Uma estampa trazida da 

lembrança com enorme sutileza torna-se sensibilidade descompassada em face da brutalidade 

das posturas municipais, que vieram para proibir a prática identificada como diversão popular: 

[...] Lembro-me bem dos bichos, e das barracas de tábua, metim, sarrafos, iluminadas 

por toscos lampiões de querosene, que bem se pareciam com aqueles elementares a 

que as cozinheiras chamam “vagabundos”. 

Veio a República, e logo as novas autoridades acabaram com aquela folgança de mês 

[...] (BARRETO, 1956b, p. 21-22). 

 
30 Sobre “mafuás”, comentou Lima Barreto em outro texto: “[...] tal termo exprime uma barafunda de 

homens e mulheres de todas as condições.  

Não quero contribuir para o dicionário de brasileirismos da Academia; mas o que aprendo ensino. 

Ouvi esse termo de ‘mafuá’ no Engenho de Dentro, para designar umas barraquinhas que os padres tinham 

lá feitas. Era, como lá diziam, o ‘mafuá’ dos padres. 

Eles fazem um leilão de prendas, por intermédio de moças mais ou menos decotadas ”(BARRETO, 

1956c, p. 186). 

 
31 Essa perspicácia Lima Barreto já incorporara em seus primeiros escritos e surge como motivo de seu 

romance de estreia: “Considerei melhor e vi que verrinas nada adiantam, não destroem; se, acaso, conseguem 

afugentar, magoar o adversário, os argumentos destes ficam vivos, de pé. 

O melhor, pensei, seria opor argumentos a argumentos, pois se uns não destruíssem os outros, ficariam 

ambos face a face, à mão de adeptos de um e de outro partido” (BARRETO, 2017b, p. 127). 
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Os mafuás, na descrição do cronista, quando retratados lado a lado às barraquinhas do 

campo, não parecem em si muito diferentes; a não ser pelo dado novo da paisagem urbana que 

se impõe, ditando as cores, o ritmo e a sonoridade dos eventos mais atuais. Mais 

especificamente, a novidade das ruas é uma tempestade de fatos tecnológicos associados ao 

progresso, mas em descompasso com imagens que retomam à rusticidade da antiga prática de 

quermesse. O sopro intenso de eventos que agitam as massas, que lotam os bondes, ao embalo 

de um som vibrante e sob a luminosidade fixa da eletricidade, agora emolduram e dão 

atualidade a um retrato que, na verdade, parece-nos antigo: 

Nas tardes em que eles [mafuás] funcionam, os bondes mastodônticos da Light 

chegam nas proximidades deles, apinhados de passageiros de outros subúrbios, onde 

não os há; e despejam uma multidão, que se vai colear por entre as barracas, sob a luz 

firme dos focos elétricos, ao compasso de uma charanga rouca e estridente, a espaços, 

olhando avidamente para aqueles objetos tentadores das barracas piedosas, na sua 

primeira tentação. 

O branco domina o vestuário das mulheres; e o cinzento, os ternos dos homens. Nas 

barracas há de tudo. Há leitões, há carneiros, há galinhas, há cabritos, há chapéus, há 

bengalas; mas a barraca mais procurada é aquela em que se extraem por sorte frascos 

de perfumes. Nela, a competente “roda” gira o dobro de vezes mais do que as das 

outras em que se vendem coisas mais úteis e proveitosas. Há de haver quem censure. 

(BARRETO, 1956b, p. 23-24) 

A moldura da urbe alcança, na observação do cronista, a banal distração pré-moderna 

da feira. O tempo livre do subúrbio, em oposição aos perfumados salões elegantes – da 

reformada Confeitaria Colombo, por exemplo – apropriados às irradiações estéticas do bom 

tom, é ainda ocupado com práticas do passado em um processo então incompleto de 

aburguesamento. Isso porque, ao mesmo tempo em que tal momento de ociosidade é 

identificado e controlado pelas posturas da municipalidade, ele proporciona uma “recreação 

não racional”32, ainda um tanto isenta da formação social moderna incorporada do modelo 

europeu de cidade. 

Talvez por isso, num foco mais próximo ou mais distante, o leitor precise de ser guiado 

sequencialmente para apreender em seu campo visual a intenção do cronista em realçar detalhes 

daquilo que se descreve. O público interessado na novidade da distração programada, embora 

esta ainda muito se assemelhe às intenções dos antigos eventos que o cronista ainda guarda na 

memória. A experiência urbana que emoldura a observação de ir participar dos mafuás acende 

a visualização de um passado que, a despeito dos esforços governamentais, continua vivo no 

 
32 Türcke (2010, p. 264) utiliza a expressão “recreação racional” para tratar uma forma moderna de reação 

aos excessos dos trabalhadores no final de semana. O filósofo trata o fato como uma preparação das massas para 

a descarga sensório-estética que o choque fílmico realiza para expor seu efeito de distração. 
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cotidiano carioca, embora o choque espaço-temporal já exija uma artificiosa representação 

verbal por parte do nosso autor. 

Na sequência, das lembranças somos conduzidos na visita do cronista para o presente 

das “feiras livres”. Agora, no nosso exemplo, a riqueza das imagens produzidas pelo cronista 

metamorfoseia a tensão passado-presente para se residir no forte apelo a outras fissuras. Ou 

seja, a tensão do imaginário, próprio das grandes questões que ocupavam o debate intelectual 

do período, toma forma em outras figuras indicadoras de contradições. 

O primeiro diálogo é com um feirante que contradiz as propostas republicanas de 

planejamento da cidade. Os temas referentes à saúde pública e à urbanização permaneciam, 

desde sempre e proeminentemente ocupando o noticiário carioca, como verdadeiras instruções 

ao nosso progresso. A imprensa faz desse conteúdo uma missão educadora de uma cidade que 

se civiliza. Contudo, o sujeito da feira é representado de maneira espertalhona, de modo a 

descaracterizar a essência da postura governamental da “feira livre”, elaborada pelos “sábios 

iniciadores” responsáveis pela organização da “folgança” no espaço público. A venda do açúcar 

feita acintosamente, sem pesagem nem conhecimento da origem do produto, serve menos para 

ressaltar o deslocamento do cronista que como indicativo de que o comércio regulado naqueles 

moldes nada trouxera de civilizado aos nossos hábitos e costumes:  

– O senhor não tem balança? 

– Para quê? Isto aqui não é feira livre? É livre! 

Concordei e, ao pagar o pacote, indaguei do industrial: 

– De onde é este açúcar? 

– Não sei... Isto é: é de Pernambuco ou de Campos. Por quê?  

– Pensei que fosse da sua usina, aqui, nos arredores. (BARRETO, 1956b, p. 26) 

Nesse exercício de deixar “ambos face a face, à mão de adeptos de um e de outro 

partido”, em vez de uma crítica denunciadora, a imagem é balizada por diálogos. A estratégia, 

muito recorrente para completar a compreensão de caricaturas nos periódicos ilustrados, reforça 

o expediente de Lima Barreto em constantemente dialogar com traços jornalísticos. Nesse 

sentido, a grande lição de Lima Barreto é a de uma escrita popular e, ao mesmo tempo, crítica. 

Assim, o desenrolar da crônica é dinâmico, com o diálogo rápido, quase na forma de legenda 

do que se vê. Silviano Santiago explica que o texto do nosso autor assim ganha em abrangência, 

pois “orientado tanto para a apreciação do leitor culto quanto para a do leitor comum” 

(SANTIAGO, 1989, p. 101). 
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Num corte, do diálogo que troça da crença de uma rua que poderia ser limpa e civilizada, 

saltamos para o debate da expectativa burguesa do que viria a ser uma rua modernizada que, 

em suas referências europeias, deveria ostentar esplendor, luxo e consumo. O espetáculo 

consumidor das elites: seus salões, jantares, protocolos festivos, museus e academias 

científicas, é referenciado na excêntrica comparação do artesanato vendido por um feirante 

(apresentando ar de “domador de feras”) com os acontecimentos que marcaram a visita do Rei 

Alberto I ao Brasil: 

Mais adiante, parei, em face de um mercador que oferecia uma singular mercadoria. 

Eram sapatinhos de criança, toalhas de crochê, toucas, rendas de bilros, etc. Entre 

estas últimas havia algumas lindas, bem acabadas, de um desenho feliz, que bem podia 

rivalizar com aquelas que o Rei Alberto trouxe nos porões do "São Paulo" e são 

fabricadas em Bruxelas. (BARRETO, 1956b, p. 26) 

Em setembro de 1920, Epitácio Pessoa, conforme assiduamente documentaram os 

jornais da época, recebeu a visita do monarca belga como um dos mais ambiciosos projetos 

geopolíticos na América Latina pós-guerra. Não houve acontecimento de tal monta naquele ano 

que reunisse a elite brasileira em tamanhas demonstrações de ostentação. Ao mesmo tempo, a 

adesão popular foi impulsionada pela intensa cobertura midiática dos eventos sociais 

preparados para o rei, que desembarcara no Brasil com sua família real a bordo do imponente 

encouraçado São Paulo. 

A atmosfera conciliadora de fascínio e ácidas críticas presente na cena atravessaram as 

páginas das revistas e jornais de setembro de 1920. Ao lado de fartos registros fotográficos33 

que cobriram a agenda política do monarca belga, caricaturas denunciadoras de nossa miséria 

contrastavam com a exaltação de dias ímpares redigidos nos editoriais. O efeito claro foi a 

ampliação dos sentimentos em torno dos eventos. O riso distensionava o incômodo fosso de 

desigualdades ainda mais explícitas com a corte montada para impressionar os europeus. “A 

propósito”, seção publicada na Revista Careta em setembro de (1920) – paginada entre 

sofisticadas fotografias aéreas da reformada e inaugurada Praça Mauá – traz a ilustração em 

que um pickpocket age em meio às festividades, enunciando-se na forma da legenda: “– Agora 

os réis vão passar pelo meu bolso”, a conferir: 

 

 
33 A título de ilustração, vale a pena consultar as entradas do projeto Brasiliana. São duas postagens, de 

Andrea C.T. Wanderley (2016) e Carlos André Lopes da Silva (2016), que esclarecem os detalhes da visita ao 

reunir a documentação de importante evento para a geopolítica brasileira da época. Os detalhes podem ser 

acessados nas referências bibliográficas da tese. 
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FIGURA 3: Caricatura da passagem do monarca belga pelo Rio de Janeiro (1920) 

 

O padrão da imprensa ilustrada da época incluía a recorrência de desenhos caricaturados com um traço de 

diálogo (reproduzido no corpo de nosso texto acima) no rodapé para balizar a compreensão da imagem. Fonte: 

Revista Careta (1920). 

 

No caso da crônica de Lima Barreto, esse debate é retomado de maneira sui generis. Os 

reis passam pela narrativa de maneira menos importante, como os “réis” do desenho acima. O 

rude “domador de feras” se impõe sobre a delicadeza de seu artesanato: “Eram sapatinhos de 

criança, toalhas de crochê, toucas, rendas de bilros, etc”. O aspecto bronco sobressai no 

contraste com a curiosidade do cronista. A peculiaridade não está somente na aproximação das 

imagens contrastantes, expediente já corriqueiro na imprensa da época como bem ilustra a 

gravura acima, mas na diversidade de registros simultaneamente mencionados e sobrepostos, 

acabando por desmontar qualquer âncora de certeza do leitor. Este que, por sua vez, entrega ao 

literato a confiança na sua capacidade de – na forma breve da literatura no jornal – sintetizar 

configurações de sensibilidades e racionalidades dissonantes. 

Para isso, o cronista recusa a plasticidade clássica dos eventos na feira. Ele também não 

está interessado na observação e análise dos acontecimentos nem mesmo na contemplação tão 

corriqueira aos seus contemporâneos. Diversamente, a reação estética é conduzida pela 

multiplicidade sensorial. De uma percepção pura e simples dos acontecimentos que vem da 

memória narrativa, saltamos para uma percepção intensificada por componentes afetivos fortes 

da experiência na rua carioca. A coletânea de imagens/cenas é recolhida com o termômetro da 

fermentação dos acontecimentos. O efeito perceptivo é uma narrativa de ruptura com qualquer 

experiência realista ou naturalista da tradição literária. Em síntese, Lima Barreto compreenderia 



92 
 

 
 

que não há modelo artístico que possa ser recuperado para traduzir de maneira unívoca os 

eventos da cidade. 

A experiência histórica do cronista – e com ela todas as suas implicações perceptivas – 

é concomitante com o movimento artístico autoconsciente e voluntário de captura da 

sensibilidade das ruas. Ao materializar textos de distintas representações temporais, Lima 

Barreto encarna o seu passeio na feira no poético de suas interferências literárias como produto 

publicado no jornal. Seu valor artístico está na autoconsciência histórica testemunha das 

transformações que impactaram a representação da experiência moderna que circulava pela rua 

carioca. Uma coincidência entre a elaboração escrita e a sofisticação anímica para capturar os 

detalhes históricos. 

Para aprofundar tal compreensão, outro exemplo é o instantâneo a seguir, quando o 

imaginário de nossa rica fauna é explorado em rápido registro, quase na forma de uma anotação 

de diário. Ao comentar o sentimento do narrador quando se encaminha para próximo de um 

vendedor de pássaros, seu repertório é repentinamente acionado pela viva imagem da tradição 

mito-poética: “Encaminhei-me até um sujeito que vendia pintassilgos, canários e papa-capins, 

lembrando-me de Hércules fiando aos pés de Onfale” (BARRETO, 1956b, p. 27). Na 

representação dos pássaros enclausurados, a força da natureza sendo dominada, subjugada, 

pode ser lida como síntese dos contrastes da nossa cultura. A apreciação pela cena mitológica 

que explicita o domínio de grande força e vigor é particularmente colorida pela referência aos 

pássaros que trazem em sua submissão a beleza da floresta, um símbolo mítico de nacionalidade 

brasileira. 

Essa imagem aprisionada em gaiolas de feiras livres é amplificada por imagens clássicas 

do repertório do cronista34. Na visão da rua, onde luz e sombra se encontram para pôr em cena 

o quase indivisível passado-presente, o movimento rápido é carregado de sentido porque os 

eventos são tratados pela “variedade de execução” da literatura. Ora, floresta e multidão, 

tradição e modernidade, predatório e civilizado, e as contradições que disso advêm são todos 

eles binômios de nossos debates intelectuais desde tempos coloniais. A distinção entre um e 

outro reside no fato de que a viva cor local defendida pelos românticos é substituída pelo ativo 

 
34 Esta mesma imagem da tradição clássica surge satiricamente em outra crônica do autor, "O meu 

conselho" (01/10/1921), também presente na coletânea Feiras e Mafuás, para contrastar com a autonomia de 

nossa tradição poética: “É verdade que Hércules, em trajes de mulher, fiava aos pés de sua amada Onfale; mas, 

em troca, cobria os ombros da rainha da Lídia, que, necessariamente, deviam ser belos, com a pele do terrível leão 

da Nemeia, flagelo que o semideus foi o único homem capaz de matar. Mas, um almofadinha será capaz de 

equivalentes proezas?” (BARRETO, 1956b, p. 175) 
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aparelho sensorial do literato moderno. O espaço interior do autor está aberto para novas 

imagens que encarnam o presente histórico, mesmo quando elas se remetam às do passado. 

Um dos efeitos dessa técnica de Lima Barreto de contrapor uma imagem a outra em seu 

diálogo com a rua é garantir para sua obra um processo alegórico de arquivamento e transmissão 

da realidade brasileira. O cronista atento às transformações e comprometido em fazer do texto 

literário um protagonista no debate pôde atualizar sensorialmente as experiências que lhe foram 

projetadas. Assim, a compreensão da poética que Lima Barreto organizou em torno de sua 

experiência com a cidade sinaliza que o escritor identificou um padrão de experiência vinculado 

a uma renovada percepção de modernidade e tratou de dar a ele um tratamento histórico-

literário, que além de não convencional pretendeu ser um promissor contraponto à tradição 

passadista. 

De fato, a modernidade do século XX traz consigo a compreensão do século anterior de 

que uma alteração na composição da percepção da experiência moderna encontraria 

negativamente a percepção de um sucesso obtido em outra experiência histórica. Discutindo a 

modernidade na obra de Baudelaire, por exemplo, Hans Robert Jauss (1996) – ao revisar 

historicamente os empregos de “moderno” – coloca como questão central para os usos 

contemporâneos de moderno “a consciência de uma nova compreensão de mundo” (JAUSS, 

1996, p.47). Este entendimento já se encontrava manifesto nos usos da palavra moderno entre 

os autores contemporâneos com respeito a Baudelaire, que já minimizavam a ideia de novidade 

num simples contraponto ao estatuto do passado. Em apertada síntese, Jauss explica que a 

modernidade, tal como formulada por Baudelaire e entendida pelos seus contemporâneos, 

define-se como “a coincidência entre a experiência histórica e a experiência estética, contra a 

qual a Antiguidade não poderia ser antítese constitutiva” (JAUSS, 1996, p. 80). Nessa 

possibilidade estética, o polo de oposição ao moderno estaria no movimento de encontro ao 

perpétuo e sua autêntica constituinte é o eterno (l’éternel), o estável, aquilo que Baudelaire trata 

como época concluída: 

A arte exemplar do Peintre de la vie moderne descobre, no efêmero e no fortuito, um 

aspecto do belo imperecível e libera, precisamente, o elemento poético contido nos 

produtos da moda e da história, que o gosto clássico negligenciava ou embelezava. 

Para Baudelaire, a arte autêntica não pode e nunca pôde renunciar a “esse elemento 

transitório, fugidio, cujas metáforas são tão frequentes”, e, onde ele não se encontra, 

a obra de arte perde-se forçosamente no vazio de uma beleza tão abstrata e indefinível, 

como a beleza da única mulher antes do primeiro pecado [...]. (JAUSS, 1996, p. 80) 

Atualizando esta reflexão, a crônica literária de Lima Barreto encontraria sua 

atualização perceptiva ao recolher, no seu diálogo com a rua, o transitório e o fugidio capazes 

de expressar a experiência histórica multifacetada do viver carioca. Os efeitos do histórico no 
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poético poderiam, então, ser interpretados como elementos de renovação estética e atualizada 

necessidade comunicativa. A capacidade do artista para atualizar suas experiências definiria 

mais do que práticas de representação, como indicadora de uma poética moderna, ancorada na 

vivência corporal da cidade. Ou seja: na autoconsciência do cronista, há a perspicácia de que o 

modelo midiático da crônica necessite ser um padrão de diálogo personalizado de forma e 

conteúdo com seus leitores contemporâneos. 

Esses usos da crônica ampliam os contornos de um simples projeto de renovação e, com 

efeito, empenham-se numa aproximação com o presente do leitor: “Um escritor cuja grandeza 

consistisse em abstrair fortemente das circunstâncias da realidade ambiente, não poderia ser — 

creio eu — um grande autor. Fabricaria fantoches e não almas, personagens vivos” 

(BARRETO, 1956b, p. 38). Em outro artigo, quando resolve citar leituras pouco conhecidas do 

grande público, cujo manuseio fortaleceram historicamente seu processo criativo, Lima Barreto 

subscreve as opiniões literárias que enfatizaram a sua proximidade solidária com os espíritos 

presentes, atuais: 

[...] a nossa percepção hoje só descobre e aplaude e ama [...] o longo, afetuoso 

chamamento, à alma sororal de uma coletividade que afinal, de par com os poetas que 

a anunciavam, compreendesse e minorasse o sofrimento humano” (BARRETO, 

1956b, p. 157). 

Nesse aspecto, permitir que o conhecimento do espaço urbano seja alcançado pelo uso 

do aparelho sensorial implica a reação inventiva do cronista à pretensão de progresso que 

tratamos no início do capítulo, visto que ali as intervenções republicanas almejavam princípios 

imediatamente opostos à tortuosidade de ruelas e becos da cidade colonial. Vimos que a rua 

deveria se impor como estatuto de representação de nosso progresso material: largas, arejadas 

e retilíneas. Por exemplo, nas reflexões de Annateresa Fabris (2000), o processo de 

modernização vivido pelo país ganhou forma na configuração da cidade burguesa planejada. 

Sobre a Avenida Central, explica a historiadora: 

A avenida, num certo sentido, é a própria essência da mercadoria: é 

passarela, da novidade e da moda; abre a economia a uma nova rede de relações 

comerciais, tipificadas pelo porto e pela ferrovia; oferece uma imagem sadia do país, 

livre de epidemias e de motins políticos, propiciada pelo corte cirúrgico naquele que 

erra considerado o ventre obscuro da cidade colonial. (FABRIS, 2000, p. 24) 

Talvez um trabalho historiográfico possa demonstrar que as tensões entre as 

necessidades de projeção de uma modernidade regenerativa do espírito republicano e as 

representações das efetivas contradições diante de nosso cenário de pobreza e desigualdade já 

estivessem muito bem assinaladas na leitura da imprensa carioca da época. Fabris (2000) 
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problematiza bem essa voltagem na medida em que estampa seu texto com fotos da época em 

confronto com a leitura de cronistas como João do Rio, Gil e Bilac. 

Diferentemente, o que afirmamos aqui é que, no diálogo com a rua moderna, Lima 

Barreto identifica novas redes de relacionamentos que só poderiam ser reveladas se o aparelho 

sensorial estivesse disponível às “circunstâncias da realidade ambiente”. Tratamos o cronista 

como o “sábio” das reflexões do teórico da mídia Friedrich Kittler (2017): 

REDES. Por isso as estruturas da cidade, que sempre são redes, estão no reverso das 

construções, no espaço aberto. 

Ao reconstruir o caminho para a saída de um labirinto (como os gregos o encontraram 

nas ruínas das cidades de Cnossos, Festo ou Gurniá), é sábio aquele que não copia os 

muros visivelmente interligados, mas faz o oposto, buscando as ligações invisíveis 

entre trilhas e portões [...]. (KITTLER, 2017, p. 238) 

O arquivamento da realidade é organizado pela experiência fugidia do corpo em trânsito 

na rua – no caso dessa crônica, na feira. A ampliação do número de eventos com que se depara 

o cronista exige dele um registro dinâmico, seguido de apreciação tão instantânea que o 

aproxima da urgência da mídia jornalística ilustrada e também do gosto do leitor moderno 

habituado em flutuar entre imagem e informação e, mais ainda, experimentado nas novidades 

de perambulação no espaço urbano repleto de contradições. As redes de sentidos são 

desenhadas em ligações que não pareciam explícitas. Elas são reveladas em ruínas – como na 

saída de um labiríntico caos para sentidos ainda não treinados – da antiga cidade colonial que 

se quisera eliminar. Ao fugir da coerção do traçado topográfico da rua moderna, Lima Barreto 

bruxuleia com a literatura uma representação para o aplauso da percepção de seus 

contemporâneos. 

Assim, o cronista se vale das tensões que circulam no espaço urbano para explicitar a 

organização de sua agudeza perceptiva em torno das contradições que captura. Na cena que 

encerra o texto, o auge da feira é revelado: de uma movimentação da urbe aparece “gente que 

não era positivamente suburbana” sendo observada pela “modesta burguesia suburbana”, e, 

numa nova camada de observação, as impressões do autor (“Acompanhei-os com jeito”). Hora 

é de colocar o leitor na posição narrativa do cronista e permiti-lo que faça per si a compreensão 

do que se descobre no registro para a forma midiática da crônica: 

[...] Dirigiram-se para a tenda do tal domador de feras, que vendia artefatos da 

feminina indústria doméstica. O domador, vendo a dama, tornou mais firme o seu mau 

olhar esperto. A rapariga disse então para o cavalheiro que lhe ia ao lado: 

– Jaime, compra aqueles sapatinhos cor-de-rosa e aquela touca branca, com rendas. 

– Para que, Benvinda? – perguntou ele, surpreendido. 
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– Para pôr na Zezé. 

– Que Zezé? – expectorou o rapaz. 

– Tolo! A boneca, a minha boneca, que está lá no quarto. Não a tens visto? 

– Bem, – rematou o tal Jaime; e comprou as prendas domésticas do domador de leões, 

tigres e panteras. (BARRETO, 1956b, p. 25) 

 

É sintomático que a cena testemunhada mais comezinha do auge da feira traduza-se 

numa imagem de como a forma e o conteúdo da crônica atentam-se para o processo social que 

redimensiona a cidade: “A cidade intromete-se na imprensa. O crescimento da cidade, a 

diversificação das atividades econômicas, a ampliação do mercado e o desenvolvimento da vida 

mundana são incorporados às formas e conteúdos dessas publicações” (CRUZ, 2000, p. 55). O 

registro de práticas diversas de consumo de roupas de crianças para uso em bonecas de luxo, 

ironicamente, repele a ideia de cidade dividida. Ao contrário, a vida cotidiana e cultural 

transfigura-se em novidades de comportamentos e estilos. A rua reúne as formas burguesas de 

busca de atrações de consumo com as práticas populares de diversão no espaço público, 

amalgamando-se nas redes de interesses que renovam os hábitos da metrópole. 

Não é em postura civilizada que a cidade se renova, mas na construção de novas 

sensibilidades: “impõe-se, sob o epíteto genérico de diversões, toda uma nova série de hábitos 

físicos, sensoriais e mentais, exercitados no fim de semana, mas também incorporados 

crescentemente à vida cotidiana, tais como esportes, danças, cinemas, chás, excursões entre 

outros” (AZEVEDO, N.; FERREIRA; CORTES, 2008, p. 163). O que distingue a estratégia de 

Lima Barreto dos demais cronistas, igualmente habituados em pôr em colunas imagens diversas 

e contraditórias, é a sua preocupação em operar percepções para permitir ao leitor compreender 

os outros, ainda que à primeira vista se mostrem tão diferentes. Ali, reunidos no propósito da 

rua, encontramos toda gente, suburbana ou não, vivendo mais semelhanças do que diferenças, 

em busca de seus próprios benefícios. O consumo frívolo e o “mau olhar esperto” permitem-

nos um encontro com as forças que conformam o espaço urbano da feira, conferindo-lhe síntese 

na contradição, ou, ainda, unidade na diversidade. 

Enfim, juntando a prática da flânerie com o expediente estilístico de síntese na forma 

de crônica, o dinamismo do seu texto reside na sua agilidade em saltar com o pensamento crítico 

para o texto ao contrapor uma imagem a outra. Com esta técnica difundida na imprensa, o 

escritor consegue repercutir suas críticas e acrescentar a elas uma inovação formal proveniente 

de sua argúcia perceptiva em tratar as nuances da realidade cultural brasileira. Trata-se de uma 

operação na qual o cronista simplifica a expressão de contradições ao mesmo tempo que 
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mantém a complexidade dos eventos elaborados na representação literária. Assim, a linguagem 

de Lima Barreto mantém-se bem fundamentada em atualizados padrões perceptivos, próprios 

da modernidade, ancorados nas sensibilidades que circulam no espaço urbano e, 

concomitantemente, bastante organizada em termos comunicativos, aprofundando as 

possibilidades de utilizar o literário no emaranhado de experiências que marcaram as formas de 

vida na metrópole brasileira. 

Nesse sentido, a rua como ícone da modernidade permitiu ao autor desmontar 

percepções unificadoras de progresso presentes na narrativa republicana e explorar as tensões 

vivenciadas para produzir uma prosa que atravessa o tempo e se transforma num importante 

arquivo histórico de nossas contradições. De fato, citando o próprio Lima Barreto, alcança o 

autor, na experiência da cidade, o que deve ser um literato num espaço de proposição política: 

“um semeador de ideias, um batedor do futuro” (BARRETO, 2017, p. 137). 
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3 Letras e vida literária 

"Le public entendit une âme sans la voir, et vit um 

homme au lieu d’un livre." (Lamartine, no prefácio 

de Méditations) 

 

Na cidade agora midiatizada, o “semeador de ideias” tem um lugar específico para sua 

atuação. Trata-se dos inúmeros jornais e revistas que circularam pelo espaço urbano carioca no 

início dos 1900. Os veículos formaram para o literato um leitor, o qual se vê, nas renovadas 

condições de produção, com a imposição de um novo papel: o de público consumidor. Com 

isso, seu engajamento intelectual passou a ser publicizado e a contar com a interação de certo 

público para validar a relevância de suas posturas opinativas, potencializando as condições 

midiáticas para semear compartilhados pontos de vista. 

Isso levou a uma inevitável profissionalização do escritor. A seu passo, a literatura viveu 

o efeito de se tornar parte integrante da estrutura midiática da imprensa. Marie-Ève Thérenty 

(2011, p. 150) explica como um processo inesperado de midiatização da literatura ocorreu, já 

no séc. XIX, quando eventos aparentemente anexos à obra literária ganharam notoriedade, 

dando uma publicidade inesperada aos livros. Um exemplo que podemos pinçar da nossa 

história seria a publicação d’Os sertões (1902), como obra que, longe de menosprezar sua 

potência, que se dera entre outras coisas pelo registro mais que singular da tragédia passada em 

Canudos, servira-se sobremaneira de determinado contexto para a sua inserção no debate acerca 

dos excessos do regime republicano.35 

Assim, o diálogo com a rua, a vida nos jornais e a observação da complexa realidade 

brasileira se somam à necessidade de ser publicado e, principalmente, reconhecido nos meios 

que validam a especialização do escritor. Há, portanto, uma face midiática do literato 

impulsionada, por um lado, pela necessidade de uma boa recepção da sua obra pela crítica 

especializada atuante na imprensa, por outro, a ser confirmada por seus confrades na 

 
35

 O discurso de Silvio Romero na recepção de Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras 

(1906) ilustra a intercessão de grandes eventos com a recepção da produção intelectual num contexto marcado 

pela mídia jornalística: 

“Que a musa da felicidade, que deve ser o anjo de guarda dos gênios empreendedores, vos ampare e 

abrigue sob largas asas e propicie ao Brasil o ensejo de receber de vossas mãos outros livros como esse d’Os 

sertões. 

Nele a narrativa, que ocorre na segunda parte, da campanha de Canudos, é uma simples exemplificação 

de caráter subalterno. O nervo do livro, seu fim, seu alvo, seu valor, estão na descritiva do caráter das populações 

sertanejas de um dos mais curiosos trechos do Brasil. 

Para os que as conhecem, foi inestimável serviço ver, ligados, presos, articulados, – os traços diversos, 

esparsos na imaginação e na memória. Tomaram eles feição sob a vara mágica e evocativa do poderoso estilo do 

observador” (ROMERO, [1906] 2021). 
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institucionalizada Academia Brasileira de Letras ou, mesmo que à revelia, até inserida nos 

círculos sociais do “mundanismo literário”, bem entendido como tópico 

[...] que tem sua correspondência social nos salões, conferências e outros encontros 

realizados pela sociedade letrada dos primeiros anos da República; ou ainda nas 

páginas efêmeras de periódicos que ditavam a moda. Em sua versão estética, o 

mundanismo era representado sobretudo pela Literatura de temática fútil, não raras 

vezes procurando espelhar os costumes sociais da burguesia carioca do entre século, 

particularmente na sua deliberada submissão ao ideário europeu. (SILVA, 2014, p. 

205) 

Em diversos aspectos, a atuação de certos intelectuais foi fundamental para que a 

literatura brasileira, via imprensa, refletisse e potencializasse esse quadro de transformações 

vivenciadas na experiência urbana do Rio de Janeiro dos 1900, quando também se encaixavam 

o glamour e o frenesi importados dos salões parisienses da Belle Époque, incorporando-se com 

muita vitalidade à sociabilidade do mundanismo literário em ascensão na capital carioca. 

Com efeito, a paisagem urbana modernizada e midiatizada acolheu uma diversidade de 

práticas literárias e criou as condições para que se travasse um debate intenso sobre as letras 

nacionais. Brito Broca tem uma importância histórica decisiva ao reconstruir com sua crítica os 

cenários que emolduraram nossa versão dessa “euforia de que a civilização brasileira participou 

vivamente” (BROCA, 2004, p. 35). De maneira ampla, o crítico associou à efervescência de 

uma vida literária as mudanças ocorridas na metrópole carioca. Para isso, ele explica, com 

riqueza de detalhes, os efeitos na vida literária decorrentes da estabilidade do projeto 

republicano a partir de Campos Sales (1841-1913), da institucionalização das letras a partir da 

Academia Brasileira presidida por não menos que Machado de Assis (1893) e da 

profissionalização de letrados a partir da atuação na imprensa modernizada. 

Nesse contexto, Lima Barreto é reconhecido pela agudeza de espírito com a qual 

observou e se posicionou frente aos fatos políticos e sociais que plasmaram a vida literária em 

evidência naquele cenário. Se a atuação de homens de letras na organização dessa atmosfera 

intelectual dos 1900 foi relevante para consagrar um movimento histórico de institucionalização 

da literatura, não fora menos importante a reação do autor de “Policarpo Quaresma” ao nos 

possibilitar ainda hoje uma potente noção de como as mutações ocorridas no sistema de escrita 

também criaram um ambiente propício para a sua ruptura com o beletrismo vigente no período. 

Na sua atitude, veremos que o diálogo que o autor manteve com as letras nesse momento 

– particularmente afetado pela experiência de modernidade importada das capitais europeias – 

teve sua potência reconhecidamente repercutida graças às intervenções estilísticas realizadas 

por ele nos “chamados processos de jornalismo”, dos quais também iria assimilar os protocolos 

midiáticos utilizados como princípio da imprensa para tratar a informação.  
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A expressão do autor vem do prefácio de História e sonhos (1920), no qual Lima 

Barreto – simulando uma resposta a uma anônima carta de crítica ao seu estilo contaminado 

pelo fazer jornalístico – trata o tema, de maneira bem irônica e incisiva, ensaiando uma 

confissão sobre seu processo de escrita nos seguintes termos: 

O meu correspondente acusa-me também de empregar processos de jornalismo nos 

meus romances, principalmente no primeiro. Poderia responder-lhe que, em geral, os 

chamados processos do jornalismo vieram do romance; mas mesmo que, nos meus, 

se dê o contrário, não lhes vejo mal algum, desde que eles contribuam por menos que 

seja para comunicar o que observo; desde que possam concorrer para diminuir os 

motivos de desinteligência entre os homens que me cercam. (BARRETO, 2005, p. 94)  

A partir de tal provocação, neste capítulo, vamos refletir sobre as formas com que o 

escritor modulou a interpretação da atuação do letrado nesta realidade urbana particularmente 

afetada pela imprensa. Problematizaremos como o cronista se inseriu no calor das discussões 

programáticas para as letras nacionais, realizando uma revisão do papel do intelectual numa 

cidade agora midiatizada. 

Nesse sentido, a atuação de Lima Barreto por meio da crônica operaria de maneira muito 

particular uma transferência realizada do jornal para a literatura e vice-versa, o que envolveu o 

aspecto da identificação e reconhecimento do leitor presente no impresso com as questões das 

letras ali postas; de um alguém que como ele se encontrasse ainda alheio aos salões e às 

conferências literárias. Um cidadão distante dos ambientes institucionalizados em que as letras 

oficializadas forjavam seus próprios mandarins. Enfim, buscava ele um público ávido por 

participar de um debate que poderia se tornar mais acirrado. 

Dessa forma, desenvolveremos nas seções seguintes os manejos perceptivos 

experimentados pela crônica de Lima Barreto na mídia da sua época. Como estratégia de 

tratamento da informação veiculada nos jornais sobre nosso cenário intelectual, o cronista 

alternou uma denúncia virulenta, passando pela forma literária da ficção até a configuração 

memorialística de uma escrita de intimidade. Assim, o escritor teria experimentado os diversos 

formatos do literário vigentes na renovada imprensa brasileira do início do século XX, ao 

romper com uma retórica literária institucionalizada pelos seus pares.  

3.1 Letras e vida boêmia: um estilo ruidoso em busca de reconhecimento 

Ao se iniciar a leitura do conjunto de crônicas de Lima Barreto, uma das primeiras 

características a despertar nossa atenção é a de que vários dos seus escritos sugerem um tom 

mais intrépido. De modo afetivo e político, surge-nos uma pena categórica, denunciadora de 



101 
 

 
 

vícios, caracterizada por tratar dos mais diversos temas políticos e sociais com enfrentamento 

aos desmandos dos poderosos: 

O que é difícil de explicar, apesar de ter existido, de existir e haver de existir, é 

literatos lacaios, cavadores de propinas, gratificações, ajudas de custo, obtidas com 

lambidos artigos de um proxenetismo torpe, a grandes notabilidades munificentes, à 

custa do Estado. (BARRETO, 1956a, p. 248) 

Percorrendo os atuais volumes que reúnem a produção do cronista, poderíamos oferecer 

ao leitor uma extensa seleção de excertos para ilustrar esse tom inflamado do cronista. A 

insurgência contra a miséria social, o autoritarismo de nossa plutocracia, o bacharelismo 

intelectual, o racismo, a opressão do povo; enfim, teríamos à disposição um conjunto temático 

de amplo feitio que serviu de baliza, afetiva e política, quanto ao posicionamento intelectual do 

autor aos seus leitores: 

Sem mais querer dizer, podemos afirmar que todo o nosso mal-estar atual, todo o 

cinismo dos especuladores com a guerra, inclusive Zé Bezerra e Pereira Lima, vêm 

desse maléfico espírito de cupidez de riqueza com que São Paulo infeccionou o Brasil, 

tacitamente admitindo não se dever respeitar qualquer escrúpulo, fosse dessa ou 

daquela ordem, para obtê-las, nem mesmo o de levar em conta o esforço, a dignidade 

e o trabalho dos imigrantes, os quais só lhe servem, quando curvam a cerviz à sua 

desumana ambição crematística. (BARRETO, 1956a, p. 57) 

Lima Barreto impôs ao texto veiculado nos jornais uma denúncia vigorosa, como um 

verdadeiro instrumento de ação política. De fato, embora o tom exaltado das discussões sociais 

e políticas no meio jornalístico sempre fora, bem como o caráter espetacular da notícia, parte 

integrante dos frenesis e tensões do impresso à época, o autor carioca demonstrou diante de 

circunstâncias vistas por ele de maneira bem específicas a legitimidade de sua indignação. 

Nesse contexto, o cronista ousou uma estratégia de denunciar nosso estado de cupidez 

para ampliar sua capacidade de inserção nos debates presentes nos periódicos. O “jornalista” 

instituíra isso como uma prática midiática cotidiana para ambientar seus leitores no debate 

público e privado, transformando-os em um público ávido por polêmicas e, sobretudo, 

partidarismos. Isso, de modo nada fortuito, já que se torna papel primordial da imprensa a 

difusão de ideias acompanhada pela sua animação em torno das disputas doutrinárias 

(VAILLANT. In: KALIFA et al., 2011, p. 1546). De maneira singular, a atuação de Lima 

Barreto no impresso ecoou como uma ferramenta de inserção midiática neste debate. 

Estaríamos, portanto, diante de uma intenção de se valer do suporte para buscar 

reconhecimento e uma aproximação com o leitor, por meio de uma linguagem inflamada, 

escolhendo o cronista o meio como forma de oferecer alternativas ao debate em torno da 
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necessidade de revisão da nossa expressão literária. Para isso, sua pena será comprometida com 

um virulento ponto de vista em choque com a opinião e a crítica vigentes. 

Tratou-se por parte do autor de uma tomada de partido enérgica, “sem escoras ou para-

balas”, para usar uma expressão presente em Recordações do escrivão Isaías Caminha, obra 

na qual ele defendeu com firmeza seu projeto intelectual. Com tal característica no estilo foi 

que Lima Barreto já garantiria para si certo destaque, embora quase nunca à guisa de elogios, 

já que se apresentava como catalisador das mais diversas discussões sociais presentes à época. 

Para ele, por exemplo, as questões referentes à corrupção do Estado brasileiro imiscuíam-se 

com a necessidade de renovação de forma e estilo das letras nacionais: 

A República no Brasil é o regímen da corrupção. Todas as opiniões devem, por esta 

ou aquela paga, ser estabelecidas pelos poderosos do dia. Ninguém se admite que se 

divirja deles e, para que não haja divergências, há a "verba secreta", os reservados 

deste ou daquele ministério e os empreguinhos que os medíocres não sabem 

conquistar por si e com independência. 

A vida, infelizmente, deve ser uma luta; e quem não sabe lutar, não é homem. 

A gente do Brasil, entretanto, pensa que a existência nossa deve ser a submissão aos 

Acácios e Pachecos, para obter ajudas de custo e sinecuras. 

Vem disto a nossa esterilidade mental, a nossa falta de originalidade intelectual, a 

pobreza da nossa paisagem moral e a desgraça que se nota no geral da nossa 

população. 

Ninguém quer discutir; ninguém quer agitar ideias; ninguém quer dar a emoção íntima 

que tem da vida e das coisas. Todos querem "comer". 

[...] Viva a República! (BARRETO, 1956d, p. 79-80) 

Nesse sentido, já considerando a voltagem dos escritos, é frequente que se remeta tal 

comprometimento discursivo a circunstâncias biográficas experimentadas por Lima Barreto. 

Sua condição de pobre e suburbano, seu estigma de “mulato” em meio a uma sociedade 

escravocrata, suas frustradas tentativas de integrar a Academia Brasileira de Letras, o 

alcoolismo e as internações no manicômio são alguns dos exemplos colhidos nas biografias do 

autor e utilizados para correlacionar eventos pessoais com a sua postura beligerante. Trata-se 

de fragmentos de uma trajetória de vida difícil e que, de fato, se alinhou com seu aspecto de 

buscar reconhecimento por parte do leitor de maneira recorrentemente mordaz: 

Além dessa lamentável miopia mental, juntam a vaidade dos medíocres, que podem 

ser celebridades e ocupar altos cargos oficiais, e enchem-se de uma presunção 

profissional e uma vaidade pessoal que os levam a tomar atitudes de grão-sacerdotes 

e de infalibilidade papal. (BARRETO, 1956b, p. 56) 
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Com efeito, Lima Barreto experimentou um amplo processo de institucionalização e 

especialização literária cujos impactos em sua vida pessoal foram detalhados por seus 

biógrafos. Com relação à supracitada Academia Brasileira de Letras, por exemplo, o desajuste 

vivido pelo escritor manteve relação direta com a não acolhida em determinado espaço 

institucionalizado pelo então Machado de Assis e seus confrades, já que aquele não apresentava 

uma vida dita “compatível” com as premissas de tal instituição. Sabe-se que: “De qualquer 

forma, não se pode deixar de reconhecer que Lima Barreto respeitava a Academia. Desejava, 

em suma, conquistar a glória literária, ainda que fosse através de um diploma” (BARBOSA, 

1964, p. 224). 

Convém destacar, contudo, que a Academia fora projetada numa tentativa de 

salvaguardar certo projeto programático de “literatura nacional”. Ao refletir sobre a atuação de 

Machado de Assis perante isso, destacamos que, na intensa participação que o este autor 

manteve na imprensa brasileira na segunda metade do século XIX, não figurou entre os seus 

escritos nenhum manifesto que contivesse, por exemplo, as bases de critérios para definir um 

literato. Na verdade, grande parte de sua orientação programática e de sua atuação como 

intelectual moderador da cena artístico-literária pôde ser identificada mais por meio de seus 

escritos críticos36.  

Se revirarmos a crítica machadiana, voltando lá em “O ideal do crítico”37 (1865), na 

defesa realizada dos valores para uma literatura nacional, já seria possível um encontro com as 

perspectivas futuras de um literato virtuoso, pretor, pedagógico. Tudo isso serviria para antever 

a liderança e o protagonismo com que o autor assumira o cenário intelectual finissecular e sua 

empreitada pela institucionalização das letras no país, aqui atestado segundo Broca (2004, p. 

40): “sob o signo de Machado de Assis, a prova de compostura se tornara imprescindível para 

 
36

 Sobre os “rigores” de Machado de Assis, uma curiosa passagem de Oswald de Andrade é normalmente 

evocada para detalhar tal perspectiva institucionalista: “Machado de Assis, outro complexado, opusera-se 

resolutamente à sua [Emílio de Meneses] entrada na Academia Brasileira de Letras. Contam mesmo que certa 

tarde, discutindo num grupo a candidatura do poeta paranaense o autor de “Dom Casmurro” levara alguns amigos 

até um bar do centro e sem maiores comentários apontara na parede a figura rotunda de Emílio que se comprazia 

em esvaziar chopes, numa pintura de reclame. Como bom preto, o grande Machado o que queria era se lavar das 

mazelas atribuídas à sua ascendência escrava. Fazia questão de impor rígidos costumes à instituição branca que 

dominava” (ANDRADE, 1990, p. 76-77). 
37 Já por conta de seu rigor, Machado de Assis enfrentou ainda jovem, aos 26 anos, o debate público, 

exigindo dos demais críticos o devido preparo para exercer este papel. Defendeu ainda apuro intelectual e 

sensibilidade artística: “[...] estabelecerei a crítica pensadora, sincera, perseverante, elevada, — será esse o meio 

de reerguer os ânimos, promover os estímulos, guiar os estreantes, corrigir os talentos feitos; condenai o ódio, a 

camaradagem e a indiferença, — essas três chagas da crítica de hoje, — ponde em lugar deles, a sinceridade, a 

solicitude e a justiça, — é só assim que teremos uma grande literatura” (ASSIS, 1994, p. 798). 
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a admissão no novo grêmio, que desde o início se revestira de uma dignidade oficial 

incompatível com os desmandos da boêmia”. 

As notas biográficas indicam, então, que Lima Barreto não apresentava o conjunto de 

modos e temperamentos requeridos pelo mestre a um acadêmico, sobretudo quanto a sua 

dependência ao álcool com subsequentes bebedeiras, que esbarravam nos limites impostos às 

maneiras impostas aos futuros integrantes da supracitada instituição. Da mesma forma, também 

a sua própria manifestação virulenta carregava em si a incompatibilidade para os bons modos 

do cargo pretendido. A biografia do autor, feita por Francisco de Assis Barbosa, ilustra o fato 

ao acender nossa curiosidade sobre as penúrias vividas pelo escritor: 

Curioso boêmio! Lima Barreto desnorteava quase sempre os companheiros de farra. 

Não raro, desaparecia do grupo e ia beber sozinho, longe de todos, o seu parati. É que 

sentia a necessidade de andar, bebericando aqui, ali, acolá, mais adiante, vencendo 

enormes distâncias a pé, até mais não poder, tonto de álcool e morto de cansaço. Caía 

nas sarjetas e assim se deixava ficar, dormindo a sono solto, como qualquer pobre-

diabo das ruas. (BARBOSA, 1964, p. 179) 

Aliás, como não bastassem tais exigências da Academia, a própria reforma urbana 

tratada aqui no capítulo anterior inauguraria uma paisagem social verdadeiramente 

incompatível com a vida boêmia do nosso autor. As largas avenidas recém-inauguradas 

rivalizavam com os becos e as esquinas tradicionalmente visitados por artistas boêmios. As 

boutiques de luxo, os grandes bâtiments, os refinados salões de chá, os debates intelectuais nas 

confeitarias, as conferências literárias performáticas compunham a nova energia social, tão 

requintada da metrópole, e que por fim repelia o comportamento pessoal de desregrados 

boêmios sobretudo naquilo que este pudesse insuflar seu fazer artístico. Barreto apresentava-se 

bem a contrapelo do então “mundanismo”, o que aqui em nota de Maurício Silva (2014) nos 

virá a cargo da visão de um Coelho Neto: 

Desse modo, durante a Belle Époque, o mundanismo emerge como tematização dos 

costumes urbanos ligados – como disse com propriedade Coelho Neto em romances 

cronologicamente tão distantes como A Capital Federal (1893) e O Polvo (1924) – ao 

“grande mundo”. E por grande mundo entende-se, ainda nos dizeres de Coelho Neto, 

as “seducções do luxo”, os “louvores frívolos”, o encantamento pelos “bailes, 

recepções, chás, espectaculos”, o deslumbramento por “crystaes e espelhos”, a 

fascinação pelos “theatros, as casas de chá, os cinemas e (as) vitrinas”, enfim, a 

chamada “high-life”. (COELHO NETO [1924a, 1924b] apud SILVA, 2014, p. 205) 

Lima Barreto não deixou de observar desse fenômeno o fato de que a tradicional boemia 

parecia ter sido excluída do espaço público da cidade renovada. Da experiência tortuosa de 

“ruas estreitas”, o cronista guardou as imagens de uma geração de artistas da capital carioca, de 

forma memorialística, ao narrar aqui um encontro de sua juventude com a presente nas rodas 

de boêmios: 
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Rocha era o homem das esquinas, onde ficava, com as mãos atrás das costas, muito 

alto, inclinado, com jeito de um jaburu ou socó-boi, à beira de uma lagoa. O fraque 

aumentava a semelhança. A preferida era a da Rua Gonçalves Dias com a da 

Assembleia, onde havia uma casa de bebidas, e, hoje, uma charutaria. Tempo das ruas 

estreitas, convém notar. (BARRETO, 1956a, p. 197-198) 

À esterilidade literária burguesa dos salões do grande mundo contrapõe-se uma crônica 

que relata com certa positividade os desajustes de uma prosa inventiva, repleta de logros, mas 

nem por isso menos afirmadora de uma certa sociabilidade: 

Uma tarde, já à boca da noite, estavam diversos boêmios daquela época bebericando, 

em torno de uma mesa de botequim reles, entre os quais o Rocha e um grande poeta, 

hoje homem morigerado e acadêmico, mas, naqueles tempos, o mais desalmado, 

estabanado e revoltoso sujeito de que as nossas crônicas literárias guardam memória, 

quando, não sei a que propósito, o Henrique [Rocha] deu na veneta de contar histórias. 

Matara tucanos, jacus, mutuns, cutias, antas, pacas, veados, onças − o diabo! Todos 

já estavam cansados com as suas mentiras venatórias, quando encetou a longa 

narração de uma caçada de caititus no grosso mato, nas serras de Teresópolis. [...] 

(BARRETO, 1956b, p. 199-200) 

No texto do cronista, encontra-se a alusão à vida boêmia de um poeta que agora no 

presente já alcançara o pomposo espaço acadêmico. Os novos modos irrepreensíveis são 

aludidos como os de um “homem morigerado e acadêmico”. Efetivamente, diante da 

sociabilidade alterada, o nosso escritor carioca se insurgiu contra o exercício de realizar um 

trabalho classificatório da obra daquele autor a partir do exame de sua vida íntima, de sua 

condição boêmia, embora não deixe de relatar a forma enfadonha de seus relatos, ao mesmo 

tempo em que suas transformações se mostrem impactadas pelas interferências promovidas pela 

paisagem urbana. 

É acerca dessa forma de diálogo com a vida literária na cidade modernizada e 

midiatizada que trataremos a partir daqui. Para além do debate circunstancial sobre letras e vida 

boêmia, a perspectiva do autor traz a densidade de uma missão para a literatura sem que isso se 

tornasse uma discussão restrita aos círculos intelectuais. Em sua insurgência, Lima Barreto 

trouxe consigo estratégias e intuições para utilizar o seu espaço de cronista com uma 

intervenção nessa realidade. Ele organizou uma interposição no debate a respeito de certa visão 

limitante e elitista das letras nacionais em circulação no espaço urbano carioca da época.  

Na crônica “Uma simples nota” (1919), chamado de “enraciné do romantismo”, Lima 

Barreto coloca seu repertório a serviço de uma reação irônica a um padrão já cristalizado de 

crítica: “’ideias-feitas’, com que os jornais são fabricados, uma delas é que a vida irregular de 

certos escritores e artistas, denominada ultimamente boêmia – é uma sobrevivência do 

romantismo” (BARRETO, 1956a, p. 245). O olhar redutor sobre sua obra, impondo-lhe um 

rótulo de uma condição biográfica, agita sua réplica aos "amáveis confrades" da Revista A.B.C. 



106 
 

 
 

Veremos na sua reação um interesse no reconhecimento, contudo, uma intenção localizada 

menos na recepção de seus pares que numa sensibilização do público leitor mais amplo. 

Ele reivindicou que a classificação da vida irregular de artistas não devesse ser 

limitadora da compreensão de sua obra nem mesmo atribuída a uma novidade romântica. Com 

muita ironia, o repertório ilustrativo do cronista incluiu os exemplos de Juvenal, Villon, Olivier 

Goldsmith, Maquiavel, Rabelais. Os modelos – ao se referir a caracterizações muito peculiares 

do comportamento de boêmios “avant la letre” que costumavam "morder" os mais abastados e 

viver rotos na mais completa miséria – servem ao leitor como debate sobre os efeitos da 

institucionalização das letras. Um alerta sobre os equívocos da crítica que acabavam por limitar 

a compreensão de um artista: 

Os nossos autorizados sabedores de cousas literárias hão de concordar que, antes do 

romantismo, houve boêmia artística e literária; e que haverá depois, por motivos que 

a própria arte explica nas exigências que faz a certos temperamentos, caracteres e 

inteligências, quando atraídos por elas. (BARRETO, 1956a, p. 248) 

Aqui vale uma ponderação: quanto a essa correlação entre um tumultuado espaço 

biográfico de Lima Barreto e a repercussão crítica de sua obra, podemos afirmar que se tratou 

de uma postura interpretativa recorrente, que se estende inclusive aos dias atuais. Para tanto, 

basta-nos uma rápida busca em plataforma de periódicos para encontrar artigos recentes – 

publicados em 2020, por exemplo – que nos trazem situações inusitadas, cercadas de 

imprecisões históricas e repletas até de pitadas de invencionismo. O trecho a seguir, por 

exemplo, se refere à obra do autor carioca nos seguintes termos: 

Assim, Barreto inicia sua obra deixando claro, para uma crítica desacostumada, o seu 

estilo direto, objetivo e popular de escrita, o que lhe rendeu o ostracismo e a pobreza 

em vida. Filho da periferia, pobre e mulato, Afonso Henriques de Lima Barreto esteve 

internado diversas vezes por questões de alcoolismo e depressão, facilmente 

confundidos com esquizofrenia e loucura. Nascido em 13 de maio de 1881 

(inauguração do Realismo, por Machado de Assis), faleceu aos 41 anos, em pleno 

apogeu do Modernismo (ano da Semana de Arte Moderna). Morador de favelas 

cariocas, esteve sempre à margem da sociedade, tendo sido suas obras identificadas 

como cânones literários apenas após a sua morte. O escritor morreu em um 

manicômio, em 1922, deixando importantes obras da Literatura Pré-modernista 

Brasileira, entre elas, os romances “Triste fim de Policarpo Quaresma” e “Clara dos 

Anjos”, além de diversos contos, entre os quais se destacam “A Nova Califórnia” e 

“O homem que sabia javanês”. (FLORÊNCIO; SANTOS, 2020, s/p., grifo nosso)  

Quadros de uma vida sofrida são artificialmente desenhados para explicar um perfil 

combativo e condenado ao ostracismo. São referências que abundam em imprecisões 

biográficas, contribuindo mesmo com a atmosfera ficcionalizada em torno da vida e obra do 

autor de Clara dos Anjos. É o caso do grifo acima, que afirma ter o escritor morrido em um 
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manicômio, fato equivocado e distinto dos narrados pelos seus principais biógrafos: Francisco 

de Assis Barbosa (1950) e, bem mais recentemente, Lilia M. Schwarcz (2017). 

Se considerarmos o contexto literário de quando vem a público a cuidadosa biografia 

de Francisco de Assis Barbosa, o interesse na vida do autor surge como um comportamento 

totalmente justificável pelo esforço de redescoberta da sua proficiente produção literária. A tal 

altura, com uma obra sufocada pelo vigor dos projetos estéticos e ideológicos do cânone 

modernista, sobretudo o oriundo da seara paulista, a referida biografia do escritor foi um 

importante localizador histórico da modernidade do seu trabalho. 

Ao explicar o aspecto histórico de localização dessa crítica, o professor Marcos Vinícius 

Scheffel é bem preciso quanto a pontuar o papel do biógrafo Francisco de Assis Barbosa. 

Scheffel (2018) explica a premência das contingências históricas experimentadas pelo biógrafo 

ao receber da irmã do autor os seus manuscritos: 

Tendo acesso a todo esse material, Francisco de Assis Barbosa, que demorou cinco 

anos para escrever A vida de Lima Barreto, tinha ainda um grande desafio: organizar 

tudo isso de forma a fornecer aos seus contemporâneos uma imagem de Lima Barreto 

que pudesse reinseri-lo nas letras nacionais. Vale lembrar que da morte do autor até 

os anos de 1950 muita coisa aconteceu na literatura brasileira. A década de 30, por 

exemplo, fora marcada por um verdadeiro boom de escritores que de norte a sul do 

Brasil produziram uma literatura preocupada com questões sociais: a seca, o 

latifúndio, o atraso do interior do Brasil, a herança escravagista, os menores de rua, a 

precarização da vida nas grandes cidades etc. O caráter social da obra literária tornou-

se naquele momento um aspecto extremamente valorizado e serviu como régua para 

medir tanto autores contemporâneos como autores do passado – bastando lembrar os 

juízos negativos que Mário de Andrade fez sobre a obra de Machado de Assis, tachado 

de “antimulato” e de “antiproletário” e visto como um escritor que para vencer nas 

letras teve que ocultar muito de si (não falar de suas origens raciais) e escrever numa 

língua altamente estetizada. (SCHEFFEL, 2018, p. 335-336) 

Tal questão traz, simultaneamente, a postura boêmia e o caráter social dos seus escritos 

como fatores tanto de recusa como de aceitação, a depender do pendor histórico da “régua” com 

que se conduz a crítica. O efeito da reflexão, no entanto, parece coincidir: o espaço biográfico 

do autor conduz (e conduziu) a uma vida classificada metonimicamente com relação à sua obra. 

Fato contra o qual o autor reagiu em inúmeros escritos, mas que pode ser visto como uma forma 

muito particular de alimentar contendas e recursos textuais por ele assimilados. Assim, não é 

incompatível a marginalidade vivida e escrita por Lima Barreto com a constatação de que ele 

utilizou a linguagem literária para travar um verdadeiro embate com as letras, ao mesmo tempo 

em que ampliava a participação pública nessa discussão. 

Nesse sentido, emerge uma nova possibilidade para nossa reflexão que acompanha a 

experimentação do autor junto a novos padrões perceptivos na experiência de modernidade. De 

maneira complementar à postura beligerante que o autor mantém em seus artigos, o próprio 
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Lima Barreto fez uso de seu espaço biográfico como técnica de reação à crítica redutora de sua 

obra. Bem recorrentes no espaço do jornal do século XX, a escrita memorialística e biográfica, 

em tons ora mais ora menos confessionais, serão entendidas aqui como formas estilizadas de 

tratamento da informação.  

Entendemos que Lima Barreto identifica no seu diálogo com as letras a sensibilidade 

própria daqueles que foram alijados do “mundanismo” literário pertencente a uma nova 

configuração de cidade. Uma escrita de si que servisse de referência a propósitos não arrivistas 

de consagração com as letras seria um testemunho válido para uma identificação com o leitor. 

Uma missão literária que acendesse a todos para um engajamento pessoal com o debate 

intelectual que o cercava. 

Para modular tal reflexão, nossa abordagem perseguiu um valor biográfico semelhante 

ao advindo das inquietações de Eleonor Arfuch (2010) com relação às definições de identidade 

e referencialidade nos estudos de Lejeune e Starobinski. O propósito é o de se manter numa 

reflexão sobre os expedientes de tratamento da informação empreendidos por Lima Barreto. 

Por isso, subscrevemos a autora ao escolhermos tratar a matéria biográfica recolhida nas 

crônicas como produto literário: 

Tratar-se-á, simplesmente, de literatura: essa volta de si, esse estranhamento do 

autobiógrafo, não difere em grande medida da posição do narrador diante de qualquer 

matéria artística e, sobretudo, não difere radicalmente dessa outra figura, 

complementar, a do biógrafo — um outro ou "um outro eu", não há diferença 

substancial —, que, para contar a vida de seu herói, realiza um processo de 

identificação e, consequentemente, de valoração. (ARFUCH, 2010, p. 55) 

Nessa ponderação, Arfuch problematiza propostas de modelo e validações de regras 

universais para a escrita de si. A filiação da autora à perspectiva bakthiniana, realizando o 

movimento de aproximação do valor biográfico às possibilidades de um “espaço biográfico” de 

validade discursiva, soma-se ao nosso intento de defender que trabalhar literariamente as 

próprias vivências é uma parte importante do processo criativo de histórias que imaginaram 

outras possibilidades perante aquele projeto civilizatório e contra o qual Lima Barreto se 

insurgiu. 

Nas seções seguintes em que detalhamos a técnica literária com que o cronista realiza 

seu debate com as letras, trataremos da forma de denúncia e das escolhas biográficas que se 

materializam na sua crônica como gestos conscientes de aproximação viva com o leitor. Uma 

busca por uma “grandeza” autoral ancorada na experiência vivencial e no espaço editorial das 

mídias. Uma aposta do autor num expediente fragmentário e inflamado do seu arco biográfico, 

com o propósito de trazer espontaneidade à linguagem elaborada. 
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De resto, nossa hipótese é de que “processos de jornalismos”, biografia e repertório 

literário se encontram num espaço de identidade estética de resistência ao proselitismo vigente 

nas letras. Assim, convém que acrescentemos a este mosaico de necessidades críticas e 

históricas que nortearam a recepção da sua obra uma outra possibilidade de leitura. Para isso, 

resta-nos afirmar que, em vez de buscar uma referencialidade entre o escritor e os trágicos 

eventos que o cercam, nosso propósito foi o de problematizar aspectos da experiência urbana 

presentes nos jornais que potencializaram aspectos perceptivos da crônica de Lima Barreto. 

 

3.2 Letras e denúncia virulenta: o sensacionalismo como técnica de tratamento da 

informação 

 

A experiência brasileira de Belle Époque no início dos 1900 apareceu-nos como uma 

imposição de identidade estética e histórica devidamente vinculada a um processo social global 

já vivido pelas grandes cidades modernas do século XIX. Uma realidade especificamente 

urbana, acelerada e caótica, determinou essa entrada na modernidade. O fenômeno teve nos 

modelos midiáticos da imprensa um vetor de rápida difusão no mundo ocidental. 

Por ocasião disso, Kittler (2016) nos lembra que “a chamada vida moderna se apoia 

completamente nas técnicas midiáticas do grande século XIX” (p. 220). Nas palavras de 

especialistas no assunto, “a imprensa é a principal ferramenta de transferência cultural e 

artística, por conseguinte, literária, e o primeiro vetor da mundialização que, antes do aberto 

mundo multicultural de hoje, caracteriza o século XIX” (THERENTY; VAILLANT, 2010, p. 

8). Vale frisar, portanto, que o ritmo textual do impresso acompanhava e ditava a fermentação 

das grandes cidades, mantendo em torno do texto noticioso um padrão sensorial que será 

largamente assimilado e replicado pelas empresas de notícias das já reconhecidas metrópoles 

do ocidente. 

Citando Allan Poe38, em Filosofia da sensação (2010), Christoph Türcke menciona a 

aparente contradição da imprensa em buscar profundidade ao destoar da razoabilidade, 

 
38

 “[...]Devemos ter em mente que, de modo geral, o objetivo de nossos jornais é antes criar uma sensação 

— vender seu peixe — que promover a causa da verdade. Este último fim só é perseguido quando parece coincidir 

com o primeiro. O periódico que simplesmente se adapta à opinião normal (por mais bem fundamentada que essa 

opinião possa ser) não conquista para si crédito algum junto ao populacho. Amassa do povo vê como profunda 

apenas a opinião que sugere pungentes contradições com a ideia geral” (POE, 2009, p.46). 



110 
 

 
 

explicitada pelo personagem Dupin na investigação que faz do caso de Marie Roget39. O 

interesse obsessivo à imagem do espetacular é, para ambos – filósofo e personagem –, o centro 

de posicionamento do impresso. O detetive criado por Poe comenta como é necessário que o 

impresso, para ganhar a devida adesão das massas, posicione-se em desacordo com a opinião 

comum, por mais razoável que ela possa ser. Ora, o filósofo concluía, com esta referência a 

Poe, o íntimo das transições históricas de sentidos do vocábulo “sensação”. Algo que ele 

iniciara ao apresentar um regime de atenção concentrado historicamente na “alta pressão de 

notícias”. 

Antes, contudo, de desenvolver propriamente o seu paradigma sensacional – tal como 

discutimos no capítulo introdutório desta tese –, Türcke tratara de desenvolver uma observação 

técnica quanto ao aspecto moderno de tratamento da informação por parte das empresas 

jornalísticas. Os aparatos desenvolvidos pela maquinaria moderna de impressão impuseram um 

regime global de atenção no qual a escalada de novas tecnologias volta-se completamente para 

do gosto público – verdadeira compulsão – por “conteúdos sensacionalistas”: “Sob condições 

concorrenciais, a tendência crescente de espetacularização é tão pouco evitável quanto a 

inovação técnica permanente” (TÜRCKE, 2010, p. 13). Na perspectiva do filósofo, orbita, ao 

lado da inovação gráfica – acelerada pela industrialização do séc. XIX – e da tendência ao 

espetáculo das notícias, o sensacionalismo como técnica para tratar a informação.  

Sem dúvida, é possível destacar no espaço discursivo do final dos 1800 o que Ben Singer 

relatou como “uma crise moderna de descompostura e choque” (2001, p. 101). A pesquisa de 

Singer sobre o sensacionalismo popular da imprensa americana é ilustrada com inúmeros 

recortes que representam as transformações da experiência numa economia sensorial 

configurada pelo hiperestímulo40. A leitura de periódicos da época contextualiza a experiência 

 
39 Na trama, Poe apresenta seu famoso detetive realizando a investigação do assassinato apenas pelos 

recortes dos jornais, sem acessar presencialmente a cena do crime. Só a perspicácia do Dupin com relação às 

formas de tratamento noticioso de cada jornal já é capaz de revelar as pistas do verdadeiro assassino. 
40

 De maneira semelhante, podemos identificar a excitação dos sentidos decorrentes das formas de 

representação do Naturalismo. Por exemplo, as referências ao processo criativo de Émile Zola (1840-1902) 

relacionam a sua atividade na imprensa a uma fase preparatória para a elaboração dos seus romances. No jogo 

sensorial do escritor, o romance naturalista acabou se constituindo como efeito de um imaginário de uma imprensa 

que privilegiava a “coisa vista” em sua extrema crueldade: “Mais l'unité du projet ressort encore de la mise à 

l'épreuve dans les articles de thèmes narratifs ou descriptifs qui seront repris par la suite dans les romans. Zola qui 

décrit une scène de misère ou des courses à Longchamp s'essaye à des motifs qui lui serviront dans L'Assommoir 

ou dans Nana. D'entrée de jeu, l'écrivain a perçu que, en regard de sa doctrine, il n'y avait pas rupture entre prose 

du journal et prose du roman et que l'actualité dont s'occupait la première équivalait à la modernité dont se réclamait 

la seconde. Dans les deux cas, la visée est de capter le réel dans son exigence méconnue et dans sa prime violence." 

(DUBOIS, Jacques. In: KALIFA et al., 2011, p. 1232) 
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urbana fragmentada e excitada, indicando bem o padrão de tratamento da informação a partir 

do espetacular, isto é, daquilo que seja capaz de produzir sensação. 

As reviravoltas sensoriais da modernidade são registradas por Singer em sua intensidade 

e fragmentação por imagens de abalroamento entre carroças e bondes elétricos, representando 

– no contexto das cidades – a colisão entre o passado dito pré-moderno e a atualidade 

moderna41. Dos jornais, o autor recolhe ainda várias ilustrações de acidentes feitas com o 

propósito de mostrar a vítima em seu estado de mutilação diante de espectadores em completo 

estado de horror. Nesse contexto, as sensações, em acordo com a experiência urbana, 

acomodam-se como verdadeiras marcas de (des)orientação e indicadoras do ânimo coletivo da 

vida social como um todo. 

Um dos frutos do sensacionalismo é minar, pela sua capacidade sucessiva de impor ao 

público choques imagéticos e descargas sensoriais, a possibilidade crítica de atenção 

concentrada. A descarga disparada exige sistematicamente uma outra, capaz de causar ainda 

mais sensação que a anterior. Acompanhando as reflexões de Türcke (2016, p. 20), diante de 

tantos estímulos, resta pouco espaço de interioridade crítica de avaliação das novidades 

veiculadas pela imprensa. Uma dispersão concentrada caracteriza sujeitos submetidos aos 

intensos choques de informação organizados pelos meios de comunicação. 

Lima Barreto, em Recordações do escrivão Isaías Caminha, quando narrou, por 

exemplo, a influência da imprensa no ânimo da população em meio a uma revolta popular 

contra posturas municipais para calçar os pés dos mais pobres no Distrito Federal, observava 

tal estado anímico causado pela fermentação de espetáculos noticiosos. Os efeitos de sensações 

 
41

 Essas sensações se prolongaram para o séc. XX, servindo inclusive de matéria para a criação literária. 

No caso brasileiro, no poema “pobre alimária”, Oswald de Andrade reelaborou a cena urbana na conciliação de 

tensões e ambiguidades do processo de modernização, representadas no encontro do bonde com o cavalo e a 

carroça “atravancados no trilho”. Lima Barreto fizera algo semelhante. Para satirizar a irrupção do passado arcaico 

na ambígua modernização, o cronista relata a anedota de um defunto que não conseguiu descansar diante das 

péssimas condições das vias da capital. O mesmo fato rendeu-lhe ainda outra crônica, na qual o defunto se torna 

autor de uma carta ao prefeito para lhe relatar o descontentamento com situação das vias urbanas (cf. “Vida 

Urbana”. BARRETO, 1956b, p. 221). A seguir, é válida uma transcrição para ilustrar nossa sugestão comparativa: 

“Conto-lhes. O enterro era feito em coche puxado por muares. Vinha das bandas do Engenho Novo, e 

tudo corria bem. O carro mortuário ia na frente, ao trote igual das bestas. Acompanhavam-no seis ou oito caleças, 

ou meias caleças, com os amigos do defunto. Na altura da estação de Todos os Santos, o cortejo deixa a Rua 

Arquias Cordeiro e toma perpendicularmente, à direita, a de José Bonifácio. Coche e caleças põem-se logo a jogar 

como navios em alto mar tempestuoso. Tudo dança dentro deles. O cocheiro do carro fúnebre mal se equilibra na 

boleia alta. Oscila da esquerda para a direita e da direita para a esquerda, que nem um mastro de galera debaixo de 

tempestade braba. Subitamente, antes de chegar aos ‘Dois Irmãos’, o coche cai num caldeirão, pende violentamente 

para um lado; o cocheiro é cuspido ao solo, as correias que prendem o caixão ao carro partem-se, escorregando a 

jeito e vindo espatifar-se de encontro às pedras; e - oh! terrível surpresa! do interior do esquife, surge de pé - 

lépido, vivo, vivinho, o defunto que ia sendo levado ao cemitério a enterrar” (idem, p. 289-290). 
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descritas pelo protagonista incluem a ebulição social em torno de um motim popular fomentado 

pela própria imprensa, que descamba para a morte de um anônimo cuja função era a de 

cozinheiro do diretor do jornal, para quem aquele também trabalhava como jornalista e onde se 

passa grande parte da trama. De súbito, sob a alta pressão noticiosa, a população se comove e 

faz aumentar a tiragem do periódico. Este que oportunamente tratou de esquecer as demais e 

transformou a supracitada vítima no herói específico do evento. O assombro urbano narrado e 

ilustrado na folha animara o alvoroço das massas e, assim, passara a conduzir as ações dos 

populares, conferindo, pois, poder à instituição responsável por deflagrar tais sensações: 

O motim obrigara o presidente a demitir a maioria dos ministros, isto é, os ministros 

atacados pelo O Globo; o prefeito e o chefe de polícia também saíram. A lei dos 

sapatos foi para as coleções legislativas e o empréstimo ficou prometido ao Rodrigues. 

O diário de Loberant ficou sendo quase a sétima secretaria do Estado. As nomeações 

saiam de lá e as demissões também. (BARRETO, 2017b, p. 301) 

Mais do que um exemplo ilustrativo da teoria apresentada até aqui, é possível apontar 

com a matéria literária de Lima Barreto que as observações feitas pelo detetive de Poe para o 

modo de atuação da imprensa permaneciam válidas. O espaço editorial midiático como 

disparador de sensações traduzia-se como determinante tanto da forma quanto do conteúdo 

produzido pelo literato. 

Pensando em tal capacidade sensacionalista e, não menos, influenciadora da imprensa, 

há aqui um enfoque que gostaríamos de dar relevo para pensar as formas da sensação com a 

qual a mídia constrói e trata as notícias. Türcke (2010, p.16) reforça, por exemplo, que a notícia 

tem que trazer um caráter de novidade, “news”, mesmo sendo as tragédias noticiadas similares 

e recorrentes. E nisso reside um aspecto importante de nossa reflexão sobre sensação, naquilo 

que mantém ativo no público a persuasão da informação e o subsequente interesse perceptivo 

nesta. Para que se mantenha ativo o poder persuasivo, a atenção precisa ser governada pelo 

valor temporal da novidade. O filósofo acrescenta a essa característica o valor da importância 

para o público pretendido da informação veiculada. A notícia tem de ser reconhecidamente 

importante para fazer com que ele permaneça constantemente atento. 

Pseudo-atualidade e reconhecimento emergem como fundamento para abordagem da 

informação que precisa causar sensação. O incremento da vida nervosa nas grandes cidades 

requer do comunicador a capacidade de manter-se saliente, proeminente, na disputa pela 

atenção. O espectro temporal não se refere somente à ornamentação de acontecimentos, mas à 

construção de um padrão perceptivo capaz verdadeiramente de atingir o ânimo do público. 

Dessa forma, a ação comunicativa constitui-se em um esforço padronizador, o que inclui 

necessariamente o reconhecimento do parâmetro da novidade e da importância. O ponto 
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almejado de atenção – nas palavras de Türcke – é “o aparato sensorial ultrassaturado”. Para 

isso, o padrão da mídia precisa conferir sentido à saliência. A organização técnica da mensagem 

requer do comunicador um rótulo de contemporaneidade de tema e de importância para seus 

pares. 

3.2.1 A denúncia como técnica 

Para chamar a atenção para temas relevantes em sua obra, Lima Barreto não economizou 

no tom da denúncia. Não permitindo que os excessos de poderosos caíssem no esquecimento, 

o cronista, por exemplo, tratou de inserir em suas meditações sobre as mudanças na paisagem 

da cidade inseridas pela República – que normalmente possuem em sua estrutura textual um 

aspecto crítico que requer do leitor uma avaliação mais profunda das posturas governamentais 

– a agudeza de espírito de apontar estridentemente a tirania dos abusos estatais: 

Em nome da religião têm-se praticado muitos crimes; em nome da arte têm-se 

justificado muitas sem-vergonhices; mas atualmente é a ciência que justifica crimes e 

também assaltos aos minguados orçamentos do país. (BARRETO, 1956b, p. 22) 

O tom sempre inflamado do autor para representar nosso flagelo relacionado a certo 

obscurantismo político e intelectual é renovado permanentemente por fragmentos de suas 

leituras de periódicos. As notícias da cidade servem de combustível para os arroubos críticos 

com que avalia o despreparo da elite brasileira. A enorme aversão ao bacharelismo da sociedade 

brasileira é atualizada com escândalos que ocupam a imprensa brasileira e servem de ilustrações 

de uma triste “teocracia doutoral”42. Lima Barreto organiza uma escuta social associada à 

denúncia para realizar sua mensagem à sensibilidade de leitores submetidos à expectativa 

contínua de imediatismo e referencialidade. Em diálogo com os jornais, os retratos de políticos 

e homens de letras, além de revelarem ganância e egoísmo, sempre incluem o despreparo 

intelectual de ambos43. 

Seguindo nosso autor, parece ser preciso afirmar para leitor o caráter saliente presente 

no assunto de que se trata na crítica: “Para que não fique estabelecido que isto aqui é um país 

de néscios” (BARRETO, 1956b, p. 111). O cronista ressalta retoricamente para, então, sair em 

defesa contumaz do seu ponto de vista destoante do das elites intelectuais, que se encontrava 

 
42 O termo aparece como conjunção dos excessos de quem une a política e a intelectualidade. Aqui, temos 

um exemplo claro de como Lima Barreto se esforça em referenciar as denúncias, quando, para reforçar a presença 

do debate, o tema aparece em dois textos – “A Instrução Pública” e “Contínuo...” – seguidos na folha Correio da 

Noite (cf. BARRETO, 1956c, p. 91-94). 
43 É bem verdade que aqui esbarramos de novo na caricatura. Lima Barreto constrói uma galeria de 

personagens de nossa “nobreza doutoral”, dignos de nota em sua composição e variedade. Entretanto, nossa 

intenção ainda é a de nos determos na referencialidade de voltar sempre a carga do assunto quando estamos diante 

de mais um escândalo “doutoral”, ou de uma polêmica envolvendo intrigas e verrinas acadêmicas. 
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estampado em manchetes e “artiguetes”. Isso porque, como vimos, faz parte do padrão 

sensacionalista acionar o aspecto de “atualidade” e reconhecimento do próprio texto:  

Além dessa lamentável miopia mental, juntam a vaidade dos medíocres, que podem 

ser celebridades e ocupar altos cargos oficiais, e enchem-se de uma presunção 

profissional e uma vaidade pessoal que os levam a tomar atitudes de grão-sacerdotes 

e de infalibilidade papal. (BARRETO, 1956b, p. 56) 

"A Superstição do Doutor", "Uma fita acadêmica", "As escoras Sabichonas", "Os 

Médicos e o Espírita", entre outros textos, servem de evidência de que, quando sai em defesa 

obstinada do padrão ético do agir político e intelectual, Lima Barreto é embalado em suas 

controvérsias por cartas, discursos e principalmente pelas notícias colhidas dos jornais cariocas. 

Tais textos que alimentam a crítica do cronista vão imprimindo aos temas tratados a devida 

relevância e atualidade necessária ao seu conteúdo. 

Compartilhando o espírito combativo do espaço discursivo da imprensa, o autor 

consegue calibrar sua observação crítica e realizar denúncias precisas e – como num verdadeiro 

padrão comunicativo – amplificadas e atualizadas pela âncora noticiosa. Não menos 

importantes que os debates sociais e políticos dos seus textos é a alta tensão direcionada para 

tratar de temas normalmente afeitos à intelectualidade das letras nacionais: 

É essa abusão de feitiçaria, essa grosseira religiosidade de candomblé ou de macumba, 

pelo nosso título universitário, que leva os jornalistas panurgianos a pedir a supressão 

do júri, porque, em certas ocasiões, absolve certos réus que lhes parece deviam ser 

condenados. 

Esses senhores de tão grande coragem moral no anonimato das folhas diárias, não têm 

absolutamente a decisão de sentar-se no júri e julgar segundo a sua própria 

consciência. Esquivam-se de todo o jeito; e, fáceis em condenar os jurados porque não 

são, em geral, doutores, eles se esquecem de examinar os julgados dos juízes de beca, 

desde o pretor até o desembargador e o ministro do Supremo, onde poderiam encontrar 

muita cousa que os faria diminuir o seu assombro diante das absolvições do júri. 

Cá e lá, más fadas há . . .  

Esse estado de espírito geral no nosso país, essa superstição, essa estúpida crendice 

dos ilustrados e dos analfabetos, dos néscios e dos atilados, levou ultimamente os 

nossos legisladores, num farisíaco zelo pela verdade eleitoral, a entregar o alistamento 

dos cidadãos votantes e também as mesas eleitorais aos juízes, isto é, a doutores e 

bacharéis. (BARRETO, 1956a, p. 43) 

É uma postura deveras combatente que assegurou ao leitor um projeto literário disposto 

a dialogar com as letras ao enfrentar a “abusão doutoral”44 e outras violências. Estamos diante 

 
44 “Essa abusão doutoral, além de impedir a inovação, pondo todas as inteligências num mesmo molde, 

instilando nelas preconceitos intelectuais obsoletos; além de tudo isso, com o nosso ensino superior feito em pontos 

manuscritos ou impressos, em cadernos e outros bagaços, muito espremidos, das disciplinas do curso, sem 

professores atentos ao progresso do saber professado por eles e, por eles encerrado no dia em que recebem o 

decreto de nomeação − causa toda a nossa estagnação intelectual, desalenta os mais animosos, não dá vontade às 
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de um modo de agir replicado no tratamento de sua crônica a outros temas também. Dito isso, 

no debate sustentado pelo cronista no Correio da Manhã, nota-se, por exemplo, que Lima 

Barreto eleva o tom da sua crítica ao máximo para rebater as decisões políticas de proibir negros 

em partidas internacionais de futebol45. Com ácida ironia, o combate é carregado de emoção 

contra a barbaridade de medidas eugênicas em nossa sociedade. 

Da mesma forma, ao comentar uma entrevista do “senhor doutor Sousa Leite” ao Rio 

Jornal, o cronista reage ao “ilustre engenheiro” em tom de embate, inserindo-se imediatamente 

no calor da discussão46 sobre os efeitos na esperança do trabalhador quando há a ausência do 

ensino religioso em sua formação escolar. Mais uma vez, a firmeza de enfrentamento aqueceu 

o debate e permitiu ao autor estar presente num contexto costumeiramente calibrado pela 

excitação do seu ponto de vista. 

Nesta mesma toada, os arrivismos clientelistas que ocupam os gabinetes republicanos 

merecem tratamento semelhante47. Do fato noticioso à denúncia, o interesse pelo espetacular 

circula os espaços públicos e privados, coincidindo com os interesses do leitor afetado pelos 

escândalos e hiperestimulado pelo tom da abordagem. Acompanhar o ritmo das críticas feitas 

pelo literato levam a preparação de um sistema nervoso para repetidos sobressaltos e esbarrões. 

Trata-se menos de surpresa diante de uma novidade corrupta que de assombro 

necessário como marcador para inflar o combate ao triunfo arrivista das oligarquias que 

governam o Brasil48. Ora, ao compilar nas rubricas de jornais os assuntos merecedores de sua 

manifestação escrita, Lima Barreto realizou a sua própria edição de importância por trás do 

aparelho noticioso, uma verdadeira escuta dos ruídos de uma cidade midiatizada. Ao inserir o 

conteúdo referente a um debate intelectual, ele pauta a necessidade de ativar as letras, 

aproximando a questão do cidadão comum, habituando-o cada vez mais ao calor das polêmicas 

intelectuais. Ele define a marcação de sua escrita pela realidade redigida nos jornais, 

 
inteligências livres para o esforço mental e vamos assim ficando como os chineses, parados intelectualmente, mas 

sempre cheios de admiração pelos grotescos exames de Cantão”. (BARRETO, 1956a, p. 49) 
45 “Foi sua resolução de que gente tão ordinária e comprometedora não devia figurar nas exportáveis 

turmas de jogadores; lá fora, acrescentou, não se precisava saber que tínhamos no Brasil semelhante esterco 

humano”. (BARRETO, 1956b, p. 95) 
46 “Enquanto isto o que faziam os dirigentes? Enriqueciam nababescamente, acumulavam fortunas 

infinitas, de um modo feroz, de verdadeiros salteadores, sem dó nem piedade dos seus trabalhadores a morrer nos 

fundos das minas ou a suar sangue nas bocas dos fornos e fornalhas”. (BARRETO, 1956b, p. 124) 
47 “Levam um tempo enorme representando o que não lhes é natural, para depois, durante a farra da 

campanha eleitoral, pôr nas faces as suas verdadeiras máscaras de almas sem sinceridade, sem pudor, que não 

trepidam em empregar os mais torpes processos de compressão, corrupção, ameaça, para arranjar um lugar de 

guarda de armazém, de embaixador ou de camareiro com o vencedor ou os seus prepostos”. (BARRETO, 1956c, 

p. 274) 
48“Refiro-me à ação dos plutocratas, da sua influência seguida, constante, diurna e noturna, sobre as leis 

e sobre os governantes, em prol do seu insaciável enriquecimento”. (BARRETO, 1956a, p. 52) 
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determinando isso como uma lógica orgânica de seu trabalho como articulista, já que, como 

aqui se faz saber: 

[...] A imprensa não pode existir sem rotular com “importante” aquilo que divulga. 

Inflar o banal, simplificar o complicado, chamar a atenção pública para determinados 

conteúdos e desviar de outros: isso pertence a ela como a transpiração, ao corpo. 

Ambos exigem uma higiene imperiosa, mas nenhuma higiene os abole. (TÜRCKE, 

2010, p. 18) 

Türcke (2010) refere-se ao fenômeno como “lei de base da notícia”. E, para usar a 

metáfora do filósofo, não seria possível acreditar na participação de Lima Barreto em 

determinado modelo midiático de jornalismo sem que não houvesse sido ele contaminado por 

tamanho suor. A escolha de conteúdos merecedores da rubrica de sua denúncia é 

criteriosamente realizada, de modo que o conteúdo seja merecedor de nossa atenção tanto 

quanto o fazer explosivo da crítica, numa verdadeira inversão da lógica de atualidade da notícia. 

Reativar o assunto por meio da metodologia do enfrentamento é a maneira escolhida pelo 

literato de como atingir o leitor. 

Ainda com respeito a esse nosso parecer, entendemos que os especialistas da obra de 

Lima Barreto possam, validamente, retomar avaliações que combinem uma intercessão entre 

um contexto ideológico, politicamente agitado pela revolução de 1917, em conjunto com a 

constatação teórica do domínio do literato das estruturas literárias da sátira. Só para pinçar tal 

consenso que, aparentemente, já pairara sobre sua obra, uma avaliação em tais termos feita pelo 

crítico Astrojildo Pereira nos vem de exemplo: 

[...] Sem ser um panfletário profissional, imprimia a muitos dos seus artigos a feição 

de áspera crítica política e social, e fazia da sátira de costumes uma arma permanente 

de combate. 

São as mesmas características que se encontram na sua obra de ficção e que nos seus 

artigos aparecem, naturalmente, de modo mais direto e desnudo [...]. (BARRETO, 

1956a, p. 12-13) 

 

A linha de distinção desta apreciação daquela que defendemos, no entanto, é que a 

linguagem literária repercutiu uma troca realizada com o jornal. Ou seja: não necessariamente 

estaríamos diante da exata tradição satírica, mas sim de um expediente literário potencializado 

pela experiência pessoal no espaço discursivo da imprensa. Não haveria, pois, meios de 

compreender as mutações poéticas dessa literatura sem considerarmos previamente o ambiente 

imediato dos jornais. Assim, vamos insistir que a percepção fragmentária da realidade e a 

agudeza crítica presentes na literatura de Lima Barreto necessitam ser problematizadas também 

em sua relação direta com o ambiente editorial em que se inseriram suas crônicas. Assim, 
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esperamos complexificar as abordagens em torno dos seus escritos, incluindo necessariamente 

isso no repertório literário do autor. 

Por esse motivo, convém acrescentarmos a esse aspecto midiático da expressão literária 

as modulações que Lima Barreto foi tecendo em suas crônicas. Para não perder de vista a 

capacidade comunicativa de identificação e reconhecimento dos seus ataques, ele revestiu suas 

observações de conteúdo incriminatório, mas com nuances narrativas, explorando, assim, 

emoções e sentimentos coletivos em seus textos. 

Se, por um lado, leitor se depara, por exemplo, com uma galeria de personalidades caras 

ao imaginário brasileiro envolvidas em situações porfiadamente debatidas pelo autor, isso é 

porque o cronista insistiu no combate a uma cultura afastada dos anseios populares para delatar 

o comportamento de ilustres. Ao aquecer a polêmica, por outro lado, ele se inseriu no espaço 

noticioso com a capacidade concreta de chamar a atenção para, em seguida, por meio de seu 

repertório literário, estilizar a abordagem. Na sequência, O Barão do Rio Branco, Machado de 

Assis e Santos Dummont são exemplos do que tentamos problematizar: 

Mas daí ele [Barão do Rio Branco] se pôr acima da lei, julgo que é muito! 

Não é preciso citar textos para se mostrar que não apresentar o relatório exigido pela 

Constituição, é uma desobediência à lei; que mudar uma repartição para um Estado 

vizinho, é um absurdo; que residir em próprio nacional sem autorização, é outro; que 

nomear empregados de concurso sem ele, é outro; que distribuir gordas gratificações, 

é outro; etc. 

Tudo isso podem bem ser questiúnculas, mas provam que noção tinha o negociador 

do Amapá da terra que o viu nascer. 

Em parte alguma do mundo, herói algum julgar-se-ia com tantos direitos 

excepcionais. (BARRETO, 1956b, p. 32) 

[...] 

Machado era um homem de sala, amoroso das coisas delicadas, sem uma grande, larga 

e ativa visão da humanidade e da Arte. Ele gostava das coisas decentes e bem postas, 

da conversa da menina prendada, da garridice das moças. Quem inventou esse negócio 

de humoristas ingleses para ele foi o grande José Veríssimo que admirava com toda a 

razão Machado de Assis: mas eu sei bem porque ele inventou essa história... 

(BARRETO, 1956b, p. 41) 

[...] 

Não estou tomando satisfação ao Senhor Santos Dumont, embora ele tivesse recebido 

uma dotação votada pelo Congresso Nacional. Comento tão-somente o 

desaparecimento de um herói, de uma glória nacional, que tantas esperanças despertou 

no país todo e tão fortes emoções provocou. 

Sei bem que Santos Dumont é como o Barão do Rio Branco; está sagrado, está sob 

"tabu"; mas – que diabo! – isto de perguntar simplesmente – que fim levou? – não é 

sacrilégio, não é ofensa que vá ferir o respeito polinésico que temos por certo dos 

nossos grandes homens. (BARRETO, 1956a, p. 80) 
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Nos casos citados, se a forma de tratar os eventos já traz imediata identificação com o 

público mais amplo, acostumado com o frenesi da polêmica, ao seu turno, Lima Barreto se 

defendeu de eventual crítica de que estivesse desrespeitando tradições ou minando a reputação 

de alheios com o compartilhamento de um certo lirismo diante dos fatos, sentimento a que ele 

chama de uma “mágoa de um patriota” (1956a, p. 81). Revirando sentimentos do “sincero no 

mais íntimo de sua alma” (idem), o cronista se aproximou do tema também com uma forte 

comoção de reconhecimento49 da dor abarcada no denuncismo. 

Na crítica a Santos Dumont, o sentimento foi elaborado pela cadência de leituras que o 

cronista fizera da imprensa internacional. A cada recorte contendo os sucessos alcançados por 

europeus na aviação, o escritor retoricamente indaga a inação do compatriota. Os fatos relatados 

vieram acompanhados de uma nota particular de sua indignação. Sem ufanismos, a 

nacionalidade é tratada com densidade histórica. Então, como se evocasse o incômodo dos 

versos da vertente satírica da poesia de Gregório de Matos no soneto “À cidade da Bahia”50, o 

cronista parece cantar o seu atual desgosto: “Oh! Triste Brasil! Se não é roubado, falha” (idem). 

De fato, a trincheira de combate é a linguagem literária, mas antes é a técnica da 

denúncia largamente difundida pela matriz midiática da imprensa que lhe serve como diálogo 

com a realidade da cidade. Nessa experimentação de evocar sátira com lirismo no ambiente de 

informatividade, o texto chama a atenção por um padrão de escrita que envolve e amplia os 

contornos de seu alcance. Ao modular literariamente o sentimento, trazendo inclusive 

experiências pessoais para ilustrar o ocorrido, o cronista parte do artefato instantâneo da notícia 

para a elaboração artística. 

 
49 Expediente recorrente no decorrer das denúncias que o autor realiza:  

 

i) Sentimos que o jornalista se haja emperrado no regímen capitalista, mas estamos certos de que, 

por mais emperrado que seja, há de haver ocasiões em que pergunte de si para si: é justo que o 

esforço de tantos séculos, que a inteligência de tantas gerações, que o sangue de tantos homens 

de coração e o sofrimento de tantas raças, que tudo isso, enfim, venha simplesmente terminar 

nessa miséria, nesse opróbrio que anda por aí? É justo? (BARRETO, 1956b, p. 218) 

 

ii) Não sei porque, apesar de todo o meu pessimismo, de todo o meu desgosto, de todo o ódio que 

juro ter, eu julgo essas senhoras e essas moças muito boas. [...] Quero-as de longe sem nenhuma 

relação de dependência com elas. Fazem sofrer muito e eu já estou farto de sofrer. (BARRETO, 

1956b, p. 265) 

 
50

 “Triste Bahia! ó quão dessemelhante /Estás e estou do nosso antigo estado! /Pobre te vejo a ti, tu a mi 

empenhado, /Rica te vi eu já, tu a mi abundante. // A ti trocou-te a máquina mercante, /Que em tua larga barra tem 

entrado, /A mim foi-me trocando, e tem trocado, /Tanto negócio e tanto negociante. //Deste em dar tanto açúcar 

excelente /Pelas drogas inúteis, que abelhuda /Simples aceitas do sagaz Brichote. //Oh se quisera Deus que de 

repente /Um dia amanheceras tão sisuda /Que fora de algodão o teu capote!” (MATOS, 2019, p. 44) 
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A seguir, vejamos um exemplo mais detidamente: o texto se inicia numa referência ao 

jornalista Antônio Torres, cuja participação na Gazeta de Notícias51 agitou a polêmica em 

torno da “caridade à burguesa”. Fazendo coro à indignação diante da publicidade dos gestos 

beneficentes para Cruz Vermelha da Sérvia, Lima Barreto incluiu na sua exposição acerca da 

caridade a necessidade de um compromisso ético na atitude de solidariedade: 

A minha opinião é que todos nós, no nosso círculo de relações, temos muita gente que 

atender com a nossa generosidade, com a nossa caridade − essa grande e estranha flor 

do nosso coração. Não precisa de Cruzes Vermelhas; não precisa de repartições 

cristãmente burocráticas, para dar a sua esmola. (BARRETO, 1956b, p. 266) 

 

Assim, com essa perspectiva, o autor concluiria sua exposição com uma narrativa 

carregada de lirismo. Lima Barreto mostrou com o texto que, ao se inserir vigorosamente no 

debate, ele planejou usar a literatura para afetar o sentimento do leitor cuja atenção já havia sido 

direcionada para o sensacional. Vamos acompanhar o desfecho da crônica: 

[...] 

Vou lhes contar uma história que talvez lhes cause ensinamento. Isto foi quando eu 

tinha seis anos. Meu pai tinha enviuvado e nós morávamos em uma casa muito pobre 

na Rua do Riachuelo. Todos os sábados, eu pedia a meu pai um tostão para dar a uma 

pobre velha que me ia esmolar, à porta da minha rótula paterna. Dei-lhe sempre a 

esmola e ela me beijava. Desses beijos, tenho eu ainda grandes saudades...  

Ela era velha, esquálida; mas, assim mesmo, ainda e sempre me lembrei dos seus 

beijos... 

Ah! A caridade, sem Cruzes Vermelhas. (BARRETO, 1956b, p. 266) 

A imagem dos beijos de uma velha mendiga na criança insinua um cronista atraído pelas 

cenas da vida popular na cidade. A velha parece ser desenhada a lápis para delimitar os 

contornos sem muitos detalhes, retendo minimamente a miséria na forma de figura feminina. O 

volume na cena é enriquecido pela presença humanizada das memórias dos afagos, do 

sentimento de comunhão externado por ambos. A cena irradia sensibilidade e afeta nossa 

reflexão sobre a verdadeira motivação por trás de gestos de caridade. 

Numa tradição popular, o apelo em questão sempre teve ampla acolhida numa 

comunidade marcada pelo catolicismo e a pobreza. O desejo de causar “ensinamento” com uma 

 
51

 Dono de “pena e estilo sem ferrugem”, nas palavras de Guimarães Rosa, o mineiro Antônio dos Santos Torres 

(1885-1934) foi implacável crítico da vida carioca na segunda e terceira décadas do século XX. 

[...] No periódico carioca [Gazeta de Notícias], tornou-se conhecido, em 1916, por meio das “Cartas de 

João Epíscopo”, espécie de correio literário que utilizava como veículo para se dirigir, de forma desabrida, a 

personalidades públicas. Subscrevia-se, por exemplo, “com o maior apreço e indisciplina”, em carta ao general 

Gabino Besouro, ao discordar– e as razões para a contestação são muito saborosas – do uso da barba pelos militares 

do Exército. (INSTITUTO MOREIRA SALLES, [s. d.]) 
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narrativa sobre a hipocrisia em esmolar publicamente encontra eco na narrativa bíblica que trata 

dos ensinamentos de Jesus. O sermão do monte proferido a uma multidão sedenta por uma 

mensagem messiânica reserva reflexão específica sobre o tema. 

A força das sensações disparadas pela crítica virulenta encontra acomodação no 

pertencimento coletivo e na defesa de intenções maiores, devidamente sentidas e classificadas 

pelo próprio autor. Em complemento a este aspecto sensacional, o ethos de uma sinceridade 

que emerge em fluxo de emoções atinge, toca e comove. Dessa forma, a reconhecida força de 

seu espírito crítico – que tivera sua potência repercutida graças “aos chamados processos de 

jornalismo”, cujos protocolos garantiriam vigor para tratar a informação – encontrou, ao mesmo 

tempo, o artefato literário que dá forma ao imaginário para assegurar reforço à identificação e 

ao reconhecimento pelo leitor.  

Diante da “intensificação da vida nervosa”, Lima Barreto alternou denuncismos com 

um trabalho planejado de introduzir o literário no seu trabalho impresso como forma de 

modulação e ampliação das sensações. Se o tom mais inflamado foi um ponto para chamar a 

atenção e o literário foi a forma de comunicar com eloquência cativante e simplicidade, a opção 

em dialogar com as letras mediante essa estratégia colocou o autor no cerne dos acalorados 

debates intelectuais. 

A confluência sobre os sentidos é própria do fazer artístico (KITTLER, 2016, p.44), 

entretanto, a nota que registramos aqui é a sua intercessão com as técnicas e padrões 

jornalísticos usuais para tratar a informação. O fôlego dos raciocínios avidamente expostos e 

defendidos, ao mesmo tempo que passa a impressão de um pequeno Davi a enfrentar gigantes 

poderosos, mostra também força ao apelar para as emoções que nos identificam com o agir 

intelectual do autor que manuseia com habilidade os códigos literários no espaço jornalístico 

de punho sensacionalista. 

3.3 Entre literatura e jornalismo 

Vimos neste primeiro movimento como a técnica da denúncia, em Lima Barreto, 

encontra-se imbricada com a elaboração literária. Na sequência, discutiremos o uso de 

expedientes discursivos relacionados ao fazer literário na confecção de notícias, indicando, 

historicamente, o papel fundamental das formas narrativas no fazer jornalístico que se 

profissionalizou na imprensa moderna. A leitura de Lima Barreto é farta em exemplos de quanto 

a ficcionalização é o regime predominante da informação nos “chamados processos do 

jornalismo”. 
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Esse entelhar entre o literário e o jornalístico foi largamente estudado no contexto 

brasileiro, inclusive como característica formal que se estende no jornalismo contemporâneo. 

A pesquisadora Sonia Maria Lanza (2008) optou, na definição do fenômeno, pelo termo 

“folhetinização da informação”: 

A folhetinização da informação é mais coerente no jornal porque há, por vezes, o 

exagero nas expressões de sentimentos, temas e conflitos, característicos ao 

melodrama, acrescidos da estrutura digamos atualizadas do folhetim, isto é, 

fragmentação do texto, um certo suspense, frases simples, pessoas que se tornam 

personagens, imagens que direcionam o olhar do receptor e facilitam a compreensão 

da notícia, tudo numa mescla de códigos, vinculada a um processo de identificação e 

onde o imaginário prevalece. (LANZA, 2008, p. 89) 

 

O leitor de Lima Barreto já apresentava plenas condições de participar desses jogos 

narrativos. O treinamento de sua percepção vinha tanto do modelo vigente na fabricação de 

notícias como também do que Brito Broca52 bem sinalizou como uma alteração sensível na 

realidade da imprensa brasileira do início dos 1900. A profissionalização de “homens de letras” 

na ocupação de empregos nas empresas jornalísticas relacionou as trocas entre literatura e 

imprensa com a crescente industrialização desta, que incidiu na mudança nos padrões de 

consumo do impresso. 

As notícias e reportagens redigidas por literatos em sua atuação no jornalismo como 

second métier indicavam que a forma foi impactada pelas forças das tecnologias implementadas 

pela empresa jornalística enquanto era absorvida pelos escritores e pelo padrão perceptivo da 

população. A um só tempo, o aspecto industrial da imprensa encontrava-se, numa troca 

permanente, em constante transformação pela atuação criativa da pena de escritores. Nesse 

sentido, a ficção como forma do discurso literário se impusera historicamente como atributo 

indispensável no tratamento da informação pelos jornais. 

Tal regime ficcionalizante do impresso, por vezes incompatível com o fato jornalístico 

a ser noticiado, levou Lima Barreto a narrar cenas curiosas. Os interesses econômicos e a 

necessidade de uma redação inventiva, cheia de vigor, puderam ser temas da sátira do autor. 

Redações de jornais que desconhecem o final de um acontecimento e tratam logo de criar um 

 
52 “Mas na segunda fase de modernização de 1900 em diante, os jornais, sem desprezarem a colaboração 

literária, iam tomando um caráter cada vez menos doutrinário, sacrificando os artigos em favor do noticiário e da 

reportagem. As notícias de polícia, particularmente, que outrora, mesmo quando se tratava de um crime 

rocambolesco, não mereciam mais que algumas linhas, agora passavam a cobrir largo espaço; surge o noticiário 

esportivo, até então inexistente, e tudo isso no sentido de servir ao gosto sensacionalista do público que começava 

a despertar. Consequência: facultando trabalho aos intelectuais, aos escritores, os jornais lhes pediam menos 

colaboração literária – crônicas, contos ou versos – do que reportagem, noticiário, tarimba de redação”. (BROCA, 

2004, p. 218)  
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de caráter surpreendente, telegramas internacionais que são animados pela criatividade de 

redatores e até mesmo incendiários dispostos a cometer crimes que já estavam escritos de 

véspera, como é o exemplo do conto a seguir, sugestivamente denominado “O jornalista”: 

Certo dia, lendo a notícia de um grande incêndio no Rio, acudiu-lhe a idéia de que se 

houvesse um em Sant'Ana, podia publicar uma notícia de "escacha", no seu jornal, e 

esmagar o rival — O Baluarte — que era dirigido pelo promotor Fagundes, o antigo 

companheiro e inimigo. Como havia de ser? Ali, não havia incêndios, nem mesmo 

casuais. Esta palavra abriu-lhe um clarão na cabeça e completou-lhe a idéia. Resolveu 

pagar a alguém que atacasse fogo no palacete do doutor Gaspar, seu protetor, o melhor 

prédio da cidade. Mas, quem seria, se tentasse pagar a alguém? Mas... esse alguém se 

fosse descoberto denunciá-lo-ia, por certo. Não valia a pena... Uma idéia! Ele mesmo 

poria fogo no sábado, na véspera de sair o seu hebdomadário — O Arauto. Antes 

escreveria a longa notícia com todos os "ff" e "rr". Dito e feito. O palácio pegou fogo 

inteirinho no sábado, alta noite; e de manhã, a notícia saía bem feitinha. Fagundes, 

que já era Juiz Municipal, logo viu a criminalidade de Nabor. Arranjou-lhe uma 

denúncia-processo e o grande jornalista Salomão Nabor de Azevedo, descendente dos 

Azevedos, do Rio Claro, e dos Breves, reis da escravatura, foi parar na cadeia, pela 

sua estupidez e vaidade. (BARRETO, 1921) 

 

Lima Barreto identificou o bascular entre literatura e jornalismo e reconheceu também 

a interferência deste na forma artística e vice-versa. Para ele, no entanto, a ideia defendida não 

seria a vaidade do alargamento do alcance do texto, como encontramos caricaturado na citação 

acima. As trocas seriam justificadas na medida em que houvesse a contribuição necessária para 

bem comunicar o que se observa, com o propósito maior de união dos homens. 

Antonio Houaiss (BARRETO, 1956c), por sua vez, explanou o uso da linguagem de 

Lima Barreto em seu caráter instrumental de uma escrita devidamente alinhada com o propósito 

de ampliar sua própria capacidade comunicativa. Diante do aspecto estético do distante 

casamento entre mundanismo e literatura, o escritor mostrou-se deveras comprometido com 

uma ação de ruptura com a tradição retórica. A intenção estaria numa “literatura militante” de 

grande desejo de intervir junto ao leitor, comunicando-se com ele de forma satisfatória. Nas 

palavras de Houaiss: 

O uso eficaz do instrumento da linguagem – necessidade e finalidade da linguagem – 

esteve sempre presente em Afonso Henriques de Lima Barreto, a partir do momento 

– muito cedo manifestado em sua vida – em que decidiu dedicar-se à literatura. 

Literatura não era para ele apenas "expressão", mas sobretudo "comunicação", e 

comunicação militante - "militante" é a palavra que ele mesmo emprega – em que o 

autor se engaja, tão ostensivamente quanto possível, com suas palavras e o que elas 

transportam, a mover, demover, comover, remover e promover. (HOUAIS, Antonio. 

In: BARRETO, 1956c, p. 9) 

Lima Barreto defendia que um grande autor estaria impregnado “das circunstâncias da 

realidade ambiente” e que só assim seria capaz de construir “personagens vivos”. Identificamos 
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esse desejo materializado numa linguagem de aproximação com o presente do leitor. Um 

verdadeiro padrão de reconhecimento com público do jornal em seus escritos: “Um escritor 

cuja grandeza consistisse em abstrair fortemente das circunstâncias da realidade ambiente, não 

poderia ser − creio eu − um grande autor. Fabricaria fantoches e não almas, personagens vivos” 

(BARRETO, 1956b, p. 38). 

Nessa perspectiva, é comum que encontremos redundâncias em suas crônicas. Um 

mesmo tema é tratado repetidas e semelhantes vezes até que uma possibilidade literária mais 

elaborada se apresente. Passando antes pela publicação de "No 'mafuá' dos padres" (Careta, 

1919) e "Feiras livres" (Careta, 1921), uma versão mais elaborada do tema alcançou o público 

em “Feiras e Mafuás” (Gazeta de Notícias, 1921). Tratou-se, pois, de um cuidado que lhe 

permitiu um processo criativo marcado por experimentações discursivas e trocas com o 

jornalismo na representação de sua experiência urbana. 

Nessa aproximação entre a dimensão jornalística e a literária, tal forma de fazer a 

crônica se estendeu na sua elaboração ficcional, como no caso do aqui já aludido Recordações 

do escrivão Isaías Caminha. Vimos que a trama demonstrou uma escrita enriquecida em seu 

conhecimento de mundo pelo fenômeno da sensação, advinda especialmente da experiência 

urbana que se inscreveu nas memórias do “Isaías”. Além disso, em seu cap. X, enquanto fazia 

revelações impactantes dos expedientes empregados nas redações de jornais, o romancista 

conseguiu recompor a atmosfera popular estabelecida à medida que a notícia de um misterioso 

crime ganha forma ficcional e importância para a opinião pública: 

Ao ser apresentado, ninguém lhe deu importância, mesmo porque dias antes houvera 

um crime sensacional que monopolizara a atenção da cidade. Eu tinha feito o serviço 

de dia e ia sair. Seriam cinco para as seis horas, quando o Lemos, repórter de polícia, 

entrou ofegante, e deslumbrado. Chegou e falou ao secretário, nervoso de 

contentamento, com a palavra entrecortada, oprimido de felicidade: 

− Um crime! Um grande crime! 

− Onde? 

− Em Santa Cruz, nos Campos de S. Marcos ... Uma mulher e um homem foram 

encontrados mortos a facadas e decapitados ... Vestiam com luxo ... Parecem pessoas 

de tratamento... Um mistério! (BARRETO, 2017b, p. 262) 

 

À proporção que a redação se esforçava para preencher com inventividade os fatos 

desconhecidos do violento crime envolvendo um empresário italiano e sua esposa, ambos de 

passagem pelo Rio de Janeiro, toda a população se agitou conforme a notícia é editada. 

Ganhando “um título rocambolesco de romance popular”, as informações do ocorrido foram 
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tomando forma conforme a inventividade dos redatores capturava a energia urbana da recepção 

do ocorrido, como se pode depreender dos excertos que destacamos a seguir: 

[...] A curiosidade era geral; o crime impressionara a população. Por essa estranha e 

misteriosa faculdade das multidões, aquele caso, vulgar um mês antes ou depois, 

naquele dia tomou a proporção de um acontecimento, de um fato pouco comum. 

(idem, p. 266) 

[...] Quando subi a escada, voltei-me um instante e vi aquela centena de pessoas, com 

as pálpebras arregaladas, o pescoço erguido, esforçando-se por ler aquele carapetão 

formidável, forjicado naquela fábrica de carapetões que se chama o jornal. (idem, p. 

268) 

[...] A tensão da opinião era grande e aumentava. Não se falava em outra cousa nas 

casas, nos bondes, nas repartições. Os jornais superexcitavam-na mais, inventando 

detalhes, fazendo suposições, indicando pistas. (idem, p. 274) 

O clima de festa e agitação das ruas encontrava-se em convergência com a tensão do 

jornal, liberando a imaginação ambiciosa dos redatores. Contudo, o estado psíquico do narrador 

que recolheu todas as sensações de maneira diversificada e fragmentada – ora na atitude de 

observação dos populares ora na companhia dos colegas de jornal – eliminou a perspectiva 

memorialística fixa, relembrando as experimentações que percorreram várias das crônicas do 

autor. O narrador misturou-se em cenas e focos, encaixando-se ele próprio – no ato de narrar – 

na atividade técnica de edição, selecionando acontecimentos e dilatando eventos. 

Se por um lado, o capítulo que comentamos apresenta um aspecto denunciante e 

revelador das formas ficcionais conflitantemente éticas de compor uma notícia; por outro lado, 

relembra-nos um autor arguto no conhecimento técnico da mídia jornalística. Além de explicar 

ao leitor detalhes do fazer jornalístico (“cabeça”, a redação e revisão dos boletins, legendas de 

fotografias, consultas a dicionários e manuais, a iluminação do ponto de divulgação, serviços 

de reportagem, informações telegrafadas etc), Lima Barreto editou em torno dos eventos 

revelados pequenos (e medíocres) quadros da vida literária em tornos dos jornais. 

Nessa perspectiva, o esforço intelectual de realizar proximidade e identificação com o 

leitor alcançado pelo tom de denúncia é complementado pelo bascular entre literatura e a 

possibilidade experimental do jornalismo. Uma literatura com a qual os leitores estavam 

habituados a se encontrar nas páginas do impresso. Mesmo que já houvesse a mudança 

estrutural para um “jornalismo de informação”, cuja inspiração era derivada do modelo anglo-

saxônico de objetividade no tratamento das notícias, os elementos textuais que habitavam o 
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impresso são portadores de traços estilísticos próprios da modernidade literária como exigência 

mesma de uma percepção alterada pela necessidade informacional (THÉRENTY, 2007). 

Com efeito, as trocas entre informação e literatura foram efetivadas, entre outras, na 

brevidade da forma, na fugacidade do imaginário, na estética do detalhe, na redundância de 

acontecimentos e no jogo em torno da autoria, materializando um interesse estético que tomou 

forma nas transformações artísticas que atravessavam a renovação das artes para o século XX. 

Nossa aposta é a de que Lima Barreto encontrou nessas trocas a contribuição necessária para 

bem comunicar seu posicionamento diante do cenário cultural e intelectual brasileiro. 

Como o seu conhecimento da matriz midiática da imprensa foi incorporado aos seus 

expedientes literários de cronista, o modo de agir nas crônicas envolveria conjuntamente uma 

exploração do imaginário técnico do discurso jornalístico. Sendo-lhe possível incorporar aos 

seus escritos anedotas, registros singelos e bem-humorados de uma sociabilidade carioca 

registrada pelos jornais. Atitudes53 essas que contribuíram ainda mais para desmistificá-lo da 

condição de um literato conforme prescrevia a tradição de seus confrades: 

Uma Anedota 

Não sei porque aquele diabo de gatuno cismou em me furtar. 

− A ti? 

− Sim; a mim. 

− Como foi isto? 

− Conto-te. Eu morava num quarto pobre, na Rua de São Pedro. Era uma espécie de 

sepultura, e eu só ia lá para dormir. Mais da metade do dia, passava eu na rua a 

perambular. Certa noite, recolhi-me mais cedo e deitei-me no meu catre com muito 

sono. Aí pelas tantas, despertei e vi que tinha um companheiro, no quarto. Quem seria? 

Não tive dúvidas! Agarrei um enorme "Nagant" que não sei onde arranjara e ameacei 

o intruso. 

− Ele resistiu? 

− Não. Rendeu-se logo, prendi-o e acompanhei-o para entregá-lo à polícia. 

− Para quê? 

Ouve. Saímos e, no caminho, pus-me a conversar com o rapaz. Gostei dele. Ao passar 

por um café, ele me convidou para entrar e tomar alguma cousa. Aceitei. Dentro em 

pouco, eu me esquecia que tinha diante de mim um sujeito que me queria roubar. 

 
53

 Conforme adiantamos em nota anterior, eis exemplo de sua irreverência ao se tornar porta-voz de tipos 

inusitados, que se encontram no cruzamento de uma modernização que coexiste, literalmente, com as ruínas de 

um passado que sobrevive na ausência de melhorias urbanísticas para os necessitados: “Antônio da Conceição, 

natural desta cidade, residente que foi em vida, na Boca do Mato, no Méier, onde acaba de morrer, por meios que 

não posso tornar público, mandou-me a carta abaixo que é endereçada ao prefeito”. (BARRETO, 1956c, p. 221) 



126 
 

 
 

Quando nos despedimos, ele me perguntou: "Estás sem dinheiro?". Respondi-lhe: 

"Estou''. Sabes o que ele fez? 

− Não. 

− Passou-me uma prata de dois mil-réis. (BARRETO, 1956c, p. 238–239) 

 

Também na síntese formal abundam exemplos dessa interseção. Lima Barreto não foi 

adepto das exigências gramaticais que determinavam a beleza do período tenso54 (estrito em 

seus paralelismos sintáticos) para a exposição literária nem das figuras estilísticas da retórica 

literária academicista. Diferentemente, explorou nominalizações e organizações coordenadas. 

Frases curtas, parágrafos breves e sentenças justapostas estiveram em suas opções sintáticas. 

Ele se permitiu sentenças frouxas55, dispersas na superfície do periódico, dialogando com a 

diversidade de rubricas espalhadas nas colunas que formatavam a informação e, sobretudo, 

criando uma discursividade de comunhão com o leitor habituado ao jornal. 

Isso fez dele um literato especialmente atento às condições de produção textual dos 

jornais. Vamos defender, na sequência, que esse conhecimento dos padrões pôde lhe propiciar 

espaço para debater com os doutos ilustrados que lhe excluíram dos espaços institucionalizados 

da literatura. Nessa condição, Lima Barreto intuiu um conjunto de experimentações nas formas 

ficcional e autobiográfica para incrementar sua atuação nos jornais. Vamos, contudo, nos ater 

ao diálogo que ele realizou na sua crônica com a atmosfera intelectual da capital carioca. 

Na crônica “A Academia Nacional de Medicina”, publicada em Feiras e mafuás, Lima 

Barreto repete uma postura beligerante, presente em outros de seus escritos, contra os 

academicismos de Coelho Neto. No entanto, o texto só poderia ser devidamente compreendido 

como ilustração do recurso que estamos problematizando, se recorrermos à versão publicada 

na Revista Contemporânea (1919). Parodiando um gênero jornalístico que contribuiu para a 

 
54

 “[...] Característica da maioria dos clássicos, o período tenso sobreviveu ao romantismo e outras 

correntes, chegando até nós com feição atenuada. Entre os clássicos, alguns se servem predominantemente desse 

tipo de estrutura: um Vieira mais do que um Bernardes; em Frei Luís de Sousa com mais frequência do que em 

Rodrigues Lobo; é comum em A. F de Castilho e Herculano; usual em Camilo, mas não tanto em Rebelo da Silva. 

Perto de nós, Rui, Euclides e Coelho Neto o praticam mais do que outros contemporâneos seus” (GARCIA, 1971, 

p. 73). 
55

 “[...] O estofador enganou-se. O parvenu não achou a cousa cara. Achou, pelo contrário, muito barata. 

Que diabo! Queria gastar com a "madama". Estava no seu direito. 

Este é o burguês legítimo, arrivista e o tentador: é o mais típico idiota deles todos. Não precisamos ir 

além. 

Decididamente, temos que expropriá-los a todos. Para que essa gente quer tanto dinheiro − os senhores 

não me dirão? 

É mais uma lição da guerra mundial”. (BARRETO, 1956a, p. 265-266) 
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midiatização de escritores na Belle Époque, o texto se insinua como um perfil de autor candidato 

à referida Academia. 

Na versão original do impresso, o autor realizou uma montagem de foto ao lado de uma 

crônica que se propõe, mistificadamente56, ao tratar também dos bastidores da candidatura do 

“poeta Avrúncio Aurora da Estrela” a uma vaga na “Academia Nacional de Medicina”. Como 

se organizasse uma enquete no meio intelectual, o texto elaborou um perfil satírico do 

candidato, anunciando que procederia consultar “as sumidades” sobre o candidato a acadêmico. 

Vale aqui, na forma da tabela abaixo, uma tentativa de reproduzir o expediente: 

FIGURA 4: Estampa do “caso” Avrúncio Aurora da Estrela / Coelho Neto  

Damos hoje, nas colunas 

desta revista, o retrato do célebre 

poeta Avrúncio Aurora da 

Estrela, muito conhecido nesta 

cidade e no Brasil todo, pelas suas 

obras, entre as quais sobressaem as 

Borboletas Silvestres e A Mágoa 

de uma Dor Infinita. 

Embora fizéssemos todos 

os esforços cabíveis, não nos foi 

possível obter uma prova 

fotográfica do seu retrato en 

bourgeois, como queríamos. A que 

estampamos, mostra o grande vate 

fardado de almirante tibetano, com 

que saiu no cortejo do Clube 

Carnavalesco Neve dos Maricás, 

pelo carnaval do ano passado, no 

carro alegórico “Ao Oceano”. 

(BARRETO, 1956b, p. 69, grifo 

nosso) 

 
Fonte: Revista Contemporânea, 12 de julho de 1919. 

 
56 O historiador George Minois explica que “o século XIX é rico em mistificações” (MINOIS, 2003, p. 

482). Ele exemplifica o fenômeno enumerando listas e mais listas de falsificações e fraudes como próprias da 

produção editorial francesa de fin de siécle. A seu turno, também na Belle Époque carioca é possível enumerar 

periódicos cujos textos foram assinados por anônimos ou pseudônimos, que, mesmo de conteúdo duvidoso, 

gozavam de leitores cativos, de tiragens fartas e de ampla circulação tanta na Capital Federal quanto na Corte dos 

tempos do Império. Aqui cabe um parêntese curioso com a duradoura folha O Carbonário: Orgão do Povo (1881-

1890), que, com o nome que remete a sociedades secretas e com uma abertura em que se autoproclama “folha 

neutra e livre, cuja missão é moralizar a sociedade”, cuidava de denunciar por meio de pseudônimos os namoros 

proibidos de famosos e anônimos da capital da República. 
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Convém notarmos que, conforme refletimos sobre o aspecto do sensacional em seção 

anterior, essa introdução burlesca ficou bem ambientada num periódico agitado 

ideologicamente por um programa único – nas palavras do seu próprio editorial colhemos o 

seguinte propósito: “servir à causa de reação de cultura contra os incompetentes e os desonestos 

que se proclamam os donos do Brasil” (REVISTA CONTEMPORANEA, 1919)57. De fato, 

eram recorrentes nas suas páginas notas biográficas (jocosas e/ou laudatórias) bem combinadas 

com artigos de opinião, subvertendo os ditames de uma imprensa bem-comportada. 

O exercício jornalístico de repercutir e publicizar os bastidores de nossa vida social e 

cultural incidiu diretamente no fenômeno de midiatização da literatura. Para Marie-Ève 

Thérenty (2011), o séc. XIX associou criação literária e midiatização na medida em que 

massificou retratos, caricaturas e entrevistas de escritores em toda a imprensa.58 No caso de 

Lima Barreto, interessa-nos a técnica de combinação entre imagem e descrições estapafúrdias 

que parodiaram os gêneros. Tratou-se de um espírito de contingências materializado em 

ousadias discursivas já assimiladas pelo leitor do impresso, mas que não se pode afirmar que 

ainda gozava da mesma acolhida na forma canônica do livro. 

Na primeira parte desta crônica, o arremedo dos perfis literários organizados pelas 

revistas mundanas do período apontou para o provincianismo de nossas letras. A sátira desceu 

o tom do debate para atacar os vícios burgueses na forma de agremiações intelectuais, marcando 

o total descompromisso do autor com os modelos propostos pela tradição. Assim, a personagem 

“Avrúncio Aurora da Estrela” foi tomada metonimicamente para um debate sobre as letras e as 

suas confrarias. Ironia e paródia, ao mesmo tempo que se mostram parte integrante da matriz 

midiática do jornalismo, surgem como elementos centrais dessa provocadora estrutura satírica: 

Avrúncio Aurora da Estrela logo bem cedo mostrou o seu pendor para as letras e 

frequentou os estudos que a sua cidade natal podia oferecer. Terminados que foram, 

nunca deixou de lidar com as rimas e era sabido na Barra, que ele retinha de cor todos 

 
57 A leitura e a análise das crônicas de Lima Barreto aconteceram, em sua maioria, no suporte livro, 

conforme temos referenciado, contudo a alusão explícita que o autor faz nos textos a estampas, clichês, colunas e 

outros tantos elementos da página jornalística nos fizeram ir em busca dos originais para trazer mais consistência 

ao trabalho. Ao final, é possível encontrar as referências completas dos textos acessados neste suporte. 
58

 “Les écrivains, véritables idoles du xixe siècle, sont aussi l'objet d'une véritable enquête et d'une 

publicité: leurs visages, leurs corps sont exposés sur la scène publique par le portrait et la cari cature et ceci dès la 

décennie 1830. À la fin du siècle, à partir de 1884, l'interview, réalisée au foyer du grand homme de lettres, se 

développe. Ces genres (portrait, caricature, interview) sont nourris par l'oeuvre des écrivains qui constitue parfois 

la vraie matrice de ces articles, entre réel et fiction, entre vraie information et palimpseste littéraire. Ces 

phénomènes d'hybridation contribuent à une médiatisation oblique des écrivains. Tout lecteur de journaux, sans 

forcément avoir lu Zola ou Balzac dans le texte, a une idée même grossière de leurs oeuvres par la caricature, le 

portrait ou l'interview. Ces phénomènes expliquent une acculturation littéraire de toutes les classes sociales au xixe 

siècle”. (THERENTY, Marie-Ève. In: KALIFA et al., 2011, p. 1600) 
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os livros que existiam na biblioteca municipal. Para poder viver, fez-se sacristão de 

uma irmandade, mas sem deixar de frequentar "candomblés" e sessões espíritas. Dessa 

mescla de crenças, dessa amálgama de religiões ou de religiosidades, não lhe podia 

deixar de advir, como adveio, uma grande simpatia por Antônio Conselheiro. 

(BARRETO, 1956b, p. 71-72) 

Operando ainda um diálogo intertextual com os suplementos de humor, com as 

caricaturas e com o colunismo social, a trajetória de Avrúncio poderia ser lida hoje como uma 

espécie de rapsódia ao sabor dos modernistas de 1922. Incluindo anedotas de histórias e versos 

brasileiros, aspectos da vida urbana e rural do país, mesclando personagens reais e fictícios, a 

trama, para ilustrar o conjunto de colagens, chegou a fazer referências à própria matéria 

biográfica de Lima Barreto na ilha do Governador, durante a sua infância e juventude, como 

veremos adiante. 

A técnica midiática do impresso tomada pelo cronista requer a associação de elementos 

literários contidos na sátira com a edição de imagens e legendas. Nisso, o ambiente moderno 

do impresso foi experimentando outros limites para a expressão artística, ainda que obedecendo 

aos limites contidos nas colunas da publicação. O logro literário e editorial despertou a atenção 

e conduziu o interesse do público do impresso para temas recorrentes de nossa condição 

intelectual, sobretudo, no que diz respeito à institucionalização das letras. 

Depois de lutar em Canudos ao lado de Antônio Conselheiro e ser poupado pela nobreza 

de um oficial, Avrúncio vai encontrar acolhida em Zumbi, na ilha do Governador, nas 

vizinhanças de um amigo da família de Lima Barreto, o coronel Pio Dutra. A seguir, em mais 

uma tentativa de reproduzir o expediente, cotejamos uma estampa da publicação com o texto 

que se lhe refere na forma de citação: 

[...] Reside, desde muito tempo, na ilha do Governador, bem 

junto ao Coronel Pio Dutra, intendente municipal, no lugar 

do Zumbi. 

Sua casa, como os senhores estão vendo no cliché, ao lado, é uma espécie de bunglow 

ou bungalow, anglo-indiano, ao jeito daquelas – que os ingleses usam na roça do 

"país" que o divino Ganges beija e torna sagrado. 

A sua vivenda olha o Juquiá, um braço de mar que a gente da ilha teima em chamar – 

rio. (BARRETO, 1956b, p. 73) 
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FIGURA 5: O “refúgio” de Avrúncio Aurora da Estrela 

 
 

A imagem aqui reproduzida encontra-se na versão já referenciada do impresso, abaixo da citação que 

transcrevemos e com uma falha de tipografia, já que foi impressa de cabeça para baixo. Fonte: Revista 

Contemporânea, 12 de julho de 1919. 

A composição livre, organizada por uma justaposição de escassa unidade formal, serviu 

de apontamento bem-humorado para a incoerência estabelecida pelas instituições acadêmicas 

na definição do perfil de seus pretendentes. Temos um enfrentamento criativo da medida 

biográfica como critério. Não é necessária a devida especialização ou experiência para ocupar 

a cadeira à medida que as redes de influências e a atmosfera mundana seriam suficientes para 

o credenciamento do acadêmico: 

Avrúncio Aurora da Estrela não sabe terapêutica, não sabe anatomia, fisiologia, uma 

patologia qualquer, não sabe arte de formular, farmacologia, etc.; não é obstetra, não 

é ginecologista, não é dermatologista, não é operador, não é médico de clínica em 

geral; é, entretanto, um grande poeta e esse título deve valer-lhe a admissão entre os 

seus pares médicos. (idem) 

De súbito, chegamos a uma ruptura do tom, para que, alternando esses elementos 

ficcionais com uma abordagem ainda mais beligerante, alcançássemos o desenvolvimento do 

texto em sua segunda parte. Retomando a carga de enfrentamento já realizada em alguns 

volumes antes da Revista Contemporânea: “O sr. Coelho Neto é o sujeito mais nefasto que 

tem aparecido no nosso meio intelectual” (BARRETO, 2017a, p. 120), o respectivo literato 

surge, então, como o principal alvo do texto. 
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Na exploração desses recursos visuais e estilísticos pelo cronista, o padrão perceptivo 

do leitor foi ampliado pela técnica. A literatura se associou à matriz midiática do jornal, rica 

em inserções diárias de experimentos e montagens. Então, o expediente ficcional na 

ambientação inicial do texto será abandonado, pois o propósito argumentativo já teria sido 

alcançado no absurdo narrado, passando-se para, na figura de Coelho Neto, a crítica feroz ao 

establishment literário. Na insistência do cronista, encontramos um retrato da literatura oficial 

que, mais tarde, Oswald de Andrade não deixou de registrar em suas memórias: 

Os valores estáveis da mais atrasada literatura do mundo impediam qualquer 

renovação. Bilac e Coelho Neto, Coelho Neto e Bilac. Houvera um surto de 

Simbolismo com Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimarães mas a literatura oficial 

abafava tudo. Bilac e Coelho Neto, Coelho Neto e Bilac. (ANDRADE, 1990, p. 75) 

Nessa alternância de temas, talvez a experiência da crônica nos permitisse levantar 

também discussões no ritmo da vida nas grandes cidades. A técnica midiática, incorporada pela 

linguagem literária e amparada na experiência urbana, familiarizou o leitor com a sensação do 

fragmento, com o destaque da rubrica para compreender a crítica e com o instantâneo da 

imagem para torná-la robusta. Nela, a brevidade da forma e a descontinuidade dos eventos, que 

serão base para renovação da linguagem literária, já se encontravam na ambientação do espaço 

editorial e na percepção do leitor do jornal. Assim, ao arquivo de possibilidades se acrescentou 

o conteúdo de combate retórico nas letras. 

A partir daí, reforçamos nossas observações de que Lima Barreto, ao dialogar com 

desenvoltura nessas duas frentes, construiu sua importância para o debate público da época, 

pois, para buscar aproximação e reconhecimento do leitor diante de uma questão aparentemente 

restrita, ele lançou mão de recursos da própria matriz midiática e os reelaborou por meio da 

intervenção literária. Isso até porque, segundo Marcos Scheffel (2011), Lima Barreto “intuía 

que o romance era um gênero aberto, flexível e passível de transformações, ou seja, os supostos 

problemas entre observar e narrar na ficção de Lima Barreto, apontados por vários críticos de 

diferentes períodos, são na verdade fruto da experimentação a que se propunha o autor” 

(SCHEFFEL, 2011, p. 182).  

Nosso tratamento a respeito disso: o aspecto experimental da obra do autor, intencionou 

traçar intuições ou atitudes conscientes de um escritor que identificou a subjetividade impactada 

pela sensação, pelo choque, pelos inúmeros requisitos feitos a consciências urbanas e, 

igualmente, à necessidade intelectual em face da imprensa sensacionalista e das inteligências 

alteradas e confusas no contexto da modernidade. Finalmente, intencionou afirmar que os 

expedientes aqui listados estiveram a serviço de um combate ao beletrismo vigente. 
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Nessa perspectiva, continuemos com a crônica em comento. Coelho Neto surge para o 

leitor, primeiramente, na forma de um especialista a ser consultado. A rubrica de apresentação 

do literato promete uma voz intelectual capaz de apaziguar controvérsias. Contudo, os 

comentários que o descrevem destoam de uma possível objetividade para o leitor. Rapidamente, 

ficamos com um quadro do especialista. Estridentemente irônico, o perfil foi construído sob a 

pena vigorosa da sátira: 

Estava a calhar o Senhor Coelho Neto, que é um dos nossos mais curiosos intelectuais, 

e não podíamos deixar de ouvi-lo. Sem força de abstração, muito concreto, sem nada 

de filósofo, incapaz, portanto, para as ideias gerais, ele só vê em tudo o fato bruto que, 

para as altas criações intelectuais de qualquer ordem, pouco ou nada diz, por isso 

mesmo não consegue apanhar entre eles relações, inferências, consequências, 

parentescos, senão os mais evidentes e vulgares. 

Muito concreto, como já dissemos, entretanto, possui uma singular imaginação que 

consiste em violências extremadas contra o tempo e contra o espaço, não para chegar 

a uma cine-fantasia, mas, para alcançar o real-bonitinho. Damos um exemplo disso 

no cliché que acompanha este artigo. Além disto, é um helenizante, à moda da Arcádia 

ou do abade Barthélemy, com umas tinturas suspeitas de modernismo. (BARRETO, 

1956b, p. 76, grifo nosso) 

Mais uma vez, o recurso da imagem (ver grifo na citação em cotejo com a figura que se 

segue), antagonizando a sua temática regional com a referência a salões burgueses da Belle 

Époque, serviu como incremento da alavanca crítica ao descompasso entre o literato e a 

realidade que o cercava. Os ataques apareceram num corte brusco, na edição da matéria que 

supostamente daria a Coelho Neto a possibilidade de se manifestar quanto à candidatura do tal 

Avrúncio. 

Numa forma peculiar, numa espécie de experimentalismo militante, com base 

doutrinária reformadora, Lima Barreto identificou maneiras como o texto literário poderia se 

insurgir contra os excessos de poderosos ávidos em dominar as formas de difusão da informação 

para interesses pouco velados. Assim, nosso autor compartilhou um anseio muito intenso de 

que sua obra contribuísse para o aprofundamento do debate cultural e intelectual brasileiro, 

construindo argumentação contrária aos academicismos e acompanhada de uma linguagem 

literária de revisão do passado. 

Assim, como houve uma tentativa ousada de operar na percepção do leitor, era momento 

“de se impor ao olho com impulso semelhante ao da imagem cinematográfica” (TÜRCKE, 

2016a, p. 34). A sátira mordaz trouxe consigo o choque físico embalado no choque moral que 

duvida de passadistas. Agora a intervenção autoral age para rever “as concepções atuais das 

coisas antigas”, duvidando do passado eloquente e omisso às questões em curso na cidade 

contemporânea. Ao caricaturar as fisionomias de homens de letras para tal fim, Lima Barreto 
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escolheu escritores reais ou até fictícios para desautorizar sua capacidade de comunicação 

quando esteticamente inspirada em “deuses para sempre mortos”: 

 

 

 

FIGURA 6: Cena de um romance de Coelho Neto 

 
Aqui, o jogo de edição de uma imagem bastante comportada de salão com uma legenda provocativa de um 

debate literário em torno do elemento nacional. Estampa sem indicação de autoria, presente somente na versão 

impressa no periódico. Fonte: Revista Contemporânea, 12 de julho de 1919. 

 

Nesse sentido, por exemplo, dispensou-se o conhecimento literário prévio ao se tratar a 

cena de salão como um regionalismo maranhense. Os quadros que emolduraram e tematizaram 

as letras nacionais exploravam no contexto midiático a linguagem do humor, da caricatura e da 

paródia como técnica de distorção de uma figura canônica do beletrismo. O diálogo com as 
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letras foi conduzido pelo cronista como revelador de uma tradição esterilizante que necessitava 

ser urgentemente superada. 

Se retomarmos os retratos que Lima Barreto fez de literatos e políticos, além da 

ganância e egoísmo, sempre são acrescidos neles traços de despreparo intelectual. Para realizar 

tal elaboração, o autor buscou uma estética preocupada em registrar detalhes que 

comprometessem as reputações literárias: “O recente legislador Serapião Stromberg era, em 

uma das pequenas capitais do Norte, o moço mais chique, mais elegante, mais entendido em 

artes e letras de todo o Estado, por isso foi eleito deputado pelo governador” (BARRETO, 

1956c, p. 99). 

Em mais um movimento estilístico, Lima Barreto apostou numa interpretação 

equivocada da nossa intelectualidade com relação à tradição clássica. Para ele, a capacidade de 

representação dos acadêmicos seria insuficiente para doutrinar o leitor menos especialista nas 

questões estéticas. Assim, demonstrou que a visão realizada como matriz literária pelo 

beletrismo dominante na sua época encontrava-se superada e distorcida. Carente de revisão, os 

modos imitáveis da Antiguidade – “essa Antiguidade volúvel e fugaz” (BARRETO, 1956b, p. 

78) – foram questionados: 

O Senhor Coelho Neto, porém, não se liberta do seu postulado grego e daí deduz tudo 

com uma força de lógica inqualificável. É uma forma sua de pensar e, tão forte, que, 

nos arredores de sua residência, naqueles poucos hectômetros quadrados, cheios de 

casas do mais banal tipo burguês, ele teima em ver a Hélade, aproximando e 

misturando, por cima deles, a Tessália com a Lacônia, a Beócia com a Élida ... 

(BARRETO, 1956b, p. 80) 

Uma atitude estética que, qualificando como “violência extremada contra o tempo e 

contra o espaço”, esteve como alegação da incapacidade dessa elite de nos produzir um ponto 

de vista histórico autêntico. Esse seria, pois, um importante argumento na sua formulação de 

um projeto intelectual comprometido programaticamente com “a comunhão dos homens de 

todas as raças e classes” e contra os “nossos cloróticos gregos da Barra da Corda e pançudos 

helenos da praia do Flamengo” (idem). 

Se na modernidade carioca as letras se confundiram com a vida literária e a atuação do 

escritor foi incorporada pelas academias e pela profissionalização dos jornais, a vida boêmia, 

os desajustes sociais, os temperamentos marginais foram naturalmente excluídos dos espaços 

formais de literatura. Contra esses eventos que Lima Barreto chamou de “abusão doutoral”, a 

literatura do autor de “Policarpo Quaresma” experimentou uma troca com os expedientes 

jornalísticos. O vigor sensorial dos seus textos tendeu a contribuir para a construção de um 
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sentimento de aproximação do debate ao cotidiano normalmente afastado de tais questões, 

desintelectualizando as abordagens vigentes. 

Em complemento aos ataques e à ironia do proposto jogo ficcional que fingiu 

expedientes jornalísticos – “tendo organizado as nossas notas e submetido à sua [Coelho Neto] 

aprovação” – Lima Barreto propôs uma literatura organizada na forma breve e espontânea, 

marcada pelo ritmo e contingência da cidade. Esses elementos técnicos empreendidos também 

para tratar o diálogo com as letras trouxeram consigo o que a crítica canônica identifica como 

o ponto alto da obra do autor: 

[...] De resto, o melhor da sua obra está no ímpeto criador, na força da descrição de 

pequenos quadros que nos transmitem, a um só tempo, o visível e o apenas pressentido 

na realidade da vida, no seu prosaísmo e na sua poesia. É a nota da espontaneidade, o 

flagrante, permitindo, assim, maior perfeição na engenharia dos contos que dos 

romances. (BARBOSA, 1964, p. 168) 

Na paisagem social que aproximou a vida literária do mundanismo, a fórmula da 

espontaneidade que o autor alcançou foi acrescida de uma espécie de escrita de si, sintetizando 

uma técnica intencionada em realizar o debate com um leitor mais amplo, não necessariamente 

entendido dessas questões literárias, mas que se sentisse devidamente afetado pelas 

experiências pessoais do cronista. Para isso, ele transformou o dado biográfico em experiência 

intelectual, na qual sua dimensão subjetiva poderia deslizar para o ficcional: 

[...] lembrei-me que jurara a mim mesmo aceitar em silêncio todas as críticas que me 

fizessem, e nada respondi, tanto mais que qualquer resposta poderia magoar a quem 

tivera a bondade e a lealdade de ocupar-se com a minha obrinha. Contudo, escrevi-

lhe uma carta, em que julgo ter manifestado plenamente a minha satisfação, sem 

deixar transparecer qualquer azedume que verdadeiramente não tinha, explicando 

brevemente a minha opinião sobre o assunto. (BARRETO, 1956a, p. 39) 

No texto em tela, o fato de sua obra ter sido objeto de análise literária pareceu sugerir 

uma individualidade circunspecta. No entanto, à aparente cautela foi rapidamente sobreposta 

uma crítica acintosa, de alta voltagem e de experimentação na linguagem, dando corpo ao um 

verdadeiro manifesto contra “a abusão doutoral”. Tratou-se de uma atmosfera mais atraente ao 

público, parafraseando Arfuch, mais simpático e treinado nos inventivos expedientes da 

imprensa para manter a sua atenção: “esse leitor estará igualmente em condições de jogar os 

jogos do equívoco, das armadilhas, das máscaras, de decifrar os desdobramentos, essas 

perturbações da identidade que constituem topoi já clássicos da literatura” (ARFUCH, 2010, p. 

56).  

Como cronista, além de extrair episódios de jornais e da própria vida urbana, ele buscou 

materializar suas experiências pessoais. Os traços biográficos de Lima Barreto ganharam forma 
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em um meio repleto de outros textos, impondo-lhes inclusive a necessidade de reação aos textos 

do entorno. Assim, o espaço jornalístico serviu de âncora para uma expressão literária que se 

preocupou em fundir vozes distintas na representação de uma subjetividade partilhada pela 

realidade carioca. 

Essa particularidade de uma escrita que assumiu mormente um tom confessional tem a 

potência de desestabilizar modos intimistas de se conceber e receber a crônica. A seguir, Lima 

Barreto assimilou com naturalidade uma prática autobiográfica para se relatar aos leitores, 

atestando o que Thérenty (2007) afirma como uma demanda do novo regime de informação, no 

qual sujeitos sensíveis se veem encarregados da percepção e da enunciação no espaço 

discursivo da imprensa. Referimo-nos ao artigo “Da minha cela”, inserido em Bagatelas e 

publicado inicialmente no periódico A.B.C (1918): 

Não é bem um convento, onde estou há quase um mês; mas tem alguma cousa de 

monástico, com o seu longo corredor silencioso, para onde dão as portas dos quartos 

dos enfermos. 

É um pavilhão de hospital, o Central do Exército; mas a minha enfermaria não tem o 

clássico e esperado ar das enfermarias: um vasto salão com filas paralelas de leitos. 

Ela é, como já fiz supor, dividida em quartos e ocupo um deles, claro, com uma janela 

sem um lindo horizonte como é tão comum no Rio de Janeiro [...].  

Os loucos ou semiloucos que lá vi, pareceram-me pertencer à última classe dos 

malucos. Tenho, desde os nove anos vivido no meio de loucos. Já mesmo passei três 

meses mergulhado no meio deles; mas nunca vi tão vulgares como aqueles. Eram 

completamente destituídos de interesse, átonos e bem podiam, pela sua falta de relevo 

próprio, voltar à sociedade, ir formar ministérios, câmaras, senados e mesmo um deles 

ocupar a suprema magistratura. Deixemos a política... A irmã dessa enfermaria 

maudsliana é francesa; mas a daquela em que fiquei definitivamente, é brasileira, 

tendo até na fisionomia um não sei quê de andradino. Ambas muito boas. (BARRETO, 

1956a, p. 97-100) 

Na sua defesa do movimento “maximalista” no periódico de base anarquista, Lima 

Barreto se contrapôs à cobertura dos movimentos grevistas e às violências impostas ao 

movimento de trabalhadores inspirados na Revolução Russa de 1917. Contudo, essa discussão 

só se iniciou no texto após uma demorada recomposição da condição do escritor como interno 

do Hospital Central do Exército. Detalhes de confissões e tramas individuais que o assolavam 

serviam-lhe para subverter os ares programáticos da Revista panfletária. A escrita 

autobiográfica encerrou uma aproximação sui generis de sua realidade individual com os 

interesses coletivos ali apresentados. 

De fato, como método, a edição e a montagem de informações veiculadas na imprensa 

foram tratadas literariamente para divertir e distorcer o suposto brilhantismo de certos projetos 

intelectuais. O compartilhamento autobiográfico de dores e expectativas tiveram como efeito 
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uma prosa personalizada, assimilável pelo reconhecimento que promovia. Com isso, a 

insurgência contra uma teocracia doutoral ganhava intensidade com a percepção de um projeto 

amplo, coletivo, alimentado particularmente pelo interesse estendido a diversos estratos 

socioculturais: 

[...] É preciso que os pobres façam-se doutores para contrabalançar a influência 

nefasta dos burgueses felizes e precocemente guindados a alturas em que se não 

dispensa a idade, mesmo quando se trata de gênios; mas que eles conseguem com 

disfarces, peloticas e mais habilidades de feira. (BARRETO, 1956b, p. 50) 

Nessa perspectiva, a renovação das letras foi defendida num ambiente discursivo 

marcado por inovações formais e repleto de irreverência. O padrão perceptivo encontrado na 

crônica de Lima Barreto foi explorado na riqueza de modelos da técnica midiática que trataram 

com originalidade o tema, aproximando-se da realidade discursiva das grandes cidades. Para 

isso, foi necessário a Lima Barreto rediscutir a relação da crítica com a sua própria biografia no 

contexto de marginalização da vida boêmia e institucionalização das letras no espaço público 

da cidade carioca reformada. Contudo, valeu-nos ponderar o quanto a matéria biográfica foi 

importante para a crítica num duplo movimento de aceitação e negação do autor, a depender da 

“régua” histórica com que foi tratado. Nesse sentido, não foi menos importante a estilização 

que o próprio autor fez de sua condição pessoal para sustentar as bases de seu projeto pensante. 

Lima Barreto teve a perspicácia de redigir uma crônica que incorporou aos protocolos 

já vigentes da matriz midiática da imprensa uma forma – sempre de dicção literária – atualizada 

de tratamento da informação e da opinião. O cronista foi capaz de conferir vivacidade a seu 

posicionamento diante do cenário das letras, desenhado pela nova paisagem urbana, por meio 

de uma aproximação com o público do jornal. Um modo de agir nas crônicas que envolveu 

conjuntamente uma exploração do imaginário técnico da notícia, do acontecimento dilatado 

pelos impressos e a experimentação das formas, tanto ficcional quanto autobiográfica, do 

discurso literário. 
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4 Freios de emergência 

 
São boas essas recordações; elas têm um perfume de 

saudade e fazem com que sintamos a eternidade do 

tempo. 

Oh! O tempo! O inflexível tempo, que como o Amor, é 

também irmão da Morte, vai ceifando aspirações, tirando 

presunções, trazendo desalentos, e só nos deixa na alma 

essa saudade do passado às vezes composta de coisas 

fúteis, cujo relembrar, porém, traz sempre prazer. 

(“Maio”. Lima Barreto) 

 

Com um estilo impregnado de circunstâncias próximas de sua realidade, 

experimentadas na fermentação da nova metrópole, vimos que Lima Barreto lançou mão de 

experimentar conteúdos e técnicas, ora na forma de denúncia virulenta sensacionalista ora nos 

formatos da ficção, com o propósito firme de estreitar sua capacidade comunicativa a fim de 

alcançar lugar e relevância no debate que se realizava em torno das letras nacionais. 

Vimos também que, mais do que um corolário das novidades na industrialização, as 

exigências de uma imprensa renovada encontravam agora eco na nova sociabilidade vivenciada 

por uma cidade que buscava seus intérpretes. “Homens de letras” que fossem capazes de 

explicar aos leitores tamanhas transformações experimentadas nas ruas da capital e, ao mesmo 

tempo, relacionassem as nossas referências históricas de nação a essa realidade que se almejava 

naquele alvorecer de século.  

Nos detalhes, a atenção concentrada no presente da crônica de Lima Barreto reunia na 

forma única da cidade a materialidade necessária para estruturar uma autêntica representação 

de mundo capturada pelo escritor. Tal expressão literária poderia ser lida em seus múltiplos 

sentidos pelas alegorias que se conformavam no espaço urbano, de modo que ali as 

transformações pudessem ser vistas em sua hibridez com um passado que ainda se fazia 

presente. 

Com relação a tais temporalidades, Jonathan Crary (2014), ao nuançar as assimilações, 

social e individual, dos efeitos dessa modernização nas artes visuais, explica como a forma 

incompleta de uma acelerada globalização capitalista e suas metamorfoses se impuseram na 

cotidianidade. Com isso, o crítico explana sobre a dissonância experimentada na modernidade: 

A modernidade, ao contrário de suas conotações mais populares, não é o mundo em 

estado drasticamente transformado. Como mostraram alguns críticos, é sobretudo a 

experiência hibrida e dissonante de viver intermitentemente no interior de espaços e 

velocidades modernizadas e, no entanto, habitar ao mesmo tempo os resquícios de 

‘mundos da vida’ pré-capitalistas, sejam sociais ou naturais. (CRARY, 2014, p. 75) 
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De fato, uma complexa materialidade do mundo urbano fora organizada de maneira 

diversa no conjunto das letras nacionais. No caso de Lima Barreto, a crônica literária anunciou 

na forma cotidiana do jornal a impossibilidade de se narrar a partir dos modos tradicionais da 

forma épica, das formas ditadas pelos mandarins literatos, dos gestos retóricos das confrarias. 

Tais limitações do fazer narrativo foram apropriadas neste comprometimento do autor com a 

representação de uma temporalidade que amalgamasse a diversidade de experiências que 

caracterizaria as contradições da sociedade brasileira e suas transformações no início do século 

XX.  

Em outra perspectiva, contudo, do ponto de vista moral e político, uma determinada 

ideia de progresso nos era fixada pelas vertentes do pensamento republicano como fórmula de 

um discurso inaugurador de um novo tempo para o país, que excluiria nossa realidade pré-

capitalista. Ora, foi próprio da ideologia republicana, portanto, traduzir-se na percepção de um 

novo tempo histórico que eliminasse as continuidades, sinalizando fortes “rupturas” com o 

passado. 

Dessa forma, no cruzamento com ideais liberais, o vigor positivista de defesa de uma 

nova era transformara-se em desenlace da inserção do Brasil no excitado caudal histórico de 

uma nominalizada civilização. Com efeito, as intervenções estruturais que discutimos na 

reconstrução da cidade do Rio de Janeiro se somariam como elemento programático num 

conjunto de ações e discursos que tentaria selar a instauração de um novo presente e futuro para 

o país recém-chegado à República.  

Em termos gerais, a imprensa teve um papel amplificador nessa defesa perceptiva de 

ideário de progresso. Ainda que sem um padrão específico, a concepção histórica embebida no 

espaço editorial serviu para alargar fatos políticos e convicções científicas em torno de tal 

concepção. O espaço equipado do jornal tratou de construir para si uma sensibilidade especial 

para o debate presente. Tal percepção foi ambientada tanto no conteúdo de artigos quanto na 

opção gráfica de organização da informação. Velhas e novas regras da notícia acabaram 

surtindo diversos efeitos nas maneiras de serem percebidas as novas temporalidades ali 

representadas. 

Nesse sentido, como já ponderamos, literatos registraram percepções dissonantes de 

progresso. A representação histórica da sensação da novidade temporal, por exemplo, foi capaz 

de encorajar “o acento brasileiro de nossa reflexão cultural” (DIMAS, 1994, p. 537). A crítica 

atual concorda que autores como Lima Barreto, Euclides da Cunha, João do Rio, por exemplo, 

tiveram o reconhecimento de já possuírem uma instrumentalização de novos recursos para 
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narrar a complexa realidade social brasileira como também a ousadia discursiva de 

enfrentamento ao aparelho midiático que sustentava a narrativa oficial do discurso republicano.  

Assim, tratando a crônica de Lima Barreto como espaço textual adequado para 

exemplificar a hibridez e a dissonância de nossa ideia de modernidade, o intuito inicial deste 

capítulo é o de, de maneira sumária, avançarmos numa decodificação de uma relativa ideia de 

progresso para a cidade do Rio de Janeiro. Feito isso, realizaremos uma proposta crítica que 

abarque como Lima Barreto pôde formular uma proposição de diálogo com tais temporalidades 

por meio da sua crônica ao se distanciar da expectativa republicana. Esta com sua tentativa de 

uma total ruptura com o passado. 

Em meio ao imbricamento de discursos, o cronista demonstrou a consciência perceptiva 

da necessidade de manejar modos de narrar as temporalidades dessa modernidade, mostrando-

se, sobretudo, sensível às diversidades advindas da experiência urbana midiática num país 

agrário como o Brasil. O escritor usaria a literatura produzida para o jornal para propor um novo 

ritmo discursivo à percepção de progresso proposta para o país. “A arte tem que reagir e reage” 

(2016, p. 174), explica Christoph Türcke sobre o estatuto artístico na produção de novas 

sensações. 

Enfim, em termos perceptivos, defenderemos que Lima Barreto reagiu, organizando seu 

“contrafogo”59 ao orientar o seu texto para produzir sensações qualitativamente diferentes 

daquelas em curso na experiência urbana oficial de progresso. Sua crônica flutuou entre 

continuidades e fraturas. Para tal, o seu texto impôs um tratamento especial ao passado 

histórico, que por sua vez também se encontrava em disputa pela inteligência artística brasileira. 

Foi como se o autor carioca acionasse a alavanca benjaminiana do “freio de emergência”60 para 

promover um verdadeiro arquétipo da resistência artística à exploração estético-neurológica da 

burguesia brasileira. 

 

 
59 Usamos esta expressão já na introdução desta tese. Ela foi retirada de Christoph Türcke, que a atribui 

ao pensamento de Pierre Bourdieu: “Nenhuma alavanca para o freio de emergência, no sentido benjaminiano, 

deixa de produzir sensação. Trata-se de ser, contudo, uma sensação qualitativamente diferente daquela produzida 

pela Coca-Cola ou pela Nike: um contrafogo, tal como Pierre Bourdieu denominou de formação bela” (TÜRCKE, 

2010, p. 310). 
60 A expressão em tela foi retirada de Türcke (2016b) e nós já a referenciamos no início deste trabalho. 

Refletindo sobre a elaboração temporal em que Lima Barreto atravessa o presente com recordações e meditações 

sobre o passado, “puxar os freios de emergência” (TÜRCKE, 2016b, p. 93-94) representou para nossa 

problematização uma possibilidade de abordagem benjaminiana da história em disputa no tenso debate sobre o 

progresso no Brasil recém-chegado à República. 
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4.1 Política, jornalismo e literatura: arquivos da percepção de progresso na metrópole 

carioca 

Em análise sobre os enunciados das falas políticas republicanas, a historiadora Maria 

Stella M. Bresciani esclarece como “o positivismo fixou-se como um dos discursos 

inauguradores de um novo tempo associado ao projeto de República no Brasil” (BRESCIANI, 

1993, p. 124). Com essa indicação, já é possível iniciar a problematização da ideia de progresso 

proposta pela República, pois a historiadora explica em suma que, conjuntamente com correntes 

liberais, a atuação de intelectuais republicanos buscava distinguir o novo momento político 

através da elaboração de um ciclo que precisaria ser acelerado por mudanças estruturais, a fim 

de garantir a adequada inscrição do país no “tempo da história”. 

Para isso, Bresciani analisa o entrecruzamento de ideias encontradas nos textos 

doutrinários de caracteres republicanos que saíram na imprensa carioca e paulista na passagem 

do séc. XIX para o XX. Os escritos traziam consigo a coincidência de uma retomada de um 

projeto civilizador para o país, almejando definir um lugar e uma identidade inscritos no tempo 

histórico da civilização ocidental: “Para os positivistas, a República teria uma ação 

regeneradora para um país ainda atado aos seus laços com o passado colonial e o presente 

escravista; ela o conduziria com mão firme para o estado mais avançado da vida em sociedade” 

(BRESCIANI, 1993, idem). 

No conteúdo dessa proposta dita regeneradora para o país, encontramos o que a 

pesquisadora considerou como “um tom de um sanitarismo político” (BRESCIANI, 1993, p. 

130). Em outros termos, tratou-se de uma manobra para legitimar diretamente com “o povo” a 

truculência de uma imposição republicana de progresso que não comprometesse o caráter 

elitista das instituições redesenhadas. Assim, doutrinariamente, um novo tempo histórico, 

acelerado e regenerado, foi anunciado por uma formulação que reivindicava o estatuto da ordem 

como fundamento. 

Ademais, a reivindicação de “lugar político” relacionou-se inclusive a uma ojeriza ao 

apego a noções antiquadas. Positivismo e liberalismo alinharam-se numa crítica a uma 

representação de monarquia, ora vigente. A inscrição temporal do progresso foi realizada numa 

desorientação das antigas estruturas, as quais não encontravam mais espaço legítimo no debate 

político brasileiro. Tratou-se, pois, de uma truculência pujante dos discursos estruturadores do 

processo social responsável pela implantação da República: 
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Não aceitar as alternativas emanadas da consciência universal do tempo histórico, 

para a vertente liberal, ou da lei da evolução natural das sociedades, no entendimento 

dos positivistas, significava manter-se obstinadamente apegado a noções 

ultrapassadas. Chega-se mais uma vez à noção de tempo implícita ao pensamento 

republicano: tempo inscrito na noção de progresso; progresso entendido como 

crescimento econômico e alargamento da participação política. Uma noção de 

crescimento econômico vinculado ao aproveitamento das riquezas naturais; uma 

noção de alargamento da participação política aliada à supressão de privilégios e, 

portanto, da riqueza e da igualdade definidas enquanto fundamento de um povo que 

se formará através das instituições republicanas e democráticas. Com este argumento, 

os republicanos legitimam o seu lugar político negando ativamente a imobilidade do 

tempo. (BRESCIANI, 1993, p. 133, grifos da autora) 

Em complemento a tais aspectos doutrinários, a ação programática da República 

articulou o termo progresso com o desenvolvimento material das cidades, assim como já 

pudemos destacar de maneira específica no exemplo da reforma urbana do Rio de Janeiro. 

Vimos, portanto, que a metrópole como um novo espaço de culto civilizatório se configurou 

como difusora da propaganda republicana de um novo tempo para o país, discutindo no segundo 

capítulo desta tese como a cidade seria modernizada em sintonia com a necessidade 

desenvolvimentista associada ao progresso material61. O ideário de um novo tempo para o país 

encarnou-se na concretização física de intervenções urbanas que alterariam significativamente 

a experiência do viver carioca. 

Com a promessa de um fazer democrático, o processo eleitoral instituído pelo projeto 

de modernização da República, contudo, retomou práticas malsucedidas do início do Império e 

reforçou práticas culturais que marcariam o início de nossa “democracia” com caciquismo, 

violência e fraudes (LEAL, 2012). A “inovação” civilizatória de “alargamento da participação 

política” se organizou a partir da estrutura de mandonismo, amplificando o poder da 

 
61 Mais uma vez, indicamos a pertinência do estudo de André Azevedo (2016) para uma apresentação de 

distintos ideários de modernidade em disputa na chamada reforma urbana do Rio de Janeiro. O trecho a seguir em 

que o historiador comenta as intervenções na Avenida Central reforça nossa argumentação: 

“Embora tenha sido recebida pela sociedade carioca como uma obra civilizadora, a avenida foi concebida 

pelos seus idealizadores, primordialmente como obra do progresso material brasileiro. Além de apresentar toda 

uma infraestrutura técnica das mais desenvolvidas para os padrões brasileiros da época, com cabos de luz, fios de 

telefone e tubos de gás subterrâneos, além de tecnologias modernas de calçamento viário, a avenida Central 

representou toda uma significação do progresso material como propiciador da civilização, como era típico entre 

as elites republicanas. Primeiramente, por ser uma perspectiva que se iniciava como derivação do porto. A avenida 

Central originava-se junto a este, que era a representação máxima do progresso material brasileiro. Ainda, 

exatamente no espaço de articulação desta avenida com o porto, no largo da Prainha, seria colocada a estátua 

daquele que fora o maior ícone do progresso material brasileiro, o visconde de Mauá − que nomeia essa praça nos 

dias de hoje. Este, além de ser uma representação deste ideal, remetia ainda à figura do homem que fora 

incompreendido pela monarquia, pois esta não teria percebido a necessidade do progresso, uma necessidade que a 

República, por sua vez, buscava representar haver não somente compreendido como também posto em prática 

através da sua reforma urbana. Não sem motivo, a estátua de Mauá foi disposta mirando o mar, na parte final do 

porto, conotando à população o sentido do novo progresso que se buscava operar, um progresso entendido como 

desenvolvimento material baseado na exportação agrícola e no consumo de bens importados, fornecedores de um 

conforto que propiciava à elite brasileira sentir-se mais próxima da ‘civilização’[...].” (AZEVEDO, 2016, p.157) 
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“autoridade” local, institucionalizando e modelando o poder descentralizado, com base na força 

regional que se acostumou chamar de “política dos governadores”. Para isso, sabemos que não 

faltaram estratégias de cooptação do poder representativo “para uma política de clientelismo e 

apadrinhamento, tão essencial em um sistema em que o poder emana do acesso aos 

instrumentos de administração” (SCHWARTZMAN, 1970, s/p). 

Essa mesma visão de progresso enquanto programa envolvia também a eliminação da 

criminalidade, associada estruturalmente ao crescimento demográfico da metrópole e ao 

agravamento das desigualdades socioeconômicas. Para esse fim, a via policial e judiciária 

ampliou o controle social das manifestações populares de cultura e lazer, marcando, a despeito 

da ausência de condições mínimas de subsistência e autonomia, o esforço institucional de 

ajustar o novo trabalhador “livre”, ex-escravos e imigrantes, ao modelo de trabalhador 

assalariado, orgulhoso de sua condição e superador das representações de preguiça e desleixo, 

agora símbolos do passado colonial (CHALHOUB, 2001). 

Aqui vale uma ponderação quanto ao conteúdo doutrinário do pensamento republicano. 

Ao lado da concepção de um renovado tempo histórico, a despeito dos vícios e arrivismos 

descritos acima, os doutrinadores desenharam opiniões de um ideário nacional acima de 

qualquer suspeita. Curiosamente, a preferência pela ordem republicana se encontrava 

dogmaticamente embasada em valores de honra e integridade nacional: “Retomando 

colocações dos teóricos do liberalismo eles localizam o contrato fundador da sociedade 

civilizada na ‘associação espontânea de pais de família’ de uma localidade – o município” 

(BRESCIANI, 1993, p. 126). 

Com isso, as unidades administrativas componentes dos estados foram apresentadas 

como partes indispensáveis ao desenho institucional axiológico proposto para o regime 

republicano. Uma realidade regional representaria a referência de cidadania e família como 

elementos originários de nosso sentimento de nação. Por sua vez, tais estruturas instituidoras 

do republicanismo apontavam para uma participação, segundo Alberto Salles62, na “corrente de 

ideias adequadas à consciência universal” (SALLES apud BRESCIANI, 1993, p. 127). 

Já no âmbito econômico, o acúmulo de riquezas provenientes de uma economia 

agroexportadora resultou em investimentos na industrialização do país. Ora, o progresso 

 
62 “Alberto Salles, junto com Pereira Barreto (1840-1923) e Pedro Lessa (1859-1921), forma a tríade da 

heterodoxia positivista, que defendeu mais o espírito positivo do que propriamente o positivismo e que ajudou a 

preparar o terreno para o desenvolvimento subsequente dos caminhos que seguiram tanto as ciências sociais como 

as ciências físicas em nosso país. Para eles, como bem destacou Silvio Romero, ‘Comte só foi abandonado por 

amor a Spencer, a Darwin, a Buchner, a Vogt, a Moleschot, a Huxley’. No caso de Salles, é Spencer o pensador 

que terá predominância sobre o pai do positivismo” (SALLES, [1891]. In: CARDIM, 1997) . 
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também deveria coincidir programaticamente com a modernização da produção agrícola e 

industrial. Assim, a modesta aceleração do desenvolvimento industrial ocorrido no início do 

século XX foi baseada no capital cafeeiro, obedecendo a uma dinâmica de concentração 

relacionada às regiões em que tal economia era mais acentuada. Em 1907, dados industriais 

apontavam para uma concentração de “46% dos capitais industriais e 39% do operariado 

brasileiro” no Rio de Janeiro e em São Paulo (ARIAS NETO, 2008, p. 216). 

Outrossim, o parque industrial brasileiro, com essa entrada de capitais, vivenciava um 

relativo incremento de máquinas e equipamentos, sobretudo para as atividades industriais 

ligadas a bens de consumo destinados a abastecerem um crescente mercado interno. Esse 

acréscimo, em consórcio com a expansão cafeeira, foi consequentemente acompanhado de 

instalações de ferrovias e ampliação de portos: “Ao mesmo tempo fundavam-se novos núcleos 

urbanos, ampliavam-se as necessidades de consumo e crescia a demanda do abastecimento” 

(ARIAS NETO, 2008, p. 220). 

Tal incremento, no entanto, chocou-se em profundidade com o marasmo vivido já a 

partir de nem tão profundos assim rincões do interior da pacata vida rural brasileira, 

configurando as assimetrias e fissuras de uma pretensa modernização. O frenesi das obras e 

investimentos feitos no Rio de Janeiro, assim como a criação de um novo ambiente de negócios 

– ao mesmo tempo que hostil às classes menos abastadas e acolhedor aos interesses econômicos 

da oligarquia cafeeira – balizava as transformações experimentadas até então de maneira muito 

restritas. Apenas na capital carioca ou no centro paulista vinculado à oligarquia cafeeira 

Tudo parecia mudar em ritmo alucinante. A política e a vida cotidiana; as ideias e as 

práticas sociais; a vida dentro das casas e o que se via nas ruas. Como nas subidas, 

descidas, voltas e reviravoltas de uma montanha-russa estonteante, na feliz imagem 

utilizada por Nicolau Sevcenko (2001, p. 11-22), o progresso, tudo parecia arrebatar 

em corrida desenfreada. (NEVES, 2008, p. 15) 

Vale acrescentar que os impactos dessa modernização também alcançavam a imprensa 

brasileira, principal responsável por representar as sensações em curso na sociedade 

republicana. Serviço telegráfico, parque gráfico modernizado, tiragens superiores a 50.000 

exemplares, inovações gráficas como oficinas de fotografia e galvanoplastia, métodos 

fotoquímicos e profissionalização de caricaturistas foram alguns exemplos dos processos 

implantados ainda na passagem para o século XX, segundo Nelson Werneck Sodré (SODRÉ, 

1999). O processo de adaptação da nossa imprensa à maneira do empenho dito capitalista é 

assim descrito pelo historiador: 

A passagem do século, assim, assinala, no Brasil, a transição da pequena à grande 

imprensa. Os pequenos jornais, de estrutura simples, as folhas tipográficas, cedem 
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lugar às empresas jornalísticas, com estrutura específica, dotadas de equipamento 

gráfico necessário ao exercício de sua função. Se é assim afetado o plano de produção, 

o da circulação também o é, alterando-se as relações do jornal com o anunciante, com 

a política, com os leitores. Essa transição começara antes do fim do século, 

naturalmente, quando se esboçara, mas fica bem marcada quando se abre a nova 

centúria. Está ligada naturalmente às transformações do país, em seu conjunto, e, nele, 

à ascensão burguesa, ao avanço das relações capitalistas: a transformação na imprensa 

é um dos aspectos desse avanço; o jornal será, daí por diante, empresa capitalista, de 

maior ou menor porte. (SODRÉ, 1999, p. 275) 

De maneira recorrente, a imprensa renovada assumiu o papel de disseminação e 

amplificação da temporalidade do progresso formulado pelo pensamento republicano. Além de 

ter se tornado veículo de textos doutrinários, a empresa jornalística ancorou um enfeixamento 

de estímulos capaz de arquivar a sensibilidade desejada em torno de um novo momento 

histórico ansiado por certa parte do país. A expectativa por novos tempos também se 

materializou, por exemplo, na subserviência com que nos jornais se registraram muitos dos 

acontecimentos em torno do establishment político nascedouro. As alterações na representação 

da caricatura dos poderosos que alcançavam o poder foram evidências de como a matriz 

midiática jornalística fora capturada pela necessidade de se exprimir um espírito de ganho 

republicano: 

Com a Proclamação da República os vilões saem de cena. Começa o ciclo dos heróis 

e, para estes, a caricatura não é a expressão mais adequada. O marechal Deodoro da 

Fonseca, por exemplo, se verá, nas páginas da Revista Ilustrada, glamourizado, 

rejuvenescido e cheio de vitalidade. Ora aparece separando a Igreja do Estado ora, ao 

lado de Benjamin Constant, a cortar as cabeças da hidra das intrigas. (LUSTOSA, 

1989, p. 54)  

Os dados registrados na imprensa coincidiram com a atmosfera que circulou por 

inúmeros espaços artísticos institucionalizados da cidade. Vilma Arêas (1990), por exemplo, 

registrou sentimento semelhante com relação ao teatro e, por conseguinte, ao devido 

reconhecimento de que as formas mais populares da referida produção artística já se 

encontravam em desprestígio com a crítica da época. Arêas reconhece os efeitos das 

expectativas de abandono de nossa herança colonial em face da utopia do cosmopolitismo 

republicano na elaboração de representações satíricas de nosso cotidiano. A hipótese de que o 

arrefecimento satírico encontrou acolhida naquela expectativa de progresso para o país está na 

base das reflexões dessa autora, vide a imprensa: 

Talvez à semelhança com o folhetim, que na Europa teve três fases, debilitando-se 

como força ficcional à progressiva vigilância censória das classes no poder 

(herdamos, no Brasil, a fase mais aguada do gênero), a revista deve ter seguido o 

mesmo caminho, enfraquecendo a pretensão à sátira em nome da construção da 

imagem do país (o nosso) que se desejava em sintonia com a modernidade europeia. 

(ARÊAS, 1990, p. 91) 
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Em termos mais formais, a historiadora Monica Pimenta Velloso bem identificou no 

jornalismo da Primeira República um espaço discursivo de formulação de novas 

temporalidades. Velloso considera na sua leitura aspectos estilísticos e editoriais em cotejo com 

as opções noticiosas. Ela sistematiza como, nas chamadas “revistas ilustradas”, o jeito leve e 

bem-humorado, repleto de atualidades e novidades, propunha informação sintonizada com a 

sugestão de um ritmo modernizador de acontecimentos experimentado nas ruas: 

A aceleração do tempo, frenesi da produção, sofisticação das máquinas, pressa, 

intensificação dos deslocamentos pela cidade. Os fotógrafos tentam capturar as 

paisagens móveis; os escritores abandonam a pena e o exercício da escrita, passando 

a usar as máquinas de datilografia; os jornalistas saem às ruas “atrás das notícias” que 

se transformam, rapidamente, em manchete. (VELLOSO, 2008, p. 286) 

Com uma proposta centralizada na figura do leitor e sem abandonar uma tradição oral 

intrínseca ao analfabetismo brasileiro, essas publicações conciliaram as possibilidades de sonho 

de modernidade para a metrópole carioca com os avanços tecnológicos que alcançavam a 

imprensa sob a égide de progresso. Nas palavras da pesquisadora, tudo é motivo de notícia, 

manchete ou publicidade: “A cidade se converte em uma espécie de palco em que é encenada, 

a cada momento, a grande dramaturgia da modernidade” (VELLOSO, 2008, p. 287). 

Mas não tardou muito para que uma “desilusão republicana” aparecesse como tema do 

debate. As disfunções institucionais aqui arroladas circulavam pelo Rio de Janeiro, que se 

consagrou como capital do arrivismo. A ansiedade cosmopolita civilizatória, que ecoava desde 

os tempos da Corte, bem rapidamente tratou de viver um rasgo. A contradição promoveu nos 

espaços de circulação de ideias um ambiente fértil para produção intelectual em sintonia com 

tais adversidades. 

Para evitarmos uma abordagem apressada entre literatura e imprensa, especialmente 

quando apontamos conteúdos associados à difusão do ideário de progresso, convém 

esclarecermos que realizamos aqui um conjunto de arquivos que indicam tão somente a 

complexidade do contexto, não sendo possível interpretar tal realidade de forma binária, 

simplificando suas contradições. 

O fato é que, no encontro de opiniões, viveu-se neste quadro de desilusão e euforia 

republicana uma disputa pelo protagonismo. Por vezes, na interpretação desse processo; por 

outras, na elaboração de um projeto alternativo, foi forte o engajamento de intelectuais na 

própria imprensa brasileira na abordagem dos rumos desta nação. Nesse sentido, não foi menos 

relevante a atuação de literatos na decodificação das disputas em torno daquele considerado 

novo tempo histórico para o Brasil.  
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Afinal, já no início dos 1900, a grande imprensa brasileira já se tornara o principal meio 

de vida dos literatos no país. Na análise de Brito Broca (2004), a modernização dos jornais 

ampliara a possibilidade de o escritor ser conhecido, ao mesmo tempo em que se oferecia como 

“second métier” para seu ambiente de atividades. A oportunidade de uma remuneração regular 

com a produção escrita de outros gêneros – que não fossem os literários – acomodava-se com 

certa naturalidade na medida em que ocorre o incremento das técnicas editoriais na imprensa 

brasileira. Também o conflito entre boemia e academia, como discutimos no terceiro capítulo, 

acentuou o aspecto midiático em torno da literatura, pondo relevo aos pontos de vista em disputa 

pelas nossas consciências literárias. 

Broca observa ainda outras mudanças importantes, como o progressivo abandono dos 

folhetins, cujo fenômeno de aceitação no século XIX já atestara um bom exemplo de como os 

aparatos da imprensa e da indústria editorial foram capazes de impor à literatura uma 

sociabilidade ampliada, de eventos artísticos sensíveis a um público cada vez maior. E agora, 

em sua substituição, novamente com alcance ampliado, notava-se um crescente interesse e 

apreço pelo “colunista”, redator capaz de acompanhar com atualidade o presente dessa nova 

cidade, isto é, de ser comentador e influenciador de grandes questões: 

Entre as inovações de nossa imprensa no início do século [XX], com relação à 

literatura, podemos distinguir as seguintes: a decadência do folhetim, que evolui para 

a crônica de uma coluna focalizando apenas um assunto, e daí para a reportagem; o 

emprego mais generalizado da entrevista, muito pouco utilizada até 1900, e a crítica 

literária em caráter mais regular e permanente. (BROCA, 2004, p. 219) 

Essa coincidência entre os dois sistemas profissionais – o literário e o jornalístico – 

associou-se também a espaços editoriais renovados que exigiam do literato uma ocupação mais 

atenta às informações da cidade, às questões do seu tempo, inclusive à política. “Tudo isso por 

certo decorreu da própria evolução da imprensa” (2004, p. 219), esclarece Broca numa 

aproximação desse novo ofício do literato com o interesse cada vez maior do público pelas 

formas sensacionalistas e estilizadas de veicular a informação. Nesse novo ambiente de 

negócios, o artefato literário rapidamente se situaria como elemento de destaque numa cultura 

midiática que processou diversamente a mensagem de progresso elaborada pela República. 

Finalmente, em tal contexto de renovação, não se pode ver como menos relevante a 

referência às revistas do período como outra alternativa editorial empregada para registrar o 

flagrante desejo intelectual de redesenhar o Brasil. Esse, pelo menos, foi o esforço teórico de 

Antonio Dimas (1994) ao revisitar a historiografia literária dos 1900. Organizando um 

panorama das revistas literárias daquele período, o crítico também reforçou a sua importância 

para a construção de relevantes interpretações da identidade nacional. Se, por um lado, Brito 
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Broca encontrara nas revistas uma produção literária que figurava certo enquadramento às 

novidades editoriais; por outro, Dimas preferiu o registro nessas publicações do protagonismo 

inovador de autores que se valeram do suporte para encorajar “o acento brasileiro de nossa 

reflexão cultural” (DIMAS, 1994, p. 537). 

Para isso, Antonio Dimas produziu o que chamou de “retificação interpretativa” com 

relação ao pensamento brasileiro que se acostumou a identificar o momento com o rótulo de 

“pré-modernista”, à sombra das transformações que ocorreriam, sobretudo na São Paulo dos 

anos de 1920. Assim, numa amplificação do espectro histórico que o reduzira a alusões entre 

cosmopolitismos e localismos ou jecas e janotas, o crítico passa em análise autores como Lima 

Barreto, Euclides da Cunha e Monteiro Lobato, aos quais atribuiu uma representação literária 

já instrumentalizada de novos recursos para narrar a complexa realidade social brasileira, antes 

mesmo que respectivos eventos políticos, econômicos, tecnológicos e culturais ampliassem 

uma percepção de progresso peculiar ao nosso projeto civilizatório apresentado pelas elites 

agrárias, que foram basicamente as responsáveis pela implantação da República brasileira. 

Pensando nos topoi sensação e modernidade, tal heterogeneidade do pensamento 

republicano nos configurou uma espécie de exploração estético-neurológica da burguesia 

brasileira, afinal: “Não são apenas as convicções científicas que estão sujeitas à mudança 

histórica; todo o aparato de percepção, do qual emergem, se transforma” (TÜRCKE, 2010, p. 

85), explica-nos o filósofo Christoph Türcke ao correlacionar os saltos técnicos dos séculos 

XIX e XX com nossas experiências sensoriais.  

A seu turno, Lima Barreto preferiu utilizar para esse ambiente de controvérsias 

discursivas a expressão para o tempo de uma “literatura militante, ativa, em que o palco e o 

livro [e nós inseriríamos aqui o jornal] são tribunas para as discussões mais amplas de tudo o 

que interessa o destino da humanidade” (BARRETO, 2017, p. 124). Ele reconheceu no conjunto 

de arquivos elaborados por literatos a necessidade de uma abordagem comprometida com 

determinado engajamento intelectual, capaz de reverberar dissonâncias contrárias ao 

establishment elaborador da ideia de progresso. 

A partir da defesa de uma “literatura militante”, o escritor carioca forjou seu 

compromisso com a realidade histórica, mas também programática, nas quais poderia intervir 

por meio da expressão literária: 

O Brasil é mais complexo, na ordem social econômica, no seu próprio destino, do que 

Portugal. 

A velha terra lusa tem um grande passado. Nós não temos nenhum; só temos futuro. 

E é dele que a nossa literatura deve tratar, da maneira literária. Nós nos precisamos 
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ligar; precisamos nos compreender uns aos outros; precisamos dizer as qualidades que 

cada um de nós tem, para bem suportarmos o fardo da vida e dos nossos destinos. Em 

vez de estarmos aí a cantar cavalheiros de fidalguia suspeita e damas de uma 

aristocracia de armazém por atacado, porque moram em Botafogo ou Laranjeiras, 

devemos mostrar nas nossas obras que um negro, um índio, um português ou um 

italiano se podem entender e se podem amar, no interesse comum de todos nós. 

(BARRETO, 2017, p. 130) 

Diante das percepções dissonantes de modernidade e progresso que circularam nos 

jornais, foi com engajamento intelectual que Lima Barreto posicionou sua literatura. O seu 

papel histórico de cronista se propôs a decodificar a cidade e interpretar as sensações produzidas 

pelo espetáculo político-midiático, propondo, em contrafogo, sensações qualitativamente 

diferentes para representarem a incompleta temporalidade de progresso civilizatório, quase 

sempre permeado por realidades precárias e, quando não, cambiantes. 

Como alternativa, a crônica do autor carioca flutuou entre temporalidades, identificando 

fissuras históricas e simultaneidades de eventos. Lima Barreto realizou uma interpretação 

autêntica das ruínas do passado colonial olvidas na forma de escombros do progresso. Além do 

mais, o escritor realizou um tratamento especial do passado histórico, estetizando fatos e 

demonstrando seu método criativo de intervenção na realidade presente, consciente das 

potencialidades do discurso literário na imprensa e ao mesmo tempo ciente das suas limitações. 

4.2 Contrafogo: comunicação do tempo histórico 

O que não se faz com o tempo, o tempo nunca ou quase 

nunca respeita ... (“O Jardim Botânico e as suas Palmeiras”. 

Lima Barreto). 

 

Lima Barreto organizou, pela literatura, seu “contrafogo” às sensações produzidas pelos 

diversos arquivos institucionais formuladores de temporalidades na metrópole. Mostrando-se 

consciente de que havia um processo global em curso – “por acaso, as ideias, os preceitos, as 

instituições que governam a Europa, são diversos dos que nos governam? Absolutamente não” 

(BARRETO, 1956b, p. 213-4), ele optou em deixar a subjetividade trabalhar estilisticamente o 

complexo sensacional recolhido em suas meditações sobre a realidade histórica brasileira. 

Na interpretação das ruínas deixadas no espaço da metrópole pelo choque entre passado 

e presente, uma de suas reações encontrou no seu o texto literário a elaboração de um ponto de 

vista histórico capaz de comunicar outras temporalidades possíveis. Para tal, Lima Barreto 

realizou um tratamento do passado histórico bem distante de uma visão triunfante e duradoura. 

Assim, não há em sua proposta uma reverência às versões oficiais ou mesmo uma aceitação de 

uma realidade que já estivesse concluída, acabada. 
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Em substituição, o autor investiu esforço na feitura de um olhar muito individual para 

separar o velho do novo, deixando subsistir neles o hibridismo e a dissonância experimentados 

a todo instante na multifacetada realidade brasileira. Defenderemos que tal tratamento se 

traduziu na ideia de orientar o seu texto para produzir outras sensações, qualitativamente 

diferentes daquelas propaladas pelo aparelho institucional. São recordações e reescritas do 

passado, “suposições do que aquilo havia sido”, isto é, são todas formas de alargar a observação 

do cronista sobre os acontecimentos para além do mero instante presente da enunciação. 

No início de maio de 1911, por exemplo, momento em que, tradicionalmente, a rubrica 

jornalística que tomava conta dos periódicos se ocupava em rememorar, quase sempre de 

maneira festiva e laudatória, o tratamento do aniversário da abolição da escravatura, Lima 

Barreto optou em redigir para Gazeta da Tarde, na crônica “Maio”, uma representação muito 

particular do evento da promulgação da Lei Áurea. Essa sua iniciativa nos serve como relevante 

marcador estilístico de “contrafogo” aos elementos noticiosos que normalmente tanto 

celebravam tal evento. 

Com efeito, a abolição da escravidão no Brasil, em maio de 1888, foi fato marcado por 

grande mobilização midiática e, diante do espetáculo elaborado, por importante adesão popular. 

A historiografia brasileira registrou os sobressaltos de um levante quase uníssono na imprensa 

carioca em torno dos festejos que circundaram e moldaram o acontecimento. Tratou-se de um 

verdadeiro esforço de instituir numa memória coletiva63 os eventos de uma verdade duradoura, 

representação política relevante para o imaginário nacional que se encontrava em construção. 

Se no caso da narrativa de Lima Barreto o ponto de vista escolhido foi distinto, não foi 

sem apelar para esse sentimento de comunhão com a festividade dos eventos históricos que o 

cronista abriu sua produção. Um texto iniciado com uma forte carga de afetividade com o mês 

de maio parte para uma descrição dos acontecimentos em torno da abolição a partir das 

reminiscências ancoradas em sua meninice e em seu mês de aniversário. Já de saída ele não se 

colocaria como mera testemunha dos eventos, mas como um observador que vivera de maneira 

 
63 “O estudo da festa e das comemorações em torno de uma data ou um marco histórico, como o caso da 

Abolição, é um caminho para a análise sobre as estratégias de estabelecimento e fixação de um passado em uma 

memória coletiva e para futuras gerações (Almeida, 2006). E essa fixação, em maio de 1888, ocorreu mediante 

um empenho da imprensa da Corte na descrição dos rituais que envolveram a Abolição e na convocação dos 

moradores da Corte para participarem, de certo modo, do ritual principal, o da assinatura. No entanto, temos dois 

aspectos nesse envolvimento da imprensa. O primeiro é o comprometimento de um jornal, O Paiz, no ritual da 

assinatura. Os seus redatores se envolveram com a subscrição popular para a compra da pena de ouro que seria 

utilizada pela princesa para a assinatura da lei. Esse envolvimento aconteceu logo quando houve a apresentação 

do projeto na Câmara dos Deputados e a percepção de que o fim da escravidão estava próximo. O segundo aspecto 

refere-se à imprensa da Corte que, organizada em comissão, apenas na véspera da última votação do projeto no 

Senado resolveu organizar os festejos pela Abolição, praticamente já decretada naquele momento”. (MORAES, 

2013, p. 50) 
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ativa e também limitada pela compreensão mais estruturada dos acontecimentos, já que gozava 

de pouca idade à época. As impressões recolhidas da experiência são realizadas de um lugar 

narrativo pouco privilegiado, mas são suficientes para produzir uma atmosfera de certa candura 

ao relato: 

Estamos em maio, o mês das flores, o mês sagrado pela poesia. Não é sem emoção 

que o vejo entrar. Há em minha alma um renovamento; as ambições desabrocham de 

novo e, de novo, me chegam revoadas de sonhos. Nasci sob o seu signo, a treze, e 

creio que em sexta-feira; e, por isso, também à emoção que o mês sagrado me traz, se 

misturam recordações da minha meninice. 

Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes da data áurea, meu pai 

chegou em casa e disse-me: a lei da abolição vai passar no dia de teus anos. E de fato 

passou; e nós fomos esperar a assinatura no Largo do Paço. (BARRETO, 1956b, p. 

255) 

Assim, mesmo que a narrativa do cronista se apresente embebida em detalhes das suas 

reminiscências – assimiladas dos acontecimentos interpretados pela perspectiva do presente de 

quem agora já saberia apontar os vícios escravagistas que se somavam à lembrança de seu 

aniversário, o texto parecia, a priori, iluminado por sentimentos de triunfos histórico, a essa 

altura já bem evidenciados pelo leitor do periódico no presente da crônica. 

Em expressão de mesma crônica, um “perfume de saudade” (ibidem, p. 257) disparava 

o campo perceptivo para os acontecimentos da meninice. No entanto, a retórica de apresentação 

dos fatos buscava, na verdade, capturar o leitor no irrecuperável dos tempos passados que serão 

redigidos, de forma sui generis, a partir de um estímulo sensorial que desataria aquela agradável 

lembrança. Mergulhamos, dessa forma, na relação reflexiva e afetiva que o cronista mantém 

com a sensação. De certa maneira, experimentamos algo mais distante da espetacularização 

midiática e mais próximo do confessional do cronista. 

A previsibilidade do evento, dias antes anunciado pelo pai – mas também largamente 

planejada pelos periódicos da época, apareceu como indicador de infalibilidade da chegada de 

“anjos despedaçando grilhões” (ibidem, p. 256). Ora, o texto se enchia de uma forma de 

intensidade de afetar o leitor para a percepção do passado a partir do sentimento presente, 

descritos, contudo, na pena de quem legitimamente reagia ao racismo herdado da escravidão de 

povos africanos. Dessa forma, Lima Barreto plasmava o presente das lembranças de emoção 

para conduzir a energia que efetivamente dispensará ao passado, dando a si e ao seu leitor meios 

para aceitá-lo ou não.  

Em tal perspectiva, é possível afirmar que o escritor, por um lado, operava um 

reconhecimento do ambiente festivo em seu texto, sintonizando-o com o modo habituado ao 

registro padrão em torno da abolição no impresso, todavia também se poderia dizer, por outro 
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lado, que a crônica permitiu ao passado ser preenchido pelo presente, no qual o sentimento de 

desalento, sutilmente, salpicará um conteúdo disposto a realizar um verdadeiro movimento de 

paragem dos pensamentos em sua marcha histórica universalizante e pretensamente 

civilizatória.  

Quando o ápice do lirismo do texto foi preenchido pelas palavras da professora que 

explicava o sentido do corrido: “livre! livre!” (ibidem, p. 257); só, então, o esvaziamento de 

tais expectativas foi precisamente ocupado pelo distanciamento de quem sempre teve seu ponto 

de vista firmado entre as diferenças do que se noticiava e aquilo que se experimentava numa 

sociedade de passado escravocrata ainda tão recente. Desabafa o cronista: “Mas como ainda 

estamos longe de ser livres! Como ainda nos enleamos nas teias dos preceitos, das regras e das 

leis!” (ibidem). 

Uma atmosfera de esmorecimento, então, produzida com o passar do tempo, vai 

desenhando outra paisagem para os acontecimentos. Não se tratou de um conteúdo panfletário 

contra o racismo ou o eugenismo, mas da tentativa consciente de recolher nos fragmentos da 

memória impressões que foram destruídas pela crueldade do presente. Na formulação 

benjaminiana do “anjo da história”, “que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa 

que olha fixamente” (BENJAMIN, 2013, p. 14), o progresso é um vendaval que arrasta o anjo 

num sopro violento para o futuro. Aqui, mais uma vez, o olhar do cronista resiste a 

simplificações, buscando nos escombros de acontecimentos a representação de outra 

temporalidade para o fato histórico: 

Oh! O tempo! O inflexível tempo, que como o Amor, é também irmão da Morte, vai 

ceifando aspirações, tirando presunções, trazendo desalentos, e só nos deixa na alma 

essa saudade do passado às vezes composta de coisas fúteis, cujo relembrar, porém, 

traz sempre prazer. 

Quanta ambição ele não mata! Primeiro são os sonhos de posição: com os dias e as 

horas e, a pouco e pouco, a gente vai descendo de ministro a amanuense; depois são 

os do Amor - oh! como se desce nesses! Os de saber, de erudição, vão caindo até 

ficarem reduzidos ao bondoso Larousse. Viagens ... Oh! As viagens! Ficamos a fazê-

las nos nossos pobres quartos, com auxílio do Baedecker e outros livros complacentes. 

Obras, satisfações, glórias, tudo se esvai e se esbate. Pelos trinta anos, a gente, que se 

julgava Shakespeare, está crente que não passa de um "Mal das Vinhas" qualquer; 

tenazmente, porém, ficamos a viver, esperando, esperando . . . o quê? O imprevisto, o 

que pode acontecer amanhã ou depois. Esperando os milagres do tempo e olhando o 

céu vazio de Deus ou Deuses, mas sempre olhando para ele, como o filósofo Guyau. 

Esperando, quem sabe se a sorte grande ou um tesouro oculto no quintal? 

(BARRETO, 1956b, p. 257-258) 
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No exemplo em tela, é complexo descrever o enlace entre o presente agora criticado, 

um passado traumático, a memória esgarçada da meninice e a narração do encontro desses 

tempos na realidade confessional do cronista com seus sonhos frustrados. Pensamos, com o 

nosso filósofo sensualista, que “toda recordação é imagem do irrecuperável” (TÜRCKE, 2016a, 

p. 57). Assim, consideramos que “tornar de novo presente” os fatos vividos, quando relatados 

pelo autor, informava-nos que o passado se mostrava incompleto, ainda processado pelo 

sentimento de impotência do presente. Assim, na vida acelerada pela modernização, o texto 

literário poderia propor um novo ritmo à palavra que tratava das coisas vividas, exibindo as 

regras da experiência subjetiva que passariam a determinar a sua leitura e interpretação. Como 

resultado, o irrecuperável das lembranças surge no texto do cronista com um tratamento distinto 

do caráter noticioso sobre a abolição que mormente circundava as colunas da crônica no jornal. 

Em sua confissão de escritor, achamos importante ponderar que, por mais lúcida que 

fosse sua proposição de intervenção, Lima Barreto soubera bem que o espírito de um literato 

nunca fora um espírito prático. Embora a fantasia da ficção tivesse-lhe permitido elaborar 

imagens revisoras de nossas temporalidades oficiais, produzindo sensações distintas do 

espetáculo triunfal ou das tragédias irresolutas, os seus sentimentos expressaram o 

reconhecimento das dores pessoais de ser incompleto, seja na composição do drama de uma 

vida ou da história de um país. Isso se sobressaiu em seus escritos tanto de maneira velada como 

de forma explícita, como no trecho a seguir, em que lamentava o falecimento de um amigo: 

Todas essas reminiscências trazem-me um sentimento, uma dor inexprimível. Não me 

vem ela do temor da morte, absolutamente não; mas da aproximação da velhice que 

vai ser para mim bem atroz, de quem fugiu às fatalidades da vida pela porta falsa da 

fantasia e do atordoamento. (BARRETO, 1956b, p. 262) 

O fato, enfim, que tentamos articular nesta exposição acerca de “Maio” é o de uma 

crônica que apresenta tempo histórico tratado com criatividade, conferindo-se lirismo a 

acontecimentos que não se quis apagar de uma memória coletiva. Contudo, o manejo trouxe 

criticidade, na medida em que se foi aumentando o volume discursivo contra o que não se queria 

manter de pé ou mesmo esvaziando a ingênua reverência a tempos “melhores”, inocentemente 

esperados com a Abolição ou com outros eventos relacionados à República. 

Com tal composição estilística, em meio ao volume exaltado de estímulos advindos dos 

discursos políticos, científicos e jornalísticos, foi para o autor possível propor imagens que 

descrevesse com brevidade estenográfica complexas situações históricas. Essas imagens que 

produzem força porque conseguem atuar significativamente numa complexa situação social, 

retomando a apreciação de Christoph Türcke, atuam de tal maneira “que o choque imagético 
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imediato se contorce num choque de reflexão; de imagens eles se transformam em imagens-

pensamento” (TÜRCKE, 2010, p. 316). 

Assim, são recorrentes os escritos de Lima Barreto tencionados em produzir, pelas 

imagens, um ambiente reflexivo. Em suas crônicas, surgem descrições em que a paisagem se 

retarda e na qual se deseja que o leitor se fixe, organizando retratos dissonantes para a percepção 

de um sistema nervoso habituado à fermentação dos acontecimentos que se espetacularizavam 

na imprensa: 

Em certos instantes, suspendo mais demoradamente a leitura do jornal, e espreguiço 

o olhar por sobre o macio tapete verde do capinzal intérmino que se estende na minha 

frente.  

Sonhos de vida roceira me vêm; suposições do que aquilo havia sido, ponho-me a 

fazer índios, canaviais, escravos, troncos, reis, rainhas, imperadores − tudo isso me 

acode à vista daquelas coisas mudas que em nada falam do passado. 

De repente, tilinta um elétrico, buzina um automóvel, chega um caminhão carregado 

de caixas de garrafas de cerveja; então, todo o bucolismo do local se desfaz, a emoção 

das priscas eras em que os coches de Dom João VI transitavam por ali, esvai-se e 

ponho-me a ouvir o retinir de ferro malhado, uma fábrica que se constrói bem perto. 

Vem porém o enterro de uma criança; e volto a sonhar. (BARRETO, 1956b, p. 288) 

No presente que se queria reavaliado, a forma do sonho que delira uma “vida roceira” 

alterna sua atenção entre o ambiente diagramado do noticiário do dia e “o macio tapete verde 

do capinzal intérmino que se estende” diante do cronista e do leitor. Uma imagem circunspecta 

que trazia ruminação sobre os tumultuados ventos violentos do progresso sobre “suposições do 

que aquilo havia sido”. No olhar fixo, a paisagem temporal se move, ganhando o dinamismo de 

um cinematógrafo na montagem que alterna o bucolismo com o tilintar de ferro de uma fábrica. 

Enfim, somos surpreendidos com a interação de imagens que sintetizam contrastes dos novos 

tempos. 

Tal gesto estilístico é o que, inspirado por nosso filósofo crítico, chamamos de 

“contrafogo”. Com instigante naturalidade, a prosa de Lima Barreto descreveu uma ordem de 

detalhes que combinou impressões isoladas com a imagem de fatos relevantes do imaginário 

nacional. A fim de dizer aquilo que os simples fatos não diziam, o pensamento é instigado pela 

exploração sensorial para um campo visual que reuniu temporalidades do “novo” Brasil. 

Tratou-se de sensações que não se restringiram ao espetáculo na medida em que o texto se 

converte em ação simbólica de contraponto ao mito midiatizado do progresso republicano. 

Logo, em se tratando de referência histórica, os retratos dúbios e instáveis realizados 

ganharam coerência na forma autêntica com que se comunicaram com os nossos sentidos e 

emoções. A combinação do passado no presente deixou contradições à mostra, mas também as 
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evidenciou como parte estrutural do nosso cotidiano ambíguo e incerto. Foram, pois, retratos 

eficazes para dialogar com nossa diversidade sem que se apelasse a gestos ufanistas ou a retratos 

nada realistas de um triunfo do progresso. 

Aportando novos significados às vidas que ali se representavam, o texto do cronista 

cumpria a sua missão (meta)declarada de comunicar “umas almas com as outras”. Lima Barreto 

fez do texto literário espaço de experimentação legítimo para aproximar as funções 

comunicativas da sua obra com a realidade dos sentimentos que cultivava. No seu texto, parecia 

emergir uma proposta engajada de redesenhar as realidades vigentes a partir de sentimentos 

capturados pelo exercício da solidariedade. Em tais termos, defendeu o autor: 

Isto em geral dentro daquele preceito de Guyau64 que achava na obra de arte o destino 

de revelar umas almas às outras, de restabelecer entre elas uma ligação necessária ao 

mútuo entendimento dos homens. Eu chamo e tenho chamado de militantes as obras 

de arte que têm semelhante escopo. (BARRETO, 2017, p. 129) 

Nessa abordagem, Lima Barreto pareceu reconhecer que debater teoricamente o passado 

em meio ao volume exaltado de estímulos advindos dos discursos meramente políticos e 

científicos seria participar de uma discussão estéril – “A lei deles é uma coisa morta: não tem 

mais alma” (BARRETO, 1956b, p. 254). Apresentar-se no debate pela elaboração discursiva 

que recolhia formas aparentemente desconexas de resistência pareceu-lhe um compromisso 

intrínseco à obra de arte. 

Foi, inclusive, essa constatação que lhe conferiu uma liberdade com relação às bases 

estético-formais propostas pela tradição acadêmica e pelas correntes de cunho naturalistas 

vigentes à época. Então, alternativamente às disputas estilísticas, a atenção do leitor imerso nas 

tensões discursivas e sensoriais em curso seria buscada pelo manejo literário do tempo na forma 

de imagens; sem uma clara âncora informativa, é verdade, mas com muita sensibilidade 

narrativa ao se afirmar por elaboradas formas de alcançar os sentidos humanos. No caso em 

questão, essa habilidade de amalgamar visualmente tempos distintos. 

Aproveitando a referência explícita que fizemos a Jean-Marie Guyau, quando realizou 

uma defesa prática dessas suas marcas estilísticas, Lima Barreto explicou sua abordagem com 

a busca de um sentimento que afirmasse a solidariedade de uma identificação com o outro, 

sobretudo em sua dor65. Se em alguns momentos uma reação virulenta por parte do autor foi 

 
64 O filósofo francês Jean-Marie Guyau foi uma referência forte no pensamento de Nietzsche. Na obra de 

Lima Barreto, parece ser ele evocado para reforçar o caráter social de nossa realidade e a consciência moral da 

influência exercida pelas ideias declaradas na obra de arte. 
65 “Compartilhar com outras pessoas a própria dor ou preocupação, isso alivia, sobretudo se elas, por 

assim dizer, se tornam corpos de ressonância de tal compartilhar, ou porque encontram palavras ou gestos 

participantes, ou porque a preocupação também seja a delas, no luto comum talvez por uma perda, quando 
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necessária; em outros, o compartilhamento dolorido pareceu buscar reverberação com o leitor 

numa intimidade de espíritos, “porque dor confessada é já meia dor e tortura menos” 

(BARRETO, 1956c, p. 52). Em tal enunciação, o sofrimento compartilhado foi parte também 

do manejo sensorial em torno do tratamento literário da situação histórica e política, 

demonstrando-se na esperança de que tanto aquele quanto a humilhação oriunda dele pudessem 

um dia serem atenuados. 

Antes de seguirmos, a título de exemplo vale um registro que parece nos ainda mais 

confessional, no qual o autor reverbera aparentemente convulsionado pelos movimentos sociais 

de base socialista e anarquista outro evento político relevante de seu tempo: a morte, em 1919, 

da ativista russa Vera Zasulitch, aqui recordada no aspecto militante da sua cumplicidade com 

a dor dos semelhantes e expressada na solidariedade com a angústia dos oprimidos: 

Ela, no parecer do autor do artigo que estou resumindo; ela não era desgraçada por 

sua própria desgraça. Sofria por todos os oprimidos, por todos os deserdados; ou, 

antes, ela não sofria, ela se indignava, se revoltava. Vera ficava irritada ao mesmo 

tempo contra a sua impotência e contra a felicidade dessa gente por aí, calma, gorda 

e saciada, apesar de saber que milhões de pessoas gemiam e eram perseguidas de todos 

os modos. 

Movida por esses sentimentos, ela, que nunca vira Bogóluboff, tão ferozmente 

injuriado e rebaixado de sua condição de Homem, jura vingar a ofensa e o suplício 

que lhe infligiram. Arma-se, procura Trépoff e mata-o, descarregando sobre ele todo 

o revólver que levava. 

Foi a júri, confessou que obrara com todo o discernimento, com premeditação, de 

emboscada, etc., etc.; e é absolvida. 

O resto não nos interessa; o que nos interessa é o caráter dessa mulher, é a sua 

abnegação, é o seu sacrifício em prol do sofrimento de outrem que ela absolutamente 

não conhecia. (BARRETO, 1956a, p. 76) 

A identificação do cronista com os valores norteadores da revolucionária russa66 

pareceu se sobrepor aos seus próprios intentos literários ao mesclar sua descrição de sofrimento 

e indignação: “No Brasil, quem é, de fato, escritor, literato, ama às letras pelas letras, há de 

sofrer impiedosamente e subir o seu Calvário de glória e de amor[...]” (BARRETO, 1956c, p. 

 
compartilhamento e participação são recíprocos. As pessoas "carregam" juntas o sofrimento. Com isso, ele se torna 

mais leve, ainda que nunca deixe inteiramente de pressionar e a pressão anímica ou traumática nunca seja 

precisamente mensurável. E, como o sofrimento repartido se reduz, potencializa-se então a alegria repartida. É por 

isso que se festejam, tão prazerosamente junto aos outros, acontecimentos felizes” (TÜRCKE, 2016, p. 54-55). 
66

Vera Ivanovna Zasulich (1849 – 1919), revolucionária russa, de origem abastada, que atirou e feriu o 

general Fyodor F. Trepov, governador de São Petersburgo. Presa e absolvida pelo júri em um célebre julgamento 

em 1878, Vera Zasulich se tornou símbolo de uma mobilização operária. Ela foi membro fundadora, em 1883, da 

primeira organização marxista russa, tendo se correspondido com Karl Marx e Friedrich Engels. Com 

posicionamentos políticos contundentes, Zasulich se opôs à tomada do poder pelos bolcheviques em 1917. 
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91). Isso posto: coincidência ou um indicador de que as imagens elaboradas pelo cronista 

nasciam por meio de seu compromisso de reverberar pela arte a dor causada pelo sofrimento? 

Neste contraponto, encontramos uma imagem de resistência mais verdadeira do que o 

sonho com um triunfo revolucionário. Estivemos diante de uma crônica de oposição ao 

embotamento causado pela crueldade imposta pela instituição oficial do progresso. Entretanto, 

ponderamos que não se tratou de uma reação reflexa aos estímulos, e sim, reiterando: de uma 

intervenção elaborada que tencionou em produzir sensações alternativas por meio do artefato 

literário comprometido com o social. 

Avançando na questão, voltando com nossa atenção às possíveis formas de 

“contrafogo” – que surgiram, em princípio, na nossa análise, como exemplo de contraponto ao 

desalento e ao sofrimento diante da versão oficial vitoriosa da Abolição – Lima Barreto traçou 

também tratamento até certo ponto análogo entre o que se fazia dentro do nascimento do 

burguês industrial com o nosso passado de dominação colonial, como no caso de “Relíquias, 

Ossos e Colchões”, quando o autor voltou a sua pena contra o prefeito Carlos Sampaio (1920-

22). 

Numa estratégia evidente de mostrar a radical diferença de experiência histórica do 

colonizador com o político rico oportunista que simboliza o “apetite” dos republicanos, o autor 

insuflou um sopro de vida humana no passado, sem, contudo, abandonar a ironia que fortemente 

o caracterizava. Destarte o desconforto aventureiro do passado e o conforto burguês foram 

colocados em contrastes em quadros distintos de uma mesma paisagem histórica, formando-se 

em projeções reorganizadas pela própria literatura. Nelas, ficou evidente o quanto a 

sobreposição da imagem do segundo sobre o primeiro seria falsa, tal como se pretendia deduzir 

da necessidade de progresso o traço evolutivo. 

Ora, pontuemos que Sampaio foi nome ilustre do Clube de Engenharia e participou de 

maneira empreendedora da reforma urbana realizada no governo Rodrigues Alves. “Homem de 

negócios”, com um perfil atualizado na torrente do progresso universal, envolveu-se ativamente 

nas obras da Avenida Central, reconhecendo as demandas da capital em “ver o desenvolvimento 

do progresso material do Brasil” e “a necessidade de melhorar a imagem do regime diante dos 

brasileiros” (AZEVEDO, 2016a, p. 160). 

O modo com que o cronista refutara a imagem deste paladino do progresso na 

administração municipal foi o de organizar uma representação grotesca do presente firmando-

se em um olhar de revisão histórica. A reavaliação crítica da história da cidade desde seus 
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tempos de colônia curiosamente se relacionava com a necessidade de rever o nosso incipiente 

e precário processo de modernização: 

Como herdeiro de Estácio de Sá, o nosso maravilhoso prefeito, com toda a solenidade, 

e após cerimônias preliminares, resolveu transferir os veneráveis ossos do venerável 

"avô", do Castelo para outro local desta cidade. 

Estácio de Sá não sei se teve algum título de governo da cidade que fundou. Sei, 

porém, que, quando andou por aqui, isto ainda era uma brenha braba, cheia de 

bichinhos e bicharocos, onde se espalhavam franceses ousados nas malocas do gentio 

aguerrido, seu aliado industriado no melhor modo de combater os portugueses. 

Frei Vicente do Salvador conta com muita simplicidade como Estácio fundou a 

cidade. Entrou, com seus companheiros, na enseada a 1º de março de 1565, e "saltaram 

em terra, e feitos tujupares, que são umas tendas ou choupanas de palha, para morar, 

onde agora chamam cidade velha, ao pé de um penedo que se vai às nuvens, chamado 

Pão de Açúcar, etc., etc." 

[...] 

A vida que, durante dois anos, levou, no sopé do Pão de Açúcar, o guerreiro português, 

não era das mais cômodas, tanto mais que tinha de guerrear incessantemente – uma 

guerra prolixa, como a chama Frei Vicente do Salvador. 

Foi pena que ele ainda não previsse o tino administrativo dos prefeitos modernos que 

se preocupam com hotéis luxuosos e "mosquiteiros" patenteados. 

Estou bem certo se assim fosse, mais depressa teria batido aos franceses e a tamoios, 

seus aliados, dispensando o auxílio do tio; e hoje teríamos um Rio de Janeiro 

completamente cassino suíço, para repouso dos estrangeiros e desespero dos 

nacionais. 

Naquele tempo, porém, os governadores e guerreiros não tinham essas úteis e paternas 

preocupações de conforto exagerado dos recém-chegados à fortuna. Eram nobres de 

quatro costados e a sua nobreza não se manifestava com calistas e "manicuras", mas 

em feitos duradouros. Dormiam em cima de jiraus e puxavam valorosamente o terçado 

quando o inimigo os obrigava. O Senhor Carlos Sampaio que, por via do seu cargo, 

descende de Estácio de Sá, estaria bem aviado se tivesse que levar a vida que este 

levava. Pode-se lá admitir, o operoso administrador que o Senhor Carlos Sampaio é, 

sem cadeiras estofadas, automóvel e sem serviços de porcelanas, para as suas 

refeições? Absolutamente não. (BARRETO, 1956b, p. 83-84) 

Como o mandatário atual fora apresentado “como herdeiro de Estácio de Sá”, o cronista 

revestiu a caracterização do “maravilhoso prefeito” com o cotejo da descrição histórica que fez 

do conquistador português, fundador da cidade carioca. A simplicidade de tom rústico do 

colonizador serviu de contraponto imediato ao “tino administrativo dos prefeitos modernos que 

se preocupam com hotéis luxuosos e ‘mosquiteiros’ patenteados” (p. 84). A imagem nada épica 

do percurso histórico da colonização brasileira67 intensificou a deformação caricatural que se 

 
67 Esta opção estética instigante, que terá larga adesão entre os modernistas paulistas a partir de 1922, 

aparece no tratamento de Lima Barreto com igual densidade. Há, no entanto, particularidades que distinguem os 

modos de enfrentamento narrativo aos louvores históricos da colonização brasileira. 
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traçava do atual prefeito em sua sanha de “conforto exagerado dos recém-chegados à fortuna” 

(idem). 

Agora, tratado como atual “capitão-mor de nossa metrópole”, a desfigurada imagem do 

administrador público emergiu numa caricatura que aproximava o luxo de “cadeiras estofadas, 

automóvel” e “serviços de porcelana” ao imaginário tapera de um antigo desbravador que 

habitou choupanas e descansou em jiraus. Essa capacidade reflexiva de sopesamento sobre a 

nossa marcha adiante no caudal do tempo do progresso trouxe também vigor à marca satírica 

de Lima Barreto no ataque aos excessos dos poderosos. Tratou-se de uma estratégia de 

recrudescimento aos contrapontos, já que a reflexão aconteceu com a representação temporal 

que apagava a expectativa instituída em nosso imaginário de civilização e adiantamento. É um 

retrato flutuante, que combina um humanizado e atrapalhado passado colonial com um presente 

injusto, cruel e desigual. 

Com tais opções, foi possível passar em revista a história da cidade, na forma de suas 

imagens e personagens, observando na composição alcançada as marcas truculentas que se 

impuseram na atmosfera política e social da época, ao mesmo tempo em que se desfazia a 

interpretação evolutiva de aperfeiçoamento. Ao colocar em relevo contradições de nossos 

sonhos de progresso, Lima Barreto explorou insistentemente a sátira nessa dimensão grotesca 

de combinação temporal, caricaturando fisionomias da capital da República que se 

sobrepunham de modo dissonante às imagens históricas forçosamente acolhidas na memória 

coletiva de nação. 

No mínimo irônico e bastante corrosivo para comentar fatos da política contemporânea 

a si, o escritor recusou estilisticamente a redenção de uma trajetória civilizadora para a 

República. Ele rejeitou a assimilação de uma elite burguesa como herdeira de uma experiência 

histórica colonizadora, ainda que esta não representasse propriamente uma trajetória heroica 

digna de celebração. Não aceitou também ele os representantes do arrivismo como beneficiários 

de um imaginário nacional que a República propunha como parte de seu projeto de doutrinação.  

Então, especializando-se no traçado revisionista dos hábitos oportunistas e das 

personalidades ilustres em ação na cidade, o cronista freou com seu estilo a pretensão visionária 

de um discurso político. Lima Barreto opôs-se programaticamente à narrativa de um grande 

projeto republicano que, no seu sistema ideológico, se esforçava em capturar as consciências, 

na medida em que pretendia para si explicar o passado, interpretar o presente e projetar o futuro. 

Não poderia, pois, o autor se conformar com tal atitude dominadora de apresentação de uma 
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novidade de “adiantamento”, unicamente preocupada em legitimar condições de exploração e 

crueldade. 

Nas suas palavras, um gesto muito particular de tratar os atestados de uma vida anterior 

recuperam não evidências, mas sentimentos. Para isso, o seu texto no jornal, ao mesmo tempo 

em que refazia tais relações temporais, também se enunciava, miticamente, em tom profético68 

de insurgência, contra toda sorte de vícios que persistiam historicamente em nossa constituição 

social: 

Ainda são a crueldade e o autoritarismo romanos que ditam inconscientemente as 

nossas leis; ainda é a imbecil honra dos bandidos feudais, barões, duques, marqueses 

que determina a nossa taxinomia social, as nossas relações de família e de sexo para 

sexo; ainda são as coisas de fazenda, com senzalas, sinhás moças e mucamas, que 

regulam as ideias da nossa diplomacia; ainda é, portanto, o passado, daqui, dali, 

dacolá, que governa, não direi as ideias, mas os nossos sentimentos. É por isso que eu 

não gosto do passado; mas isso é pessoal, individual. Quando, entretanto, eu me faço 

cidadão da minha cidade não posso deixar de querer de pé os atestados de sua vida 

anterior, as suas igrejas feias e os seus conventos hediondos. (BARRETO, 1956a, p. 

85-86) 

Quanto ao texto – continuando – em que rascunhou o prefeito Carlos Sampaio, as 

mensagens visuais construídas estavam fragmentadas no espaço-tempo, operando-se como 

unidade apenas pela sátira caricaturizante. Um verdadeiro expediente de montagem que 

combinou todo insólito em um só plano. Um cotejo só possível pela verve do humor, que 

sobrepôs o colonizador a sua representação idealizada pintada para ornar o prédio público, a 

interpretação do quadro pelo burguês com tino de gestor e o flagrante contado ao cronista por 

“um amigo”: 

O Senhor Parreiras69 pintou uma grande tela que está no Paço Municipal, 

representando a morte do fundador desta cidade. 

O atual capitão-mor da nossa metrópole, quando sai do seu gabinete topa logo com 

esse quadro. Disse-me um amigo que, certa vez, o Senhor Sampaio parou diante da 

obra do Senhor Parreiras e observou a um "toma-larguras" da sua comitiva: 

 
68 Por “tom profético”, referimo-nos à atitude carregada de sentimento de enfrentamento. Trata-se do 

pendor profético ou evangelista da tradição judaico-cristã de se insurgir, mesmo que isoladamente, aos desmandos 

de poderosos e aos vícios do povo. Essa voz enunciadora de desejo de combate nos parece possuir, em diversos 

escritos, um alegórico prolongamento de sentidos provenientes de ensaios de cunho liberalistas do séc. XIX: 

“Disse Macaullay, num dos magníficos seus ensaios, que os filósofos franceses do século XVIII, quando 

combatiam a Igreja, estavam com os Evangelhos, pois a vetusta instituição religiosa de Roma, cada vez mais se 

afastava deles; e os filósofos cada vez mais se impregnavam do espírito de Jesus. Hoje, parece que está 

acontecendo o mesmo com os revolucionários [...]” (BARRETO, 1956a, p. 72-73). 
69 Antônio Diogo da Silva Parreiras (1860-1937) foi artista plástico reconhecido em seu tempo. Durante 

os primeiros anos da República foi contratado para executar “pinturas de cenas históricas para o poder público. 

Entre elas se destacam Proclamação da República, Morte de Estácio de Sá e Prisão de Tiradentes, trabalhos 

que aumentam sua notoriedade no Brasil” (ITAÚ CULTURAL, s/p). 
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- Você está vendo onde o "meu" Estácio morava? Num casebre indigno da "Favela"... 

A "coisa" vem de longe... Ainda querem que eu acabe com "aquilo"... O mal tem 

raízes antigas. (BARRETO, 1956b, p. 85) 

Assim, a tradição fundadora do Rio de Janeiro foi recortada de um quadro no qual 

dramaticamente se velava o corpo de Estácio de Sá para então ser lançada onde foi 

despropositadamente exumada uma ossada. A possível “compunção” do prefeito Sampaio 

dessacralizou-se na teatralização do gesto, incompatibilizando-se a rusticidade da colonização 

ao ritual burocrata e grã-fino do luxo enxertado na prática política republicana. O arcaico 

colonizador mostrou incompatibilidades ao se aproximar do gestor moderno70; é que agora a 

vida política passou ser reinterpretada sob o signo capitalista: 

[...] Além da compunção que o ato de exumação exigia, o prefeito contemporâneo 

devia também sentir remorsos, em presença daquela ossada do fundador do Rio de 

Janeiro abrigado, dentro da baía, e que ele e mais outros colegas estão transferindo 

para as margens do alto oceano, no intuito de valorizar terrenos sobre águas. 

É que Estácio de Sá a fundara assim, porque dormia em jiraus e a cama dura dos seus 

sucessores não os pode suportar, é refinamente civilizada e pede colchões macios e de 

grande preço, segundo os preceitos de Wall Street. (BARRETO, 1956b, p. 86) 

Assim sendo, Lima Barreto reagiu ao tempo pretensamente civilizatório do progresso 

com a irreverência que destituiu símbolos tanto pela elaboração poética como também pela 

caricatura iconoclasta que produziu potentes anedotas da nossa modernização. Ao se insurgir 

contra o embotamento causado por um discurso histórico de matriz política e doutrinária, a sua 

ação literária se impôs como reflexão diante do choque sensacional massificado na cidade 

midiatizada. O contrafogo organizado foi em resistência ao espetáculo noticioso que só 

reforçava a narrativa republicana. Com isso, ele acionou a alavanca do aqui já explanado “freio 

de emergência”, promovendo uma intervenção no mínimo dentro nossa consciência artística 

nacional. 

4.3 A alavanca do freio de emergência 

A vida do homem e o progresso da humanidade pedem 

mais do que dinheiro, caixas-fortes atestadas de moedas, 

casarões imbecis com lambrequins vulgares. Pedem 

sonho, pedem arte, pedem cultura, pedem caridade, 

piedade, pedem amor, pedem felicidade; e esta, a não ser 

que se seja um burguês burro e intoxicado de ganância, 

ninguém pode ter, quando se vê cercado da fome, da dor, 

 
70 “O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e dominando politicamente as selvas selvagens. 

O bacharel. Não podemos deixar de ser doutos. Doutores. País de dores anônimas, de doutores anônimos. O 

Império foi assim. Eruditamos tudo. Esquecemos o gavião de penacho” (ANDRADE, Oswald. “Manifesto da 

poesia pau-brasil”: Correio da Manhã, 18/03/1924.) 
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da moléstia, da miséria de quase toda uma grande 

população. (“Sobre o Maximalismo”. Lima Barreto). 

Verdadeiro contraponto às críticas ao atraso do passado, a crônica de Lima Barreto se 

opôs ao movimento de marcha do progresso ao iluminar um presente não tão idílico em rota 

com memórias históricas que afetavam a existência presente do leitor. Com tal expediente, o 

tempo experimentado na cidade pelo discurso institucional da República encontrava na obra do 

escritor carioca uma espécie de desilusão republicana elaborada na forma de um traço criativo 

capaz de despertar a solidariedade e o riso do presente para repensar os falsos avanços na 

marcha da história universal. 

Essa elaboração de um ponto de vista histórico capaz de comunicar outras 

temporalidades possíveis justificou-se, por exemplo, no comprometimento do escritor com a 

solidariedade com os marginalizados. Não haveria espaço utópico de grandes projetos diante 

da toxidade oriunda da ganância dos poderosos. De forma engajada, para ele, o atual estado das 

coisas, tanto no aspecto individual quanto no coletivo, “pedem sonho, pedem arte, pedem 

cultura, pedem caridade, piedade, pedem amor, pedem felicidade” (BARRETO, 1956a, p. 164). 

Além de um conjunto de expedientes que chamamos aqui de “contrafogo”, diante da 

torrente implacável do tempo apregoado pelo progresso republicano, Lima Barreto escolheu, 

em muitas de suas representações do passado, “tranquilizar, retardar, trabalhar com o 

retardamento, câmera lenta” (TÜRCKE, 2016b, p. 174). O escritor firmou, para promover uma 

intervenção na nossa consciência artística nacional, o que, cá no conjunto de nossas reflexões, 

temos chamado o acionamento da alavanca do freio de emergência. 

Essa imagem traz consigo uma abordagem para o autor na qual a evidente eternidade 

do tempo não se voltaria para o seu caráter evolutivo de progresso, nem mesmo ao conteúdo 

doutrinador de uma realidade política que precisava ser controlada71, mas justamente para a sua 

potência poética de construir novos e elaborados sentimentos a partir da interrupção desses 

discursos. Seria operada aqui uma resistência formulada por meio da dispersão de recursos 

criativos dispostos a reelaborar as temporalidades em curso nos jornais. 

 
71 São fartas as referências do cronista à incompatibilidade entre o trabalho do artista e o exercício político 

nos moldes do projeto estatal: 

“Sei bem que tem havido muitos artistas políticos, mas quando se fazem ministros, deputados, deixam de 

ser artistas ou, se continuam a sê-lo, são medíocres homens de Estado. 

Chateaubriand tinha a mania de rivalizar com Napoleão como homem de Estado; a verdade, porém, é que 

de Chateaubriand só se sabe geralmente que escreveu Atala, René e outros livros magníficos. 

A política, diz lá o Bossuet, tem por fim fazer os povos felizes. Terá Maul esse propósito? 

Creio que não. Maul é moço, ilustrado, fez leituras avançadas, meditou e não há de acreditar que as 

mezinhas do governo curem mal de que sofre a nossa pobre humanidade” (BARRETO, 1956c, p. 85). 
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Considerando tal expediente, perguntamo-nos se seria possível ponderar que tal 

tratamento poético fosse próprio da matriz literária de qualquer crônica do período? Não nos 

pareceu ser exatamente o caso. Sabendo das paixões com que o intelectual Lima Barreto se 

insurgiu aos excessos de poderosos em diversos dos seus escritos, o manejo estilístico do 

passado quando proposto “sem verrinas” (retomando a expressão que o próprio usou em 

Recordações... para tratar as memórias de Isaías) demonstrou o esforço consciente e particular 

de distinguir a intensidade da sensação pela emoção agora trabalhada num nível de estímulos 

“tranquilizantes”. 

Mesmo porque, quando a atitude tomada por Lima Barreto foi a de indicar um presente 

insultado sem qualquer “revoada de sonhos”, já vimos que o cronista não hesitou em alterar a 

energia dispensada às memórias, modificando estados psíquicos por meio de impressões 

tumultuadas ou rancorosas. Nesses casos, o ritmo e imaginário da imprensa sensacionalista 

foram modulados com picardia e o tom dispensado pelo articulista foi sempre inflamado (cf. o 

capítulo “Letras e vida literária”), conferindo-lhe tônus ao debate político que se desejou travar 

na tribuna midiática. 

Mais uma vez, seria ainda uma precipitação aludir tal recurso a mero eco da tradição 

folhetinesca na medida em que a intenção aqui nos pareceu ser a de atualizar a disputa de 

discursos em conflito na cidade na forma ambígua do discurso literário. A fugacidade não é 

escapismo. O que se presencia é um jogo perceptivo que interromperia a locomotiva positivista 

que acenava ao “futuro”, alternando a atenção ao presente com o frescor das memórias 

elaboradas poeticamente para afetar o leitor. Enfim, um espaço artístico de resistência 

sobrevivendo na aridez das colunas noticiosas veiculadas pela mídia da época. 

O que defenderemos a seguir, enfim, é que o autor carioca se insurgiu contra o 

embotamento valendo-se da ação literária como um “choque reflexivo”72. Nisto, vivencia o 

leitor um aquecer do passado com o vigor estilístico em torno de um presente carente de 

reflexões mais robustas. A maravilha intemporal de lembranças traduzira-se em emoções mais 

verdadeiras do que a narrativa triunfal que omitia “as efetivas relações de forças entre os 

indivíduos e a obstinada esteira sistêmica que os arrasta” (TÜRCKE, 2010, p. 303).  

 
72 Christoph Türcke utiliza repetidamente a expressão “choque reflexivo” para tratar o “efeito de choque” 

alcançado a partir de uma emissão realizado pelo artefato artístico. Relutamos em utilizar um vocabulário que 

estivesse distante do contexto de Lima Barreto, contudo nossa perspectiva benjaminiana do choque tornou 

inevitável o uso em questão. 
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Ao contar em crônica do sacrifício do boi “Estrela” (1916), quando o escritor se dispõe 

a rememorar os eventos em torno da Revolta da Armada73, em 1893, a alavanca benjaminiana 

é, então, acionada no Almanaque d’A Noite, periódico acostumado tanto a variedades como a 

um tom acintoso de debate de ideias nas notícias. O furor estilístico de um “batedor de ideias” 

foi substituído pelo pavor registrado pelo narrador que recorda acontecimentos vividos nos seus 

doze anos. Para isso, antes, transferiu-se para o presente uma ambientação histórica repleta de 

fabulação: 

Dentre os episódios da revolta de 93, assistidos por mim, aquele que mais me 

impressionou foi sem dúvida o desembarque dos revoltosos no Galeão, ilha do 

Governador, onde minha família morava, em virtude do cargo que meu pai exercia 

por aquele tempo. Era ele então almoxarife das Colônias de Alienados que, como se 

sabe, estavam e ainda estão naquela ilha. Eu tinha doze anos e acabava de chegar do 

colégio onde era interno, depois de uma longa viagem de trem, pois começava naquele 

ano os meus preparatórios no Liceu Popular, em Niterói. É da memória dos 

contemporâneos que as comunicações por mar entre o Rio e aquela cidade ficaram 

logo interrompidas no começo do levante, de forma que, para ir buscar-me, meu pai 

teve que dar uma imensa volta, saltando de trem em trem, vendo rios e cidadinhas sem 

conta. (BARRETO, 1956b, p. 61) 

Na combinação de movimento e paisagem, o périplo de uma criança que enfrentara uma 

jornada de retorno à casa paterna, em meio à hostilidade do conflito armado, foi descrito com 

traços poéticos. Ao longo e tumultuado trajeto se sucedeu o desenho narrativo de uma morada 

cercada de fortes detalhes físicos. As descrições aparecem bem precisas para serem pouco a 

pouco bem salpicada de impressões: 

A minha casa era uma velha habitação roceira, vasta e cômoda, com grandes salas e 

amplos quartos, de um plano simples e tosco, de modo que o seu ingênuo arquiteto 

lhe tinha dado certo conforto, mas lhe tirara muita luz da sala de jantar. 

Mas o encanto maior da habitação estava no sítio que a cercava. Tinha de frente cerca 

de quatrocentos metros de um bambual cerrado e verde que suspirava quando de tarde 

a viração soprava do mar. De fundo, possuía cerca de oitocentos metros e toda a sua 

área era coberta de capoeirões e cheio de formigueiros, que permitiam a custo 

qualquer cultura e, das fruteiras, só deixavam medrar os cajueiros que eram o orgulho 

da minha residência. Nunca os vi tão belos e talvez nunca mais chupei cajus tão doces 

com tanta volúpia. 

[...] 

 
73

 “Rebelião em unidades da Marinha ocorrida entre setembro de 1893 e março de 1894. Começou no 

Rio de Janeiro, então Distrito Federal, e chegou ao sul do Brasil, onde a Revolução Federalista acontecia 

simultaneamente. Sem apoio popular ou do Exército, o movimento foi sufocado pelo presidente Floriano Peixoto, 

a quem pretendia depor. [...] 

Apesar de ter sido uma entre tantas rebeliões da última década do século XIX, a Revolta da Armada 

evidenciou as cisões da jovem República brasileira. As rivalidades entre os marechais Deodoro da Fonseca e 

Floriano Peixoto ficaram evidentes, assim como o dissenso entre as instituições que deveriam sustentar o regime, 

como a Marinha e o Exército, os governos e as bancadas estaduais etc.” (Cf. Beatriz Coelho SILVA (s/d). Verbete 

Revolta da Armada. In: Dicionário Histórico Biográfico Brasileiro, CPDOC/FGV). 



165 
 

 
 

A minha casa ocupava um retalho da antiga fazenda dos monges e a sua história se 

misturava com a dos amores de um frade − coisa que não é raro por lá para diversas 

habitações. 

Cheguei em casa, como lhes contava, e logo tratei dos meus pássaros, dos meus laços, 

pouco se me dando com o duelo que se fazia de terra para o mar e do mar para terra, 

a tiros de canhão e de carabina. (BARRETO, 1956b, p. 62-63) 

São caracterizações que partiam da mais precisa observação da propriedade para, enfim, 

alcançar a inventividade de emoções reveladas por um gesto anafórico – “a minha casa” – de 

recuperação da própria morada. Tratou-se de uma forma de quem vasculhava na memória uma 

estilística de se isolar dos ruídos que circundavam a sua realidade histórica ao mesmo tempo 

em que se traduzia em encantamentos para enfeixar realidades. 

No texto, os “dias de meninice”, que testemunharam o Brasil durante a sua tumultuada 

chegada à República, foram revividos como marcas temporais intensas de um modo de tornar 

presente o passado pela própria materialidade literária. Isso implica dizer que a opção do relato 

conferiu ao narrador capacidade de se decifrar para o leitor na medida em que os fatos narrados 

vieram à tona com enorme presença, contudo, mais uma vez, cheios de desalento e 

inconformismo com nossa atual condição: 

Agora, com lágrimas nos olhos, lembro-me dele quando, aos sábados, ia buscar-me 

no colégio, naqueles dias ansiosos e satisfeitos de minha meninice, isenta ainda de 

qualquer visão amarga do mundo e do desespero do meu próprio destino. 

(BARRETO, 1956b, p. 64).  

Na sequência, as cenas foram manejadas de maneira ainda mais intensa, salpicando a 

paisagem aprazível do passado com retratos cheios de reflexividade. Começando pela criança 

que é abruptamente levada de todo esse bucolismo rememorado e da atmosfera expressiva que 

ganhara as reminiscências: a mando do próprio patriarca, para junto dos “amotinados” que 

visitavam a Colônia superintendida pelo pai do cronista, o menino é apresentado. Assim, não 

podemos deixar de marcar o suspense e a pulsão do acontecimento narrado na forma de crônica: 

Zé da Costa não me disse qual o motivo do chamado e, ao chegar no sopé da colina 

em que se erguia o velho convento, bem em frente da ladeira que subia para a modesta 

capela sem fiéis, quase no centro da edificação, deparei armas ensarilhadas, uma 

porção de marinheiros e meu pai metido entre todo aquele apresto militar e guerreiro. 

(BARRETO, 1956b, p. 64). 

No corte que interrompe a meninice, “isenta ainda de qualquer visão amarga do mundo” 

(idem), passamos aos encontros da infância com a truculência das armas. Um encontro nada 

idílico, mas que não deixou de ser sarapintado pelos elementos nacionais na aproximação feita 

entre carabinas e tabocas: 
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Enquanto isso, continuava eu entre marinheiros, conversando com um e com outro, 

desejoso até que um deles me ensinasse o manejo de uma carabina. Tinha então 

admiração pelas armas de fogo... 

O local em que a força tinha acampado ficava debaixo de algumas touceiras de 

taquaruçus e o verde dos que amadureciam, e o amarelo dos maduros, junto daquelas 

espingardas, lembraram-me vivamente as cores da nossa bandeira. (BARRETO, 

1956b, p. 65) 

No detalhe, o menino negro desejoso de manejar armas de fogo encontrava-se entre 

homens comuns, do povo, que partilhavam entre si fumo, conversa e espingardas. A descoberta 

da violência por esse olhar trouxe consigo para a literatura um dilema de nosso mundo moderno, 

que incluía a amarga passagem das travessuras de crianças em meio à natureza pré-moderna 

para o contato com a truculência “modernizante” que tanto caracterizou a chegada do projeto 

civilizador para os mais pobres. 

Essa violência com certos retoques líricos, por parte do autor, na caracterização de nossa 

pretensa civilidade contribuiu na elaboração de um importante arquétipo de revisão de nossa 

condição histórica pelas artes. Mesmo na literatura contemporânea, a pujança desse expediente 

permitiria alternativas aos retratos da pobreza de vieses naturalistas, atribuindo ao cânone 

literário74 importância renovada no contraponto doutrinário de uma memória nacional e 

coletiva.  

Voltando à crônica em análise, o caráter simbólico que o desfecho do fato histórico 

ganhou produziu força em suas imagens. Para entender isso, acrescentamos que, na tradição 

mística judaico-cristã, as promessas da vinda do messias repousaram na referência à 

resplandecente “estrela da manhã”75; repousaram também no anúncio do animal emudecido e 

oprimido que seria conduzido ao sacrifício vicário. Assim, quando o “velho boi de carro, negro, 

com uma mancha branca na testa76” – cujo nome é Estrela – surgiu na crônica, conduzido de 

 
74 É o caso do celebrado romance Cidade de Deus (2002), de Paulo Lins: “Ainda hoje, o céu azula e 

estrelece o mundo, as matas enverdecem a terra, as nuvens clareiam as vistas e o homem inova avermelhando o 

rio. Aqui agora uma favela, a neofavela de cimento, armada de becos-bocas, sinistros-silêncios, com gritos-

desesperos no correr das vielas e na indecisão das encruzilhadas” (LINS, 2002, p. 15). 

 
75 No texto bíblico, Cf. Isaías 14.12, 2Pedro 1.19, Apocalipse 2.28 e Apocalipse 22.16. Ainda sobre tal 

referência, Michael Löwy, em A estrela da manhã: surrealismo e marxismo (2008), explica que os surrealistas 

empreenderam na alegoria da “estrela da manhã” a construção de um mito coletivo: “Este astro representa assim 

a mais alta imagem alegórica da insubmissão[...]” (2008, p.27). 

 
76 Ainda explorando a alegoria utilizada, arriscaríamos que é como se trouxesse o boi consigo uma espécie 

da marca de Caim (Gênesis 4.15-16). Figura bíblica, inclusive, retomada no imaginário popular como referência 

à uma maldição divina sobre os povos negros escravizados: “Uma outra face da justificativa da maldição divina 

era aquela que apontava os africanos como descendentes de Caim. Este personagem bíblico, que matou o próprio 

irmão por ciúmes – sendo considerado pela teologia católica como o primeiro homicida da história – recebeu de 

Deus, ao ser amaldiçoado, um signo na carne para que não morresse e pudesse viver em constante expiação de seu 

pecado. Ligou-se, a posteriori, a negritude dos africanos à marca cutânea imposta por Deus a Caim, fundamentando 
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maneira submissa ao seu destino de sacrifício, uma série de potentes imagens acionaram a 

percepção do leitor, no corte que a narrativa realiza em seu desfecho. 

Com relação à experiência do sagrado, Cristoph Türcke (2016, p.19) trata-a na retomada 

do sacrifício como uma técnica cultural desenvolvida para acalmar um sensível sistema 

nervoso. De fato, a crônica comentada, a despeito da sua criticidade, não permite um pouso 

agitado da atenção aos detalhes que acentua. A sua leitura permite sim uma dilatação do tempo 

vivido nas memórias por conta da quantidade de eventos que necessitam ser assimilados da 

narração, mas também um ajustamento estético mais intimista ao cintilar de eventos vistos em 

retrospectiva. 

Dessa forma, o desdobramento final em ritual sacrificial surgiu como gesto cheio de 

humanidade, e também repleto de sensações tradicionalmente ligadas a um futuro mítico de 

uma promessa consoladora aos oprimidos: 

Foi o boi conduzido para junto da estrebaria e vi que um marinheiro, de machado em 

punho, o enfrentava e ia desfechar-lhe um golpe na cabeça. 

Tive a visão rápida dos seus serviços e dos seus préstimos, pois era de ver a paciência, 

a resignação do “Estrela”, quando, atrelado ao seu companheiro de junta, cavavam, 

com o auxílio do arado, na encosta íngreme do morro, por detrás do convento, fundos 

sulcos que iam receber as manivas dos aipins e a rama de bata-doce. 

A vista era daí soberba – toda parte anterior da Guanabara, o Corcovado, as fortalezas, 

o zimbório da Candelária, a barra, o mar sem fim, a cidade inteira entre verdura e 

dourada pelo sol do poente... 

“Estrela”, porém, não via nada daquilo. Sob o aguilhão do condutor, cavava 

resignadamente, docemente, tristemente, os sulcos no barro duro, para fazer render 

mais as sementes que a terra ia receber. 

Quando vi que o iam matar, não me despedi de ninguém. Corri para casa, sem olhar 

para trás. (BARRETO, 1956b, p. 66) 

 

Desconsiderando aqui o caráter profético no sentido anunciador do futuro, encontramos 

a vitalidade discursiva presente nas denúncias de vícios realizadas pelos profetas 

veterotestamentários. A paciência e a resignação do “Estrela” remetem a um espaço interior de 

sofrimento em prol de necessidades coletivas, no caso em questão alimentar os revoltosos ou 

ajudar no arado que abastecia a família do menino. O cumprimento do destino do animal 

emudecido não lhe permitiu sequer estar diante do quadro pintado pelo narrador com suas 

lembranças.  

 
a escravidão como sendo uma penitência a ser praticada por parte dos tidos descendentes do primeiro homicida, 

os negros africanos” (BILHEIRO, 2008, p. 97). 
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No desfecho da crônica “O Estrela”, a “soberba” vista salpicada de verde e amarelo 

dourado possui recursos em abundância para imobilizar o tempo e inverter a lógica contínua do 

progresso. “A cidade inteira entre verdura e dourada pelo sol do poente” organizou um outro 

quadro arquetípico de nossa nacionalidade que por muitos não pode ser visto se os sentidos 

estiverem voltados para as expectativas de futuro propaladas pela pretensão positivista do 

discurso republicano. 

Para encerrar nossa problematização, tais modos de traçar a reflexão do autor incluíram 

modular o conjunto sensacional alternativo com a já reconhecida habilidade de Lima Barreto 

em sua verve mais irônica. Muito habilidoso para construir tipos que compunham a “novidade” 

da burocracia republicana e a sua falsa ideia de aperfeiçoamento, diversos de seus contos e 

romances serviriam também para ilustrar o descompasso apregoado pelas promessas políticas 

de “ordem e progresso”. 

Por isso, em tal aspecto, mais uma vez ousaremos afirmar uma intervenção estética 

elaborada de nosso escritor. A universalidade de sua crítica repousou nas observações de que o 

humano e seus dilemas permaneciam ali, no cotidiano das repartições públicas recém-

inauguradas, a despeito de um novo tempo sob domínio do discurso estatal. 

Entre tantos exemplos, citaremos “Alvarás, Cartas Régias, Etc.”, crônica na qual o 

narrador se vê empurrado para a leitura de um antigo volume de legislação do tempo de Dom 

João VI, durante a permanência da Corte Portuguesa no Brasil. Na fabulação proposta, a 

imposição da leitura decorre da enfadonha pretensão literária do colega de repartição que 

insistia na atenção do narrador para sua criação literária de gosto duvidoso, “A Tragédia 

Fluminense...”, à qual o texto reage com uma leitura esmiuçada do compêndio normativo. 

Reagimos também com riso. O passado parecia não ter se esvaecido no presente da nova 

ordem dita “regenerativa” do país. Por trás do arcabouço burocrático, sobreviviam modos, 

intenções, usos e expressões que só pela via jocosa poderiam ser constatados. Aos olhos do 

leitor, o retrato em profundidade é marcado pelo hibridismo. Nada de saudosismos ou 

simplificações. Tratou-se do humor como forma midiática para revirar os arquivos de nossa 

institucionalidade: 

Por curiosidade profissional, pus-me a examinar a linguagem daqueles velhos atos 

oficiais; e assevero-me que o estilo − Vossa Alteza Real − tem grandes pontos de 

contato com o jargão − Sua Excelência de um democrático ministro de Estado dos 

nossos dias. 

Usou-se para os almotacés a linguagem quase semelhante a que se usa hoje para 

qualquer inspetor do Serviço de Profilaxia do Tédio; embora em alguns haja mais 

unção no fraseado, mais apelo à lógica e certo jeito afetuoso. 
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É curioso observar a rigidez das secretarias, a sua eternidade, a resistência passiva, 

calada, oculta, fazendo que o seu espírito, a sua linguagem, seus tics atravessem 

soberanamente anos e anos. Já dizia o Duque de Audiffret: os reis caem, mas as 

secretarias ficam. (BARRETO, 1956b, p. 166) 

Em revisão, a temporalidade a que se referiu o escritor foi a que permitiu ao texto a 

representação de acontecimentos enlaçados, emaranhados. Foi tal o seu inconformismo com os 

doutos da tradição que se resvalou na aceitação de imagens difusas, denotadoras da 

complexidade da palavra que serve para levar o olhar sempre para algo mais distante. Um jogo 

elaborado e sofisticado, mas que foi enunciado com a simplicidade da sátira: 

Há em um aviso de hoje com um alvará de 1810, uma grande semelhança intelectual, 

as mesmas arestas, o mesmo horror às vírgulas e aos pontos finais; e, embora o ato de 

1810 represente o governo do rei, por direito divino, e o de 1905, o do presidente da 

República, por delegação do povo, em ambos há o mesmo império, a mesma 

arrogância, o mesmo falso sentimento de soberania irresistível. 

Mas, nos dos reis, apesar de tudo, há alguma coisa de paternal, de doçura; e, nesses 

que eu li, não sei porque encontrei a bonacheirice, o amor, a bondade que a tradição 

atribui a Dom João VI. (BARRETO, 1956b, p. 167) 

É bem verdade que “quase todos os artistas dizem ter como prioridade o rompimento 

com uma forma de percepção adormecida e acabada; todos lutam contra o prazer insosso dos 

estímulos superficiais e a favor de um outro tipo de prazer” (TÜRCKE, 2010, p. 306). No caso 

de Lima Barreto, falamos na resistência estética por meio da exploração sensorial na realização 

do tempo não evidente, mas obviamente sentido e passível de ser capturado. 

Quando aparentemente, em cotejo, insinuava a superioridade dos tempos da Corte de 

Dom João VI, a bonacheirice régia sob a égide divina nos transportou para os descalabros de 

cenas de horror da escravidão. Na época em que a América Latina já bania o tráfico de escravos, 

o holocausto que os arquivos oficiais guardaram e que a distância das letras poderia sugerir, o 

beneplácito dos legisladores reais mostrou-se na forma de “providências curiosas”: 

Um outro alvará muito curioso é o de 24 de novembro de 1813. Trata do tráfico de 

escravos que o ato administrativo procurou justificar, tal qual como hoje com os chins, 

pela falta de braços; mas, conhecendo as práticas desumanas que se davam durante a 

travessia, estabeleceu um regulamento que as coibisse! Não queria comida feita em 

caldeirões de cobre, mas sim de ferro; os navios deviam ter um cirurgião a bordo; não 

se usaria "marcas" de ferro quente; a lotação seria proporcional à tonelagem do navio; 

aquele negreiro que, durante a travessia, tivesse menos mortos, recebia um prêmio 

pecuniário; e determinava o alvará outras providências curiosas. (BARRETO, 1956b, 

p. 168) 

Em todas as referências, surge a atmosfera incoerente de “civilidade” dada pelo ato 

administrativo à atividade econômica em torno da escravidão. Na comparação entre o sacrifício 

do garrote e o destino político do escravo, firmou-se um certo rito pra morrer. Aqui, o lirismo 

do olhar infantil foi substituído pela ironia da constatação de um desalento no destino da 
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sociedade. No jogo de temporalidades descritas, não há um novo horizonte para aqueles que 

foram apenas poupados de maus tratos. 

Para elaborar a indignação, o escritor tem que trabalhar os sentidos de maneira 

aprofundada. O rito sacrificial do progresso incluiu o boi preto nas memórias dos cronistas, mas 

também toda uma população negra que foi direcionada ao “abate” para, desde tempos remotos, 

servir aos mesmos poderosos com paciência e resignação para o sofrimento.  

Ao acionar a alavanca da locomotiva burguesa do progresso, Lima Barreto não deixou 

de usar sua literatura para questionar o sacrifício do povo negro. Para tal, resolveu enfrentar a 

crueldade com o intelecto e o sentimento. A dicção literária revelou o imaginário de quem foi 

parte integrante das coisas sofridas. Nela, a dor é de quem sente. Assim, a crônica do escritor 

relativizou o tempo todo nossos sonhos de modernidade enquanto a solidariedade não 

triunfasse. 

Nas suas reflexões, não vendo o presente que tem sido feito como solução pra o futuro, 

foram criadas representações muito particulares de nossa nacionalidade e seus mitos. Para 

futuros trabalhos, deixamos aqui nosso interesse em investigar o processo criativo de Lima 

Barreto na elaboração deste “contrafogo”. 
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Considerações finais 

Ao problematizar o diálogo entre a linguagem literária de Lima Barreto e a experiência 

urbana no Rio de Janeiro da sua época, o ponto de partida crítico (e teórico) nos permitiu uma 

modesta contribuição para o debate de um momento das letras nacionais em que se tenta 

conformá-la à sombra do Modernismo paulista. Na defesa de que a crônica do autor se abriu a 

padrões de experimentação variados pelo modo de vida inserido junto ao nascimento da nossa 

República, identificamos uma produção literária complexificada pelas diversas alterações 

vividas na percepção (sensação), extrapolando os limites definidos por convenções artísticas, 

socioeconômicas e historiográficas. 

Além de um notório manejo técnico e midiático da crônica realizado pelo literato, num 

momento histórico que necessita ser investigado em suas especificidades, nossa análise pôde 

reafirmar o papel das cidades no desenho de novas subjetividades, sensibilidades e 

sociabilidades. Nesse sentido, o texto literário nos propiciou tanto debater as tensões urbanas 

em circulação nas ruas do início do século XX como também refletir sobre a combinação entre 

o estilo característico do autor e as possibilidades técnicas no ambiente midiatizado da 

experiência urbana. 

Em tal contexto, o grande mérito de Lima Barreto foi ter utilizado o próprio corpo como 

marcador da reelaboração de práticas presentes na imprensa da época. Ao assumir a 

deambulação pela cidade como forma de intervenção estética, o texto do autor capturou 

instantes de nossa contraditória modernidade. O cronista iluminou com o seu olhar crítico ruínas 

eclipsadas pelo poder constituído vigente, construindo com singularidade relatos de uma 

vivência plural perante as transformações introduzidas na metrópole brasileira da época por 

excelência. 

Lima Barreto também contribui para refletir sobre a renovação das letras no Brasil. Ele 

protagonizou, com sua estratégia comunicativa, o debate sobre o papel do literato no contexto 

da profissionalização do escritor, da institucionalização da literatura com a Academia Brasileira 

de Letras e da incorporação da vida literária ao mundanismo da Belle Époque, sendo esta a 

principal atmosfera intelectual do referido período. Para tanto, o escritor se apropriou de um 

ambiente midiático necessitado de inovações formais e estilísticas, fomentando uma troca entre 

a técnica literária e a jornalística para a construção de uma atmosfera de aproximação e 

reconhecimento com o público leitor do impresso. 

Finalmente, na experiência do cronista, um trabalho criativo de resistência foi 

constituído como forma de “contrafogo” ao ideário doutrinário de “progresso”. O espírito 
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subversivo de Lima Barreto escolheu trabalhar o tempo com as descrições lentas e imprecisas 

das memórias. Em substituição ao cotidiano acelerado pelas notícias surgiu, então, um cronista 

capaz de sentir o “perfume da saudade” por meio de sua escrita de matizes biográficos sem abrir 

mão das inovações inerentes ao meio impresso. Reconhecendo sua incapacidade de deter a 

virulência dos argumentos apressadamente colhidos na ciência, na política e na própria 

literatura para explicar nosso atraso social e moral, a pena do escritor, alternativamente, 

percorreu a força descritora de cenas mito-poéticas, permitindo que o passado agisse com sua 

força literária para expressar outras possibilidades de percepção do presente, como expectativa 

para certa intervenção do futuro. 
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