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RESUMO 

REIA, Jhessica Francielli. Straightedge no século XXI: articulações e tensões entre música, 
novas  tecnologias  da  comunicação,  autonomia  e  cooperação.  Rio  de  Janeiro,  2013. 
Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – Escola de Comunicação, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013. 

O objetivo central desse trabalho é analisar a subcultura straightedge no século XXI, 

pós-difusão  das  novas  tecnologias  de  informação  e  comunicação,  e  refletir  sobre  a 

importância  das  práticas  do-it-yourself (faça-você-mesmo)  na  reconfiguração  do  que  é 

pertencer ao universo independente  hoje. A pesquisa tem como objeto de estudo a subcultura 

straightedge de São Paulo, que gira em torno da Verdurada e de seu Coletivo homônimo, 

estando inserida dentro da cena hardcore punk da capital paulista. Busca-se problematizar a 

sustentabilidade  do  DIY,  tentando  perceber  até  que  ponto  as  novas  tecnologias  estão 

modificando a produção, a distribuição e o consumo de música dentre os straightedgers – 

principalmente  através  do  barateamento  de  equipamentos  e  do  acesso  à  Internet  e  suas 

plataformas.  Além  disso,  procura-se  mergulhar  na  subcultura  para  entender  o  que  é  ser 

straightedge atualmente,  mais de três décadas após seu surgimento nos Estados Unidos,  e 

como se dão as relações de identidade com os valores straightedge, com a ideia de resistência, 

com  o  engajamento  político,  com  questões  de  gênero,  com  a  busca  pela  autonomia  na 

produção e distribuição musical, entre outros. Para isso, o caminho percorrido foi dividido em 

duas etapas: a primeira, de caráter teórico, consistiu em refletir sobre as transformações que o 

capitalismo vem passando e que levam à consolidação cada vez maior de uma sociedade em 

rede, analisando também os impactos que essas mudanças causam na indústria da música e no 

setor  da  produção  musical  dito  independente.  Também procurou-se  refazer  os  passos  da 

história e consolidação do straightedge no mundo e no Brasil, mostrando o surgimento e os 

valores agregados, desde a recusa ao consumo de álcool, drogas e tabaco, ao engajamento 

político e ao veganismo, por exemplo. A segunda parte do trabalho consistiu em uma pesquisa 

de  campo feita  durante dois  anos  no festival  Verdurada  e  com os  membros do Coletivo, 

frequentadores,  integrantes de bandas e  demais  atores envolvidos com a subcultura e  sua 

produção  musical,  tentando  refazer  a  trajetória  histórica,  assim  como  entender  o 

funcionamento e a contextualização desses festivais; foi dada ênfase à relação e influência das 
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novas tecnologias na vida dessas pessoas, assim como as percepções que tem sobre temas 

recorrentes na indústria da música (como profissionalização, direitos autorais e pirataria), a 

fim de se observar  o  peso desses elementos na constituição da subcultura e na sua atual 

dinâmica. 

Palavras-chave:  Verdurada;  straightedge;  novas  tecnologias;  indústria  da  música;  do-it-
yourself.
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ABSTRACT 

REIA, Jhessica Francielli. Straightedge no século XXI: articulações e tensões entre música, 
novas  tecnologias  da  comunicação,  autonomia  e  cooperação.  Rio  de  Janeiro,  2013. 
Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – Escola de Comunicação, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013. 

The main goal of this  research is  to  analyze the straightedge subculture in the XXI 

century, after the diffusion of new technologies of information and communication, as much 

as to reflect on the importance of do-it-yourself (DIY) practices in the reconfiguration of the 

ways to belong to the independent musical universe today. The research aims to study the 

straight edge subculture in Sao Paulo, which is directly related to the Verdurada festival and 

its  organizing  Collective  –  inserted  into  the  city's  hardcore  punk  scene.  The  aim  is  to 

problematize the sustainability of DIY, trying to realize in what extent new technologies are 

changing the  production,  distribution  and consumption  of  music  among straight  edgers  – 

mainly through the decreasing price of equipments and broader access to the Internet and its 

platforms. Furthermore, it is intended to dive into this subculture to understand what means to 

be a straight edge today for these people involved with the Verdurada – since it emerged more 

than three decades ago in the United States – and how this relates to identity issues, straight 

edge  values,  the  idea  of  resistance,  political  engagement,  gender  issues,  the  quest  for 

autonomy in music production and distribution, etc. Thereunto, the work was divided into two 

parts:  the  first  is  a  theoretical  approach  that  reflects  about  the  undergoing  changes  in 

capitalism that leads to an expansion of a networked society; it also analyzes the impacts that 

these  changes  caused  in  the  music  industry  and  in  the  independent  music  production. 

Likewise, the history of the straight edge subculture was studied, as much as its consolidation 

phases around the world and in Brazil,  showing its rise and values – since the refusal to 

consume alcohol, drugs and tobacco, the political engagement, and veganism, for example. 

The second part of the work consists in a two year fieldwork at the Verdurada festival, with 

members  of  the  Collective,  the  public  attending the  shows,  the  band members  and other 

parties involved with the subculture and its music production. It tried to retrace its historical 

trajectory as well as understand the functioning and contextualization of these festivals, with 

given emphasis to the influence of new technologies in their lives, as well as their perceptions 

on important themes in the music industry (such as professionalization, copyright and piracy), 
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in order to note the significance of these elements in the subculture's constitution and on its 

current dynamics. 

Key words: Verdurada; straight edge; new technologies; music industry; do-it-yourself.
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Introdução

Restos de Nada – Verdurada, 28 de julho de 2012. 
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Introdução

É bastante  discutido por diversas vertentes do pensamento contemporâneo como o 

surgimento  das  novas  tecnologias  da  informação  e  comunicação  está  remodelando  o 

capitalismo em todos os seus âmbitos;  os nomes e as abordagens dadas a essa nova fase 

variam – capitalismo cognitivo, economia da informação em rede, sociedade da informação – 

mas existem pontos de convergência no que diz respeito às suas características: a produção de 

conhecimento,  cultura  e  informação  assume  papel  central  nesse  novo  contexto,  tendo 

especificidades que a distingue da produção de mercadorias, fazendo com que se repense a 

ideia  de  propriedade  e  que  as  leis  de  direitos  autorais  entrem em conflito  com diversas 

práticas sociais. 

Essas novas tecnologias também causam impactos nas indústrias culturais, com ênfase 

para a indústria da música, já que o barateamento do acesso à tecnologia permite que cada vez 

mais pessoas possam consumir música através de compartilhamento de arquivos e cópias não-

originais, por exemplo; isso leva essa indústria a perseguir tais práticas, enquanto tenta se 

readaptar ao novo contexto, repetindo ações que já havia realizado no passado com a difusão 

das fitas cassetes. Contudo, há também outro lado desse cenário, em que esse barateamento 

possibilita aos artistas independentes a produção de seus trabalhos e a construção de uma 

carreira sem a necessidade de contratos com grandes gravadoras. Apesar disso, os canais de 

distribuição continuam sendo problemáticos,  mas existem esforços de se usarem as novas 

tecnologias, principalmente as redes sociais, para aproximarem público e artistas, em uma 

recente onda de empreendedorismo no mercado da música. 

Muitos artistas e grupos independentes tem se unido em iniciativas para tentar ganhar 

dinheiro com a música e de alguma forma alcançar circuitos  mainstream, ou pelo menos o 

mercado intermediário da música – mas mesmo entre os artistas independentes existe uma 

clara  segmentação,  e  destacam-se  aqui  aqueles  que  se  colocam à  margem desse  recente 

processo de organização do cenário independente ao redor de grupos, festivais e associações. 

Ainda hoje existem adeptos dos princípios do do-it-yourself (DIY) – ou faça-você-mesmo –, 

que  se  afastam  do  novo  empreendedorismo  musical  e  buscam  formas  de  manter  sua 

autonomia em relação ao governo, às grandes empresas e à mídia tradicional. 
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Esse trabalho gira em torno de um exemplo bastante significativo de um grupo DIY: o 

Coletivo Verdurada, adepto dos valores do straightedge1, do vegetarianismo/veganismo2 e do 

engajamento  político,  inserido  em uma subcultura  intimamente  ligada  à  cena  musical  do 

harcore-punk. Esse grupo é, a princípio,  contra a comercialização de seus valores fora do 

nicho do qual fazem parte e tem restrições quanto à mercantilização de sua música. Eles estão 

estabelecidos há mais de 16 anos na cidade de São Paulo acabam também se beneficiando das 

oportunidades  trazidas  pelas  novas  tecnologias  e  suas  plataformas,  mas  de  uma  maneira 

diferente do circuito tradicionalmente chamado de independente, como será visto ao longo do 

trabalho.

O Coletivo Verdurada está ligado aos valores straightedge – que serão abordados aqui 

em profundidade, sendo basicamente uma subcultura oriunda e pertencente à cena do harcore 

punk em que seus membros se abstém de álcool, drogas e tabaco (tendo também elementos 

como veganismo e sexo consciente como valores secundários) – e promove um festival de 

hardcore  homônimo e  periódico,  agregando  no  mesmo evento:  música,  culinária  vegana, 

sobriedade e palestras que apresentam opiniões divergentes daquelas comumente mostradas 

na mídia tradicional. Todo o evento é sem fins lucrativos e DIY, próximo à rede de transporte 

público  e  conta  com  o  apoio  de  integrantes  do  próprio  Coletivo.  Não  há  presença  de 

seguranças na porta e conflitos são raros, existindo um esforço para mostrar como é possível 

abster-se de álcool, drogas e tabaco, proteger os direitos dos animais e ainda agir por um 

mundo melhor.  Ao mesmo tempo, existem as críticas vindas de dentro e de fora da cena, 

geralmente sobre questões referentes à gênero, estilos das bandas que tocam nos festivais, 

limites da identidade sXe e exagero da militância nesse tema, por exemplo.

A cena hardcore se estabeleceu há algumas décadas na cidade de São Paulo, e passou 

por inúmeras transformações ao longo dos anos.  Sem dúvidas a Internet modificou muito 

alguns hábitos de seus frequentadores e membros ativos, como o acesso à informação do que 

acontecia nas cenas de outros locais, o agendamento de shows, o contato com outras pessoas 

que compartilham visões de mundo e valores similares, e ainda a divulgação dos festivais3.

1 Aqui abreviado como sXe ou SxE.
2 Vegetarianismo é um regime alimentar que exclui da dieta todo tipo de carne (vaca, peixe, frango, porco, 

frutos do mar, entre outros) e produtos derivados. O veganismo não consiste apenas em um regime alimentar,  
estando mais próximo de uma filosofia de vida “livre de crueldade”, que boicota todo tipo de produto que  
tenha origem animal e seja testado em animais (alimentos, peças de vestuários, cosméticos, etc.), além do 
boicote a eventos e estabelecimentos que explorem animais, como rodeios e circos.

3 HAENFLER, R. Straight Edge: Clean living youth, hardcore punk, and social change. New Jersey: Rutgers 
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A escolha do objeto de estudo foi bastante influenciada pela experiência que tive com 

ele no passado como frequentadora da Verdurada e também das lojas e restaurantes ligados à 

essa cena. Por alguns anos já havia feito parte da cena hardcore do interior do estado de São 

Paulo, que não tinha esse forte viés straightedge; entrei em contato com a Verdurada quando 

me  mudei  para  a  capital  e  passei  a  buscar  inserção  na  cena  local,  frequentando-a 

periodicamente.  O  que  mais  me  atraía  nesse  evento,  a  princípio,  era  sua  ligação  com o 

movimento  vegano –  estando portanto  distanciada  do  straightedge,  e  a  dinâmica  de  seus 

integrantes sempre foi obscura para mim. Agora, alguns anos depois, volto à cena com outra 

perspectiva e me insiro nela como pesquisadora, tentando usar da maneira mais coerente e 

imparcial possível a experiência de frequentadora que acumulei. De fato, a experiência prévia 

que adquiri nesse contexto, assim como o compartilhamento de alguns valores (veganismo, 

por  exemplo)  me  serviu  como  fator  de  inserção  na  subcultura,  não  sendo  alguém 

completamente alheia ao que se passava ali. Isso certamente facilitou muito a pesquisa de 

campo e expandiu minha percepção sobre aquele grupo e suas relações. 

Para que o trabalho assumisse um viés menos pessoal, decidi deixar em segundo plano 

o debate, as percepções e o peso do veganismo nessa subcultura; achei melhor focar no que 

me gerasse um certo estranhamento e que suscitasse dúvidas e reflexões maiores, que no caso 

são os próprios valores straightedge, as dinâmicas dessa subcultura, como isso tem mudado ao 

longo dos anos, e principalmente, o que é ser straightedge e DIY em um mundo conectado 

que passa por amplas transformações tecnológicas e sociais.

Estudos Culturais, subculturas e novas abordagens

O debate sobre a palavra cultura acompanha as mudanças sociais  ao longo da história 

e acaba conservando muito dessa trajetória, por isso, na Inglaterra dos anos 1950, a disciplina 

dos estudos culturais se estruturava em meio à debates de uma sociedade que se reorganizava 

no  segundo  pós-guerra.  Cevasco4 aponta  que  Raymond  Williams,  um dos  fundadores  da 

disciplina, foi responsável por mostrar como a palavra cultura deixa de ser vista como posse 

de um grupo seleto e passa a dar lugar à preponderância do uso antropológico da cultura, ou 

seja, cultura como modo de vida: 

University Press, 2006, p. 177-183.
4 CEVASCO, M. E. Dez lições sobre estudos culturais. São Paulo: Boitempo Editorial, 2003.
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Já na década de 1950, ficou claro para Raymond Williams a necessidade de tomar 
uma posição sobre a cultura e de intervir no debate para demonstrar as conexões 
entre as diversas esferas e salvaguardar o conceito para um uso democrático que 
contribuísse  para  a  mudança  social.  O  ponto  de  vista  da  interrelação  entre 
fenômenos culturais e socioeconômicos e o ímpeto da luta pela transformação do 
mundo são o impulso inicial de seu projeto intelectual.5

Diante  das  novas  complexidades  da  vida  cultural,  era  cada  vez  mais  necessário 

formular um novo vocabulário e novas maneiras de trabalhar, e assim começa a estruturação 

dos  estudos  culturais.  Parte-se  do  princípio  de  que  a  criação  de  significados  e  valores  é 

comum a todos, assim como suas realizações são parte de uma herança comum a todos. Desse 

modo, a ideia de uma cultura comum é apresentada como uma crítica e uma alternativa à 

cultura fragmentada e que se contrapõe ao princípio burguês de relações sociais do indivíduo 

– com uma ênfase muito grande na classe trabalhadora6. Em 1964 é fundado o Centro de 

Estudos  Culturais  Contemporâneos  (CCCS)  por  Richard  Hoggart,  que  abrigou  figuras 

importantes da nova disciplina, como Stuart Hall, Dick Hebdige e Paul Giroy, por exemplo. 

Williams trabalhou junto com Hoggart, e nas palavras de Cevasco:

A diferença  fundamental  que  a  contribuição  de  Williams  traz  ao  debate  é  a 
percepção materialista de culturas: os bens culturais são resultado de meios também 
eles materiais de produção (indo desde a linguagem como consciência prática aos 
meios  eletrônicos  de  comunicação),  que  concretizam relações  sociais  complexas 
envolvendo instituições, convenções e formas. Definir cultura é pronunciar-se sobre 
o significado de um modo de vida.  Esse o vasto campo de estudo e intervenção 
aberto aos estudos culturais no momento de sua formação.7

A partir da década de 1960 acontece outra virada semântica no conceito de cultura, em 

que  a  exaltação  da  diferença  acaba  sendo  preponderante,  e  a  cultura  comum  a  todos  é 

substituída por culturas no plural – deixando de lado o foco da luta em comum e se voltando 

às diferentes identidades8. As contraposições entre cultura da minoria e cultura do comum 

acabam se confrontando no CCCS ao longo de sua história.

Não se pretende aqui fazer um apanhado histórico dos estudos culturais, consolidados 

há tantas décadas e ainda em uso e metamorfose; contudo, tenta-se justificar brevemente a 

utilização desse marco teórico para o estudo da Verdurada.  Segundo Cevasco,  os estudos 

culturais  foram  formados  a  partir  de  elementos  de  outras  disciplinas,  principalmente  da 

5 CEVASCO, 2003, p. 12.
6 Ibidem, p. 20-21.
7 Ibidem, p. 23.
8 Ibidem, p. 24.
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comunicação e estudos de mídia:

Na história a ênfase é (…) na história dos de baixo, e também na história oral e na 
memória  popular.  Das  mídias  vem  os  estudos  das  relações  dos  meios  de 
comunicação  com  a  sociedade.  Da  sociologia  veio  um  interesse  ampliado  pela 
etnografia, pelas subculturas. Talvez o “que” focam os estudos culturais seja menos 
importante do que “como” e “por que” enfocam seus objetos. O modelo teórico de 
Williams  da  interconstituição  projeto  intelectual  ou  artístico  e  formação  sócio-
histórica se traduz em uma prática que procura dar conta de pelo menos três níveis: 
o  da experiência concreta  do vivido,  com sua  ênfase nos mapas de  sentido que 
informam  as  práticas  culturais  de  determinados  grupos  ou  sociedades;  o  das 
formalizações  dessas  práticas  em produtos  simbólicos,  os  “textos”  dessa  cultura 
(…);  e  o  das  estruturas  sociais  mais  amplas  que  determinam  esses  produtos, 
momento que exige lidar com a história específica dessas estruturas.9

Por sua interdisciplinaridade  e  foco no estudo de subculturas,  os estudos culturais 

acabaram chamando a atenção para aplicação no objeto de estudo em questão. Muitos nomes 

se  destacaram  nos  estudos  culturais,  como  Stuart  Hall,  que  organizou  junto  com  Tony 

Jefferson o livro  Resistance Through Rituals: Youth subcultures in post-war Britain10, onde 

eles destacam trabalhos de subculturas jovens no pós-guerra. Outro grande nome que serviu 

de inspiração para esse trabalho é Dick Hebdige, autor de Subculture: The meaning of style11, 

que analisa diversas culturas juvenis a partir do estilo, indo do rastafari ao punk. Haenfler12, 

por exemplo, afirma que estudos mais antigos do Center for Contemporary Cultural Studies 

(CCCS) da Universidade de Birmingham defendiam que a maneira pela qual  a juventude 

resistia à cultura mainstream/hegemônica era através do estilo, sendo que a subcultura surgia 

então  em  resistência  à  cultura  dominante,  reagindo  contra  a  falta  de  oportunidades 

econômicas e de mobilidade social, alienação e autoridade, por exemplo - ou seja, para resistir 

à uma sociedade opressiva13. 

No livro Delinquent Boys: The subculture of the gang14, Cohen introduz sua ideia de 

subcultura, na qual indivíduos com problemas similares que interagem uns com os outros, 

acabam desenvolvendo soluções  para  problemas  sociais  vividos  coletivamente  a  partir  da 

criação  de  um  quadro  de  referência  em  comum,  que  irá  prover  os  indivíduos  de  uma 

9 CEVASCO, 2003, p. 73.
10 HALL,  S.,  JEFFERSON,  T.  (Orgs.).  Resistance  through  rituals:  Youth  subcultures  in  post-war  Britain. 

London: Routledge, 2003.
11 HEBDIGE, D. Subcultures: The meaning of style. London: Routledge, 2002.
12 HAENFLER,  R.,  2004.  Rethinking  subcultural  resistance: Core  values  of  the  straight  edge  movement. 

Journal of Contemporary Ethnography, Vol. 33 No, 2004, p. 406-436.
13 Ibidem, p. 407.
14 COHEN, A. K. Delinquent boys: The subculture of the gang. Londres: Collier MacMillan, 1955. 
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identidade subcultural. Segundo Gelder15, uma subcultura é geralmente caracterizada como 

não conformista e dissidente, possuindo suas próprias convenções compartilhadas, valores e 

rituais, além de serem imersas em si mesmas. Para o autor, existem seis características-chave 

segundo as quais uma subcultura é entendida:

1. Geralmente possuem uma relação negativa com o trabalho (como ócio, parasita, 

hedonista, criminoso, etc.);

2. Tem relações negativas ou ambivalentes em relação à classe social;

3. Possuem associação mais com um território – como a rua, um clube, a vizinhança – do 

que com propriedades;

4. Realizam um movimento de distanciamento da casa em direção à  formas não 

domésticas de pertencimento;

5. Estão vinculados ao excesso e ao exagero;

6. Recusam as banalidades da vida cotidiana, principalmente a massificação16.

Em complemento à essas características, Gelder também trabalha com a ideia de uma 

'geografia subcultural', ou seja, de que subculturas habitam lugares de uma forma muito 

particular, sendo o investimento neles tanto imaginário quanto real e, em alguns casos, 

surpreendentemente utópico17. 

O conceito de subcultura  tem mudado ao longo dos  anos,  recebendo críticas  e  se 

reinventando dentro do possível,  principalmente  a  partir  dos  anos 1990.  Logo surgem os 

estudos pós-subculturais e com eles novos termos para designar culturas juvenis, como o de 

neotribos, usado por Maffesoli18, e o de cenas, amplamente utilizado atualmente para designar 

culturas juvenis ligadas à música. Para Freire Filho & Fernandes19, a noção de cena musical, 

primeiramente definida por Stahl20 como um tipo específico de contexto cultural urbano e 

prática  de  codificação  espacial;  assim  oferece  meios  diferenciados  de  compreender  os 

circuitos,  afiliações,  redes  e  pontos  de  contato  que  informam  as  práticas  culturais  e  as 

15 GELDER, K. The subcultures Reader. 2nd Edition. New York: Routledge, 2005.
16 Ibidem. 
17 Ibidem.
18  MAFFESOLI, M. O tempo das tribos: O declínio do individualismo na sociedade de massa. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2006.
19  FREIRE FILHO, J., FERNANDES, F. Jovens, Espaço Urbano e Identidade: reflexões sobre o Conceito de 
Cena Musical. In: Anais do XXVIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. Rio de Janeiro: UERJ, 
2005. 
20   STAHL, G. ‘‘It’s like Canada reduced’’: setting the scene in Montreal. In: Bennett A., Kahn Harris K. (Eds.), 
After Subculture: Critical Studies in Contemporary Youth Culture. Palgrave: Basingstoke, 2004. 
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dinâmicas  identitárias  dos  grupos  juvenis  nos  espaços  urbanos  contemporâneos21.  Assim 

sendo, a ideia de cena tenta mostrar de forma mais nítida as relações entre o local e a música 

produzida nele.

Contudo, ao observar meu objeto ao longo do trabalho, constatei que se tratava de fato 

de uma subcultura straightedge, que está inserida em uma cena musical, a do hardcore punk 

da cidade de São Paulo.  É comum a abordagem do straightedge como uma subcultura,  e 

defendo aqui que seu uso pode ser apropriado para casos específicos e não extensível a todas 

as culturas juvenis. Talvez a cena no entorno da subcultura seja fluida, mas pude constatar que 

a subcultura ainda mantém regras e fronteiras muito bem delineadas sobre o que é ou não ser 

straightedge – ao mesmo tempo em que seus membros são heterogêneos.

Wood22, por exemplo, estudou os straightedgers nos Estados Unidos durante diversos 

anos, e sua abordagem baseia-se nas teorias de subcultura, com as devidas críticas e 

atualizações à  elas. Dentro dessa perspectiva, ele trabalha, por exemplo, com o conceito de 

“quadro de referência”, pensado primeiramente por Albert Cohen23.  A ideia  de quadro de 

referência  de  uma  subcultura  consiste  em  um  arranjo  de  definições  e  padrões  coletivos 

socialmente construídos, ou seja, é um conjunto de normas, valores e crenças abrangentes: 

“Para alguém que começa a se identificar com uma subcultura em particular, o quadro de 

referência diz respeito à quão bem se consegue fazer o papel de um membro autêntico do 

grupo”24. Assim sendo, o quadro de referência se torna um construto social, que pode chegar a 

existir de uma forma independente da ação humana que o criou. Adquire assim autonomia de 

seus criadores, tornando-se mais evidente em  subculturas contemporâneas, nas quais normas, 

valores e crenças se tornam codificados em textos, objetos, símbolos, espaços e rituais dessa 

subcultura, que podem ser transmitidos, mesmo que seus idealizadores já não façam parte do 

meio25.  Dessa  forma,  as  pessoas  que  idealizaram  saem  (envelhecem,  mudam),  mas  os 

parâmetros de atitude e comportamento permanecem.

Esse processo de transmissão do quadro de referência não é unidirecional, de forma 

que cada novo membro da subcultura sofre influência das normas vigentes, mas também 

21   FREIRE FILHO, J., FERNANDES, F., 2005.
22  WOOD, 2006. 
23  COHEN, 1955. 
24  “For someone who begins to identify with a particular subculture, the frame of reference is all about as well 

as how to play the part of an authentic member of the group”. WOOD, 2006, p.14.
25  WOOD, 2006, p. 15.
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possui a capacidade de impactá-la consideravelmente, fazendo com que esse processo esteja 

em constante desenvolvimento26. Há de se notar também a relação da subcultura com a cultura 

mainstream, que vai muito além do insulamento: 

É comum para os estudos e teorias das subculturas focar em como a subcultura é 
diferente  ou  separada  da  cultura  mainstream.  Certamente,  a  maior  parte  das 
subculturas  surge  pelo  menos  parcialmente  reagindo à  algum aspecto  da  cultura 
mainstream ou  dominante.  Além  disso,  elas  sempre  buscam  algum  nível  de 
insulamento do  mainstream.  Mesmo assim,  não devemos negligenciar  as  formas 
como as subculturas e a cultura mainstream são intrinsecamente conectadas.27

Como visto, a subcultura geralmente está em uma posição de afastamento e 

isolamento da cultura mainstream, mas continua tecendo relações com ela e recebendo alguns 

tipos de influência  de  fora.  Como  afirmam  os  estudos  culturais  e  a  perspectiva  de 

Birmingham, reconhece-se que subculturas emergem pelo menos parcialmente em reação ao 

fenômeno  da  cultura  mainstream,  e  que  refletem muitos  dos  elementos  dessa  cultura.  E 

segundo o autor, os teóricos tendem a considerar subculturas como fenômenos estáticos e 

homogêneos, quando na verdade, elas estão muito longe de ser homogêneas, seus limites são 

difíceis de delinear com precisão e certamente não estão estáticas28. Na verdade, subculturas 

seriam internamente heterogêneas, já que são compostas por seres humanos, sendo que todos 

eles vivem e sentem o mundo social  de maneira  subjetivamente muito distintas.  Segundo 

Wood,  mesmo  que  as  subculturas  estejam  consolidadas  sobre  um  quadro  de  referência 

comumente compartilhado pelos indivíduos, a perspectiva de cada membro será pelo menos 

minimamente diferente -  e a partir do momento que a subcultura é sustentada pelas interações 

sociais de seus membros, o quadro de referência dela estaria em constante mudança29. Assim 

sendo,  o  quadro  de  referência  straightedge  e  toda  a  subcultura  estaria  em  perpétua 

transformação, sendo internamente complexo e muitas vezes contraditório, mesmo com as 

premissas a serem seguidas delineadas de forma bastante clara na maioria das vezes. 

Para  Williams30,  que  também  se  dedicou  ao  estudo  da  subcultura  straighetdge,  é 

26  WOOD, 2006, p. 15-16.
27  “It is common for subculture theories and studies to focus on the ways in which subculture is different than 

or separate from mainstream culture. To be sure, most subcultures emerge at least partially in reaction to 
some aspect of the mainstream or dominant culture. Moreover, they often seek some level of insulation from 
the mainstream. Nonetheless, we should not overlook the ways in which the subcultures and mainstream 
culture are inextricably connected”. WOOD, 2006, p. 16.

28  Ibidem, p. 18-20.
29  Ibidem, p. 20-21.
30  WILLIAMS, J. P. The straightedge subculture on the Internet: a case study of style-display online.  Media 
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através da experiência (seja produzindo ou consumindo música) que os indivíduos se tornam 

localizáveis nas formações culturais; por isso, subculturas musicais não podem ser entendidas 

em termos de consumo e produção, nem em termos de estilo, meramente. As subculturas 

musicais  são  constituídas  pelas  produções  de  músicos  e  fãs,  em uma base  de  interesses, 

valores e crenças compartilhadas.

Outro autor de importância para a discussão de novas abordagens para subcultura, em 

especial a subcultura straightedge, é Ross Haenfler31, que critica o CCCS e seus estudos de 

subcultura  por  ignorarem  nela  a  subjetividade  de  seus  participantes.  Segundo  ele,  as 

abordagens mais  recentes32,  baseadas  em trabalhos  de  campos  mais  sólidos,  tem visto  a 

fluidez das  subculturas  e  reformulado a noção de resistência  para  incluir  o  entendimento 

subjetivo de seus participantes33; isso permite que o termo possa ser adotado e repensado de 

acordo com o contexto do objeto de estudo. Para Haenfler, a noção de resistência deve conter 

as orientações individuais dos membros, já que a resistência pode ser um “comportamento 

político”  em  termos  gerais,  mas  é  preciso  prestar  mais  atenção  em  como  as  pessoas  a 

entendem e a expressam; a sugestão do autor é de que os integrantes da subcultura possuem, 

ao mesmo tempo, significados coletivos para a resistência e a expressam via métodos pessoais 

e políticos34.

Como visto, é possível usar a abordagem da subcultura para analisar os straightedgers 

de São Paulo,  a Verdurada e suas dinâmicas,  reconhecendo que existem heterogeneidades 

dentro da subcultura, assim como transformações ao longo dos anos; ao mesmo tempo há um 

forte sentimento de pertencimento e de fronteiras delimitadas pelos jovens, que também giram 

em torno de estilo e principalmente da resistência. Também é importante reconhecer que eles 

estão inseridos dentro de uma cena musical na cidade: a do hardcore punk, onde transitam 

indivíduos que pertencem à subcultura e aqueles que estão fora dela, seja entrando em choque 

ou se complementando. 

International Australia Incorporating Culture and Policy, 2003, N. 107, p.61-74.
31 HAENFLER, 2004.
32 Ver  THORNTON,  S.  Club  Cultures:  Music,  Media,  and  Subcultural  Capital.  Hanover  and  London: 

University Press of New England, 1996.
33 Ibidem, p. 408.
34 Ibidem.
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Objetivos

O objetivo desse trabalho é refletir sobre a subcultura straightedge no século XXI, 

problematizando  e  analisando  as  mudanças  ocasionadas  pelas  novas  tecnologias, 

especificamente  na  subcultura  em  São  Paulo  –  que  gira  em  torno  do  festival  chamado 

Verdurada e do Coletivo homônimo que o organiza – principalmente no que diz respeito à 

autonomia da cena, à produção e divulgação dos festivais, à produção e consumo de música, 

aos  frequentadores,  ao compromisso com a identidade e  ao engajamento político de seus 

integrantes.

Como um dos objetivos  específicos procurou-se avaliar a  sustentabilidade do DIY 

dentro do hardcore e como isso tem evoluído após a Internet, partindo-se do pressuposto de 

que existe maior acesso aos recursos necessários para se produzir e distribuir música, criando 

oportunidades para músicos construírem uma carreira de forma independente das instituições 

e processos utilizados há três décadas. Pretendeu-se também averiguar se nesse contexto de 

música feita através da ética DIY (e do desprendimento de instituições tradicionais como 

gravadoras  e  produtores)  há  preocupações  com temas  recorrentes  da  indústria  da  música 

(como pirataria, direito autoral e profissionalização), uma vez que não parece existir nesse 

meio tendências à profissionalização, assinatura de contratos com gravadoras, participação em 

grandes festivais, esforços para associar-se à entidades arrecadadoras de direito autoral ou 

mesmo  com  associações  de  músicos  independentes.  Por  último,  procurou-se  debater  e 

registrar a dinâmica dessa cena pós-difusão das novas tecnologias, trinta anos depois de seu 

surgimento  nos  Estados  Unidos,  já  que  não  há  muito  material  disponível  desse  período, 

principalmente em abordagens acadêmicas.

Justificativa e hipóteses

Há uma recente explosão de cenas no mundo inteiro e é neste contexto que cresce a 

relevância de estudá-las, visando a entender as tendências do universo da música; enquanto se 

fala muito em coletivos e no empreendedorismo independente com financiamento do Estado, 

aqui o objeto de estudo embaralha as noções de autonomia e cooperação, levando-os à uma 

significativa  radicalidade  –  estando  à  margem  do  que  convencionalmente  se  chama  de 
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independente.  Olhar  para  essa  subcultura  straightedge  é  importante  por  revelar  novas 

dinâmicas do mundo da música: o “independente do independente”, onde há também uma 

crescente  valorização do artesanal,  do não-massivo,  e  do  que  seria  “autêntico”  para  seus 

integrantes.

Outra justificativa da realização desse trabalho encontra-se  no fato de que apesar de 

existirem alguns estudos sobre a subcultura  straightedge paulistana, nenhuma delas 

apresentou uma abordagem que relacione o processo de digitalização que se desencadeia no 

mundo com transformações sofridas no grupo  (positivas ou não).  Além disso,  é  preciso 

analisar como essas mudanças transformaram a dinâmica da cena,  o  compromisso com  a 

identidade dos integrantes, a lógica DIY e as relações existentes com temas recorrentes no 

mundo da música, como direitos autorais e pirataria. Há também a relevância de se entender 

como essas novas tecnologias afetaram a autonomia do coletivo e dos seus festivais, assim 

como o engajamento político e  demais  valores  defendidos  pelos  straightedgers,  em um 

contexto social que os próprios integrantes enxergam como politicamente esvaziado (mas que 

ao mesmo tempo tende para o ativismo digital e a organização através das novas plataformas 

tecnológicas, principalmente nas redes sociais).

A hipótese central desse trabalho é a de que esse  coletivo e seus integrantes se 

apropriam das novas tecnologias não para buscar convergir para a comercialização de sua 

música a fim de atingir um público mais amplo, através do empreendedorismo ou associação 

ao circuito independente mais tradicional da cidade (oposição entre  do-it-yourself e  do-it-

together).  Na verdade, acredita-se  que  os integrantes da Verdurada buscam se reafirmar 

através da Internet e suas plataformas, utilizando essas novas tecnologias não para integrar-se 

com o ambiente ou expandir-se, mas para manter o coletivo organizado e funcionando da 

maneira mais autônoma possível. Também acredita-se que usam as novas tecnologias para 

incrementar seu engajamento político e para manter coerentes  os valores que definem sua 

identidade dentro da cena, deixando de lado preocupações que tem estado no centro das 

discussões e ações da indústria da música nos últimos anos, como a profissionalização, os 

direitos autorais e a pirataria. Por último, também cogita-se que a subcultura tenta se deslocar 

de valores e dinâmicas da cultura hegemônica que a cerca, mas acaba sendo influenciada e 

reproduzindo  práticas  e  discursos  que  tenta  combater,  principalmente  aquelas  ligadas  à 

questões de gênero e sexualidade. 
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Metodologia

Diante de tantas questões a serem sistematizadas e analisadas, e para uma melhor 

viabilização da pesquisa, esta foi  dividia em duas partes distintas: uma de caráter teórico, 

bibliográfico e documental, e outra caracterizada por um estudo empírico, como explicado 

abaixo.

Estudo teórico

A primeira parte da pesquisa teve por objetivo dar o embasamento teórico necessário 

para a elaboração e construção do restante do trabalho – assim como contraposição a algumas 

teorias –, e foi  realizada a partir da pesquisa bibliográfica do material disponível sobre o 

assunto (como livros, teses, artigos, entre outros), pesquisa documental (entrevistas, 

depoimentos, notícias veiculadas em meios de comunicação de massa, etc.) e pesquisa em 

materiais audiovisuais disponíveis (documentários, vídeos, depoimentos e gravações). A 

partir de todo material coletado, realizou-se a análise crítica:

a. Da bibliografia que abrange o debate sobre surgimento de novas tecnologias e as 

mudanças estruturais que aconteceram nos processos de produção, distribuição e consumo de 

cultura, informação e conhecimento; 

b. Do impacto dessas transformações na indústria da música, que promove mudanças 

também no cenário de produtores independentes; 

c.  Da  literatura  dos  estudos  culturais  e  de  subculturas  jovens  no  novo  contexto 

socioeconômico; 

d. Do material  disponível sobre straightedge,  partindo-se do âmbito internacional e 

chegando à cena paulistana;

e. Da própria Verdurada, em trabalhos (acadêmicos ou não) já realizados.

f. Outros temas que pareceram pertinentes ao longo da pesquisa.
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Pesquisa     de     campo  

Nesse trabalho optou-se por realizar um estudo qualitativo do objeto, que se adaptaria 

melhor aos objetivos propostos, e que diante da dificuldade de se estabelecer uma amostra 

quantitativa de uma população tão rotativa no prazo estipulado, realmente se mostrou mais 

adequado. Como não existe muita bibliografia consolidada sobre essa subcultura no Brasil e 

principalmente sobre a Verdurada, é importante coletar informações mais detalhadas do objeto 

e seu contexto, obtidos principalmente através da pesquisa qualitativa.

A coleta de dados nesse estudo de campo foi  realizada em diversas etapas e 

combinando vários métodos, com o intuito de trazer à tona a elucidação das questões 

propostas por essa pesquisa, como pode ser visto a seguir. Buscou-se  entrar em contato e 

analisar  a  atuação de diversos atores  da  cena: frequentadores da Verdurada, membros do 

coletivo, membros da comunidade on-line, integrantes de bandas e de selos, produtores de 

fanzines, entre outros.

I. Imersão inicial no campo: A primeira etapa do estudo de campo consistiu em 

tentar me inserir no contexto do objeto de estudo e ganhar a confiança de seus 

membros. Isso ocorreu em fases, como: ler e obter a maior quantidade possível de 

informações do ambiente, lugar e  contexto; visitar o lugar e observar seu 

funcionamento, tomando notas; conversar com alguns membros ou integrantes do 

lugar para conhecer melhor seu cotidiano; participar de atividades para aproximar-

se das pessoas; falar com membros para conseguir consentimento para a realização 

da pesquisa; e  conseguir um informante-chave. Como eu já conhecia a cena, não 

foi difícil ir até os festivais e conversar com algumas pessoas. Mas no começo me 

sentia ainda bastante deslocada, com caderno e caneta em uma mão, e a câmera na 

outra; ainda era vista com desconfiança por diversas pessoas, que acreditavam que 

eu era jornalista da grande mídia, por exemplo. Consegui meu informante-chave 

quase por coincidência, uma vez que eu havia participado de uma palestra com ele 

há alguns anos. Expliquei minha pesquisa para ele, que conversou com o Coletivo, 

e que por sua vez, gostou do tema; ele foi minha primeira entrevista e meu ponto 

de apoio e inserção no Coletivo. Ao longo das entrevistas, alguns integrantes da 

cena  disseram que  só  concordavam em participar  por  eu  ser  "da  cena"  e  "do 
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hardcore", e eu consegui conquistar confiança por ter alguns valores em comum, 

como o veganismo. Aos poucos fui construindo uma rede de contatos e consegui 

me integrar aos festivais e conhecer mais frequentadores, bandas e organizadores.

II. Observação participante: foi escolhida a fim de explorar o objeto e a maioria dos 

aspectos de sua vida social, assim como para descrever contextos, ambientes, e as 

atividades que se desenvolvem neles, as pessoas que participam e quais 

significados  adotam; também serviu para compreender processos, interrelações 

entre pessoas e suas situações ou circunstâncias, para identificar problemas, e até 

gerar hipóteses. Não se adotou aqui  mera contemplação, implicando entrar nas 

situações sociais e ter papel ativo, reflexivo e dar a devida atenção aos detalhes, o 

que acabou sendo muito importante para ganhar a confiança de diversos membros. 

A observação foi  realizada através de rígido registro e de notas, que englobam 

anotações da observação direta (narração dos fatos ocorridos), anotações 

interpretativas (comentários pessoais e percepções sobre os fatos), anotações 

temáticas (ideias, hipóteses, especulações, conclusões preliminares, etc.), e 

anotações pessoais.  A justificativa  para  a  escolha  desse  método  se  baseia  na 

facilidade que ele proporciona em se coletar qualquer tipo de dado; na redução do 

problema de reactivity, ou seja, pessoas mudando hábitos quando sabem que estão 

sendo observadas; na ajuda que ele proporciona para que se formule questões mais 

sensíveis na linguagem nativa; e por proporcionar  um entendimento intuitivo do 

que está acontecendo em uma cultura, permitindo que se fale com mais confiança 

sobre o significado dos dados35.

III. Entrevista qualitativa: Também se escolheu a entrevista qualitativa como 

importante método de coleta de dados, e segundo os objetivos buscados, optou-se 

pela realização de entrevistas semiestruturadas, para que se tivesse a possibilidade 

de introduzir novas questões no decorrer da entrevista, conforme fosse necessário 

– moldando o roteiro preestabelecido  de acordo com as informações que 

surgissem36. Também foi realizado o registro das entrevistas em áudio e/ou vídeo, 

que posteriormente foram transcritas, juntamente com as anotações, e sempre que 

35  BERNARD,  H.  R.  Social  research  methods: qualitative  and  quantitative  approaches.  California:  Sage 
Publications, 2000.
36  Ibidem.
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possível, foram tiradas fotografias. No início das entrevistas explicava a pesquisa e 

suas finalidades, dando a liberdade para que o entrevistado fizesse perguntas. As 

entrevistas foram feitas da maneira mais colaborativa possível, e no fim delas pedi 

indicação de outras pessoas que pudessem ser também inseridas na pesquisa, 

ampliando assim a amostra.  Foram realizadas  quinze  entrevistas,  sendo  quatro 

delas com mulheres. 

IV. Questionário: Diante da experiência prévia com o objeto  em questão, aliada à 

observação participante e ao estudo do tema, foi  possível  delinear melhor as 

perguntas a serem incluídas nos questionários. Tentou-se fazer com que as 

questões fossem  claras e compreensíveis para os indivíduos e o mais imparciais 

possíveis, começando com questões neutras de definição de perfil,  seguidas de 

questões específicas aliadas às  instruções para responder as perguntas. O que se 

procurou foi medir as variáveis através de perguntas fechadas com algumas 

oportunidades de especificar elementos não trazidos à tona pelas  alternativas 

propostas, a fim de tentar minimizar limitação das respostas da amostra37. Foram 

formulados dois questionários diferentes: um presencial (vide Anexo II), aplicado 

nos dias de festival e de caráter autoadministrável (se fornecem papeis e canetas e 

os  próprios  frequentadores  respondem), e o outro on-line, com questões muito 

similares, aplicado aos membros da página  da  Verdurada  no  Facebook, que 

também tem caráter autoadministrável, sendo enviado por e-mail ou postando um 

link de acesso ao questionário na própria página da rede social. Foram obtidas 25 

respostas nos questionários presenciais  e  109 respostas no questionário  on-line. 

Dos questionários on-line, foram retiradas as 6 respostas de pessoas que afirmaram 

não participar da Verdurada.

V. Netnografia38: Como complemento aos métodos utilizados acima,  realizou-se 

breve acompanhamento digital da página do Facebook da Verdurada, que contava 

com mais de 1.600 membros (janeiro de 2013), muitos deles ativos, com posts 

diários e discussões. Além  disso,  foram  analisados alguns tópicos do fórum 

straightedge39 criado por um dos organizadores da Verdurada e que tem mais de 

37   SELLTIZ et al. Métodos de pesquisa nas relações sociais. Volume 1-3. São Paulo: EPU, 1987.
38 KOZINETS, R. V. Netnography: Doing ethnographic research online. London: Sage Publications, 2010.
39  http://straightedge.11.forumer.com/
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36.000 posts. 

Também foi  realizado  um registro  visual  dos  festivais,  através  de  fotografias  dos 

shows,  frequentadores,  do  espaço  e  das  práticas  recorrentes,  por  exemplo.  Depois da 

coleta de todos os materiais e dados foi realizada a análise e a articulação dos resultados 

encontrados com a bibliografia, com o intuito de tentar atender aos objetivos propostos e 

estabelecer parâmetros de comparação para futuros estudos. 

Estrutura 

A pesquisa se estrutura em quatro capítulos: o capítulo 01 apresenta a discussão sobre 

como as novas tecnologias estão mudando a economia mundial e a produção, distribuição e 

consumo de cultura e informação, principalmente no que diz respeito às indústrias culturais e 

seus  modelos  de  negócio;  também  aborda  brevemente  o  debate  sobre  as  rupturas  e 

continuidades da indústria da música, seus embates com as novas tecnologias, assim como as 

alternativas que vem encontrando para se reestruturar;  por último, traz à tona a discussão 

sobre a ascensão independente no contexto de novas mídias, onde se enquadra a lógica DIY 

na música e o valor da cooperação e da atuação da comunidade nesse processo. 

O capítulo 02 tem como principal objetivo retomar os pontos mais importantes das três  

décadas  do  straightedge,  passando  pela  ligação  com  o  punk,  assim  como  sua  história, 

contextualização, difusão pelo mundo, novos desafios e oportunidades trazidas pelas novas 

tecnologias. O capítulo 03 engloba a pesquisa empírica e se divide em duas partes: a primeira 

discute a história do Coletivo Verdurada e de seus festivais, assim como seu desenvolvimento 

ao longo dos anos. A segunda parte carateriza o festival Verdurada, principalmente aqueles 

que acompanhei durante o período de pesquisa, e discute como funciona esse evento e tudo 

que o cerca – principalmente o que diz respeito às bandas, à organização do espaço e aos 

frequentadores.

O último capítulo também apresenta material e reflexões da pesquisa de campo, com 

um enfoque na  influência  das  novas  tecnologias  na  subcultura,  e  quais  as  perspectivas  e 

desafios  que  enfrentam  no  século  XXI,  enquanto  o  Coletivo  caminha  para  17  anos  de 

atividade, ainda com projetos de continuidade.
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01

Novas tecnologias, música e cooperação

Banda Still X Strong – Verdurada, 14 de outubro de 2012.
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Interferem em nossas vidas 
Nos querem de mãos atadas 

(FUTURO – Mãos atadas)

Subtle oppression, the clock around
I wait for reason, but hear no sound

The media, the hypes, the garbage can
Filling up time, till the downfall of man

Free mind, free soul

My mind corrupts, it`s poison filled
I can`t cut loose, they control my will

Slave to the system, pretending I`m free
But freedom is the margin

They set for me

Free mind, free soul

Cut loose, break these chains
They can never hold back the pain

Free youre mind, free your soul
I`ve got to take control

Take control 
(MANLIFTINGBANNER – Myth of freedom)
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1.1 Novas tecnologias: mudanças na produção e no consumo cultural

O surgimento e desenvolvimento das novas tecnologias, assim como as apropriações 

que se fazem delas, tem modificado a sociedade contemporânea, e aqui parte-se do princípio 

de  que  uma peculiar  confluência  de  transformações  técnicas e  econômicas  está  alterando 

profundamente a maneira como se produz, se compartilha e se consome informação, cultura e 

conhecimento, de modo a redefinir práticas básicas da conduta humana - primeiro nos países 

de economia avançada e gradualmente no restante do mundo.

Para  Castells40,  o  fim  do  século  XX  foi  palco  de  diversos  acontecimentos  de 

importância  histórica  que  alteraram  significativamente  a  vida  humana:  uma  revolução 

concentrada nas tecnologias da informação está remodelando as práticas sociais de maneira 

muito  rápida  -  em  parte  pelo  novo  contexto  político  internacional  e  pelo  processo  de 

globalização  acelerada,  tendo  em  vista  também  a  reestruturação  do  capitalismo  que 

flexibilizou relações e descentralizou empresas e suas redes de organizações, por exemplo. 

Nesse contexto, a busca pela identidade, seja ela coletiva ou individual, torna-se a fonte básica 

de significado social – cada vez mais as pessoas organizam seu significado em torno do que 

são ou acreditam que são, dissolvendo parte da luta social e oposição política.41 

Entretanto, o autor afirma acreditar nas oportunidades de ação social e de ainda se 

fazer  política  transformadora,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  coloca  contra  correntes  pós-

modernas que aceitam a individualização do comportamento e a impotência  da sociedade 

perante seu destino. Para ele, a identidade pode ser libertadora, e é preciso levar a tecnologia a 

sério, localizando o processo atual de transformação tecnológica no contexto social em que 

ocorre e pelo qual se deixa moldar42. Ele foge de um determinismo tecnológico ao afirmar que 

a tecnologia é a sociedade, e que a sociedade não pode ser representada sem suas ferramentas 

tecnológicas43.

 Esse novo contexto não surge como uma ruptura da economia industrial do século 

XX, mas como um resultado de suas diversas mudanças que ainda estão em expansão:

Um novo sistema de comunicação que fala  cada vez  mais uma língua universal 
digital  tanto  está  promovendo a integração global  da  produção e distribuição de 
palavras,  sons e  imagens de nossa  cultura  como personalizando-os ao gosto das 

40    CASTELLS, M. A sociedade em rede. São Paulo: Paz e Terra, 2001.
41    Ibidem, p. 21-23.
42    Ibidem, p. 24.
43    Ibidem, p. 25.
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identidades e humores dos indivíduos. As redes interativas de computadores estão 
crescendo  exponencialmente,  criando  novas  formas  e  canais  de  comunicação, 
moldando a vida e, ao mesmo tempo, sendo moldadas por ela. As mudanças sociais 
são tão drásticas quanto os processos de transformação tecnológica e econômica44. 

Um dos maiores exemplos de ferramenta tecnológica transformadora é a Internet, que 

foi criada na década de 1960 na Agência de Projetos de Pesquisa Avançada do Departamento 

de  Defesa  dos  Estados  Unidos  (DARPA)  para  impedir  que  os  soviéticos  destruíssem ou 

tomassem conta do sistema estadunidense de comunicações, em um contexto de Guerra Fria: 

O resultado foi uma arquitetura de rede que, como queriam seus inventores,  não 
pode ser controlada a partir de nenhum centro e é composta por milhares de redes de 
computadores  autônomos  com  inúmeras  maneiras  de  conexão,  contornando 
barreiras  eletrônicas.  Em  última  análise,  a  ARPANET,  rede  estabelecida  pelo 
Departamento de Defesa dos EUA, tornou-se a base de uma rede de comunicação 
horizontal global composta de milhares de redes de computadores.45 

Com o passar do tempo, essa rede foi sendo apropriada por indivíduos e grupos do 

mundo inteiro, com diferentes objetivos e usos. Para Castells, o que caracteriza essa revolução 

tecnológica não é mais a centralidade do conhecimento e da informação, mas a aplicação 

destes para a geração de mais conhecimento e inovação; dessa forma, usuários e criadores 

tornam-se a mesma coisa, sendo que a mente humana assume pela primeira vez um papel 

decisivo no sistema produtivo46. 

Rapidamente,  a  Internet  foi  se  difundindo cada  vez  mais,  e  mesmo em países  de 

capitalismo periférico sua taxa de penetração tem aumentado; a qualidade da conexão também  

tem melhorado, com a expansão das conexões de banda larga. Os usos que se faz da Internet 

se expandem de maneira rápida, a partir de novas plataformas com inúmeras utilidades; de 

hardwares cada vez menores, mais acessíveis e mais eficientes; e da portabilidade, com o 

crescimento  do  acesso  à  Internet  em dispositivos  móveis.  Uma ferramenta  com tamanho 

potencial de conectar as pessoas conseguiu gerar novas possibilidades de atuação autônoma e 

colaborativa, embora enfrente problemas como a tentativa de controle da rede, e tenha de lidar  

constantemente com a contraposição dos interesses de grandes empresas e de usuários. Ao 

mesmo tempo em que liberta,  a  Internet  pode ser  limitada,  seja  pela  atuação de  grandes 

corporações, por leis restritivas ou ainda pelo surgimento de novos intermediários. Entretanto, 

44      CASTELLS, 2001, p. 22.
45      Ibidem, p.26
46     Ibidem, p. 50-51.
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vê-se crescer o número de iniciativas que lutam por uma rede livre,  criativa,  autônoma e 

colaborativa.

Apesar desse tema das novas tecnologias ser bastante abrangente e quase inesgotável, 

aqui será dado um enfoque que ajude a introduzir a temática do trabalho a ser desenvolvido. 

Para Benkler47,  que também estuda como as novas tecnologias vem mudando a sociedade 

contemporânea, as economias avançadas de hoje passaram por duas mudanças paralelas que, 

paradoxalmente, possibilitaram considerável atenuação das limitações impostas pelo modelo 

de produção de mercado: a primeira consiste na gradual formação de uma economia centrada 

na produção informacional e cultural, assim como na manipulação de símbolos; a segunda, 

trata de um ambiente comunicacional construído por equipamentos baratos com capacidades 

computacionais enormes, interligados em uma rede universal48. E foi essa segunda mudança 

que serviu de patamar para o desenvolvimento da produção não-comercial,  organizada de 

forma descentralizada. O autor chama esse novo cenário de “economia da informação em 

rede”,  e  afirma  que  ele  está  substituindo  a  economia  industrial  da  informação,  se 

caracterizando  principalmente  pela  ação  individual  em  consonância  com  os  esforços 

cooperativos e interdependentes49, já que o barateamento dos meios materiais da produção de 

informação cultura permitiu que significante parcela  da população mundial  se apropriasse 

deles para tentar mudar elementos da ordem vigente. 

Pode-se  fazer  três  observações  sobre  esse  emergente  sistema  de  produção  da 

informação: 

1. Estratégias  não  proprietárias  sempre  foram  mais  importantes  na  produção  de 

informação do que na produção de bens materiais;

2. Aumento da importância da produção não comercial; 

3. Emergência de esforços cooperativos, em larga escala, caracterizada pela produção em 

pares  de  cultura,  informação  e  conhecimento  –  e  que  tem  como  exemplo  mais 

significativo o movimento do software livre50. 

Outro ponto importante  apontado por Benkler  é a transição de uma  esfera pública 

mediada pelos mass medias para uma esfera pública interconectada, na qual há significativo 

47    BENKLER, Y. The wealth of networks: how social production transforms markets and freedom. New 
Haven and London: Yale University Press, 2008
48     Ibidem, p. 3
49    Ibidem, p. 3.
50   Ibidem, p. 4-5.
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aumento da liberdade para os indivíduos participarem na criação da informação, da cultura e 

do conhecimento, surgindo a possibilidade de existência e manutenção de uma esfera pública 

que coexiste com a do mercado e é mais democrática e politizada51. 

É sabido que a cultura, o conhecimento, e a informação são elementos indispensáveis 

para o desenvolvimento e a manutenção da liberdade humana, pois seu modo de produção e 

consumo está intimamente ligado ao modo como os indivíduos veem e entendem o mundo do 

qual fazem parte. Por mais de 150 anos, as democracias modernas dependeram da economia 

industrial da informação52, para ter acesso a esses elementos, mas hoje o que se vê, como 

afirma  Yochai  Benkler,  são  transformações  profundas  causadas  pelo  advento  de  novas 

tecnologias,  que  provocaram  readaptações  econômicas,  sociais  e  culturais  –  mudando 

principalmente a forma de apropriação dessas tecnologias pelos indivíduos autônomos. As 

transformações influenciadas pela Internet e seu ambiente de informação interconectado são 

profundas e estruturais, criando novas oportunidades de se produzir e compartilhar cultura, 

fortalecendo o  papel  da  produção não-comercial  e  não proprietária  –  seja  por  indivíduos 

independentes ou por esforços cooperativos, em um vasto leque de colaborações pontuais ou 

entrelaçadas53. 

É realmente significativo o aprimoramento da autonomia dos indivíduos, já que eles 

podem fazer mais por si mesmos, independente da permissão de outros, criando suas próprias 

formas  de  expressão  e  procurando  pela  informação  de  que  precisam  com  uma  menor 

dependência dos meios de comunicação de massa54; os indivíduos também podem trabalhar de 

maneira  colaborativa sem a necessidade de vínculos  duradouros  ou contratos,  ou seja,  de 

maneira mais fluída e menos comprometida – o que aumenta a diversidade e o número de 

relações cooperativas.

Um aspecto central da teoria de Benkler é a defesa que esse autor faz da caracterização  

tanto da cultura quanto da informação como bens públicos (e não como bens privados, já que 

um mercado não irá produzi-los caso o preço seja seu custo marginal: zero), e não-rivais, ou 

seja, seu consumo por uma pessoa não limita o consumo pelos demais. A partir do momento 

em que a cultura e a informação são produzidos, não são necessários mais investimentos em 

51   BENKLER, 2008, p. 10.
52   Ibidem, p.2.
53  Ibidem.
54  Ibidem, p. 9.
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recursos para satisfazer o próximo consumidor55.

Informação e cultura possuem ainda mais uma característica que os diferem de bens 

comuns: são ao mesmo tempo input e output de seu próprio processo de produção, isto é, para 

produzir informação e cultura hoje é preciso olhar para o que já foi produzido nessa área 

anteriormente. Essa característica é conhecida como efeito “sobre os ombros de gigantes” (on 

the  shoulders  of  giants)56,  e  torna  a  propriedade  como  direito  exclusivo  menos  atraente 

(conforme acontece  no  arranjo  institucional  dominante  para  a  produção  de  informação  e 

cultura) do que seria se essa produção fosse simplesmente não rival. Atualmente, os usuários 

desses bens não são apenas receptores passivos, eles são também os produtores de hoje e os 

inovadores de amanhã57. 

A partir da combinação da não-rivalidade e do efeito “sobre os ombros de gigantes”, a 

expansão excessiva da proteção do sistema de direito autoral é prejudicial para a sociedade. 

Para Benkler, aumentar a proteção de patentes, por exemplo, aumenta também os custos que 

os atuais inovadores tem de pagar pelo conhecimento existente e por isso, ao contrário do que 

comumente se acredita, diminui a inovação. A produção de informação e cultura, assim como 

a inovação, não se origina de agentes do mercado baseados em “propriedade intelectual”, mas 

vem principalmente de uma mistura de recursos não mercantis (vindos do Estado ou não), e 

de  agentes  do  mercado  cujos  modelos  de  negócio  não  dependem  de  seu  quadro 

regulamentar58. 

Nesse cenário, diminui-se a importância da dura regulação do direito autoral para a 

criação cultural e informacional, e enfatizam-se três categorias de inputs para sua produção: a 

primeira baseia-se na informação e cultura já existentes (bens marginais de custo marginal 

zero); a segunda consiste nos meios mecânicos de sentir o ambiente, processá-lo e comunicar 

as  informações  apreendidas  desse  processo;  e  o  terceiro  é  a  capacidade  comunicativa  e 

criativa humana, que é a sensibilidade necessária para tirar algo do universo dos recursos de 

informação  e  cultura  existentes  e  transformá-los  em  novos  símbolos  e  representações 

significativos para as demais pessoas. Hoje, dado o custo zero da informação existente e o 

55  BENKLER, 2008, p. 35-36.
56  Essa característica faz alusão à declaração de Isaac Newton: 'If I have seen farther it is because I stand on the 

shoulders of giants'. BENKLER, 2008, p. 37.
57  Ibidem, p. 38.
58  Ibidem, p. 39.
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barateamento dos custos da comunicação e processamento, a capacidade criativa humana se 

torna um recurso central na produção de cultura na nova economia da informação em rede.

É interessante inserir nesse ponto a teoria de James Boyle, que compartilha com outros 

autores  a  ideia  de  que  os  indivíduos  se  apropriam  das  ferramentas  tecnológicas  para  a 

produção de cultura e informação, cada um com uma motivação diferente, nos mais variados 

níveis.  Nessa  questão  da  “propriedade  intelectual”,  Boyle  traça  um  paralelo  entre  os 

cercamentos (enclosure) das terras coletivas, ocorridos na Inglaterra desde o século XVII, a 

fim de transformá-las em propriedade privada, com o que ele acredita que acontece hoje no 

domínio  da  cultura:  “Nós  estamos  no  meio  de  um segundo  movimento  de  cercamentos. 

Parece demasiado eloquente chamá-lo de 'o cercamento do  commons intangível da mente', 

mas em um sentido muito real, isto é justamente o que acontece”59. Para Boyle, a ampliação e 

o endurecimento das leis de propriedade intelectual devem ser vistos como apropriação da 

cultura e do conhecimento comum por instituições privadas, com o respaldo do Estado – e é 

maléfica para a sociedade como um todo.

A nova economia permitiu também a remodelação da produção cultural no século XX, 

pois acrescentou no sistema produtivo centralizado e orientado para o mercado,  um novo 

quadro  de  produção  não  mercadológica,  radicalmente  descentralizada  e  cooperativa  – 

afetando assim a maneira como os indivíduos e seus respectivos grupos interagem com a 

cultura, e através dela, uns com os outros. Esse novo quadro fez com que a produção da 

cultura se transformasse em um processo mais participativo e mais transparente, marcado pela 

emergência  de  uma  nova  cultura  popular  ativa,  não  mais  passivamente  consumida  pelas 

massas. A partir desses princípios de transparência e participação, a economia da informação 

em rede também cria um enorme espaço para avaliação crítica de materiais e ferramentas, 

fazendo  com  que  a  prática  de  produção  cultural  incentive  as  pessoas  a  serem  leitores, 

telespectadores, e ouvintes mais sofisticados e engajados60.

Caminhando no mesmo sentido, embora com outro foco, tem-se Lawrence Lessig, um 

dos principais nomes de referência no debate de direito autoral e democratização do acesso à 

cultura. Em seu livro intitulado Cultura Livre61, ele expõe longamente sua argumentação sobre 

59  BOYLE, J. The second enclosure movement and the construction of the public domain. Duke Universirty, Durham, 2003., p. 38. 
Tradução minha.
60  Ibidem, p. 275.
61  LESSIG, L. Free culture – How big media uses technology and the law to lock down culture and control 

creativity. New York: Penguin Books, 2004.
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como novas tecnologias, principalmente a Internet, impactam a vida das pessoas: não apenas 

no campo técnico – com a mudança nos padrões de comunicação cada vez mais instantâneos e 

os menores custos de acesso à informação; mas também no modo de produção, distribuição e 

democratização  da  cultura62.  Para  ele,  nesse  novo  cenário  introduzido  pela  Internet,  é 

essencial para a diferenciação entre cultura comercial e cultura não-comercial, ou seja, entre a 

cultura produzida para ser vendida e todo o resto dela, como o conhecimento tradicional, a 

história oral,  a arte  amadora, entre tantas outras expressões culturais.  O problema,  para o 

autor,  é  o  fato  de  que  até  algumas  décadas  atrás,  a  cultura  não-comercial  não  era 

regulamentada;  os  meios  cotidianos  nos  quais  pessoas  comuns  compartilhavam  e 

transformavam a sua cultura – fosse reencenando peças teatrais, compartilhando músicas com 

os amigos através de fitas, contando histórias, fazendo remixes – não estavam sob a pressão 

da  lei,  eram de  fato livres.  O reconhecimento  da  criatividade sistematizada  juridicamente 

pelas legislações de direito autoral,  embora presentes nas sociedades ocidentais  há alguns 

séculos, não eram dominantes fora do âmbito da produção comercial.

Contudo, aos poucos, a divisão entre a cultura livre e a cultura comercial controlada 

pelo direito autoral vai sendo rompida – principalmente com o advento da Internet e suas 

ferramentas –, e pela primeira vez os modos cotidianos de compartilhamento da cultura e a 

Internet são alvos das regulamentações legais, construindo-se dessa forma a passagem de uma 

sociedade de cultura livre para uma sociedade de cultura de permissão63. Para Lessig, esse 

protecionismo  da  criatividade,  frequentemente  excessivo,  acaba  não  servindo  para  seu 

propósito original de proteção dos artistas, mas para a proteção de certas formas de negócio. 

Tratam-se das formas de negócio das grandes indústrias do cinema e da música, entre tantas 

outras,  que  ao  serem  ameaçadas  pela  difusão  da  Internet  e  as  novas  práticas  de 

compartilhamento da cultura, acabam se unindo para induzir o governo e seus legisladores a 

protegê-las através da lei. Essa proteção excessiva, no entanto, é contraditória com a forma 

com que essa mesma indústria se estabeleceu no decorrer do século XX64, se apropriando de 

conhecimentos  coletivos  que  estavam  disponíveis  livremente,  ou  seja,  o  efeito  “on  the 

shoulders of giants” já citado por Benkler: 

62  LESSIG, 2004, p. 7-8.
63  Ibidem, p. 9.
64  Ver capítulos 4 ao 10 em LESSIG, 2004.
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A Internet  liberou  uma  incrível  possibilidade  para  muitos  de  participarem  do 
processo de construírem e cultivarem uma cultura que tenha um alcance maior que 
as fronteiras locais. Esse poder mudou o mercado ao permitir a criação e cultivação 
de cultura  em qualquer lugar,  e  essa mudança ameaça as indústrias  de conteúdo 
estabelecidas.  A Internet  representa  para  as  indústrias  que  criavam e distribuíam 
conteúdo no século 20 o que o rádio FM representava para o rádio AM, ou o que o 
caminhão representava para a indústria das ferrovias no final do século 19: o começo 
do fim, ou ao menos uma transformação substancial. Tecnologias digitais atreladas à 
Internet,  podem produzir  um mercado enormemente mais  competitivo e vibrante 
para criar-se e distribuir-se cultura; esse mercado poderia incluir um número muito 
maior  e  mais  diversificado  de  criadores;  esses  criadores  poderiam  produzir  e 
distribuir uma gama muito maior de expressões criativas; e dependendo de alguns 
poucos fatores importantes, esses criadores poderiam ganhar mais do que a média do 
que eles ganham no sistema atual — tudo isso se as RCAs de nossos tempos não 
usassem a lei para protegerem-se contra tal competição.65 

Em  The Future  of  Ideas66,  Lessig  também discute  como a  Internet  produziu  uma 

contra-revolução de poder devastador, além de mostrar como a rede e a criatividade estão 

ameaçadas pela regulação em curso. Ele defende os recursos livres, uma vez que sempre e em 

todos  os  lugares,  esses  recursos  foram  cruciais  para  a  inovação  e  a  criatividade,  e  que 

especialmente  na  era  digital  a  questão  central  não  é  se  o  governo ou o  mercado devem 

controlar um recurso, mas se ele precisa mesmo ser controlado – não é somente porque existe 

a possibilidade de controle, que se justificaria controlar. Quando a legislação luta de maneira 

indiferenciada contra a “pirataria” e violações à “'propriedade intelectual”, o faz sem perceber 

que combate com ela valores de compartilhamento que não pertencem ao âmbito comercial, 

ou que o acesso à cultura, ao conhecimento, e à informação está sendo destruído juntamente 

com as infrações à propriedade, sem levar em conta o benefício coletivo do domínio público e 

de camadas racionais de proteção ao direito autoral67.

Seguindo  esse  debate,  Joost  Smiers  em  seu  texto  El  copyright  y  el  mundo  no  

occidental:  Propriedad  creativa  indebida68,  apresenta  brevemente  como  a  introdução  do 

copyright  (sistema  de  direito  autoral)  e  da  privatização  da  criatividade  transformam  as 

culturas locais, principalmente na periferia do capitalismo. O autor acredita que o copyright 

geralmente não favorece os artistas, nem o domínio público e menos ainda os países ditos de 

65  LESSIG, 2004, p. 9.
66  LESSIG, L. The future of ideas: the fate of the commons in a connected world. New York: Random House, 
Inc., 2001.
67  Ibidem, p.12.
68  SMIERS, J. El copyright y el mundo no occidental:  Propiedad creativa indebida. In:  Telos. Cuadernos de  

comunicación, tecnología y sociedad. Madrid: Fundación Telefónica, n. 61, 2004. 
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Terceiro  Mundo –  favorece  na  verdade  as  grandes  indústrias  em detrimento  do  interesse 

público69.

A partir dessa constatação, Smiers sugere a substituição do sistema de  copyright por 

um direito de propriedade restringido e  limitado temporalmente  (meses ou até  dez anos), 

assim como deverá ser incentivada a criação de obras derivadas. Dessa forma, a partir de um 

amplo domínio público, as indústrias culturais perderiam sua exclusividade monopolista e seu 

longo  direito  sobre  as  obras70.  Há  também  de  se  considerar  o  fato  de  que  essas  ações 

proporcionariam  mais  espaços  para  pequenos  artistas  que  não  conseguem  lugar  no 

mainstream, ou em lugar algum. 

Seria também uma maneira de diminuir  a pressão de países do capitalismo central 

(como os EUA e os integrantes da União Europeia) sobre os países pobres, que tem sido 

agressivamente  assediados  com a  imposição  de  sistemas  de  propriedade  intelectual  e  de 

enforcement no combate à pirataria. Há de se destacar ainda a questão dos conhecimentos 

tradicionais e direitos coletivos, que são objetos muito difíceis de se agrupar sob as leis de 

propriedade intelectual vigentes – Smiers defende que a noção atual de autor não contempla 

as sociedades detentoras desses casos. Para o autor é preciso repensar esses problemas no 

contexto local, questionando se 

Devem todas as formas de expressão artística serem incorporadas, cedo ou tarde, 
dentro do sistema ocidental de direitos autorais, e devemos, nos casos excepcionais 
em que isso não venha a funcionar, testar um sistema de direitos coletivos […]? Ou 
devemos reconhecer que o sistema ocidental de direitos autorais não se encaixa para 
a maioria dos processos de criação e representação artística?71 

Como visto,  nesse novo contexto de produção cultural,  além do dissolvimento dos 

padrões da propriedade intelectual, há também um declínio acentuado dos custos de produção 

e manipulação de áudio, vídeo, imagens e textos, facilitando o acesso à cultura e a construção 

de  obras  artísticas  mais críticas  e  colaborativas  do que era  possível  há algumas décadas. 

Qualquer indivíduo que possua um computador pessoal pode editar e misturar arquivos já 

existentes, criar novos e publicá-los globalmente através da Internet – e concomitantemente, 

69  SMIERS, 2004, p.1.
70  Ibidem.
71  “Deberían todas las  formas de expresiones  artísticas ser  embutidas,  tarde  o temprano,  en el  marco del  

sistema  de  copyright  occidental,  y  deberíamos,  en  los  casos  excepcionales  en  los  que  esto  pueda  no 
funcionar, probar un sistema de derechos colectivos (…)? O debemos reconocer que el sistema occidental de  
copyright no encaja en la mayoría de los procesos de creación y representación artística?”. Ibidem, p. 5.
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pode também ter acesso a todo tipo de arquivos feito por outras pessoas e dispostos na rede,  

mudando o papel dos indivíduos na produção e consumo cultural.  Essa capacidade que os 

indivíduos e agentes não-comerciais tem de usar e manipular a cultura hoje, por diversão ou 

de maneira crítica, gera uma diversidade tão grande que acaba aumentando a variedade de 

elementos culturais acessíveis para a sociedade:

A economia da informação em rede torna possível a reconfiguração simultânea do 
“quem” e do “como” da produção cultural relativa à produção cultural do século 
XX. Ela traz para o sistema de produção centralizado e orientado para o mercado um  
novo marco de produção descentralizada radicalmente individual e cooperativa, não 
direcionada para o mercado. Por consequência, ela afeta a habilidade de grupos e de 
indivíduos  para  participar  na  produção  das  ferramentas  culturais  e  modelos  de 
compreensão e discurso humano. […] Ela torna o processo de produção cultural 
mais participativo, na medida em que mais  daqueles que vivem em uma cultura 
podem  participar  ativamente  da  sua  criação.  Estamos  vendo  a  possibilidade  de 
emergência  de  uma  nova  cultura  popular,  produzida  neste  modelo  e  habitada 
ativamente , ao invés de ser passivamente consumida pelas massas. Através dessas 
características gêmeas – transparência e participação – a economia da informação 
em  rede  também  um  espaço  maior  para  a  avaliação  crítica  dos  materiais  e 
ferramentas  culturais.  A prática  de  produzir  cultura  nos  transforma  em leitores, 
espectadores e ouvintes mais sofisticas, assim como produtores mais engajados.72

É inegável  que a  Internet e os efeitos  de sua apropriação pelos indivíduos acabou 

abalando alguns setores estabelecidos há décadas na sociedade, como a indústria da música – 

principalmente  no  que  diz  respeito  à  indústria  fonográfica.  Novas  formas  de  produção, 

distribuição e consumo musical propiciados pela rede de computadores interligados acabou 

levando a indústria da música e suas corporações a tentar se reestruturar e se readaptar ao 

novo contexto, caminhando entre antigas e novas estratégias, e deslocando suas prioridades 

do produto físico para a ideia da experiência, por exemplo – ao mesmo tempo em que surgem 

inúmeras  possibilidades  de  uso  da  Internet  para  fortalecer  alguns  atores  independentes  e 

reforçar a autonomia de grupos DIY, como será visto a seguir.

72   “The networked information economy makes it  possible to reshape both  the “who” and the “how” of 
cultural production relative to cultural production in the twentieth century. It adds to the centralized, market-
oriented  production  system  a  new  framework  of  radically  decentralized  individual  and  cooperative 
nonmarket production. It thereby affects the ability of individuals and groups to participate in the production 
of the cultural tools and frameworks of human understanding and discourse. (...) It makes the process of 
cultural production more participatory, in the sense that more of those who live within a culture can actively  
participate in its creation. We are seeing the possibility of an emergence of a new popular culture, produced  
on the folk-culture model and inhabited actively, rather than passively consumed by the masses. Through 
these twin characteristics—transparency and participation—the networked information economy also creates 
greater space for critical evaluation of cultural materials and tools. The practice of producing culture makes 
us all more sophisticated readers, viewers, and listeners, as well as more engaged makers”. BENKLER, 2006, 
p. 275.
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1.2 Os embates entre tecnologia e indústria da música

A tecnologia e suas transformações estão estreitamente ligadas aos avanços e crises da 

indústria da música - principalmente da indústria fonográfica. Sempre que se fala em indústria 

da música, convém explicitar à qual parte dela está se referindo; durante a segunda metade do 

século XX a parte mais importante da indústria da música era a indústria fonográfica, levando 

o senso comum a pensar que esses termos significam a mesma coisa. Contudo, a indústria 

fonográfica  é  apenas  uma  das  três  partes  da  indústria  da  música,  sendo  as  outras  duas: 

publicação (publishing)  e  performance73.  Tanto o advento da Internet  quanto a  queda nas 

vendas  de  discos  físicos  acabaram  influenciando  essa  estrutura,  e  a  postura  central  da 

indústria fonográfica já não é tão saliente, uma vez que outras fontes de lucros se tornam mais 

importantes (como as performances ao vivo) e novos atores entram em cena (por exemplo, 

arranjos para downloads legais de música, como iTunes)74. 

Durante  quase  toda  a  sua  história,  a  indústria  da  música  teve  uma  estrutura  de 

oligopólio, com poucas empresas controlando o mercado, como pode ser visto abaixo:

Quadro 1 - Grandes gravadoras (major labels), por período.

Período Major labels

1988-1998
(6 majors)

Warner Music Group

EMI

Sony Music

BMG Music

Universal Music Group

Polygram

1998-2004
(5 majors)

Warner Music Group

EMI

Sony Music

BMG Music

Universal Music Group

Universal Music Group

Sony BMG

73 GALUSZKA, P. Netlabels and democratization of the recording industry. First Monday, V. 17, N. 7, 2012.
74 Ver GALUSZKA, 2012; e HERSCHMANN, 2010.
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2004-2008
(4 majors)

Warner Music Group

EMI

2008-2012
(4 majors)

Universal Music Group

Sony Music Entertainment

Warner Music Group

EMI

A partir de 2012
(3 majors)

Universal Music Group

Sony Music Entertainment

Warner Music Group

Fonte: Wikipedia.

Segundo  Galuszka75,  quase  quatro  décadas  depois  que  Thomas  Edison  descobriu 

métodos de armazenamento de som em 1877, o poder da indústria fonográfica continuava 

concentrado  nas  mãos  de  poucas  companhias  que  controlavam  as  patentes  de  gravação; 

quando as patentes fonográficas básicas expiraram em 1914, mais companhias entraram no 

mercado, só que a vulnerabilidade dos discos de goma-laca acabou impedindo que pequenas 

empresas  e  artistas  atuando  individualmente  construíssem largas  redes  de  distribuição.  A 

introdução dos discos de vinil no fim dos anos 1940 e as mudanças no mercado radiofônico 

trouxeram maior competitividade, principalmente nos anos 1950, mas os preços do estúdio de 

gravação  ainda  eram muito  altos  para  a  maioria  dos  artistas.  A partir  dos  anos  1970,  o 

progresso tecnológico - como a introdução das fitas cassete e dos CDs - e a queda nos preços 

dos equipamentos de gravações,  assim como o número crescente de estúdios de gravação 

fizeram com que artistas atuando individualmente tivessem a oportunidade de lançar suas 

músicas - embora o problema da distribuição ainda persistisse76. Outra questão que também 

chama a atenção na dinâmica desse setor, como apontam Herschmann & Kischinhevsky77, é o 

favorecimento  que  esses  grandes  grupos  (aos  quais  as  majors estão  ligadas)  tem de  seu 

gigantismo,  realizando  "sinergias  entre  setores  da  mesma  empresa  que  atuam  em  ramos 

diferentes tais como o da música, do entretenimento e o midiático". Na prática, isso significa 

75 GALUSZKA, 2012.
76 Ibidem.
77 HERSCHMANN,  M.,  KISCHINHEVSKY,  M.  A  indústria  da  música  brasileira  hoje  -  riscos  e  

oportunidades. In: FREIRE FILHO, J., JANOTTI JR, J. Comunicação & Música popular massiva. Salvador: 
EDUFBA, 2006.
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menos espaço na televisão e nas emissoras de rádio para a produção independente; além disso, 

existe ainda a prática do jabá78 (payola) culturalmente estabelecida. Contudo:

É preciso ressaltar também que o espaço espontâneo oferecido às indies nos jornais 
e justamente com a mobilização dos consumidores alcançada pela internet e através 
da divulgação  boca a boca indicam que os  agentes sociais não se movem apenas 
em função do mercado e das ferramentas de comunicação, mas também em função 
de questões identitárias/culturais. 79

Mudanças  reais  na  concentração  de  poder  e  recursos  no  mercado  fonográfico  só 

começaram a ser mais visíveis com o advento da Internet e a digitalização.  As inovações 

tecnológicas sempre trazem impactos para as indústrias culturais, e não é a primeira vez que a 

indústria  da música se  vê  confrontada  com mudanças  de caráter  tecnológico que  acabam 

obrigando-a a repensar suas estratégias e seus formatos para se adaptar à revolução que se 

instaura então em seu meio. Coleman, em seu livro 'Playback: From the victrola to MP3, 100 

years  of  music,  machines  and  money80',  mostra  como  a  fita  cassete  teve  um  papel 

revolucionário na indústria  da música nas décadas de 1970 e 1980, uma vez que até então a 

vitrola  era  vista  como  um  tocador  imóvel,  e  as  fitas  vieram  com  uma  novidade:  a 

portabilidade,  incrementando  o  consumo  individual  e  se  tornando  rapidamente  objeto 

essencial para o ouvinte e amante de música81:

As  vendas  do  vinil  despencaram  durante  os  anos  1980.  A  popularidade  e 
portabilidade  das  tocadores  de  fita  cassete  se  relacionam diretamente  com  esse 
declínio.  Em  1981,  aproximadamente  100  milhões  de  fitas  pré-gravadas  foram 
vendidas, e 308 milhões de LPs; os números do ao seguinte foram 125 milhões e 
273 milhões, respectivamente. Em 1986, o número inverteu, com 350 milhões de 
fitas vendidas contra 110 milhões de LPs.82 

Yúdice83 fala sobre a 'privatização da experiência musical', que começa com os discos 

na segunda metade do século XX, já que eles possibilitaram a audição doméstica da música – 

78  Também conhecido como Jabaculê, é um termo que se refere a prática de suborno em que as gravadoras 
pagam emissoras de rádio e televisão para a execução de umas de artistas específicos.

79  HERSCHMANN, M., KISCHINHEVSKY, M, 2006.
80  COLEMAN, M. Playback: From the victrola to mp3, 100 years of music, machines and money. Da Capo 

Press, 2005.
81  Ibidem, p.158.
82  “Sales  of  vinyl  records plummeted during the  1980s.  The popularity  and  portability  of  cassete players 

undoubtedly had much to do with this decline. In 1981, roughly 100 million prerecorded cassettes were sold, 
and 308 million LPs; the next year's figures were 125 million and 273 million, repectively. By 1986, the 
number flipped, with 350 million cassettes sold versus 110 million LPs”. Ibidem, p.159.

83  YÚDICE, G. Nuevas tecnologías, música y experiencia. Barcelona: Gedisa, 2007.
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mas é potencializada pelas fitas cassete e o walkman, que torna essa experiência em 'audição 

privada  do  indivíduo'  84:  “o  uso  do  walkman implica  exatamente  no  contrário;  longe  de 

encarar as outras pessoas, os fones de ouvido guardam a experiência do privado que consegue 

circular em pleno espaço público”85. Mas isso não significava que os usuários não construíam 

redes de sociabilidade, inclusive trocando as fitas entre familiares e amigos. E por mais que as 

fitas  tivessem  uma  qualidade  sonora  inferior  à  do  LP  e  eram  danificadas  com  maior 

facilidade,  acabaram  tornando  a  música  muito  mais  acessível,  alarmando  a  indústria 

fonográfica. 

Assim, no fim da década de 1980, a indústria chegou à conclusão que o consumo de 

fitas  virgens  estava  diminuindo  seus  lucros;  nesse  período,  um  estudo  da  própria CBS 

(Columbia Broadcasting System) defendia que a gravação de fitas em casa estava causando 

centenas  de  milhões  de  dólares  de  prejuízo  à  indústria  fonográfica,  que  estava  fadada  a 

morrer. E assim, vendo a fita como uma grande ameaça tecnológica, a indústria começou a 

fracassada campanha:  Home taping is killing music ("gravar fitas em casa está matando a 

música", em tradução livre)86, e a Recording Industry Association of America (RIAA)87 e seus 

membros:

Alegaram que a cópia doméstica era uma forma de pirataria e começaram um lobby 
pela inclusão  de uma taxa  em gravadores  e  fitas  virgem.  Em grande parte,  seus 
esforços foram pequenos e tardios. No início dos anos 1980, a gravação de fitas se 
tornou simples;  a única habilidade necessária era conseguir apertar um botão.88 

Mesmo com evidências contrárias a esse argumento – como o estudo do  Copyright  

Royalty Tribunal, que indicava que os indivíduos que gravavam fitas em casa eram os maiores 

compradores de discos – não se conseguiu vencer os lamentos da indústria da música, e nas 

palavras do autor, não seria a primeira vez que ela resistia à mudanças tecnológicas e deixava 

84   YÚDICE, 2007, p. 37-38.
85  "El uso del  walkman implica todo lo contrario;  lejos de enfrentar a los otros,  los audífonos abrigan la  

experiencia de lo privado que no obstante circula en pleno espacio publico". Ibidem, p. 43.
86  COLEMAN, 2005, p.159.
87  A “Associação Americana da Indústria de Discos”, é uma organização com sede em Washington que 

representa a indústria fonográfica nos Estados Unidos, promovendo os interesses de seus membros (na 
maioria, selos, gravadoras e distribuidores).

88   “Claimed that home recording was a form of piracy and began lobbying for a tax on both tape recorders and 
blank tape. For the most part, their efforts were too little and too late. By the early 1980s, tape recording had 
become simple; the only skill required was being able to push a button”. COLEMAN, p. 159-160.
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de tentar  torná-las  positivas e  lucrativas;  também não seria  a  última89.  Houve a  vinda  da 

música digital, com o CD (Compact Disc) alguns anos depois, e mais tarde, o surgimento e 

difusão das redes digitais.

O surgimento e desenvolvimento de novas formas de tecnologia da comunicação e 

informação,  com  destaque  para  a  Internet,  trouxeram  consigo  nas  últimas  duas  décadas 

inúmeras reestruturações de ordem econômica, política, social e cultural. O campo da música 

foi largamente afetado pelas novas tecnologias, especificamente pela criação do formato MP3 

para arquivos musicais, considerado essencial nas mudanças da indústria fonográfica. MP3 é 

o nome de uma compressão de áudio que compacta o tamanho de uma gravação digital de 

música através da remoção de partes do arquivo que são inaudíveis para os humanos. E foi a 

partir  desse  mecanismo  que  diminuía  seu  tamanho,  que  a  música  pode  ser  amplamente 

difundida pela Internet sem grandes perdas de qualidade e com considerável eficiência90. 

Nesse mesmo período, e ao longo dos anos 1990, muitas outras inovações surgiram; 

eram  abundantes  os  programas  na  Internet  que  ripavam  os  conteúdos  dos  CDs,  ou  seja 

transformavam as músicas do CD em um formato que poderia ser armazenado no computador 

–  e  concomitantemente,  inúmeros  tocadores  de  MP3  apareceram:  uns  disponíveis 

gratuitamente, outros vendidos. Entretanto, no início, a velocidade de transmissão de dados da 

Internet era baixa, e não comportava o compartilhamento de arquivos em formato MP3. Eis 

que  surge  então  uma importante  indústria  de  streaming,  que  permitia  ao  usuário  ouvir  o 

conteúdo ao mesmo tempo em que o arquivo fosse carregado em seu computador, ao invés de 

baixá-lo. Um exemplo de empresa oriunda desse cenário é a RealAudio, que logo foi copiada 

por grandes empresas como a Microsoft e a Apple.91 

A maior inovação musical veio em 1999 com a criação do Napster, uma tecnologia 

simples de compartilhamento de arquivos MP3 idealizada por Shawn Fanning e Sean Parker, 

que  funcionava  da  seguinte  maneira:  o  programa  coletava  uma  base  de  dados  de  quais 

arquivos cada computador possuía, e quando alguém procurava por uma canção específica, a 

base  de  dados  produziria  uma  lista  de  quem  possuía  aquela  canção  e  estava  online  no 

momento – assim, o usuário poderia selecionar a cópia que desejasse obter e o computador 

89  COLEMAN, 2005,  p. 159-160.
90  Uma canção de cinco minutos pode ser compressada em um arquivo de somente 6 megabytes de tamanho, e 

conforme as velocidades de conexão aumentam, esses 6 MB podem ser enviados para alguém em menos de 
um minuto. In: ibidem, p. 125

91  Ibidem, p. 127.
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estabeleceria a conexão entre ele e o computador que tinha a cópia almejada92.  Tudo isso 

gratuitamente e com a variedade de músicas que fosse ofertada por quem estivesse conectado 

ao programa em qualquer lugar do planeta. Como pode-se imaginar, o Napster revolucionou a 

forma de consumo de música no mundo, e não tardou para receber as reações legais movidas 

pela indústria fonográfica:

Inicialmente,  a indústria  da música  tentou ignorar  o  Napster.  O futuro estava  se 
perdendo, e o primeiro instinto era ficar e lutar por um estilo de vida antigo, mais 
seguro, mais rentável  e mais facilmente controlável. A indústria fez  lobby para a 
aprovação do  Digital Millennium Copyright Act em 1998, que aplicava as leis de 
propriedade intelectual à Internet. Ainda assim, muitos executivos da música sabiam 
apenas vagamente o que  era um arquivo MP3, muito menos o que isso poderia 
significar para sua indústria.93

Essa reticência da indústria da música em abraçar uma nova tecnologia era bastante 

previsível; na verdade, ela passa a lutar com todas as suas forças contra a Internet. A banda 

Metallica -  que conseguiu se tornar uma estrela do  underground a partir  de uma rede de 

compartilhamento de fitas cassete - acaba se tornando aliada da indústria da música em sua 

peleja contra o Napster a partir de 2000, que acaba sendo um ponto de virada na carreira 

deles: muitos fãs começaram uma campanha de boicote à banda, e um dos membros (Ulrich), 

anos  depois,  classificou  o  episódio  todo  como  um  sonho  ruim94.  A  Recording  Industry  

Association of America  (RIAA) processou rapidamente o Naspter por violação de direitos 

autorais, e depois do estardalhaço causado pelo processo, o número de usuários do programa 

passou de alguns milhares para mais de 4.6 milhões. Ao mesmo tempo, muitos artistas viam o 

Napster  como  uma  resposta  democrática  atrasada  para  uma  indústria  que  construiu  seu 

negócio em cima da exploração de artistas, como Limp Bizkit, Offspring e Public Enemy95.

O Napster foi fechado em 2001 e declarou falência em 2002, em grande parte por 

causa dos processos da RIAA, com o apoio da banda Metallica. De qualquer forma, segundo 

Kot,  o  Napster  também  não  era  inteiramente  puro,  uma  vez  que  ele  havia  se  tornado 

92  MENN, J. All the rave: The rise and fall of Shawn Fanning's Napster. Nova Iorque:Crown Business, 2003.
93  “At first, the music industry tried to ignore Napster. The future was bearing down, and the industry's first 

instinct was to stand and fight for an older, safer, more profitable, and more easily controlled way of life. It  
had lobbied for passage of the Digital Millennium Copyright Act in 1998, which applied intellectual property 
laws to the Internet. Yet many music executives only vaguely knew what and MP3 file even was, let alone  
what it could mean for their industry”.  KOT, G.  Ripped: How the wired generation revolutionized music. 
New York: Scribner, 2009. 

94 Ibidem, p. 30-39.
95 Ibidem, p. 35.
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rapidamente  em um negócio  que  fazia  propagandas  em seu  site  e  era  “ou  incrivelmente 

ignorante ou incrivelmente  arrogante  sobre sua possível  responsabilidade  diante  da lei  de 

1998, o Digital Millenium Copyright Act”96,  já que de acordo com a lei, ele poderia sim ser 

responsabilizado caso soubesse de usuários do sistema que infringiam a lei e não fizesse nada 

a respeito. 

O episódio com o Napster deixou claro que esse seria apenas o início dos problemas 

da indústria da música com o mundo digital  em rede. Mesmo com a extinção gradual do 

Napster, o compartilhamento de arquivos pela Internet só aumentou, dessa vez na forma de 

redes  descentralizadas  de  compartilhamento  de  arquivos  como  Morpheus,  Lime  Wire, 

Gnutella,  Kazaa,  Grokster  e  Soulseek,  que  se  proliferaram  rapidamente  -  o  Kazaa,  por 

exemplo, tinha mais de 9 milhões de usuários em 2002. A gravação de CDs virgens aumentou 

incrivelmente, sendo que em 2001, o número de CDs gravados no mundo era de 2.5 bilhões, 

equivalente  à  quantidade  de  CDs  vendidos  em  lojas  de  varejo.  Em  2003,  a  indústria 

fonográfica  recebeu mais  más notícias:  um tribunal  federal  considerou que  a  StreamCast 

Networks Inc., empresa por trás do Morpheus e do Grokster, não poderia ser responsabilizada 

por violação de direitos autorais por aqueles que usam o software - uma vez que, ao contrário 

do Napster (em que era preciso se conectar ao servidor para ter acesso aos arquivos), essas 

empresas somente forneciam o software peer-to-peer mas não tinham controle sobre os usos 

feito dele:

A indústria  fonográfica pensou que tinha neutralizado sua maior  ameaça quando 
derrubou  o  Napster,  mas  seus  efeitos  foram  exatamente  o  contrário;  isso  abriu 
caminho para um software descentralizado que só tornou o compartilhamento de 
arquivos ainda mais eficiente. O Napster poderia ter sido controlado pela indústria 
da  música;  era  um recurso  importante  com o  nome de  todas  as  pessoas  que  já 
fizeram um download de música ali. A rede p2p, cada vez mais proliferada, tornou 
esse controle quase que impossível.97

A indústria fonográfica acabou direcionando forças demais para combater a 'pirataria', 

demorando  para  perceber  que  o  surgimento  de  novas  plataformas  multimídia  -  como os 

96  "Either  incredibly  ignorant  or  incredibly  arrogant  about  its  potential  liability  under  the  1998  Digital 
Millennium Copyright Act". KOT, 2009, p. 37.

97    “The record industry thought it had neutralized its biggest threat when it shut down Napster, but the effect 
was exactly the opposite: it opened the way for decentralized software that only made file sharing far more 
efficient. Napster could have been controlled by the music industry; it was a central resource with the names  
of everyone who downloaded music. The proliferating peer-to-peer network made that sort of containment 
impossible”. Ibidem, p. 42-43.
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videogames e DVD players - também desviavam parte da atenção de consumidores de discos 

de  seus  hábitos  de  compras.  Segundo  Herschmann98,  os  videogames  tem adquirido  uma 

grande relevância econômica e sociocultural na sociedade contemporânea - sendo que jogos 

musicais como Rock Band e Guitar Hero conseguiram arrecadar consideráveis volumes de 

dólares nos últimos anos, inclusive para a indústria fonográfica, que licencia canções para 

esses jogos99.

Assim, conforme a Internet foi se expandindo, difundindo novos formatos de áudio e 

vídeo e aumentando seu número de usuários, cresceu também a livre circulação de cultura, 

informação  e  conhecimento  pela  rede.  Essa  nova  forma  de  consumo  de  cultura  – 

majoritariamente gratuita e colaborativa, já que os usuários tinham de colocar seus arquivos 

na rede para poder compartilhá-los – aliada ao declínio acentuado dos custos de produção e 

manipulação de áudio, vídeo, imagens e textos (onde qualquer indivíduo que possuísse um 

computador pessoal em casa poderia produzir, copiar e distribuir arquivos, mesmo protegidos 

pelo regime de direitos autorais e de marca),  acabou desestruturando e desorganizando os 

velhos mercados de mídia, como a indústria fonográfica, que entrou em profunda crise na 

década de 1990 e início dos anos 2000. 

Entram então em cena as tentativas de reestruturação da indústria da música, em sua 

(nova) luta contra a chamada “pirataria” - que consiste na cópia e venda não autorizada dos 

discos originais, assim como no download de arquivos protegidos pelo direito autoral – e a 

busca  de novos  modelos  de  negócio  que  utilizem a Internet  como meio  de  divulgação e 

distribuição  das  produções  de  gravadoras,  principalmente  as  indies,  que  não  possuem os 

canais de acesso ao circuito comercial controlado pelas  majors100.  A tendência passa a ser 

então a perseguição ao compartilhamento digital de músicas e da pirataria de rua, inclusive 

com inclinações à criminalização dessas práticas pelos legisladores101. Acabam se repetindo 

erros e desinformações antigos, como no caso das fitas cassete, já relatado anteriormente.

98    HERSCHMANN, 2010, p. 89-90.
99    Ibidem, p. 103-108.
100  Na  indústria  fonográfica  existem dois  grupos  de  empresas:  as  majors,  que  são  as  grandes  empresas 

transnacionais  de  capital  estrangeiro,  e  as  indies,  empresas  independentes,  de  capital  nacional. 
NASCIMENTO, 2005, p. 14.

101   No Brasil,  por exemplo, o Código Penal é modificado em 2003 para detalhar as violações de direito 
autoral, incluindo a pirataria na Internet 
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Contudo, como ressalta Herschmann102, é importante ter em vista que mesmo com as 

mudanças  em curso  na  sociedade,  não  há  uma  ruptura  plena  com a  indústria  da  música 

consolidada  nos  século  XX –  pois  mesmo que  os  novos  modelos  de  negócio  obtenham 

sucesso, essa indústria permanece tendo aspectos analógicos e dinâmicas de caráter fordista; o 

autor defende que é possível identificar continuidades e rupturas nesse processo de transição. 

Há de se levar em conta que nem toda perspectiva tecnicista se confirma, uma vez que ainda 

se veem estratégias fordistas obtendo êxito na produção e lançamento de artistas massivos 

pop, assim como os suportes de música e suas respectivas tecnologias de reprodução nem 

sempre são completamente superados – a se constatar pelo chamado “retorno do vinil”103.

Para o autor, a tendência do mercado da música é de que os downloads convivam com 

outras formas de  consumo,  dependendo da preferência  do público.  Contudo,  não se pode 

negar que essas continuidades e rupturas acabam obrigando as empresas a buscarem novos 

modelos de negócio104 - de onde advém a importância cada vez maior dos concertos ao vivo e 

das experiências no atual mercado da música.

A transformação da natureza da música é discutida também por Kusek e Leonhard, no 

trabalho  The future  of  music:  manifesto  for  the  digital  music  revolution105,  que  retoma a 

história  da  música  desde  1887:  quando  Berliner  inventou  o  gramofone,  revolucionou  o 

conceito de música, uma vez que para ouvi-la até então, as pessoas precisavam estar em uma 

performance.  Com  a  possibilidade  de  ouvir  música  em  casa,  através  de  dispositivos  de 

reprodução,  ela  passa de  um entretenimento interativo para um produto  fixo,  tornando-se 

quase um sinônimo do meio ao qual pertencia. De modo geral, a música deixou de ser uma 

performance ou serviço e passou a ser um produto; hoje, depois de mais de cem anos da 

música  sendo  comercializada  como  produto,  ela  está  gradualmente  voltando  a  ser  uma 

experiência e um serviço106:

Quando os artistas pararem de se enxergar como provedores de bens materiais, aí 
então as portas vão se abrir para que uma variedade muito maior de músicas invada 
canais  de  distribuição  ilimitados  […].  Dito isso,  então,  mais  do que  nunca  será 
importante  programar  e  mostrar  criativamente  toda  essa  música  nova  de  uma 

102   HERSCHMANN, M. Indústria da Música em Transição. São Paulo: Ed. Estação das Letras e das Cores, 
2010. 

103   Ibidem, p.71-72.
104   Ibidem, p. 73.
105   KUSEK, D., LEONHARD, G. The Future of Music: Manifesto for the digital music revolution. Boston: 
Berklee Press, 2005.
106   Ibidem, p. 12.
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maneira  que  seja  fácil,  divertida  e  recompensadora  para  os  consumidores 
encontrarem o que gostam107.

Segundo os autores, alguns mitos precisam ser desfeitos, como por exemplo, que a 

música ainda é um produto; que o compartilhamento de arquivos está destruindo a indústria 

da música; que o enforcement dos direitos autorais e do combate à pirataria devem ser práticas 

constantes; e que artistas se dedicam à música pela fama e grandes quantias de dinheiro108. 

Ressaltam também alguns princípios,  que  o  mercado  da  música  poderia  adotar  a  fim de 

melhor se adaptar ao contexto de transição:

• Respeito e equilíbrio entre autores e usuários nas leis de direitos autorais, com ênfase 

nas  limitações  e  exceções,  assim  como  deve-se  priorizar  novas  formas  de 

licenciamento;

• Compartilhamento deve ser incentivado ente os públicos;

• Portabilidade é uma das características mais essenciais da música digital;

• Transparência, cada vez mais em voga, deve ser incentivada em todos os processos da 

música;

• Preços justos e coerentes com a realidade social, econômica, tecnológica e cultural 

devem ser cobrados dos consumidores;

• Fácil acesso à música, ou seja, tudo deve estar disponível, em qualquer lugar e poder 

ser ouvido em qualquer dispositivo109.

O novo cenário de mudanças tecnológicas e reestruturação da indústria da música abre 

espaço para que outros segmentos da sociedade se apropriem da tecnologia para produzir 

cultura  e  conhecimento  em  vias  alternativas  àquelas  existentes  há  vinte  ou  trinta  anos. 

Segundo Wikström110, na nova economia da música a importância da distribuição de discos 

físicos e da mídia de massa se reduziu drasticamente, ao mesmo tempo em que a relevância da 

Internet explodiu; para ele,  é a ideia de conectividade que é central  nesse novo contexto, 

assim como a de baixo controle. 

107   “When artists stop thinking of themselves as providers of solid goods, then the doors will open for a much  
wider variety of music to flood into limitless and low-friction distribution channels (…). Having said that,  
though, it will be more important than ever to creatively program and present all this new music in ways that  
make it easy, fun, and rewarding for consumers to find what they like”. KUSEK, D., LEONHARD, G., 2005, 
p.15.

108   Ibidem, p.36-55.
109   Ibidem, p.129.
110   WIKSTRÖM, 2009, p. 5-6.
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Contudo, como mostra Galuszka, são comumente levantadas algumas dúvidas sobre o 

potencial democratizador das novas tecnologias e seu respectivo impacto para os artistas. São 

usados dois tipos de argumento: primeiro, que a combinação das mudanças recentes nas leis 

de propriedade intelectual, o crescimento da vigilância e e proteção das cópias (como o DRM 

–  Digital  Rights  Management)  acabam ajudando  as  grandes  gravadoras  a  manterem suas 

posições  dominantes  –  através  da  combinação  de  poderes  econômicos  e  político  dessas 

grandes corporações do entretenimento. Em segundo lugar, diz-se que as grandes gravadoras 

possuem um papel crucial no mercado da música, uma vez que elas fornecem expertise do 

que faz ou não sucesso, em um ambiente de novas tecnologias cheio de pessoas tentando 

alcançar a fama (e onde fica difícil ser visto e ouvido). Apesar disso, o autor não tem dúvidas 

de que houve sim uma democratização da produção e distribuição de música, principalmente 

para aqueles que não desejam necessariamente ser grandes estrelas111. 

Hoje,  muitos  artistas  independentes  tentam  lograr  as  dificuldades  para  produzir  e 

distribuir seu trabalho, sem precisar necessariamente assinar contratos com majors ou vender 

milhares de cópias de discos. Seguindo uma tendência mundial, no Brasil  há uma recente 

proliferação  de  festivais  independentes  e  pessoas  articuladas  em  torno  dessa  causa.  Na 

verdade, as fronteiras entre independente e mainstream ainda não são muito bem delimitadas, 

e muitas vezes se confundem. Algumas gravadoras independentes conseguem alcançar status 

de grandes gravadoras, como foi o recente caso do vencedor de melhor álbum do Grammy 

Awards 2011 - uma das premiações de maior destaque no cenário da música internacional - 

ser o The Suburbs, da banda Arcade Fire, lançado pela indie Merge Records112.

Nos anos 1960 acabou cristalizando-se a ideia de que as gravadoras independentes 

seriam o lócus privilegiado da inovação musical e liberdade criativa113, acreditando-se que 

esse universo independente privilegiaria artistas e sonoridades inovadoras; contudo, conforme 

mostra De Marchi114, com o passar dos anos diversas pesquisas empíricas desconstruíram um 

pouco  essa  visão,  mostrando  que  as  gravadoras  independentes  podiam ter  opiniões  mais 

conservadoras e explorarem mais seus músicos do que as grandes gravadoras. Além disso, as 

111   GALUSZKA, 2012.
112   Para mais informações sobre a Merge Records, ver: COOK, J., McCAUGHAN, M. BALLANCE, L. Our 

noise: The story of Merge Records, the indie label that got big and stayed small. Chapel Hill: Algonquin 
Books, 2009.

113   FRITH, 1981.
114   DE MARCHI, 2011.
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relações entre grandes gravadoras e independentes nunca se restringiram à mera oposição, 

tendo relações mais complexas e permeadas por níveis diversos de exclusão, cooperação e 

complementaridade115. Nas palavras de Dias:

O  universo  da  pequena  empresa  produtora  de  discos  parece,  à  primeira  vista, 
completamente  alheio  à  dinâmica  das  majors,  expressando  muitas  vezes  a  sua 
negação.  Um  olhar  mais  atento  pode  evidenciar,  no  entanto,  a  estreita  sintonia 
existente  entre  suas  lógicas  que,  próprias  à  indústria  cultural,  acabam  por 
desenvolver  uma  relação  de  complementaridade,  mesmo  que  indireta  e 
aparentemente  conflituosa.  Assim,  a  performance  das  empresas  chamadas 
independentes, nas várias formas que tem tomado, constitui-se a partir da trajetória 
das majors e muda de acordo com ela. A forte concentração característica de toda a 
história  da  produção fonográfica  deve  ser  considerada  como fator  primordial  da 
existência das indies.116

Essa relação se modificou ao longo dos anos, mas a tensão/cooperação nunca deixou 

de  existir  em muitos  segmentos  do  chamado  independente  -  até  que  a  digitalização  dos 

fonogramas desestruturasse essas relações e as reconstruísse. 

No Brasil, embora sejam citadas experiências anteriores envolvendo produção musical 

independente, um dos marcos para o início dessa produção é o disco "Feito em Casa", de 

Antônio Adolfo, lançado em 1977 e que fomentou debates em torno do tema. No final dos 

anos 1970 já se desenhava uma crise no setor fonográfico brasileiro, sendo duramente afetado 

no início dos anos 1980; nesse processo a indústria:

Aumenta  sua  seletividade,  racionaliza  sua  atuação,  reduz  seus  elencos  e,  nesse 
processo,  tende  a  marginalizar  artistas  menos  imbuídos  de  sua  lógica  ou  não 
classificáveis  dentro  dos  segmentos  de  mercado  que  passa  a  privilegiar.  Nesses 
termos, uma cena independente surge tanto como espaço de resistência cultural e 
política  à  nova  organização  da  indústria,  quanto  como  única  via  de  acesso  ao 
mercado para um variado grupo de artistas.117

Para  Vicente,  o  surgimento  da  cena  independente  também  representa  uma 

interiorização da racionalidade da indústria por parte dos artistas, uma vez que não existia 

uma ligação clara entre boa parte da produção independente e a atuação de um grupo que 

fosse politicamente coeso; e para ser bem sucedido, precisava contar com a lógica do grande 

mercado fonográfico - além disso, vários dos nomes de maior destaque da cena independente 

acabavam migrando para majors sempre que tinham oportunidade. Dessa forma, se reproduz 

115   DE MARCHI, 2011, p. 150.
116   DIAS, 2000, p. 129.
117   VICENTE, 2006, p.4.
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no Brasil o papel exercido por muitas gravadoras e selos independentes, de mercado de nicho 

que prospecta artistas para as grandes gravadoras de acordo com a demanda do público118. 

Os anos 1990 viram uma relativa expansão da cena independente, devido aos avanços 

tecnológicos e um amplo processo de terceirização, no qual surgem empresas especializadas 

como  estúdios  e  fábricas  de  discos  e  CDs,  com  estruturas  reduzidas  e  fluidas119.  Nesse 

período, acabou se valorizando mais a profissionalização dos selos e a busca por um mercado 

intermediário da música, aproximando mais as relações entre indies e majors, principalmente 

no que diz respeito à rede e ao trabalho de distribuição. 

Estão disponíveis, inclusive, manuais de como sobreviver e fazer sucesso no mundo 

independente, como o livro de Daylle Schwartz intitulado  I don't need a record deal: Your  

survival guide for the indie music revolution120 ("Eu não preciso de um contrato de gravação: 

Seu manual de sobrevivência para a revolução musical indie", em tradução livre). O livro é 

realmente um manual de como ser criativo e usar os recursos disponíveis na era digital para 

alavancar a carreira sem precisar se unir de fato a uma major, e faz parte de um movimento 

recente de empreendedorismo no mercado da música (que costuma ter um foco muito grande 

na utilização de redes sociais e mobilização dos fãs).  Schwartz tem inclusive um capítulo 

sobre ações online, cujos ensinamentos vão desde a organizar um website - com conselhos de 

não  fazê-lo  muito  artístico,  mas  direto,  para  que  as  pessoas  saibam como comprar  seus 

produtos -, passando por venda de material e  merchandise online, e ainda como criar uma 

comunidade virtual para os fãs interagirem entre si e com os músicos121.

Existem diversos escalonamentos no cenário independente, e esse fato ficou evidente 

em uma pesquisa  recente  realizada pelo Grupo de Pesquisa  em Políticas Públicas  para  o 

Acesso à Informação (GPOPAI), da Universidade de São Paulo122, que entre outras coisas 

analisou também a situação de artistas que não mantém relações com as grandes gravadoras. 

Segundo esse estudo, artistas independentes podem ser divididos em três grupos: 

• Os que gravam e distribuem por uma gravadora própria  que também grava outros 

artistas;

118   VICENTE, 2006, p. 5-6.
119   Ibidem, p. 8.
120   SCHWARTZ, D. I don't need a record deal: Your survival guide for the indie music revolution. New York: 

Billboard Books, 2005.
121   Ibidem, p. 163-173.
122   GPOPAI. Uma análise qualitativa do mercado de música no Brasil: para além das falsas dicotomias. São 

Paulo: 2010.
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• Os  que  não  controlam  totalmente  o  processo  de  produção  e  dependem  de  uma 

estrutura  externa  (não  relacionada  a  major alguma)  para  gravar  ou  distribuir  seu 

trabalho;

• Os que conseguem gravar e distribuir  sozinhos seus próprios trabalhos e para isso 

possuem uma estrutura exclusiva (não gravam nem distribuem outros artistas).123

Observou-se  que  esse  último  grupo  se  beneficia  não  apenas  do  barateamento  das 

tecnologias de produção, mas também do uso da Internet como base para as atividades de 

distribuição e promoção do trabalho realizado; considerou-se que esse grupo representa uma 

nova forma de ser "artista independente", uma vez que envolve o controle de todo processo de 

produção  da  música  sem a  necessidade  de  ter  uma gravadora  ou  distribuidora.  Contudo, 

apesar dessa relativa autonomia, ainda há atores e estruturas comas quais esse grupo tem de se 

subordinar,  como  as  casas  de  show,  fontes  de  financiamento  público  e  festivais,  por 

exemplo124.

Hesmondhalgh125 tem uma perspectiva interessante sobre a aplicação do conceito de 

democratização para analisar selos de pós-punk britânicos nos anos 1980; Galuszka debate 

esse conceito em seu texto, e como a democratização favorece a inovação e a diversidade no 

meio  da  música  independente.  Em  primeiro  lugar,  um  sistema  de  mídia  democrático  é 

caracterizado pela  participação e  pelo acesso,  ou seja,  ao contrário  da mídia  mainstream, 

aqueles artistas que não são “talentosos”, não possuem grandes habilidades, e pertencem a 

minorias não são excluídos. Além disso, as tecnologias e organizações no sistema de mídia 

democrático são descentralizadas, já que o poder de mercado e o acesso às novas tecnologias 

não fica restrito nas mãos de poucas empresas. Ainda, esse sistema pode ser caracterizado 

principalmente  pelo  coletivismo,  pela  colaboração  e  pela  cooperação126 -  todos  esses 

elementos correspondem muito ao universo DIY de produção musical no hardcore punk:

A democratização da indústria da música de acordo com os princípios descritos por 
Hesmondhalgh  (1997)  no  modelo  tradicional  da  fonografia  era  limitada  às 
contradições  enfrentadas  pelos  selos  independentes.  Eles  tinham  que  lidar  com 
limitações econômicas do mercado da música mesmo que não quisessem jogar de 
acordo com as regras criadas pela e para a indústria da música mainstream. Apesar 
das dificuldades, eles conseguiram criar sua própria rede alternativa de distribuição e  

123   GPOPAI, 2010, p.51-52.
124   Ibidem, p. 52.
125   HESMONDHALGH, D. Post-punk's attempt to democratise the music industry: The success and failure of 

Rough Trade. Popular Music, Vol. 16, n.° 3 (Oct., 1997), p. 255-274.
126   GALUSZKA, 2012.
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promoção de discos, o que deu acesso ao mercado da música para diversos novos 
artistas  amadores.  Mesmo  que  a  maioria  desses  artistas  não  se  tornassem 
massivamente  populares  (e  muitos  deles  não  tinham essa  intenção),  para  várias 
pessoas envolvidas com cenas musicais DIY, sua música era parte importante das 
suas vidas.127 

Como  pode  ser  visto,  mesmo  dentro  do  segmento  independente  da  produção  e 

consumo musical,  existem grupos que se colocam ainda mais à  margem dos negócios da 

indústria da música, do chamado novo empreendedorismo, e dos modelos de negócio. Eles 

adotam a ética  do-it-yourself (ou faça-você-mesmo), também conhecida como DIY, e foram 

largamente influenciados pelas novas tecnologias, mas de uma maneira diferente: a princípio, 

buscam garantir maior sustentabilidade, autonomia e organização, dentro de sua lógica de 

produção  e  consumo muito  particulares,  baseados  em um sistema de  cooperação  e  ação 

coletiva, como será visto na próxima seção. 

1.3  O DIY e o triunfo da cooperação

A ideia  do  DIY,  ou  faça-você-mesmo,  está  intimamente  ligada  à  uma  busca  por 

autonomia, mas ao mesmo tempo diz respeito a atuar de maneira colaborativa, com base na 

cooperação dos membros de uma comunidade. Benkler, em sua obra  The Penguin and the  

Leviathan: How Cooperation Triumphs over Self-Interest128, discute a questão da cooperação 

humana e sistemas que se basearam nela ao invés de se deixarem levar pela ideia do egoísmo 

que  seria  intrínseco às  pessoas  (e  que  gera  sistemas  baseados  em punições,  incentivos  e 

controle hierárquico). O autor mostra como tem predominado a noção de que seres humanos 

são criaturas egoístas, que agem visando apenas seus próprios interesses; esse tipo de crença, 

muito difundida e debatida em diversos campos do conhecimento, acabou criando modelos de 

monitoramento, punição e recompensas para as pessoas, de acordo com seu comportamento. 

Contudo, é possível observar cada vez mais iniciativas em que as pessoas cooperam e agem 

127   “Democratization of the music industry according to principles described by Hesmondhalgh (1997) in the 
traditional model of phonography was limited by contradictions faced by the independent record labels. They 
had to face economic constraints of the music market even though they did not want to play according to 
rules created by and for the mainstream music industry. Despite difficulties, they managed to create their own 
alternative networks of distribution and promotion of records, which gave several new, amateur artists access 
to the music market. Even though most of these artists never became massively popular (and many of them 
did not have such intentions), for several people involved in DIY music scenes their music was an important 
part of their lives”. GALUSZKA, 2012.

128   BENKLER, 2011.
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de maneira justa e generosa - sendo que é online, segundo o autor, em que isso pode florescer 

de maneira intensa129. 

Existem, para Benkler, duas suposições muito difundidas que são a base para a crença 

na predominância do interesse pessoal: 

1. A hipótese  que  inspirou  o  Leviatã,  de  Thomas  Hobbes,  de  que  os  humanos  são 

fundamental  e  universalmente  egoístas;  portanto,  o  único  modo  de  lidar  com  as 

pessoas torna-se possível quando o governo as controla, para que elas não se destruam 

umas às outras;

2. A hipótese da mão invisível, de Adam Smith, que seria uma solução alternativa ao 

egoísmo humano. Em seu famoso livro Wealth of Nations, Smith afirma que os seres 

humanos são inerentemente auto-interessados e a tomada de decisões é guiada pelo 

ponderamento racional de custo-benefício, e portanto, em um mercado livre as ações 

serviriam o bem comum (não porque as pessoas se importam com as demais, mas 

porque isso seria mutualmente vantajoso)130.

Ambas  suposições,  por  mais  diferentes  que  sejam,  tem o  mesmo ponto  inicial:  a 

crença no egoísmo da humanidade; e elas se alternaram durante séculos nos sistemas político, 

econômico e social (principalmente na América do Norte e na Europa Moderna), e aos poucos 

essas teorias passam a penetrar também na vida social, familiar e nas relações amorosas das 

pessoas, como se o egoísmo fizesse mesmo parte delas de forma quase irreversível. Contudo, 

nas  últimas  décadas  -  principalmente  a  partir  de  1980  -  uma  série  de  mudanças 

desengatilharam um afastamento da teoria do egoísmo universal: a partir da explosão do setor 

tecnológico,  surgem  novos  modelos  de  administração  de  problemas  e  pessoas,  sendo  o 

Google  a  personificação da  ideia  de  que  relativa  informalidade  e  ênfase  na  autonomia  e 

criatividade dos indivíduos são essenciais. Começam a aparecer novos estudos e correntes que 

acreditam que nas condições ideais as pessoas optam por cooperar e colaborar para servir a 

um bem comum131. 

Mas não é só no âmbito empresarial que essas mudanças ocorreram; é cada vez mais 

saliente o poder da peer production (produção de pares) online: do software livre à Wikipedia, 

ao jornalismo colaborativo, e ao uso político das redes sociais, está se produzindo uma cultura 

129   BENKLER, 2011, p. 2-3.
130   Ibidem, p. 4.
131   Ibidem, p. 5-11.
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da cooperação que era tida como impossível há dez anos132.  É principalmente a  partir  do 

software livre que Benkler faz uma analogia ao Tux, pinguim do Linux, que representa de 

forma emblemática o triunfo dos esforços cooperativos no mundo, se contrapondo ao Leviatã 

e à mão invisível do mercado:

Significa  que  nossos  sistemas  econômicos  e  sociais  –  dos  nossos  modelos  de 
negócio hierárquicos, até o nosso sistema jurídico-penal, passando por abordagens 
mercadológicas  sobre  a  educação  –  são  regularmente  planejados  através  de  um 
modelo  equivocado  sobre  quem  nós  somos,  e  porque  fazemos  o  que  fazemos. 
Significa que nós não precisamos de sistemas que entendem os indivíduos somente 
pela lente do interesse-individual, possuindo apenas desejos e preferências. Usar o 
controle ou as varas com cenouras na ponta para nos motivar não é eficiente. Para 
motivar  pessoas,  precisamos  de  sistemas  que  dependam  do  engajamento, 
comunicação e uma sensação de propósitos em comum e identidade.133

Esses modelos tem ultrapassado o âmbito comercial e on-line, atingindo também o 

cotidiano das pessoas fora da rede - muitos deles já trabalhavam com base na cooperação, e 

tiveram suas ações facilitadas pelas novas ferramentas tecnológicas, como é o caso dos grupos 

DIY da música punk. 

Para o autor, o mundo está mudando rapidamente, e o que ele tem descoberto em suas 

pesquisas  é  que  a  Internet  permitiu  que  comportamentos  não  baseados  no  mercado  se 

movessem da periferia da economia industrial para o centro da economia global em rede; essa 

emergência  de  uma produção  social  na  Internet  gerou  inúmeras  plataformas  novas,  mais 

baratas,  mais acessíveis  e  mais  gratificantes para  colaboração do que sequer  era  possível 

imaginar pouco tempo atrás134. 

É  importante  ressaltar  que  os  indivíduos  são  motivados  por  uma  ampla  gama de 

forças, sendo algumas mais conscientes que as outras, e elas vão além da simples recompensa 

material, ou seja, valorizam-se recompensas sociais, morais, e éticas, por exemplo - variando 

muito de acordo com cada situação. A empatia é um sentimento central para o entendimento 

da cooperação, e está intimamente ligada à ideia de solidariedade:  

132   BENKLER, 2011, p. 11.
133   “It means that our existing social and economic systems - from our hierarchical business models, to our  

punitive legal system, to our market-based approaches to education - are often designed with the wrong 
model of who we are, and why we do what we do. That we don't need systems that see individuals solely  
through the lens of self-interest, possessing only desires and preferences. Using control or carrots and sticks  
to motivate us isn't effective. To motivate people, we need systems that rely on engagement, communication, 
and a sense of common purpose and identity”. Ibidem, p.14.

134   Ibidem, p.23.
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Se a empatia é o que faz com que sacrifiquemos nossos interesses individuais e nos 
identifiquemos com outros seres humanos, então a solidariedade, ou identidade de 
grupo, é o que nos motiva a se identificar com as pessoas e com o sacrifício dos 
nossos interesses particulares em nome daqueles que pertencem ao nosso grupo.135

Outro  ponto  crucial  para  a  consolidação da cooperação é  a  comunicação entre  os 

indivíduos, uma vez que em muitos casos a habilidade de se comunicar e coordenar com os 

outros é suficiente para que as pessoas ajam conjuntamente por um objetivo em comum. A 

possibilidade de se comunicar com pessoas que partilham opiniões, identidade e objetivos de 

vida forma vínculos entre os interesses em comum, aproxima os indivíduos e facilita que 

participem de uma causa e realmente cooperem uns com os outros:

A comunicação, claro, é penetrante nas nossas vidas; não existe nada de especial 
nessas plataformas on-line, exceto talvez que elas tornem a comunicação muito mais 
fácil  de  coordenar.  Qualquer método para diminuir  a  barreira  da comunicação é 
igualmente efetivo, no entanto.136 

Galuszka afirma que o advento da Internet permitiu maior comunicação direta e à 

baixo  custo  entre  músicos  e  ouvintes,  o  que  ajudou  a  construir  canais  fora  da  mídia 

tradicional; apesar das emissoras de rádio ainda serem essenciais para aqueles que desejam se 

tornar estrelas internacionais, as redes sociais, o Youtube e os blogs são uma alternativa barata 

para os demais:  “músicos DIY dos anos 1970 e 1980, que tinham que dedicar uma parte 

significativa do seu tempo e dinheiro preparando e distribuindo zines (…) apenas sonhavam 

com a capacidade de atingir uma audiência tão grande com um custo tão reduzido”.137

Para Benkler, nos últimos quinze anos, foram poucas as indústrias que demonstraram o 

triunfo do Pinguim sobre o Leviatã como o fez a indústria da música: quando a música digital  

se tornou uma realidade (primeiramente com o surgimento do CD e depois com a Internet), a 

indústria viu nela uma promessa e uma ameaça, simultaneamente. A promessa dizia respeito à 

Celestial Jukebox, um mundo em que todas as músicas estariam disponíveis em toda parte, 

para todos, a um preço estipulado - ou seja, sempre que uma pessoa escutasse uma música, 

135   “If empathy is what makes us identify with, and sacrifice our interests for, other  human beings, then  
solidarity, or group identity, is what motivates us to identify with and sacrifice our interests for those of the 
group to which we belong”. BENKLER, 2011, p.89.

136   “Communication,  of  course,  is  pervasive  throughout  our  lives;  there  is  nothing  special  about  online 
platforms,  except  perhaps that  they make communication so much easier  to  coordinate.  Any method of  
lowering the barrier to communication is equally effective, though”. Ibidem, p. 107-108.

137   “DIY musicians of the 1970s and 1980s, who had to spend a significant amount of time and money 
preparing and distributing zines (…) could only dream about reaching such a wide audience at such a low 
cost”. GALUSZKA, 2012.
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poderia ser cobrada por isso. Já a ameaça, por outro lado, é a de que esse novo mundo se 

tornasse  uma  enorme  “máquina  de  pirataria”,  onde  as  músicas  poderiam ser  copiadas  e 

distribuídas gratuitamente138. Assim sendo, a RIAA - organização de lobby da indústria da 

música - sabia em qual dos mundos desejaria estar, e nos anos 1990 começou a agir com uma 

estratégia clássica de Leviatã que usava, ao mesmo tempo, lei e tecnologia para controlar a 

distribuição e o uso de música a fim de evitar cópias ilegais139. 

A RIAA fez lobby para endurecer ainda mais as leis de Copyright e punir pesadamente 

aqueles que compartilhassem arquivos -  e aqui se inclui o Digital Millennium Copyright Act, 

que  criminalizou não apenas  a  cópia de  materiais  criptografados e  protegidos  por  direito 

autoral, como também punia aqueles que criassem ou distribuíssem quaisquer tecnologias que 

ajudassem os consumidores a burlarem a criptografia140. Contudo, essa estratégia saiu pela 

culatra,  já que perseguir  fãs e usuários não acabou com a pirataria e fez com que muitas 

pessoas quisessem pagar cada vez menos pelas músicas.  E quando surge o Napster e sua 

imensa rede peer-to-peer, a atitude da indústria da música é de aumentar o enforcement ainda 

mais  e  sair  processando  fãs,  desenvolvedores  de  software  e  criadores  de  sites  de 

compartilhamentos141. 

Logo tornou-se muito claro que a estratégia do Leviatã não estava funcionando, e os 

músicos  começaram  a  se  organizar  para  criar  novas  estratégias  e  fortalecer  o  esforço 

cooperativo  -  acreditando  que  as  pessoas  apoiam  os  músicos  que  gostam,  sem  serem 

obrigados a pagar ou a não baixar suas músicas. Os grandes exemplos foram bandas como 

Radiohead e Nine Inch Nails142 -  contudo, o autor nos mostra que a cooperação não é só 

válida para grandes estrelas da música, mas também para artistas menos conhecidos, de nicho, 

DIY e que não almejam necessariamente o estrelato143. 

A promoção dos ideais DIY é geralmente ligada ao punk e ao hardcore, e esse ethos 

reflete, segundo Dunn, uma tranformação intencional dos punks de consumidores passivos da 

mídia de massa à agentes de produção cultural - partindo-se da ideia de que qualquer jovem 

138   BENKLER, 2011, p. 223.
139   Ibidem, p. 224.
140   Ibidem.
141   Ibidem, p. 225.
142   Em 2007 a banda Radiohead lançou seu primeiro álbum (In Rainbows) após romper com a gravadora EMI: 

uma versão digital para download, em que os consumidores deveriam pagar o quanto achassem que valia o 
trabalho da banda. A banda Nine Inch Nails também rompe com sua gravadora, a Interscope Records, e em 
2008 lança seu primeiro álbum independente: Ghosts I–IV.

143   Ibidem, p. 226-227.
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pode pegar uma guitarra, aprender alguns acordes e formar uma banda. Fanzines carregavam 

também mensagens que ensinavam os leitores a tocar, fazer um disco, distribuir esse disco e 

agendar  os  shows144.  Algumas  publicações  traziam  informações  úteis,  como  a 

Maximumrocknroll, que criou uma fonte de pesquisa para a cena global, chamado Book Your 

Own Fucking Life145, facilitando a vida daqueles que quisessem se unir e fazer algo pela cena.

A cooperação nesse  contexto  fica  muito  evidente  no  trabalho de  O'Connor146,  que 

estudou sessenta e um selos independentes e DIY dos Estados Unidos, Canadá e Espanha, 

mostrando a dinâmica, as dificuldades e os valores da comunidade na luta pela autonomia na 

cena punk hardcore. O autor pauta seu trabalho a partir da ideia da autonomia buscada pelos 

selos, caracterizando uma organização autônoma como aquela em que a ordem que governa a 

organização é estabelecida por seus próprios membros, e não por pessoas de fora dela; e é 

muito difícil para um selo ser completamente autônomo - ocasionalmente, ele terá de pagar 

impostos,  registrar-se  junto  ao  governo  e  fazer  contratos  com  bandas,  por  exemplo147. 

Contudo, ao se falar de autonomia de selos punk, é geralmente uma autonomia em relação às 

majors. 

Como será visto em detalhes no capítulo dois, o punk tem uma história que já passa de 

trinta anos e é errado encará-lo como uma coisa única; na verdade é uma atividade que tem 

seu espaço no tempo e que tem se modificado nas últimas três décadas. Aqui será dada ênfase 

na dinâmica dos selos punks enquanto um setor de produção e distribuição de música lutando 

por autonomia; principalmente na ética DIY tão marcante desse contexto,  que tem o agir 

coletivamente e de maneira cooperativa como uma de suas principais premissas.

O'Connor afirma que as velhas bandas de punk não estavam em  majors,  e muitas 

nunca gostariam de estar, existindo à margem da indústria da música - para a maioria das 

bandas das décadas de 1970 e 1980, fazer por eles mesmos não era uma opção, mas uma 

necessidade,  já  que  a  indústria  da  música  simplesmente  não  estava  interessada.  Existiam 

muitas maneiras de se fazer as coisas, dada a variedade de pessoas envolvidas na cena punk, 

que poderiam agir como uma comunidade local, mas ao se considerar um âmbito mais geral, 

144   DUNN, K. C. Never mind the bollocks: the punk rock politics of global communication. Review of 
International studies, 34, 2008, p.193-210.p. 198-199.
145   Ver: <http://www.byofl.org/>. Acessado em dezembro de 2012.
146  O'CONNOR, A.  Punk record labels  and the  struggle for  autonomy:  the emergence of  DIY.  Lanham: 

Lexington Books, 2008.
147   Ibidem, p. ix-x.
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há muitos tipos de punk, selos e modus operandi. O autor se vale de Bourdieu para definir o 

punk  como um “campo cultural”148,  uma  vez  que  um campo é  um espaço  relativamente 

autônomo na sociedade onde uma atividade especializada acontece, e um campo só existe 

quando uma luta acontece por sua autonomia - e tem como um de seus maiores desafios o 

estabelecimento de fronteiras.

Bourdieu sempre argumentou a favor da autonomia dos campos porque pensa que 
estes funcionam melhor quando são avaliados e recompensados por pessoas de um 
mesmo campo, seus colegas. Um campo funciona melhor quando é autônomo e não 
está sujeito à interferência direta do estado ou de forças econômicas.149 

Para O'Connor, em 1977 o punk ainda era muito aberto às pressões econômicas, mas 

no início dos anos 1980 acaba se tornando um campo autônomo, e entre as razões para isso, 

destacam-se:

1. As majors da indústria fonográfica perdem o interesse no punk;

2. O som das bandas de hardcore, que aparecem nesse período, são muito difíceis de 

serem mercantilizadas, principalmente por sua rapidez e violência;

3. A emergência de meios de comunicação na cena hardcore, que giravam em torno de 

fanzines, como o Maximumrocknroll (MRR), publicado por pessoas mais velhas e com 

princípios políticos muito definidos.150

A  Maximumrocknroll  começa como um programa de rádio em 1977 em Berkeley, 

tendo  Tim  Yohannan  como  seu  grande  nome  (o  programa  durou  até  1990,  quando  foi 

cancelado);  em 1982 a MRR passa a ser publicada como um fanzine mensal (quase uma 

revista), impressa em um papel barato e sem capa brilhante - e acaba transformando a cena 

hardcore punk da década de 1980:

Ela conseguiu isso ao combinar artigos e resenhas inteligentes, política de esquerda 
e apoio à cena não-comercial do hardcore punk. Havia uma vibrante seção de cartas 
em cada volume. A ideia de publicar relatos da cena era brilhante e estabeleceu a 
ideia de que cada cidade e região deveria ter sua cena punk. Desde o início havia um 
forte foco internacional, com relatos especiais do Brasil, Finlândia e outros países. A 
Maximumrocknroll deu espaço para bandas que tinham algo a dizer e a ideia cresceu 
de modo que todas as bandas de hardcore deveriam ter opiniões políticas mais ou 

148   O'CONNOR, 2008, p. 4.
149   “Bourdieu always argues for the autonomy of fields because he thinks they work best when people are 

judged by their peers and rewarded on that basis. A field works best when it is autonomous and not subject to  
direct interference by the state or by economic forces”. Ibidem.

150   Ibidem, p. 5.
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menos articuladas.151 

A partir do número cinco, o zine estava já estabelecido, e trazia propagandas de selos 

independentes, que na época vendiam seus produtos através de pedidos pelos correios - ainda 

é possível encomendar as edições da Maximumrocknroll por serviços de correio, para quem 

não quiser fazer isso eletronicamente e pegar as taxas do  PayPal152. Diante disso, uma boa 

crítica na MRR conduzia muitos leitores a comprarem discos ao redor do mundo. 

Desde 1981, o hardcore punk se baseia em produção de pequena escala, em pequenos 

selos,  e  segundo  O'Connor,  hoje  muitas  das  pessoas  envolvidas  nessa  cena  conseguem 

desenvolver suas atividades devido à empregos paralelos e por viverem um estilo de vida de 

baixo custo e poucos gastos; o autor acredita que há apoio social dos demais que levam esse 

mesmo estilo de vida, assim como pessoas com maior tempo livre encontram outros tipos de 

espaços para socializar;  esse apoio social permite que as pessoas façam música que tenha 

pouco  ou  nenhum  impacto  comercial153.  Dentro  desse  contexto,  existem  os  selos 

independentes DIY e os selos comerciais, que geralmente tem algum tipo de contrato com 

majors  (geralmente  para  distribuição  dos  produtos).  As  pessoas  mais  engajadas, 

principalmente aquelas envolvidas com a MRR, eram muito críticas em relação à selos e 

bandas que se vendiam (sell-out) ao se juntar à majors de alguma forma, pois isso enfraquecia 

os selos pequenos e a própria cena154. 

A diferença  dos  selos  DIY para  os  selos  comerciais  punk está  no  fato  de  que  os 

últimos, apesar de não serem operados por profissionais da indústria da música, são geridos 

por pessoas que tem em torno de trinta anos, que cresceram no punk e provavelmente se 

envolveram com bandas, sem treinamento profissional, mas que conseguem seguir algumas 

premissas da indústria e vender muitas cópias de sucesso. O debate acerca de bandas saindo 

do underground para se juntar a majors ganhou maior repercussão nos anos 1990, com base 

em dois argumentos: primeiro, que a maioria das bandas vendem muito pouco para os padrões 

151   “It did this by combining intelligent articles and reviews, leftist politics and support for a non-commercial  
hardcore punk scene. It had a lively letters section in each issue. The idea of printing scene reports was 
brilliant and established the idea that each city and region should have a punk scene. There was a strong 
international  focus  from  the  beginning  with  special  reports  from  Brazil,  Finland  and  other  countries. 
Maximumrocknroll gave  space  to  bands  that  had  something  to  say  and  the  idea  quickly  developed that 
hardcore bands ought to have more or less articulate political opinions”. O'CONNOR, 2008, p. 7.

152   Ver: <http://maximumrocknroll.com/>. Acessado em dezembro de 2012.
153   O'CONNOR, p.17.
154   Ibidem, p. 15-21.
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das majors, e o segundo tem a ver com a autonomia da cena:

Bandas de sucesso foram possíveis em parte devido à infraestruturas não-comerciais 
como as  da  Maximumrocknroll,  espaços  comunitários  como Gilman  Street,  e  o 
trabalho não remunerado de promotores de shows, editores de zines, pessoas que 
organizavam shows de punk em rádios  comunitárias,  gravadoras e  distribuidoras 
DIY.  Sem  mencionar  o  apoio  entusiasmado  de  garotos  idealistas  que  iam  aos 
shows.155

Dessa forma, se as bandas de sucesso simplesmente resolvem deixar essa comunidade 

underground que trabalha não pelo dinheiro, mas por outros valores, toda a autonomia da 

cena fica enfraquecida - o peso da cooperação aqui é muito forte. O campo de selos punk nos 

anos  1990  tinha  uma  dupla  estrutura:  se  contrapondo  aos  selos  comerciais,  surgiu  uma 

extraordinária onda de selos DIY, geralmente associados à  uma banda, e “caso não fosse 

possível  viver  das  atividades  de  uma banda  de  hardcore,  às  vezes  os  recursos  adicionais 

vindos da administração de uma gravadora permitiam que aquela pessoas vivesse sem ter que 

estar  dentro  de  um  emprego  tradicional”156.  Muitos  desses  novos  selos  tinham 

posicionamentos políticos muito bem definidos e começa-se a ver um maior envolvimento de 

mulheres nos selos (como no Simple Machines, Six Weeks e Three One G). Muitos desses 

selos desapareceram no fim dos anos 1990, tendo um pico em 1995, quando os pedidos de 

anúncio na MRR eram tantos, que Tim Yohannan não conseguia fazer com que coubessem 

nas  páginas destinadas a esse fim. Alguns selos  optaram por fazer  a  distribuição de seus 

produtos através de distribuidores independentes (alguns com vínculos com majors), e isso já 

não  era  considerado muito DIY -  sendo preferível  usar  pequenos distribuidores  ou trocar 

discos com outros selos ao redor do mundo157. 

De modo geral, esses dois setores operavam de forma distinta, e sua linha divisória 

não é muito nítida, ou seja, não se mede através de baixos preços de discos ou a recusa de 

imprimir  código de barras  neles  -  na  verdade,  é  analisando todas as  práticas  que  eles  se 

tornam distintos. Selos comerciais geralmente tem um pequeno depósito com espaço para o 

escritório, possuindo entre seis e vinte empregados (ou até mais), geralmente não tem placas 

155  “Successful bands have been made possible in part by a nonprofit infrastructure such as Maximumrocknroll, 
community spaces such as Gilman Street, and the unpaid work of show promoters, zine publishers, people  
who  host  punk  shows  on  community  radio,  DIY record  labels  and  distributors.  Not  to  mention  the  
enthusiastic support of idealistic kids who come to shows”. O'CONNOR, 2008, p. 24.

156   "If it was not possible to make a living from being in a hardcore band, sometimes the additional income 
from running a record label meant that the person doing it did not have to work a day job". Ibidem, p. 24-25.

157   Ibidem.
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com o nome do selo e ainda estão muito longe do glamour da indústria da música. Já o setor 

DIY é bem diferente, sendo geralmente operado da casa de um músico, usando a mesma linha 

telefônica e tendo geralmente uma ou duas pessoas trabalhando. As bandas são amigos e não 

existe a questão de contratos, sendo que muitos desses selos só lançam bandas de pessoas que 

eles conhecem pessoalmente:

Discos  e  CDs  eram  prensados  em  tiragens  de  1000  ou  2000.  Bandas  eram 
remuneradas com as cópias dos discos (15% a 20%), e às vezes havia uma divisão 
de  50:50  dos  lucros,  após  todas  as  despesas  serem  pagas.  Álbuns  feitos  dessa 
maneira  podem  estourar  mesmo  após  2000  cópias  (…).  Os  selos  punk  DIY 
ocasionalmente contratavam empresas  freelancers de divulgação. Qualquer pessoa 
que administrava um selo punk DIY também dizia que amava a música.  Alguns 
também mencionavam a importância de uma rede social, amigos que tinham feito e 
apenas fazer parte de um cena.158 

A diferença no número de cópias entre um selo comercial e um selo DIY é marcante, 

como pode ser visto a seguir:

Quadro 2 - Maiores tiragens de selos comerciais e DIY.

Selo comercial Maior tiragem Selo DIY Maior tiragem

Equal Vision 500.000 Havoc 25.000

Fueled by Ramen 500.000 Lengua Armada 17.000

Hopeless 340.000 Sound Pollution 16.000

BYO 225.000 Ebullition 13.000

Doghouse 150.000 Gloom 7.500

Jade Tree 100.000 Schitzophrenic 2.000

New Red Archives 100.000 Punks Before Profits 1.500

Revelation 100.000 A Wrench in the Gears 1.200
Fonte: O'CONNOR, 2008. Adaptação e tradução minha.

De qualquer forma, não é fácil manter um selo, seja ele DIY ou comercial, uma vez 

que  eles  acabam  tendo  que  procurar  outras  atividades  para  pagar  as  contas:  estúdio  de 

gravação, operação de silk-screen para fazer camisetas de bandas, venda eletrônica de música 

158  “Records and CDs are pressed in batches of 1,000 or 2,000. Bands are paid with copies of records (15 
percent to 20 percent), and sometimes there is a 50:50 split of profits after all expenses have been paid. Done 
in this  way albums can  break even after  2,000 copies (...).  DIY punk labels  occasionally  hire freelance 
promotion companies.  Everyone who runs  a  DIY punk label  also says  they love the  music.  Some also 
mention  the  importance  of  a  social  network,  friends  they  have  made,  just  being  part  of  the  scene”.  
O'CONNOR, 2008, p.27.
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punk e distribuição, por exemplo159. A distribuição de discos é um dos maiores problemas dos 

selos independentes, tendo opções de usar pequenos distribuidores, se juntar a distribuidores 

maiores ou até mesmo uma das quatro distribuidoras de majors. Nesse cenário punk, uma das 

maiores críticas que alguém pode receber é dizer que os selos só estão nesse negócio pelo 

dinheiro, ou que escolhem as bandas somente pensando no que poderia ser rentável.

Dentro desse campo, existem diversos elementos que marcam os limites do punk ao 

longo dos últimos anos, como por exemplo: vender discos de 7" por três dólares, não ter 

códigos de barra nos discos e até mesmo não aceitar cartões de crédito; mas um dos limites 

mais ressaltados é o do contrato com bandas - a maioria dos selos prefere um aperto de mãos 

ou um e-mail, sem grandes formalidades: “talvez, de uma maneira não dita, esta é a objeção 

aos contratos na tão atada cena DIY punk. Assinar um contrato significa que a amizade pode 

não durar, ou que eventualmente vai se transformar em uma relação de negócios”.160

Hoje,  segundo o  autor,  um dos maiores  desafios enfrentados  pelos selos  DIY é  o 

download de músicas digitais. Alguns pequenos selos, como o Lengua Armada, se utilizaram 

de downloads 'ilegais' quando não conseguiam continuar lançando seus discos, nos anos 1990, 

e viram no download de músicas algo parecido com a troca de fitas cassete de uma geração 

antes.  Muitos punks baixam música e muitos selos  foram rápidos em criar websites para 

vender produtos online e promover suas bandas161. Aos poucos eles tem se organizado em 

torno de vendas digitais, tendo inclusive distribuidoras que fazem esse serviço por uma taxa - 

assim como algumas bandas que não conseguem vender discos físicos acabam surpreendendo 

positivamente nas vendas online. Contudo, é a combinação de MP3 com o vinil o futuro do 

punk rock:

Ninguém consegue adivinhar o futuro. É provável que aconteça um ressurgimento 
do vinil na cena punk. As vitrolas continuam sendo fabricadas. Os garotos ficam 
garimpando porões e sótãos, em busca dos sistemas estéreo que seus pais guardaram 
depois  que  compravam  um  CD  player.  Uma  nova  geração  de  vitrolas  pode 
transformar o vinil em arquivos MP3. Os punks amam o vinil e as gerações mais 
velhas nunca aceitaram o formato do CD. (…) Nos Estados Unidos,  um sistema 
eficiente de distribuição punk DIY sobreviveu aos anos 1990 e está preparado para 
lidar com gravações em vinil. É provável que vamos ver uma demanda de reedições 
de discos fora de catálogo, movida por garotos que consideram o CD um formato 
inferior e descartável.162 

159   O'CONNOR, 2008, p.28.
160   "Perhaps in some unspoken way this is the objection to contracts in the close-knit DIY punk scene. Signing  

a  contract  means  that  the  friendship  may  not  last,  or  may  eventually  turn  into  more  of  a  business 
relationship." Ibidem, p. 74.

161   Ibidem, p. 81.
162   “The future is anybody's guess. It is likely that in the punk scene there will be a resurgence of vinyl.  
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É importante ressaltar que o senso de comunidade e cooperação, assim como a ênfase 

nas relações sociais, são os elementos que moldam o meio do punk e do hardcore. Os músicos 

e os fãs tem muito em comum, sendo mesmo que não existe um limite muito claro entre eles; 

acaba se conhecendo muita gente, já que as pessoas na cena falam muito sobre música e 

fofocas,  saem para fazer  coisas baratas juntos (como  skateboarding e  jogar bola),  trocam 

camisetas e discos entre as bandas. Segundo O'Connor, a melhor coisa que se pode dizer sobre 

uma banda na cena é que ela é formada por pessoas incríveis e que é bom passar tempo com 

ela - e é dessa forma que o selo de uma banda acaba se construindo em torno de amizades. De 

modo geral, um selo DIY é construído com base em relações sociais, e é assim que as bandas 

escolhem o selo do qual farão parte; nessa lógica social, contratos são quase inapropriados. É 

o senso de amizade e colaboração que mantém tudo unido e funcionando.

Para  Azerrad163,  levar  a  música  para  longe  das  gravadoras  e  selos  corporativos  e 

colocá-la nas mãos de jovens locais desmitificou o processo de fazer e vender discos, e um 

dos dividendos disso foi ajudar as pessoas a verem que não há problema em não se encaixar 

na cultura mainstream. 

O  Brasil  seguiu  a  tendência  de  centralização  da  produção  musical  da  indústria 

fonográfica nos anos 1980, dominada por oligopólios, e acabou reduzindo as possibilidades 

de escolha do público. Ao mesmo tempo em que as majors buscavam sucessos instantâneos e 

direcionavam  o  gosto  musical,  surgem  no  país  diversos  movimentos  juvenis  que  se 

contrapõem à essa lógica. A exemplo do punk e do hardcore, acabou desenvolvendo-se tanto 

uma mídia quanto um mercado alternativo para produção e consumo de música nessas cenas, 

onde a cooperação, a participação e o acesso são essenciais para a formação de uma cena 

democrática164. Para Brandini, o DIY define bem a produção musical dos grupos juvenis da 

época: 

Record turntables are still being manufactured. Kids are digging around in basements and attics for the stereo  
systems their parents put into storage when they bought a CD player. A new generation of turntables can turn 
vinyl into MP3 files. Punks love vinyl and the older generation never accepted the CD format. (...) In the  
United States an efficient DIY punk distribution system survived the 1990s and is set up to deal with vinyl  
records. We may even see a demand for reissues of out-of-print records by kids who regard the CD as an 
inferior and disposable format”. O'CONNOR, 2008, p. 82.

163   AZERRAD, 2001, Our band could be your life: Scenes from the American Indie Underground 1981-1991. 
Nova Iorque: Back Bay Books, 2001, p. 497.

164   BRANDINI, 2007. Cenários do rock: Mercado, produção e tendências no Brasil. São Paulo: Ed. Olho 
d'Água, 2004.
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As  canções  eram  tocadas  com  equipamentos  de  péssima  qualidade  em  lugares 
improvisados, muitas vezes barracões na periferia, principalmente no ABC paulista. 
As músicas eram gravadas em demotapes (demonstration tapes) de baixa qualidade, 
produzidas  em ensaio  com equipamento doméstico ou em estúdios  inadequados. 
Divulgava-se  o  material  entre  os  fãs-consumidores.  Para  os  que  viviam fora  da 
metrópole, restava comprar as fitas por correio. De posse delas, os fãs faziam cópias 
para os que também gostavam desse estilo, divulgando as canções e a banda em si.165

Aos poucos, surgiram pequenos selos em São Paulo, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e 

Brasília,  encarregados  de  produzir  e  distribuir  essa  música  feita  à  margem da  indústria, 

idealizados  por  pessoas  que  geralmente  eram  da  cena,  mas  não  possuíam  muita  noção 

administrativa e de empreendedorismo - o que levou muitos dos selos à um rápido fracasso. 

Os selos eram basicamente uma pequena empresa de alguém que tinha um trabalho artístico e 

precisava  entrar  em  um  mercado  bastante  fechado;  alguns  chegaram  a  crescer  e  virar 

gravadoras.  A  partir  dos  anos  1990,  há  uma  proliferação  de  selos  um  pouco  mais 

profissionalizados, de vários gêneros musicais - com destaque para o selo Tinitus, de Pena 

Schimidt166. Brandini faz um retomada da história de alguns selos do período e a busca pelo 

que ela chama de mercado intermediário, que seria uma camada entre o  underground e o 

mainstream, em que pequenas bandas independentes conseguiriam viver de sua música sem 

precisar virar um grande produto pop167. 

Como  foi  visto,  alguns  selos,  mesmo  que  pertencentes  à  cena  do  hardcore  punk 

almejavam atingir esse mercado intermediário - sendo que algumas bandas, como Green Day 

e Hüsker Dü, conseguiram até mesmo sair desse patamar - mas grande parte dos selos DIY 

não deseja dar esse passo em direção à mercantilização das bandas e grandes tiragens de 

discos. É preciso aprender a enxergar que nem todos os selos e bandas querem um lugar no 

grande mercado, ou mesmo viver da música de maneira profissional, e isso se mostra bastante 

saliente no contexto da cena de hardcore punk straightedge de São Paulo, como será visto nos 

capítulo três e quatro. Não há muita bibliografia ou estudos disponíveis sobre os selos DIY no 

cenário do hardcore punk brasileiro, e pretende-se aqui colaborar com o início desse debate. 

De qualquer forma, para Galuszka,  fica muito clara a importância desses agentes – e das 

netlabels168 também - para a produção musical, principalmente em um contexto de cada vez 

165    BRANDINI, 2007, p. 80.
166    Ibidem, p. 81-83.
167    Ibidem, p. 89-91.
168  Em termos  gerais,  netlabels  são  algo entre  blogs  de  mp3 com músicas  gratuitas  e  um selo  sem fins 

lucrativos, sendo que a maioria funciona como Websites autônomos e tem como principal objetivo promover  
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mais digitalizado:

É difícil avaliar o processo de democratização da indústria da música somente com 
base nos números de venda de disco. O motivo é que um grande número de artistas 
que distribuem suas músicas na Internet não o fazem com o propósito de entrar na 
lista dos mais tocados ou até mesmo vender discos. Meu argumento é que o advento 
da Internet e a digitalização tornaram possível distribuir músicas que foram feitas 
por razões que não eram o lucro. A democratização da indústria da música neste 
contexto  pode ser  compreendida  como um processo na  qual  artistas  amadores  e 
aspirantes ganham – ao menos em teoria – acesso a ouvintes no mundo inteiro sem a 
mediação de gravadoras comerciais.169 

No fim dos anos 1990 já estava ficando evidente que a distribuição digital de música 

seria o futuro: gravações digitais, impressoras a laser, MP3 e gravadores de CDs domésticos 

já eram abundantes, significando que qualquer um poderia alcançar uma integração vertical 

sem  precedentes  –  produzindo,  gravando,  empacotando  e  distribuindo  suas  próprias 

músicas170. E nas palavras de Azerrad: “A Internet permite que o DIY alcance uma distância 

muito além de todos os sonhos mais selvagens”.171

Vale ainda abordar um último ponto, referente à ideia da contraposição entre o do-it-

yourself (DIY)  e  o  do-it-together (DIT),  muito  comum hoje  nos  festivais  independentes, 

sendo que a ideia de DIT surge recentemente como a sucessora de formas mais robustas do 

DIY. Em um texto publicado no blog do Harvard Business Review, John Hagel III, John Seely 

Brown e Lang Davison discutem como o ideal de DIT pode ajudar a alcançar melhores níveis 

de performance para trabalhos em grupos – contudo, com uma visão bastante econômica e de 

negócios, que não se aplica ao objeto de estudo em questão: 

Talvez o DIY seja apenas um precursor de formas ainda mais poderosas de  Do-It-
Together (DIT), conjugando um imenso e diverso número de indivíduos talentosos 
para inovarem cada vez mais rápido e criarem novos níveis de performance em de 
modo reiterado. É claro, sempre que um time se forma, temos uma forma de DIT, 
mas  como  todos  nós  sabemos,  times  não  são  dimensionáveis.  O  que  realmente 
vamos precisar é de um ambiente onde vários times podem se organizar e começar a 

e  distribuir  músicas  de  artistas  que  cooperam com eles,  lançadas  sob  licenças  Creative  Commons.  Ver 
GALUSZKA, 2012.

169   “It may be difficult to evaluate the process of democratization of the music industry solely on the basis of  
the record sales numbers. The reason is that large numbers of artists who release their music on the Internet 
do not do it with the purpose of entering the charts or even selling any records. My argument is that the  
advent of the Internet and digitalization made it possible to distribute recordings that were made for reasons  
other than profit. Democratization of the recording industry in this context could be understood as a process 
in which amateur and aspiring artists gain — at least in theory — access to listeners all around the world 
without the mediation of the profit–oriented record labels”. GALUSZKA, 2012.

170   AZERRAD, p. 500.
171   “The Internet allows DIY to range far beyond anyone's wildest dreams”. Ibidem.
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criar e compartilhar conhecimento além das fronteiras de cada time.172 

Certamente artistas vem se apropriando da ideia para se referir à modos de produção 

colaborativa, com esforços coletivos, que buscam autonomia em certa medida e valores não 

necessariamente monetários; existe inclusive um selo chamado Do It Together Records, cuja 

missão, de acordo com o website é: 

D.I.T. É um selo e agência boutique dedicada à promoção de artistas independentes 
de todos os tipos. Muitos dos nossos artistas são auto-sustentáveis e tiveram muito 
sucesso por conta própria. D.I.T.  Está preparada para fornecer aos seus afiliados um 
time de divulgação e uma vasta rede na indústria que trabalha em conjunto para 
facilitar oportunidades maiores e melhores.173 

Porém, a ética DIY do punk, e posteriormente do hardcore,  não implica de forma 

alguma que as pessoas envolvidas atuem de maneira individualista ou sem cooperação; na 

verdade, a ética DIY só sobrevive através de uma rede de apoio, de comunicação, contatos, 

trocas  de  experiência  e  valores.  Eles  atuam  coletivamente,  de  maneira  colaborativa, 

cooperativa e geralmente democrática, sem precisar estar ancorados na ideia de “vamos fazer 

juntos”; a ética do faça-você-mesmo está muito mais ligada à ideia de autonomia em relação à 

sociedade mainstream, do que à de individualização da ação ou egoísmo. 

172   “But maybe DIY is just a precursor to even more powerful forms of Do It Together (DIT), pulling together 
larger numbers of diversified and talented individuals to more and more rapidly innovate and drive new 
levels of performance on a continuing basis. Of course, whenever a team forms, we have a form of DIT but, 
as we all know, teams are not scalable. What we would really need is an environment where many teams can  
organize  and  begin  to  create  and  share  knowledge  across  team  boundaries”.  Ver: 
<http://blogs.hbr.org/bigshift/2010/02/from-do-it-yourself-to-do-it-t.html> Acessado em dezembro de 2012.

173   “D.I.T. is a record label and boutique agency dedicated to promoting indie artists of all kinds. Many of our 
artists are self-reliant and have had much success on their own. D.I.T. is set up to provide its roster with a 
promotional  team  and  a  vast  industry  network  that  works  together  to  facilitate  bigger  and  better  
opportunities”. Ver: <http://www.ditrecords.com/>. Acessado em dezembro de 2012.
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Três décadas de straightedge: hardcore, 
juventude e engajamento

Banda Larusso - Verdurada, 29 de janeiro de 2012.
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I Don't Smoke
Don't Drink
Don't Fuck

At Least I Can Fucking Think
(MINOR THREAT - Out of Step)

Jumped on the wagon
When it was cool to do

Now the hype is over
Back to the booze

Full on image and no content
Ever woundered

Why those "friendships" end
I'm still straight

Grab for the bottle, see if it helps
Make your life a living hell

We all live our lives on the ledge
But I won`t push myself,

Got the straight edge
I'm still straight

Never used drugs, no need to start
I guess I`m uncool, but I think smart

It won`t releve the pressure
Won`t ease the pain

I see the same shit
But my mind remains

Get that smoke, don`t heed my cries
You just put my lungs on fire

Casual attitudes are running free
The consequences are for me

I'm still straight 
(MANLIFTINGBANNER – Still straight)



61

2.1 Juventude marginalizada: trajetória e articulações do punk

Ao invés de estudar culturas jovens como um fenômeno isolado, é preciso entendê-las 

dentro do contexto social e histórico em que surgem, se desenvolvem ou mesmo desaparecem, 

uma vez que elas não são tendências isoladas que correm paralelamente ao curso da história. 

Segundo Wood174, é preciso ter cautela para não generalizar o conteúdo de uma cultura como 

algo historicamente consolidado e estável, já que os espaços sociais habitados pela juventude 

são circundados e permeados por elementos da cultura hegemônica; e isso se estende ao punk. 

Segundo Ortellado, há muitas maneiras de se contar a história do punk, sob várias 

perspectivas diferentes175, levando em conta quatro elementos: não se deve reduzir o punk à 

uma história meramente musical, é preciso ressaltar a importância do faça-você-mesmo (do-

it-yourself, ou DIY), e da autenticidade do conteúdo social de suas letras, além de destacar sua 

forte questão de classe:

Do ponto de vista social, o punk nasceu como uma forma de expressão da juventude 
da classe trabalhadora,  ainda que sua enorme repercussão midiática inicial  tenha 
deturpado  esse  sentido  original,  seja  incorporando  jovens  da  classe  média,  seja 
retirando os punks bem-sucedidos do seu meio social original. O punk rock nasceu 
como um veículo cultural autêntico das preocupações cotidianas dos jovens pobres – 
uma preocupação tão autêntica que repetia a falta de elaboração ideológica do meio 
despolitizado de onde provinha. Assim, o punk podia falar com uma verdade inédita 
sobre o amor adolescente, sobre o desemprego, sobre os problemas sociais e sobre a 
estupidez das regras estabelecidas sem repetir clichês dos discursos políticos – ou 
seja,  sem  ter  como parâmetro  positivo  o  amor  livre,  a  sociedade  alternativa,  a 
revolução  ou  o  socialismo.  Mas  esse  curto  momento  de  autenticidade  social  e 
criatividade  formal  desaparece  tão  logo  seu  sucesso  o  transforma numa fórmula 
musical comercial, numa moda cultural e num discurso político doutrinário.176 

Aqui pretende-se passar  por alguns elementos considerados mais relevantes para o 

desenrolar do trabalho, e sabe-se estar longe de abarcar toda complexidade desse movimento 

que  já  dura  mais  de  três  décadas.  Acredita-se  que  o  termo  punk passou  a  ser  usado 

regularmente pela terminologia aceita no fim dos anos 1970 em referência à cena musical do 

Lower East Side novaiorquino, em que Legs McNeil177 afirma ter cunhado o termo para a 

música que girava em torno dos clubes CBGBs e Max's Kansas City. As bandas que surgiram 

nessa cena emergente de Nova Iorque incluíam: Ramones, Television, Blondie, Richard Hell 

174   WOOD, p. 92
175   ORTELLADO, 2006.
176   Ibidem.
177   McNEIL, L., McCAIN, G., 2006.
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and The Voidoids, entre outras. Contudo, a música punk só ganhou atenção internacional a 

partir  do  surgimento  de  uma  cena  no  Reino  Unido,  particularmente  em  Londres,  e 

especificamente  em torno da  banda  Sex Pistols;  uma banda “inventada”  pelo  empresário 

Malcolm McLaren -  que já havia convivido na cena novaiorquina ao gerenciar brevemente o 

New York Dolls;  mesmo emergindo de uma cena punk do outro lado do oceano, o punk 

britânico também tomou como referência elementos de subculturas anteriores, por exemplo, 

do skinhead, do glam rock e do rockabilly178. 

Durante 1976 e 1977, o Punk conseguiu agregar estilistas suburbanos, vítimas do 
Bowie, adolescentes fugitivos, radicais endurecidos dos anos 60, homens e mulheres 
gays, artistas, meninas do disco, criminosos, viciados, prostitutas de todos os tipos, 
hooligans, intelectuais, grandes obsessivos dos beats, rejeitados de todas as classes. 
Não eram apenas os grupos: o poder que eles tinham vinha da sua audiência. […] O 
Punk não reproduzia garotos modelo: sexo herético e políticas de gênero eram a 
chave  para  o  seu  impacto  original.  De  repente,  você  não  estava  sozinho.  Você 
submergia. Você vivia bons momentos tendo maus momentos. Você estava cheio de 
veneno.179 

Foi era essa mistura de pessoas submersas no punk naquele momento que atacou a 

geração do pós-guerra,  jogando na cara da Inglaterra coisas que ela não queria ouvir. No 

fundo, segundo Savage, o punk demandava um comprometimento que os fãs da cultura pop 

não estavam preparados para assumir, e rapidamente os perigos de uma estética tão obscura 

começaram a aparecer através de mortes, drogas, vícios e cinismo – uma nuvem negra que 

passou a perseguir muitos a partir desse ponto180. 

O autor também discute como o punk foi praticamente banido durante 1976 e 1977, 

primeiro  pela  indústria  da  música  e  posteriormente  pelos  jornais,  pelos  políticos  e  pelo 

público em geral. Isso resultou em uma rede  underground de produção e distribuição que 

tornou  a  necessidade  em uma virtude,  que  posteriormente  viria  a  ser  potencializada  pela 

Internet:

[…] Era fácil e barato, vá e faça. Esses ideais de acesso – que foram expandidos pela  
Internet – tornaram-se um dos legados mais duradouros do Punk. Os Sex Pistols 

178   DUNN, 2008, p. 194.
179  “During  1976 and  1977,  Punk  brought  together  suburban  stylists,  Bowie  victims,  teenage  runaways, 
hardened sixties radicals, gay men and women, artists, disco dollies, criminals, drug addicts, prostitutes of all 
persuasions, football hooligans, intellectuals, big beat obsessives, outcasts from every class. It wasn't just the 
groups: the power that they had came from their audience. […] Punk did not reproduce dominante lad models: 
heretical sex and gender politics were key to its original impact. Suddenly, you didn't have to be alone. You 
submerged. You had a good time by having a bad time. You were full of poison.” SAVAGE, 2001, p. xiv.
180   Ibidem, p. xv. 
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cantaram “sem futuro” com tanta força que pareceu uma maldição: fazer tudo por 
conta própria – fazer, produzir e lançar seu próprio disco/fanzine/livro/filme […] - e 
juntar-se com outras pessoas que pensavam da mesma forma tornaram-se o lado 
positivo oculto do Punk, sempre ornado com negatividade; uma descentralização 
prática com possibilidades infinitas.181

O DIY realmente foi uma das características marcantes do punk, que acabou sendo 

passada para outras subculturas que o seguiram. Em consonância, outro aspecto essencial do 

punk girava em torno de um princípio anti-consumista – e por mais que ele tenha se virado 

para a indústria da música em 1978, continuou tendo um desgosto profundo em relação ao 

consumo: “A contradição sob a qual o Punk desabou foi sua tentativa de criticar e mudar o 

consumo e a mídia por dentro – uma tentativa destinada ao fracasso”.182

Segundo Dunn, o punk esteve intimamente ligado às políticas de classe e à cultura da 

classe trabalhadora, zombando e ao mesmo tempo refletindo a desintegração da sociedade 

britânica do fim dos anos 1970 – e esses jovens viam nas convenções sociais uma enorme 

hipocrisia que acabava camuflando a crueldade do mundo. Visto de fora,  o punk ainda é 

geralmente representado de maneira um tanto quanto caricata a partir de sua evocação de 

violência e raiva, que ao ser estendida para a cena toda passa a ser destacada como niilista e 

(auto)destrutiva; entretanto, visto de dentro, o emprego da violência (em diversas formas) se 

tornou um importante meio de contestar o que muitos consideravam efeitos estupidificantes 

do cotidiano na sociedade capitalista183.

Musicalmente o punk rock era bastante diverso, variando de acordo com a cena – uma 

vez  que  as  movimentações  que  surgiram  em  Nova  Iorque  e  no  Reino  Unido  logo  se 

espalharam para outros locais ao redor do mundo. Dunn afirma que no início do século XXI 

ainda é bastante difícil definir o que é punk, dadas as inúmeras variações musicais e de estilo 

associadas ao termo; e assim como todos os gêneros musicais, tem mudado e se fragmentado 

enquanto tem sindo amplamente apropriado nas últimas décadas184.

Nas palavras de Caiafa, os punks

181   “[…] It was easy and cheap, go and do it. These ideals of access – which have since been expanded by the 
Internet – have become one of the Punk's enduring legacies. The Sex Pistols had sung 'no future' with such 
force  that  it  seemed  like  a  curse:  doing  it  all  yourself  –  making,  producing  and  releasing  your  own 
record/fanzine/book/film […] - and federating with other like minds became the hidden positive to Punk's 
much-flaunted negative, a practical decentralisation with infinite possibilities”.  SAVAGE, 2001, p. xv. 

182   “The contradiction on which Punk foundered was its attempt to critique and change consumption and 
media from within – an attempt doomed to failure.”. Ibidem, p. xvi.

183   DUNN, 2008, p.195.
184   Ibidem.
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Começaram a fazer um tipo de som que arremessava o rock para novas direções e 
numa virada tão extrema que tornou nostálgica qualquer retomada. […] O som é 
muito simples, e muito rápido. Basicamente percussivo, com vocal violento. Contra 
a complicação do “rock progressivo” que se fazia na época, o punk-rock é o uso 
imediato  do  instrumento.  Produzir  intensidade  e  lançar  um  desafio  –  essa  a 
contundência do punk – e fazer isso com o mínimo.185 

Um dos elementos que vale destacar é que o punk possibilitava uma oposição crítica 

ao status quo, mas de qualquer forma, é errado assumir que tanto em Nova Iorque quanto em 

Londres, o punk surgiu em alicerces políticos bem definidos e estáveis. Além disso, o punk 

oferecia meios de resistir às muitas formas de alienação presentes na sociedade capitalista 

contemporânea a ele. Musicalmente, por exemplo:

O Punk se esforçou para eliminar as distinções entre artistas e audiência, e o fez 
através de uma forma radical  de igualdade: qualquer um poderia ser um punk, a 
qualquer punk poderia tocar em uma banda ou, se preferissem, publicar um zine, 
organizar shows ou produzir e distribuir discos. A cena Punk é feita de punks, para 
punks, por punks.186 

De um modo geral, o punk ia de encontro ao processo alienante da especialização e da 

profissionalização, oferecendo recursos e meios necessários para ampla participação e acesso, 

de  acordo  com  Dunn.  O  autor  também  ressalta  a  promoção  do  ethos  DIY como  uma 

característica marcante do punk (para alguns, inclusive, a mais saliente), na verdade reflete 

uma transformação bastante intencional dos envolvidos, que deixam de ser consumidores da 

cultura de massa e passam a ser agentes da produção cultural187. 

Uma das críticas geralmente direcionadas ao punk diz respeito à commodification do 

estilo punk, ou seja, a sua transformação em mercadoria; pouco tempo depois do surgimento 

do punk como subcultura nos Estados Unidos e no Reino Unido, era possível comprar artigos 

de  moda  “punk”  e  acessórios  em diversos  lugares  –  e  até  hoje  os  símbolos  tidos  como 

pertencentes ao punk são incorporados à cultura de consumo dominante,  transformando o 

punk em algo exótico e de certa forma vazio. Em relação a esse processo, Hebdige afirma: 

Duas estratégias básicas forma desenvolvidas para lidar com essa ameaça. Primeiro, 
o Outro pode ser transformado em algo trivial, naturalizado, domesticado. Aqui, a 
diferença  é  simplesmente  negada  (A  Alteridade  é  reduzida  à  semelhança). 

185   CAIAFA, 1985, p.9.
186   “Punks strove to eliminate the distinctions between performers and audience, and did só by a radical form 

of egalitarianism: anyone could be a punk, and any punk could play in a band or, if they preferred, to publish 
a zine, to organise shows, or to produce or distribute records. A Punk scene is of punks, for punks, by punks.” 
DAVIES, M., 2005.

187   DUNN, 2008, p.198.
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Alternativamente,  o  Outro  pode  ser  transformado  em algo  exótico  sem  sentido, 
'simples objeto, um espetáculo, um palhaço'. Neste caso, a diferença é consignada a 
um lugar além da análise.188

Há  quem  defenda  que  a  apropriação  das  bandas,  do  estilo,  dos  símbolos  e  da 

sonoridade do punk pela indústria da música represente uma certa domesticação do punk; 

todavia, Dunn acredita que seria um erro assumir que a commodification e a “domesticação” 

desses  elementos anulou o potencial  do  punk de  perturbar  e  atrapalhar  as  ordens  sociais 

estabelecidas.189 Um grande exemplo dessa discussão é a banda Green Day, da cena punk de 

San Francisco  (EUA),  que deixou de gravar  em selos  independentes  e  assinou com uma 

major – o que  foi muito mal visto pelas pessoas da cena,  que passaram a tratá-los como 

vendidos (sell-outs), uma vez que eles se afastaram da lógica de produção de música comum 

nesse meio. Mais contradições surgiram a partir do grande sucesso que a banda atingiu, e na 

sua turnê do disco American Idiot: a banda combinou críticas ao governo com chamadas para 

a ação política e  colocou fãs para tocarem no palco ao mesmo tempo em que faziam suas 

performances em um grande estádio cujo preço dos ingressos era bastante alto. Portanto, é 

mais  complexo  do  que  parece  tentar  dividir  quem  é  punk  (ou  é  suficientemente  punk) 

daqueles que deixaram de ser, dentro desse processo de commodification da subcultura. 

Um dos exemplos mais significativos do punk como forma de comunicação contra-

hegemônica é a constante confiança que se deposita em redes informais e descentralizadas, já 

que enquanto a indústria da música cooptou elementos de uma cultura punk idealizada, a cena 

global  de  punk  é  caracterizada  pelo  fluxo  de  discos,  fitas,  CDs,  fanzines  e  bandas  que 

extrapolam os limites impostos pelas corporações do capitalismo – tendo as bandas um papel 

central no fortalecimento dessas redes:  “bandas em turnê normalmente faziam pontes entre 

redes sociais e atuavam como conduítes para ideias, estilos e outros aspectos de comunicação 

entre cenas punk nacionais e internacionais”190. E foi esse fluxo que ajudou a consolidar cenas 

punk ao redor do mundo, inclusive no Brasil.

188    “Two basic strategies have been evolved for dealing with this threat. First, the Other can be trivialised,  
naturalised,  domesticated.  Here,  the  difference  is  simply  denied  ('Otherness  is  reduced  to  sameness').  
Alternatively, the Other can be transformed into meaningless exotica, a 'pure object, a spetacle, a clown'. In  
this case, the difference is consigned to a place beyond analysis.” HEBDIGE, 2002, p.97.

189   DUNN, 2008, p.202.
190   “Touring bands often provide bridges between social networks and act as conduits for ideas, styles and 

other aspects of communication between national and international punk scenes”. Ibidem, p.202-203.
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Há divergências sobre onde e como surgiu o punk no Brasil, sendo uma das versões 

mais difundidas a de que entre 1977 e 1978 começam a aparecer timidamente em São Paulo 

alguns grupos punk que, ainda abafados pelas tendências disco, só ganhariam força na década 

de  1980.  O  interesse  por  esse  novo  estilo  emerge  sem  a  elaboração  de  estratégias  pelo 

mercado fonográfico, vindo até aqui através de fanzines, revistas e discos, e rapidamente se 

espalhando através da cópia de fitas. Esse primeiro momento foi fortemente influenciado pelo 

niilismo,  ou  seja,  por  um  sentimento  de  destruição  e  contestação  das  imposições  das 

instituições e da sociedade como um todo, e que acaba se concretizando em práticas como 

vestuário e atitudes. 

O documentário Botinada: A origem do Punk no Brasil, dirigido por Gastão Moreira 

em 2006, reúne inúmeros depoimentos de personalidades emblemáticas do punk no Brasil, 

contando como surgiu esse movimento e as percepções deles sobre seu desfecho. Há grande 

ênfase em torno da questão do descontentamento dos jovens com sua situação econômica e 

social, afirmando que o punk foi um espelho do estado deplorável no qual se encontravam, de 

grande exclusão – fazendo também referência  à  situação política brasileira  na época  e às 

consequências da repressão da ditadura. Fica muito visível no documentário, pelo menos do 

ponto de vista das pessoas entrevistadas, o elemento político que guiava o movimento, sendo 

muitos  deles (ex)membros de bandas.  Mostra-se também a divergência  de opiniões sobre 

onde teria surgido o punk no Brasil: São Paulo (jovens da periferia) ou Brasília (filhos de 

diplomata que tinham contato com o exterior), de uma maneira divertida e sem chegar a uma 

conclusão definitiva. Fica evidente a dificuldade de acesso à informação que esses jovens 

enfrentavam, inclusive por causa do preço dos discos, que eram caros para a maioria deles, já 

que  trabalhavam em empregos  mal  remunerados;  os  entrevistados  contam que  os  discos 

acabavam virando muitas fitas, uma vez que aqueles que tinham condições de adquiri-los, 

faziam cópias em fita para os colegas – gerando inclusive os chamados “shows de fita”, onde 

eles se reuniam para ouvir músicas gravadas. 

Foi em meados de 1977 que as informações sobre o movimento punk chegaram ao 

Brasil, principalmente através de meios de comunicação alheios ao movimento e direcionados 

ao  público em geral.  Geralmente  as  matérias  eram publicadas  nos cadernos culturais  dos 

jornais e em revistas especializadas em cultura, música e jovens; foi na Revista Pop, em uma 

matéria intitulada “A Revista Pop apresenta o Punk Rock” que se fez a primeira referência ao 
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gênero no país, ainda em 1977.191 A revista também trazia um encarte com músicas punks, e é 

a  partir  dessas  informações  iniciais  que  o  movimento  é  (re)pensado  de  acordo  com  as 

peculiaridades brasileiras. Oliveira traz um interessante depoimento de Mao, integrante da 

banda Garotos Podres, que afirma terem havido duas “portas de entrada” do punk no Brasil:

Estas informações sobre o punk rock nos chegam de que forma? Em primeiro lugar, 
através da imprensa, de vez em quando saía alguma revista tipo a revista Pop, ou 
mesmo algum jornal, Som 3, às vezes sempre saía alguma coisinha, isso já no fim 
dos anos 70 eu já acompanhava isso. Neste período, tem duas fontes de informações 
que são fundamentais para o Punk Rock aqui no Brasil: a primeira é uma loja que 
havia, aliás que agora voltou, é nas grandes galerias que era Punk Rock do Fabião 
que toca no Olho Seco. Então, era através da Punk Rock, era praticamente o único 
canal que vinha material de fora, das bandas que vinham de fora. Se não fosse pelo 
Fabião, provavelmente, muita gente conheceria pouco mais do que Ramones, Clash 
e Pistols que era a única coisa que tinha saído na época aqui no Brasil, lançado aqui.  
Então, a primeira fonte de informação, a janela por onde entrava isso daí era a loja 
do Fabião e uma segunda janela era um programa que é da antiga rádio Excelsior  
que era capitaneado pelo Kid Vinil, que todo mundo conhece. Esse programa, hoje, 
falando assim, dá a impressão, puxa, qual a influência de um programinha de rádio, 
uma lojinha  e  tal.  Eu vou dar  um exemplo pra  ilustrar  bem isso daí.  Eu estava 
conversando com um colega meu e comentando: Puxa! Naquela época, porque o 
programa do Kid Vinil mudou de horário e dia várias vezes, teve época que era no 
sábado, teve época que era quarta-feira, etc e tal. Tinha um colega meu, esse colega 
meu, que na época, o programa acho que era de quarta-feira à noite, o cara pulava o 
muro da escola pra ir pra casa pra gravar o programa do Kid Vinil. E era muito 
engraçado, que as pessoas não só ouviam o programa, como gravavam o programa. 
Tinha, por exemplo, eu lembro que eu namorava com uma menina que há poucos 
anos atrás, no começo dos anos 90, ela ainda tinha fita gravada de 10 anos antes, 
aquela Basf cor de abóbora ainda, preta e cor de abóbora, fita com mais de 10 anos  
de idade que o pessoal gravava e essa era a principal fonte de informação que a 
gente tinha, tanto é que o pessoal gravava e trocava fita, um emprestava fita pro 
outro, fita do Kid Vinil. É através desse programa que as pessoas começam a saber 
da existência de bandas como Exploited e assim por diante. Então, essas duas portas 
possibilitaram o surgimento do movimento Punk aqui no Brasil  ou, pelo menos, 
foram fundamentais para esse surgimento .192

Ou seja, o rádio e as fitas k-7 tinham um papel central na entrada do punk no Brasil e 

em sua circulação, assim como a loja do Fábio, da banda Olho Seco. Por aqui, assim como em 

outros cantos do mundo em que o punk emergiu e se consolidou, vê-se a importância das 

redes de comunicação articulada, cheias de “lutas improvisadas, criativas e cooperativas”193. 

As  cartas  também eram um meio  de  fortalecer  a  rede,  e  como havia  muitos  jovens que 

estavam desempregados  e  não  tinham dinheiro  sequer  para  comprar  selos,  as  pessoas  se 

191   OLIVEIRA, 2007, p.65-66.
192   Entevista extraída da palestra de Mao feita em 9 de dezembro de 2002 na PUC-SP. In: COSTA, M. R.,  

SILVA, E M., 2006 apud OLIVEIRA, 2007, p.66-67.
193   Ibidem, p.67.
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ajudavam – inclusive com dicas de como descolar os selos e tirar a marca do carimbo dos 

Correios com água sanitária, para reutilizá-los194. 

Um dos lugares de encontro dos punks era o Shopping Center Grandes Galerias, hoje 

conhecido como Galeria do Rock, no centro de São Paulo; era lá que se encontravam grande 

parte das lojas de discos de punk e acessórios ligados à subcultura. Também era um espaço de 

interações  sociais  –  e  conflitos  –  com  outros  grupos,  principalmente  com  os  metaleiros 

(headbangers):

Na galeria os punks estabeleciam contato, trocavam informações com outros grupos 
e com a sociedade em geral, pois o espaço era público. Experienciavam diferentes 
formas de sociabilidade, de solidariedade e práticas de resistências estabelecendo 
novas formas de vida.  Na galeria  podíamos encontrar  fanzines,  discos e fitas de 
bandas punks, acessórios, roupas e vários punks circulando, geralmente em grupos, 
o que era característico do movimento, já que eram constantes os confrontos com 
outros grupos, com os seguranças da galeria ou então com a repressão policial.195 

Segundo Carmo, a maioria dos jovens envolvidos com o punk era dos subúrbios e 

periferias (como a Vila Carolina em São Paulo e o ABC paulista196), pertencentes à famílias de 

baixa  renda,  e  viram  no  movimento  uma  forma  de  contestação  de  sua  opressão,  “um 

sentimento  de  revolta  que  já  estava  entalado  na  garganta  de  certo  agrupamento  jovem 

destituído de privilégios”197. No Brasil, as letras do punk desde cedo expressavam protestos 

contra o sistema e certa luta pela sobrevivência (principalmente nos meios urbanos), pela 

classe trabalhadora,  pelos jovens oprimidos,  pela  exclusão social  e  pela  violência  policial 

contra esses segmentos da população:

Nascer para liberdade
E crescer para morrer

Crucificados pelo sistema
Morrer sem esquecer

O povo que ficou
Crucificados pelo sistema

(RATOS DE PORÃO – Crucificados pelo sistema)

Um dia você vai descobrir
que todos te odeiam
e te querem morto,

pois você
representa perigo

ao poder!!!

194   OLIVEIRA, 2007, p. 82-83.
195   Ibidem, p.87.
196   ABC paulista se refere às cidades de Santo André, São Bernardo do Campo e são Caetano do Sul.
197   CARMO, 2003, p.146.
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Anarquia oi, oi!
Eles não querem 

que você viva
destrua o sistema

antes que ele o destrua
Não acredite,

em falsos lideres
pois todos eles

vão te trair
Anarquia oi, oi!

A-nar-qui-a
A-nar-qui-a

Anarquia oi, oi!
(GAROTOS PODRES – Anarquia Oi!)

São  bandas  bastante  emblemáticas  do  período:  Restos  de  Nada,  Ratos  de  Porão, 

Garotos Podres, Inocentes, AI-5, Detrito Federal, Condutores de Cadáver, Cólera, e Aborto 

Elétrico, por exemplo. Essas bandas não costumavam receber atenção das gravadoras ou da 

mídia tradicional, o que os levou, assim como aconteceu em outras cenas pelo mundo, a criar 

seu próprio sistema de produção e divulgação musical, com destaque para os fanzines:

[…] Ficava claro que , no íntimo da revolta, existia uma intensa energia e grandes 
anseios de comunicar-se. Ser membro do movimento significava “pertencer” a algo, 
ser alguém, ter a oportunidade de fazer amigos, de compartilhar diversões comuns, 
de  expressar  algo  que  envolvesse  criação  cultural.  Apesar  de  muitos  não  terem 
concluído o primário, eram politicamente conscientes e externavam opiniões sobre a 
realidade brasileira.198 

De acordo com Bivar199,  esse jovens geralmente estavam empregados (mesmo que 

muitos  não  estivessem)  em  ocupações  desqualificadas  como  office-boys,  auxiliares  de 

escritório/banco, balconistas,  operários, feirantes, etc.; vários ainda frequentavam a escola, 

sendo a média de idade 18 anos. 

A difusão do punk pelo mundo influencia bastante o Brasil, e em 1982 é lançado a 

primeira coletânea do gênero intitulada “Grito Suburbano”, que contou com a participação das 

bandas Olho Seco, Cólera e Inocentes e foi gravado meio às pressas no estúdio Gravodisc, em 

São  Paulo;  contudo,  as  gravações  das  bandas  Anarkólatras  e  M-19  ficaram  de  péssima 

qualidade e acabaram sendo retiradas da compilação200. Nesse mesmo ano, São Paulo sedia o 

primeiro festival punk do país: “O Começo do Fim do Mundo”, no Sesc Pompéia, com o 

198   CARMO, 2003, p.147.
199   BIVAR, 1982.
200   Ver: <http://super.abril.com.br/cultura/funk-garotos-suburbio-445245.shtml>. Acessado em agosto de 2012.
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intuito de tentar agrupar diferentes facções do punk na região (capital e ABC) que estavam se 

envolvendo em conflitos bastante violentos; foi um momento histórico que conseguiu reunir 

mais  de  três  mil  pessoas  que  presenciaram vinte  bandas  da  época  nos  dias  27  e  28  de 

novembro – e acabou virando notícia em meios de comunicação estrangeiros. O primeiro dia 

correu relativamente tranquilo, mas no segundo dia houve brigas entre diferentes grupos e a 

polícia acabou intervindo de forma agressiva. Em 2012, o Sesc Pompéia comemorou as três 

décadas do festival com uma reunião das principais bandas em atividade ou que retornaram 

recentemente, chamado de “O Fim do Mundo, Enfim”, entre os dias 28 e 01 de abril, com 

debates e shows. 201

Quadro 3 - Bandas que tocaram no festival "O Começo do Fim do Mundo", em cada um dos dias.

27 de novembro de 1982 28 de novembro de 1982

Dose Brutal Suburbano

Psykóze Passeatas

Ulster Decadência Social

Cólera Olho Seco

Neuróticos Extermínio

M-19 Ratos de Porão

Inocentes Hino Mortal

Juízo Final Estado de Coma

Fogo Cruzado Lixomania

Desertores Negligentes

Fonte: Wikipedia. Elaboração própria.

Para Carmo, vale ressaltar que:

No Brasil, não houve uma cópia importada, mas uma identificação adaptada à nossa 
realidade. Uma parcela dos jovens de famílias de trabalhadores das periferias dos 
grandes centros urbanos identificou-se com a denúncia da situação de marginalidade 
e de exclusão e com a revolta contra a ordem social, feita pelos punks ingleses.202

Há de se destacar que era muito saliente naquele momento as inúmeras representações 

do que significava “ser punk”, existindo conflitos dentro da cena, principalmente entre os 

punks da city (São Paulo) e do ABC Paulista – usando muitas vezes de violência exagerada no 

201   Ver: <http://extra.globo.com/tv-e-lazer/primeiro-festival-punk-brasileiro-ganha-edicao-de-30-anos-
4387418.html#axzz2CA7UjspJ>. Acessado em agosto de 2012.

202   CARMO, 2003, p.149.
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confronto  de  representações  que  esses  dois  grupos  possuíam203 -  além  de  questões  da 

legitimidade da marginalidade (por morar em regiões periféricas de maior exclusão, os punks 

da Vila Carolina se consideravam mais autênticos, por exemplo), e do número de mulheres 

nos grupos  (que causava brigas, inclusive). Já no Rio de Janeiro os punks apresentavam uma 

configuração distinta em relação à questão da violência: de acordo com Janice Caiafa, em 

trabalho realizado entre 1982 e 1983, os punks cariocas relacionavam-se com a violência 

apenas pelas vias simbólicas, com o intuito de agredir a sociedade de modo visual e sonoro204, 

usando símbolos pesados (como a suástica) que dificilmente seriam apropriados pela indústria 

da moda e da música. 

Nas palavras da autora, “o punk veio para não salvar nada (e nem a si mesmo)”205, e 

ainda:

Eles falam do fim do mundo, agem e sabem que não há futuro. Ostentam signos de 
choque  na  roupa  e  na  pele  (alfinetes  no  rosto,  suásticas,  braceletes  de  pinos  e 
pregos). Provocam atrito com tudo que os cerca,  sobretudo no Rio, em que uma 
situação de  beira-mar  e  sol  faz  vigorar  como norma o  riso  fácil  e  uma suposta 
“descontração”. O que eles mostram é um outro funcionamento da cidade, que eles 
anunciam e usam em seu protesto. 206

No Rio de Janeiro eles surgem e se aglomeram nos subúrbios e em ruas do centro, 

tendo uma forte ligação com a música e tendo a ideia de transgressão bastante saliente. Caiafa 

tenta fazer um mapa de sua experiência com esses grupos, mostrando a ineficácia de se tentar 

classificar  o  punk através  de  descrições  fechadas  –  mas não  cabe  aqui  adentrar-se  nessa 

discussão. 

Os  punks  enfrentavam  no  Brasil  a  imagem  passada  pela  mídia  tradicional,  que 

geralmente  os  caracterizava  como marginais,  bandidos,  drogados,  jovens  sem futuro  que 

contrariavam o projeto hegemônico de sociedade por ela defendida207. Para se contrapor a essa 

imagem e divulgar suas ideias, esses jovens usavam fanzines – datilografados, escritos à mão 

ou xerocados nas empresas onde trabalhavam – confeccionados em papel sulfite de maneira 

artesanal, distribuídos gratuitamente ou a preço de custo208.

203   VIEIRA, 2011a, p. 6.
204   CAIAFA, 1985.
205   Ibidem, p.9.
206   Ibidem, p.11
207   OLIVEIRA, 2007, p.19.
208   Ibidem.
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Do  punk  acaba  emergindo  o  hardcore,  e  muitos  autores  falam  das  diferenças  e 

semelhanças  desses  dois  gêneros  musicais  e  suas  respectivas  subculturas.  Explicando  de 

maneira breve, o hardcore frequentemente se associa ao punk, seja reverenciando, se opondo, 

ou se confundindo com ele. Segundo Oliveira:

Considera-se o  hardcore, no entanto, como uma segunda geração do  punk, que se 
opunha à anterior porque uma parcela dos grupos que faziam parte  desta estava 
adotando uma postura diferente e se vinculando a corporações capitalistas e a certas 
expressões da cultura jovem hegemônica da época que podia absorver essa prática 
cultural sob a forma de new wave209. 210

Com ritmos mais rápidos e vocal gritado, o hardcore rapidamente se consolida como 

um  gênero  musical  ao  redor  do  mundo,  também ligado  à  experiências  juvenis,  e  acaba 

resultando  em  inúmeros  subgêneros  (como  trashcore,  grindcore,  hardcore  melódico  e 

metalcore, por exemplo). Para Oliveira, não se deve buscar categorizações demasiado rígidas, 

pois muitos reivindicam o termo hardcore para garantir uma inserção cultural, ou ainda para 

manter  um  laço  de  identidade  e  pertencimento  à  uma  cena  específica.211 O  movimento 

straightedge nasce entranhado na cena de hardcore punk americana, também se opondo e se 

inspirando nela, como será visto ao longo desse trabalho.

Wood é um dos autores que discute a necessidade de se ver as fusões e limites entre a 

subcultura straightedge e a cultura convencional a partir das conexões e influências que o 

punk exerceu nessa trajetória. É bastante discutido como o fenômeno straightedge surgiu e 

ganhou forma a partir da cena punk estadunidense, chegando a coexistirem por algum tempo, 

e  Wood  traz  à  tona  algumas  evidências  –  coletadas  a  partir  de  seu  trabalho  de  campo, 

principalmente com as entrevistas – de que quando surgem os primeiros straightedgers em 

meados dos anos 1980 ainda havia uma ligação com a cena punk local, com shows de bandas 

de ambos os estilos212. Contudo, relata-se que a partir de 1988 começa a haver uma clara 

ruptura na cena, em que as bandas já não tocavam juntas, e quando tocavam, o público de 

cada estilo só assistia aos shows com os quais se identificasse. Um dos motivos levantados 

para a ruptura com a cena punk vem da incompatibilidade cultural existente entre esses dois 

mundos,  uma vez que os straightedgers  contestam muitos dos elementos típicos à cultura 

209  Gênero musical que ao mesmo tempo se confunde e é paralelo ao punk rock, e que tinha um apelo mais 
comercial do que o que depois convencionou-se chamar-se de punk.

210   OLIVEIRA, 2011, p.135.
211   Ibidem, p. 139.
212   WOOD, 2006, p. 94
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punk, principalmente o consumo de drogas, o hedonismo e a promiscuidade213. Ian MacKaye 

diz que havia coisas em comum, mas a disparidade entre o mundo punk e o que o pessoal do 

hardcore  estava  fazendo  era  muito  evidente;  de  certa  forma,  ambos  estavam  desafiando 

normas sociais, mas de maneiras muito diferentes: os jovens do hardcore resistiam às normas 

culturais  e  sociais  de  uso  de  álcool  e  drogas,  e  acreditavam  que  mesmo  assim,  por  se 

contraporem à cultura predominante, mereciam um espaço na cena punk. Mas os dois grupos 

acabaram entrando em conflito, e MacKaye214 afirma que havia barreiras intransponíveis para 

ainda  se  fazer  parte  daquele  espaço,  já  que  os  mais  velhos  não  entendiam os  princípios 

adotados pelos adolescentes e esnobavam deles. Assim, há um ruptura entre as duas cenas.

2.2 Música e resistência: origens e contextualização do straightedge

Como visto,  historicamente, o straightedge esteve intimamente ligado à subcultura 

punk, mas a partir da década de 1980 passa a se diferenciar através de sua oposição (às vezes 

militante) contra o uso de drogas e álcool, assim como das práticas de sexo ditas promíscuas. 

Com o passar dos anos, também ficaram conhecidos pelo engajamento político e pelo estilo 

de vida vegano/vegetariano contrários  às formas de exploração animal. Para Wood, que 

estudou a subcultura nos Estados Unidos da América –  onde surge primeiramente o 

straightedge –, esse meio é caracterizado como predominantemente masculino, bastante 

jovem (poucas pessoas acima dos 30 anos), característico de centros urbanos, e um fenômeno 

de pessoas de classe média, caucasianas215. Como será visto a seguir, surge no início da 

década de 1980 em Washington D.C., tendo como precursora a banda Minor Threat, de Ian 

MacKaye – que passava através das músicas suas percepções e escolhas pessoais em relação 

ao uso de álcool e drogas, e  acaba mobilizando uma massa crítica na cena punk 

estadunidense. 

Todos os autores acreditam, através de suas pesquisas e observações, que tanto a cena 

musical quanto a música em si são os pontos principais da subcultura straightedge: 

213   WOOD, 2006, 94-95
214   Ibidem, p.97.
215   Ibidem, p. 6-7.
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Performances  musicais  permitem aos  straightedge  visitar  uns  aos  outros,  formar 
novos  laços  de  redes,  ouvir  música  straightedge,  pogar  e  dar  mosh,  e  comprar 
mercadorias,  como  CD's,  discos  e  camisetas  […].  Assim  como shows  e  discos 
disponíveis  comercialmente,  transmissores  culturais  cruciais  tais  como 
fanzines/revistas e sites straightedge ajudam a unir a cultura straightedge nacional e 
internacional.216 

Um dos principais símbolos da cultura straightedge é a letra X, ou objetos dispostos de 

forma a parecer um X. Esse símbolo (X) costuma ser desenhado com canetas e marcadores 

nas mãos, principalmente ao participar de shows de hardcore, sendo que algumas pessoas 

chegam mesmo a tatuar o X em partes do corpo, e usam o símbolo em camisetas, jaquetas ou 

outros acessórios e vestimentas217. 

Wood defende que para os straightedgers, o X seria como um elemento que delimita 

simbolicamente as fronteiras da rede social na subcultura: 

O X é como um meio pelo qual a juventude straightedge se identifica e como eles se 
diferenciam das pessoas de fora. Além disso, de acordo com a música, o X é um 
meio  de  auto-identificação  na  medida  que  simboliza  o  comprometimento  e  a 
dedicação à filosofia e estilo de vida straightedge [...].218 

Vários autores discutem a origem da conexão entre o símbolo X e a subcultura 

straightedge. MacKaye explica que essa conexão surgiu em Washington D.C., sua própria 

cena hardcore punk, na década de 1980: o X era uma marcação feita nas mãos de menores de 

idade para que eles pudessem ser admitidos em shows que ocorriam em lugares que 

comercializavam bebida alcoólica. Nas palavras do próprio MacKaye:

Em  [Washington]  DC havia  uma lei  que  dizia  que nenhum menor de  idade  era 
permitido dentro de um bar; ninguém abaixo de 18 anos, que era a idade legal para 
beber naquele tempo.  […] Então  nós estávamos pensando em como poderíamos 
convencê-los a nos deixar entrar na droga dos shows, já que tínhamos uma base 
legal para isso […]. Então nós fomos lá, encontramos com o clube e falamos, 'Olha, 
deixe-nos entrar, nós não vamos beber, e vamos colocar esse X nas nossas mãos para  
deixar bem claro que somos menores de idade'. Nós falamos, 'Nós não bebemos'. 
Quero dizer, os garotos. Nós não bebíamos, nós estávamos tocando músicas e nós 

216   “Gigs enable straightedgers to visit with one another, to form new network ties, to hear straightedge music, 
to slam dance or mosh, and to purchase merchandise, such as compact discs, records, and T-shirts […]. As 
well as music gigs and commercially available music recordings, crucial “culture transmitters”  such as 
fanzines/magazines and straightedge Internet Web sites help to unite national and international straightedge 
culture.” WOOD, 2006, p.9.

217    Ibidem, p. 113-114
218   “The X likely is a mean by which straightedge youth identify one another as well as how they demarcate 

themselves from perceived outsiders. Moreover, according to the music, the X is a means of self-
identification insofar as it symbolizes one's commitment and dedication to straightedge philosophy and 
lifestyles […]”. Ibidem, p. 114.
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estávamos  fazendo  (criando)  revistas.  Nós  não  estávamos  envolvidos  em  ficar 
doidão; estávamos apenas trabalhando e criando algo. E achávamos que a música 
não deveria ser algo proibido para nós absorvermos, ver ou até ficar por perto, só 
por causa da nossa idade. Então nós estivemos na Califórnia em 1980 e... fomos em 
um clube onde eles tinham esse X nas mãos. Então quando voltamos, falamos 'Olha, 
nos deixe entrar, vamos colocar um X nas nossas mãos'. E o clube disse 'Ok...' Eles 
disseram 'Vamos tentar'. E nós cumprimos com a nossa parte do trato, onde nenhum 
de nós bebeu... Foi daí que surgiu o X, uma coisa totalmente pragmática... O X era 
mais para significar juventude do que straightedge. 219

Como se pode ver, o X não surge como um símbolo próprio do movimento 

straightedge, mas como um elemento prático de diferenciação para os menores que queriam 

assistir shows em estabelecimentos que serviam bebidas alcoólicas;  ao mesmo tempo, o 

símbolo ajudava os donos desses lugares a não infringirem nenhuma lei local. Aos poucos, o 

X assume outros níveis de significância, sendo que mesmo o pessoal maior de idade 

continuava indo aos shows com um X marcado na mão, para demonstrar solidariedade ao 

conceito e à escolha dos que não consomem álcool: “Assim, desde muito cedo, durante a 

gênesa da subcultura, o X tornou-se a base para a solidariedade e um símbolo de união entre 

os straightedge punk rockers”220. 

Wood acredita que o X demarca os limites do straightedge e aqueles que fizeram uma 

transição pessoal para dentro dessa identidade; além disso, também distingue o portador do 

símbolo das demais pessoas em um ato de auto-afirmação –  todavia,  nem todos os 

straightedgers ostentam o X para exporem sua ideologia221.

O sucesso da música 'Straight Edge', da banda Minor Threat, no início da década de 

1980, mostra a ampla adesão de jovens aos ideais proferidos por Ian MacKaye, e segundo 

219   “In D.C. there was a law that says no minors were allowed in a bar; no one under age of eighteen, which 
was the drinking age at the time. […] So we were trying to figure out how we could convince them to let us 
into these damn gigs since we had the legal basis for it [...]. So we went down and met with the club and said, 
'Look, let us in, we will not drink, and we will put these Xs on our hands to clearly demark the people who 
are under age'. We told them, 'We don't drink'. I mean, the young kids. We didn't drink, we were playing 
music, and we were doing [creating] magazines. We were not involved with getting high; we were just 
working and creating something. And we felt like music was not something that we should be forbidden to 
absorb, or to see, or to be around just because of our age. So we had been to California in 1980 and... went to 
a club there where they had this X on the hands. So when we came back we said, 'Look, let us in, we'll put 
the Xs on our hands'. And the club said 'Yeah'... They said 'Let's give it a shot'. And we lived up to our end of 
the bargain, which was that none os us drank... That was where the X came from, it was a total pragmatic 
thing... The X was really not so much to signify straightedge as it was to signify youth”. WOOD, 2006, p. 
155-116.

220    “Thus, very early on, during the genesis of the subculture, the X became a basis for solidarity and a 
symbol of unity among straightedge punk rockers”. Ibidem, p. 117.

221   Ibidem, p. 124-125. Para Wood, o X pode ser visto como um poderoso transmissor da ideologia SxE, assim 
como um sinal para a expansão das fronteiras culturais do straightedge.



76

relatos coletados por Wood222,  já havia um descontentamento de jovens com a cena punk, 

principalmente em relação ao niilismo e ao consumo de álcool e drogas:

I'm a person just like you
But I've got better things to do

Than sit around and fuck my head
Hang out with the living dead

Snort white shit up my nose
Pass out at the shows

I don't even think about speed
That's something I just don't need

I'VE GOT STRAIGHT EDGE

I'm a person just like you
But I've got better things to do

Than sit around and smoke dope
'Cause I know I can cope

Laugh at the thought of eating ludes
Laugh at the thought of sniffing glue

Always gonna keep in touch
Never want to use a crutch

I'VE GOT STRAIGHT EDGE.
(MINOR THREAT, 1981)

A música acabou sendo propulsora do movimento straightedge, ao falar que existem 

coisas melhores a se fazer do que se drogar, e abarcar um sentimento já latente na cena. Wood 

acredita que antes que MacKaye articulasse formalmente o conceito de straightedge, já havia 

sentimentos desse tipo no ethos do punk americano: “Em suma, o straightedge aparentemente 

assume a postura de ser informado pelo ethos geral da cultura americana do punk, ao mesmo 

tempo que articula um argumento de autenticidade punk que critica e definitivamente rejeita 

esse ethos”223. A música Straight Edge acaba por ser a ignição que faltava nesse cenário e o 

transforma em um movimento; a partir desse momento, diversos punks descontentes com os 

valores da cena se apropriam desse conceito e o utilizam  como um meio de rearticular o 

significado de punk e validar/contestar a autenticidade do que é ser um punk rocker224. 

De certa forma, além de surgir como um oposição aos valores vigentes na cena punk, o 

straightedge também se coloca como resistência ao uso de drogas e álcool pela cultura jovem 

222   WOOD, 2006, p.98.
223   “In sum, straightedge apparently assumes the position of being informed by the broader American punk 

cultural ethos while articulating a claim to punk authenticity that critiques and ultimately rejects that ethos”. 
Ibidem, p.99.

224   Ibidem, p. 99-100
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mainstream. Muitos dos entrevistados por Wood, incluindo MacKaye, relatam sua dificuldade 

em se inserir em grupos juvenis  das escolas que frequentavam, por não querer incorporar o 

hábito de consumir drogas e álcool às suas vidas:

Para MacKaye, a própria ideia do straightedge surge ao menos em parte da reação de  
suas percepções e experiências com bebida e uso de drogas entre seus colegas do 
ensino fundamental. Além disso, suas primeiras elaborações do straightedge foram 
tentativas  de  validar  e  legitimar  essas  práticas  desviantes  (ao  menos  entre  as 
subculturas jovens dos anos 1970) de não beber e não usar drogas.225

Há uma evidente discussão sobre a necessidade dos jovens em fazer parte de grupos 

específicos, de se encaixar nos padrões esperados por seus pares, além da imagem 

compartilhada por todos de que beber e se drogar é como um ritual de passagem e hábitos a 

serem adquiridos a fim de entrar  na  vida  adulta e se manter dentro  do  comportamento 

esperado pelos demais, podendo assim ser um integrante do grupo226. Assim sendo, a aversão 

a essa cultura jovem preponderante acaba sendo um fator que impulsiona adolescentes a 

seguirem os valores straightedge. Para algumas pessoas, estar fora dessa cultura hegemônica 

fazia com que se sentissem alienados ou excluídos pelos seus pares, mas o conceito de 

straightedge  vem dar respaldo às suas escolhas, um sentido no qual se apoiar, e  certa 

dignidade para seu estilo de vida. 

Entretanto, há um lado desse cenário pouco discutido: ao mesmo tempo em que resiste 

à cultura mainstream que a cerca, toda essa cena straightedge também recebe reforço positivo 

(positive reinforcement) de outros fenômenos culturais externos. O mais evidente deles é a 

coincidência temporal entre a emergência e o desenvolvimento da subcultura straightedge e a 

política de  “Guerra às drogas”227 realizada pelo governo estadunidense no início da década de 

1980. Segundo Wood, mesmo com estudos mostrando que o consumo de drogas era 

relativamente menor nos anos 1980 em relação aos anos 1970, a política dos Estados Unidos 

(representada principalmente por Ronald Reagan) reforçou a ideia de combate ao consumo 

ilegal de drogas no país, que logo se materializou em leis e enforcement. Esses sentimentos 

tão publicizados e persuasivos acabaram influenciando outras esferas:

225   “For MacKaye, the very idea of straightedge emerged at least partially in reaction to his perceptions and 
experiences of drinking and drug use among his high school peers. Furthermore, his earliest elaborations of 
straightedge were attempts to validate and legitimize the deviant practices (at least among late 1970 youth 
subculture) of not drinking and not using drugs”. WOOD, 2006, p.101.

226   Ibidem.
227   Ibidem, p. 103.
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[…] a guerra às drogas é precisamente o tipo de ethos cultural do mainstream que 
circula,  permeia e  consequentemente oferece um suporte  latente  para fenômenos 
como o straightedge. De fato, elementos da subcultura straightedge refletem a guerra 
contra as drogas de modo significativo durante os anos 1980 até os anos 1990. 228

De acordo com Wood, as semelhanças entre essas duas formas culturais ficam ainda 

mais evidentes caso se compare o discurso de combate às drogas com o conteúdo de letras 

straightedge do período; ambos os discursos retratam drogas, usuários e traficantes como 

ameaças ao tecido moral e social do país229. E ao mesmo tempo em que o combate às drogas 

na cultura mainstream colocava em pauta um “endurecimento contra o crime” realizado pelos 

envolvidos com o tema, alguns elementos da subcultura straightedge também exteriorizavam 

uma violência extrema contra aqueles que de alguma forma se envolvessem com drogas.  É 

preciso salientar que esse cenário de combate às drogas não criou o straightedge, nem foi um 

dos alicerces do movimento; na verdade a dinâmica desse período e de seus ideais serviu 

como um ambiente de apoio para que o fenômeno florescesse e despertasse em muitos jovens 

a consciência sobre os problemas relacionados ao consumo de  drogas ilícitas230. E era uma 

campanha tão permeada nos meios de comunicação da época, que seria difícil que muitos dos 

jovens não absorvessem ao menos fragmentos da retórica difundida:

Em vista da adoção fervorosa  da guerra às drogas por parte dos agentes culturais do 
mainstream, e em vista do grande número de pessoas que se preocupavam com as 
drogas ilícitas, é provável que todos os indivíduos straightedgers foram ao menos 
moderadamente expostos à retórica da guerra contra as drogas,  e é provável que 
alguns  deles  internalizaram  alguns  desses  elementos.  Dado  o  crescimento  sem 
precedentes da cobertura midiática da guerra contra as drogas, parece improvável 
que a maioria dos jovens que se comprometiam com a cultura straightedge do final  
dos anos 1980 teria se isolado por completo do ataque midiático. Esses relatos da 
mídia  eram  constantemente  exagerados  e  sensacionalistas,  e  era  comum  que 
invocassem significantes metafóricos ou discursivos que emulavam e transmitiam 
certos elementos da música straightedge.231

228   “[…] the war on drugs is precisely the sort of mainstream cultural ethos that encircles, permeates, and 
thereby offers latent support to phenomena such as straightedge. Indeed, elements of the straightedge 
subculture reflected the drug war in significant ways throughout the 1980s and into the 1990s”. WOOD, 
2006, p. 105.

229   Ibidem, 106-107.
230   Ibidem, 107.
231   “In light of the apparent fervor with which mainstream cultural agents embraced the drug war, and in light 

of the sheer number of people exhibiting concern about illicit drugs, it is likely that all straightedge 
individuals were at least moderately exposed to drug war rethoric, and it is likely that at least some of them 
internalized elements of it. Given the unprecedent increase in both print and televised media coverage of the 
war on drugs, it seems unlikely that a majority of the youth who compromised the straightedge subculture in 
the late 1980s could have insulated themselves entirely from the media blitz. These media accounts usually 
were exaggerated and sensationalized, and they often invoked metaphorical or discursive signifiers that later 
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Dessa forma, o tema recorrente de drogas nas letras das músicas straightedge, assim 

como o aparecimento do chamado hardline232 no fim da década de 1980 pode pelo menos 

refletir parcialmente a influência desse ethos cultural de combate às drogas criado pelo 

governo.  Os valores que orbitavam na 'Guerra às drogas' eram baseados na pureza, no 

julgamento e na intolerância, e coincidentemente eram esses também os valores mais 

explícitos do straightedge. Ao mesmo tempo, é importante notar que a subcultura manteve 

certo nível de diferenciação, como por exemplo, incluindo substâncias legais233 em sua 

concepção de drogas e ao usar violência ilegal para combater aqueles tidos como inimigos234.

O  autor  Ross  Haenfler235 oferece  uma  perspectiva  histórica  mais  completa  do 

surgimento e desenvolvimento do straightedge, feita a partir de uma pesquisa de campo que 

durou sete  anos nos Estados Unidos.  Ele começa afirmando que a música  Straight  Edge, 

mesmo  sem  querer,  acabou  lançando  um  movimento  que  após  três  décadas  continua 

encorajando jovens a desistir ou nunca começar a usar drogas, álcool e tabaco236. Esses jovens 

formam uma mistura interessante, uma vez que agregam um estilo de vida conservador com 

músicas, visuais e danças bastante agressivas. 

Haenfler reafirma que o surgimento do straightedge se deu na Costa Leste dos Estados 

Unidos,  emergindo  da  subcultura  punk  na  década  de  1980.  Como  foi  dito,  há  uma 

concordância entre os autores de que o movimento surgiu em Washington D.C., quando os 

donos de clubes não permitiam a entrada de menores de idade para ver shows – uma vez que 

poderiam ser  multados caso os  jovens bebessem.  A solução encontrada foi  deixar  que os 

menores entrassem, desde que fossem sinalados com um X na mão para que não comprassem 

bebidas; esse símbolo acabou sendo adotado por eles como uma diferenciação voluntária, uma 

afirmação para mostrar que optaram por não consumir álcool, mesmo quando já estivessem 

em  idade  legal  para  isso.  Essa  prática  acabou  popularizada  pela  capa  do  disco  Minor 

Disturbance,  do Teen Idles,  em 1980237.  Mesmo que tenha surgido a  partir  do desejo  de 

got emulated and transmitted in certain elements of the straightedge music genre.” WOOD, 2006, p.109-110.
232   Hardline eram os militantes straightedgers que pregavam as regras como estilo de vida a ser seguido, e que  

muitas vezes usavam a violência para hostilizar aqueles que 'saiam da linha' ou se portavam como 'inimigos'.
233   Como álcool e cigarros. Há indivíduos que também não consomem cafeína e remédios.
234   Ibidem, p.110-111
235   HAENFLER, 2009.
236   Ibidem, p. 7.
237   Ibidem, p. 7-8.
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adolescentes  de  verem  suas  bandas  favoritas  tocarem,  o  movimento  straightedge  surge 

primeiramente como resposta às tendências niilistas do 'live fast,  die young'  ('viva rápido, 

morra jovem' em tradução livre), muito difundidas na cena punk até então:

Os  jovens  que  formariam  a  emergente  cena  sXe  apreciavam  a  mentalidade  de 
“questione tudo” do punk, sua energia crua, estilo agressivo e atitude faça-você-
mesmo, mas não se atraiam pelo hedonismo da cena, nem pelo mantra “sem futuro”. 
Os  fundadores  do  straightedge  adotavam  uma  ideologia  de  “viver  limpo”,  se 
abstendo de álcool, tabaco, drogas ilícitas e sexo promíscuo. Os primeiros jovens 
sXe  viam  a  rebelião  auto-indulgente  do  punk  como  uma  ausência  de  rebelião 
verdadeira, sugerindo que, em muitas formas, os punks reforçavam o estilo de vida 
intoxicado  do  mainstream,  disfarçado  com  moicanos  e  jaquetas  de  couro.  Para 
muitos garotos sXe, estar limpo e sóbrio era a expressão última do ethos punk, um 
ato de resistência que desafiava tanto a cultura mainstream adulta quanto a jovem.238

O movimento se espalhou rapidamente pelos Estados Unidos, e logo pelo restante do 

mundo. Algumas bandas do período que se destacaram, segundo Haenfler239, foram: Society 

System Decontrol (SSD) e Department of Youth Services (DYS), em Boston; 7 Seconds, em 

Reno; e Uniform Choice em Los Angeles. De uma hora para a outra, os jovens que antes eram 

ridicularizados por  não usarem álcool  e  drogas  passaram a ter  uma comunidade que não 

somente aceitavama sobriedade, como também a encoraja240.

E como qualquer cultura juvenil, o straightedge foi um produto do seu tempo e cultura,  

associado com elementos como a ascensão da nova direita cristã no fim da década de 1970 e 

início da década de 1980, que contribuíram para o ambiente conservador do período:

Particularmente,  a  ênfase  sXe em viver  limpo,  pureza  sexual,  comprometimento 
vitalício e uma comunidade cheia de significados era reminescente dos movimentos 
jovens evangélicos, enquanto que o foco em auto-controle sugeria raízes puritanas. 
Além  dessas  influências  conservadoras,  o  sXe  era,  de  muitas  formas,  uma 
continuação  do  radicalismo  de  classe  média  da  Nova  Esquerda,  orientado  por 
'questões  de  natureza  moral  e  humanitária',  um radicalismo cujo  retorno  é  'uma 
satisfação emocional derivada da expressão de valores pessoais em ação'  (Parkin 
1968:41).  Os  valores  centrais  do  movimento  refletiam  essa  mistura  de 
conservadorismo da classe média com influências progressistas.241 

238   “The youths who would form the nascent sXe scene appreciated punk's 'question everything' mentality, raw 
energy, aggressive style,  and do-it-yourself attitude but were not attracted to the scene hedonism and 'no 
future' mantra. Straight edge's founding members adopted a 'clean living' ideology, abstaining from alcohol, 
tobacco, illegal drugs, and promiscuous sex. Early sXe youth viewed punk's self-indulgent rebellion as no 
rebellion at all, suggesting that in many ways punks reinforced mainstream culture's intoxicated lifestyle in a  
mohawked, leather-jacketed guise. For many sXe kids, being clean and sober was the ultimate expression of  
the punk ethos, an act of resistance that defied both mainstream adult and youth cultures”.  HAENFLER, 
2009, p. 8-9.

239   Ibidem, p. 9.
240   Ibidem. 
241   “In  particular,  sXe's  emphasis  on  clean  living,  sexual  purity,  lifetime  commitment,  and  meaningful 
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As  cenas  variam  muito  ao  longo  do  tempo,  de  uma  cidade  para  a  outra  e 

principalmente  de  um  país  para  o  outro,  embora  os  valores  centrais  (core  values) 

permaneçam. Haenfler divide a história do straightedge em cinco fases:

1. Old School: Surge no início da década de 1980, antes da separação da cena 

punk e straightedge; as bandas mais famosas do período foram: Black Flag, 

Bad Brains, Circle Jerks e Dead Kennedys. O estilo do vestuário era muito 

próximo ao do punk, enquanto o conteúdo das músicas girava em torno de 

amizades, estar fora da sociedade e expressar preocupações sobre o mundo. 

Compartilhavam alguns ideais punks, como individualismo, desdém e viver-

para-o-momento, ao mesmo tempo em que eram straightedgers e vegetarianos.

2. Youth Crew: durou de 1986 a 1991 e ajudou a espalhar o sXe pelos EUA e 

restante do mundo; boa parte da primeira onda do sXe não fazia mais parte do 

movimento,  mas isso  não desencorajou  a  nova geração.  A banda  Youth  of 

Today (New York) foi a maior representante do período, e seu vocalista Ray 

Cappo tentou unir  a cena em um movimento straightedge.  Foi uma música 

dessa banda que deu nome ao período, e eles cantavam sobre orgulho sXe, ser 

positivo, responsável, e leal,  por exemplo. Foi também nesse período que o 

vegetarianismo ganhou força através das letras de músicas – assim como o 

questionamento do sexo casual. 

3. Influência  Emo  e  o  politicamente  correto  (PC):  conforme  o  Youth  Crew 

cresceu, se tornaram mais conscientes de questões sociais como sexismo, sem-

tetos, corrupção e desigualdade. Músicos dessa era adicionaram mais melodia 

e complexidade às suas canções; a música emocional, cuja abreviação é emo, 

cresceu juntamente com o punk e o harcore, se tornando bastante popular no 

fim da década de 1990. O visual era bastante parecido com dos demais jovens 

alternativos, com exceção de alguns acessórios (como cinto com pinos).

community was reminiscent of  youth evangelical  movements,  while  the focus on self-control  suggested 
puritanical roots. In addition to these conservative influences, sXe was, in many ways, a continuation of New 
Left middle-class radicalism oriented toward 'issues of a moral or humanitarian nature,' a radicalism whose 
payoff is 'in the emotional satisfaction derived from expressing personal values in action' (Parkin 1968:41).  
The  movement's  core  values  reflect  this  curious  blend  of  middle-class  conservative  and  progressive 
influences”. HAENFLER, 2009, p. 10.
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4. Victory  Era e  Metalcore:  Começando  no  fim  da  década  de  1980,  algumas 

bandas do Youth Crew (Judge, Integrity e Chorus of Disapproval) começaram 

a fazer  um som mais  pesado,  assim como artistas  do selo Victory Records 

(Strife, Earth Crisis e Snapcase) trilharam o caminho para um hardcore mais 

influenciado pelo metal nos anos 1990. Earth Crisis também se envolveu em 

direito dos animais e veganismo, aumentando o foco da cena sobre a questão 

animal. O estilo visual do período tinha influência do hip hop e atletismo; e em 

relação  ao  conteúdo  das  letras,  as  bandas  possuíam ainda  intensas  críticas 

sociais  sobre  racismo,  destruição  ambiental,  fome  e  direitos  humanos  e 

animais. Nesse período, muitos jovens se uniram à cena sem se importarem 

com valores sXe, muito mais pelo modismo e pelas músicas e danças intensas.

5. Straightedge depois de 2000: Conforme algumas bandas se desfizeram e tanto 

o indie rock quanto o emo caíram cada vez mais no gosto mainstream, o sXe 

acabou sendo levado para as margens da vida subcultural. Surge nesse período 

o Fashioncore, rótulo pejorativo dado aos straightedgers, por se preocuparem 

demais com o vestuário e a aparência física. Nesse período algumas bandas 

ganharam  a  cultura  mainstream e  conseguiram  até  mesmo  fazer  algum 

dinheiro.  Os  selos  Victory  e  Revelation  Records  conseguiram  expandir, 

assinando com diversas bandas de gêneros diferentes242.

242   HAENFLER, 2009, p. 11-17.
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Quadro 4 – Bandas que influenciaram o straightedge para além de sua cena, por período (nos 

EUA).

OLD 
SCHOOL 

(1979-1985)

YOUTH 
CREW (1985-

1991)

INFLUÊNCIA 
EMO E 

POLITICAMEN
TE CORRETO 

(1989-1995)

VICTORY 
STYLE (1991-

2001)

YOUTH 
CREW 

REVIVAL 
(1997-2006)

METALCORE 
(1998-2006)

Região de 
Boston

SSD
DYS

Negative FX

Slapshot Bane Ten Yard Fight
In My Eyes
Fastbreak

Have Heart

Região de 
Nova Iorque The Abused

Youth os Today
Bold

Gorilla Biscuits
Judge

Straight Ahead
Project X

Side by Side
Crucial Youth
Wide Awake
Turning Point

Upfront
Life's Blood

Beyond
Rise above

Mouthpiece
Shelter

108
Battery

Snapcase
Earth Crisis

Path of 
Resistance

Floorpunch
Ensign

Shutdown
Hands Tied

Washington 
D.C.

Teen Idles
Minor Threat

Faith
World's Collide

Good Clean 
Fun 

Count Me Out 
Down to 
Nothing

California Justice League
Uniform 
Choice

Stalag 13

Uniform Choice
Insted

Hardstance/Insid
e Out

Unit Pride
Chain of 
Strength
No for an 

Answer/411
Against the Wall

Chorus of 
Disapproval

Forced Down 
Outspoken

Strife Carry On
Allegiance

Throwdown
Eighteen Visions

Outras
7 Seconds Brotherhood

Endpoint
By the Grace of 

God
Trial

Stretch Armstrong

Integrity
Confront

One Life Crew

Champion
Time Flies

Torn Apart
Prayer for 
Cleansing

Fonte: HAENFLER, 2009, p. 218-219. Tradução e adaptação minha.
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Outro  autor  muito  relevante  nessa  discussão,  Gabriel  Kuhn243,  divide  a  história 

straightedge de modo diferente, em quatro fases:

1. Os dias de hardcore punk em Washington DC, nos Estados Unidos, quando a 

ética  straightedge  se  tornou  uma  parte  proeminente  da  cena  incipiente  e 

visionária existente (1980-1983);

2. A primeira onda de bandas auto-intituladas straightedge na América do Norte, 

sempre referidas como movimento Youth Crew (1984-1990);

3. As  bandas  straightedge da  New School dos  anos  1990,  caracterizadas  pelo 

aumento significativo do tema de direitos dos animais (conhecido como Vegan 

Straightedge Movement), tendo o hardline como sua ala mais radical (1991-

1999);

4. O diverso movimento global de straightedge, que inclui renascimento do Old 

School,  assim  como  o  tour  de  bandas  vegan  straightedge,  bandas  de 

straightedge pop, e bandas de power violence; consegue reunir atitudes anti-

materialistas tanto quanto straightedge lucrativo (2000 ao presente)244.

O autor destaca que o âmago da identidade straightedge sempre esteve na abstinência 

de álcool,  nicotina  e  drogas  ilegais,  mas ao redor  do mundo e dentro das  próprias cenas 

existem variações consideráveis sobre essas interpretações e até que ponto vai a abstinência e 

o “viver  limpo”. Por exemplo,  existem discussões sobre o consumo de cafeína,  o uso de 

produtos  de origem animal,  e  a  conduta  sexual  das pessoas.  Da mesma forma, a  política 

dentro  desse  contexto  varia  muito,  indo  da  extrema  esquerda  a  um  conservadorismo 

exacerbado, passando pelo anarquismo. Algumas das críticas mais comuns ao straightedge se 

dirigem ao seu radicalismo (para qualquer um dos lados),  à predominância masculina,  ao 

comportamento violento, e ainda, à intolerância e inabilidade em desgrudar seus princípios de 

sobriedade do discurso puritano e moralista245. Mas dentre essa realidade, surgiram inúmeros 

exemplos de straightedgers coerentes, ativistas e positivos,  lutando por comunidades mais 

igualitárias, que Kuhn mostra ao longo de seu livro, através de entrevistas e manifestos. 

Em uma entrevista com Ian MacKaye, por exemplo, Kuhn discute o cenário político 

da cena punk dos anos 1970 e início dos anos 1980 em Washington D.C.; MacKaye acredita 

243   KUHN, G. Sober living for the revolution: Hardcore punk, Straight Edge, and radical politics.  Oakland: 
PM Press, 2010.

244   Ibidem, p. 13.
245   Ibidem, p.14.
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que naquele momento, o punk ainda era algo que agregava muitas pessoas diferentes vindas 

de  lugares  bastante  diversos,  sendo a maioria  delas  párias  da sociedade – ou  seja,  todos 

aqueles que não se encaixavam nos padrões existentes. Então todos esses marginalizados se 

juntaram na manifestação  underground que era o punk, e que mesmo com as tentativas da 

indústria em tornar a música algo trivial e objeto de mero entretenimento, ainda havia espaço 

para a música como ativismo e contestação. Havia nesse período, inclusive, diversos shows 

beneficentes para causas específicas (como desapropriações) ou para ajudar colegas de bandas 

que haviam perdido tudo246. Todavia, por volta de 1984 esse cenário mudou, sendo tomado 

pela violência e abuso de álcool e drogas, levando parte dos integrantes a criar uma nova 

cena. MacKaye não imaginava que acabaria por criar um movimento tão significativo, e ele 

mesmo tem críticas às interpretações muitas vezes dadas às suas letras e aos seus princípios; 

para  ele,  além de  não beber  e  usar  drogas,  straightedge também dizia  respeito  a  não  ser 

obsessivo247, e muitas pessoas não entenderam isso. 

Kuhn mostra a referência que MacKaye faz da expressão “movimento straightedge”, 

que  surgiu  após  canções  como  “Straight  Edge”,  quando  já  parecia  existir  um  contra 

movimento de pessoas que provocavam as bandas em turnê, se dizendo Curved edge, ou seja, 

não  aderiam  aos  princípios  lineares  de  abstinência248.  MacKaye  sempre  afirma  que  não 

imaginava que começaria um movimento que atingiria diversas partes do planeta e duraria 

tantos anos; essa não era mesmo sua intenção inicial. Contudo, ele sabia na época que eles 

estavam fazendo algo importante, pois conseguiram unir rapidamente muitos garotos que já 

adotavam uma postura de contestação da cena punk de vicíos e excessos, e só precisavam de 

uma espécie de rótulo que os abraçasse. 

Nas palavras do próprio MacKaye, quando perguntado sobre a obsessão que acaba 

surgindo entre os straightedgers e a questão de iniciar um movimento:

Mesmo na segunda versão de 'Out of Step', feita em um 12 polegadas, eu coloquei 
um pequeno trecho dizendo 'Isso não é um rol de regras'. Então, já em 1983, e estava 
tentando dizer, 'Olha, não existe um movimento aqui!'. Para mim, straightedge não 
foi criado com a intenção de ser um movimento e eu nunca me vi como parte deste  
movimento. No entanto eu quero ser  bem claro:  acho que a grande maioria  das 

246   KUHN, 2010, p. 27
247   Ibidem, p. 34. Aqui MacKaye faz referência à letra da música Out of Step, em que diz “Don't smoke, don't  

drink, don't fuck” [Não fume, não beba, não foda – em tradução livre], e as pessoas interpretaram como anti-
sexo e fizeram grandes rebuliços por causa disso. Na verdade, segundo o cantor, ele estava fazendo uma  
crítica à postura sexista e individualista existente no movimento, na cena e fora dela.

248   Ibidem, p. 37.
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pessoas que se identificam como ou com o straightedge são seres  humanos que 
tentam fazer a coisa certa em suas vidas […]. O problema com movimentos é que 
eles colocam humanos em algo semelhante  a  um chamado maior  e  enquanto os 
outros devem sentar no banco de trás. Existe um elemento religioso aí. E aí você 
sempre tem as pessoas que – mesmo que seja só 1% - que não sabem lidar com o  
poder ou que possuem problemas de violência.  Essencialmente,  o que eles estão 
lutando não é um conflito contra intoxicação, uso de drogas ou sexualidade. Trata-se 
de poder e violência. E se as pessoas têm isso dentro delas, elas precisam libertar 
isso. Então elas saem por aí buscando gatilhos: coisas que podem disparar situações 
em que elas podem liberar  essa  energia.  É por  isso que  esse  pessoas buscam o 
nacionalismo, a religião, ou esportes. Todas essas coisas bem imaginárias.249 

MacKaye  continua  sua  argumentação  dizendo  que  se  o  indivíduo  precisa  de  um 

gatilho (trigger) para extravasar a violência, ele também precisa de alguém que seja 'o outro', 

assim como precisa de uma linha que separe as coisas e permita perceber quando o outro a 

cruza e se encontra em risco; assim, o straightedge, segundo MacKaye, era perfeito para esse 

tipo de pessoa, se fosse encarado como uma série de diretivas – e foi o que começou a ser 

feito, dando início ao chamado hardline250. E quando os problemas de violência e intolerância 

começaram a surgir, muitas pessoas não queriam mais ser identificadas com o estigma criado, 

e por isso abandonaram o straightedge. Com isso o autor ressalta o problema de às vezes se 

encarar o straightedge como um movimento de regras definidas.

MacKaye afirma que quando escreveu a canção Straight Edge não estava escrevendo 

sobre nada novo, mas sim sobre algo que ele já vivia.  Mais tarde,  quando começou a se 

deparar com expressões como 'estilo de vida straightedge',  sentiu-se bastante confrontado, 

uma vez que para ele straightedge não é um estilo de vida que se adota, é a própria vida, está 

intimamente ligado à pessoa, desde muito cedo:  “Da maneira que eu vejo, o straightedge é 

apenas  a  vida.  Eu  não  escolho  ser  straight.  Eu  escolho  não  ser  outra  coisa”251.   Outro 

problema levantado pelo músico nesse sentido, é que quando você associa algo a um estilo de 

249   “Even in the second version of 'Out of Step', which is on a 12-inch, came out, I put a little thing in there  
saying, 'This is not a set of rules'. So, already in 1983, I'm trying to say, 'Look, there is no movement here!'.  
For me, straight edge was never intended to be a movement and I never saw myself as a part of such a  
movement. However I want to be really clear: I think that the vast majority of the people who identify as or  
with straight edge are human beings that  try to do the right thing in their lives […]. The problem with 
movements is that they put humans in something akin to a higher calling and the others have to take the 
backseat. There's a religious element there. And then you always have people – even if it's only one percent –  
who have power issues or, more specifically, violence issues. Essentially, what they are wrestling with is not  
a conflict about intoxication or drug use or sexuality. It is about power and violence. And if people have this  
inside  of  them, they have  to  get  it  out.  So they go around looking for  triggers:  things that  can set  off  
situations in which they can release this energy. This is why these people run to nationalism, religion, or 
sports, all these really imaginary things”. KUHN, 2010, p.38.

250   Ibidem.
251   “So far as I am concerned, straight edge is just life. I don't choose to be straight, I choose not to be the  

other thing”. Ibidem, p. 41. Marcação do autor.
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vida, cria-se um quadro propício à mercantilização disso252, já que a partir do momento que os 

indivíduos  decidem  adotar  um  estilo  de  vida,  passam  a  procurar  por  coisas  que  darão 

significado a essa escolha. 

Haenfler discute a  oposição que muitas  vezes  surge  entre  viver  positivamente e  a 

militância  (positivity  versus  militancy),  e  afirma  que  o  sXe  sempre  teve  a  reputação  de 

intolerância – difundida principalmente pela mídia – contra aqueles que usam álcool, drogas e 

tabaco:

Desde o seu início, existe uma tensão dentro do sXe entre positividade e militância. 
Como um todo, a cena de hardcore sempre atraiu alguns elementos violentos e em 
alguns shows você pode ter certeza que terão brigas. […] Ao longo da história do 
sXe,  várias  bandas  e  indivíduos  sXe  foram  classificados  como  'militantes'  por 
autoridades externas e por gente de dentro.253 

Essa  militância  pode  ter  significados  diversos:  desde  atacar  aleatoriamente  um 

fumante a simplesmente ser bastante sincero e promover os valores sXe. Um dos pensamentos 

mais comuns dentro da subcultura é de que os jovens militantes acabam trazendo atenção 

indesejada para o grupo (principalmente da polícia), assim como dá uma conotação ruim ao 

sXe e cria tensões desnecessárias dentro da cena254.

Para o autor, a positividade está mais próxima da tolerância, e um indivíduo positivo 

se diferencia da militância pelas seguintes características:

• Acredita que o sXe é uma escolha pessoal;

• Menos inclinado a propagar suas crenças e valores (usam X com menor frequência);

• Mesmo que se decepcionem, não se importam se os jovens abandonam o sXe (sell  

out);

• Se importa menos com questões de estilo, dando boas vindas a qualquer um, por mais 

que pareça um punk ou um metaleiro;

• Tendem a ter maior variedade de amigos que seus pares militantes;

• Para além dos valores essenciais, são relativamente abertos a outras interpretações do 

sXe;

252   KUHN, 2010, p. 41.
253   “Since its inception, there have been an ongoing tension within sXe between positivity and militancy. The 

hardcore scene as a whole has always attracted a few violent elements and at some shows you can almost  
expect there will be fighting. […] Throughout sXe history, various bands and individuals sXers have been  
labeled 'militant' by both external authorities and by insiders”. HAENFLER, 2009, p. 81-82.

254   Ibidem, p. 82.
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• São menos inclinados à 'hipermasculinidade' e danças violentas, se importando mais 

em não machucar pessoas enquanto dançavam perto do palco255. 

Contudo, durante a Victory Era (meados dos anos de 1990), surgem novas bandas 

como Strife, Snapcase e Earth Crisis, que trazem influência do metal para o sXe e se afastam 

da positividade dos anos 1980, e  “mesmo o nome Victory (Vitória) evoca luta e conquista, 

enquanto que o primeiro selo a lançar músicas sXe durante a era do Youth Crew se chamava 

Revelation  (Revelação),  implicando  em  uma  busca  por  conhecimento  ou  uma  jornada 

espiritual”256. A dança forte nos shows acaba se tornando ainda mais fisicamente intensa, ao 

mesmo tempo em que o hardcore adota de forma cada vez mais marcante um som brutal, 

influenciado pelo metal – e entram em cena bandas como Converge, Integrity, Cave In, Vision 

of disorder, Hatebreed, Candiria e Disembodied257. 

De acordo com Haenfler, militante pode significar uma pessoa dedicada e que fala 

abertamente de seus valores, mas geralmente trata-se de uma pessoa de mente fechada, que 

julga os indivíduos ao seu redor e age de maneira violenta – para muitos sXers o termo é 

depreciativo. As características gerais de militância incluem:

• Baixa tolerância ao uso de drogas e bebidas alcoólicas, inclusive tendendo a não se 

relacionar com pessoas que as usam.

• Maior  orgulho  de  ser  sXe,  ostentando-o  como  a  parte  mais  proeminente  de  sua 

identidade;

• Fala abertamente sobre sXe, sempre apresentando mensagens, o X e tatuagens sXe;

• Julga fortemente aqueles que deixaram de ser sXe, chamando-os de vendidos (sell  

outs) ou aqueles que “caíram”;

• Costuma usar o que é tido como “uniforme sXe” na cena e camisetas com mensagens 

sXe;

• Mais  hipermasculino,  gosta  de  dançar  violentamente  durante  os  shows,  e  alguns 

acreditam que a roda de pogo não é lugar para mulheres;

• Maior chance de ser homofóbico, se aproximando de correntes skinhead;

• Mais propensos a evitar medicamentos e cafeína;

255   KUHN, 2010, p.85-86
256   “Even the name Victory evokes struggle and dominance, whereas the primary record label releasing sXe 

music during the youth crew era was Revelation, implying a search for knowledge or a spiritual quest”.  
Ibidem, p.87.

257   Ibidem, p. 88.
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• Geralmente tem grande foco nos direitos dos animais;

• Mantém barreiras rígidas no que acreditam ser a fronteira da identidade sXe258.

No fim dos anos 1990, sXers reagem contra o pico militante dos anos anteriores que 

obscurecia o straightedge ao redor dos EUA, e as bandas e frequentadores passam a buscar 

uma retomada da positividade – tendo em destaque a banda Good Clean Fun, que com letras 

irônicas e irreverentes satirizava, entre outras coisas, o elemento hardline do sXe259:

Peaceful protest doesn't get the job done
So I wake up for the rally grab my soy milk and my gun
Breakfast with the family get the grub on see what's up

Then I saw my sister had milk in her cup
I jumped out of my chair and sprayed her with my mace

I yelled "vegan power," and I kicked her in the face
Dad was bugging, he started to run

But he's a meat eater so I pulled out my gun
Shot him in the back, then I shot his wife

That's how it's got to be in defense of all life. 
(GOOD CLEAN FUN – In defense of all life)

Outras bandas também tentaram trazer de volta a imagem de positividade do hardcore, 

principalmente do sXe, passando mensagens em letras de músicas, nos shows, e mesmo em 

capas de CD, com frases como: Straight Edge is a Nonviolent Movement (o straightedge é um 

movimento não-violento, em tradução livre). Em uma nota em seu disco See Through Their  

Lies, a banda Vitamin X, de Amsterdam, escreveu o seguinte:

Algumas pessoas trouxeram má reputação para o sXe ao agirem exatamente como 
aqueles  que  desprezamos.  Para  nós,  não  se  trata  de  um rol  de  regras,  pureza  e 
superioridade, segregação, intolerância, elitismo, ódio dirigido aos outros... sXe para 
nós  trata  de  ser  livre,  não  deixar  nada  nem  ninguém  controlar  sua  vida.  Não 
esperamos que ninguém seja sXe e não nos sentimos melhores que os outros260.

De modo geral, straightedgers insistem que seus valores são um comprometimento 

para  toda a  vida  (mesmo que indivíduos ultra-positivos  como da  banda Good Clean Fun 

critiquem os sellouts), e muitos deles são bons em andar na linha divisória entre propagar seu 

estilo de vida e lidar com o estigma social ligado à identidade sXe.

258   KUHN, 2010, p.88.
259   Ibidem, p.92-93.
260    “Some people have given sXe a bad name by acting exactly like those who we despise. For us it's NOT 

about a set of rules, purity and superiority, segregation, intolerance, elitism, hatred toward others... sXe for us 
is all about being free; not letting anyone or anything control your life. We don't expect anyone else to be sXe 
and we don't feel better than anyone else.” Ibidem, p.96.
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Valores centrais

Muitos autores destacam os valores centrais do straightedge, e Haenfler261 é um dos 

que melhor sistematiza posicionamentos e ideias que são encontrados em praticamente todas 

as cenas sXe – pois apesar das tendências irem e voltarem rapidamente entre os jovens, é fácil 

identificar alguns princípios que sobrevivem ao passar do tempo e à localização geográfica. 

Deve-se, contudo, levar em conta que mesmo dentro da mesma cena os valores são diferentes, 

já que os indivíduos tem interpretações diferentes do que é ser straightedge. Para o autor, os 

valores que transpassam essas diferenças são:

Viver positivamente/limpo

Esse é certamente o valor central do straightedge, sendo que uma vida “limpa”, ou 

seja, sem o uso de drogas (lícitas e ilícitas) é o que fundamenta uma vida positiva. O “viver 

positivamente” inclui o questionamento e a resistência às normas da sociedade, ter um ponto 

de vista otimista sobre a vida, tratar as pessoas com respeito e dignidade, e agir para tornar o 

mundo  um  lugar  melhor262.  O  principal  argumento  dos  straightedgers  é  que  ninguém 

conseguirá questionar a sociedade dominante caso esteja sob influência de drogas – e ao se 

questionar as convenções sociais, usar essas substâncias já não faria mais sentido; se recusar a 

usar  drogas  tem  muitos  significados  entre  os  indivíduos  sXe,  que  inclui  purificação, 

autocontrole e não querer seguir padrões dessas substâncias presentes em suas famílias263.  

Muitos desses jovens se sentem mais autênticos que os demais jovens na mesma faixa 

etária, criando modos de se distinguir que geram um sentimento de superioridade – dando à 

essas pessoas maior sensação de controle de suas vidas (já que existe uma certa pressão de 

seus pares para que usem álcool ou drogas para se sentirem incluídos socialmente)264. Muitos 

straightedgers  se  alegram  do  fato  de  que  eles  nunca  acordarão  depois  de  uma  noite  de 

bebedeira sem saber o que aconteceu com eles, ou quem é a pessoa dormindo ao se lado. De 

um modo geral, a visão sXe sobre a abstinência se coloca como um desafio coletivo, uma vez 

261   HAENFLER, 2009, P. 35-57.
262   Ibidem, p. 36-37.
263   Ibidem.
264   Ibidem. 
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que o grupo oferece meios visíveis de se separar da cultura jovem hegemônica, e de outras 

subculturas265.

Para a vida toda (True Till Death)

O compromisso de viver limpo e positivamente é feito para toda a vida, sendo que 

muitos tratam a abstinência e a adoção de uma identidade sXe como um voto sagrado ou uma 

promessa – fazendo poucas exceções à essa regra266.  Entretanto, de acordo com Haenfler, 

mesmo com as promessas de “stay true till death” (seja verdadeiro até a morte), são poucos os 

straightedgers que conseguem manter a identidade após os vinte anos de idade. Quando essas 

pessoas começam a beber, fumar ou usar drogas são tratados como “vendidos” (sellouts), 

como quem “caiu” ou lost the edge267 – e são vistos com desapontamento e/ou desprezo por 

aqueles que mantém seu posicionamento livre de drogas. 

Reservar o sexo para os relacionamentos afetivos 

Esse valor  é  uma extensão da ideia  de viver  positivamente,  uma vez que diversos 

straightedgers veem o sexo casual como outra armadilha da sociedade a qual eles se opõem, 

de outras subculturas e principalmente da juventude de comportamento hegemônico:

Enquanto os hippies viam o sexo livre como revolucionário, o punk via como apenas 
uma das muitas formas de prazer, e skinheads valorizavam o sexo como a expressão 
suprema de masculinidade, os sXe veem a abstinência de sexo promíscuo como uma 
forma poderosa de resistência. Rejeitando a casualidade de muitos encontros sexuais 
entre  jovens,  eles  acreditam que relações  sexuais  significam muito  mais  do que 
prazer físico. Eles são particularmente críticos da imagem do homem insaciável e 
predador, sempre buscando sexo onde quer que vá.268

De acordo com o autor,  embora o posicionamento straightedge em relação ao sexo 

possa parecer puritano, eles geralmente não são anti-sexo nem homofóbicos como um grupo; 

265   HAENFLER, 2009, p.38.
266   Ibidem, p.40.
267   Ibidem.
268   “Whereas hippies viewed liberated sex as revolutionary, punk saw it as just another pleasure, and skinheads  

valued sex as a supreme expression of masculinity, sXers see abstinence from promiscuous sex as a powerful 
form of  resistance.  Rejecting  the  casualness  of  many  youth  sexual  encounters,  they  believe  that  sexual  
relationships entail  much more than physical  pleasure.  They are particularly critical  of  the image of the  
predatory, insatiable male, searching for sex wherever he can get it” . Ibidem, p. 43-44.
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sexo  não  é  considerado  sujo  ou  errado,  ao  mesmo  tempo  em  que  muitos  se  colocam 

abertamente  contra  a  homofobia.  Na  verdade,  acreditam  que  o  sexo  envolve  poder  e 

vulnerabilidade  emocional,  e  por  isso  é  possível  minimizar  experiências  ruins  através  da 

rejeição do sexo casual269. Entretanto, não existe uma relação direta entre uma base religiosa e 

essa visão que o sXe possui sobre sexo, já que a maior parte deles não possui envolvimento 

algum com instituições religiosas270. 

De forma geral, esse valor é um dos mais difíceis de ser seguido dentro do universo 

straightedge, e por isso há uma grande variação dentro das cenas e entre as diferentes cenas ao 

redor do mundo. 

Auto-realização

Jovens  ligados  ao  straightedge  acreditam  que  resistir  aos  padrões  e  expectativas 

sociais permite que eles sigam seus próprios caminhos na vida de forma mais significativa e 

alcancem  maior  auto-realização;  assim  como  os  punks,  eles  detestam  o  conformismo  e 

insistem em “ser como são”, e como os hippies, eles acreditam que quando crianças temos um 

enorme potencial  que  é  minado  e  destruído  pela  sociedade  estandardizada  e  pelo  ensino 

mecânico271.  Ao  mesmo  tempo,  sXers  afirmam  que  toxinas  como  o  álcool  e  as  drogas 

impedem as pessoas de alcançarem tudo que seu potencial tem a oferecer, inibindo o auto-

conhecimento dos indivíduos272. Esse não é um valor falado abertamente, mas está submerso 

na ideologia da subcultura, como uma busca pela verdade – sendo que muitos conectam sXe a 

outras identidades pessoais (como feminismo e ativismo, por exemplo).

Divulgar a mensagem

A resistência straightedge geralmente ultrapassa a simples abstinência, uma vez que os 

jovens ligados a esses valores encorajam outras pessoas a também se tornarem livres de álcool 

e drogas – e aqui entra a militância e o hardline: 

269   HAENFLER, 2009, p. 43-44.
270   Ibidem, p. 45. Como será visto, esse fato também se repete em São Paulo, na Verdurada.
271   Ibidem, p. 47.
272   Ibidem, p. 47-48.
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Da mesma forma, muitos sXe tomam a missão de convencer seus colegas de que 
resistir às drogas, ao invés de usá-las, ajudará na criação de um mundo melhor. Uma 
minoria de sXers, conhecidos como 'militantes' ou 'hardline' por outros sXers, não 
têm  rodeios,  vestindo  o  X  e  as  mensagens  sXe  praticamente  o  tempo  todo  e 
confrontando os seus colegas que usam drogas.273 

Não obstante, existe uma tensão dentro das cenas sobre como os indivíduos devem 

passar  a  mensagem,  sendo  que  muitas  vezes  o  uso  da  violência  e  agressividade  desses 

militantes não é bem vista. De modo geral, a resistência straightedge também é direcionada 

contra os interesses das corporações do álcool e do tabaco, já que essas companhias lucram do 

sofrimento e do vício das pessoas274.

Envolvimento em mudanças sociais (social change)

Straightedgers acabam se envolvendo em uma ampla variedade de causas sociais, por 

mais que muitos deles acreditem que agir por mudanças sociais não seja um pré-requisito para 

ser sXe – muitos veem esse envolvimento como uma evolução natural de viver limpo, já que a 

mente das pessoas fica aberta aos problemas que as cercam. 

É também considerável, principalmente na cena brasileira, o envolvimento das pessoas 

com causas  sociais  e  lutas  políticas,  no  que  Haenfler  chama de  social  change (mudança 

social275).  Por  exemplo,  o  veganismo  como  instrumento  de  transformação  social  foi 

amplamente difundido, particularmente por bandas como Earth Crisis, e acabaram ganhando 

inúmeros adeptos dentro do sXe: 

Em meados e final dos anos 1980, o sXe tornou-se mais preocupado com os direitos 
dos animais e as causas ambientais. Líderes influentes em algumas bandas clamaram 
por um fim da crueldade contra animais e por uma percepção geral  para a eco-
destruição […]. O veganismo tornou-se uma parte significativa do sXe no final dos 
anos 1990, quando muitos straightedgers passaram a se importar  tanto quanto se 
importavam com a  libertação  da  influência  das  drogas e  do  álcool.  Muitos  sXe 
vegans  passaram  a  se  identificar  como  'vegan  straightedge”  e  algumas  bandas 
passaram  a  se  identificar  como  'vegan  straightedge',  ao  invés  de  simplesmente 
straightedge.276

273   “Likewise, many sXers undertake a mission to convince their peers that resisting drugs, rather then using  
them, will help create a better world. A minority of sXers, labeled 'militant' or 'hardline' by other sXers, are 
very outspoken, donning X's and sXe messages nearly all times and confronting their peers who use drugs”.  
HAENFLER, 2009, p. 49.

274   Ibidem, p. 51.
275   Ibidem.
276   “In the mid-to-late-1980, sXe became increasingly concerned with animal rights and environmental causes. 
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Alguns sXers se envolviam em outras causas sociais, e organizavam shows, doações 

de  alimentos  e  dinheiros,  assim como participavam de protestos  – com destaque para  os 

protestos contra o Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional entre os anos 1999-

2000.  De  acordo  com  Haenfler,  straghtedgers  escolhem  aplicar  seus  princípios  na  vida 

cotidiana, ao invés de se engajar em movimentos políticos mais institucionalizados (como 

partidos, petições e desobediência civil), e nas palavras do autor, no movimento straightedge: 

'the personal is political'277 (“o pessoal é político, em tradução livre).

Além  dos  valores  centrais  do  sXe,  existem  outros  pontos  que  estão  intimamente 

ligados  à  subcultura  –  em umas  cenas  mais  do  que  em outras.  Um grande  exemplo  de 

princípio  amplamente  difundido o do-it-yourself (DIY),  que reflete  a  intenção dos jovens 

punks de evitar fazer música orientada pelo lucro e pelo capitalismo. Dessa maneira optavam 

por promover suas bandas, shows, e discos por eles mesmos ou através de companhias muito 

pequenas, tentando não se vender de forma alguma278 - como foi visto no capítulo anterior. No 

Brasil, esse é um dos princípios mais fundamentais da cena de hardcore straightedge. 

Questões de gênero e feminismo

Beth  Lahickey279 compilou  entrevistas  e  informações  sobre  a  cena  straightedge de 

Nova Iorque e é uma das grandes referências no tema, tendo trabalhado para a Revelation 

Records por algum tempo. Nas palavras dela:

Assim como qualquer outro movimento musical, o straightedge possui seus prós e 
contras.  Eu nunca vi nenhuma banda ao vivo que consiga ter o mesmo nível  de 
energia  que  uma  banda  straightedge  possui.  As  letras  que  sugerem  uma  visão 
positiva, união, e um estilo de vida básico e limpo são admiráveis, apesar de nem 
sempre  seguidos.  […]  Eu  definitivamente  incentivo  a  motivação  por  trás  do 
straightedge,  mas  ao  mesmo  tempo  denuncio  o  egocentrismo  masculino.  De 
qualquer maneira, eu escolhi me manter à sua margem e apoiar os músicos. E mais 
importante, eu considero um objeto que vale ser documentado.280

Influential leaders in bands called for an end to cruelty against animals and a general awareness of eco-
destruction […]. Veganism had become such a significant part of sXe by the late 1990 that many sXers gave  
it equal importance to living drug and alcohol free. Many sXers vegans self-identify as 'vegan straight edge'  
and some bands identify as 'vegan straight edge' rather than simply straight edge”. HAENFLER, 2009,  p. 53.

277   Ibidem, p. 56.
278   HAENFLER, 2009, p. 24.
279   LAHICKEY, 2007.
280   “Like any musical movement, straight edge has its pros and cons. I have never seen any live bands that can 
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Essa passagem aponta para uma discussão constante  sobre o meio straightedge ser 

predominantemente masculino, e muitas vezes machista – trazendo debates sobre questões de 

gênero à tona. Haenfler acredita que hoje o sXe enfrenta dilemas em relação ao assunto, e que 

os  homens  tem repensando  seu  papel  e  sua  posição,  tentando  redefinir  o  significado  da 

masculinidade. Para o autor, dentro da cena straightedge existem contradições masculinas, 

onde o progressivo/idealista/anti-sexista/pacifista/defensor dos direitos dos animais convive 

com o hipermasculino,  chamados de  tough guys (caras durões, em tradução livre),  já que 

“movimentos  de  contracultura  jovem  normalmente  buscam  superar  papéis  de  gênero 

dominantes, mas algumas vezes, na realidade, acabam reforçando exatamente os valores que 

desafiam”281. De forma mais clara, ele defende que é difícil se sobrepor à cultura hegemônica:

Assim como os punks, os straightedge buscam criar uma alternativa ao sexismo e ao 
patriarcado, bem como questionar o que significa ser um homem, mas o chamado da 
sociedade dominante é difícil  de ser  superado. O straightedge mostra duas faces 
gerais de masculinidade, uma que propõe uma visão progressista, e uma outra que 
reflete a “masculinidade hegemônica”.282

Para Haenfler,  o straightedge geralmente se encontra  entre dois extremos, um com 

tendências  pró-feministas  e  outro que  reflete  o  estereótipo  hegemônico  de masculinidade, 

sendo que seus participantes tentam desafiar os aspectos machistas da subcultura enquanto 

tentam  redefinir  o  significado  de  masculinidade,  principalmente  através  da  resistência  à 

opressão,  da contestação de padrões  abusivos  de  masculinidade  e  do empoderamento das 

mulheres283.  Algumas mulheres  são  bastante  críticas  às  bandas  formadas por  homens que 

levantam questões de gênero no palco,  uma vez que elas acreditam que apenas mulheres 

podem expressar as frustrações e as dores de se viver em uma sociedade machista e opressora. 

match the level of physical energy put forth at straight edge shows. The lyrical suggestions of a positive  
outlook, unity, and basic clean living are admirable, though not necessarily heeded. […] I definitely tout the 
motivation behind the straight edge, but at the same breathe denounce its male-based egocentricity. At any 
rate, I chose to stand at its sidelines and support its players. And more importantly, I found the subject worthy 
of documentation”. LAHICKEY, 2007, p. xvii.

281   “Youth counterculture movements often seek to undermine dominant gender roles, but in reality sometimes  
reinforce exactly the values they challenge”. HAENFLER, 2009, p.103

282   “Like punks, sXers seek to create an alternative to sexism and patriarchy and question what it means to be 
a man, but the pull of dominant society is difficult to overcome. Straight edge presents two general faces of  
masculinity,  one  proposing  a  more  progressive  vision  of  manhood,  the  other  reflecting  “hegemonic 
masculinity”. Ibidem, p.104.

283   Ibidem, p.107-121.
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Contudo, considerável parte das garotas ligadas ao sXe acha válido que homens tenham a 

iniciativa de transformar a cena e o mundo em um lugar mais igualitário284. 

Jenni Ramme, entrevistada por Kuhn, fundou a Emancypunx Records em 1977, um 

projeto desenvolvido em Varsóvia (Polônia), na cena de hardcore anarcofeminista – e acabou 

se  tornando  um  ponto  muito  importante  de  políticas  queer285 e  feministas,  com  viés 

straightedge.  Segundo ela,  o  Emancypunx surgiu  da  necessidade  de  se  distribuir  material 

feminista (panfletos, livros, fanzines e músicas), já que não havia Internet naquela época e a 

Polônia não tinha um movimento feminista consolidado; o nome veio de “emancipação no 

punk” (emancipation in punk) ou de “punks sufragistas” (que em polonês é emancypantki)286.

Questões de discriminação por orientação sexual são bastante comuns no straightedge, 

assim como ativistas que lutam por respeito e igualdade aliados ao princípio da sobriedade. 

Nick Riotfag, ativista e escritor também entrevistado por Kuhn, conta suas dificuldades em 

conseguir unir seu lado sXe com seu lado queer, já que enfrentava resistências nos dois meios 

(no mundo  queer por sua sobriedade e entre os sXers por ser  queer), afirmando ser muito 

difícil  se  contrapor  à  masculinidade  exacerbada  da  cena  hardcore-punk-straightedge287. 

Mesmo assim, diversas bandas desafiaram a homofobia em sua produção musical, como, por 

exemplo, Outspoken, Good Clean Fun and Earth Crisis:

Alone
He doesn't want to face the prejudice

Afraid
While the fear lies in the ignorant

All love is legitimate
It is hatred that is the enemy

An innocent man portrayed as being guilty
What crime is love between two people

The crime is hatred caused by ignorance of difference
Have to open my eyes to see a wider range

Have to open my mind
I'm the one that need to change

Difference
Have to open my eyes to see a wider range

I'm the one that need to change
Change is unavoidable

Understanding

284   HAENFLER, 2009, p. 110.
285  Palavra que tem sido re-significada para fazer referência às orientações sexuais minoritárias e manifestações  

de identidade de gênero divergentes do sexo designado no nascimento, geralmente agrupadas sob a sigla 
LGBTTTs (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Tranvestis, Transexuais, Transgêneros e simpatizantes). 

286   KUHN, 2010, p. 218-220.
287   Ibidem, p. 200-212.
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Have to open my eyes to see a wider range
Have to open my mind

I'm the one that need to change
Change is unavoidable

Understanding
Difference

Have to open my eyes to see a wider range
Have to open my mind. I'm the one that need to change

Change is unavoidable. Ignorance breeds intolerance
Love is all powerful

Hatred is a weakness
No limits on love

Have to open my eyes to see a wider range
Have to open my mind

I'm the one that need to change.
(OUTSPOKEN - Innocent)

Uma  das  abordagens  feitas  nesse  meio  straightedge  que  tenta  reverter  questões 

problemáticas de gênero é a ideia de empoderamento feminino, tentando incluir as mulheres e 

lhes dar uma voz ativa dentro da cena. Haenfler mostra que as mulheres que ele entrevistou 

em sua pesquisa diziam de fato sentirem-se empoderadas pelo movimento, sendo que uma 

descoberta interessante do autor é a de que as garotas sXers geralmente se colocam não só em 

oposição às garotas que bebem e se drogam, mas também em relação às garotas da cultura 

mainstream, sendo a independência em relação aos homens um elemento que elas defendem 

orgulhosamente  –  junto  da  rejeição  de  aspectos  da  feminilidade  como  a  passividade,  a 

necessidade constante de impressionar os homens, a competitividade com outras garotas e o 

foco exacerbado na aparência288.  De qualquer forma, é visível que existem problemas que 

seguem as tendências da cultura hegemônica, como a não-inclusão efetiva de mulheres na 

cena e suas consequências:

A ideologia sXe não exclui mulheres de modo explícito e normalmente contém uma 
retórica encorajando homens a incluírem mulheres e trazerem equilíbrio para a cena. 
No entanto, homens superam as mulheres na cena, em uma proporção de dois ou três  
para uma, e poucas mulheres ocupam posições de prestígio ou influência. Homens 
sXe não excluem mulheres de uma forma ativa […] mas de uma forma muito mais 
passiva:  isso  significa  que  eles  não  excluem as  mulheres  intencionalmente,  mas 
também  não  se  importam  de  incluí-las.  O  resultado  é  uma  forma  peculiar  de 
exclusão feminina, um processo comum em subculturas jovens que faz com que 
mulheres sejam ausentes ou invisíveis.289

288   HAENFLER, 2009, p. 116-117.
289  “The sXe ideology does not explicitly exclude women and often contains rhetoric encouraging men to 

include women and bring balance to the scene. However, men outnumber women in the scene often two or  
three to one, and few women occupy positions of prestige and influence. Male sXers exclude women not so 
much by what the men do […] but by what they do not do: that is, they may not intentionally exclude  
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Mudar esses padrões só seria possível através de uma ação persistente, já que o sXe é 

difuso,  e  não  se  pode  excluir  mulheres  de  posições  definidas;  todavia,  pode-se  apenas 

desencorajá-las de assumir posições de importância na cena – como tornar-se membros de 

bandas,  por exemplo.  Mesmo com a cena oferecendo diversas oportunidades para que as 

garotas se envolvam, estar em uma banda é certamente um dos papéis mais prestigiados, uma 

vez que são as bandas que definem a ideologia sXe, criam novos significados e tem ampla 

admiração dos fãs290.

Na cena observada por Haenfler é relatada a situação das garotas tidas como “coat 

rack”  (porta-casacos/chapeleiras),  que  são  aquelas  que  seguram o  casaco  dos  namorados 

enquanto eles vão para a roda de pogo dançar durante os shows – ação muito mal vista pelas 

garotas que questionam a autenticidade do posicionamento das mulheres dentro do sXe291. A 

própria dança é bastante violenta e acaba afastando grande parte das garotas, que temem se 

machucar em meio aos diversos garotos se socando e chutando na beira do palco. Existem de 

fato algumas barreiras para uma participação mais plena das mulheres na cena:

Primeiramente, a escassez de mulheres na cena e particularmente a falta de muitas 
mulheres  em  bandas  limitam as  oportunidades  de  entrada.  Jovens  meninas  têm 
poucas  mulheres  sXe  para  olharem de  exemplo.  Certamente,  bandas  masculinas 
inspiraram  mulheres  sXe,  mas  relativamente  poucas  mulheres  em  posições  de 
prestígio,  capazes de dar  voz para experiências e preocupações femininas,  fazem 
com que o movimento seja excludente.292 

Aquelas  mulheres  que  se  unem  ao  straightedge  acabam  se  sentindo  especial 

exatamente  por  serem mulheres  na  cena,  já  que  isso  é  algo  mais  raro;  muitos  membros 

acreditam que  o  estilo  musical  também acaba  afastando  as  mulheres  por  ser  'raivoso'  e 

'agressivo', ao mesmo tempo em que as mulheres não são socialmente criadas para adquirir 

esse tipo de gosto – e essa crença reforça o padrão dominante do gênero293. 

women, but neither do they intentionally include them. The result is “female exscription,” a process common 
in youth subcultures that makes women absent or invisible”. HAENFLER, 2009, p124.

290   Ibidem, p. 125.
291   Ibidem, p. 126.
292   “First, the scene's scarcity of women and particularly the lack of many women in bands limits opportunities  

for entrée. Young women had few sXe women to look up to. Certainly (male) bands inspired sXe women, but 
relatively few women in prestigious positions, able to give voice to female experiences and concerns, makes  
the movement somewhat exclusive”. Ibidem, p.134.

293   Ibidem, p.136.
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E  mesmo  quando  as  garotas  sXers  tentam  se  descolar  dos  padrões  vigentes,  se 

deparam com inúmeras contradições dentro da cena que fazem com que as garotas caminhem 

na fina linha que divide 'ser muito feminina', de 'não ser feminina o suficiente', como mostra 

Haenfler: 

Mesmo quando mulheres sXe tentam sair fora do jogo de feminilidade,  elas são 
pegas  em uma armadilha  entre  as  expectativas  da  sua  subcultura  e  as  pressões 
sociais para serem femininas. […] Perder muito tempo com a aparência (cuidar do 
cabelo,  usar  maquiagem,  vestir-se  de  modo  estiloso)  pode  fazer  com  que  uma 
mulher sXe seja classificada como “menininha”. No entanto, uma mulher que não dá  
atenção à sua aparência pode ser também dispensada.294

Considera-se que as garotas mais aceitas dentro da cena são aquelas que de alguma 

forma se enquadram como um dos garotos – o que se torna problemático a partir do ponto em 

que as mulheres tem de se conformar com uma performance mais masculina, e que algumas 

mulheres nunca conseguirão se colocar nesse papel. No que diz respeito às relações entre as 

mulheres, acredita-se que diante de tanta adversidade, elas acabam se unindo em  fortes laços 

de amizade – construindo a ideia de que é preciso que as garotas se unam para conquistar seu 

espaço dentro do straightedge295. 

Haenfler  faz  referência  à  cena  straightedge  brasileira  (que  ele  chama  de  uma das 

maiores  do  mundo)  e  à  banda Infect,  formada somente por  garotas  que  cantavam contra 

sexismo e homofobia296. Em sua música chamada “Homofobia”, elas dizem:  Acabe com a 

homofobia! / Apoiamos a livre escolha / da sexualidade. É clara a crítica social e ao sexismo 

em sua produção musical: 

Sociedade masculina cultivando a si mesma através da ação de limitar,
para conseguir se auto afirmar.

Você precisa seduzir, provocar ciúmes,usar o seu corpo!
Isso não passa de inferiorização.

Esse tipo de comportamento é esperado de toda mulher,
como se na vida toda mulher brincasse de ser homem.

(INFECT – Sociedade Masculina)

294   “Even as sXe women try to step out the femininity game, they are caught in a trap between the expectations 
of  their  subculture  and  the  social  pressures  of  being  feminine.  […]  Spending  too  much  time  on  her  
appearance (doing her hair, wearing makeup, dressing stylishly) might cast an sXe woman into the girly 
camp.  However,  a  woman  paying  too  little  attention  to  her  appearance  risks  being  dismissed  as  well”.  
HAENFLER, 2009, p.139.

295   Ibidem, p.142-144.
296   Ibidem, p.146.
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Além  de  participar  de  bandas,  as  garotas  costumam  usar  os  fanzines  para  sua 

criatividade e visões políticas em subculturas muito masculinas. O movimento Riot Grrrl297, 

por exemplo, deu maior visibilidade aos fanzines feministas dentro dos espaços subculturais. 

Depois da difusão da Internet, algumas mulheres passaram a criar websites feministas sobre o 

sXe;  os  dois  mais  populares  nos  anos  2000  foram o  Girls  with  Xs  on  their  hands e  o 

xSisterhoodx298. Esses sites possuem muitos dos elementos de um site convencional, fóruns de 

discussão, entrevistas, críticas musicais, e links para outros sites. Kelly (Brother) Leonard deu 

uma entrevista a Kuhn, na qual ela relata um pouco de sua experiência como administradora 

do xSisterhoodx. Segundo o autor aponta, a missão do site é

Ser uma força positiva em um cena dividida.  Nosso objetivo é criar equilíbrio e 
eliminar o viés que existe na atual cena global. Como uma comunidade que encoraja 
e apoia uma discussão positiva e um envolvimento sem a negatividade e postura 
normalmente  encontrada  na  web. Nós  lutamos contra  violência  e  elitismo e  não 
toleramos fanatismo, racismo, sexismo ou qualquer forma de discriminação.299 

Kelly acredita que o site ajudou a construir esses ideais, mas ainda existem muitos 

desafios a serem superados, como o de fazer as pessoas se envolverem mais com as causas e 

discussões. Atualmente o site, que já contou com mais de dez mil membros, encontra-se fora 

do ar. 

Somam-se à esses papeis outros de extrema importância,  como agendar os shows, 

organizar  os  festivais,  fazer  a  propaganda  dos  shows,  ajudar  as  bandas  em  turnê  a 

encontrarem lugar para ficar, fotografar e documentar a história da cena, entre outras coisas – 

mostrando que algumas cenas só funcionam com a colaboração feminina.  A música do 7 

Seconds ilustra bem esses papeis e certo posicionamento dentro do straightedge:

Man you've gotta problem, who made you fuckin' king
A macho pig with nothing in your head.

No girls around you, their place is not at gigs,
Don't want 'em on the dance floor 'cos they're weak.

A woman's place, the kitchen, on her back,
It's time to change that attitude, and quick.

Showing us your phobias, you're scared to see 'em think,

297   Riot grrrl é um movimento que abrange desde fanzines à festivais e bandas de hardcore-punk feministas,  
cuja intenção é fazer com que as mulheres tomem conhecimento de seus direitos e os reivindiquem, tendo a  
música como principal forma de expressão.

298   Disponível em: <www.x-grrrls.com> e <www.xsisterhoodx.com>.
299   “To be a positive force in a scene divided. Our goal is to create balance and eliminate the biases which  

exist in today's global scene. As a community we encourage and support positive discussion and involvement  
without the negativity and posturing often found on the web. We stand against violence and elitism and do  
not tolerate bigotry, racism, sexism or discrimination in any form”. KUHN, 2010, p.238
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You'd rather dress 'em up in pretty lace,
All nice and colored pink.

You feel so fucking threatened,
When they stand out in front,

A stupid, passive piece of meat is all you really want
But it's:

Not just boys' fun
There's girls who put out fanzines, others put on shows,

Yet they're not allowed to get out on the floor.
Some make the music, well that you can accept.

Hell, maybe live you'll get some tits and ass
You fucking moron, your brains have run amuck,

A girl's only lot in life is not to fuck!
(7 SECONDS – Not Just Boy's Fun, 1984)

Dentro da cena straightedge existe uma adesão significativa ao feminismo, que acaba 

se  mesclando  à  identidade  sXe  –  sendo  que  muitos  homens  acabam  sendo  pelo  menos 

favoráveis aos princípios e ações clamados pelo feminismo. Entretanto, ainda há aqueles que 

não veem a homofobia e o sexismo dentro da cena como óbvios, como uma questão a ser 

discutida  e  mudada;  há  inclusive  muitas  garotas  que  acreditam que as  oportunidades  são 

igualitárias e elas só não assumem papeis de maior prestígio por falta de interesse. 

Vida após a subcultura

Outro  tema  recorrente  quando  se  discute  subcultura,  e  principalmente  no  caso 

straightedge,  é  o  comprometimento com os  princípios  ao  longo dos  anos,  conforme seus 

membros vão envelhecendo. O movimento straightedge já possui três décadas, e aqueles que 

possuíam  vinte  anos  no  surgimento,  por  exemplo,  hoje  possuem  cinquenta;  a  situação 

econômica e social, assim como perspectivas de vida mudam, e com elas o comprometimento 

com a cena e a música. Para alguns membros, mesmo que a vida mude bastante, não é preciso 

abandonar a cena:

Muitos sXers, no entanto, persistem com seu comprometimento ao estilo de vida 
straightedge  mesmo após  completarem vinte  anos  ou  mais.  Eles  reconhecem as 
limitações do straightedge, contradições e falhas,  e mesmo assim são capazes de 
personalizar  seu comprometimento e reconciliar sua contínua participação com a 
“vida adulta”.300

300   “Many sXers, however, persist in their commitment to the sXe lifestyle into their late twenties and beyond. 
They  recognize  straightedge  limitations,  contradictions  and  flaws  and  yet  are  able  to  personalize  their  
commitment and reconcile ongoing participation with “adult life”. HAENFLER, 2009, p.150.
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Os jovens tendem a imaginar que permanecerão straightedgers pelos fins de suas vidas 

(true till death), mas apenas alguns conseguem encontrar formas criativas de conciliar seus 

ideais da subcultura com sua vida de adultos, e suas responsabilidades. Haenfler mostra que a 

transição para fora da subcultura nem sempre é muito clara, sendo que muitas pessoas saem e 

voltam, lutando contra o sentimento de estar se distanciando dos benefícios da subcultura ao 

mesmo tempo em que tem de dedicar seu tempo a outros compromissos. Entretanto, o sXe 

possui  regras  bastante  rígidas  que  tornam  muito  claro  perceber  quando  se  abandona  os 

princípios, bastando que o indivíduo consuma álcool ou drogas. Mas mesmo para aqueles que 

continuam sóbrios enquanto envelhecem, às vezes fica muito difícil achar seu lugar da cena, 

uma vez  que  muitos  passam a  acreditar  que  a  identidade  mais  limita  do  que  empodera, 

conforme vão percebendo as inconsistências da cena – e há aqueles que acabam incorporando 

seu comprometimento com o sXe dentro de uma filosofia mais geral, tentando se tornar um 

exemplo para os mais jovens301. 

De fato, para alguns straightedgers, depois de alguns anos a cena acaba sendo mais 

limitadora do que empoderadora, restringindo as possibilidades ao invés de expandi-las; essas 

pessoas  passam  a  não  se  sentir  mais  desfiadas  pelo  movimento,  e  não  desejam  ser 

minimizadas apenas pela identidade sXe: elas acreditam ser mais do que só isso302. Muitos 

sXers que crescem e se vem confrontados pelas limitações dos princípios que escolheram, 

veem o straightedge de forma muito pragmática: que a sobriedade serviu como um propósito 

muito importante em suas vidas, mas não é mais necessário, conforme mostra Haenfler:

Eles relatam que ao se aproximarem dos seus vinte e poucos anos, sentem que não 
precisam mais da identidade para ajudá-los a resistir a pressão dos colegas para usar. 
O straightedge cumpriu com seu propósito ao ajudá-los a questionar as suposições 
naturalizadas da cultura jovem no que diz respeito à bebida e consumo de álcool. O 
movimento ajudou esses jovens sXe a se manterem longe de problemas e garantiu-
lhes  poder  para  que  fizessem  escolhas  sábias  em  momentos  cruciais  do  seu 
desenvolvimento.  Assim  empoderados,  eles  não  sentem  mais  a  necessidade  de 
manter os requerimentos rígidos dos sXe e podem beber de modo responsável em 
algumas ocasiões.303

301   HAENFLER, 2009, p.151-152.
302   Ibidem, p.152-153.
303   “They report that upon approaching their mid-twenties they feel they no longer need the identity to help 

them resist peer pressure to use. Straight edge had fulfilled its purpose by helping them question the taken-
for-granted assumptions of youth culture regarding drinking and alcohol use. The movement helped keep 
these former sXers out of trouble and empowered them to make wise choices  at  a crucial time in their  
development. Thus empowered, they no longer felt the need to maintain sXe's rigid requirements and could 
drink responsibly on occasion”. Ibidem, p.154.
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Há  ainda  a  questão  do  desencantamento  pelo  qual  passam  essas  pessoas  que 

envelhecem na subcultura, passando a ver a cena com um olhar muito crítico – às vezes mais 

crítico  do  que  as  pessoas  que  estão  fora  dela.  Contudo,  existem também os  jovens  que 

resistem à esses posicionamentos e conseguem fazer com que seu compromisso pessoal com o 

sXe se expanda e vire uma filosofia de vida mais geral; na opinião de Haenfler, a dedicação 

dos  jovens  à  construção  da  identidade  acaba  evoluindo  de  algo  coletivo  para  algo 

relativamente  individual,  já  que  muitos  se  juntam  ao  sXe  para  fazer  parte  de  uma 

comunidade/cena, mas conforme vão crescendo, a cena deixa de ser um aspecto central de 

suas vidas – embora muitos continuem frequentando os shows, ouvindo as bandas e mantendo 

o  compromisso  com  a  sobriedade  de  forma  não  ostensiva: “Muitos  sXe  mais  velhos 

eventualmente afirmam que sXe é 'mais do que ter um X em minhas mãos', implicando que 

mais do que um estilo,  moda, afiliação de grupo e até mesmo a escolha de ser livre das 

drogas”304.  Isso  acaba  gerando  novas  oportunidades  de  redefinir  o  que  significa  ser 

straightedge, indo além das regras básicas compartilhadas pela maioria. Destacam-se nesse 

grupo os straightedgers que envelhecem na cena e acabam se tornando ainda mais orgulhosos 

de fazerem parte dela, tentando se estabelecer como um exemplo a ser seguido pelos mais 

jovens. 

Quando o próprio Haenfler foi entrevistado por Kuhn, falou sobre os motivos dele 

ainda ser straightedge, um comprometimento que fez quando era muito jovem:

Em 1989, aos 15 anos de idade, eu tomei uma decisão que duraria uma vida. Eu 
decidi que estava cansado de tentar provar aos meus amigos minha masculinidade 
entornando cerveja e bebida. Eu tomei uma decisão de desafiar minha sociedade 
através das minhas ações, atitudes e valores. Eu determinei que eu nunca sucumbiria 
ao  alcoolismo  tal  como outras  pessoas  próximas  fizeram e  que  as  empresas  de 
tabaco nunca lucrariam me matando lentamente. Eu fiz um comprometimento de 
que eu não trataria mulheres como objetos e conquistas sexuais para serem fixadas 
na minha cabeceira. Pensar em um garoto de 15 anos fazendo um comprometimento 
pro resto da vida pode parecer hilário – muitos tem problemas para decidir entre 
Facebook ou Myspace, Xbox ou Playstation, Vans ou Converse. Mesmo assim, cá 
estou eu, vinte anos depois, ainda um straightedge. Ou talvez ainda teimoso. O velho 
adágio 'verdadeiro até os vinte e um anos' não é tão real quanto as pessoas pensam. 
É claro, muitos garotos sXe vão seguir em frente, crescer e se afastar da cena. Mas 
existem muitos de nós que pensam que o sXe ainda significa algo importante.305

304   “Many older sXers eventually claim that sXe is 'more than the X on my hands', meaning more than a style,  
fashion, group membership, and even the choice to be drug free”. Ibidem, p.158.

305   “In 1989, at the age of fifteen, I made a decision that would last a lifetime. I decided that I was tired of  
trying to prove my manhood to my peers by chugging beer or swigging booze. I made a decision to defy my 
society, through my actions, attitudes, and values. I determined I would never succumb to alcoholism as other  
close to me had done and I decide that tobacco companies would never profit by slowly killing me. I made a  
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O argumento principal de Haenfler para ter se mantido na cena é de que o straightedge 

é mais do que música: é na verdade uma força de mudança; ele acredita no poder do sXe 

como uma ponte para a mudança social, como uma oportunidade de criar um mundo mais 

justo e  sustentável.  O sXe pode sim transformar  indivíduos,  cenas e  comunidades (assim 

como ele diz ter descoberto em seus mais de sete anos de convívio e pesquisa de campo junto 

à uma cena sXe), que muitos dos jovens afirmam que o envolvimento com essa cena acabou 

abrindo a mente deles para muitas outras questões, bem além da sobriedade. Outro motivo 

para  Haenfler  manter-se  como sXe  é  a  importância  de  ser  fiel  aos  ideais  que  realmente 

representam algo significativo para quem os adota, e nesse caso resistir à álcool, drogas e 

tabaco faz parte de um cenário maior de resistência; além disso, ele acha importante que os 

jovens tenham um espaço para escapar e desafiar essa cultura que gira em torno do consumo 

de  álcool.  Por  fim,  há  de  se  destacar  o  pertencimento  à  uma  comunidade  global,  que 

transcende barreiras culturais e de idioma306.

De  modo  geral,  camisetas,  letras  de  músicas,  tatuagens  e  outros  símbolos  estão 

constantemente lembrando os straightedgers de sua missão e dedicação; a apropriação do X 

como um elemento positivo de auto-afirmação acabou servindo para unir jovens ao redor do 

mundo:  “Um poderoso  sentimento  de  comunidade,  amplamente  baseado sobre  a  cena  da 

música hardcore e simbolizado pelo avatar visual do X, é a cola que mantém o movimento 

sXe e seus valores coesos por 20 anos”307. Desde 1999 se comemora o National Edge Day, ou 

Edge Day, no dia 17 de outubro; trata-se de um feriado não oficial criado por straightedgers 

em Boston, e que hoje se estendeu para outras partes do mundo - geralmente com shows e 

festivais de música sXe.

commitment that I would not treat women as objects and sexual conquests to be notched upon my bedpost.  
The thought of a fifteen-year-old making a lifelong commitment of any sort is laughable – many have trouble 
deciding between Facebook or MySpace, Xbox or Playstation, Vans or Converse. Yet here I am, twenty years  
later, still sXe. Or maybe still stubborn. The old adage “true 'till twenty-one” isn't as true as many people 
think. Sure, most sXe kids will move on, growing up and out of the scene. But there are a lot of us for whom 
sXe still means a great deal”. KUHN, 2010, p.282.

306   Ibidem, p.282-285.
307   “A powerful sense of community, based in large part upon the hardcore music scene and symbolized by the 

visual avatar of the X, is the glue that held the sXe movement and its values together for twenty years”.  
HAENFLER, 2009, p. 35-36.
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Figura 1 - Cartaz do Dia Internacional Straight Edge, que circulou pelo Facebook em outubro de 
2012.

Aos poucos, o símbolo – e seus valores agregados – foi se espalhando entre as cenas 

de  diversos  países,  principalmente  entre  redes  informais  de  troca  de  informação,  bandas 

fazendo  turnês,  fanzines  e  discos.  No  Brasil  a  primeira  referência  chega  em  1982,  na 

contracapa da coletânea 'Grito suburbano', primeiro disco punk brasileiro, em que o vocalista 

da banda Olho Seco possuía um X pintado na mão. Aos poucos, se difundiu pelo país, que 

hoje conta com cenas straightedge em diversos estados, sendo em São Paulo a maior delas. 

2.3 Do centro à periferia do capitalismo 

Geralmente, fala-se muito do surgimento do straightedge nos Estados Unidos e das 

cenas existentes por lá, mas não se encontram muitas informações sobre outras cenas e bandas 

ao redor do mundo. Em poucos anos, os princípios do straightedge se espalharam por diversos 

países,  criando cenas  muito distintas,  mas que orbitam ao redor  dos  valores  centrais  que 

carrega essa subcultura.  Apenas dois anos após a  primeira  onda de hardcore passar pelos 

Estados  Unidos,  já  haviam  bandas  straightedge  sendo  formadas  na  Europa  –  mais 

especificamente na região que corresponde à Holanda (Países baixos): 
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A origem eu desenvolvimento do straightedge na Europa é um pouco diferente do 
movimento americano. É claro que o straightedge começou nos EUA, onde foi – 
além de uma afirmação política – um meio necessário para conseguir que jovens 
menores de idade entrassem em shows. Mas esse foi e também não foi o caso na  
Europa.308 

Os autores acreditam que nos Estados Unidos o straightedge tinha um viés de párias 

sociais que se colocavam contra a cultura hegemônica, enquanto que na Europa era muito 

mais uma questão de condição necessária para luta política. As informações chegavam de 

maneira precária – via fanzines por exemplo –, e o movimento punk (que se iniciou por volta 

de 1976) era consideravelmente organizado, tendo inclusive um sistema de rádios piratas que 

tocavam suas músicas309. 

Lärm foi a primeira banda straightedge europeia, e de acordo com Hanou e Frijins310, 

ela tinha algo para todo mundo, como por exemplo, posição política de esquerda, uma forte 

filosofia straightedge, um coração terno, atitude bem humorada e o mais importante: música 

tocada em uma velocidade nunca ouvida antes. Além de tudo isso, foi o espírito DIY que fez 

da banda ainda mais especial,  mesmo que eles mal soubessem tocar seus instrumentos no 

começo – e por isso escolheram um estilo muito rápido e agressivo, de onde derivou também 

o nome da banda: Lärm significa 'barulho' em alemão. Acabaram fazendo bastante sucesso e 

criando tendências na cena punk da época, aprendendo a tocar ouvindo o material de outras 

bandas e tirando ideias das poucas coisas que conseguiam ter acesso, como fanzines. 

Foi ao redor do Lärm que cresceu o straightedge na Holanda e na Bélgica por volta de 

1985, tendo também se espalhado por outros países: havia uma cena straightedge surgindo na 

Itália, nesse mesmo período; na Polônia, as primeiras referências são de 1983. Aos poucos, a 

cena europeia foi se tornando mais politizada,  passando por profundas mudanças entre  os 

anos 1987 e 1988, já que os squats311 estavam sendo aos poucos desocupados e legalizados, ao 

mesmo tempo em que mudavam as bandas da cena312. 

308  “The origin and development of the straight  edge in Europe is quite  different of that of the american 
straight edge. Of course straight edge started in the USA, where it was – besides a socio-political statement – a 
necessary means to get under aged youths into shows / making shows accessible for minors. But this is and was 
not the case in Europe”. HANOU, M. FRIJINS, J. P. The Past The Present 1982-2007: A history of 25 years of 
European straight edge. Haarlem/Amsterdam: Refuse Records, 2009, p. 11.
309   Ibidem, p. 13.
310   Ibidem.
311  Squat  é  uma ocupação  de  prédios  abandonados,  que  foi  muito  comum na cena  punk europeia;  eram 

utilizados como residência e para abrigar shows e eventos dessa subcultura. 
312    HANOU & FRIJINS, 2009, p. 24-25.
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No  início  da  década  de  1980,  nos  Países  Baixos,  havia  mais  ou  menos  quinze 

straightedgers,  e  ninguém imaginava  que  a  cena  seria  tão  grande  em poucos  anos  e  em 

diversos  países.  Lärm  acabou  se  desintegrando  e  alguns  de  seus  membros  formaram  o 

Profound em 1988  (uma das primeiras bandas straightedge da Europa) que posteriormente 

virou ManLiftingBanner, uma das bandas europeias de grande repercussão313. É amplamente 

conhecida por fundir valores straightedge com política radical, particularmente comunismo, 

tendo cunhado o estilo 'straightedge comunista' – além de se posicionar contra o racismo, a 

favor dos direitos de homossexuais e adotarem princípios DIY. Recentemente,  voltaram à 

atividade e lançaram novas músicas,  sobre as ocupações de Wall  Street e movimentações 

políticas de contestação do sistema capitalista. Segundo Hanou e Frijins, no início da década 

de 1990, eles atraíam muitas pessoas aos shows, e vendiam não só material da banda, mas 

livros, revistas e panfletos314, tentando trazer à tona debates mais profundos. 

Nesse período, uma nova cena estava se consolidando, com uma nova geração que se 

interessava  por  straightedge,  DIY e política.  Quando lançaram seu  disco  '10 Inches  That 

Shook  The  World',  eles  realmente  chacoalharam  a  cena  –  haviam  escolhido  um 

posicionamento marxista e socialista, sendo que alguns de seus integrantes tinham se juntado 

à movimentos políticos organizados, como a Internacional Socialista. Concomitantemente, as 

cenas na Itália e na Polônia cresciam consideravelmente, tendo boas bandas e fanzines criados 

nesses países315. 

No  início  da  década  de  1990,  quando  todas  as  bandas  straightedge  dos  EUA se 

separaram,  parecia  que  a  cena  estava  próxima  de  um  fim,  e  na  Europa  poucas  bandas 

lançavam novos discos ou faziam tours. ManLiftingBanner havia se separado e um de seus 

integrantes, Bigma, tentou começar uma nova banda: Mainstrike, que gravou seu primeiro 

disco 1995, resgatando o estilo Youth Crew, muito incomum na Europa316.

Ao mesmo tempo que o punk tornou-se popular através de bandas como Green Day 
e Offspring, o metal tornou-se através de bandas como Metallica. Novos garotos 
descobriram uma música agressiva e alta, e alguns se depararam ou procuraram pela 
cena  underground  do hardcore. Como resultado, a cena do hardcore cresceu mais 
forte do que nunca desde o início dos anos 80, mas com uma diferença importante. 
Nos anos 80, a cena era uma cena unida. Dessa vez a cena cresceu o bastante para  

313   KUHN, p. 44.
314   HANOU & FRIJINS, 2009, p. 39.
315   Ibidem, p. 40-43.
316   Ibidem, p. 47-48.
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que todo mundo pudesse  incluir  sua  própria  subcena,  sem precisar  do apoio  de 
pessoas de outras subcenas ou sem ou apoio de outras cenas.317

O que acontecia era que quando uma banda de metalcore tocava em um festival, os 

adeptos do  Youth Crew ficavam do lado de fora, e vice-versa. Começaram a surgir  novas 

bandas, que trouxeram de volta à cena o estilo musical e a ideologia straightedge da década de 

1980, e a partir desse ponto (meados dos anos 1990) a cena se dividiu em duas direções 

opostas: de um lado o Old School e do outro o New School Metal, cujas bandas eram quase 

todas veganas. Na Bélgica, havia a cena h8000, onde quase todas as pessoas pareciam ser 

straightedge durante toda a década de 1990, e congregavam em torno de 500 frequentadores 

em cada show. Toda essa nova explosão straightedge acabou chamando a atenção da mídia:

A maior explosão da cena straightedge também foi percebida pela mídia mainstream 
e parecia que todos os jornais, revistas e canais de TV queriam fazer uma matéria 
sobre essa estranha cultura jovem, onde os adolescentes faziam o oposto do que a 
maioria dos jovens fazia. Na maioria das vezes a mídia mostrava a cena de forma 
totalmente estúpida, então se a mensagem chegou a atingir alguém, quem sabe?318

 

De qualquer forma, muitas pessoas se juntaram à cena, e era a primeira vez que muitos 

deles presenciavam algo como o straightdge Youth Crew, uma espécie de revival da segunda 

onda straightedge de 1988. A cena straightedge só surge na Espanha, por exemplo, em 1995, 

devido principalmente à distância do país em relação à Holanda e Alemanha, o que dificultava 

que as bandas fossem dirigindo até lá. Em Portugal, a cena surge mais ou menos na mesma 

época (em torno de 1991), tendo bandas de destaque como X-Acto, que chegou a tocar no 

Brasil.  Vale ressaltar também a cena straightedge na Suécia no início da década de 1990, 

tendo a banda Refused como sua referência mais famosa, e acontecendo principalmente nas 

cidades  pequenas319.  Hanou  e  Frijins  dizem  que  em  alguns  países,  o  straightedge  nunca 

funcionou, como França e Dinamarca.

317   “At the same time 'punk' was made popular by bands like Green Day and The Offspring and metal by 
bands like Metallica. New kids discovered loud and aggressive music, and some of them stumbled upon or 
actively searched for the underground hardcore scene. In return, the hardcore scene grew stronger then it 
have ever been since the beginning of the 80's, but with one important differecne. In the 80's, the scene had 
been a united scene. This time the hardcore scene had grown big enough that everybody could stick to their 
own sub-scene, without needing the support of the people from other sub-scenes or without the need to 
support those other scenes”. HANOU & FRIJINS, 2009, p. 49.

318   “The biggest explosion of the straightedge scene was also noticed by the mainstream media and it seemed 
that every newspaper, magazine or TV-station wanted to do an item about this 'strange youth culture', in 
which young people did totally the opposite from what most young people do. Most of the time the media 
portrayed the scene in a total stupid way, so if the message ever came across, who knows?”  Ibidem, p. 51-52.

319   HANOU & FRIJINS, 2009, p. 53-61.
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Mas como todos os ciclos do sXe, a cena acabou entrando em decadência no fim da 

década: teve seu pico em 1998, mas quando o Mainstrike se separou em 1999, a cena toda 

entrou em colapso; em 2000, praticamente não houveram bons shows ao longo do ano todo320. 

Existem épocas em que o straightedge está mais popular do que em outras. Acho que  
isso  é  um  desenvolvimento  natural.  As  pessoas  começam  algo,  outras  pessoas 
aderem, tudo fica grande e depois de um tempos novas coisas começam a surgir. Ou 
algumas  pessoas  perderam a  paciência  com  o  estado  atual  das  coisas.  E  como 
reação, essas pessoas começam algo diferente. Mais e mais pessoas chegam junto, 
até  que em certo momento uma nova contra-reação vai  surgir,  o  movimento vai 
perder sua posição de liderança e será substituído por algo novo.321 

A nova corrente do straightedge não se inspirou nem no Old School, nem na segunda 

onda sXe, mas começou movimentações em uma nova direção, tendo em bandas como Eye of 

Judgement  um  novo  tipo  de  música  straightedge.  Outras  cenas,  fora  da  Holanda, 

permaneceram existindo e  se renovando na Europa -  inclusive no leste europeu e demais 

países onde já estavam consolidadas. 

O  Quadro  1 abaixo sintetiza  um pouco  das  cenas  straightedge  em lugares  que  se 

destacaram nas últimas décadas, incluindo o Brasil.

Quadro 5 – Evolução temporal de selos, bandas e eventos relacionados ao straightedge.

Ano América do Norte Europa e Israel América Latina

1978
* Primeira onda de hardcore em 
Washington  DC  (Bad  brains, 
Teen Idles, Untouchables, S.O.A., 
Minor threat, The Faith)

1980 * Dischord Records é fundada *Lärm (Países Baixos) começa o 
sXe na Europa

1981
*  Começo  da  cena  em  Boston 
(SSD, DYS);
*  7  Seconds  (de  Reno,  NV) 
torna-se  uma  banda  sXe  por 
definição

320   Ibidem, p. 65.
321   “There  are  times  that  straight  edge  is  more  popular  then  at  other  times.  I  guess  that  is  a  natural  

development. People start something, other people join, it all gets really big and after a while the new thing  
wears off.  Or some people get fed up with the current state of affairs.  And as a reaction they will start  
something different. More and more people come in, until a certain moment, a new counter reaction will 
start, the movement will lose its leading position and will be replaced by something new.” Ibidem, p. 66.
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1982
* Primeira referência ao sXe no 
Brasil:  capa  da  coletânea  Grito 
Suburbano, em que vocalista do 
Olho Seco tem um X na mão

1984

*Primeiro  coletivo  punk  é 
fundado em Reno, NV, chamado 
Positive Force;
* Segunda onda do hardcore em 
Washington  DC,  considerada  o 
início  do  emocore (Embrace, 
Rites of Spring)

1985
*  Se  inicia  o  movimento 
Revolution  Summer  em 
washington DC, e no mesmo ano 
fundam um Positive Force nessa 
cidade

* Primeira onda significativa de 
hardcore  europeu,  que  incluía 
bandas  sXe,  principalmente  nos 
países baixos (Profound, Crivits, 
Betray)

1987 *  Fundação  da  Revelation 
Records

1989
*  Fundação  do  selo  Crucial 
Response  na  Alemanha,  muito 
importante  para  bandas  sXe 
européias

* Primeira banda com influência 
sXe  é  formada  no  Brasil:  No 
Violence

1990

*  SxE  europeu  de  esquerda 
(commie,  como  referência  aos 
comunistas)  se  desenvolve: 
MaLiftingBanner  nos  países 
baixos  e  Nations  on  Fire  na 
Bélgica
*  Desenvolvimento  da  cena 
hardcore  H8000,  com  muitas 
bandas  sXe,  em  Flandres 
Ocidental, na Bélgica
*  A banda  emo  sXe  Blindflod 
(Bélgica) se torna influente

* Início da cena sXe política no 
Brasil  (São  Paulo),  com bandas 
como  Clear  Heads,  Personal 
Choice e Positive Minds

1991
*  Desenvolve  o  straightedge 
vegano,  principalmente  em 
Syracuse, NY, em torno da banda 
Earth Crisis 

*  Cenas  sXe  politicamente 
conscientes  surgem  em  vários 
países:  Polônia  (Cymeon  X), 
Portugal (X-Acto), Israel (Nekhei 
Naatza)

1992

*Liberation zine, que mais tarde 
se  torna  Liberation  Records,  é 
fundado no Brasil
*  Cena  New  School  sXe  se 
desenvolve  na  Argentina 
(Confort Supremo, Autocontrol)
*  Formação  da  primeira  banda 
sXe no Chile: Silencio Absoluto 

1993

*  Formação  do  movimento 
Hardline,  principalmente  em 
torno da banda Vegan Reich e seu 
vocalista  Sean  Muttaqi,  na 

* Fudação da Refuse Records na 
Polônia
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California;  a  banda  divulga  um 
'Hardline  Manifesto'  junto  com 
seu  disco  de  7”  com  o  mesmo 
nome em 1990

1994

*  Muttaqi  funda  a  Uprising 
records,  enquanto  alguns 
membros  da  cena,  inclusive  ele, 
se tornam islâmicos;
* New Age Records (fundada em 
1988) e Victory Records (fundada 
em  1989)  se  tornam  os  mais 
importantes selos sXe e definem 
a  New  School:  Earth  Crisis, 
Snapcase  (NY);  Strife, 
Outspoken, Unbroken (CA)

* Desenvolvimento de uma cena 
vegan sXe  particularmente  forte 
na  Suécia,  em  Umeå:  Refused, 
Abhinanda, Doughnuts

1995

* Ebulition Records lança a 'XXX 
– some ideas are poisonous', uma 
importante  compilação  para 
muitos sXe críticos do estado da 
cena americana no período
* Krishnacore se desenvolve em 
torno  do  Equal  Vision  Records 
em  Nova  Iorque  (fundado  em 
1990 por Ray Cappo, do Youth of 
Today): Shelter, 108

* Fundação do selo Commitment 
Records,  particularmente 
influente, nos países baixos

1996

*  Em Cleveland  (OH),  a  banda 
sXe One Life Crew é retirada da 
Victory  Records  após  uma  rixa 
no  cleveland  Hardcore  Fest, 
seguindo  objeções  do  público 
contra  letras  anti-imigração;  a 
banda posteriormente se torna um 
exemplo  de  sxe  que 
flagrantemente  defendem  visões 
e políticas de extrema direita

*  Primeiro  festival  Verdurada 
em  São  Paulo,  fundindo 
política  radical  com  hardcore 
sXe

1997

* Site xsisterhoodx se estabelece 
nos Estados Unidos
* Grupos sXe militantes chamam 
muita atenção em Salt Lake City 
(UT)

* Reestabelece-se o Youth Crew 
europeu:  Mainstrike  (Países 
Baixos),  Eyeball  (Alemanha), 
Sportswear e Onward (Noruega)
* Fundação do selo Emancypunx 
Records na Polônia

*  Diversas  cenas  sXe  se 
consolidam  no  Brasil:  Point  of 
No  Return,  Self  Conviction, 
Newspeak,  Infect  (São  Paulo); 
Family  (Curitiba);  Confronto 
(Rio de Janeiro)

1998

*  Formação  da  popular  banda 
banda  de  queercore  sXe,  Limp 
Wrist
*  Beth  Lahicky  publica  o  livro 
'All ages: Reflections on Straight  
Edge',  uma  compilação  de 
entrevistas  com  pessoas 
envolvidas na cena sXe

* Influência de Strong Victory e 
New Age nas cenas na Argentina 
e  Chile:  Actitud  de  Cambio, 
Bhakti,  Nueva  Etica,  Vieja 
Escuela, Sudarshana (Argentina); 
entrefuego, xAsuntox (Chile)
*  No  Brasil,  a  banda  Infect, 
formada  somente  por  garotas, 
chama  a  atenção  por  seu 
hardcore  pesado  e  letras  pró-
aborto,  vegetarianismo  e  sXe, 
tendo  material  lançado  fora  do 
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país

1999
Bandas como Trial (WA) e Good 
Clean Fun (DC) defendem a ala 
não  militante  e  positiva  do 
movimento sXe

*  Cena  sXe  política  surge  na 
Colõmbia: Exigencia

2000
*  Commitment  Records  lança 
'More than the X on our hands: A  
worldwide  straight  edge  
compilation', uma compilação de 
canções de bandas de 41 países

* Outra banda de garotas chama 
a  atenção  no  Brasil:  One  Day 
Kills,  com  letras  feministas, 
anticapitalistas,  vegetarianas  e 
ambientalistas.

2001

*  O  selo  Catalyst  Records 
(fundado  em  1993)  se  torna  o 
mais  importante  selo  de  sXe 
político  nos  EUA:  Birthright, 
Risen (IN); 7 Generations, Gather 
(CA); Point of No Return (Brasil)

*  Forte  conexão  entre  a  cena 
política  sXe  e  o  movimento  de 
justiça global em vários países da 
América Latina

2004

*  O  Total  Liberation  Tour,  que 
misturava  música  e  política  em 
dez eventos ao redor dos EUA em 
julho,  levava  diversas  bandas 
vegan  sXe  e  coincide  com uma 
renovação da cena
*  Acontecem  também  diversas 
reuniões do Old School sXe, com 
bandas  como  Bold,  Youth  of 
Today, Gorilla Biscuits

2006

*  Ross  Haenfler  lança  o  livro: 
Straight  Edge:  Clean-living  
youth, hardcore punk and social  
change
* Robert  T. Wood lança o livro: 
Straightedge  youth:  complexity  
and  contradictions  of  a  
subculture

*  Nova  onda  de  sXe  europeu, 
com forte ênfase nos direitos dos 
animais:  Hoods Up (Alemanha), 
Eye  of  Judgement  (Países 
Baixos), e True Colors (Bélgica)

2007 *  Raymond  McCrea  Jones 
publica o livro 'Faces of straight  
Edge'

2008

*  A National  Geographic  lança 
um  documentário  chamado 
'Inside  Straight  Edge',  que  foca 
na classificação dos sXe de Salt 
Lake  City  (UT)  e  Reno  (NV) 
como gangues

2009

* Brian Paterson publica 'Burning 
fight:  The  nineties  hardcore 
revolution  in  ethics,  politics, 
spirits  and  sound',  um livro  que 
inclui  várias  entrevistas  com 
straightedgers influentes dos anos 
1990 nos EUA

* Refuse Records publica o livro 
'The  past  and  the  present  1982-
2007:  A history  of  25  years  of 
european straight edge', de Marc 
Hanou  e  Jean-Paul  Frijins, 
lançado  juntamente  com  um 
álbum do Birds of a Feather
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2011
*  A  Verdurada  comemora  15 
anos  de  existência  em  outubro 
com  um  festival  que  reuniu 
diversas  bandas  importantes  da 
cena

Fonte: KUHN, 2010, p.8-11. Tradução e adaptação minha. 

Essa  sistematização  contém mais  detalhes  da  cena  estadonunidense,  embora  tente 

agregar  informações  sobre  outras  cenas  ao  redor  do  mundo;  destaca  bandas  e  selos 

importantes para a história do straightedge, e pode-se ver que muitas das cenas continuam 

ativas. De acordo com o gráfico 1 abaixo, é possível vislumbrar os ápices da cena europeia ao 

longo dos anos, que coincide com alguns pontos de muito trabalho em outras cenas (com 

especial destaque para a ascensão straightedge no ano 1996 e o início da Verdurada no Brasil 

no mesmo periodo):

Gráfico 1 – Número de bandas na cena straightedge europeia, por ano.

Fonte: HANOU & FRIJINS, 2009, p. 96-97. Adaptação minha.

Como  pode  ser  visto,  o  straightedge  continua  tendo  importância  e  muita  gente 

envolvida em sua produção, com outro ápice em 2006 na Europa. No Brasil, desde 1996 a 
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cena é bastante vigorosa e promove festivais e campanhas periódicas (como será visto no 

próximo capítulo); há sempre a entrada de novas bandas e novas pessoas, que, nas próprias 

palavras de Hanou & Frijins: 

Novas  bandas  vão  surgir  e  novos  discos  serão  gravados,  e  isso  vai  inspirar  as 
pessoas que ainda estão por perto à continuar, e eles podem construir a fundação de 
uma nova geração. Eventualmente algumas pessoas novas vão aparecer na cena – 
que vai  se reconstruir. Eu acho que isso vai  continuar, e o hardcore e também o 
straighedge estão aqui para ficar.  O fato da Internet ter facilitado a comunicação 
entre pessoas ao redor do mundo também tem um papel nesse processo, e penso que 
esse  papel  só  tende  a  crescer  –  então  a  cena  só  vai  ficar  mais,  mais  e  mais  
internacional.322

As cenas  straightedge realmente  tem se  beneficiado  da  Internet  e  agregado novas 

pessoas  e  bandas,  tentando  reinventar  partes  dela  para  se  manter  viva  e  dinâmica,  como 

poderá ser visto a seguir.

2.4 Mudanças ao longo das décadas: tecnologia, desafios e oportunidades 

Como visto, a subcultura straightedge é um modo de vida associado ao hardcore punk, 

e que defende a total e perene abstinência em relação ao tabaco, álcool e as chamadas drogas 

ilícitas. Surgiu na década de 1980, em Washington DC, nos Estados Unidos, e seu precursor 

foi a banda de hardcore  Minor Threat; algum tempo depois o straightedge se espalhou por 

vários lugares do mundo, tendo sua primeira referência no Brasil em 1982, com o lançamento 

do primeiro disco de punk, intitulado Grito Suburbano. Está bastante ligado ao veganismo e 

ao  do-it-yourself,  que prega a bricolagem, ou seja, que cada um pode fazer as coisas que 

almeja por si mesmo; esse ideal guia desde a organização e patrocínio dos festivais até os 

selos e parte das bandas que tocam neles.

322   “New bands will come and new records will be made, and this will inspire the people that are still around  
to continue, and they can built the foundation for a new generation. Eventually some new people will appear 
in the scene – rebuilding itself. I think this will continue, and hardcore and also straightedge are here to stay.  
The fact that Internet made communication with people all over the world a lot easier also has played its role  
in  this  process,  and  I  think  this  role  will  only  grow  –  so  the  scene  will  grow  more  more  and  more 
international”. HANOU & FRIJINS, 2009, p. 77.
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De acordo com Haenfler e as reflexões sobre sua experiência pessoal e a posterior 

pesquisa de campo de sete anos em meio a grupos straightedge dos Estados Unidos, ele relata 

que quando participava dessa cena não conseguia imaginar bandas punk e hardcore fazendo 

sucesso fora dela, e alega que mesmo se a mídia e o circuito tradicional desse atenção a eles, 

não  lograria  grandes  conquistas,  pois  além dos  valores  muito  específicos,  os  jovens  não 

queriam que outras pessoas ouvissem suas músicas e compartilhassem de suas experiências323:

Parte do apelo do hardcore era que os membros tinham uma sensação de posse sobre 
a  cena.  A  cena  era  pequena  o  bastante  para  parecer  uma  comunidade,  nós 
acreditávamos que éramos parte de uma incrível sociedade secreta underground, que 
a  maioria  das  pessoas nem sabia  que  existia.  Uma das  melhores  coisas  era que 
parecia um pequeno refúgio onde você podia ser você mesmo e sentir que fazia algo 
para resistir ao brando, inautêntico, impessoal e mundo convencional.324

Foi o surgimento do grunge em meados da década de 1990, principalmente com a 

banda Nirvana, que tornou a música alternativa rentável e em voga. No mesmo período, a 

banda de  heavy metal Metallica ganhou grande popularidade, abrindo caminho para outras 

bandas.  Nessa década, diversas vertentes do rock ganharam espaço na mídia tradicional – 

clipes na MTV e nomeação ao Grammy Awards, por exemplo – incentivando mais jovens à 

aderirem à cenas de rock do que jamais havia acontecido325.

Essa aceitação do punk, do metal e do hardcore pela cultura mainstream traz à tona a 

capacidade dessas subculturas em oferecer algum tipo de alternativa repleta de significado, até  

mesmo  político,  em  relação  à  cultura  popular.  E  comparado  ao  punk,  o  movimento 

straightedge tem se mostrado resistente à comercialização e cooptação – talvez por sua música 

e se estilo de vida serem bastante extremados. As cenas de música underground prosperam 

apesar  do  monopólio  da  mídia  tradicional  e  da  consolidação  de  grandes  corporações;  na 

década de 1980 apenas algumas bandas mais conhecidas nacionalmente rodavam por seus 

países, mas agora dezenas de bandas fazem turnês nacionais e até internacionais. Ao mesmo 

tempo, o sXe passa por um período de calmaria e torna-se mais tolerante à outros estilos 

musicais, e não é raro ver bandas sXe dividindo palco com bandas de metal, punk ou post-

323   HAENFLER, 2009, p. 168.
324   “Part of hardcore's appeal was that members had a sense of ownership of the scene. The scene was small 

enough that it felt like a community; we believed we were part of an incredible underground secret society 
that most people had no idea existed. As its best, it was like a little haven where you could be yourself and 
feel like you were doing something to resist the bland, inauthentic, impersonal, conventional world”. Ibidem.

325   Ibidem. 



116

core326. Acredita-se que a longevidade do straightedge é uma das provas de que ele ocupa um 

lugar significativo na cultura juvenil,  e que logo ele se reinventa,  passando pela calmaria 

(como já o fez antes) e adquirindo novas formas de continuar existindo no 'cultic milieu':

O straightedge, assim como praticamente todas as outras subculturas jovens, teve de 
se  adaptar  á  comercialização  e  'competição'  com  outras  subculturas.  Os 
subculturistas sempre condenam o envolvimento corporativo em suas cenas, mas o 
chamado de uma vida segura é difícil de resistir. Da mesma forma, eles reconhecem 
os benefícios e problemas da Internet, bem como a mistura com outras cenas. As 
reações  dos  straightedgers  para  com  a  comercialização  e  seu  uso  da  Internet 
informam  minhas  últimas  reflexões  sobre  como  o  sXe  se  encaixa  na  cultura 
alternativa, ou no 'cultic milieu'.327 

Desde o final dos anos 1990 até o início dos anos 2000, o hardcore – principalmente 

nas vertentes influenciadas pelo metal – se tornou bastante comercial, com bandas assinando 

contratos com majors e fazendo videoclipes (antes considerados uma estratégia de bandas que 

se venderam às corporações) . À medida que as bandas se moviam para longe da ética DIY 

para se tornarem mais comerciais, muitas foram afrouxando seus vínculos com o movimento 

sXe. Cada vez era mais fácil conseguir álbuns de hardcore punk em grandes lojas de discos, e 

com o passar do tempo, com poucos cliques era possível ter acesso à inúmeras bandas328. O 

Quadro  2  mostra  uma  comparação  entre  a  realidade  mainstream (que  tende  à 

profissionalização),  e  o  cenário  do do-it-yourself  do  hardcore  (que  tende  à  enfatizar  as 

relações pessoais):

326   HAENFLER, 2009, p.169.
327   “Straight Edge, like virtually every other youth subculture, has had to grapple with commercialization and 

'competition' with other subcultures. Subculturists often condemn corporate involvement in their scenes, but 
the pull of a secure livelihood is difficult to resist. Likewise, they acknowledge the benefits and drawbacks of  
the Internet as well as blending with other scenes. Straight Edgers' reactions to commercialization and their 
use of the Internet inform my later reflections on how sXe fits into alternative culture, or the 'cultic milieu'.”  
Ibidem, p.170.

328  Ibidem.
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Quadro 6 - Realidade do mainstream versus ideais do hardcore DIY

Mainstream Hardcore DIY

Impessoal (como barreiras em shows) Relações pessoais

Músicos são profissionais Músicos são o próprio público

Negócio comercial Arte

Commodity Comunidade

Profissionalização DIY

Fonte: HAENFLER, 2009. Tradução minha.

De modo geral, o straightedge sempre teve um lado comercial,  estando este muito 

ligado à aquisição de bens da cena – hábito que foi potencializado pela Internet:

Muitos  sXe colecionam discos  e  as  bandas  normalmente  produzem edições que 
atendem  às  demandas  do  colecionador,  lançando  um  número  limitado  de  vinis 
coloridos. Se a música é popular o bastante para requerer reedições, as primeiras 
aumentam de valor. Colecionadores compram, vendem e trocam discos através dos 
zines e, mais ainda, através da Internet. Ainda assim, esse tipo de comercialização 
reflete as raízes  DIY da cena. Quando a mídia  mainstream e  a indústria cultural 
tornam-se  mais  envolvidas  (muitos  dos  quais  têm  algumas  raízes  na  cena) 
normalmente substituem os empreendedores DIY locais.329

Os straightedgers possuem posições conflitantes em relação à popularidade crescente 

do hardcore; a maioria não se importa que mais bandas consigam viver de música (o que 

raramente acontece), mas ao mesmo tempo questionam as convicções e a autenticidade de 

bandas  muito  comerciais  com  raízes  no  sXe  ou  no  hardcore.  Segundo  Haenfler,  alguns 

acreditam no meio termo, de que é válido assinar com majors e se comercializar, desde que 

não esqueçam suas raízes, ajudem bandas menores, e não mudem o estilo para atender aos 

executivos da indústria da música330; entretanto, essa não parece ser a posição predominante 

em muitas cenas, como na brasileira, por exemplo. Para o autor, ficou claro em sua pesquisa  

de campo a distinção geralmente feita entre as bandas de hardcore e as bandas que se vendem 

329  “Many sXers collect records and bands often press variations to meet the collector's demands, releasing a 
limited  number  on  colored  vinyl.  If  the  music  is  popular  enough  to  require  later  repressings,  the  first 
pressings increase in value. Collectors buy, sell and trade records through 'zines and, more often, the Internet.  
Yet this sort of commercialization still reflects the DIY roots of the scene. When more mainstream media and  
the culture industry become involved (many of whom have some roots in the scene) often replace local DIY 
entrepreneurs”. HAENFLER, 2009, p.171.

330   Ibidem, p. 171-172.
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(entrando para circuitos mainstream) através da relação com os fãs e com a ética DIY: dois 

exemplos  dados  dizem respeito  à  quando  as  bandas  param de  interagir  com o público  e 

quando não ajudam mais a carregar seus próprios instrumentos nos shows331. Assim sendo, as 

bandas  que  começam  a  fazer  mais  sucesso  tem  de  lidar  com  o  desafio  de  permanecer 

autênticos para sua cena underground e ao mesmo tempo desfrutar de sua nova situação.

Outro desafio que sempre acompanhou o straightedge – e possivelmente inúmeras 

outras subculturas, como foi o caso do punk – é a relação com a mídia tradicional, uma vez 

que  ela  tende  primeiro  a  demonizar  subculturas  como agregadoras  de  jovens alienados e 

delinquentes, antes de eventualmente incorporá-las e absorvê-las ao mainstream: “conforme a 

popularidade de um estilo cresce , este é difundido pelo público, espalhando-se em outras 

regiões por via televisão, revistas, e agora a Internet”332, e a partir desse momento perde sua 

força de confrontar a cultura hegemônica. Há portanto uma crença de que a comercialização e 

atenção  da  mídia  destrói  a  autenticidade  de  uma  subcultura,  transformando-a  em  uma 

commodity sem significado333, mas o autor se contrapõe afirmando que “as subculturas podem 

ter  'morrido',  mas  declarar  que  subculturas  tornaram-se  completamente  despolitizadas  e 

absorvidas  pelo  mainstream é  ignorar  o  fato  de  que  a  juventude  reconhece  e  reage  à 

'normalização' das subculturas”334.

Reconhecendo o poder da cultura comercial em cooptar estilos de subculturas, alguns 

jovens reconhecem e reagem ao problema focando nos valores centrais do grupo mais do que 

no estilo. Por outro lado, alguns autores acreditam que a mídia tradicional pode construir mais 

do  que  destruir  subculturas,  já  que  consegue  conectar  indivíduos  para  formar  um grupo 

coerente335.  Geralmente,  mídias  locais  de  nicho  (como  fanzines  e  catálogos  de  música 

independente) e catálogos de música independente podem ajudar a solidificar uma subcultura.

No  entanto,  o  sXe  tem  sido  uma  subcultura  por  20  anos  apesar  da  cobertura 
midiática  relativamente  pequena;  a  mídia  DIY dos  zines,  discos,  e  sites  fizeram 

331   HAENFLER, 2009, p.172.
332   “As the popularity of a style grows, it is diffused throughout the public, spreading to other regions via  

television, magazines, and now the Internet”. Ibidem, p. 173.
333    Ibidem.
334   “Subcultures may have 'died', but declaring that subcultures have become completely depoliticized and 

absorbed  into  the  mainstream ignores  the  fact  that  youth  recognize  and  react  to  the  'normalization'  of 
subcultures”. Ibidem, p.174.

335   Ibidem, p.174.
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muito para trazer coerência ao sXe. Parece que a crescente atenção direcionada ao 
metalcore, emo e indie rock não levou a um crescimento semelhante do sXe.336 

E mesmo nesse ponto existem controvérsias, pois a partir da popularidade da cena 

causada pela mídia, alguns sXers se colocam a favor da grande visibilidade e maior número 

de membros que serão expostos aos ideais do movimento, enquanto outra parcela de jovens 

acredita que muita visibilidade acaba com a tradição da cena e enfraquece o significado por 

trás do straightedge.  A questão da autenticidade da cena é  sempre muito latente  no meio 

straightedge, e pode ser julgada, inclusive, através da aquisição de produtos relacionados a 

essa subcultura, como uma camiseta:

MAIS AUTÊNTICO Você estava no show.

Um amigo te deu a camiseta ou trocou com você.

Você  a  comprou  em uma  loja  musical  independente 
local.

Você a comprou no e-Bay por um preço exorbitante.

MENOS AUTÊNTICO Você comprou a reprodução da camiseta de uma banda 
que se separou há dez anos.

Figura 2 – Autenticidade na compra de uma camiseta sXe rara.
Fonte: HAENFLER, 2009. Tradução e adaptação minha.

Outro grande desafio, que é ao mesmo tempo tido como elemento revolucionário para 

as subculturas (que traz geralmente inúmeros benefícios) é a Internet e suas novas plataformas 

e  possibilidades.  Já  no  contexto  das  cenas  punk,  a  Internet  se  mostrou  uma  ferramenta 

importante  para  que  os  jovens  se  engajassem  em  formas  de  comunicação  global, 

proporcionando novos recursos para que eles se expressem e entrem em contato com outras 

cenas ao redor do mundo – como contas de e-mail, espaços em websites e em fóruns. Ao 

mesmo tempo, as bandas punk e os selos independentes costumam ter suas próprias páginas 

336   “No entanto, o sXe tem sido uma subcultura por 20 anos apesar da cobertura midiática relativamente 
pequena, a mídia DIY dos zines, discos, e sites fizeram muito para trazer coerência ao sXe. Parece que a  
crescente atenção direcionada ao metalcore, emo e indie rock não levou a um crescimento semelhante do 
sXe”. HAENFLER, 2009, p.175.
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online  que  permitem  se  comunicar  com  uma  audiência  global,  distribuir  sua  música 

(excluindo intermediários nesse processo, como os selos e as gravadoras) e vender produtos 

da banda (como camisetas, por exemplo)337. 

A Internet  é  tida como uma das  maiores  influências  na  subcultura sXe e  de  seus 

membros, uma vez que proporciona acesso sem precedentes à música e história de subculturas 

não só dentro de um país, mas ao redor do mundo. E além disso, organizar e divulgar os 

shows acaba se tornando uma tarefa muito mais fácil:

Reservar shows, assinar e promover bandas, e achar espaços tornou-se muito mais 
fácil  com o advento do e-mail.  Por essas  razões,  muitos  sXers  acreditam que a 
Internet beneficiou em muito a cena musical underground. […] A maioria dos sXers 
de Denver têm acesso à Internet a muitos deles passam uma parte considerável do 
seu  tempo buscando websites,  frequentando salas  de  chat  sobre  sXe,  trocando e 
comprando discos e se comunicando com outros amigos sXe e do hardcore.338

Para Haenfler, a comunidade virtual que se forma seria comparável à uma comunidade 

com localidade física, e as salas de bate-papo e fóruns online podem ser considerados 'espaços  

subculturais'  em que os  membros socializam tanto  quanto se estivessem em uma loja  de 

discos ou um clube339.

Algumas das lojas distribuidoras de discos e produtos sXe acabaram movendo seus 

negócios para o mundo online, o que causa opiniões controversas entre os straightedgers; uns 

pensam que essa forma de negócio tem menos a ver com a ética DIY e seria portanto menos 

autêntica. Por outro lado, existem os jovens que acreditam que o aumento da participação 

online seria mais autêntica por se centrar nos princípios sXe, e não em música ou estilo. Ao 

mesmo tempo, a Internet abriu espaço para novas formas de críticas, ataques e fofocas340 – 

que antes se limitavam à cena, mas agora são expandidos para onde quer que se deseje.

Há de se destacar  uma minoria  de sXers que  entraram em contato e  participaram 

primeiramente  do  movimento  através  da  Internet,  sendo  que  existem aqueles  cujo  único 

vínculo com o sXe é virtual; porém, a maioria dos jovens usa o universo online como uma 

forma adicional de comunicação e interação, ou seja, o mundo virtual é uma extensão dos 

337   DUNN, 2008, p. 205.
338   “Booking shows, signing and promoting bands, and finding venues are all easier with the advent of e-mail. 

For these reasons, many sXers believe the Internet has greatly benefited the underground music scene. (…)  
Most of the Denver sXers have access to the Internet and many spend considerable time pursuing websites,  
frequenting sXe-themed chat rooms, trading and buying records, and communicating with sXe and hardcore  
friends”. HAENFLER, 2009, p.178.

339   Ibidem.
340   Ibidem, p.179.
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assuntos e acontecimentos da cena. Há crítica de discos, descrição de shows, troca de receitas 

vegetarianas e veganas, autenticidade dos membros e quem se vendeu recentemente, entre 

outras coisas: 

Talvez um dos exemplos mais  claros  do uso da Internet  pelos  sXers  é  a  venda, 
compra e troca de discos. Sites de leilão online como o eBay faz com que comprar 
uma  peça  histórica  da  subcultura  seja  muito  mais  fácil  do  que  antes.  Primeiras 
edições raras de discos clássicos do sXe são vendidas por 100 dólares ou mais.341 

Para  além da  venda  de  discos,  a  questão  do  download e  do compartilhamento  de 

arquivos de música também é discutida na comunidade sXe, segundo o autor:

Jovens  sXers  fazem parte  da  geração  do  download  de  CDs,  o  que  lança  novas 
questões dentro da cena. Baixar música e compartilhar um disco se encaixam na 
filosofia do hardcore? O download pode até contrariar os aspectos comerciais do ato 
de fazer música, mas também pode prejudicar a capacidade de selos independentes 
de conseguir dinheiro e produzir um novo disco.342

Baixar  músicas  é  bem  visto  por  membros  da  comunidade,  principalmente  nas 

seguintes circunstâncias:

1. Para a pessoa ver se gosta o suficiente da banda para comprar o disco depois;

2. Para adquirir músicas antigas, esgotadas, ou em situações similares;

3. Para obter músicas de grandes estrelas de majors, como da Madonna343.

A  venda  de  material  das  bandas  em  banquinhas  nos  shows  possui  um  papel 

fundamental  na  sobrevivência  e  divulgação  das  bandas.  Chamada  inclusive  no  Brasil  de 

merch (derivada da palavra inglesa merchandise, ou seja, mercadoria, produto), essa prática 

de vender discos, roupas e acessórios das bandas tem um valor sagrado, segundo Haenfler: 

além  de  serem  memórias  da  experiência,  os  frequentadores  viam  no  merch  quase  uma 

obrigação de  apoiar  as  bandas  – enquanto  as  bandas  tinham a esperança de vender  itens 

suficientes para pagar a gasolina e a comida até a próxima parada do tour344. Os jovens viam a 

341   “Perhaps one of the clearest examples of sXers using the Internet is record selling, buying and trading. 
Online auction sites such as eBay make purchasing a piece of subcultural history easier than ever before.  
Rare first pressings of classic sXe records sometimes sell for one hundred dollars or more”.  HAENFLER, 
2009, p.181.

342   “Younger Sxers are part of the music downloading and CD burning generation, which raises its own set of 
questions within the scene. Does downloading or burning music fit into the hardcore philosophy? Download 
may thwart the commercial aspects of making music but it also potentially undermines independent records 
labels' abilities to make enough money to produce the next record”. Ibidem, p.181.

343   Ibidem.
344   HAENFLER, 2009, p. 24.
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compra de merch não apenas como uma troca de dinheiro por bens, mas como uma obrigação 

de manter a cena viva. A Internet, e principalmente sites como o eBay345, trouxe a venda de 

merch para novos níveis, e os jovens sXe podiam vender suas coleções de discos online. 

Também serviu para que as bandas passassem a disponibilizar material online.

O acesso à informação sobre bandas e outras cenas, nacionais ou estrangeiras também 

ficou imensamente mais fácil, já que com alguns cliques pode-se conhecer selos de outros 

países,  pessoas  de  outras  nacionalidades  que  também  são  straightedges  e  divulgar  essa 

informação  para  as  demais  pessoas  da  cena.  É  comum  ouvir  relatos346 sobre  como  as 

informações sobre punk, hardcore e sXe chegavam ao Brasil através de poucas matérias, lojas 

de discos e fanzines, de forma precária e atrasada; sendo que hoje é possível importar vinil 

diretamente de um selo DIY na Polônia347.

É muito importante o papel da Internet e novas tecnologias em subculturas, através de 

suas plataformas onde os usuários criam e interagem em comunidades online. Existem fóruns 

para se discutir valores do movimento, festivais, comprar/trocar discos, responder enquetes, 

etc.  Hoje  com  as  redes  sociais  tornou-se  ainda  mais  fácil  compartilhar  e  descobrir 

informações, conhecer mais pessoas pertencentes ao movimento, divulgar shows, festivais e 

eventos, fortalecendo assim a comunidade. A influência dessas práticas na cena brasileira será 

vista a seguir, no capítulo 4.

345   Um dos principais sites de compra e venda de produtos do mundo: <www.ebay.com>. 
346  Tem-se, como foi visto, o documentário Botinada: A origem do punk no Brasil, dirigido por Gastão Moreira 

em 2006, e que mostra como as poucas informações chegavam ao Brasil de maneira mais tardia e precária.
347  A Refuse Records ainda funciona, e fazendo o pedido por e-mail e pagando com cartão de crédito,  é  

possível receber em casa as últimas novidades do straightedge europeu.
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(...)
You lie on your bed

Spinning around, trying to hold down
The things you ate

You can’t recall, cause your mind is gone
But you know the score

You don’t like it, but you still go on
The peer pressure;

Don’t be like everyone else!
STRAIGHT EDGE CREW

We’ll always be standing together
Individually 

( VITAMIN – X - Straight Edge Crew)

Born as equals, then had to split
This system, I'm sick of it

To look back and see
That you have no part

Divide and all that shit
Conform to what does not fit

What's theirs can't be fair
Because you have no part

Sister, we'll live as one
Sister, in what is to become

Sister, our time will come
(MANLIFTINGBANNER – Sister) 

Don't tell me you can´t understand! 
No, don't tell me you didn't understand! 

Always trying to find any defect 
In my way of life and what I chose for me 

FOR ME! 
(Asking me) how can I stay so long? 

(Asking me) if someday I'll go wrong? 
Hell, no! 

Why can´t you be vegan? 
Yeah, right. V-E-G-A-N, VEGAN! 

This is what I live, this is what I say! 
Cryin' won't help, praying won't do no good! 

To those that are suffering, tortured and caged. 
Exactly the point your life can´t reach, 

This is the place where we separate. 
(...)

(STILL X STRONG  - Why can't you be vegan?)
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3.1 Coletivo Verdurada: história e princípios

O Coletivo Verdurada348 é  responsável  pela  organização do evento homônimo,  que 

acontece periodicamente em São Paulo desde 1996. A Verdurada consiste em um festival com 

apresentação  de  bandas  (em  sua  maioria  de  hardcore  punk)  e  palestras  sobre  assuntos 

políticos, além de oficinas, debates, exposição de vídeos e de arte de conteúdo político e dito 

divergente. Ao fim de todos os shows é distribuído um jantar vegano gratuito. Esse coletivo é 

tido como o mais relevantes do DIY brasileiro, e um dos que mais se destacam no mundo, por 

todas as suas particularidades: consegue unir sob o mesmo grupo bandas de hardcore punk, 

veganos e straightedgers, aliados à ética do DIY em todos os âmbitos possíveis. Este é o mais 

importante evento do calendário faça-você-mesmo brasileiro, que segundo seus organizadores 

é um dos únicos festivais independentes no Brasil que tem lotação esgotada. A organização do 

evento  é  totalmente  feita  pela  própria  comunidade  straightedge  de  São  Paulo,  que  se 

encarrega  tanto  do  contato  com as  bandas  e  palestrantes,  quanto  da  locação  do  espaço, 

contratação  dos  equipamentos  de  som  e  da  divulgação.  Segundo  o  próprio  coletivo,  os 

objetivos de quem organiza a Verdurada são basicamente dois: 

1. Mostrar que se pode fazer eventos exitosos sem o patrocínio de grandes empresas, 

nem divulgação paga na mídia;

2. Levar até o público a música feita pela juventude “raivosa” e as ideias e opiniões de 

pensadores e ativistas divergentes da cultura mainstream.

Os  festivais  acontecem periodicamente,  sem lugar  fixo,  mas  sempre  próximos  ao 

transporte público da cidade, para que todos possam usufruir dele – e para isso, os shows são 

ao longo da tarde e até às 22h, pois assim os frequentadores tem a possibilidade de ir embora 

de  metrô e  ônibus.  Além dos shows,  existe  a  venda de comida vegana ao  longo do dia; 

também vale destacar a presença de diversos selos DIY e independentes, que montam bancas 

dentro  do  evento  para  vender  seus  produtos,  que  vão  desde  discos  à  camisetas  e  outros 

acessórios. Esses festivais congregam inúmeras bandas, sendo que a maior parte delas estão à 

margem do que usualmente se chama de independente e do processo de empreendedorismo no 

mercado  da  música  e  seus  novos  modelos  de  negócio.  Muitas  delas  simplesmente  não 

348   Site: <http://www.verdurada.org/>. Acessado em junho de 2012.
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desejam se  integrar  ao  mercado  da  música  e  à  comercialização  em maior  escala  do  que 

produzem. 

André  Mesquita349,  provavelmente  um dos  integrantes  que  está  há  mais  tempo no 

Coletivo, conta que a Verdurada começou no início dos anos 1990, a partir de alguns amigos 

que começaram a fazer shows de hardcore na casa deles - muitos moravam em Guarulhos e na 

zona sul de São Paulo, e alguns faziam parte de um grupo chamado Juventude Libertária, 

formado por straightedgers e anarcopunks. Esse grupo acabou por volta de 1994-95 e depois 

alguns deles formaram a S.E.L.F. (Straight Edge Life Frame). As Verduradas, na época, eram 

basicamente shows de hardcore em que tocavam as bandas dos amigos,  nas casas dessas 

pessoas.  Segundo  André,  naquela  época  a  cena  era  muito  pequena,  tendo  entre  40  e  50 

pessoas (desses, cinco ou seis eram garotas). Nesse período, organizavam shows de hardcore 

e pediam para o pessoal trazer alguma comida vegana, até que em 1996 tiveram a ideia de 

tornar a Verdurada aberta ao público. A cena cresceu aos poucos, e André diz ter entrado em 

contato com outros sXers em um show do Fugazi:

Eu me tornei straightedge com 15 anos (…) Eu virei  straightedge porque eu me 
identificava com aquilo, eu não conhecia nenhum straightedge, não tinha nenhum 
amigo straightedge na época; fazia um X na mão na escola e um monte de gente não 
sabia o que era, perguntavam se eu gostava do Malcolm X, sabe? Mas ai eu fui  
conhecer a galera em 1994, no show do Fugazi, quando tocaram aqui no Aeroanta. 
Eu  conheci  uma  galera  que  morava  em  Guarulhos  e  fazia  parte  da  Juventude 
Libertária,  que  organizava  as  Verduradas  nas  casas  dos  amigos.  Depois  ficamos 
amigos e a cena foi crescendo (André Mesquita, 34 anos)

Aparentemente,  um  dos  primeiros  straightedgers  do  Brasil  foi  o  Rui  Fernando, 

vocalista do No Violence. A ideia veio de fora, mas para André, a cena brasileira tem um viés 

político mais forte do que a cena estadunidense, por exemplo – havendo uma readaptação do 

que é ser straightedge, como houve do que é ser punk, poucos anos antes.  

Pedro Carvalho350 também está no coletivo há muitos anos, tendo se envolvido com o 

hardcore punk já na sua infância por causa do skate; fez parte da Juventude Libertária, espécie 

de precursora do coletivo Verdurada:

Desde  a  infância  eu  já  gostava  de  punk  e  hardcore  por  causa  do  skate,  tocava 
Garotos Podres no rádio; era uma época que tinha certas expressões do punk que 
chegavam na mídia, que você conseguia achar na banca de jornal, na TV e no rádio. 
E o skate sempre foi ligado com isso, e eu sempre fui  muito ligado em música. 

349   Entrevista concedida por André Mesquita (34 anos na época), 27 de janeiro de 2012, em São Paulo.
350   Entrevista concedida por Pedro Carvalho (34 anos na época), 09 de outubro de 2012.
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Quando tinha idade para explorar a cidade sozinho, comecei a ir na Galeria [do 
Rock],  comecei  a  conhecer  gente,  comecei  a  me  dedicar  mais  a  isso  e  a  me 
especializar no hardcore. Virou meu estilo de música favorito e passou a fazer parte 
da minha vida. Nos anos 1990 tinha uma cena grande de hardcore em São Paulo e 
comecei a ir aos shows; em 1994 conheci o  pessoal ligado ao straightedge. O lado 
mais politizado da cena hardcore eu conheci em 1994, quando fui num show da 
Juventude  Libertária,  que  era  um grupo  que  de  certa  maneira,  pode-se  dizer,  é 
precursor  do coletivo Verdurada.  Era  um grupo anarquista  do qual  fazia parte  a 
maioria das pessoas que eram ativas no straightedge em São Paulo no começo dos 
anos 1990. E nesse show eu me identifiquei de cara, completamente – porque ate 
então eu conhecia bandas e pessoal ligado com hardcore melódico, que não era o 
tipo de música que eu gostava, nem a mentalidade, porque era um pessoal que não 
era  muito  ligado  com  política,  nem  com  nada  muito  sério;  e  tinha  os  punks 
tradicionais, que também não curtiam o tipo de música que eu gostava, e não eram 
ligados muito  com política  -  eram ligados  mais  com ganguismo,  com violência. 
Tinha um terceiro grupo, que eu conhecia mais ou menos, mas eu também não me 
identificava com eles esteticamente, e achava que eles agiam de forma moralista e 
extremista. Quando conheci esse pessoal da Juventude Libertária foi como uma luz 
que apareceu pra mim, porque era gente que gostava exatamente das mesmas coisas 
que  eu,  praticamente  do  mesmo jeito.  Fiz  parte  da  Juventude  Libertária  até  ela 
acabar. Aí, nessa época, foi quando a cena straightedge começou a ficar maior; em 
1996 teve  um boom straightedge e foi  quando começou a Verdurada (Pedro,  34 
anos)

Assim, a primeira Verdurada aberta ao público aconteceu em 1996, na casa de um hare 

krishna que preparava a comida vegana; nessa época, frequentavam apenas amigos e colegas, 

mas com o passar do tempo, os frequentadores foram se diversificando. Nesse mesmo ano, 

quando a banda Shelter tocou no país, André conta ter ficado impressionado com o número de 

pessoas desconhecidas com um X na mão. No começo da Verdurada, a divulgação dos shows 

era feita por mala direta, no boca a boca e através de cartazes colados nas ruas, assim como 

grande parte da circulação de informação era feita por meio de fanzines:

É uma época que pouca gente tinha Internet e pouca gente tinha acesso à informação 
mais  política,  e  as  informações  circulavam  pelos  fanzines,  ainda.  É  engraçado, 
porque  esses  dias  na  página  da  Verdurada  no  Facebook  um  moleque  postou: 
“Alguém já fez fanzine aqui? Queria saber como é”. O pessoal mais novo não faz a 
mínima ideia do que é fazer um fanzine fotocopiado ou colado. Quando você ia na 
Verdurada em 1997, por exemplo, a galera montava as banquinhas (eram poucas), e 
tinha uns discos importados, pouca coisa lançada no Brasil, e tinha muito material  
como fanzines, vendidos a R$1-2 e muito material político da anistia internacional. 
Eu conhecia graças a essas coisas que circulavam. (André, 34 anos)

O próprio André só entrou no Coletivo por volta de 1998-99, e diz que na época eram 

três ou quatro pessoas que organizavam a Verdurada; o Coletivo já foi muito grande, e muito 

pequeno, e sempre há uma rotatividade de pessoas envolvidas nas tarefas de organização. A 

partir dos anos 2000, com o envolvimento de muitas pessoas da cena e da Verdurada com 
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protestos  de  rua,  com  a  criação  do  Centro  de  Mídia  Independente351 (CMI)  e  com  o 

movimento  antiglobalização,  a  Verdurada  adota  um  viés  político  muito  saliente 

(principalmente entre 2002 e 2003), passando a ter palestra sobre ação direta, por exemplo. A 

divulgação costumava ser feita por mala direta e colagem de cartazes pelas ruas de São Paulo. 

Segundo André: “Antes da internet a gente mandava por mala direta e espalhava um pouco na 

Galeria  [do  Rock].  Teve  uma  época  já  com internet  que  eu  ia  com mais  três  pessoas  e 

colávamos a Paulista inteira, a Augusta inteira, a Vila Madalena (ruas Cardeal e Teodoro), no 

Ana Rosa e Paraíso. Era muito cartaz”.

Quando realizei a pesquisa de campo o Coletivo tinha em torno de 13 pessoas, e cada 

um  possuía  atribuições  específicas,  que  vão  desde  o  planejamento  com  antecedência  da 

próxima Verdurada à: encontrar um local, alugar o som, definir bandas, conseguir pulseiras de 

entrada,  fazer e colar os cartazes,  mandar  release para os e-mails cadastrados,  colocar os 

ingressos para venda antecipada, conseguir água e Mupy352, definir as banquinhas, organizar a 

venda de comida, publicar a chamada nas redes sociais, entre outros. As tarefas não são fixas, 

e às vezes os membros do coletivo se revezam para fazê-las. No dia, alguns membros ficam 

na porta recebendo os ingressos e cobrando, uma parte fica na cozinha, duas pessoas cuidam 

do som, alguém fica circulando,  o André costuma apresentar  a palestra,  alguém cuida do 

horário, e há um revezamento ao longo do evento – às vezes alguém quer ver algum show 

específico, ou precisa trocar de tarefas. No final dos shows, um pessoal fica responsável de 

preparar  o  jantar  do lado de fora e  distribuí-lo.  Segundo André,  por  ser  uma coisa  entre 

amigos  e  colaborativa,  há  uma  relação  de  respeito  e  cooperação  –  além  de  ser  uma 

organização horizontal.

O dinheiro arrecadado com as Verduradas fica em uma conta bancária, e é usado para 

pagar  o  aluguel  da  próxima  edição  do  evento,  assim  como  o  aluguel  do  som  e  outras 

necessidades que aparecem ao longo do caminho. Também é usado para pagar as bandas, 

principalmente as que vem de fora (e que tem custo de passagem, por exemplo), sendo que 

todas ganham alguma coisa. Segundo André, faz algum tempo que eles não tem prejuízos: 

A gente já passou prejuízo e já botou algum dinheiro do bolso - pouco - mas depois 
conseguimos recuperar. Faz tempo que a gente não passa um grande prejuízo; hoje 
em dia colocamos ingressos antecipados, muita gente compra, e no dia vende pra 

351   Ver: <http://www.midiaindependente.org/>. Acessado em setembro de 2012.
352   Mupy é uma bebida à base de leite de soja, com diversos sabores.
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caramba (...) É o suficiente pra se manter, embora os aluguéis estejam muito caros.  
(André, 34 anos)

O número de frequentadores varia muito, e no Ego Club, por exemplo, a lotação era 

algo em torno de 600 pessoas – ao contrário do galpão do Jabaquara, que tinha estrutura para 

abrigar mais de 1.000 pessoas. André afirma que a Internet tem ajudado muito a divulgar os 

festivais – dificilmente a casa não fica cheia, sendo que às vezes até esgotam os ingressos.

Daniela353, 31 anos, está no Coletivo há mais de dez anos e afirma que todos ajudam a 

concretizar os festivais e que todo mundo tem o mesmo nível de decisão. Ela, por exemplo, 

tem ajudado quase sempre na entrada da Verdurada nos dias de evento, com os ingressos, as 

reservas e as pulseiras de identificação. Felipe354 (37 anos), marido da Daniela, também era do 

Coletivo na época em que realizei  o trabalho (estando envolvido há mais de dez anos) e 

afirma desempenhar qualquer função, já que não há nenhum cargo ou função delimitada. Já 

Xavero355, 22 anos, se envolveu com a cena hardcore punk muito jovem (por volta de 12 ou 

13 anos), tendo ido em sua primeira Verdurada com cerca de 15 anos. Como estava sempre 

presente em shows, acabou sendo chamado para o Coletivo nesse período. Ele é uma das 

pessoas mais ativas que conheci na cena, e em relação à organização da Verdurada, afirma 

“fazer o que precisa ser feito”.

Como pude constatar, há pessoas envolvidas há mais de uma década com o Coletivo, e 

ao serem indagadas sobre as motivações de fazerem parte e ainda estarem ali participando 

ativamente,  as  respostas  convergiram  para  os  mesmos  pontos:  acreditar  no  valor  e  na 

importância desse evento para os jovens e para a cena, estar com os amigos e viver por algo 

que faz a diferença.

É um evento que não conheço nenhum outro parecido, não une só música, acho que 
isso é o mais importante. Não é só um show, é um evento que traz discussões sobre 
assuntos que interessam pra gente, e que a gente acha que é importante discutir (…). 
Eu continuo acreditando nisso, continuo acreditando na importância da Verdurada, 
na importância dos assuntos que a gente traz pra discutir, e nós somos um grupo bem 
unido,  bem bacana.  Tem muita  gente  que  está  há  bastante  tempo,  como eu e  o 
Felipe. Não só pelos amigos que a gente faz, mas é importante manter essa ideia 
viva.  Agora  eu  vou ter  que  mudar  e  sair  do  coletivo,  mas  se  não  fosse  isso  ia 
continuar. (Daniela, 31 anos)

353   Entrevista concedida por Daniela Madureira (31 anos na época), 02 de junho de 2012, em São Paulo.
354   Entrevista concedida por Felipe Madureira (37 anos na época), 06 de maio de 2012.
355   Entrevista concedida por Xavero (22 anos na época), 20 de julho de 2012.
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Verdurada é a única coisa na cena hardcore aqui de São Paulo que tem um alcance  
tão grande e consegue influenciar tanta gente diferente ao mesmo tempo, e de certa 
maneira  a  Verdurada  é  uma garantia  de  que  o  hardcore  em São Paulo continua 
mantendo certos valores que a gente acha importante, continua funcionando dessa 
maneira que a gente acha legal, que é a diversidade de ideias e de estilos musicais 
juntos; essa coisa de não ser sectário com as diversas tendências do hardcore e do 
punk rock. E de ter uma expressão política, não necessariamente de uma ideologia 
ou outra, mas de ter uma ligação com política e valores progressistas (…). Nao sei 
se na minha vida já fiz parte de algo tão importante e tão impactante socialmente 
quanto a Verdurada. Fora que eu gosto, acho divertido, é um grupo de amigos, uma 
maneira de conhecer gente legal. Adoro a Verdurada e sinto que é um dever meu 
ajudar ela a continuar existindo. (Pedro, 34 anos)

Eu gosto muito da Verdurada porque não é um show, não é só show de rock pra 
garotada; acho que tem uma coisa a mais, e tem um objetivo político muito claro ali, 
que é levar o faça-você-mesmo pra frente. A gente tenta sempre mostrar que o faça-
você-mesmo é possível (…) Eu gosto; o pessoal às vezes sai porque acaba tendo 
outros interesses. (Felipe, 37 anos)

É poder divulgar o estilo de vida vegetariano e poder fazer alguma coisa que saia 
fora dos padrões. O hardcore te dá duas vidas:  no dia a dia a gente tem que ter 
aquela vida mais padrão, mais certa; e lá [na Verdurada] a gente pode ter essa vida 
do jeito que a gente é mesmo, mais sincera consigo mesmo. Tem o lance da música 
também, que é um som que eu amo, e lá isso acontece de verdade. Vontade de poder 
produzir,  fazer  as  coisas,  divulgar  o  DIY/faça-você-mesmo,  mostrar  que  a gente 
pode produzir um monte de coisa sem vínculo com nada do governo ou patrocínio, 
podemos fazer nossa cena, musical e artística. É poder produzir as coisas que você 
gosta e dá importância, que é um lance alternativo e muita gente do mundo não da 
importância,  trata  como  se  fosse  uma  coisa  banal.  Lá  você  pode  fazer  isso  e 
compartilhar com as pessoas que dão valor nas coisas que você faz (…). Acho que é 
o lance de acreditar que você pode ter uma vida horizontal, que você não precisa ser  
um cara totalmente alienado naquele lance de trabalho, casa, família, sabe? Eu não 
acredito nisso e não quero isso pra mim. É uma coisa que tá meio que no sangue, 
você não consegue fugir disso, faz parte de você. Algumas pessoas acabam saindo, 
mas levam consigo algumas ideias, algumas atitudes. Acho que é acreditar mesmo. 
(Xavero, 22 anos)

Eu sempre imaginava como é envelhecer dentro de uma cena. Essa é uma motivação 
pra mim (...) Eu quero tá vinculado com isso quando eu tiver 40 anos, 50, não sei. 
Eu quero ainda tá envolvido com isso de alguma forma. Se um dia eu cansar tudo 
bem, mas pra mim é importante, eu to experimentando uma sensação única e uma 
oportunidade única de que é envelhecer envolvido com isso. A imagem das pessoas 
levando seus filhos num show de hardcore... eu imagino isso e me sinto bem quando 
penso  nessas  coisas;  então  é  uma  satisfação  pessoal,  mas  é  também  ter  a 
oportunidade de fazer essas coisas, que tem outro circuito, que são independentes, é 
por em prática o que eu acredito. (André, 34 anos)

No que diz  respeito ao posicionamento em relação à mídia tradicional,  o Coletivo 

divulga os shows, mas dificilmente aceita dar entrevistas – principalmente para emissoras de 

televisão. Segundo André: 

A gente não deixa entrar na Verdurada - MTV já foi  lá, o programa da  Adriane 
Galisteu  já  foi  lá,  Zeca  Camargo...  já  teve  de  tudo  (…)  Querendo  relacionar  a 
Verdurada com consumo, por exemplo: onde o cara que vai na Verdurada almoça? 
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Onde ele compra roupa? Onde ele vai dançar? Onde ele namora? Sabe, uma vez a 
Folha  de São  Paulo fez  uma matéria  assim:  “Esse  jovem que vai  na  Verdurada 
almoça no Vegacy e compra roupa na Augusta...”  ridículo.  Isso a gente sempre, 
sempre, sempre foi contra. (André, 34 anos)

André  afirma  que  por  volta  dos   anos  1990  saíam  diversas  matérias  na  mídia 

tradicional, principalmente a partir de 1994, algumas consideradas absurdas, que distorciam 

entrevistas  dadas  por  pessoas  do  Coletivo,  por  exemplo.  O  volume  de  pedidos  para  a 

realização de trabalhos acadêmicos também é grande, e tem de passar pelo filtro do Coletivo 

para  serem  aceitos  ou  não  –  o  medo  de  serem  mal  interpretados,  exotizados  e  mal 

representados (tanto pela mídia quanto por pessoas que se aproximam para estudá-los) parece 

incomodar muito algumas das pessoas com as quais conversei.  Na opinião de Pedro, que 

também é um dos membros mais antigos do Coletivo e esteve envolvido anteriormente com a 

Juventude Libertária, a relação com a imprensa é de cautela: 

A gente toma cuidado, pois se tivéssemos uma política de nunca falar com a grande 
imprensa, a realidade seria muito diferente. Se você pesquisa, vê que tem muitas 
matérias de TV e jornal em que demos entrevista. Se alguém disser que a Verdurada 
não fala com a grande imprensa, a realidade objetiva vai desmentir isso, entendeu? 
Agora, por exemplo, chega um programa que a gente sabe que é uma bobagem, que 
é  sensacionalista,  coisa  que não  tem de  onde sair  algo positivo,  a  gente não  dá 
entrevista mesmo, porque sabemos que isso não nos ajuda, é uma pauta pra eles 
explorarem algo exótico. A gente não precisa disso, nosso público chega de outras 
maneiras. E hoje em dia tem Internet, tem milhões de jeitos das pessoas chegarem 
até nós. (Pedro, 34 anos)

Atualmente  o  Coletivo  é  formado  por  diversas  pessoas,  mas  se  constata  uma 

homogeneidade  no  que  diz  respeito  à  valores  e  escolhas  de  vida:  todas  as  pessoas  que 

entrevistei  eram  straightedgers,  vegetarianas/veganas  e  ateias.  O  ateísmo  não  é  um  pré-

requisito, é mais um posicionamento em relação à religiosidade muito presente na cena, em 

consonância com os demais princípios de contestação da ordem vigente, do moralismo, da 

submissão feminina e do desrespeito aos direitos dos homossexuais enquanto seres humanos, 

por  exemplo.  Já  em relação  ao  SxE e  vegetarianismo/veganismo,  André  afirma  que  são 

posicionamentos essenciais para que as pessoas sejam convidadas a fazer parte do Coletivo, já 

que não seria possível ser de outra forma e entrar em harmonia com os ideais e a forma de 

organização do grupo. Como dito anteriormente, a questão do veganismo ficará secundária 

durante as  análises  desse trabalho,  mas é  importante  ressaltar  que predomina a  noção da 

importância da libertação animal ao mesmo tempo em que é necessária a luta pela libertação 
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humana, e que o radicalismo em relação a isso não é bem visto: “eu me importo muito com a 

libertação animal, mas também me importo muito com a libertação humana. É uma coisa que 

tem de andar lado a lado, não pode ficar separada uma da outra”, afirmou Felipe, de 37 anos. 

Ele também diz que tudo é decidido por consenso no coletivo, e que ninguém “pensa muito 

diferente”; as pessoas às vezes tem posicionamentos diversos,  mas conseguem chegar  em 

acordos de maneira tranquila

Pedro, por exemplo, entrou no Coletivo nos anos 1990 e se considera um de seus 

fundadores – e já ajudava antes, quando a organização era feita por poucas pessoas, membros 

de bandas como  Point of No Return e  No Violence. O Coletivo foi fundando por volta de 

1999:

Porque a cena estava crescendo de um jeito diferente, a gente não conhecia mais 
todo mundo que começava a ir nos shows. Entre outros motivos, criamos o Coletivo 
pra incluir mais pessoas e fazer com que a Verdurada ficasse despersonalizada, não 
fosse ligada à certas pessoas, personalidades e gostos; que a Verdurada virasse uma 
entidade em si e que tivesse a possibilidade de representar vários setores da cena e 
dar uma centralizada nas atividades da cena hardcore e SxE de maneira geral, se 
tornando algo pra todo mundo. (Pedro, 34 anos)

Outro fator que influenciou muito a organização da Verdurada nesses moldes, segundo 

os entrevistados, foi a movimentação política do período, principalmente na virada do século 

– em que haviam muitos protestos e  pessoas se organizando em grupos.  Os membros da 

Verdurada,  como  André  já  havia  mencionado,  foram  profundamente  envolvidos  nas 

manifestações do período. 

Ouvi bastante que o meio do hardcore straightedge anda mais despolitizado do que 

costumava ser há uma década, e que é preciso fomentar a participação política dos indivíduos 

para além das redes sociais e chamá-los para discutir e sair às ruas. O papel das palestras é 

fundamental, como será visto ao longo do trabalho, e todos os entrevistados acreditam que 

esse é o grande diferencial da Verdurada – e que a torna mais que um mero show de hardcore. 

Para Pedro, a Verdurada pode ajudar o engajamento das pessoas que a frequentam, até certo 

ponto:  “Eu  não  acho que  ninguém era  despolitizado e  fica  politizado por  causa  de  uma 

palestra da Verdurada especificamente, mas eu acho, pensando a longo prazo, que sempre ter 

palestra ou vídeo é uma maneira de dizer: Olha! Isso aqui não é só musica, tem muitas outras 

coisas no mundo”. Para Xavero, também membro do Coletivo, as palestras são importantes 

para mostrar que o hardcore “vai muito além da música e é informativo; é muito mais do que 



133

um monte de moleque pulando em cima do outro”; ele mesmo afirma ter virado vegetariano 

após uma palestra que assistiu na Verdurada.  Felipe conta que não sabe até que ponto as 

palestras influenciam a vida de quem está presente, mas que tem algumas que se destacam: 

Teve uma palestra que foi muito legal, sobre educação e professores punks. Tinham 
800 pessoas assistindo aquilo, foi muito emocionante. Teve uma outra com o pessoal 
do movimento sem teto, que estava na ocupação de um prédio aqui da Luz; eles 
contaram uma história de quando rolou um incêndio e morreram umas crianças, e 
também foi  muito  emocionante.  Acho  que  no  fundo  rola  bastante  interesse  das 
pessoas sim. (Felipe, 37 anos)

Segundo ele, também existe um certo deslumbramento por parte daqueles que vem 

apresentar algo no evento, principalmente se nunca tiveram contato com a cena hardcore. Para 

a maior parte das pessoas é impressionante como em um momento estão em um show de rock 

e na sequência muitos dos que estavam dançando sentam no chão e assistem a palestra com 

muito interesse. Contudo, o Coletivo afirma não existir uma intenção de doutrinação, segundo 

Felipe: “Não acho que quem vai lá tem a obrigação de seguir aquilo e se engajar ou procurar 

alguma coisa. Por um momento, valeu. A gente acaba criando uma zona autônoma lá dentro. 

Acho que já vale por isso”.

Há  também  diversas  campanhas  em que  o  Coletivo  já  se  envolveu  e  procura  se 

envolver,  como na  campanha de  arrecadação de  alimentos,  roupas  e  produtos  de  higiene 

pessoal  para  as  pessoas que  foram retiradas  de Pinheirinho em 2012356.   De acordo com 

André,  “isso  não  é  assistencialismo,  tínhamos  medo  na  época  de  que  virasse  algo 

assistencialista, mas sempre fizemos o contrário: a gente levava coisas para essas pessoas e 

elas contavam o que estavam passando;  nós convidávamos elas pra ir  falar na Verdurada 

seguinte, e muita gente ia”.

O DIY/faça-você-mesmo é muito importante para o Coletivo e para a continuidade da 

Verdurada, sendo ressaltada por todos os entrevistados. Para eles, isso é um grande diferencial 

e é o que dá a autonomia da cena e sua expressividade, sendo também um ato político, de 

resistência e de conquista de espaço:

O princípio é fazer você mesmo atividades que são delegadas para o governo ou 
uma instituição, por exemplo. Essa coisa da auto-instituição, querer fazer pra você e 
pra  uma  comunidade,  pra  uma  cena.  É  manter  a  independência  e  a  autonomia, 

356   Pinheirinho era uma área ocupada desde 2004 na cidade de São José dos Campos/SP e que passou por uma 
truculenta reintegração de posse em 2012, deixando as famílias desabrigadas e ganhando atenção da mídia  
internacional.
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mesmo. É se autossustentar, porque a Verdurada se autossustenta (…). Pra mim a 
Verdurada é um espaço de exercício: o tempo todo do trabalho a gente tem q lidar  
com questões institucionais, do governo, de uma empresa, de direitos, e que eu acho 
que a Verdurada é um espaço que podemos exercitar outro tipo de fazer as coisas. 
Então o DIY é fazer um show independente, ativar uma rede de bandas, de contatos, 
e de pessoas que também tem essa mesma afinidade com a gente; e colocar bandas 
que a gente gosta e dos nossos amigos pra tocar,  pra ter  espaço também. É pra 
mostrar que qualquer um pode fazer um show de hardcore com comida, em qualquer 
lugar, que pode ser pequeno ou grande. E a gente não reivindica a autoria de nada. 
(André, 34 anos)

É algo que o punk e o hardcore acrescentaram: se você tá incomodado, faça você 
mesmo. (Carol357, 18 anos)

É uma matriz que guia meus dias. Eu olho hoje esse universo do punk rock e da cena 
hardcore e vejo que ela mexe até com sua auto-estima enquanto indivíduo. Eu li uma  
crítica num fanzine uma vez, um colega escreveu algo assim: “Eu podia não ter 
namorada, eu podia tá numa noite fria e sozinha, mas eu tinha o 'Crucificados pelo 
sistema' do Ratos de Porão”. Então acho que é mais ou menos por ai a ideia; (...) o  
hardcore tem um pouco disso, você tem um lugar pra ir no fim de semana, com 
pessoas que se alimentam da mesma forma que você, que comungam de princípios 
que você tem e fazem as coisas sem depender... tipo, tenho amigos que são do metal 
e não fazem quase nada se a gravadora ou a produtora não fizer por eles, entendeu? 
Não, eu toquei em um monte de banda, teve banda que não deu em nada, que a gente 
não  gravou nada e beleza, ficou para sempre na memória. Mas com outras bandas 
eu consegui conhecer lugares,  conhecer pessoas,  gravei  os discos,  vi  o resultado 
físico  daquelas  horas  que  a  gente  ficava  ensaiando,  pensando  e  escrevendo,  se 
materializar num disco – e isso pra mim vale muito. O DIY extrapolou esse universo 
também e entrou na minha vida. Hoje eu faço um filme – claro, não tenho formação 
em cinema, sou só um historiador – e não me senti intimidado de pegar uma câmera, 
comprar o equipamento e estar lá; hoje já passamos de 50 entrevistas, e em outubro 
faz 4 anos  que  estamos fazendo esse filme.  (...)  o  hardcore  me deu auto-estima 
suficiente para chegar e encarar uma universidade, pedir uma bolsa e ver que aquilo 
não  era  um  favor,  era  algo  que  eu  estava  conquistando  pelo  meu  esforço. 
(Marcelo358, 38 anos) 

DIY é isso, fazer fanzine, organizar um show, montar sua banda – e muita gente não 
entende  que  isso  já  é  ser  político.  Só  de  estar  envolvido  nessa  comunidade  e 
produzindo dentro dela já é um ato político. Você já tá andando na contramão das 
pessoas que não entendem seu estilo de vida; é subversivo, é uma contracultura, 
sabe? DIY é produzir sem precisar de ninguém além das pessoas à sua volta que 
acreditam no que você tá fazendo; e é uma comunidade, um ajuda o outro. (Xavero, 
22 anos)

Pelo que eu tenho observado, com a vivência no hardcore a gente aprende a dar um 
jeito e a correr atrás das coisas, e a gente sempre sabe mais ou menos como fazer as 
coisas sem precisar de uma grande ajuda de ninguém. Acho que isso cria uma certa 
iniciativa diferente sim, mas pensando no faça-você-mesmo eu não sei se eu consigo 
pensar nele como algo progressista fora do âmbito da cultura alternativa (…)  Na 
produção cultural o faça-você-mesmo é interessante porque você tem a liberdade de 
expressar o que você quiser.  (Pedro, 34 anos)

357   Entrevista concedida por Carolina Oliveira 'Mags' (18 anos na época), 17 de novembro de 2012.
358   Entrevista concedida por Marcelo Fonseca (38 anos na época), 03 de julho de 2012. Marcelo é responsável 

pelo documentário Hardcore 90.
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 Através  de  breves  relatos,  entrevistas  e  fotografias  é  possível  ver  que o nível  de 

organização e sustentabilidade do grupo é estável, e sobrevivem como podem sem dinheiro 

que não venha dos  próprios festivais  e  de doações de membros.  Não costumam aparecer 

muito  na  mídia  tradicional,  e  utilizam-se  de  canais  alternativos  de  comunicação  – 

principalmente a Internet – para conseguirem organizar, divulgar e realizar o festival todo.

3.2 Os festivais de hardcore-punk e o DIY em São Paulo

Essa seção faz breve levantamento dos festivais realizados pelo coletivo desde sua 

criação em 1996, apresentando referências às entrevistas, cartazes, fotografias e material das 

bandas  –  tanto  os  que  já  existiam  quanto  aqueles  coletados  ao  longo  da  pesquisa.  Os 

cartazes359 e  as  fotografias360 são,  por  exemplo,  um registro visual  muito interessante dos 

festivais e das atitudes de bandas e frequentadores.   A fim de refletir  um pouco sobre os 

frequentadores,  elaborei  dois  tipos  de  questionário,  como foi  visto:  um para  ser  aplicado 

presencialmente,  durante  os  shows;  o  outro  para  ser  aplicado  online  (através  de  uma 

plataforma), aos usuários da página da Verdurada no Facebook361.

359     Todos os cartazes foram retirados do Flickr da Verdurada, disponível em: 
<http://www.flickr.com/photos/cartazesverdurada/>. Acessado em março de 2012.

360     Todas as fotografias foram tiradas por mim, no período da pesquisa.
361   Foram obtidas 25 respostas nos questionários presenciais  e 109 respostas no questionário online. Dos 

questionários online, foram retiradas as 6 respostas de pessoas que afirmaram não participar da Verdurada,  
como visto na metodologia do trabalho.



136

Quadro 7 – Caracterização das Verduradas que acompanhei durante a pesquisa de campo.

Data Espaço Bandas Palestra

02/10/2011 Ego Club

I Shot Cyrus
Good Intentions

Carahter
Busscops

Still X Strong

Documentário Hardcore 
90 – Uma história oral

29/01/2012 Ego Club

O Inimigo
Questions
Larusso
Machete

Deaf Kids

Belo Monte

08/04/2012 Ego Club

Rvivr
Facada

Nunca Inverno
Clearview

Days of sunday

Gentrificação em São 
Paulo

28/07/2012 Ego Club

Restos de Nada
Chuva Negra

Elma
Hutt

The Only Way

Escrachos contra 
torturadores

29/07/2012 Ego Club

Againe
Final Round

Futuro
Black Coffins
Veneno Lento

Aborto

14/10/2012 Matilha Cultural

Still X Strong
Renegades of Punk

Tuna
Slaver

Sem palestra

Fonte: Elaboração própria.

Quando o Coletivo manda o e-mail convidando para a próxima edição do festival, 

além das informações sobre local, horários e bandas a se apresentar, vem também algumas 

regras a serem seguidas:
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O QUE MAIS?
1- Por favor, sem álcool, drogas ou cigarro dentro do local do evento.

2- Nada de alimentos que contenham produtos de origem animal.
3- Banquinhas de livros, CDs, fanzines e material independente e divergente.

4- Venda de comida vegetariana, desde hambúrgueres, coxinhas, kibes, até bolos, tortas,
bombons.

5- Os shows acabarão antes das onze e meia da noite, para que os espectadores possam se
valer do sistema público de transporte.

6- O dinheiro arrecadado com os ingressos será utilizado para pagar as despesas com o
evento (transporte das bandas, locação do espaço, divulgação, locação da aparelhagem de

som e luz).
7- Havendo lucro, a renda será utilizada em campanhas públicas de assuntos ligados aos

interesses do Coletivo Verdurada, como vegetarianismo ético, práticas de democracia direta,
questões políticas e sociais variadas.

Há sempre uma grande ênfase no caráter vegano e straightedge dos shows, o que não 

impede as pessoas de beberem antes das apresentações, em bares próximos, ou mesmo na 

porta do evento, e depois entrarem. Os cartazes, como pode ser visto abaixo, passam a ter um 

conteúdo  mais  politizado  a  partir  dos  anos  2000,  e  sempre  trazem  referências  à  temas 

discutidos no período de realização do evento – como a crise econômica e a guerra no Iraque:

Figura 3 – Cartaz da primeira Verdurada, realizada em setembro de 1996.
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Figura 4 – Cartaz da Verdurada realizada em setembro de 2001.

Figura 5 – Cartaz da Verdurada realizada em abril de 2003.
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Figura 6 - Cartaz da Verdurada realizada em julho de 2012 (Festival Hardcore de 2 dias).

A Verdurada  não  possui  uma  frequência  exata,  acontecendo  conforme  é  possível 

organizá-la.  Abaixo pode ser visto um gráfico do número de Verduradas que aconteceram 

desde  a  primeira  edição,  em  1996.  Alguns  festivais  acontecem durante  dois  dias  (e  são 

chamados de Festival Hardcore), e na contagem abaixo aparecem como apenas uma edição: 
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Gráfico 2 - Número de Verduradas por ano, 1996-2012.362

Fonte: Cartazes. Elaboração própria.

Ao longo dos anos o preço dos ingressos da Verdurada se manteve baixo, podendo ser 

considerado um festival acessível. Em 1996 o requisito para entrar na primeira Verdurada era 

apenas levar um quilo de alimento não perecível; já na edição posterior, era R$2,00 mais um 

quilo de alimento. Com o passar do tempo, os preços foram subindo; entre 1996 e 1998 (com 

poucas  exceções),  o  preço  ficou entre  R$2,00 e  R$5,00,  mais  um quilo  de  alimento  não 

perecível. É interessante notar que em um dos cartazes de 1998, em que se apresentaria a 

banda  X-Acto (Portugal),  o Coletivo justifica um aumento no preço devido aos custos de 

trazer a banda estrangeira. A partir de 1999 o preço sobe para R$6,00 (já sem a necessidade de  

levar alimentos) e em 2011 chega a R$10,00 - que é o atual custo de entrada na Verdurada. 

Comparando  com  outros  festivais  independentes  e  casas  de  shows  onde  tocam  bandas 

independentes,  como  o  Hangar  110363 (Rua  Rodolfo  Miranda,  110  –  Bom  Retiro)  por 

exemplo, ainda está dentro de uma faixa de preços relativamente baixa e acessível.

362   Esses dados foram retirados dos cartazes da Verdurada, disponibilizados pelo próprio Coletivo Verdurada, 
em sua página no Flickr.

363   Ver: <http://www.hangar110.com.br>. Acessado em setembro de 2012.
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Espaço(s)

O espaço destinado aos shows tem um papel central no entendimento da dinâmica da 

Verdurada. Eu cheguei a frequentar o galpão do Jabaquara, há muitos anos, quando não era 

possível  imaginar  que  um  dia  iria  à  Verdurada  como  pesquisadora  dos  grupos  e  atores 

envolvidos no processo de fazer tudo aquilo acontecer – não mais como apenas frequentadora.  

Durante  o  período  de  pesquisa  de  campo,  quase  todos  os  shows  foram  no  Ego  Club, 

localizado na Rua Nestor Pestana, 189 – no centro de São Paulo (próximo às estações de 

metrô Anhangabaú e República):

Figuras 7 e 8 - Entrada do Ego Club antes de uma Verdurada 
(Arquivo da autora)

No caminho, que eu geralmente fazia a pé entre o metrô e o espaço dos shows, era 

possível identificar jovens que estavam indo para o mesmo lugar que eu; alguns paravam no 

bar da rua para beber antes de entrar, outros faziam isso quase discretamente na porta do 

evento,  e  nunca  presenciei  nenhum  conflito  em  relação  a  isso.  Na  entrada  do  clube  se 

misturavam cartazes  de  festas  da  casa  –  um dos  dias  a  festa  que  aconteceria  depois  da 

Verdurada  era  gótica  –  com  os  cartazes  da  Verdurada,  geralmente  folhas  sulfite  com 

informações sobre horário das bandas a se apresentarem, pedidos de sem álcool ou cigarros, e 

mensagens diversas364. Também ficavam muitos jovens para fora, esperando a hora dos shows 

começarem. Na porta ficava uma mesinha em que se pagava a entrada e ganhava uma pulseira 

escrita Verdurada, geralmente em cores fortes – caso alguém quisesse sair, seria mais fácil ser 

364   Por exemplo, com mensagem de despedida para o casal Madureira na última Verdurada organizada por 
eles.  
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identificado e ficaria mais a vontade para ir e vir no espaço dos shows. Eu, assim como todos 

que vinham de fora da cidade e não conseguiam comprar o ingresso antecipado, mandava meu 

nome por e-mail (assim que recebia o mailing confirmando a data e as atrações); ao chegar na 

porta pagava pela “reserva” do ingresso e ganhava minha pulseira. Uma das vezes, em 2012, 

o Coletivo pediu mantimentos e produtos de higiene para doar para as pessoas que foram 

desalojadas  da  ocupação  Pinheirinho,  em  São  José  dos  Campos;  então  na  entrada  a 

organização  recolhia  os  mantimentos  daqueles  que  se  voluntariaram a  ajudar.  Depois  de 

alguns contatos e algumas Verduradas, era nesse espaço da entrada que costumava encontrar 

pessoas conhecidas, e sempre parava para conversar um pouco. Entrando pela porta, tinha 

uma pequena escada que dava acesso à uma área intermediária, com pequeno jardim, onde 

ficavam as banquinhas de zines, camisetas, shapes de skate, botons, discos, etc.; o espaço era 

um pouco apertado, e nos intervalos dos shows ficava difícil conseguir alcançar os produtos, 

tamanha era a procura. 

Figuras 9 e 10 - Exemplos de bancas de produtos expostos durante a Verdurada 
(Arquivo da Autora)

Passando pelas bancas, se entrava de fato no espaço onde aconteciam as performances. 

O clube era uma casa de shows bastante peculiar, com as paredes pintadas de vermelho e 

espelhos no teto, tendo à esquerda o que em dias comuns seria o bar do evento – mas que nos 

dias de Verdurada era usado para que o pessoal vendesse comida vegana, água e  Mupy. No 
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canto direito existiam alguns sofás e lugares para sentar. A disposição interna do espaço pode 

ser vista a seguir:

Figuras 11 e 12 - Visão do palco minutos antes do primeiro show (esquerda) e bar do Ego Club, que 
funciona como lanchonete nos dias de Verdurada 

(Arquivo da autora)

Figuras 13 e 14 - Frequentadores esperando o início dos shows 
(Arquivo da autora)
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Figuras 15 e 16 - Frequentadores esperando o início dos shows 
(Arquivo da autora)

Figura 17 - Frequentadores sentados em um dos cantos do Ego Club, esperando o início dos shows 
(Arquivo da autora)

Já existia um palco, bastante baixo, com caixas e equipamentos de som do próprio 

clube.  Uma porta ao lado esquerdo do palco dava lugar a uma espécie de camarim (cuja 

entrada não era permitida à pessoas que não fossem das bandas), e do lado direito existia uma 

escada que dava acesso ao palco, alguns sofás e um espelho enorme na parede, sendo esse 

meu lugar preferido para ter acesso ao palco,  a fim de fotografar o show e fazer minhas 

anotações de campo.
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No início do festival, as pessoas ficavam um bocado tímidas, mais ao fundo do salão, 

muitas delas sentadas.  Conforme a primeira banda começava a passar o som e iniciava o 

show, mais pessoas iam se aproximando, e quem estava lá fora ou conferindo os produtos das 

bancas entrava para ver quem ia se apresentar. 

O ambiente acabava se enchendo mais para o fim do evento, o que dependia muito das 

bandas que iam se apresentar. Certamente, o dia mais cheio que presenciei foi em outubro de 

2011, na comemoração de 15 anos da Verdurada. Pelo espaço ocasionalmente ficar lotado, o 

calor se tornava quase insuportável – e era possível ver os integrantes das bandas suando em 

suas performances, e os meninos no mosh pit365 tirando a camiseta, às vezes. 

Nos intervalos entre um show e outro, os jovens se dirigiam para o balcão onde se 

vendiam quitutes veganos de todos os tipos, a fim de se reabastecer e comprar também água 

ou suco. 

Sempre permanecia pelo menos um “responsável” pelo espaço, que ficava em uma 

salinha a parte observando os jovens circularem, dançarem e cantarem. Eram sempre senhores 

mais velhos que pareciam um tanto quanto deslocados ali naquele salão, e mais de uma vez os 

vi pedindo para as bandas controlarem o público e impedirem que ele subisse nas estruturas 

do palco ou quebrasse algum equipamento. 

Figura 18 - Frequentadores pendurados na estrutura do palco durante show 
(Arquivo da autora)

365   Dança que acontece na frente do palco, em que os envolvidos correm formando um círculo ao mesmo 
tempo em que giram os braços em movimentos abruptos. FREIRE FILHO, J., LINHARES, T., 2009, p. 259.
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Acabei  me acostumando a ir  em Verduradas no Ego Club,  mas no fim de 2012 o 

espaço foi fechado, dificultando um pouco a escolha de um lugar para o próximo festival. Em 

conversas  com pessoas do Coletivo,  descobri  que conseguir  um espaço tem sido um dos 

maiores desafios, como será visto adiante. Em outubro de 2012 conseguiram organizar uma 

Verdurada de menor porte no espaço da Matilha Cultural (na Rua Rêgo Freitas, 542) também 

na região central da cidade. A Matilha é um centro cultural independente e sem fins lucrativos,  

oriundo da organização de um coletivo formado por profissionais de diferentes áreas, que 

apoia e divulga produções culturais e iniciativas sócio-ambientais do Brasil e do mundo. Uma 

das coisas que me chamou atenção quando li sobre o lugar, é que são projetados filmes aos 

moradores em situação de rua da região, que eles mesmos escolhem e depois debatem. 

Esse novo espaço está localizado perto do antigo Ego Club, e não era difícil de chegar 

de  transporte  público.  Quando  me  aproximei,  já  reconheci  algumas  pessoas  na  porta. 

Novamente paguei  pelo meu ingresso e  entrei  no local,  que era  um prédio relativamente 

estreito, mas com alguns andares – sendo que somente dois deles estavam sendo alocados 

para a Verdurada.  No piso da entrada era possível apreciar uma exposição sobre temática 

indígena e outra sobre a Sea Shepherd (organização sem fins lucrativos para preservação da 

vida marinha). As banquinhas de produtos e comidas também se encontravam nesse andar, 

assim como uma pequena lanchonete que servia salgados veganos (quando perguntei sobre o 

cardápio, eles disseram comercializar esses produtos diariamente; vi um garoto perguntando 

se não tinha salgados “normais”, e a atendente responder com ironia: “O quê é um salgado 

normal?”). Não havia, obviamente, venda de álcool no local. Mais além da lanchonete havia 

algumas mesas e cadeiras, um jogo de xadrez, uma estante com livros, e no fim do salão, um 

espaço aberto com flores e cadeiras. No segundo andar se encontrava o salão do show, menor 

que o espaço anterior,  e com um palco quase improvisado com menos de meio metro de 

altura. Nesse novo lugar, percebi uma preocupação enorme do segurança em manter o local 

organizado e para que nada fosse danificado.
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Figuras 19 e 20 - Espaço interno da Matilha Cultural 
(Arquivo da autora)

Figuras 21 e 22 - Espaço interno da Matilha Cultural, com exposição de fotos à esquerda, e banca com 
fanzines e outros produtos à direita 

(Arquivo da autora)
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Figuras 23 e 24 - Espaço interno da Matilha Cultural, com destaque para as banquinhas à direita 
(Arquivo da autora)

No intervalo dos shows, as pessoas desciam para comer e comprar zines, discos e 

outros produtos; é comum ver alguns jovens carregando discos embaixo do braço e exibindo 

para os colegas a nova aquisição. Nos cantos do palco é sempre possível encontrar mochilas e 

casacos amontoados, para que seus donos possam dançar livremente. E em cima do palco, ao 

invés de latas e garrafas de cerveja, caipirinha ou qualquer outra bebida, garrafas de água.

Figura 25 - Garrafas de água no palco, junto com setlist, durante shows 
(Arquivo da autora)
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Comida vegana e o jantar

A comida vegana também é um dos elementos principais da Verdurada, e tanto os 

cartazes quanto a divulgação do festival por meios eletrônicos sempre salientam que não é 

permitida a entrada de produtos com origem animal.

 

Figura 26 – Cartaz da Verdurada realizada em janeiro de 2005, com palestra anti-rodeio e referência à 
grande rede de fast-food estadunidense Burguer King.
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Se  engana  quem pensa,  de  maneira  bastante  ingênua,  que  somente  se  consomem 

alimentos saudáveis, como verduras, saladas e frutas nesse evento – alusão feita geralmente 

em reportagens da mídia tradicional.  Na verdade,  como já havia notado Bittencourt366,  os 

alimentos comercializados costumam ser calóricos. Por exemplo, na Verdurada do dia 29 de 

janeiro de 2012, o cardápio era o seguinte: hambúrguer de soja, quibe, coxinha de soja ou 

palmito,  esfirra  de  soja,  pão  de  queijo  (sem  queijo),  alfajores,  palha  italiana  e  pavê  de 

amendoim. Para beber, água e  Mupy. As opções veganas para alimentos que normalmente 

levam produtos de origem animal tem aumentado bastante nos últimos anos, e na cidade de 

São Paulo existe muita gente fazendo bolos, panetones, salgados para festas, pizzas, e tudo 

mais que se pode imaginar, por encomenda. Algumas dessas pessoas acabam montando uma 

banquinha  na  Verdurada,  vendendo  desde  cupcakes  à  bolos  e  torta  de  jaca,  sendo  algo 

bastante  ligado  ao  DIY –  a  comida  geralmente  não  é  fornecida  por  nenhum  buffet  ou 

restaurante, e sim pelas pessoas que se interessam em prepará-la e cozinhá-la para levar no dia  

do evento.

Figura 27 - Venda de salgados veganos durante Verdurada 
(Arquivo da autora)

366   BITTENCOURT, 2011.
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Figura 28 - Venda de sanduíches veganos durante Verdurada 
(Arquivo da autora)

Figura 29 - Venda de salgados veganos durante Verdurada 
(Arquivo da autora)
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Figura 30 - Venda de salgados veganos durante Verdurada 
(Arquivo da autora)

A alimentação vegana e as novidades que às vezes aparecem na Verdurada acabam 

atraindo pessoas cuja principal motivação para ir é a comida; lembro que em uma edição em 

2006 consegui adquirir um churros vegano, único que já comi na vida. A comida também 

representa, para muitos, um ato de interação social e de afirmação de uma escolha de vida, e 

mesmo tendo o jantar  no final  do evento,  muitos  acabam comendo todo tipo de doces e 

salgados ao longo (ou no intervalo) das apresentações. Os preços dos produtos vendidos são 

baixos,  aparentemente  isso  é  uma  regra  para  poder  comercializar  produtos  ali:  preços 

populares.  Os  mesmos  produtos  vendidos  em  outros  estabelecimentos,  na  Augusta  por 

exemplo, costumam custar mais, quase o dobro. 

Muitas das pessoas que vendem comida na Verdurada já me eram familiares, já que em 

algum momento encomendei algo deles, fui no restaurante em que trabalham, conversei no 

Bazar Vegano367 ou fizemos curso de culinária juntos.  Para mim, essa sempre foi a parte 

menos misteriosa e mais acolhedora de todo meu objeto de estudo, e poder ir em um evento 

que me oferecia todo tipo de alimento era um alívio, um momento em que desfazia meu papel 

de pesquisadora e me sentia como os demais frequentadores, compartilhando uma ação que 

parece ser trivial – se alimentar - mas que no fundo pauta a vida de todos os jovens que  

367   Bazar de produtos veganos que ocorre periodicamente em São Paulo.
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escolhem atrelar essa escolha à outras (como a de ser straightedge ou de se ligar aos grupos 

hare krishna) e que implica uma ideia de resistência e mudança de mundo. Esses eram os 

momentos  em que me sentia  menos estranha e  mais  pertencente  àquela  dinâmica  que se 

descortinava na minha frente.

O jantar é outro momento de confraternização, em que os jovens saíam do último 

show da noite (às vezes saíam antes dele terminar) e faziam uma fila na rua, em frente ao Ego 

Club, para pegar o jantar. A comida consistia geralmente de legumes e grãos, servidos em 

embalagens  descartáveis,  sendo  preparada  e  distribuída  pelos  hare  krishnas.  Segundo 

Bittencourt, na primeira vez que pegou a fila do jantar de uma Verdurada:

Na fila,  enquanto  esperava  a  minha  vez,  observava  atentamente  os  jovens,  suas 
expressões, as conversas, e a impressão que me foi passada naquele instante era que 
as  pessoas  não  estavam  tão  interessadas  na  comida,  mas  sim  no  momento  de 
encontro  que  o  jantar  proporcionava.  Como se  mais  gostoso  do  que  saborear  o 
alimento oferecido, fosse sentar ao lado do amigo ou da amiga e poder conversar 
entre uma colherada e outra, o jantar, dessa maneira, aparecia como mediador de 
encontros.368 

Bittecourt conta que quando fez sua pesquisa de campo, a comida continuava sendo 

feita pelos harekrishnas, como no início da Verdurada. O que observei, é que no espaço do 

Ego Club, por exemplo, a comida era servida na rua e não haviam muitas possibilidades para 

que os jovens sentassem – o que não impedia que eles se reunissem encostados nas paredes ou 

em rodas próximas da mesa com as panelas para conversarem. Nem todos participavam do 

jantar (que geralmente acumulava uma fila enorme para pegar a comida), mas era visível a 

importância dessa experiência para os frequentadores que ficavam.

Bancas

As bancas de produtos em shows punk e hardcore são muito comuns: diversas bandas 

colocam camisetas, EPs, discos, CDs, blusas de moletom e todo tipo de merchandise a preços 

baixos,  para  que  aqueles  que  gostam  da  banda  e  desejam  apoiá-la  possam  adquiri-los, 

ajudando a pagar os custos da turnê ou mesmo a gasolina da van. A Verdurada permite a 

venda de produtos em banquinhas, e é geralmente uma grande oportunidade para se comprar 

368   BITTENCOURT, 2011, p. 199.
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alguns discos, que são de selos como o Seven Eight Life Recordings369, ou zines e produtos da 

No Gods  No Masters370,  por  exemplo.  Dentre  os  zines,  existem sub-categorias  temáticas, 

como ação direta, punk, queer/gênero, saúde, permacultura, resistência indígena, guia DIY, 

feminismo,  insurrecionário,  anarquismo,  anti-civilização,  veganismo/animal  liberation, 

software livre, bike, pessoal é político, e claro, straightedge. 

Figura 31 – Exemplos de zines vendidos pela No Gods No Masters, sobre aborto e sXe, respectivamente.
Fonte: Site No Gods No Masters.

É muito interessante ver a diversidade de produtos; eu sempre passava parte do evento 

observando o que as pessoas levavam para ser vendido – ou até mesmo distribuído, já que 

cheguei a ganhar alguns zines e discos – e o que era comprado. O que mais me chamou a 

atenção foi uma banca que vendia “produtos straightedge”: um relógio com um X, moletons 

com frases que faziam referência ao sXe, cordões, camisetas, botons, dentre inúmeras outras 

coisas. Produtos que reafirmam constantemente – em todos aqueles produtos, recheados de X 

e outros elementos tão característicos da subcultura – a escolha feita por esses jovens. 

369   Ver: <http://www.seveneightlife.com>. Acessado em janeiro de 2012.
370   Ver: <http://nogods-nomasters.com/nogodsnomasters/>. Acessado em janeiro de 2012.
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Figura 32 – Relógio com os dizeres Stay True, da Seven Eight Life Recordings

Figura 33 - Banca de produtos vendidos durante Verdurada 
(Arquivo da autora)

A ostentação dos valores do movimento em forma de mercadorias que vão além de 

camisetas  me  chamou  a  atenção  por  representar  uma  busca  pela  auto-afirmação,  e 
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principalmente por  uma aceitação dos pares  que acaba ficando evidente até  nos  mínimos 

detalhes  dos  acessórios  usados.  Às  vezes  ficava  me  perguntando  para  quem  são  essas 

mensagens: para os próprios jovens que aderem aos valores do straightedge (a  fim de se 

lembrar constantemente do compromisso feito), para os pares de dentro da subcultura, que 

estão a todo tempo atentos àqueles que “caem”, ou ainda para que as pessoas de fora desse 

universo tenham uma representação visual da escolha individual feita por esses jovens? Tendo 

em vista o pouco conhecimento que as pessoas de fora do straightedge tem do movimento, 

acredito que as duas  primeiras  suposições  se complementam na ostentação dos  símbolos, 

principalmente nos shows, que eram os locais de troca de experiência e de vivência desses 

indivíduos.

A venda de produtos a preços populares para apoiar a cena local –  tanto as bandas 

quanto os demais grupos envolvidos com a subcultura – é incentivada na Verdurada e agrega 

diversos objetos e produtos em cada edição, oferecendo comida, roupas, discos, livros, 

fanzines, entre outros.  Xavero,  da  banda  Still  X  Strong,  afirma  que  foram as  vendas  de 

merchandise nas banquinhas que ajudaram eles na turnê pela europa em 2012: “é o lance do 

merchandise, vende camiseta e faz um caixa da banda pra gastar. Vende o disco também, e 

conseguimos lucrar com isso. O dinheiro não é de ninguém, é da banda”.

Foram feitas perguntas sobre os hábitos de compra dos frequentadores durante o 

evento, e a maioria dos respondentes adquirem produtos nas banquinhas, sendo discos, roupas 

e comida os bens mais adquiridos, como pode ser visto abaixo. 

Gráfico 3 - Compra de produtos nas banquinhas da Verdurada, por categorias, online e presencial.
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Segundo André,  um dos critérios  de  escolha  de  quem vai  vender  o quê  é  que  os 

produtos tenham um preço bastante acessível; também é preciso que os produtos vendidos 

tenham relação com o que está acontecendo na Verdurada, e que toda comida seja vegana e 

minimamente diferenciada – não adianta ter três pessoas vendendo cupcake, por exemplo. 

Não podem ser vendidos materiais de partidos ou vinculados à qualquer religião. 

Frequentadores

É impossível homogeneizar o público da Verdurada, já que o evento atrai pessoas com 

interesses  bastante  distintos:  muitos  vão  pela  música,  outros  pela  comida,  ou  ainda  para 

encontrar amigos, por exemplo. Para André, que está no coletivo há mais de uma década, as 

pessoas não se repetem tanto, e vem menos amigos de fora; e um dos motivos do público ser 

tão rotativo vem do fato de eles chamarem bandas de gêneros musicais diferentes, que atraem 

públicos específicos (como o pessoal do metal e do thrash). Em relação à percepção de classe 

econômica e sensação de segurança:

Poder econômico eu vejo entre classe média e classe média baixa. Punk tinha uma 
coisa de cultura proletária, gente que trabalhava em fábrica, nós não temos isso (…). 
Tem muita criança, porque muitos amigos tem filhos hoje e levam para os shows, e  
outras pessoas que acabam levando os filhos. Eles sabem que o local não tem bebida 
nem cigarro (…). O show é censura livre, não tem segurança - embora a gente faça a 
segurança (André, 34 anos)

Na pesquisa de campo feita com os frequentadores através da elaboração e aplicação 

de  questionários,  pode-se  ter  uma  ideia  ilustrativa  dessas  pessoas,  que  claramente  não 

representam a totalidade do público, mas é interessante por dar visibilidade à alguns pontos e 

ser possível refletir sobre eles. Também realizei algumas entrevistas com frequentadores que 

forneceram seus contatos, tanto no formulário online quanto no presencial, para que pudesse 

me aprofundar em aspectos que julgasse necessários. 

Primeiramente,  em  relação  à  idade,  foi  encontrada  na  análise  das  respostas  dos 

questionários uma concentração dos 15 aos 25 anos, sendo a maioria pertencente à faixa dos 

21 aos 25 anos. Não houve respondentes com idade inferior a 15 anos, e apenas um menor 

percentual tem idade acima de 31 anos.  Isso reforça a ideia de um público jovem, sendo 

poucos os que se encontram acima de 26 anos, como pode ser visto no gráfico, abaixo. 
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Gráfico 4 – Idade dos respondentes, por faixa etária, entre respondentes online e presencial.

No que diz respeito ao gênero, como foi visto, há uma tendência à predominância 

masculina na subcultura que tem suscitado discussões ao longo dos anos sobre machismo e 

homofobia, por exemplo. A partir de observações, é clara a segmentação, sendo a maioria dos 

frequentadores do gênero masculino, e mesmo durante os shows, há prevalência de garotos 

perto do palco, participando de danças, mosh pits e aproximação das bandas –  as meninas 

acabam ficando um pouco mais afastadas e são poucas que se arriscam a entrar na dança. 

Dentre as opções de resposta à pergunta sobre gênero, haviam três possibilidades: Feminino, 

Masculino e Outro, e os resultados parciais se encontram no gráfico a seguir.

Gráfico 5 – Gênero alegado pelos respondentes, online e presencial.
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Tentou-se dar visibilidade para classe econômica através de uma segmentação por 

salário mínimo371 da renda mensal familiar: até 1SM (R$622,00), entre 1 e 2SM (R$622,00 a 

R$1244,00), entre 2 e 4SM (R$1244,00 e R$2488,00), entre 4 e 8SM (R$2488,00 e 

R$4976,00), e acima de 8SM (mais  de  R$4976,00). Os resultados encontrados mostram 

concentração em uma faixa de renda: considerável parte dos respondentes diz ganhar entre 2 e 

4SM, como pode ser visto no gráfico abaixo:

Gráfico 6 – Renda mensal familiar dos respondentes, por faixa salarial, online e presencial.

No que diz respeito à escolaridade dos  frequentadores, foram dadas quatro 

possibilidades fechadas de resposta (Ginásio, Ensino Médio, Ensino Superior e Pós-

Graduação), assim como a categoria aberta Outro. As respostas se concentraram em apenas 

duas categorias, com predominância de pessoas cursando o Ensino Superior ou  já  o 

concluíram, como pode ser visto no gráfico a seguir: 

371    No período de elaboração e aplicação dos questionário, o salário mínimo era aproximadamente R$622,00.
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Gráfico 7 – Escolaridade dos respondentes, online e presencial.

Também foi perguntado aos frequentadores sobre sua atividade profissional, e a 

maioria deles afirma trabalhar, de acordo com o gráfico abaixo. Quando perguntados pela 

profissão exercida, houve uma grande variedade de respostas,  tendo  desde  funcionários 

públicos à assistentes e estagiários.

Gráfico 8 – Respondentes que afirmam trabalhar, online e presencial.
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respeito ao tempo que o respondente frequentava a Verdurada, a partir de uma divisão em 

alternativas possíveis,  e verificou-se que a maioria frequenta a Verdurada há mais de seis 

anos:

Gráfico 9 – Período em que respondentes afirmam frequentar a Verdurada, por média de anos, online e 
presencial. 

Perguntou-se também ao público  sobre a forma pela qual descobriram a Verdurada, 

deixando que marcassem quantas opções achassem coerentes com a realidade. A maior parte 

afirma chegar a esse espaço através de amigos e de bandas, e boa parte, a partir da Internet 

(como em anúncios no Facebook e no site do Coletivo), como pode ser visto a seguir. Poucos 

afirmam ter conhecido o evento a partir dos cartazes nas ruas. 

Gráfico 10 – Modo pelo qual os respondentes conheceram a Verdurada, por categoria, online e presencial.
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Também foi perguntado o principal motivo que leva as pessoas à Verdurada, com 

opções fechadas que caracterizam o evento e já tinham aparecido em parte da bibliografia e 

conversa com participantes: Música/bandas, Comida Vegana, Encontrar amigos, Ambiente 

sem álcool e drogas e Palestras; foi oferecida a opção aberta Outro. Conforme mostra o 

gráfico a seguir, o grande elemento agregador ressaltado pelas respostas no que concerne às 

motivações para frequentar a Verdurada é tanto a música quanto as bandas que se apresentam 

nos shows, sendo que os outros elementos se intercalam nos gostos dos respondentes. 

Gráfico 11 – Motivações dos respondentes para frequentar a Verdurada, por categoria, online e 
presencial.

Em relação à frequência no evento, considerável parte da amostra afirma frequentar 
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Gráfico 12 – Frequência aos shows da Verdurada, por ano, online e presencial.

Quando perguntados sobre a percepção do que seria ser straightedge, foram oferecidas 

respostas fechadas coletadas da bibliografia e conversas com membros do Coletivo, a fim de 

se direcionar um pouco os elementos a serem assinalados e que geralmente passam a ideia de 

um “verdadeiro”  straightedge. Também foi ofertada a opção Outro aberta, para que os 

respondentes que não se sentissem contemplados pelas alternativas pudessem expressar sua 

percepção de forma mais livre. Observou-se que na subcultura brasileira a questão da 

sexualidade e promiscuidade aparentemente não tem um peso de muito destaque na hora de 

delinear a identidade straightedge, mas que o veganismo/vegetarianismo tem importante 

papel, assim como gostar de hardcore-punk. Ser anarquista ou pertencer a alguma corrente 
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gráfico abaixo:
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Gráfico 13 – O que significa ser straight edge para os respondentes, por categoria, online e presencial.

Perguntou-se também se a pessoa se considerava straightedge, dando inclusive a opção 

Não sei, caso ela não conseguisse se classificar. As respostas ficaram balanceadas,como pode 

ser visto abaixo: 

Gráfico 14 – Percentual dos respondentes que se considera ou não straight edge, online e presencial.
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Tentou-se abordar também a percepção sobre o veganismo na subcultura, considerado 

essencial pelos membros do coletivo e organizadores da Verdurada, que desde o princípio teve 

um claro viés de proteção aos direitos animais, e não permite que se ingresse no evento com 

produtos de origem animal. No gráfico a seguir pode-se ver a importância dada aos elementos 

referentes ao universo vegano que foram apontados pelo questionário, mostrando um 

entendimento significativo do que seria pertencer a esse grupo. 

Gráfico 15 – O que significa ser vegano para os respondentes, por categoria, online e presencial.
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Gráfico 16 – Percentual dos respondentes que se considera ou não vegano, online e presencial.

Como visto na discussão bibliográfica, existem diversos elementos que coexistem na 

formação da identidade da subcultura straightedge, que está longe de ser homogênea, 

variando ao longo dos anos e de acordo com características geográficas e externas ao grupo. 

Levando-se em conta outros elementos citados ao longo do trabalho e por membros e 

frequentadores da Verdurada, perguntou-se se os indivíduos se identificavam com algum 

outro grupo. As respostas se dividem como abaixo:

Gráfico 17– Outros grupos que os respondentes afirmam se identificar, por categoria, online a presencial. 
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A ética do faça-você-mesmo, característica muito salientada pelo Coletivo como um 

dos mais importantes princípios, é aprovada pela maioria dos frequentadores que responderam 

aos questionários, já que quando questionadas sobre a estrutura DIY do evento, apenas sete 

pessoas  escolheram  a  resposta  Acho  bom,  mas  poderia  abrir  exceções.  Todas  as  outras 

respostas  apoiaram a iniciativa,  escolhendo a  alternativa  Acho ótimo e  deveria  continuar  

assim.

As palestras ocupam lugar central na programação da Verdurada, e tentam trazer à 

tona opiniões divergentes da mídia tradicional e do mainstream sobre diversos temas 

polêmicos, na tentativa de promover maior engajamento dos frequentadores nesses debates 

políticos e sociais. As  opiniões  dos  frequentadores  sobre  essas  ações  são  bastante 

homogêneas; quando perguntados sobre o interesse nas palestras (em uma escala de 0 a 100) a 

maioria dos indivíduos (77 respondentes) afirmou  estar interessada (escolhendo entre 61 e 

100 pontos na escala), assim como afirmam espalhar o que aprenderam (81,2%). Em torno de 

85% dos respondentes procuram aprender mais sobre os temas, e 93,9% dos frequentadores 

que responderam os questionários acreditam que a Internet é uma boa ferramenta para facilitar 

o acesso aos temas debatidos na Verdurada e para aumentar o engajamento político.

Em relação aos hábitos de consumo, perguntou-se aos frequentadores se costumam 

comprar produtos em lojas relacionadas de alguma forma à Verdurada, e as respostas estão 

compiladas a seguir, mostrando que vários deles adquirem principalmente discos  em lojas 

como a The Records, citada por alguns deles:

Gráfico 18 - Compra de produtos nas lojas relacionadas à Verdurada, por categorias, online e presencial.
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Fala-se muito da interação que existe entre as bandas e o público, que geralmente não 

possuem uma clara separação, nem mesmo na hora dos shows e apresentações. O que se 

constatou é que boa parte dos frequentadores possuem banda, e dentre os que possuem, a 

maior parte nunca tocou na Verdurada, mas gostaria.

 

Gráfico 19 – Frequentadores que possuem banda, online e presencial.

Ao entrevistar alguns frequentadores que responderam aos questionário, busquei me 

aprofundar mais em pontos que julguei interessantes para se refletir um pouco mais acerca de 

algumas questões – nos trechos citados constam apenas as iniciais das pessoas, que pediram 

anonimato ou acreditei ser melhor mantê-lo. Ficou evidente que as pessoas que entrevistei 

conhecem o hardcore punk através de amigos ou conhecidos que apresentam a bandas ou 

levam à shows, ou ainda através da Internet:

Em 2001 me tornei vegetariana, conheci uma menina que frequentava a Verdurada e 
passei  a  frequentar.  Já  ouvia um pouco de punk que os amigos da escola/bairro 
recomendavam (BK., 25).

Sempre soube o que era, mas nunca estive em nenhum show antes de 2007. Somente 
em 2007, por intermédio de amigos conheci algumas bandas e fui a um show no 
galpão do Jabaquara para uma edição do Animal Liberation Fest (S., 26 anos).

Entrei em contato com o hardcore/punk em 2005 através do meu primo e um amigo. 
Meu primo me mostrou o lado nacional e melódico e meu amigo mostrou as bandas 
gringas com teor político e depois foi passando várias pessoas pela minha vida e me 
mostrando, me inspirando... (LA, 21 anos).

Quando  eu  descobri  a  Internet  as  bandas  de  hardcore  eram  as  únicas  que 
disponibilizavam suas músicas de forma fácil de ouvir, baixar. No Trama Virtual. 
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Sem falar que as músicas falavam de uma forma que eu certamente entendia. Eu de 
certa forma vivia as letras (CB, 20 anos).

Quando perguntados sobre a Verdurada - como conheceram e o que pensam do evento 

- foi possível encontrar respostas variadas: a maioria dos respondentes gosta do evento e da 

lógica DIY, assim como da postura política adotada; mas foi também possível ver que pessoas 

presentes  há  mais  tempo  na  cena  conseguem  apontar  pontos  negativos  ou  pequenas 

decepções:

O evento é uma lição de que é possível sim fazer bem feito à base de cooperativismo 
e DIY, e melhor, qualidade a custo acessível. Teoria e prática de mãos dadas (LG, 27 
anos, compareceu pela primeira vez em 2011).

Conheci  quando  comecei  a  frequentar  os  shows  de  hardcore  e  passei  à  ir  às 
Verduradas. Acredito que é um dos eventos mais importantes e representativos da 
cena.  Reúne  muita  gente,  de  vários  lugares  e  traz  reflexões  sobre  assuntos 
importantes, além de sempre reforçar a importância do veganismo (S., 26 anos).

O contato com a Verdurada foi meio que um rumo natural das coisas. Apesar de já 
ter  visto  alguns  cartazes  na  rua  há  muitos  anos  ANTES de  sequer  conhecer  o 
Hardcore, comecei a frequentar e saber realmente o que era depois de começar a 
frequentar  as  matinês  do  Pedro.  Sobre  o  evento,  eu  achei  muito  interessante  a 
postura, a “vibração”, por assim dizer, do evento. São todos da mesma faixa de idade 
que eu, porém com uma cabeça, um espírito, uma consciência muito grande de si e 
de tudo que os rodeia, social e politicamente. (WL, 21 anos).

Quando comecei a frequentar tudo era muito novo, eu era muito nova. A ideia do 
DIY continua sendo muito bacana mas tem alguns pontos que para mim eram muito 
fortes no início e foram enfraquecendo com o tempo (BK, 25 anos).

Em relação aos  atrativos do evento,  os  elementos  mais  destacados foram: bandas, 

comida vegana, ambiente, pessoas e as palestras. 

Muitas coisas. Em primeiro lugar, diria a proposta. Interessantíssima a forma como a 
cultura Hardcore SxE é abordada como um todo, tanto em música, quanto em estilo 
de vida e ideologia num nível  extremamente prático. As palestras,  as bandas,  os 
fanzines,  até  a  comida.  Tudo isso  se  soma  num evento  extremamente  rico.  Em 
segundo lugar, diria as pessoas que frequentam. O pessoal, ao mesmo tempo que é 
animado, jovem e com uma energia imensa, também tem uma consciência crítica 
muito  elevada  e  pensa  mais  ou  menos  parecido,  sendo  SxE  ou  não.  Todos  se 
respeitam e curtem o show e o evento juntos e em harmonia (WL, 21 anos).

Pra ser sincero, inicialmente ele me atraia muito, principalmente na época que estava  
me tornando vegetariano e me aprofundando mais no punk/hc, tanto que cheguei a 
frequentar muito shows straightedge, mas com o tempo fui vendo que havia muitas 
brigas, muita hipocrisia, apatia, hierarquia nas relações entre integrantes das bandas 
e o público, notei que era como uma festinha de amigxs, onde só tocam bandas do 
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pessoal que organiza (salvo mínimas exceções) e muitas outras coisas negativas que 
me fizeram mudar muito na questão de visão e frequência do evento (LA, 21 anos).

Ser  um ambiente democrático e propício para as  discussões sobre veganismo.  A 
distribuição de  comida no final  do evento é  fantástica.  Foi a  partir  dos jantares 
oferecidos ao final de cada evento e do material distribuído que tive o incentivo para 
me tornar vegetariana e depois vegana (S., 26 anos).

Como é de se imaginar,  nem todos os  frequentadores  são straightedges;  dentro os 

entrevistados, vale destacar a diferença das percepções sobre ser sXe daqueles que adotam 

essa postura para aqueles que não se consideram pertencentes a tal grupo:

É mais do que a simples opção de não beber, nem fumar. É ser um contraponto que a 
maioria  dos  jovens  acredita.  É  ser  resistente  e  remar  contra  a  maré  do  que  a 
sociedade nos impõe.  É encontrar  algo no que acreditar  e  ajudar a  manter  isso, 
comprando  material,  indo  aos  shows,  divulgando  a  ideia  (S.,  26,  se  considera 
straightedge).

Em minha opinião o sxe sempre esteve ligado ao ativismo político, o sxe é uma 
postura anticapitalista, não um estilo de vida, nem um entretenimento pro pessoal de 
classe média. O sxe é uma ferramenta rumo a revolução social interna e externa - 
jovens sóbrios, livre do consumo de alimentos , vestimentas e outras aparatos de 
origem animal e que, portanto devem adotar uma postura vegana ou melhor ainda 
freegan, que também tem haver com a libertação humana -  que deve atingir as 
estruturas  capitalistas  e  as  relações  hierárquicas.  Resumindo,  o  sxe  pra  mim  é 
anticapitalista, pode haver ligação com o anarquismo como ideologia fomentadora 
da postura e da ação. Tirando esses aspectos que considero essenciais (como muitxs 
fazem) é só mais uma moda jovem consumista e de entretenimento nos finais de 
semana. (LA, 21 anos, adota posturas parecidas, mas não se considera straightedge).

Para mim, ser SxE é ser capaz de ser um revolucionário em todos os aspectos da 
vida,  incluindo  a  esfera  pessoal.  É  ter  a  disciplina  pra  não  apenas  exigir  uma 
mudança,  mas  SER uma  mudança  em todos  os  sentidos.  Aí,  entra  sobretudo  a 
questão do veganismo radical, da ética com os animais e na necessidade de mudança 
social. A música, o Hardcore Punk, seria apenas um aspecto disso, uma porta de 
entrada,  uma  válvula  de  escape  pra  dor  da  mediocridade  e  babaquice  da  vida 
cotidiana, além de um cartão de visitas não apenas para a cultura SxE, mas também 
para todo o estilo de vida e o ideário SxE (WL, 21 anos,  aprecie a  cultura e  o 
ideário, mas não se considera straightedge).

Straightedge não está só ligado a não consumir álcool, tabaco e drogas, do mesmo 
jeito que não está só ligado a simplesmente estar na cena hardcore. Seja por simples 
opção, ou por uma ideologia maior, o straight edge está ligado à resistência. Por este 
motivo, acredito que alguns adotam posturas veganas também (LG, 27 anos, não se 
considera straightedge).

Não fazer uso de drogas e estar ligado à cena hardcore punk (BK, 25 anos, não se  
considera straightedge).

Não  há  uma  homogeneidade  entre  os  frequentadores,  como  pode  ser  visto,  mas 

visualmente  é  fácil  segmentar  as  pessoas  de  acordo  com  adereços,  estampas,  tatuagens, 
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símbolos ou marcas que caracterizam o pessoal da cena. O uso de xadrez, cortes de cabelo das 

meninas, o uso de bonés, camisetas de bandas de hardcore punk, o skate a tiracolo, as marcas 

dos tênis, as mensagens de "drug free" e X espalhados pelo corpo e pelas roupas, denotam que 

muitos  pertencem ao  mesmo grupo.  É  comum ver  algumas  pessoas  que  destoam,  e  são 

tratadas com estranhamento pelos demais frequentadores - como uma vez em que haviam 

duas meninas que seguem um estereótipo feminino muito repudiado por ali, com sapatos de 

salto, bolsas e alguma maquiagem, estando claramente deslocadas. Às vezes eu via crianças, 

que os pais levavam para os shows:

Figura 34 - Uma das crianças vistas durante os shows da Verdurada 
(Arquivo da autora)

De modo geral, eu via uma grande rotatividade de frequentadores, que provavelmente 

não são assíduos, ou vão atrás de bandas específicas. Contudo, ao mesmo tempo, eu sabia 

identificar o pessoal "da Verdurada", mesmo quando encontrava com eles pelas ruas de São 

Paulo; aos poucos fui reconhecendo os rostos familiares e ganhando colegas do evento. 

Bandas e shows

É muito claro, como foi visto no capítulo anterior, que o universo straightedge gira em 

torno da música, especificamente do hardcore, do punk e de gêneros derivados; ao mesmo 

tempo que profanam tantos elementos da cultura hegemônica, acabam quase que sacralizando 

outros,  como a  música,  que  ocupa  um papel  central  na  vida  dos  jovens –  muitos  deles, 
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inclusive, conhecem o straightedge e o veganismo através do convívio nos shows de hardcore 

punk e das bandas. 

Toda dinâmica da Verdurada orbita em torno dos shows: costumam ser cinco por dia, 

com pequenos intervalos entre uma e outra, tendo a palestra alocada geralmente entre os dois 

últimos shows. Um dos pontos fortes da Verdurada é ter certa variedade de gêneros na sua 

programação, que costuma ser bem vista pelos frequentadores. Segundo André, o Coletivo 

sempre tenta equilibrar o show: chamam uma banda nova para tocar primeiro (geralmente de 

amigos e conhecidos) e uma banda que chame público (que já lançou álbum ou esteja prestes 

a lançar) para tocar por último. Também gostam de chamar bandas de outras cidades e estados 

para completar a programação, desde que sempre tenha uma banda com um estilo diferente, 

para que a Verdurada não fique muito barulhenta. Às vezes o Coletivo aceita sugestões de 

bandas via redes sociais, ou indicações de pessoas próximas; quando bandas de fora do país 

passam por aqui, a Verdurada dá um jeito de trazê-la para tocar. Ser straightedge não é um 

critério para a escolha de bandas na Verdurada, embora apoiem essas iniciativas.

Olhando para todas as bandas que já se apresentaram na Verdurada (ver Apêndice I), é 

possível ver que até 1998 quase todas as bandas que se apresentaram eram de São Paulo, e 

que muitas delas acabaram se apresentando muitas vezes ao longo dos anos. Como pode ser 

visto abaixo, a maior parte das bandas tocaram apenas uma vez, mas algumas se destacaram 

por haver tocado mais de cinco, e até oito vezes, mostrando certa endogenia da cena. Dentre 

as bandas que mais se apresentaram tem-se:  No Violence,  Point of  No Return,  Constrito,  

discarga, Confronto, I Shot Cyrus, e  Good Intentions, por exemplo – sendo que em alguns 

anos a mesma banda se apresentou duas ou três vezes.
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Gráfico 20 - Frequência das bandas que tocaram na Verdurada (total de bandas x número de 
apresentações)372

Vale ressaltar que a Verdurada ocupa um lugar de destaque no cenário internacional, 

levando  a  cena  brasileira  a  ser  conhecida  em  outros  cantos  do  mundo,  como  foi  visto 

anteriormente373.  Entre  2002 e 2003 houve uma renovação das  bandas – e  surgimento de 

novas – e assim como bandas sXe brasileiras saíram em turnê fora do país, diversas bandas 

estrangeiras vieram tocar na Verdurada, como X-Acto (Portugal),  Vieja Escuela  (Argentina), 

Catharsis (Estados Unidos), Vitamin X (Holanda), e Rvivr (Estados Unidos), principalmente a 

partir  de  2001-2003.  Também  se  apresentaram  algumas  bandas  que  depois  acabaram 

atingindo um mercado intermediário da música, aparecendo inclusive na MTV, como é o caso 

das bandas Dead Fish e Forgotten Boys.

O que pude observar é que nem todas as bandas que se apresentam hoje em dia, ou já 

passaram pela Verdurada, são necessariamente straightedge; muitas vezes alguns integrantes 

são, mas a banda não assume essa postura publicamente, e às vezes as bandas simplesmente 

são de outros gêneros, outras cenas e tem outros princípios. De qualquer forma, é preciso que 

as bandas sejam independentes ou DIY, e que respeitem o posicionamento político e a escolha 

de vida do Coletivo que organiza os festivais – e que respeitem principalmente a restrição à 

álcool e drogas. 

Vi  nesses  dois  anos  de  pesquisa  muitos  gêneros  musicais  –  do  punk  ao  metal 

372   Até julho de 2012.
373     KUHN, 2010.
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instrumental, como pode ser visto abaixo – passarem pelo palco da Verdurada, e a atmosfera 

do  público,  embora  seja  muitas  vezes  de  estranhamento,  é  de  respeito  aos  que  estão  se 

apresentando. 

Quadro 8 – Gêneros musicais das bandas que se apresentaram nos festivais (outubro de 2011 a outubro de 
2012)

Bandas Gênero musical374

I Shot Cyrus Hardcore/ punk/ thrash

Good Intentions Hardcore/ punk

Carahter Hardcore/ Metal

Busscops Hardcore/ punk

Still X Strong Hardcore/ punk/ straightedge

O Inimigo Punk

Questions Hardcore / Metal / Thrash 

Larusso Hardcore / Punk / Thrash 

Machete Garagem / Punk 

Deaf Kids Punk

Rvivr Punk

Facada Grindcore

Nunca Inverno Hardcore / Indie / Punk 

Clearview Hardcore / Reggeaton 

Days of sunday Hardcore

Restos de Nada Punk

Chuva Negra Punk

Elma Metal/ Instrumental

Hutt Grindcore / Metal / Punk 

The Only Way Hardcore/ Straighedge

Againe Garagem / Hardcore / Punk 

Final Round 2-step / Hardcore / Punk 

Futuro Garagem / Hardcore / Punk 

Black Coffins Death Metal / Hardcore / Punk 

Veneno Lento Punk / Rock 

Renegades of Punk Punk / Rock 

374   Esses são os gêneros musicais aos quais as próprias bandas se associam em suas páginas no MySpace e  
Bandcamp, por exemplo.
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Tuna Punk / Rock 

Slaver Thrash

Fonte: Elaboração própria.

Segundo Carol, membro mais recente do Coletivo, não existe sectarismo em relação às 

bandas, já que em toda Verdurada tentam encaixar bandas de outros gêneros na programação. 

De acordo com Xavero, membro do Coletivo e integrante da banda Still X Strong, faltam 

bandas straightedge na cena brasileira hoje, e seria muito importante que mais bandas ligadas 

a  esse valor  se  formassem, e  se apresentassem;  trata-se de algo positivo  para ele,  já  que 

muitos jovens podem ouvir e se identificar. 

As bandas costumam levar consigo um séquito de amigos, namorados/as, apoiadores, 

e isso fica muito claro na interação da banda-público; algumas das bandas que vem de longe, 

como da região de Santos, costumam ter amigos na beira do palco, cantando junto, pedindo 

canções e fazendo piadas com o pessoal que está se apresentando. De modo geral, cada banda 

costuma atrair um público diferente, e é possível ver pessoas que claramente não costumam ir 

à Verdurada, indo apenas para ver uma banda específica que se apresentará no dia.

Algumas vezes vi pequenas tensões, como por exemplo na Verdurada que aconteceu 

na Matilha Cultural, em outubro de 2012: a banda chamada  Slaver (thrash) trouxe consigo 

alguns  amigos  e  uma  das  garotas  chegou  com  uma  garrafa  de  cerveja,  e  depois  ficou 

dançando sozinha em frente ao palco; essa foi uma das bandas que notei maior estranhamento 

na  plateia.  Mas apesar  disso,  e  do espaço esvaziado no momento da apresentação,  todos 

aplaudiram no fim das músicas e respeitaram quem estava no palco.
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Figura 35 - Público durante show do Slaver 
(Arquivo da autora)

Outro caso interessante foi o convite feito à banda Restos de Nada para se apresentar, 

cujo vocalista Ariel  é tido como um dos precursores do punk no Brasil.  Foi um encontro 

histórico, dada a fama de dissidência que o hardcore e o straightedge tiveram da cena punk, 

sendo que até hoje se influenciam e se afastam. O show estava muito cheio, e foi enérgico, 

com alguns momentos de tensão, como durante a música “Doce garrafa de pinga”, em que 

presenciei garotos straightedgers virando de costas, vaiando e fazendo um X com os braços. 

Durante todo o show Ariel ressaltou que suas músicas ainda valem pro contexto atual, de 

inconformismo com a situação em que a sociedade se encontra. 

Figura 36 - Apresentação da banda Still X Strong durante Verdurada, em outubro de 2011 
(Arquivo da autora)
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Figura 37 - Apresentação da banda Days of Sunday durante Verdurada, em abril de 2012 
(Arquivo da autora)

Figura 38 - Apresentação da banda Chuva Negra durante Verdurada, em julho de 2012 
(Arquivo da autora)

Vi muitas bandas passarem pelo palco da Verdurada (cerca de vinte e cinco), e era 

intrigante ver que todas elas, ao invés de garrafas de cerveja, mantinham garrafas de água no 

palco -  fossem ou não bandas straightedges.  Quase todas tinham alguma mensagem para 

passar aos frequentadores, geralmente de caráter mais político: contra a homofobia, contra o 

machismo,  contra  o  sistema,  a  favor  de  garotas  na  frente  do  palco,  sobre  algum  debate 
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polêmico do momento, etc. Uma das frases que ficou na minha cabeça, dita por um vocalista, 

foi: "Vamos aproveitar esse momento, porque amanhã vai tá todo mundo lá pegando busão 

lotado pra ir pro trabalho". Isso me fez ver aqueles momentos de show, de dança furiosa, 

como uma espécie de libertação temporária de um cotidiano opressor - cotidiano retratado 

constantemente  em diversas  letras  de  músicas  e  lembrado sempre  na  interlocução com o 

público; a sensação de inconformismo com o status quo é latente.

Essas luzes em minha direção 
Cegam meus olhos, apagam minha mente 

Essas pessoas ao meu redor 
Tiram o ânimo, me tomam as energias 

Os dias são iguais 
O cenário muda 

Momentos se repetem 
Me torno desumana 

Esse frio no meu rosto 
Congela minha boca, atrapalha a respiração 

Esse céu escuro caindo sobre mim 
Não ajuda nada, me impede de agir 

O que poderei fazer? Se estou presa aqui 
Nada faz sentido, quando entro em mim 

Revejo as chances e parece não ter fim 
Esse ciclo está estagnado, sim 

Estou prestes a sair 
Sair de mim 

Sair daqui 
Os dias são iguais 

O cenário muda 
Momentos se repetem 

Me torno desumana 
O que poderei fazer? 

Se estou presa aqui 
Nada faz sentido, quando entro em mim 

Revejo as chances e parece não ter fim 
Esse ciclo está estagnado, sim 

(Futuro - Sair de mim)

Não sei o que você quer de mim
Mas estou aqui mesmo assim

Se você quer mesmo nos ouvir
Faremos o melhor pra você sentir

Contaremos o que se passa com a gente
E esperamos saber o que você sente

Só porque somos jovens infelizes
Tentam nos educar e nos tornam aprendizes

Para ver um sistema que está no fim
Nos ensinam a matar, a trabalhar

...e a não sentir!
Mas sentimos ódio

Opressores não mais!
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Mas sentimos ódio
Opressores não mais!

(Restos de Nada - Opressores não mais)

Bebo cerveja serei aceito
Fumando cigarro sou mais eu
Vestindo jeans sou descolado

Com o carro do ano sou desejado
Plantam bomba na minha cabeça

Tudo feito pra me enganar
A pasta de dentes traz mulheres

O refrigerante faz com que eu me enturme
O desodorante mostra minha virilidade

O perfume me faz ser elegante
Quem eu sou? o que quero

Meus desejos são verdadeiros?
Sou tão bombardeado com sonhos que nem tenho

Usam nossas inseguranças para ganhar dinheiro
É um esforço para se preparar

O que é minha vontade do que me fazem pensar
(No Violence - O que é minha vontade)

Sua única função é a de espoliar os pobres
Seu jogo de cartas marcadas já não me convence

Com suas fórmulas prontas pra manipular distorce os fatos
E nos julga à revelia - não fazemos diferença

Somos mais massa a ser explorada
Não compramos mais a sua ilusão, "queremos apenas destruí-la.

É uma simples questão de usurpação; e aos que estão descontentes, 
só resta o apelo à força para se livrar do jugo"

(The Renegades of Punk - É uma simples questão de usurpação)

Esses  são  apenas  alguns  exemplos  de  letras  de  música  que  mostram  o 

descontentamento dos jovens com seu cotidiano, com a sociedade, com práticas de consumo e 

com a opressão à que são sujeitados. 

Muitas das bandas são de amigos, e há uma sobreposição dos músicos em diversas 

bandas, assim como bandas que acabam e se reorganizam com os amigos e conhecidos da 

cena. É comum jovens terem mais de uma banda ou já terem participado de mais de uma. A 

maior parte das bandas não vive de música - pelo menos não da capitalização da banda. Quase 

todos os entrevistados e respondentes afirmaram ter outras profissões para se manter; e como 

será  visto,  esse  elemento  é  essencial  para  um  melhor  entendimento  e  reflexão  sobre  as 

dinâmicas da subcultura.

Conversei com alguns membros de bandas, como Xavero - que também é do Coletivo 

Verdurada e responsável pelo São Paulo em Fúria. Ele toca na banda Still X Strong, que é tida 
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pelas pessoas da cena como uma das melhores bandas de hardcore vegan straightedge do 

momento; inclusive, em 2012 eles fizeram uma turnê pela Europa. Além de tocar nessa banda, 

Xavero também participa da banda Metade Melhor e La Revancha. Segundo Xavero, a banda 

Still X Strong foi formada em 2007 tentando preencher uma lacuna deixada por bandas como 

Point of no Return (acabou em 2006), ou seja, que fizessem um som mais pesado e fosse 

assumidamente  straightedge;  nas  palavras  dele:  “fazer  um som pesado,  fazer  um X bem 

grosso na mão e falar o que a gente queria”. Eles se consideram uma banda totalmente DIY, e 

Xavero  me  disse  algo  interessante:  não  é  só  porque  uma banda  é  DIY que ela  tem que 

necessariamente perder dinheiro e não ter retorno pelo seu esforço, precisam pelo menos a 

ajuda de custo do deslocamento. Marcelo Fonseca, que na época da pesquisa tocava na banda 

O Cúmplice (mas já tocou em outras bandas, como a Constrito), compartilha essa visão de 

que a banda DIY deve ser remunerada pelos gastos e pelo esforço feito.

Não acho justo bandas não ganharem – e elas não tem que ganhar porque é um 
trampo; elas tem que ganhar porque os caras foram lá, pagaram ensaio, investiram 
em alguma coisa. O Estado não vai pagar ensaio, estúdio, ou turnê. E não é receber 
um cachê, é receber o que você gastou, ajuda de custo. Acho que tem essa diferença. 
Muita  gente  usa  o  underground de  trampolim  para  o  mainstream,  não  querem 
trabalhar no DIY, fazer esse circuito existir. Muita gente vive de distribuidora de 
selo. Eu não acho que é uma parada ruim, às vezes você sai um pouco disso mas 
leva as atitudes pra sua vida. É ter uma noção de que você não vai ser um filho da  
puta, e não vai fazer as coisas com intenção de gerar lucro. O seu reconhecimento, 
se vier, é positivo, então você vai dividir isso com as pessoas que te ajudaram. Então 
a Verdurada é um show DIY grande, e todas as bandas ganham, não tem uma que vá 
tocar e não ganhe. Porque isso é simples, independente de ser hardcore e ter uma 
ideia política, você gasta pra fazer as coisas. Eu não tenho vontade de alcançar nada, 
tenho vontade de produzir aqui dentro.  Como sei que aqui no país eu não tenho 
como viver disso, procuro outras alternativas, como no estudo. (Xavero, 22 anos)

Vou ilustrar a questão da seguinte forma: a Constrito, banda que eu tocava antes, 
gravou 2 discos, um foi lançado pela Liberation e esgotou, não existe mais; e depois 
a gente fez um outro LP 10” que não foi lançado porque o selo faliu. Essa gravação 
tá engavetada desde então, e eu e o guitarrista estamos tentando, de algum modo, 
lançar  isso em vinil,  numa edição limitada,  porque a banda acabou também. Eu 
tenho uma porção de amigos que falam o seguinte: “Meu, lança em MP3 isso ai, 
coloca no Media Fire pra todo mundo ouvir”. Só que ai eu paro e penso em quanto 
tempo eu fiquei sentado aqui no quarto escrevendo as letras desse disco, quantas 
horas de ensaio eu tive pra compor essas músicas, quanto de grana a banda gastou 
integralmente  pra  fazer  a  gravação  na  qualidade  que  a  gente  queria,  pra 
simplesmente chegar e falar assim: “Ouve um MP3, tá ai”. Transformar sua obra 
num arquivo binário, digital, gratuito, é diferente de colocar isso num CD prensado e 
um cara pagar R$10. Eu não acho que arte tem que ser vendida, mas quando a gente 
fala na comunidade DIY, quando fala de princípios e ética que guia o modo de fazer, 
eu acho que as coisas tem que ser remuneradas. E não tô falando de ser remunerada  
pra comprar uma cobertura em Cancun. É só pra que eu tenha o retorno daquilo que 
eu gastei. (Marcelo, 38 anos)
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O que mais me chamou a atenção na conversa com eles foi essa ideia de que mesmo 

com alternativas tecnológicas, prevalece a noção de cooperação, de produzir dentro da cena 

para ela não morrer, como visto anteriormente na discussão que O'Connor375 faz sobre seu 

estudo da luta por autonomia de bandas e selos. Ficou evidente durante a entrevista – não só 

com o Xavero, mas também com integrantes de outras bandas – que a busca por lucro e 

notoriedade fora da cena é praticamente inexistente, apesar de se buscar uma remuneração 

pelos gastos realizados com as bandas. Existe um forte sentimento de pertencimento à cena e 

de  busca  pelo  reconhecimento  dos  pares,  sem  buscar  uma  profissionalização  da  prática 

musical – todos tem outras profissões para se manter e a música é uma espécie de libertação 

do  cotidiano;  é  fazer  algo  que  se  gosta  com  as  pessoas  interessadas,  pelas  pessoas  que 

compartilham dos mesmos valores. Também notei que é reforçar a autonomia, pois sendo 

DIY mostra-se que é possível fazer muito sem pedir para instituições, empresas ou o governo. 

Inclusive, até mesmo a ideia de fã não é bem vista na cena:

Eu tento abolir a palavra fã, de todas as formas, não existe pra mim – no hardcore 
não existe. A gente tem amigo, se o cara que gosta da minha banda é amigo. Se vejo  
uns caras com a camisa da minha banda, eu cumprimento, mesmo nunca tendo visto 
eles na vida. Se eu estou tocando, vou sair do palco e trocar ideia com as pessoas – 
pra mim não tem essa separação entre banda e público. Não existe fã, não tem fã. 
Um cara que fala isso tá equivocado e não sabe do que está falando (Xavero, 22 
anos).

Xavero conta, inclusive, que é comum conhecerem as pessoas nos shows e depois 

adicioná-las  em  suas  redes  sociais  e  começarem  a  conversar,  virando  amigos.  Aliás,  a 

interação com as pessoas costuma se dar muito pelas mídias sociais e pela Internet; notei que 

muitas bandas disponibilizam as músicas, mesmo antes de lançarem um EP ou um disco, em 

suas páginas do Bandcamp, por exemplo. 

Sobre a ideia de tocar em grandes festivais, Xavero acrescenta que eles cobrariam para 

tocar – assim como cobram de produtoras, mas não de festivais da cena; e que a disposição 

para tocar nesses grandes eventos viria da possibilidade de transmitir uma mensagem:

Eu tocaria, porque ia ser bom, nesses lugares a gente fala várias coisas, ia ser legal  
só porque seria  bom pra  divulgar  as  coisas  que pensamos.  Quando tocamos  em 
lugares diferentes, a gente sempre combina: “Vamos falar pra caramba nesses shows,  

375   O'CONNOR, 2008.
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música após música, sobre vegetarianismo, homofobia, feminismo, hardcore, vida 
livre de drogas, e o que é isso pra gente”. Aqui em sp a gente quase não fala, só tem 
amigo e a maioria das pessoas já tá cansada de ouvir o q a gente tem pra falar. Mas  
tem que ter cuidado pra falar as coisas, porque as vezes assusta (Xavero, 22 anos).

Ele  também  afirma  que  apenas  não  tocariam  em  algum  evento  que  contrarie  o 

posicionamento político e os valores da banda, como em eventos religiosos e fascistas, por 

exemplo. 

Pedro Carvalho faz parte da banda que é uma continuação do B.U.S.H, existente desde 

2003, mas que em 2010 mudou de nome para Futuro. Apesar de todos os integrantes serem 

straightedgers, a banda não adota essa postura publicamente; contudo, se consideram uma 

banda  DIY,  já  tendo  lançado  discos  por  selos  de  amigos/conhecidos  e  viajado  para  se 

apresentar:

A gente obviamente não tem gravadora dizendo o que temos que fazer,  não tem 
patrocínio, não tem empresário, não tem nada. E a gente não ganha dinheiro com a 
banda, e pra mantê-la por tanto tempo, só sendo DIY, uma coisa que você faz por 
amor, não por qualquer outro motivo. (Pedro, 34 anos).

Para ele, uma das maiores dificuldades de estar em uma banda DIY é a interferência 

que a vida pessoal de cada um dos integrantes causa na dinâmica da banda, uma vez que todos 

tem seus trabalhos e profissões, e geralmente falta tempo e dinheiro para concretizar desejos 

da banda.

Poucas bandas fazem clipes de suas músicas, embora eu tenha visto pelo menos um da 

banda Futuro circulando no Facebook. De acordo com Carol, “não é comum fazer clipe, mas 

sempre tem coisas que o pessoal faz mais elaborada; Futuro e Inimigo são bandas que deram 

certo, ai você faz coisas mais elaboras; mas quando é banda que toca com amigos, acho que é 

meio incomum”. Pedro (Futuro) se diz feliz com o resultado do clipe, feito por um amigo 

artista que também é integrante da banda Garage Fuzz. Em relação à gravação das músicas, 

Pedro  afirma  que  há  vantagens  em se  gravar  em estúdios  de  amigos,  pela  afinidade  de 

interesses e valores: “Muito mais legal gravar em estúdio de amigo porque ele vai ter uma 

noção do que você tá fazendo e é gente ligada ao som que você toca. Não consigo imaginar 

como seria chegar num estúdio que não conheço ninguém e conseguir gravar lá”. O dinheiro 

da banda Futuro também vem de shows, ocasionalmente, e da venda de camisetas e discos; o 

que raramente ganham é para pagar custos de deslocamento, como passagens de avião. 
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Segundo André, poucas pessoas da cena vivem da música, tendo outras profissões para 

se manter; contudo, muitas pessoas vivem o hardcore todos os dias, trabalhando no Vegacy, 

tendo bandas, frequentando restaurantes veganos de amigos da cena, lojas de discos, entre 

outras coisas; fazendo dessa vivência algo muito grande e enraizado nas vidas deles. 

Figura 39 – Garota é convidada pelo vocalista a subir ao palco para cantar uma das músicas, Verdurada, 
janeiro de 2012.

(Arquivo da autora)

Figura 40 –  Frequentadores cantam junto com banda, Verdurada, janeiro de 2012.
(Arquivo da autora)
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Figura 41 – Verdurada, julho de 2012.
(Arquivo da autora)

Selos

Os  selos  são  parte  essencial  de  toda  subcultura  straightedge,  principalmente  por 

estarem intimamente ligados às bandas e à produção musical; muitas das bandas da cena só 

lançam  seus  trabalhos  em  selos  DIY,  principalmente  naqueles  pertencentes  à  amigos  e 

conhecidos.  Foi  muito  difícil  conseguir  acesso  às  pessoas  do  selo  para  que  me  dessem 

entrevistas ou para que pudesse fazer parte do campo em suas dependências. Um deles, por 

exemplo,  alegou  que  estava  organizando  shows  e  não  teria  tempo  hábil  de  responder  as 

perguntas enviadas.  Existem alguns selos maiores do que outros,  e que conseguem lançar 

trabalhos de bandas de outros países aqui no Brasil. Um dos principais selos que lança bandas 

vinculadas de alguma forma à Verdurada é o Seven Eight Life Recordings, responsável pelo 

lançamento de bandas como Still X Strong, O Inimigo e Standing Point. Localizado em Santo 

André, na região metropolitana de São Paulo, esse selo sempre tem uma banca na Verdurada e 

também vende produtos pela Internet – no site376 é possível encontrar notícias, uma loja online 

e vídeos de shows, por exemplo. Na loja virtual pode-se ver que existe considerável variedade 

de  itens  sendo comercializados,  que  vão além de  discos,  CDs e  afins.  Há camisetas  das 

bandas;  camisetas  com mensagens  de  vegetarianismo/veganismo,  SxE,  Drug Free e  Stay 

376   Ver: <http://www.seveneightlife.com/>
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Positive; moletons estilizados; e relógios com dizeres Stay True. Destacam-se também o preço 

baixo dos CDs a venda, quase todos na faixa dos R$10,00. Existem diversos tipos de selo na 

cena, e é comum selos publicarem bandas de fora, com a devida autorização, aqui no país – 

ou importarem e revenderem. 

Xavero, além de ser parte do Coletivo e da banda Still X Strong, decidiu criar também 

um selo chamado  São Paulo em Fúria,  com uma proposta de preencher lacunas no meio 

straightedge e de unir hardcore e arte, a partir do DIY:

São Paulo em Fúria na verdade foi um selo que eu criei. Tem muitos altos e baixos, 
tem época que tem muita banda, pouca banda, e eu achei que não tinha mais tantos  
selos representando as bandas. Acaba tendo só um selo ou não tem mais. E tive a 
ideia de fazer esse selo; uma ideia que juntasse arte e um som mais agressivo. E o 
lance do São Paulo em Fúria é isso, a cidade que a gente mora, é o veneno que a 
gente passa todo dia, com a poluição, com a ignorância das pessoas, então a gente 
foi lá e colocou esse nome. Tive a ideia de fazer um festival e chamei um amigo 
meu, que é o Felipe, pra se juntar comigo em tudo, no selo e no festival; a gente vai  
lançar o 7” do Days of Sunday, que é a banda dele (que também é do Coletivo). A 
ideia é sempre fazer um festival que vai juntar arte e música alternativa, sem vínculo 
nenhum. Um esquema um pouco diferente da Verdurada (que tem esse lance de ser 
festival com organização vegan e SxE), o São Paulo em Fúria não vai se prender 
tanto ao SxE, é um lance mais hardcore e de contracultura, porque a gente quer abrir 
espaço pras pessoas poderem participar. (Xavero, 22 anos)

Para ele, a importância de aproximar a arte do hardcore se justifica pelo viés do DIY e 

de incluir diferentes manifestações artísticas, uma vez que a pessoa pode não fazer parte de 

uma  banda,  mas  desenha,  colocando  suas  frustrações  para  fora  de  outra  maneira.  Nesse 

contexto,  os  selos  se  colocam como agentes  que  acreditam na  cena DIY e  produzem as 

bandas, sem precisar de ninguém, e de acordo com Xavero, “o selo é nada mais, nada menos 

que um cara que muitas vezes não tem banda, mas tem um papel fundamental dentro da cena: 

divulgar essas ideias e dar um empurrão”. 

Palestras e debates

A Verdurada é conhecida por seu viés de ativismo político que tenta trazer  à tona 

opiniões  divergentes  às  da  cultura  hegemônica,  sobre temas  em evidência  no  período do 

evento (como Belo Monte e gentrificação em São Paulo)  ou mesmo temas que precisam 

sempre de debate (como aborto). As palestras da Verdurada são sempre seguidas de debates 
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sobre o tema abordado e costumam acontecer no meio do evento, depois que duas ou três 

bandas já se apresentaram.

No momento  da  palestra  todos  os  interessados  sentam-se  no  chão ou nos  sofás  e 

bancos  do  salão;  então  é  exibido  um  vídeo,  projetada  uma  apresentação  ou  ainda,  os 

palestrantes simplesmente sentam no palco e expõe seus pontos de vista. Logo a seguir o 

público  pode  fazer  perguntas,  sendo  que  às  vezes  se  reunem  em  pequenos  grupos  para 

debater. Em todas as apresentações havia gente interessada em fazer perguntas ou em contar 

algum caso de sua história de vida. 

 O mais incrível para mim é como havia uma mudança drástica no ambiente em um 

espaço de tempo tão curto: no primeiro momento os jovens estavam dançando agressivamente 

na  beira  do  palco,  e  poucos  minutos  depois  estão  –  em  sua  grande  parte  –  sentados, 

compenetrados nas falas, refletindo sobre os problemas apresentados.

Figura 42 - Frequentadores sentados para assistir palestra sobre Belo Monte 
(Arquivo da autora)
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Figura 43 - Frequentadores sentados para assistir palestra sobre escracho aos torturadores 
(Arquivo da autora)

Nem todos se interessam pelas palestras, preferindo permanecer do lado de fora do 

salão, conversando com os conhecidos ou olhando os produtos à venda. Participei da maioria 

dos debates sentada com eles, sendo alguns dos temas muito familiares para mim. Durante um 

dos debates resolvi circular pelo lado de fora, e descobri que se fala também do que está 

sendo discutido no evento. 

Dois episódios me chamaram a atenção: o primeiro do dia 02 de outubro de 2011, na 

edição de quinze anos da Verdurada, em que o debate – no caso, sobre a apresentação de um 

trecho do documentário de Marcelo Fonseca chamado  Hardcore 90 – uma História Oral, - 

ficou absolutamente lotado, com gente em pé nos cantos, se apertando para conseguir um 

lugar  no  salão,  e  muitos  jovens  participando  com  perguntas  (uma  vez  que  muitos  deles 

viveram intensamente o período retratado). O outro momento diz respeito à palestra do dia 29 

de julho de 2012, sobre aborto. O tema é recorrente, e para muitos ali (estando eu mesma 

nesse grupo) não é nenhuma novidade – mas me impressionou ver garotas dando relatos de 

sua experiência própria (ou de pessoas próximas) em que optaram por um aborto. Além disso 

foi incrível vê-las cobrando mais comprometimento dos garotos, inclusive ali da cena, em 

casos de gravidez indesejada de suas parceiras, já que na maioria das vezes eles não ajudam 

nem com apoio moral, nem com dinheiro; muitas meninas acabam recebendo apoio de outras 

garotas da cena.
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É difícil  imaginar  a  Verdurada  sem as  palestras,  tanto  que  a  edição  do dia 14  de 

outubro de 2012 que não teve debate por falta de tempo dentro do horário disponibilizado 

pelo novo espaço, tive certo estranhamento com o evento – que ficou mais próximo de um 

show de hardcore comum. 
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04

Novas tecnologias, perspectivas e desafios 
da subcultura straightedge em São Paulo

Palestra durante Verdurada, julho de 2012. 
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Visions trouble my mind
I'm a state of shock
I'm wondering why

Death and destruction
Fill my head with fear telling me it's the darkside of the moon

(LÄRM – The complexity of life)

Enslaved by your empire their childhood is ignored
An anguished existence in which mercy is implored

Suffering emotional traumas that will never disappear,
they work for endless hours and live painfully in fear

We've been divided into classes so that you can oppress the minorities
Thousands of exploited children bought as commodities

You've been cashing in on their demise
You've condemned their lives

Day after day I see more misery, the creation of your bourgeois ideology
Brothers and sisters starving before my eyes

People being left alone to die
Your empire can't last that long 'cause it's built on oppression

Capitalism breeds anger in us
There's no choice but reaction

Child exploitation must end by all means necessary
We gotta fight this atrocity
Break the chains of slavery

There must be an end !
Our hope is inflamed by the conviction that justice will succeed

A counterforce must soon be formed to set us free

(POINT OF NO RETURN – The end)
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4.1 Alguns desafios da Verdurada hoje

Não é  fácil  manter  uma cena  DIY funcionando de  forma autônoma e  produzindo 

shows;  e  como é de  se  imaginar,  a  Verdurada  também enfrenta  diversos  desafios  na  sua 

organização e  funcionamento.  Durante  as  entrevistas,  um dos problemas mais  citados diz 

respeito a encontrar um lugar adequado para a realização dos shows. Pedro Carvalho afirma 

que esse sempre foi um problema enfrentado pelo Coletivo:

Um desafio é a parte material, a parte física, a parte econômica da coisa, de achar  
lugar,  de  lidar  com  aumento  de  aluguel,  de  lidar  com  a  própria  especulação 
imobiliária, que aumentou o preço de tudo em São Paulo. De uma maneira ou de 
outra sempre teve esse problema. Quando a Verdurada começou era numa residência 
mesmo, que tinha um quintal grande. O dono era simpatizante e libera. Teve uma 
época que não podia mais fazer lá, e foi uma treta pra achar um lugar que fosse  
viável; achamos o galpão do Jabaquara, onde teve a Verdurada durante uns dez anos. 
Só que esse lugar era da prefeitura, e tinha uma mulher que cuidava e alugava pra 
gente, ficando com o dinheiro pra ela. Ela começou a fazer outros shows também, ai 
a prefeitura descobriu, foi lá e fechou o lugar, que ficou desocupado. A gente vive 
numa cidade em que as pessoas preferem que o lugar feche completamente do que 
hospede  eventos  que  não  fazem parte  de  uma  coisa  oficial,  que  não  entram no 
protocolo do governo, ou que não role grana alta. Quando fechou o galpão a gente 
teve que se virar pra achar lugares; achamos outro lugar, ai teve o CCPC, que foi a 
primeira  vítima  da  especulação  imobiliária.  Demoliram  e  fomos  procurar  outro 
espaço e achamos esse de agora, o Ego. Ai rolou a revitalização da Praça Roosevelt,  
e a gente teve q sair de lá. Até agora a gente tá procurando outro lugar e vamos ver 
até que ponto chegamos antes da gentrificação de São Paulo impedir isso de novo. E 
é muito louco, porque se você pega a história do underground, é muito ligada a 
história  do  urbanismo,  além  de  como  o  espaço  físico  das  cidades  e  como  o 
capitalismo se refletem nisso. (Pedro, 34 anos)

Aparentemente, depois que tiveram de sair do galpão do Jabaquara, a Verdurada tem 

sido realizada em diversos lugares. Mesmo no tempo que acompanhei, ela teve de se mudar 

novamente, uma vez que os processos de gentrificação do centro de São Paulo se acentuaram 

nos últimos anos377 e impossibilitaram que eles continuassem no Ego Club, que foi fechado 

em 2012.  Para Carol, a busca por espaço tem sido um dos desafios mais visíveis, porque tem 

o problema do preço, do barulho e da quantidade de pessoas que podem ser alocadas dentro 

do lugar – geralmente um número pequeno.

Um outro desafio citado por Pedro é lidar com o feedback trazido pelas redes sociais 

377   Sobre requalificação no centro de São Paulo, ver: ALVES, G. A. A requalificação do centro de São Paulo. 
Estudos Avançados,  São Paulo,  v. 25,  n. 71, 2011.
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para dentro do Coletivo – principalmente  no Facebook e Orkut.  Antes  eles  simplesmente 

faziam as coisas e  agora ele afirma que está mais complicado seguir  o programa,  já  que 

sempre tem muita gente dando opiniões e criticando o trabalho da Verdurada – e que isso 

dificulta separar os ruídos do que é realmente necessário fora do mundo virtual: 

Com essa coisa de mídias sociais e da rede – Facebook, Orkut – sempre tem aquela 
minoria barulhenta, indivíduos barulhentos, todo mundo sempre tem uma opinião na 
internet  e  você  não  tem  noção  do  que  aquilo  realmente  significa  na  realidade 
material. Um desafio é manter nosso “programa”, nossa linha e os nossos valores 
sem precisar agradar todo mundo e ao mesmo tempo manter um vínculo com o povo 
da  Verdurada.  Então  é  complicado,  porque  às  vezes  aparece  gente  falando:  “a 
Verdurada é panela, só tocam as mesmas bandas” mas ao mesmo tempo isso é um 
absurdo, porque não tem nenhum outro festival no Brasil que seja desse meio faça-
você-mesmo e que tenha tocado tanta banda diferente. Ai por outro lado: “tem banda 
que não tem nada a ver, queria que só tivesse banda de hardcore e dos subgêneros 
que  eu  gosto”.  Gente  que  fala  que  a  Verdurada  é  homofóbica  –  mas  não  sabe 
responder porquê. Enfim, sempre tem alguém reclamando de alguma coisa, e acho 
que  o  desafio  é  a  gente  sempre  saber  separar  o  joio do  trigo  e  entender  o que 
realmente é uma coisa a se aproveitar e o que é bobagem. Essa é a grande questão 
das  mídias  sociais  pra  nós.  Quando  isso  não  existia,  a  gente  sempre  fazia  a 
Verdurada e não tinha esse feedback, nem positivo, nem negativo. (Pedro, 34 anos)

Manter-se totalmente faça-você-mesmo também é um desafio, que eles tem lidado de 

forma satisfatória nos últimos anos: conseguem fazer eventos com lotação máxima ou que 

pelo menos não geram prejuízos; a organização do evento é elogiável, com boa divulgação, 

pontualidade, comida e bebida disponível durante todo o dia e um jantar que sempre atrai 

grandes filas no fim dos shows. Como será visto, ferramentas disponíveis na Internet ajudam 

bastante o Coletivo a organizar e principalmente divulgar o evento. De acordo com Pedro, a 

Verdurada não faz parte do circuito de festivais ditos independentes no Brasil, e ele acha bom 

que não esteja associado a isso, já que se consideram DIY, e não meramente independentes:

Eu acho até engraçado, porque surgiu uma associação de festivais independentes, e 
toda hora falam dos festivais e nunca citam a Verdurada. Inclusive, eu acho bom que 
nunca citem, porque não tem nada a ver, a noção que eles tem do que é um festival 
independente é outra. Não me sinto excluído porque não é nada que eu queira fazer 
parte. (Pedro, 34 anos)

Marcelo também compartilha desse ponto de vista, acreditando que existem diferenças 

muito salientes entre ser independente e ser DIY:

Será que ser DIY e ser independente é a mesma coisa? Porque uma coisa é o que 
você  encara  sobre  o  que  é  a  cena/música  independente  e  a  cena  DIY.  Eu 
particularmente acho que congrego e convivo na cena DIY, entendeu? Do tipo faça-
você-mesmo; são esses preceitos que guiam o que eu vou fazer.  E eu não tenho 
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pretensão  alguma  de  atingir  lugares  além dessa  cena.  Por  exemplo,  eu  não  tô 
interessado em tocar no Abril Pro Rock. É uma escolha, não vou entrar no mérito de 
dizer se é bom ou ruim, só digo o quê me serve e o que me cabe. A minha questão é: 
entendo que a cena que se auto-denomina independente é louca pra ficar dependente 
de alguém, as pessoas estão envolvidas pra ficar dependente de alguém. Pra ele é 
uma luta  diária  pra  furar  essa  teia  e  cair  nas  graças  do público  mainstream,  da 
música business. A cena DIY se basta por si mesma; ela cria, gerencia, e as coisas  
flutuam dentro dessa própria nuvem. (Marcelo, 38 anos)

Raphael, criador do zine Cultural SxE, leva os princípios DIY para outros âmbitos da 

vida,  fazendo  edições  do  fanzine  e  postando  em  um  blog,  ambos  ligados  à  subcultura 

straightedge e ao veganismo:

Você tem a iniciativa de não depender só daquilo que tá na sua volta, por exemplo,  
eu não trabalho só com a parte de fanzine, e mesmo no veganismo – muitos produtos 
você não encontra no país – e dá pra produzir algo próprio, seu. Tenho meu blog, e 
nele já tem como fazer na sua casa seu desodorante, e outras coisas também que eu 
venho traduzindo do exterior. (Raphael378, 18 anos)

Em entrevista  com alguns  membros  do  Coletivo,  descobri  que  o  DIY é  uma das 

grandes motivações para que eles continuem organizando a Verdurada - e mais que isso, é 

uma  condição  essencial  para  a  existência  do  evento.  A ideia  de  DIY está  presente  na 

concepção  da  Verdurada,  na  escolha  das  bandas,  na  atuação  do  Coletivo,  nos  produtos 

comercializados e em camisetas e acessórios, por exemplo:

378   Entrevista concedida por Raphael (18 anos na época), 26 de abril de 2012.
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Figura 44 - Integrante da banda Larusso usa camiseta com a mensagem “Faça-você-mesmo” durante 
show na Verdurada em janeiro de 2012 

(Arquivo da autora)

Ser straightedge e o compromisso

Outro desafio, muito mais sutil, com o qual me deparei, foi o entendimento – para os 

próprios respondentes – do que é ser straightedge hoje, no século XXI (mais de três décadas 

após a música do Minor Threat e o início do movimento). Acredito que valha a pena discutir 

um pouco a questão do que é ser straightedge para essas pessoas e os princípios inclusos nessa 

auto-identificação, já que consiste em um dos alicerces da Verdurada, junto ao veganismo. 

Ouvi  bastante  que  no  Brasil  ser  straightedge  é  bem diferente  de  sê-lo  em outros  países, 

principalmente nos Estados Unidos: aqui, segundo meus entrevistados, houve uma cooptação 

dos ideais centrais do movimento e uma readaptação à realidade brasileira, dando um peso 

muito grande ao viés político - e não ao mero consumo musical e à sobriedade. Essa questão 

também está intimamente entrelaçada com a discussão sobre crescer e envelhecer dentro da 

subcultura dominada por jovens,  ao mesmo tempo em que a vida fora dela vai ganhando 

responsabilidades cada vez maiores.

Há sempre uma grande discussão em torno da durabilidade da identidade straightedge 

(que muitos acreditam não passar dos 21 anos de idade), já que as pessoas crescem, ganham 

cada vez mais responsabilidades,  começam a frequentar outros ambientes,  trabalham, tem 

família e filhos, e assim, aos poucos vão abandonando a cena hardcore e ocasionalmente seu 
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compromisso de não beber ou usar drogas. Contudo, pude notar que no caso da Verdurada há 

muitas  pessoas  (principalmente  no  Coletivo)  que  já  passaram dos  trinta  anos  de  idade  e 

continuam sendo straightedge e ativamente envolvidos na cena, seja com a organização dos 

festivais ou mesmo com bandas:

Como a gente faz parte de um grupo que todo mundo é mais velho, é meio “Ahh, 
somos straightedge, ok”. A gente sai pra comer ao invés de sair pra beber, a maioria 
dos meus amigos já passaram dos 30, todo mundo é casado, tem que trabalhar, tem 
que manter a casa. Então não tem muito tempo pra dar essa mega importância pra 
cena. Ao mesmo tempo a gente cresceu tendo um estilo de vida normal, continua 
envolvido com o punk,  sempre  produzindo,  sempre  agilizando coisa.  (Felipe,  37 
anos)

André, um dos membros que está há mais tempo no Coletivo, conta que tem vários 

amigos que dizem que ele já passou dos trinta anos de idade e não precisa mais se declarar 

vegano ou straightedge:

Dizem que depois dos 26 você não precisa dizer que você é SxE ou vegan pra dizer 
que você não bebe e não fuma. Então qual é meu envolvimento com o SxE pra dizer 
que  eu  ainda  sou  isso?  “Pô,  você  não  parece  um  straightedger,  você  não  tem 
tatuagem, não tem alargador”, mas é verdade, entendeu? No Coletivo é engraçado, 
tem uma galera que anda com um visual: tem tatuagem, camiseta de banda; e tem 
um pessoal que usa a mesma roupa pra ir no show, pra ir trabalhar e pra ir na casa da 
mãe. A pessoa é aquilo lá,  e pra mim é isso. Tem coisas nesse lance de visual e  
estética que nunca me agradaram muito, nunca fui muito interessado. No almoço em 
família perguntam: “Você se diz punk mas não parece punk” - porque na imagem de 
punk pra eles o cara que gosta desse tipo de som tem q se vestir de preto, tem que 
usar coturno, tem moicano, tudo isso. Isso é uma coisa que sempre quebrei e nunca 
me interessei. Mas eu ainda digo que sou straightedge e vegetariano porque ainda 
tenho uma ligação forte com a Verdurada e com essa cena. Tem gente que vai em 
show todo final de semana; eu não vou, mas é por questões de trabalho, porque é a 
única hora que posso descansar e sair, fazer outras coisas. Mas eu tenho um vínculo 
com isso, faço parte de um Coletivo que organiza um show. Pra mim é importante 
dizer "Eu sou straightedge"(...) Eu ainda me identifico com isso porque eu acho que  
é político, porque a Verdurada pra mim sempre foi um espaço político - mesmo que 
hoje a política seja um pouco confusa e não tenha tanta política como eu gostaria 
que tivesse. (André, 34 anos, marcação minha)

Conversando  com  as  pessoas  do  Coletivo,  pude  perceber  certa  uniformidade  na 

percepção do que é ser straightedge e permanecer na cena, trabalhando ativamente por ela e 

organizando os festivais. Muitas pessoas citam problemas prévios com consumo de álcool e 

drogas, mas de qualquer forma é uma escolha individual que acaba tendo o respaldo do grupo, 

e está, para eles, intimamente ligado à ideia de autonomia e libertação:

Primeiro é você não consumir drogas,  não beber, não fumar,  e você “colar” nos 
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shows. É meio estranho você falar que é SxE e não conhecer ninguém. Eu não gosto 
de ir numa festa, ficar bêbada e não saber o que aconteceu depois. Tenho muitos 
amigos que bebem bastante, passam mal – eu não julgo eles, mas eu não gosto disso. 
Antes eu bebia, mas eu nunca gostei de beber também porque eu tenho umas coisas 
na minha família meio chatas com alcoolismo. E fumando eu me sentia mau. Pra 
mim é um negócio mesmo que não gosto; bebia pra fazer social. Acho que cada um 
é straightedge por algum motivo. Pra mim ser SxE é isso, é você não gostar de ir nos 
lugares e não ter noção do que tá fazendo, sou uma pessoa que gosta de viver as  
coisas e lembrar das coisas (…) Quando você é SxE e conhece o pessoal, se sente 
abraçado, dá um sentimento a mais, é legal isso. Quando o pessoal vê que você não 
é uma pessoa que  quer atrasar  a  cena e tem boas intenções,  todo mundo apoia. 
(Carol, 18 anos)

Pra mim o SxE combina com a ideia do punk de faça-você-mesmo, de não esperar 
nada do governo, nada pronto, ir atrás do que você quer, que é possível fazer melhor 
do que isso; se desligar um pouco do status quo, saber diferenciar o que a mídia fala, 
ter diferentes pontos de vista, não ficar preso no que - não gosto dessa palavra - o  
sistema cria, ter uma vida independente. Isso também faz parte da minha visão de 
não usar drogas. Beber, por exemplo, é visto como o caso mais exemplar de rito de 
passagem para o mundo adulto: se você não bebe, não tá vivendo plenamente, não tá 
se divertindo,  não  é adulto.  Às vezes  eu tenho que participar  de  happy hour da 
empresa, ou sair com amigos, e ouço "Ah você tá bebendo suco de laranja, água?" 
Fica todo mundo olhando super estranho. Eu não preciso disso, sabe? Na Verdurada, 
todo mundo que tá lá não ta bêbado e o pessoal tá se divertindo atá mais. Isso é  
importante,  eu  não  to  sustentando empresas  gigantes,  conglomerados que  fazem 
bebida alcoólica, que fazem cigarro. (…) Eu nunca gostei de beber; bebi por uns 
dois anos da minha vida, aquela época de 18-19 anos, que eu saía com meus amigos 
e bebia porque era o que todo mundo fazia. Parei pra pensar e falei: “Não gosto, o 
quê  eu  to  fazendo  com  isso?”  Então  eu  parei  e  me  declarei  SxE  (...)  Eu  tive 
problemas de alcoolismo na família já, então eu sei quanto é ruim, vi cenas horríveis 
e falei "Não quero isso pra mim" (Daniela, 31 anos)

É uma escolha pessoal; não bebo, não fumo, não consumo drogas legais ou ilegais. 
Pra mim, Marcelo, é uma escolha pessoal que faz bem pra mim (...) Eu não acredito 
nessa forma de straightedge como Wolf Pack ou uma matilha de lobos, todos juntos, 
irmanados. É até legal, eu não vou negar, mas pra mim não funciona assim, é uma 
coisa  individual,  na  minha  visão.  É  a  maneira  que  escolhi  viver,  que  me  dá 
condições de me sentir pleno. Eu detesto qualquer situação em que as pessoas sejam 
colocadas como submissas às outras, e acho que se eu não tiver controle sobre as 
minhas próprias vontades, então não tenho controle sobre mim mesmo. Isso é o que 
me norteia. (Marcelo, 38 anos)

Pra  mim  é  uma  postura  que  você  assume  consigo  próprio,  e  pra  mim  isso  é 
libertação – escolher o que entra e o que sai de você, escolher ficar sóbrio pra poder 
conduzir  melhor  sua  vida,  suas  ações,  não  se  deixar  influenciar.  Funciona  em 
conjunto, mas pensa de uma maneira independente, tem a sua autonomia. (…)  Eu 
sempre  tive  um comportamento  muito  similar,  só  que  eu  não  conhecia  ainda  o 
termo, o pessoal, a cultura em si, a ideia toda. Ai eu tive contato através de uns zines 
norte-americanos e europeus que eu li, e me identifiquei com as ideias apresentadas. 
(…) Ai eu decidi fazer meu próprio zine, pra divulgar as ideias. (Raphael, 18 anos)
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Para Pedro, um dos motivos da popularidade do straightedge aqui no Brasil em relação 

a outros países é seu surgimento quase repentino, já que nos anos 1990 vieram várias bandas 

straightedge famosas que conquistaram as pessoas com suas mensagens de viver sobriamente. 

Trata-se de um meio vibrante e produtivo em que sempre tem algo acontecendo e que por sua 

trajetória,  já  permite  que  uma  geração  influencie  a  outra,  sem  desaparecer  ou  decair  – 

principalmente por causa do viés político. Ele ainda acredita que um dos responsáveis por 

manter  o  straightedge  consolidado  no  Brasil  é  a  Verdurada,  que  passa  uma sensação  de 

continuidade do movimento.  Nesse contexto, ser straightedge é uma forma de controle de si e 

de sua produção cultural, ao mesmo tempo em que significa se opor à noção do álcool e da 

droga como objeto ligado à rebeldia, e ao escapismo promovido por essas substâncias:

Sou SxE desde 95, faz 17 anos. É uma coisa muito simples, é a versão do punk –  
sendo seco – e do hardcore que não usa drogas e não bebe. E pra mim a ligação entre 
as duas coisas é que o punk tem a ver com autonomia, com você ter controle direto 
sobre sua produção cultural e o meio onde você produz. E de certa forma o SxE é 
isso  em relação  ao  modo  de  vida,  ao  corpo,  ao  seu  “espirito”  (não  no  sentido 
metafísico), à sua vida de maneira geral. Outra coisa importante pra mim no SxE é  
você desmitificar a questão da droga como uma coisa que tem a ver com rebeldia, 
sabe? Você refutar o clichê da droga ser sinônimo de liberdade e falar que por um 
motivo ou outro você não gosta de se drogar ou beber, não faz você deixar de ser 
punk, roqueiro, o que você quiser. O punk é uma coisa pra você fazer suas próprias  
regras, acho que o ponto mais importante é esse, e você não tem que seguir uma 
regra que diz que você tem que se drogar ou qualquer outra coisa do tipo. Pra quem 
concorda com Sxe, uma ótima maneira de seguir suas próprias regras é estar sóbrio. 
(...) A gente faz um show que o foco não é vender nada, e em que as pessoas não vão 
pra se entorpecer e pra ficar fora de si. É um evento em que as pessoas vão pra 
interagir umas com as outras, ter uma experiência intensa do evento e da música em 
si.  A gente  não  tá  la  pra  vender  bebida,  a  gente  tá  la  pela  música  mesmo,  e  a 
socialização não é baseada em escapismo, é uma socialização baseada em troca de 
experiências.  É  você  tá  la  vivendo  aquilo  naquele  momento,  intensamente,  em 
contato com os outros – porque o mundo que a gente vive atomiza o indivíduo e 
fazem as pessoas ficarem isoladas, e o hardcore é um certo antídoto a isso. A droga e 
o álcool dificultam um pouco essa ligação entre as pessoas. (Pedro, 34 anos)

Esse trecho da entrevista traz à tona uma discussão sobre a sobriedade como forma de 

sentir o mundo de modo mais controlado, do show ser uma troca de experiências, e de como 

as  substâncias  como álcool  e  drogas  dificultariam  a  interação  humana  nesses  processos. 

Apesar  da  escolha  ser  individual,  a  vivência  do  straightedge  se  dá  coletivamente.  Para 

Xavero, não se trata de um estilo de vida – assim como visto anteriormente, Ian MacKaye379 

também acha que não escolheu ter um estilo de vida, ser straightedge seria a própria vida:

379   KUHN, 2010.
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É você estar envolvido com punk e não precisar de nenhuma substância, de nada que  
tire você do seu estado normal. E para mim uma definição simples do SxE é um 
hardcore  punk livre de  drogas.  Eu não  tenho um estilo  de  vida,  as  pessoas que 
bebem é q tem um estilo de vida. Eu vivo normalmente porque eu não preciso disso, 
não sinto essa vontade. Isso não me faz melhor do que ninguém e não acho que não 
possa me relacionar com as pessoas por causa disso. Eu vivo normal e me sinto bem 
por não consumir nada.  Mas é um lance  pessoal.  (…) Desde moleque eu nunca 
gostei. Eu já tive muitos problemas com bebida em casa mesmo e sempre foi uma 
coisa  que  abominei.  (...)  Conhecendo o SxE eu vi  que aquilo era a  vertente  do 
hardcore e punk que eu mais me identificava. Quando vi a letra  Straight edge do 
Minor Threat, falei: é assim que acho legal e quero ser assim. Vejo isso como uma 
coisa positiva pra mim; deixou de fazer parte de um grupo. (Xavero, 22 anos)

Já os frequentadores (muitos dos quais não estão envolvidos ativamente no processo 

de  produção  dentro  do  straightedge),  quando questionados  sobre  a  permanência  na  cena, 

afirmaram que gostariam de continuar frequentando, mas que conforme crescem, a vida exige 

outras responsabilidades e posturas, e nem sempre sobra muito espaço para o hardcore e o 

straightedge nesse processo:

Me  vejo  ainda  indo  aos  shows,  mas  não  com  a  mesma  frequência.  As 
responsabilidades aumentam, mas é uma cena muito importante. Não quero deixá-la 
(S., 26 anos).

Não sei bem responder essa pergunta, mas acho que não, até porque não vejo a 'cena'  
como simplesmente um local para se divertir, se eu envelhecer vendo e frequentando 
a cena é porque as nossas estruturas de destruição do capitalismo e da hierarquia 
falharam ou ainda não temos pessoas o suficiente para construir algo forte que as 
derrube.  A cena  ou  comunidade  punk/hc  é  só  um  meio  para  se  chegar  a  uma 
sociedade libertária... (LA, 21 anos).

Me  vejo  frequentando  a  cena  ainda  por  muitos  anos,  e  quanto  à  questão  do 
envelhecimento,  ignoro  a  questão  do  envelhecimento  físico  (...)  Enquanto  eu 
partilhar das ideias, da revolta, das amizades e do espírito da Verdurada como um 
todo, eu vou continuar frequentando (WL, 21 anos).

Sim, essa ou a que já frequento, porque algumas coisas mudam em nós, mas outras, 
quando são sinceras, quando fazem parte do seu ideal próprio, não mastigado pelos 
outros, essas não mudam nunca. Não tenho porque deixar de frequentar locais onde 
me identifico mais com as pessoas do que em outros. Talvez a frequência diminua, 
seja menos assídua, como no meu caso já é, em função de diversas questões, mas 
não me vejo abandonando (LG, 27 anos).

Acho que sim, mas com uma menor intensidade. Já vejo novos frequentadores com 
15, 16 anos indo em grupos e curtindo pra caramba, assim como eu fazia. Eu acho 
que a cena vai se renovando, eu provavelmente irei, mas só de vez em quando, só  
pra matar a saudade mesmo ou ver algum show específico (CB, 20 anos).
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Pode-se ver que o engajamento com a subcultura, organizando festivais, cria vínculos 

mais duradouros entre as pessoas e com as atividades desenvolvidas, o comprometimento 

com o hardcore e com os valores straightedge acabam se prolongando para fora da cena e 

entram no cotidiano dessas pessoas.  Na opinião dos entrevistados,  os amigos feitos nesse 

contexto acabam ganhando um peso muito grande na vida de cada um, que mesmo crescendo, 

quer  cultivar  as  amizades  feitas  e  continuar  trabalhando  para  que  a  Verdurada  exista  – 

acreditando que fazem algo que é bom não só pra eles, mas para a comunidade.

Figura 45 - Integrante da banda Still X Strong marcando as mãos com X antes de se apresentar na 
Verdurada, enquanto brinca sobre o que vão falar no trabalho no dia seguinte 

(Arquivo da autora)

Gênero

Um dos temas mais delicados com o qual me deparei durante a pesquisa foi a questão 

de gênero dentro da cena, principalmente em relação ao machismo. Como visto no capítulo 

anterior, há enormes discussões sobre a predominância masculina entre os straightedges - fato 

que é notável somente com uma rápida olhada no salão do evento, e em quem está dançando 

ao redor do palco - e a existência de machismo e homofobia na cena. Presenciei momentos de 

tensão entre bandas e público, entre os frequentadores, e em conversas comigo. 

Durante  as  entrevistas  com  os  membros  do  coletivo,  notei  que  a  percepção  de 
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tratamento da tensão sobre questões de gênero são mais sutis, sendo que muitos dos membros 

acreditam que a cena não é sexista nem homofóbica, que isso é resultado de pequenas ações 

individuais incontroláveis – opinião diferente daquela expressada por algumas frequentadoras,  

por exemplo. É também muito saliente, em alguns discursos, a afirmação de que as meninas 

tem que se fazer respeitar e conquistar um espaço na subcultura de maneira mais árdua que 

um menino, muitas vezes passando por um processo de “masculinização”, se tornando um dos 

garotos – em consonância com o exposto anteriormente por Haenfler380, de que as meninas 

encontram resistência e tem que provar que são um deles. 

Para Carol, que entrou recentemente no coletivo, um dos maiores problemas são as 

piadas que surgem entre os meninos – que segundo ela, não são feitas com a intenção de 

ofender ou soar machista, mas essa cultura está tão arraigada no imaginário das pessoas que 

acaba transparecendo mesmo em meios de resistência e debate político, como a Verdurada:

Sempre tem debates, mas às vezes tem brincadeirinhas; pode ser que a pessoa nem 
pense  aquilo,  mas  são brincadeirinhas  meio chatas.  Na Verdurada é difícil  falar, 
sempre tem discussões e tem muita menina que participa, mas acho que muda na 
hora,  depois  a  pessoa  desencana,  a  sociedade  é  assim.  Mas  eu  concordo  com 
palestra, porque eu acho que tem umas coisas que são apresentadas em palestra que 
você não tem noção; Acho que é sempre válido discutir essas coisas de gênero. É um 
dos  assuntos  mais  falados  porque  tem muita  gente  que  fala  que  a  Verdurada  é 
machista; e isso é uma coisa que a gente sempre tenta desmitificar, porque tem o 
show Verdurada e o coletivo Verdurada. É um show de hardcore e os meninos que 
colam com a gente não são assim, mas tem uns meninos novos que vão lá na frente e 
dançam de maneira violenta,  sem noção e acabam machucando. Mas eles são da 
cena mesmo, e não do coletivo. Mas acaba se misturando e a gente sempre tenta 
discutir por isso, porque não é machista. (Carol, 18 anos)

A Verdurada sempre teve uma postura de combater a homofobia e de combater o 
machismo, o sexismo, tanto no dia a dia, como em politicas especificas, palestras, 
apoio a grupos e iniciativas, e tudo mais. A gente sempre fez esforço pra manter 
essas  coisas  na  pauta.  O  que  acontece  também  é  q  a  sociedade  é  machista  e 
homofóbica,  e  não  tem como a  gente  querer  que  isso não  se reflita  de maneira 
nenhuma em nosso meio. Porque isso se reflete mesmo em quem conscientemente é 
contra isso. A gente vive num mundo que é assim, e aos poucos vai mudando. Acho 
ate reacionário você ter a ilusão de que o hardcore ou qualquer meio que você tiver é 
uma redoma que protege as pessoas da cultura, como se fosse um campo de força 
cultural  que  a  gente  vive  diariamente;  a  gente  existe  em  relações  sociais  que 
propagam e perpetuam esse tipo de preconceito e relação. (…) A gente combate, 
mantém isso na ordem do dia, se posiciona em relação a homofobia e a questão da 
mulher, e tudo mais. Com tudo que a gente pode. (Pedro, 34 anos)

Felizmente  eu  não  vejo  muito  sexismo,  não  só  na  Verdurada  como  no  próprio 
Coletivo (...) Eu não sinto nenhum tipo de discriminação ou tratamento diferente 
pelo fato de eu ser mulher. (...) Gente de fora que diz que a Verdurada é machista e 

380   HAENFLER, 2006.
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homofóbica e não sei de onde tirou essa informação, eu queria ouvir (Daniela, 31 
anos)

Acho que existe mais machismo, homofobia e preconceito fora dessa cena, do que 
dentro dela. Acho que é um erro tentar entender a cena punk hardcore straightedge 
como uma cena perfeita, é isso que acaba rolando com a garotada – eles querem 
criar uma utopia perfeita pra viverem, e nunca vai ser. Você vai ter que lidar com 
alguma diferença ali dentro, vai ter que lidar com opiniões divergentes da sua. Isso 
tem que se expandir pra eliminar o resto, que é ruim, o que tá fora. Nossa luta é 
contra quem tá fora. (Felipe, 37 anos)

Para Carol, um dos maiores desafios de ser mulher nesse contexto é ter de mostrar que 

se está realmente interessada nas músicas, no ativismo e no que a subcultura tem a oferecer – 

e não apenas em ir para conhecer e se envolver com meninos:

O que eu tava falando com as meninas sobre isso - e a gente concorda - é que tem 
menina que “cola” porque acha os meninos bonitos e quer ficar com eles. Mas eu 
não, quando eu comecei a “colar” eu já tinha lido sobre straightedge, já tinha ouvido 
algumas bandas e queria entrar pela cena, pela música. A primeira coisa que menino 
vem e faz é querer dar em cima; mas depois que eu comecei a “colar” e mostrar que 
eu sabia (não tava só pra ficar com homem) todo mundo me abraçou, os meninos 
também - os mesmos que deram em cima de mim viram que eu não queria só ficar  
com homem - me apoiaram, me mandaram músicas e bandas. Só que eu acho que no  
começo é bem mais difícil, porque parece que o que o homem tem que provar uma  
vez pra “colar” na cena, a mulher tem que provar duas: provar que gosta e que não 
tá “colando” pra ficar com menino. Eu acho que a mulher tem sempre esforço  
maior. (Carol, 18 anos, marcação minha)

Ao ser  questionada  sobre  a  necessidade  de  ser  “um dos  garotos”,  ou  seja,  de  se 

masculinizar em certa medida para ser aceita no meio, ela afirma que esse processo acaba 

acontecendo – até pela natureza do hardcore, que em sua agressividade foge dos estereótipos 

de tipos de música que meninas são ensinadas a apreciar:

Acho que a gente não tem que mostrar [ser um dos garotos], mas como a gente 
“cola” muito com eles acaba sendo. Já teve muitas situações dos meninos falarem 
coisa quando eu tava perto porque eles me consideravam um menino, coisas até 
meio  chatas.  Eles  consideram  a  gente  como  menino  porque  é  amigo  né,  sem 
distinção de gênero; amigo é amigo. E você se sente confortável para falar as coisas. 
Isso da mulher é muito forte, pra você se posicionar lá é um esforço bem maior do  
que se fosse homem. Porque é um tipo de som que homem é criado pra ouvir, a 
gente é criada pra ouvir música fofinha. Ai quando menina entra o pessoal já acha 
que é por causa de homem. (…) Tem bastante caso de menina que vai pra ficar com 
os caras. Quando você cola há um tempo você consegue diferenciar quem é. Mas 
não ligo, cada um faz o que quer. Tem menina que cola agora porque o namorado é,  
ai quando termina para de colar. Tem bastante isso. (Carol, 18 anos)

Para Carol, que é uma das meninas que participa das danças no mosh pit e dá stage 
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dive381, ser  reconhecida  (ou  “representar”)  é  a  melhor  parte  de  fazer  parte  da  subcultura 

straightedge: 

A melhor parte – sinto que é bobo falar isso – não tem muitas meninas que curtem, 
mas  as  poucas  são  suas  amigas,  e  é  muito  legal  os  caras  vindo  falar:  você 
“representou”! Porque você é mulher e não tem muita mulher. Dar stage dive, por 
exemplo, e ouvir que “representou”, porque não tem muita menina que faz isso, é os 
caras reconhecerem seu esforço. (Carol, 18 anos)

Segundo ela a relação com as outras meninas vai muito além dos shows e fazem parte 

das relações cotidianas, saindo para conversar, ir à casa umas das outras e andar de skate, por 

exemplo – e existe também uma página no Facebook que as meninas do hardcore usam para 

conversar  e  trocar  informações.  Há  uma  diferenciação,  para  Carol,  entre  as  meninas 

straightedgers e as meninas de fora da subcultura, como o desapego com a aparência física e 

coisas “supérfluas”:

Eu não ligo muito pra essas coisas de aparência, maquiagem, me arrumar, sabe? Eu 
procuro manter minha mente em outras coisas que vão me acrescentar mais. (…) 
Quando eu tentava manter uma aparência, passar maquiagem, eu me sentia muito 
vazia, eu me sentia horrível, como “Tá, e agora?”. No hardcore, quando eu conheço 
uma banda nova, quando faço uma postagem no blog, é uma coisa muito diferente. 
Eu acho que as meninas tentam se sentir bem com coisas vazias. (Carol, 18 anos)

Além disso, o straightedge passa uma sensação de empoderamento e segurança, que é 

o controle sobre o próprio corpo em situações onde é preciso se defender, como estar em uma 

festa  e  ser embebedada por um garoto: “eu gosto de ter  noção do que to  fazendo,  saber 

exatamente o que eu to fazendo e ter consciência; eu me sinto segura com o straightedge”, 

afirma Carol.

Tanto  para ela  quanto para  Pedro,  é  natural  que a  cena  tenha mais  meninos,  pois 

reproduz a noção geral de que tanto a música tocada ali quanto a agressividade envolvida são 

inerentes  ao  universo  masculino;  contudo,  Pedro  acredita  que  a  dança  violenta  é  uma 

expressão de raiva, mas que não é direcionada a ninguém específico – tanto que raramente as 

pessoas se machucam; ele acha válido que se discuta se a dança exclui as pessoas, mas que 

não se pode proibir que ela aconteça:

Eu acho mais negativo você coibir essa liberdade que as pessoas tem de ter essa 
fisicalidade, de ter esse impacto, do que você deixar que eventualmente aconteça 
alguma coisa no meio da dança. Prefiro lidar com essa imprevisibilidade do que 
censurar essa expressão de êxtase que as pessoas estão tendo. (Pedro, 34 anos)

381   Stage dive é a prática de, durante os shows de hardcore, subir ao palco e se lançar em direção à plateia, 
sendo carregada pelas pessoas. Ver: LINHARES, 2009, p.259.
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Figura 46 – Dança durante apresentação na Verdurada, outubro de 2011.
(Arquivo da autora)

Figura 47 – Dança durante apresentação na Verdurada, outubro de 2011.
(Arquivo da autora)
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Figura 48 – Garota dançando durante apresentação na Verdurada, outubro de 2011.
(Arquivo da autora)

Figura 49 – Dança durante apresentação na Verdurada, janeiro de 2012.
(Arquivo da autora)
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Figura 50 – Garota dançando durante apresentação na Verdurada, janeiro de 2012 .
(Arquivo da autora)

Figura 51 – Dança durante apresentação na Verdurada, janeiro de 2012 .
(Arquivo da autora)

Ao entrevistar  os  frequentadores,  obtive  pontos  de  vista  muito  diferentes  dos  do 

Coletivo e até mesmo entre si: 

O machismo é bem abordado, principalmente por causa das bandas feministas, que 
batem forte contra isso, mas sobre homofobia eu ainda acho que tem um pouco de 
resistência, mas não que sejam a favor, mas não é um tema tão abordado quanto o 
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machismo (BJ, 31 anos, homem).

É uma cena bem machista, só os homens ficam na frente do palco. Em tese ninguém 
é machista nem homofóbico, mas é só aparecer um homossexual e logo você vê 
olhares estranhos, pessoas apontando. Assim como acontece nas ruas. (CB, 20 anos, 
homem).

Eu  acho  que  a  questão  de  gênero  é  um  dos  pontos  de  maior  importância  nas 
Verduradas.  A questão  da  igualdade  de  gênero  e  do  direito  de  liberdade  total  e 
irrestrita do indivíduo de pensar, ser e agir é algo que sempre esteve muito presente 
na cultura e isso transparece nas Verduradas através da música e do ativismo como 
um todo. Dentro do SxE existe um núcleo muito forte de ativistas feministas e uma 
presença muito marcante de coletivos femininos que lutam pela igualdade no caso 
do machismo e dão uma força muito grande à questão do direito à igualdade no caso 
da orientação sexual (WL, 21 anos, homem).

Acho que não é muito abordada essa questão nem pelxs organizadorxs como pleo 
público, dá pra ver muito sexismo ainda no meio e isso não é só no sxe, em outras 
cenas também tem isso. Acho que isso é um problema que está enraizado na cultura 
ocidental, e se levarmos iss- assim como já fazemos - para dentro da contracultura 
só  piora.  Acho  de  extrema  importância  abordar  estes  temas  e  rolar  conversas 
produtivas, apoio a quem foi abusadx sexualmente que é difícil se ver esse apoio, ou 
qualquer  estrutura  emocional  por  parte  da  cena.  E  isso  deve  ser  levado  com 
seriedade dentro e  fora da  Verdurada,  do punk e  hardcore,  e  isso não  é postura 
política, isso é ética.  Mas reside muito machismo e homofobia sim, por mais que  
muita  gente  diga  que  não,  é  só  ir  lá  e  ver  você  mesmx,  tirar  suas  próprias  
conclusões... (LA,  21  anos,  homem.  Marcação  minha.  O uso  de  gênero  neutro, 
representado pelo X é escolha do próprio entrevistado).

Não consigo lembrar de um casal homossexual na Verdurada, talvez meninas, nunca 
meninos. O machismo impera, as meninas precisam lutar muito pra conquistar um  
espaço no qual elas não sejam "a namorada do...". Os meninos sempre são a favor  
da igualdade na teoria mas na prática a coisa é bem complicada. As piadas sobre 
gays  aparecem como em qualquer  outro  meio  (BK,  25  anos,  mulher.  Marcação 
minha)

Sei que não sou tão ativa quanto gostaria, de forma a ter banda, zine ou organizar 
eventos,  mas  em algumas vezes  já  vi  caras  cumprimentarem outras  pessoas que 
estavam comigo e não falarem comigo porque sou mulher. Isso chateia muito. Já vi 
pessoas  divulgarem  uma  ideia  em  suas  músicas  e  bandas,  mas  fora  do  palco 
adotarem posturas totalmente controversas (S., 26 anos, mulher).

Não se pode generalizar a situação da cena toda por essas falas, mas é sintomático que 

algumas pessoas conseguem perceber - ou sofrer - algum tipo de discriminação sexista. Há 

uma gradação nas falas, que se inicia pela crença de que a cena e a Verdurada é ativa em 

promover o debate sobre o assunto e tentar criar mudanças de atitude, ao mesmo tempo em 

que algumas garotas afirmam que os discursos não condizem com a realidade, e já tiveram 

problemas em relação ao seu gênero - tendo inclusive que mudar sua postura para ser aceita: 
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Hoje  eu  percebi  que  me  tornei  muito  masculina  para  ser  aceita.  Dominatrix  [a 
banda] falava para não se preocupar com aparência, mas aceitar isso como verdade 
continua me deixando presa a dialética. Agora entendo que para me libertar o ideal é 
conhecer diferentes pontos de vista e fazer escolhas. Usar batom ou não usar batom 
pode ser algo que me torna vítima de um discurso na mesma medida. Há muito mais 
homem do que mulher na Verdurada e sinto a necessidade de assumir uma postura 
masculina a fim de me proteger, o que eu acho uma merda e estou tentando mudar 
(...) Não danço mais nos shows, nem subo no palco, apesar da vontade me sinto  
bastante desconfortável e é algo que diminuiu muito minha frequência em shows nos 
últimos anos (BK, 25 anos). 

É possível ver que apesar do discurso anti-sexista, algumas garotas ainda se sentem 

incomodadas em ter de assumir papéis masculinos para serem aceitas, além da cautela que 

afirmaram ser necessária ter quando se namora um dos garotos sXers, pois para ficar "mal-

falada" é  muito  fácil.  A impressão que  tive é  de  um pouco de angústia  por  parte  dessas 

meninas, nessa transição entre ser ou não aceita, de se relacionar com os outros indivíduos da 

cena - de qualquer gênero - e ainda conseguir esclarecer que não estão ali por outro motivo 

que não seja apreciar os shows e a comida. 

Acabei me deparando com alguns episódios que desmontaram um pouco o discurso 

anti-sexista da maioria dos indivíduos. Um deles foi um coletivo feminista que conheci em 

uma viagem à Bahia, que eram de São Paulo e conheciam a Verdurada. As garotas fizeram 

críticas muito duras à Verdurada, e tacharam o evento de machista. Quando voltei à São Paulo 

fui conversar com membros do Coletivo Verdurada sobre o que tinha ouvido, e a notícia logo 

se espalhou. Um dos meninos, que eu sempre via pela Verdurada quis conversar comigo sobre 

o ocorrido,  para talvez tentar me mostrar que o que eu tinha ouvido não condizia com a 

realidade. Contudo, prolongando a conversa, vi que havia alguns pensamentos enraizados que 

reproduziam o discurso hegemônico que vemos na televisão, nos comentários de notícias, por 

aí, principalmente em relação à orientação sexual das pessoas e a posição delas dentro da cena 

(inclusive a velha ideia de que as garotas não participam mais porque não querem). Outro 

caso interessante que presenciei foi na Verdurada de outubro de 2012, na Matilha Cultural: 

quando cheguei, havia um alvoroço na entrada, e só fui descobrir do que se tratava depois de 

pagar meu ingresso e entrar no espaço. Naquele dia haveria show da banda Still X Strong, que 

recentemente  lançara  seu  novo EP,  intitulado  Girl;  essa  música  que  dava  nome ao  disco 

discute uma questão de gênero, como pode ser visto a seguir:
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Deeply rooted in our hearts and minds 
A gender issue untouchable 
Never natural, not obvious 

But truly sad and disgusting 

Dedicated daughter, what do you win? 
A teorical construction just trying 

To fit a social dominant model 
Searching to fundament a moral 
Ignorance and domestic slavery 
Captive at home, no perspective 

Suffering remains, shattered dreams 
Her hope is destroyed, her life ends 

Dedicated daughter, what do you win?
(Still x Strong – Girl)

De qualquer forma, o tumulto se deu pelo fato de algumas garotas de um coletivo 

feminista estarem distribuindo panfletos na porta da Verdurada com críticas à banda, onde 

afirmavam,  entre  outras  coisas,  que  eles  não  sabiam do  que  estavam falando,  que  havia 

divergência entre discurso da banda e práticas individuais de seus integrantes, e que o fato de 

haverem  apenas  garotos  na  banda  já  significava  um  problema  de  coerência.  Passado  o 

tumulto, durante o show da banda Still X Strong - que foi a última a se apresentar - houve um 

debate entre a plateia e a banda, em que Mila, da banda  Futuro afirmou que ainda existe 

muito a ser feito para acabar com machismo na cena – mas que muitos meninos ali ajudaram 

ela  a  fazer  parte  de  uma banda e  aprender  muito.  O vocalista  usava  uma camiseta  com 

mensagem  contra  a  homofobia  (Love  Hardcore,  Hate  Homophobia),  e  ao  fazer  um 

comentário (em outro momento) contra a homofobia, alguém gritou da plateia que o pessoal 

ali ainda precisa aprender muitas coisas sobre respeitar e não ser homofóbico. Para Carol, essa 

foi uma janela de oportunidade para tentar debater essas questões sem usar termos pesados 

como machismo e feminismo, já tão desgastados nesse contexto; prefere falar simplesmente 

de respeito.
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Figura 52 - Integrante da banda Still X Strong se apresenta com camiseta que contém a mensagem “Love 
Hardcore, Hate Homophobia” 

(Arquivo da autora)

De fato, a presença de mulheres em bandas é bem menor do que a presença masculina. 

Algumas  bandas  que  me  chamaram  a  atenção  por  ter  garotas  foram:  Larusso,  Futuro,  

Renegades of Punk e Tuna; não vi nesse período nenhuma banda formada apenas por garotas 

ou que tivessem uma postura feminista como bandeira principal. 

Figura 53 – Mila, vocalista da banda Futuro e também membro do Coletivo, Verdurada, julho de 2012.
(Arquivo da autora)
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Figura 54 – Integrante da banda Larusso, Verdurada, janeiro de 2012.
(Arquivo da autora)

Figura 55 – Integrante da banda The Renegades of Punk, Verdurada, outubro de 2012.
(Arquivo da autora)

A banda Rvivr, dos Estados Unidos, que se apresentou em abril de 2012, causou certo 

frenesi no show: por sua postura anti-homofobia e feminista;  por levar um público muito 

característico, e este foi o dia com maior diversidade sexual que presenciei na Verdurada; por 

chamar as garotas para a beira do palco e dizer com veemência para que as pessoas tomassem 

cuidado  para  não  se  machucar;  e  ainda,  pelas  garotas  da  banda  adotarem  um  visual 
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tipicamente masculino (desenhando bigodes no rosto, por exemplo), e pelos garotos adotarem 

visual mais feminino. Eles tocaram no mesmo dia que a banda Facada, por exemplo, tendo 

gêneros  muito  diferentes,  com públicos  muito  distintos  -  e  aparentemente  não  agradou a 

todos.

Tenho plena consciência da separação que existe entre o Coletivo e as demais esferas 

da Verdurada. Quando se abordam temas como gênero, fica muito clara a segmentação e o 

esclarecimento que dados grupos tem ali  -  assim como pude entender  que a  opinião dos 

frequentadores, e suas atitudes, nem sempre refletem a postura desejada por quem organiza o 

evento. Há também a crítica às pessoas que são externas à cena e falam sem conhecê-la bem. 

Mas é preciso ter em mente como os discursos hegemônicos, e as ações e posicionamentos 

que  derivam desses  discursos,  estão  enraizados na  cena  e  na  Verdurada,  e  que  talvez  as 

tentativas de politizar o debate, trazer mudanças e discutir os problemas não estejam sendo tão 

efetivas em atingir a todos e em diminuir as contradições e preconceitos.

4.2 Influência das novas tecnologias na subcultura

Como  visto  no  capítulo  01,  a  influência  exercida  pelas  novas  tecnologias  vem 

modificando diversos âmbitos da sociedade e provocando a reorganização de setores inteiros 

–  como  é  o  caso  da  indústria  da  música.  Ao  mesmo  tempo  em  que  a  Internet  traz  o 

barateamento de custo e maior acesso à informação, cria também desafios, principalmente 

para  aqueles  que  operam fora  da  lógica  predominante  de  produção  e  comercialização da 

música. O mundo independente da música já não é um setor homogêneo de contraposição às 

grandes gravadoras, tendo diversas segmentações e muitas práticas divergentes. A Verdurada 

não se vê enquadrada dentro do atual circuito independente brasileiro; na verdade, se colocam 

ainda mais à margem dessa lógica de produção musical e do empreendedorismo no mercado 

da música, acreditando ser autônomos, graças aos princípios do DIY aplicados aos festivais, 

às bandas e aos selos, principalmente.

Senti,  ao  longo da  pesquisa  de  campo,  que  eles  gostam de  reforçar  as  diferenças 

existentes  entre  a  subcultura  straightedge  que  gira  em  torno  da  Verdurada  e  a  cena 

independente de São Paulo e do restante do país. Por não visarem lucro, não esperarem viver 
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de música,  não  se importarem com questões que afligem a indústria  da música (como o 

compartilhamento  de  arquivos),  por  não  quererem  alcançar  o  circuito  intermediário  da 

música, e por acreditarem viver e produzir dentro de uma comunidade cooperativa, esse grupo 

de pessoas realmente se destaca do que tem-se visto no cenário musical brasileiro, em termos 

de produção e divulgação de trabalhos. 

Para  tentar  refletir  sobre  a  influência  das  novas  tecnologias  nesse  contexto  tão 

peculiar, tive que fazer a trajetória mostrada até aqui – entender a dinâmica de funcionamento 

do coletivo, dos festivais, as percepções que tem sobre si mesmos e sobre os outros, e como as 

bandas atuam nesse cenário. Também precisei fazer um apanhado histórico, comparar com 

outros países, ver como o straightedge veio parar aqui no Brasil, entre tantas outras coisas 

abordadas acima.

É sempre difícil medir o impacto de algo, por isso decidi conversar com as pessoas, 

observar meu campo, aplicar questionários e fazer análises a partir desse material; acredito 

que apenas números e indicadores tirariam as particularidades do que acontece nesse meio, 

uma  vez  que  a  produção  musical  nem sempre  pode  ser  traduzida  em número  de  discos 

lançados e vendidos.

Coletivo e organização da Verdurada

A partir das entrevistas e do convívio na Verdurada, pude perceber que a Internet é 

usada de forma muito objetiva. As plataformas utilizadas vão desde redes sociais ao e-mail, e 

o maior intuito é o da divulgação das informações referentes aos festivais. Nas palavras de 

André:

A  Verdurada  usa  a  internet  de  uma  forma  simples:  mala  direta  por  e-mail; 
atualização do site,  (que é em HTML, então é uma coisa meio que feita  à mão 
ainda); e postar no Orkut, Facebook e Twitter, ajudou muito também (e começamos 
a usar ano passado ou retrasado). Ai, começou a replicar, botava lá que ia ter show e 
um monte de gente já replicava. O Flickr é uma forma de manter um arquivo vivo 
dos  cartazes,  para  as  pessoas  terem mais  acesso.  Facilitou  muito  essa  coisa  da 
distribuição, por exemplo. (André, 34 anos)

No que diz respeito ao uso das redes sociais, o Coletivo utiliza o Twitter (tendo um 

perfil  quase inativo,  que funciona de forma mais regular antes dos festivais),  o Facebook 

(onde tem um grupo com mais de 1.600 membros em janeiro de 2013) e o Orkut, que está  
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sendo cada vez menos utilizado (e no qual tiveram uma comunidade muito ativa). Na página 

da Verdurada do Facebook é possível encontrar divulgação de eventos, propaganda de selos e 

lojas de discos, links para sites veganos, discussões sobre os festivais, divulgação de novas 

bandas da cena, chamadas para ativismo, links para vídeos sobre straightedge ou veganismo, 

entre  outras  coisas.  Não  existe  tanta  discussão  sobre  o  straightedge  quanto  existia  na 

comunidade do Orkut, até porque a dinâmica dos grupos no Facebook ser bem diferente - 

mais fluida e sem tópicos fixos. 

O ponto  de convergência  sobre benefícios  trazidos  pelas  novas  tecnologias  para  o 

Coletivo  e  a  organização  da  Verdurada,  segundo  as  pessoas  entrevistadas,  diz  respeito  à 

divulgação dos festivais. De acordo com os relatos,  é mais fácil  divulgar os eventos e as 

campanhas da Verdurada, assim como fazer tarefas básicas de organização (que anteriormente 

deveriam ser feitas presencialmente, agora são agilizadas através da Internet:

Quando a Verdurada começou era mais uma coisa de amigos, então eles resolviam 
por telefone. Mas a partir do momento que virou um Coletivo, ter um e-mail e uma 
lista de discussão foi crucial pra coisa se desenvolver como aconteceu. A maneira 
como a gente divulga também é muito importante, porque como não temos anúncio 
pago,  não  fazemos  esse  tipo  de  coisa,  a  Internet  é  nossa  principal  forma  de 
divulgação - como no Facebook, por exemplo. A gente cola cartaz ainda, mas não 
tantos quanto antes. (Felipe, 37 anos)

Para André, ainda é importante ter cartazes pela cidade, principalmente na região da 

Paulista e Vila Madalena, próximo às estações de metrô; porém, segundo Xavero, a Internet 

acaba ajudando muito a divulgar: “Hoje em dia a divulgação mais importante da Verdurada é 

a Internet; a gente faz esse trampo de colar cartaz porque é importante, tem que ter o cartaz na 

rua.  Mas  eu  acho  que  a  Internet  hoje  em  dia  é  o  maior  disseminador  de  ideias  ali  do 

underground”. Daniela acha que o dia a dia do Coletivo não mudou muito, e que a principal  

melhoria está na distribuição de informação para as pessoas, principalmente em relação às 

campanhas.

Raphael, criador do zine Cultural Straigh Edge, afirma que só conheceu a Verdurada 

por causa da Internet, uma vez que mora em uma cidade no interior do Estado de São Paulo e 

não teria como conhecer o evento através de cartazes espalhados pelas ruas da capital ou da 

grande mídia. Para ele, a Internet ajuda quem está fora a ter acesso à notícias e festivais – ele 
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e os amigos fazem parte de um pequeno grupo SxE que sempre que possível,  vai para a 

capital participar da Verdurada e vender fanzines.

Outro ponto positivo é que com a facilidade de divulgação, mais pessoas entram em 

contato com a Verdurada – seja buscando música, comida ou simplesmente para conhecer a 

subcultura. Para Felipe: “tem o público cativo que sempre vai, tem gente que vai muito tempo 

e depois desaparece. E sempre vai gente nova. Acho que isso é o legal da Internet; essas duas 

últimas  [Verduradas]  tinha  muito  pessoal  novo,  eu  fico  feliz”.  Segundo  Xavero,  muitas 

pessoas realmente procuram a Verdurada depois de descobri-la na Internet,  principalmente 

quem está envolvido há menos tempo com o hardcore punk: 

Tem gente q nem chegou a ir no galpão, conheceu por causa de Facebook mesmo, 
ou por ser vegetariano. Acho que muda. E a cena hoje acabou segmentando mais, 
antigamente era mais aberto, a galera que curtia punk rock ia mais na Verdurada; 
hoje tá mais segmentado. Hoje é mais fácil ter Internet, antigamente não; eu mesmo 
só fui ter banda larga em 2005. Acredito que a Internet banda larga que deu uma 
ajudada nisso. (Xavero, 22 anos)

Para os frequentadores, em relação às mudanças que o advento da Internet causou na 

cena straightedge, LG afirma que "ao mesmo tempo que trazer mais acesso ao conhecimento 

é bom, e temos como exemplo um aumento significativo no campo de divulgação gratuita do 

evento, tem o lado ruim que é o de banalizar". Já para WL, e LA, respectivamente:

As novas tecnologias deram um dinamismo, um fôlego totalmente novo pra cena e 
pra Verdurada. As cenas nacionais se integram e a troca de informações e material 
entre cenas internacionais foi muito facilitada. Pra Verdurada isso foi excelente, já 
que isso tudo ajuda ela a se manter atualizada e antenada com as cenas SxE como 
um todo e com o que está  acontecendo no mundo,  além da cultura da Internet  
reforçar todo o lado Underground e colaboracionista e de compatilhamento que já  
existia na cultura SxE, e por consequência, na Verdurada.

Muita gente de outros estados teve acesso [à Verdurada pela Internet] e se inspirou. 
Agilizou bastante a divulgação das bandas e do evento, mas também ficou só nisso, 
o pessoal sxe que teve e tem acesso à Verdurada parece não buscar muita coisa com 
a Internet. Acho que fica meio a meio, ajudou a construir muito, mas ao mesmo 
tempo destruiu muita coisa.

S., 26 anos, acredita que as novas tecnologias, principalmente a Internet, ajudaram a 

divulgar mais as informações, ao mesmo tempo em que acredita que "antigamente a presença 

nos shows trazia discussões mais saudáveis e importantes, e não a guerra de egos que é feita 
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via Internet" Para BK, 25 anos, a relação da Internet com a difusão de informação sobre as 

bandas e a cena é muito maior, mas traz alguns inconvenientes: 

Hoje  qualquer  pessoa  consegue  pesquisar  sobre  determinado  conteúdo,  "ler  o 
manual" e aparecer em um show. É muito mais fácil saber quando vai ter show, 
quem vai, o que vai tocar, etc., com a Internet.  Antes eu sabia que iria ter show 
quando via cartaz na galeria do rock ou algum amigo avisava, conhecia as músicas 
das bandas de tanto ir aos shows, até decorar  as letras.  (...)  Acho que a Internet 
demarca e transforma qualquer grupo em mercadoria. Quem está chegando agora 
tem um manual de conduta pronto: sabe qual disco comprar, em qual loja comprar, 
qual tênis é mais aceito, qual é a bermuda da moda, qual camisa de banda é mais  
legal, onde todo mundo vai comer, qual academia o pessoal treina, quem organiza a 
Verdurada, quem é mais "famoso". Hoje eu quase não vejo patch na Verdurada, o 
material vendido pelas banquinhas há dez anos atrás era de caráter mais ativista e 
informativo. (BK, 25 anos)

Engajamento político

A discussão sobre engajamento político através da Internet, principalmente por meio 

das redes sociais, tem estado em pauta nos últimos tempos. Como a Verdurada afirma ter um 

viés político muito forte, e que esse é seu diferencial em relação aos shows normais de punk e 

hardcore,  eu  quis  saber  qual  a  percepção  das  pessoas  envolvidas  no  Coletivo  sobre 

engajamento  político  e  mídias  sociais,  ou  ainda  sobre  o  ciberativismo  –  uma  forma  de 

ativismo realizada  através  de  meios  eletrônicos,  como a  Internet.  As opiniões  sobre  esse 

assunto se dividem:

Eu  acho  que  facilita  o  engajamento,  por  dois  motivos:  primeiro  porque  você 
consegue espalhar mais a mensagem, as pessoas abrem espaço pra discussão - é 
óbvio  que  tem  muita  besteira  na  internet,  gente  que  não  quer  nem  saber,  que 
reclama; mas eu acho que chama mais a atenção das pessoas (...). Na Verdurada é 
fundamental, se não tivesse internet a gente continuaria só no lambe lambe, e no 
flyer, e não chamaria tanto a atenção. E o outro motivo, que eu acho importante essa 
distribuição de informação na Internet, é que você não limita sua visão pelo que a 
grande mídia tá falando. Você consegue pegar vários pontos de vista de onde você 
quiser e montar sua própria opinião, discutir com as pessoas esses assuntos. Você 
não fica preso, não é só o espectador, não tá só recebendo a informação da mídia. 
(Daniela, 31 anos)

Acho que  ajuda,  internet  é  a  coisa  mais  do  caralho  que  já  existiu.  Tanto  que  a 
maioria dos meus amigos mais recentes eu conheci pela Internet, de alguma maneira 
(fóruns, Facebook, Orkut, lista de discussão). Hoje em dia você consegue descobrir 
as coisas; apesar de não ter um uso maciço de toda essa informação que existe, eu 
acho importante. (…) não acho que o ciberativismo seja um fim em si, tanto que na  
época que começou a rolar os movimentos conta a ALCA por exemplo, a Internet 
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teve um papel muito importante na discussão. E tanto agora, como no movimento 
Occupy, acho que rola uma distribuição boa. (Felipe, 37 anos)

Internet é um meio, e não um fim. Acho que você pode se articular por ela, é uma 
ferramente de articulação. Esses grupos que fazem protestos por Twitter: é algo que 
não gera nada, não tem repercussão nenhuma. (Raphael, 18 anos)

Eu não confio muito na Internet (…) Acho babaquice achar que a gente não pode 
mais ocupar a  rua e que hoje o protesto é  o Facebook,  no virtual.  É importante 
ocupar o espaço das ruas, só que esse tipo de ação tem que ser coordenado (…) as 
pessoas tem que parar com essa cultura de que só ficar reclamando na Internet vai  
resolver, tem que ir lá e ver qual é a situação. (…) As pessoas deviam sair mais,  
protestar, ocupar a rua. (Andre, 34 anos)

Alguns jovens na cena tentam promover novas iniciativas, mesmo que virtuais, para 

fomentar maior reflexão e engajamento das pessoas; Raphael, por exemplo, mesmo morando 

no interior de São Paulo e pertencendo a um grupo menor de straightedgers, teve a iniciativa 

de criar um blog382 e um fanzine sobre a cultura SxE e o veganismo, cujo objetivo principal é: 

“divulgar, manter e provocar reflexão dentro e fora da cena; o que eu puder transmitir, seja a 

pessoa straightedge ou não, eu transmito”. Ele produz o conteúdo praticamente sozinho e 

sempre vende o fanzine a um preço baixo, junto com outro item, geralmente um adesivo sobre 

direitos dos animais. Sobre as motivações de manter um blog acerca do SxE, e de onde veio a 

ideia, ele afirma:

Veio da minha dificuldade de encontrar alguma coisa. Porque quando eu soube da 
cena, eu fui procurar e vi que as informações não são tão abundantes e as vezes nem 
tão confiáveis. E vendo sites de outros países, vi que a ideia de lá é muito diferente  
da  ideia  daqui  –  tive  contato  mais  com ideias  pro  lado  do  hardline do que  do 
straightedge. Então foi da minha dificuldade de pesquisar e conhecer mais sobre a 
cena que surgiu essa ideia de fazer o blog. (…) Minha ideia tá muito acima de lucro 
–  porque  o  que  eu  ganho  fazendo,  em conhecimento,  convicção  e  aprendizado, 
conhecendo pessoas, tendo respaldo do pessoal que lê, que compre e que vê, já supre  
essa necessidade. (Raphael, 18 anos).

Trabalho das bandas

Uma das consequências mais salientes da expansão dos usos e apropriações das novas 

tecnologias é o declínio do preço de equipamentos multimídias, o que promove uma maior 

democratização na produção cultural e informacional. De fato, as bandas alegam que tem sido 

bem mais fácil  gravar, editar,  produzir e distribuir as músicas. Pedro, integrante da banda 

382   O Blog se chama Cultural Straight Edge (atualmente inativo), mesmo nome dado ao fanzine.
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Futuro, retoma a discussão sobre o que é ser independente e/ou DIY hoje, e a importância que 

a comunidade e a cooperação tem nesse universo:

Acho que  antigamente  tinha  uma  delimitação  muito  clara:  tinha  o  cara  que  era 
independente, que era de uma gravadora independente, ou autônomo, e ele mesmo 
se lançava; e tinha o cara que era de  major. Hoje em dia essa diferença não é tao 
marcante, é uma coisa mais obscura. E então hoje em dia eu diria que um artista 
DIY é um cara que tem pleno controle sobre todos os âmbitos da produção dele. 
Também tem uma diferença que é fazer parte de uma comunidade, e ter uma relação 
de comunidade com o pessoal que gosta da banda dele, e não só uma relação de mão 
única da venda de música; enfim, não tem essa relação de consumidor. Eu acho que 
uma diferença marcante é que o cara que é DIY também é público, e o público sabe 
que  também poderia  estar  no  palco,  porque  esse  modo  de  fazer  as  coisas  DIY 
propicia isso. (Pedro, 34 anos)

Pedro também afirma que ao comparar a época em que tocava em bandas antes da 

Internet com as possibilidades de hoje, tudo ficou mais fácil – só que ficou fácil para todo 

mundo,  o que significa que muitas pessoas estão fazendo a mesma coisa.  Surgem muitas 

bandas e muitas músicas, que na opinião dele não é algo necessariamente ruim “se no futuro 

todos tiverem uma produção artística e todo mundo puder ver a a produção dos outros, acho 

que é melhor, mais desejável”.

De fato,  existe  um grande incentivo  na  subcultura  para  que  as  bandas  façam seu 

próprio  material.  Recentemente,  o  perfil  da  No  Gods  No  Masters postou  no  grupo  da 

Verdurada o seguinte recado, seguido por um link que ensinava os passos para se fazer seu 

próprio disco, inclusive ensinando a confeccionar a capa para o vinil: 

Todos os dias recebemos links de demos, link de myspace, bandcamp, videos com 
bandas de pessoas que sonham em ter sua banda em um disquinho e vem até nós 
pedindo para lançarmos seu disco ou pedindo dicas de como fazer isso.

O que dizemos sempre é que JAMAIS espere por isso, jamais espere por alguém 
para lançar sua banda. FAÇA VOCÊ MESMO!! Grave seu disco, crie sua capa, seu 
site, monte seu selo e lance você mesmo sua banda!

Segue aqui alguns passinhos básicos para você entender melhor como fazemos e se 
você tiver mais dicas, nos ajude a divulgar isso para o maior número de pessoas e/ou 
bandas.383

Esse  tipo  de  material  circula  bastante  pelas  redes sociais  e  ajuda muitas  bandas e 

muitos selos a divulgarem seu trabalho - ao invés de esperarem um selo ou gravadora procurar 

383   Postagem feita  no  dia  05  de  janeiro  de  2013.  O  link  com os  passos  DIY está  aqui:  http://nogods-
nomasters.com/nogodsnomasters/?p=1159
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a banda, ou simplesmente aceitar o trabalho, gravam, prensam e comercializam seus próprios 

discos.  A propaganda  de  material  feito  nos  moldes  DIY é  comum  tanto  na  página  da 

Verdurada quanto  na página  das  próprias bandas.  De modo geral,  é fácil  constatar  que o 

volume de bandas produzindo hardcore punk de maneira independente é grande, e que há uma 

luta por espaço e visibilidade nesse meio.

Todas as bandas do período que acompanhei tem pelo menos uma página no MySpace 

ou  no  Bandcamp.  O  MySpace,  por  exemplo,  permite  que  se  disponibilize  música  para 

streaming e/ou download, fotografias, datas de shows, informações gerais sobre a banda e 

interação com outros perfis, basicamente. O Bandcamp é uma plataforma similar, que permite 

que se disponibilize, entre outras coisas, músicas (em licenças Creative Commons, inclusive), 

letras, discos lançados e informações de contato. As bandas que se apresentaram na Verdurada 

possuía um perfil em pelo menos uma dessas plataformas, páginas no Facebook e algumas 

também tinham site. 

A banda  Still X Strong  por exemplo, intimamente ligada à Verdurada, tinha mais de 

3.000 seguidores em sua página do Facebook384, em janeiro de 2013. Através dessa página 

eles disponibilizam cartazes e divulgação de shows em que tocarão, fotos dos shows, notícias 

sobre lançamentos, posicionamentos políticos em relação à acontecimentos, links para vídeos 

da banda no YouTube e venda de produtos da banda.

Perguntei também aos frequentadores sobre uso de novas tecnologias na subcultura, 

principalmente no que diz respeito à download de música e busca por informações da cena. 

Quase a totalidade dos frequentadores usam a Internet para ter acesso às bandas, por exemplo:

384Ver: <https://www.facebook.com/stillxstrong>
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Gráfico 21 – Uso da Internet para ter acesso às bandas da cena, online e presencial.

Foi também abordado o tema de acesso à produção das bandas ligadas à cena, e 

descobriu-se que as respostas são bastante homogêneas, e a maioria das pessoas  baixam as 

músicas das bandas, assim como acessam as respectivas páginas nas redes sociais, veem 

vídeos no YouTube e acessam os sites oficiais:

Gráfico 22 – Acesso à produção das bandas na Internet, por categoria, online e presencial.

A opinião expressada por alguns integrantes em relação à indústria da música deixa 
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muito claro o descontentamento deles em relação às lógicas desse setor, e para eles é visível a  

inadequação dela ao século XXI e ao mundo digital: “Acho toda a indústria meio cagada, 

acho que ela não consegue lidar com a mudança, parece um peixe se debatendo e morrendo.”, 

afirma Felipe.  Como pode ser  visto  abaixo,  essa  opinião permeia  o discurso das  pessoas 

envolvidas com a produção musical DIY da subcultura.

Música digital e compartilhamento de arquivos

O download de músicas na Internet e o compartilhamento de arquivos parece ter se 

consolidado como prática recorrente e cotidiana entre os membros da subcultura straightedge 

e entre aqueles que frequentam os festivais. Há, contudo, uma ideia arraigada, que é a de 

manter a  cena e apoiar  as bandas,  comprando os discos e  EPs lançados pelos selos DIY. 

Quando questionadas sobre a prática de baixar músicas, as respostas sobre a adesão à prática 

foram bem claras:

Baixo música sim, mas se eu pego alguma coisa de uma banda que eu gosto muito 
acabo comprando. O problema da indústria musical, a meu ver, é que ela criou uma 
aura de descartabilidade; tudo tem que ser muito descartável pra acabar e vender 
mais. E agora eles estão sendo vítimas disso: tudo é tão descartável que ninguém 
quer comprar mais – e finalmente as pessoas tem a chance de não comprar (…) Tem 
coisa que você baixa, escuta, fala “É ruim” e joga fora. (Felipe, 37 anos)

Eu acho meio problemático. Por exemplo: com uma semana que nosso split saiu, já 
tinha um site na Rússia que estava disponibilizando ele pra download. Um material 
feito  por 4 selos  DIY, que investiram uma grana naquilo e  precisavam reavê-la. 
Então acho que as coisas deveriam ser mais medidas, tanto nesse plano do como no 
de  você  distribuir  um mp3  –  que  eu  acho  válido,  as  pessoas  tem  que  ter  essa 
liberdade e o direito de trocar. Mas não pode lesar e levar à destruição essa própria 
rede que a gente tem. Uma coisa é você lesar a Mariah Carey, que faz 150 mil  
discos; outra coisa é você lesar a Seven Eight Life que faz mil cópias de cada disco. 
(Marcelo, 38 anos)

Se eu falasse pra você que eu sou contra [o download de músicas] em qualquer 
nível,  eu  seria  a  pessoa  mais  hipócrita  do  universo;  tô  fazendo  minha  parte  na 
destruição da indústria do entretenimento (Pedro, 34 anos).

O lance do MP3 facilitou – quando eu comecei a fazer mestrado, eu tive que optar 
entre comprar disco/vinil e comprar livro, ai eu não podia gastar dinheiro da bolsa 
com isso. Por isso a cultura do vinil pra mim não rola, não existe; eu entendo as  
pessoas que compram. As pessoas sempre dizem: “Poxa se uma banda brasileira 
gravou um disco, vamos tentar comprá-lo ao invés de baixar”. Ou tentar fazer um 
download que  se  paga,  sei  lá,  no  Bandcamp.  O  pessoal  usado  esse  tipo  de 
ferramenta,  mas ainda não é bem explorado;  podia ser  maior  na minha opinião. 
(André, 34 anos)



221

Um  tópico  relacionado  que  acabou  sendo  levantado  durante  as  conversas  foi  o 

crowdfunding para concretizar produções musicais, sejam de lançamento de disco físico ou 

álbuns virtuais. Esse tipo de financiamento não pareceu bem visto no meio DIY estudado, e já 

foi, inclusive, alvo de sátira de bandas como Test:

O Test (que é uma das bandas que mais gosto no Brasil) tem algumas das ideias 
mais loucas do DIY. Muita gente não entendeu que esse lance deles do Catarse foi  
meio que uma piada (R$50,00 pra ser arrecadado), porque uma monte de banda vai 
lá pedir dinheiro absurdo - 40 mil, 10 mil - pra gravar uma demo. E ele mostrou o 
que? Que mentiram, não precisam dessa grana pra gravar um disco de qualidade. Eu 
nunca fiz uma parada dessa e pretendo nunca fazer, só se for um dia de piada, no 
máximo. Lance do Test foi animal, fizeram o disco, gastaram R$40,00 do rango que 
eles fizeram e da condução, essa foi a piada. (Xavero, 22 anos).

Acho crowdfunding de música muito safado, sem-vergonhice. Acho legal coisas de 
crowdfunding,  até com filme (que é uma coisa muito custosa). Acaba tendo uma 
questão de lucro envolvida no negócio. E to há tanto tempo envolvido com isso que 
acho que não é a pior das coisas a banda vim e botar dinheiro do bolso deles pra 
tocar no lugar. Todas as vezes que toquei, não ganhei quase nada. Até como projeto 
tecnológico acho legal o  crowdfunding, mas ensaiar e gravar disco não é mais tão 
caro assim. (Felipe, 37 anos)

Durante  as  entrevistas  com  os  frequentadores,  pude  perceber  que  ao  serem 

perguntados sobre tecnologia, muitos deles já fazem uma referência quase imediata à Internet. 

CB, 21 anos, afirma não gostar muito de tecnologia, a não ser a Internet, que ele acessa com 

frequência, buscando conteúdo de bandas da cena (via Facebook, Youtube, Bandcamp, etc.), e 

diz fazer download de músicas (só compra o disco se gosta muito da banda): "Eu tinha uma 

opção muito limitada de música antes dos downloads. Poucas pessoas compram disco hoje em 

dia. As bandas sabem que as pessoas só vão nos shows porque baixaram suas músicas". E 

afirma também que "se não fosse a Internet eu provavelmente não conheceria a Verdurada, 

não teria noção de que porra é straight edge. Acho que a Internet levou toda a cena para algo 

além do boca a boca". 

Para LG, 27 anos, que afirma baixar músicas de bandas da cena e de fora dela, o  

download de músicas:

É a realidade atual, não tenho absolutamente nada contra, muito pelo contrário, é 
como o acesso ao conhecimento, tem que ser aberto para todos. Eu toco em três 
bandas, já gravei com outra que não toco mais, e não estou nem aí se baixam de 
graça, quero mais é que todo mundo escute mesmo, aliás fui o primeiro a "piratear" 
e nos jogar na Internet. Não se ganha dinheiro com CDs, o que a galera tem que 
fazer  é  esquecer  isso  de  prensar  e  ter  capa,  etc...  Grava  em  "casa",  o  que  é 



222

perfeitamente possível de se fazer com qualidade razoável hoje em dia, e põe pra 
download. É uma questão de mudança de visão, e principalmente quem é da cena  
underground  e  defende  DIY  deveria  saber  disso  e  entender  melhor  o  contexto. 
Quanto  mais  pessoas  conhecem e  curtem o  teu  som mais  pessoas  vão  aos  teus 
shows, de repente ai se começa a falar em pagar as despesas e quem sabe entrar em 
saldo positivo.

WL, 21 anos, também acha que "o download de música é uma realidade, e uma grande 

arma de divulgação para as bandas. As pessoas que conhecem o som e se interessam acabam 

indo aos shows, comprando material, apoiando a banda indiretamente." LA, 21 anos, dono de 

uma distro, editora e produtora independente, afirma:

Normalmente eu baixo [músicas] e se gosto da banda compro o material físico pra 
ajudá-los. Costumo comprar mais coisas de bandas nacionais, de bandas gringas eu 
prefiro baixar, eles tem mais estrutura para se manter lá, diferente do que as bandas 
daqui  que  dependem  do  dinheiro  da  venda  dos  CDs,  camisetas,  etc.  (...)  Acho 
importante [o download de músicas] para conhecer a banda, pra também minimizar 
a produção e utilização de recursos para produzir materiais, tem aquela frase "Contra  
burguês, baixe MP3" e é bem isso mesmo. Mas acho importante comprar o material 
físico das bandas também. É preciso buscar um equilíbrio e saber identificar quem 
busca  lucro  e  quem  busca  construir  algo  bom  mesmo.  (...)  A Internet  é  uma 
ferramenta  ótima  pra  divulgar,  pra  conhecer  bandas  novas,  adquirir  informação. 
Existem diversos blogs e sites por ai divulgando as bandas, tem locais pra baixar os 
discos, é bem legal e produtivo, mas a cena não se sustenta com visualizações de 
vídeos  pelo  YouTube,  com  downloads  e  conversas  pelo  Facebook,  mas  sim 
comparecendo aos shows, comprando materiais de bandas e fazendo amizades reais.

Esse argumento da necessidade de sustentar a cena na vida real aparece também nos 

exemplos internacionais, como foi visto anteriormente. Diversas pessoas destacaram que é 

importante ter acesso às músicas, conhecer a produção da banda pela Internet, mas caso se 

goste dela é preciso mais do que assistir vídeos no YouTube, ou seja, ir aos shows e comprar 

discos, camisetas e o que mais for preciso para que a banda possa continuar seu trabalho. 

Direito autoral e pirataria

Como visto ao longo do capítulo 01, a indústria da música vem travando uma árdua 

batalha contra o compartilhamento de arquivos e a dita pirataria, pressionando os países a 

adotarem  mecanismos  de  enforcement contra  a  violação  de  direitos  autoriais  em  suas 

legislações – além de mover processos desproporcionalmente punitivos contra pessoas que 

fazem um uso tido como inadequado de músicas. 
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Uma das constatações que para mim foi incrível – apesar de levemente previsível – é a 

de que as pessoas ligadas à subcultura com as quais conversei não se importam com questões 

de direitos autorais. Desde que não peguem o trabalho deles para fins comerciais ou não deem 

a devida atribuição, a cópia, o compartilhamento e os usos são livres.

Eu acho que a maioria das pessoas não tem muito essa preocupação; elas sabem que 
ganham dinheiro com outras coisas, a verdade é essa. Elas querem mais manter o 
trabalho delas do que ganhar dinheiro. (…) Se um dia a indústria da música falir, 
tudo bem, porque músico sempre arruma outras formas de ganhar dinheiro; todo 
mundo sabe que músico não ganha dinheiro com música, a quantia é mínima – ou se 
ganha dinheiro com show, quem leva são as gravadoras. O que acho que acontece é 
que  a  preocupação dos selos  é  fazer  uma quantidade  de discos  que  não fiquem 
encalhados, ou que possa sustentar o que eles gastaram, que seja autossustentável 
pelo menos. Isso já é uma preocupação importante na minha opinião. Visar o lucro 
eu já acho difícil, eu nunca vi ninguém dizendo que queria ganhar dinheiro com isso. 
(Andre, 34 anos)

Acho que a música tem que ser compartilhada, (…) eu acho que a banda tem que 
distribuir mesmo, e ela acha outras maneiras de ganhar dinheiro; esse esquema de 
bandas que vendem a música na internet,  como foi o caso do  Radiohead há um 
tempo atrás - você paga o quanto você acha que vale a música - acho essa proposta é 
super bacana. Eu acho que é honesta com o público. (…) O pessoal das bandas que a 
gente  chama  normalmente  não  tem  tanto  problema  com  isso,  porque  já  são 
independentes.  E isso eu acho legal  deles,  por  isso que  eu  gosto dessa  cena.  O 
pessoal tá fazendo a música,  eles sabem que os fãs vão comprar a música deles 
porque a gente tá apoiando a banda. Por exemplo, eu não baixo de graça música de 
banda independente, porque ai eu acho sacanagem. O que eu não quero é custear 
uma indústria gigante que mercantiliza a música. (Daniela, 31 anos)

Eu não ligo de copiarem não, até porque não tem lucro envolvido; e mesmo que 
tivesse eu não ligaria. É só citar a fonte, pode publicar em qualquer lugar. Eu acho 
que é válido, desde que a mensagem seja levada sem distorcer a intenção, não vejo 
mal nenhum; pelo contrário, acho até interessante. (Raphael, 18 anos)

Jamais  nos preocupamos.  Se todo esse  direito  autoral  fosse  pra mão do artistas, 
como nos Estados Unidos, que se pode viver de um hit. Mas aqui no Brasil, com o 
ECAD, acho que não dá. Jamais tivemos um centavo vindo de direito autoral. Não 
licenciamos, tava ali pra todo mundo. (…) Acho bom no ponto de divulgação, a 
banda fica conhecida em todos os lugares. Mas eu moro aqui em São Paulo, e não 
vou piratear o disco do Homem Elefante, que é ali do Rio, acho muita sacanagem. Se 
a coisa tá ao meu alcance, beleza, consigo comprar. Tem bandas que não consigo 
comprar por um preço acessível, se tô viajando procuro, mas tem coisas que não dá. 
(…) Toda foto ou vídeo que eu faço coloco com licença livre do Creative Commons 
(Felipe, 37 anos)

Não  que  a  gente  se  preocupe  com o  direito  autoral  do  que  a  gente  faz,  nossa 
preocupação com isso é praticamente zero. Com a questão dos direitos autorais, eu 
acho importante, é interessante, e ai a gente volta àquela questão da Internet, por 
exemplo, ter  criado novas maneiras de distribuir os bens culturais, que é cada vez 
mais importante. E eu acho que você subverter a lógica dos direitos autorais é uma 
coisa super progressista, porque é um prenúncio de uma nova maneira de distribuir 
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bens em geral que pode vir a existir. É uma amostra de que a troca de mercadorias 
não é a única maneira de distribuir bens. (Pedro, 34 anos)

O Escritório Central de Arrecadação e Distribuição (ECAD) de direitos autorais no 

Brasil  não  tem uma  imagem  muito  positiva  entre  as  pessoas  entrevistadas,  sendo  que  a 

Verdurada já recebeu visita dos agentes do ECAD querendo cobrar pelas músicas tocadas – 

que são, em sua maioria, independentes:

ECAD já bateu na nossa porta várias vezes, na época a gente tinha o Rui no coletivo,  
que era advogado, e ia lá e falava: “Meu, a gente não vai assinar nada, sai daqui, é  
tudo banda independente,  não tem interesse”; eles [ECAD] chegaram a distribuir 
formulários para as bandas, que colocavam qualquer nome de música, mandavam 
embora. Recentemente não apareceram muito. (Daniela, 31 anos).

Sobre  enforcement,  Pedro  acredita  ser  extremamente  nocivo  para  a  liberdade  na 

Internet que as empresas interfiram e tentem aumentar a regulação e as punições para aqueles 

que burlam as leis de direito autoral, por exemplo. Contudo, ele acredita que por mais que 

fechem o cerco, sempre haverá maneiras de seguir buscando liberdade:

Eu acho que eles acabam usando isso pra fortalecer a plataforma de regulamentacao 
da internet, de restricao da liberdade na internet, que é uma coisa politica. Vai alem 
daquela coisa dos sites terem que pagar mais pra ter mais banda, desigualdade, vai 
ate gente que quer q todo usuario na internet tenha como se fosse um rg que ele vai 
ter q usar pra usar a internet em qlqr lugar do mundo. Eles não aguentam a questao 
da  unanimidade.  Cada  vez  mais  eles  querem restringir  isso  ai.  A internet  só  se 
proliferou porque tinha liberdade, só cresceu tanto por causa disso. Isso vai contra a 
natureza  da  internet.  Eles  podem  fazer  o  que  quiserem,  porque  vao  inventar 
maneiras de burlar. (Pedro, 34 anos)

Em relação à pirataria, que percebi ter uma conotação da “pirataria de rua” para os 

entrevistados – ou seja, a venda de suportes físicos copiados sem autorização do artista ou da 

gravadora – as pessoas se mostraram resistentes, porque a ideia de piratear um disco de uma 

banda DIY parece absurda:

Eu acho que é uma resposta à indústria. Eu vi um texto na época que começou a 
rolar esse bafafá com o  MegaUpload muito legal e não lembro onde foi, em um 
blog, que começava assim: Sim eu sou pirata  porque você, indústria,  levou meu 
dinheiro por muitos anos e não fez um bom trabalho, então eu vou continuar te 
pirateando,  porque mesmo que eu  te  pague,  vai  continuar  não fazendo um bom 
trabalho. Pra que você pega um CD que acaba tendo um  preço de custo de R$4-10 e 
vende a R$40? Pra que vou pagar pra Ivete Sangalo morar numa casona e andar de  
limousine pra todo lado? Não me importo de pagar pro Ian MacKaye, porque eu sei 
o jeito que o cara vive. Uma vida normal, sem glamour. (Felipe, 37 anos)
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Não precisa piratear no hardcore, porque a parada é tão obscura, sabe? E quem gosta 
vai atrás, e se o cara não quer comprar o disco ele baixa. Eu não tenho nada contra 
download. Se o cara pegar o disco da minha banda e fizer umas cópias em CD-R e 
começar a vender eu vou falar: “Pô, 'ce tá tirando né?” Mas não é por mim, é mais 
pelo selo – que gasta uma grana pra fazer o disco e vende ele a R$15. O cara que 
não tem grana pra comprar o disco, simples: ele baixa. (…)  Nossos discos estão 
todos pra download (Xavero, 22 anos).

Nunca tivemos problemas [com pirataria], eu teria problema se fosse uma empresa 
ganhando dinheiro com uma coisa que eu fiz, tendo lucro, sem nem me avisar. Isso 
seria um problema. Por exemplo, se um moleque faz uma cópia de um disco nosso e 
dá pra um amigo, eu acho isso ótimo e não vejo problema nenhum (Pedro, 34 anos).

Pedro  me  contou  que  acredita  que  a  ideia,  principalmente  a  ideia  artística,  não 

pertence necessariamente ao artista, porque a partir do momento que ela se materializa de 

alguma forma, em algum suporte:  

Ela pertence ao conjunto da humanidade, à cultura humana, não pertence a você. 
Isso é bem claro pra mim. Estamos sempre processando ideias que a gente pesca ao 
nosso redor e transformando elas em ideias nossas, e essas nossas ideias também vão 
sendo transformadas em ideias dos outros. (Pedro, 34 anos)

Nesse processo de retroalimentação da criatividade, que Benkler remete ao efeito “On 

the shoulder of giants”385, as ideias precisam estar livres para circular e formar novas ideias, 

pois é assim que a cultura é gerada. As bandas se inspiram em outras bandas e em outras 

produções musicais e artísticas para compor suas canções e fazer sua prática musical; ainda 

mais no contexto DIY, não faz sentido que as ideias sejam bloqueadas por direitos autorais ou 

outros  mecanismos,  uma  vez  que  se  trata  de  uma  comunidade  que  coopera  e  produz 

conjuntamente em busca de autonomia. 

Perspectivas 

Ao serem questionados sobre as perspectivas que tem em relação aos benefícios que a 

Internet pode trazer para o Coletivo e para a subcultura, pude perceber que algumas pessoas 

acreditam que ela já fez o suficiente, facilitando a divulgação da Verdurada e o trabalho das 

bandas, assim como alguns indivíduos acham que é preciso fazer ainda mais. Xavero, por 

exemplo  é  um  entusiasta  que  acha  que  o  papel  da  Internet  está  sendo  essencial  para  o 

desenvolvimento de suas atividades no hardcore: 

385   BENKLER, 2008.



226

Nao sei, acho que já ajuda muito, não sei o que pode ajudar mais. Pq a gente tem 
muita autonomia no que a gente faz na internet, a gente tem pagina no facebook, não 
paga nada; a gente tem contato com pessoas do mundo todo, a gente conseguiu essa 
turne na europa; a verdurada é conhecido no mundo inteiro (…) Isso é por causa da  
internet, a gente conhece pessoas, elas ficam sabendo. Não sei no que mais pode 
ajudar, porque se você sabe usar, consegue fazer muita coisa (Xavero, 22 anos) 

Já Felipe e Pedro acreditam que ainda há vantagens a serem adquiridas com o uso da 

Internet e suas plataformas, como a produção de conteúdo para a Verdurada:

Agora  estamos  com  projeto  de  mudar  o  site,  tentando  parar  um  dia  e  fazer  – 
transformar  o  site  num  blog.  Vamos  continuar  usando  o  domínio  e  botar  um 
template do Wordpress pra tentar fortalecer nossa comunicação com o pessoal, junto 
com o Facebook.  Tentar  ter  mais interação,  porque do jeito  que  tá  hoje é  meio 
estático,  é  difícil,  não da pra  fazer  toda hora;  blog você  edita  online.  Queremos 
começar a botar mais coisa, postar textos, links. (Felipe, 37 anos)

Acho que a gente poderia se esforçar pra produzir mais conteúdo; de repente poderia 
utilizar  mais  outros  recursos  que  aparecem  sempre,  sabe?  A gente  já  utiliza  o 
Facebook,  utilizava  muito  o  Orkut,  e  talvez  a  gente  possa  aprender  a  usar  isso 
melhor. O que a gente pode fazer em termos de divulgação a gente já faz (Pedro, 34 
anos)

Um dos pontos positivos do aumento da divulgação da Verdurada, é que atinge cada 

vez mais pessoas,  não só de São Paulo,  mas notadamente de outras cidades  brasileiras e 

latino-americanas que querem copiar o modelo da Verdurada, utilizando os mesmos princípios 

e o mesmo nome: 

A gente recebe e-mails pedindo para fazer Verdurada e sempre respondemos: faça-
você-mesmo! Incentivamos que mais pessoas façam isso - não depender de governo, 
de patrocínio de marca, de grana captada. Durante esses anos tem funcionado bem 
isso, a gente tem notícia do pessoal fazendo Verdurada na Colômbia, no Chile, na 
Argentina... em Belém, Manaus, Piracicaba, Curitiba, etc. Tá funcionando, a gente tá 
conseguindo passar essa ideia. (Felipe, 37 anos)
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Figuras 56, 57 e 58 - Cartazes de Verduradas feitas em Sorocaba, Piracicaba e Itapira, respectivamente.

Entre  pequenos  pontos  negativos,  destaca-se  a  superficialidade  de  absorção  da 

informação,  que  segundo  Pedro,  o  “excesso  de  informação  superficializa  um  pouco  a 

absorção que as pessoas tem da informação e também acho que antigamente, quando a coisa 

era mais difícil, quem não gostasse tanto assim da coisa não tinha paciência de continuar”. 

André acredita que a Internet pode trazer ruídos para a cena, assim como opiniões que muitas 

vezes são vistas com maus olhos pelas pessoas da subcultura: “acho que um ponto ruim da 

Internet é que ela deu espaço para as pessoas se expressarem muitas vezes de um jeito ruim; 

de ser o valentão da Internet falando merda da banda, ou da pessoa, ou ficar na palhaçada. 

Isso me irrita um pouco”. Haenfler386 também constatou que o uso de fóruns e comunidades 

virtuais para falar mal de gente da cena, fazer fofoca e causar intrigas é recorrente – e tem 

incomodado muitas pessoas que acreditam que essa prática mais destrói do que gera boas 

relações e trocas de experiência. 

Há também a  questão de mudança  do público,  que  os  entrevistados preferem não 

qualificar como benéfico ou não, mas de qualquer forma, é mais fácil  atingir  as pessoas, 

passar a mensagem atrair gente interessada, e unir os indivíduos em torno de causas comuns: 

Acho que a internet ajuda você a encontrar o publico que já tem potencial de curtir a 
coisa.  O que a internet faz é acabar  com uma coisa q existia muito quando era 
pequeno, que era gostar de uma coisa e não conseguir encontrar  mais gente que 
gosta. Eu acho que a internet matou isso. Felizmente hoje em dia você pode gostar 

386   HAENFLER, 2006.
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do  que  quiser,  que  você  vai  encontrar  alguém  que  também  gosta  e  conseguir 
descobrir onde as pessoas que gostam daquilo se encontram e tal. (Pedro, 34 anos)

Apesar  dessas  idas  e  vindas,  é  bastante  saliente  que  as  pessoas  envolvidas  na 

subcultura, principalmente aquelas que tem um papel ativo – seja organizando os festivais, 

participando de bandas ou fazendo qualquer tipo de trabalho criativo – tem uma noção muito 

clara de que as novas tecnologias vieram para subverter a tradicional lógica de produção e 

difusão  de  conhecimento,  cultura  e  informação.  E  mesmo  com  alguma  desesperança  no 

potencial revolucionário por parte de alguns indivíduos, ou uma grande confiança depositada 

nas  possibilidades  do mundo em rede por  parte  de  outros,  a  Internet  já  causou impactos 

profundos na subcultura e mostrou que o DIY pode ser ainda mais cooperativo e dinâmico, e 

que a conquista da autonomia ficou mais fácil de ser buscada.
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Conforme  visto,  discute-se  bastante  como  o  surgimento  das  novas  tecnologias  da 

informação  e  comunicação  está  remodelando  o  capitalismo  em  todos  os  seus  âmbitos  e 

fazendo com que a produção de conhecimento, cultura e informação assuma um papel central 

nesse  novo  contexto.  Existem particularidades  que  distinguem  esse  tipo  de  produção  da 

produção de mercadorias, fazendo com que se repense a ideia de propriedade e que as leis de 

direitos autorais entrem em conflito com diversas práticas sociais. 

A Internet foi um dos elementos essenciais para essas transformações, uma vez que 

propicia  conectividade  em  tempo  real  com  vários  lugares  do  mundo;  plataformas 

desenvolvidas para essa rede permitem cada vez mais que as pessoas se comuniquem e se 

articulem, assim como produzam e consumam informação e cultura. E de fato, com o passar 

do tempo, essa rede foi sendo apropriada por indivíduos e grupos de diversos países, com 

diferentes objetivos e usos. Para Castells387, o que caracteriza essa revolução tecnológica não é 

mais a centralidade do conhecimento e da informação, mas a aplicação destes para a geração 

de  mais  conhecimento  e  inovação;  dessa forma,  usuários  e  criadores  tornam-se  a  mesma 

coisa, sendo que a mente humana assume pela primeira vez um papel decisivo no sistema 

produtivo. 

De forma muito rápida, a Internet foi se difundindo mesmo em países de capitalismo 

periférico; sua taxa de penetração tem aumentado, sendo que a qualidade da conexão também 

tem melhorado, com a expansão das conexões de banda larga. Os usos que se faz da Internet 

se proliferam de maneira absurda, a partir de novas plataformas com inúmeras utilidades; de 

hardwares cada vez menores, mais acessíveis e mais eficientes; e da portabilidade, com o 

crescimento  do  acesso  à  Internet  em dispositivos  móveis.  Uma ferramenta  com tamanho 

potencial de conectar as pessoas conseguiu gerar novas possibilidades de atuação autônoma e 

colaborativa, embora enfrente problemas como a tentativa de controle da rede, e tenha de lidar  

constantemente com a contraposição dos interesses de grandes empresas e de usuários. Ao 

mesmo tempo em que liberta,  a  Internet  pode ser  limitada,  seja  pela  atuação de  grandes 

corporações, por leis restritivas ou ainda pelo surgimento de novos intermediários. Entretanto, 

vê-se crescer o número de iniciativas que lutam por uma rede livre,  criativa,  autônoma e 

colaborativa.

387   CASTELLS, 2001, p. 50-51.
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Benkler388 acredita que as economias avançadas de hoje passaram por duas mudanças 

paralelas que, paradoxalmente, possibilitaram considerável atenuação das limitações impostas 

pelo  modelo  de  produção  de  mercado:  a  primeira  consiste  na  gradual  formação  de  uma 

economia  centrada  na produção informacional  e  cultural,  assim como na manipulação de 

símbolos;  a  segunda  trata  de  um  ambiente  comunicacional  construído  por  equipamentos 

baratos com capacidades computacionais enormes, interligados em uma rede universal. E foi 

essa  segunda  mudança  que  serviu  de  patamar  para  o  desenvolvimento  da  produção  não-

comercial  organizada  de  forma  descentralizada.  O  autor  chama  esse  novo  cenário  de 

“economia da informação em rede”, afirmando que ele está substituindo a economia industrial 

da informação; se caracteriza principalmente pela ação individual em consonância com os 

esforços cooperativos e interdependentes389, já que o barateamento dos meios materiais da 

produção de informação e cultura permitiu que significativa parcela da população mundial se 

apropriasse deles para tentar mudar elementos da ordem vigente. 

É realmente marcante o aprimoramento da autonomia dos indivíduos, uma vez que 

eles podem fazer mais por si mesmos, independentemente da permissão de outros, criando 

suas próprias formas de expressão e procurando pela informação de que precisam com uma 

menor dependência dos meios de comunicação de massa390;  os indivíduos também podem 

trabalhar de maneira colaborativa sem a necessidade de vínculos duradouros ou contratos, ou 

seja,  de  maneira  mais  fluída  e  menos comprometida  – o  que  aumenta  a  diversidade  e  o 

número de relações cooperativas.

Há  de  se  destacar  também  que  informação  e  cultura  possuem  ainda  mais  uma 

característica que os diferem de bens comuns: são ao mesmo tempo  input  e  output de seu 

próprio processo de produção, isto é, para produzir informação e cultura hoje é preciso olhar 

para o que já foi produzido nessa área anteriormente. Essa característica, também chamada de 

efeito  “sobre  os  ombros  de  gigantes”, torna  a  propriedade  como direito  exclusivo  menos 

atraente  do  que  seria  se  essa  produção  fosse  simplesmente  não  rival.  Hoje,  portanto,  os 

usuários desses bens não são apenas receptores passivos, sendo também os produtores de hoje 

e os inovadores de amanhã. 

388     BENKLER, 2008.
389     Ibidem, p.3.
390     Ibidem, p. 9.
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A partir da combinação da não-rivalidade e do efeito “sobre os ombros de gigantes”, a 

expansão excessiva da proteção do sistema de direito autoral é prejudicial para a sociedade. 

Diante disso, aumentar a proteção de patentes, por exemplo, aumenta também os custos que 

os atuais inovadores tem de pagar pelo conhecimento existente e por isso, ao contrário do que 

comumente se acredita, diminui a inovação. A produção de informação e cultura, assim como 

a inovação, não se origina de agentes do mercado baseados em “propriedade intelectual”, mas 

vem principalmente de uma mistura de recursos não mercantis (vindos do Estado ou não), e 

de agentes do mercado cujos modelos de negócio não dependem do quadro regulamentar de 

direitos autorais. Assim, diminui-se a importância da dura regulação do direito autoral para a 

criação cultural e informacional.

A nova economia permitiu também a remodelação da produção cultural no século XX, 

pois acrescentou no sistema produtivo centralizado e orientado para o mercado,  um novo 

quadro de produção não mercadológica,  descentralizada e  cooperativa – afetando assim a 

maneira como os indivíduos e seus respectivos grupos interagem com a cultura,  e através 

dela,  uns  com  os  outros.  Esse  novo  quadro  fez  com  que  a  produção  da  cultura  se 

transformasse  em  um  processo  mais  participativo  e  mais  transparente,  marcado  pela 

emergência  de  uma  nova  cultura  popular  ativa,  não  mais  passivamente  consumida  pelas 

massas. A partir desses princípios de transparência e participação, a “economia da informação 

em rede” também cria um enorme espaço para avaliação crítica de materiais e ferramentas, 

fazendo  com  que  a  prática  de  produção  cultural  incentive  as  pessoas  a  serem  leitores, 

telespectadores, e ouvintes mais sofisticados e engajados391.

É inegável  que a  Internet e os efeitos  de sua apropriação pelos indivíduos acabou 

abalando alguns setores estabelecidos há décadas na sociedade, como a indústria da música – 

principalmente  no  que  diz  respeito  à  indústria  fonográfica.  Novas  formas  de  produção, 

distribuição e consumo musical propiciados pela rede de computadores interligados acabou 

levando a indústria da música e suas corporações a tentarem se reestruturar e se readaptar ao 

novo contexto, caminhando entre antigas e novas estratégias, e deslocando suas prioridades 

do produto físico para a ideia da experiência, por exemplo – ao mesmo tempo em que surgem 

inúmeras  possibilidades  de  uso  da  Internet  para  fortalecer  alguns  atores  independentes  e 

reforçar  a  autonomia  de  grupos  DIY.  Como  visto,  as  transformações  do  capitalismo 

391   Ibidem, p. 275.
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desencadeadas pelas novas tecnologias são profundas, mas não é a primeira vez que uma 

revolução tecnológica leva as indústrias culturais a se reestruturarem. A indústria da música 

foi bastante afetada pela Internet e suas ferramentas, principalmente os arquivos MP3 e o 

compartilhamento P2P. Contudo, a despeito do desespero da indústria fonográfica, as demais 

partes do grande mercado da música estão em fase de transição e readaptação – sendo que 

alguns setores, como o de performances ao vivo já descobriram o êxito que existe na venda de 

entretenimento e experiências, faturando vultuosas somas nos últimos anos.

Mudanças  reais  na  concentração  de  poder  e  recursos  no  mercado  fonográfico  só 

começaram a ser mais visíveis com o advento da Internet e a digitalização.  As inovações 

tecnológicas sempre trazem impactos para as indústrias culturais, e não é a primeira vez que a 

indústria  da música se  vê  confrontada  com mudanças  de caráter  tecnológico que  acabam 

obrigando-a a repensar suas estratégias e seus formatos para se adaptar à revolução que se 

instaura em seu meio.  Foi discutido como a fita cassete  teve  um papel  revolucionário na 

indústria da música nas décadas de 1970 e 1980, uma vez que a vitrola era vista como um 

tocador  imóvel,  e  as  fitas  vieram  com  uma  novidade:  a  portabilidade,  incrementando  o 

consumo individual e se tornando rapidamente objeto essencial para o ouvinte e amante de 

música392. Ocorre então uma certa “privatização da experiência musical”, que começa com os 

discos na segunda metade do século XX e é potencializada pelas fitas cassete e o walkman393. 

Mas isso não significava que os usuários não construíam redes de sociabilidade, inclusive 

trocando as fitas entre familiares e amigos - e conforme a música se tornou mais acessível, 

acabou alarmando a indústria  fonográfica.  Assim,  no fim da  década de  1980,  a  indústria 

chegou à conclusão que o consumo de fitas virgens estava diminuindo seus lucros e causando 

centenas de milhões de dólares de prejuízo. Dessa forma, vendo a fita como uma grande 

ameaça tecnológica, a indústria começou fracassadas campanhas contra a gravação de fitas 

em casa. Não seria a primeira vez que ela resistiria à mudanças tecnológicas e deixava de 

tentar torná-las positivas e lucrativas; também não seria a última. Houve a vinda da música 

digital, com o CD (Compact Disc) alguns anos depois, e mais tarde, o surgimento e difusão 

das redes digitais.

O surgimento e desenvolvimento de novas formas de tecnologia da comunicação e 

informação,  com  destaque  para  a  Internet,  trouxeram  consigo  nas  últimas  duas  décadas 

392  COLEMAN, 2005, p.158.
393  YUDICE, 2007a, p. 37-38.
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inúmeras reestruturações de ordem econômica, política, social e cultural. O campo da música 

foi largamente afetado pelas novas tecnologias, especificamente pela criação do formato MP3 

para  arquivos  musicais  nos  anos  1990,  considerado  essencial  nas  mudanças  da  indústria 

fonográfica. Tendo seu tamanho compactado, um arquivo de música no formato MP3 podia 

ser amplamente difundido pela Internet com considerável eficiência. 

Nesse período muitas outras inovações surgiram; eram abundantes os programas na 

Internet que ripavam os conteúdos dos CDs, ou seja, transformavam as músicas do CD em um 

formato  que  poderia  ser  armazenado  no  computador  –  e  concomitantemente,  inúmeros 

tocadores  de  MP3 apareceram.  Todavia,  a maior  inovação  musical  veio  em 1999 com a 

criação do Napster,  uma tecnologia  simples  de  compartilhamento  de  arquivos  MP3 entre 

usuários do mundo todo394, de forma gratuita e com a variedade de músicas que fosse ofertada 

por quem estivesse conectado ao programa. Como pode-se imaginar, o Napster revolucionou 

a forma de consumo de música, e não tardou para receber as reações legais movidas pela 

indústria fonográfica. 

Assim, conforme a Internet foi se expandindo, difundindo novos formatos de áudio e 

vídeo e aumentando seu número de usuários, cresceu também a livre circulação de cultura, 

informação  e  conhecimento  pela  rede.  Essa  nova  forma  de  consumo  de  cultura  – 

majoritariamente gratuita e colaborativa, já que os usuários tinham de colocar seus arquivos 

na rede para poder compartilhá-los – aliada ao declínio acentuado dos custos de produção e 

manipulação de  áudio,  vídeo,  imagens  e  textos  (onde qualquer  indivíduo que  possua  um 

computador pessoal em casa poderia produzir, copiar e distribuir arquivos, mesmo protegidos 

pelo regime de direitos autorais e de marca),  acabou desestruturando e desorganizando os 

velhos mercados de mídia, como a indústria fonográfica, que entrou em profunda crise no fim 

da década de 1990 e início dos anos 2000. 

Entram então em cena as tentativas de reestruturação da indústria da música, em sua 

(nova) luta contra a “pirataria” e a busca de novos modelos de negócio que utilizem a Internet  

como meio de divulgação e distribuição das produções de gravadoras, principalmente pelas 

gravdoras  e  artistas  indies,  que  não  possuem os  canais  de  acesso  ao  circuito  comercial 

controlado pelas  majors.  Contudo, como ressalta Herschmann395, é importante ter em vista 

que  mesmo com as  mudanças  em curso  na  sociedade,  não  há  uma ruptura  plena  com a 

394   MENN, 2003.
395   HERSCHMANN, 2010. 
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indústria  da música consolidada nos  século  XX – pois  mesmo que os novos modelos  de 

negócio obtenham sucesso, essa indústria permanece tendo aspectos analógicos e dinâmicas 

de caráter fordista.

Hoje,  muitos  artistas  independentes  tentam  lograr  as  dificuldades  para  produzir  e 

distribuir seu trabalho, sem precisar necessariamente assinar contratos com majors ou vender 

milhares de cópias de discos. Seguindo uma tendência mundial, no Brasil  há uma recente 

proliferação de  festivais  independentes  e  pessoas  articuladas  em torno  da  ideia  de  do-it-

together. Na verdade, as fronteiras entre independente e mainstream ainda não são muito bem 

delimitadas, e muitas vezes se confundem; e mesmo dentro do setor independente está cada 

vez mais difícil encontrar homogeneidades. 

Nos anos 1960 acabou cristalizando-se a ideia de que as gravadoras independentes 

seriam o lócus privilegiado da inovação musical e liberdade criativa396, acreditando-se que 

esse universo independente privilegiaria artistas e sonoridades inovadoras; contudo, conforme 

mostra De Marchi397, com o passar dos anos diversas pesquisas empíricas desconstruíram um 

pouco  essa  visão,  mostrando  que  as  gravadoras  independentes  podiam ter  opiniões  mais 

conservadoras e explorarem mais seus músicos do que as grandes gravadoras. Além disso, as 

relações entre grandes gravadoras e independentes nunca se restringiram à mera oposição, 

tendo relações mais complexas e permeadas por níveis diversos de exclusão, cooperação e 

complementaridade.

Os anos 1990 viram uma relativa expansão da cena independente, devido aos avanços 

tecnológicos e um amplo processo de terceirização, no qual surgem empresas especializadas, 

como  estúdios  e  fábricas  de  discos  e  CDs,  com  estruturas  reduzidas  e  fluidas398.  Nesse 

período, acabou se valorizando mais a profissionalização dos selos e a busca por um mercado 

intermediário da música, aproximando as relações entre  indies e  majors, principalmente no 

que diz respeito à rede e ao trabalho de distribuição. Contudo, a segmentação do mercado 

independente é cada vez mais notória, podendo ser divididos em pelo menos três grupos – e é 

entre aqueles que conseguem gravar e distribuir sozinhos seus próprios trabalhos a partir de 

uma estrutura exclusiva399 que se beneficiam não apenas do barateamento das tecnologias de 

produção, mas também do uso da Internet como base para as atividades de distribuição e 

396   FRITH, 1981.
397   DE MARCHI, 2011.
398   VICENTE, 2006.
399   Ibidem, p. 51-52.
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promoção do trabalho realizado.  Esse grupo representaria uma nova forma de ser "artista 

independente", uma vez que envolve o controle de todo processo de produção da música sem 

a  necessidade  de  ter  uma  gravadora  ou  distribuidora.  Contudo,  apesar  dessa  relativa 

autonomia, ainda há atores e estruturas com as quais esse grupo tem de se subordinar, como as 

casas de show, fontes de financiamento público e os festivais, por exemplo400. Os grupos ditos 

independentes no mercado da música estão se agarrando aos novos modelos de negócio e ao 

empreendedorismo, a fim de compartilhar de algumas parcelas dos lucros do setor, e ganhar 

espaço  em  nichos  ou  em  circuitos  mainstream.  Surgem  cada  vez  mais  iniciativas  de 

crowdfunding, coletivos e meios de se fazer ver, ouvir e ser consumido. Prega-se a integração 

com o público através das redes sociais, a partir da perspectiva do fã como financiador de 

carreiras; ou ainda, busca-se apoio do Estado para o financiamento de festivais e iniciativas 

culturais. 

Mas  como  pode  ser  visto  ao  longo  do  trabalho,  mesmo  dentro  do  segmento 

independente da produção e consumo musical, existem grupos que se colocam ainda mais à 

margem dos negócios da indústria da música, do chamado novo empreendedorismo, e dos 

modelos de negócio. Eles adotam a ética DIY (se contrapondo à lógica do do-it-together), e 

foram também largamente influenciados pelas novas tecnologias. Aqui tentou-se trazer à tona 

a  discussão  sobre  autonomia  e  cooperação  em  um  contexto  diferente  dos  festivais 

independentes  financiados  pelo Estado ou organizado em torno de  coletivos  que  buscam 

alternar  os  eixos  de produção e  consumo musical.  No caso  da Verdurada e  seu Coletivo 

organizador, vê-se que há um esforço saliente de se colocar à margem do discurso vigente no 

meio independente – seja negando o conceito de fã, o dinheiro do Estado ou de empresas, a 

inclusão em circuitos de festivais, ou mesmo a mudança do formato do evento. 

A hipótese central desse trabalho baseou-se na suposição de que esse coletivo e seus 

integrantes  se  apropriam  das  novas  tecnologias  não  para  buscar  convergir  para  a 

comercialização  de  sua  música  a  fim  de  atingir  um  público  mais  amplo,  através  do 

empreendedorismo ou associação ao circuito independente mais tradicional. Isso se confirmou 

ao longo do trabalho, no qual se constatou que de fato não há dinheiro de fora para financiar 

os festivais, e que o próprio Coletivo organiza todas as etapas – desde chamar as bandas até 

vender ingressos na porta – com base na auto-gestão e horizontalidade. Nesse contexto, as 

400   Ibidem, p. 52.
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entrevistas  e  demais  materiais  coletados  durante a  pesquisa  mostraram que o  advento  da 

Internet  e  suas  plataformas  foi  essencial  para  que  continuassem seu  trabalho,  facilitando 

principalmente a divulgação do evento e o contato com as bandas e pessoas de outras cenas. 

Pode-se  notar  que  o  uso  feito  das  ferramentas  tecnológicas  é  bastante  básico  e 

orientado  para  os  fins  necessários  que  fazem  com  que  o  festival  aconteça  e  tenha 

frequentadores; há a divulgação ativa em redes sociais (que são basicamente as duas mais 

utilizadas  no país,  Facebook  e  Orkut),  uso esporádico  do Twitter  e  do  site,  que está  em 

construção  há  alguns  meses,  sem conclusão  no  fechamento  desse  trabalho.  Em algumas 

entrevistas, ficou claro que uma das ferramentas mais importantes ainda é a lista de e-mails 

cadastrados, sendo esta um dos principais canais para a divulgação dos festivais. Há uma 

convergência na opinião das pessoas de que a Internet facilitou a manutenção da autonomia 

da Verdurada, sendo a divulgação o ponto mais beneficiado, o que fez com que o número de 

frequentadores fosse satisfatório e suficiente para manter o festival com dinheiro em caixa. 

Notou-se que os integrantes da Verdurada buscam se reafirmar através da Internet e 

suas plataformas, utilizando essas novas tecnologias não para integrar-se com o ambiente ou 

expandir-se,  mas  para  manter  o  Coletivo  organizado  e  funcionando  da  maneira  mais 

autônoma possível. Também acredita-se que usam as novas tecnologias para incrementar seu 

engajamento político e para manter coerentes os valores que definem sua identidade dentro da 

cena, mas isso só vai até certo ponto. Observou-se que dentro do Coletivo os valores são mais 

constantes, assim como os posicionamentos políticos, tentando manter o engajamento político 

de seus membros e do evento em si. Contudo, na cena401, há pessoas mais interessadas na 

música e que não se importam tanto com os valores straightedges do evento, ou mesmo com 

as palestras e assuntos abordados e debatidos. De certa forma, essa segmentação também fica 

clara ao se tratar  de questões sensíveis;  como foi  visto,  a subcultura tenta se deslocar de 

valores  e  dinâmicas  negativas  da  cultura  hegemônica  que  a  cerca,  mas  acaba  sendo 

influenciada e reproduzindo práticas e discursos que tenta combater, principalmente aquelas 

ligadas à questões de gênero e  sexualidade.  Há um esforço do Coletivo em trazer  à tona 

debates  relacionados  à  gênero,  orientação sexual  e  opressão  feminina,  por  exemplo,  mas 

pode-se  notar  que  pessoas  na  cena,  ou  mesmo  muito  próximas  do  Coletivo,  acabam 

401   É importante ressaltar a divisão muito clara existente entre os membros do Coletivo e os frequentadores, já  
que essa divisão segue a segmentação existente entre integrantes da subcultura straightedge engajada com a 
organização da Verdurada, e o restante da cena de hardcore punk na qual estão inseridos.
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reproduzindo  práticas  muito  naturalizadas  de  discriminação,  muitas  vezes  mescladas  em 

brincadeiras e piadas, mas que reforçam muito do que o evento se propõe a combater. Visto 

que se encontram em constante contraposição à cultura hegemônica, acabam tendo elementos 

que  penetram  a  subcultura,  e  de  tão  enraízados,  não  conseguem  ser  postos  à  prova  e 

combatidos efetivamente.

Também foi possível ver que a ideia de envelhecimento na cena não perturba tanto as 

pessoas  ligadas  ao  Coletivo,  pois  acreditam  trabalhar  por  um  bem  comum e  fazer  algo 

importante, ao mesmo tempo que estão entre amigos e se sentem pertencentes à comunidade. 

E existe gente envolvida com a Verdurada há mais de uma década, mostrando que é possível 

conciliar  a vida straightedge,  assim como o hardcore punk, com as responsabilidades que 

surgem na  vida  adulta.  O  apoio  das  demais  pessoas  é  muito  importante,  principalmente 

quando decidem virar straighedge e entrar na cena; muitos dizem estar entre grandes amigos e 

entendem que a percepção de quem está fora seja de que são um grupo demasiado fechado. 

Talvez como proteção e apoio isso faça sentido; por estarem entre seus pares, frequentarem os 

mesmos lugares e trocarem experiências, esse convívio fica ainda mais intenso. 

Outra coisa que vale ressaltar, é que algumas pessoas acreditam que o engajamento 

político é de certa forma favorecido pela Internet, mas há críticas recorrentes ao atual ativismo 

na rede – ou ciberativismo – que segundo os entrevistados, não consegue atingir os objetivos 

aos quais se propõe e tem pequeno ou nenhum impacto na produção de mudanças sociais. 

Para eles, a Internet é um meio de articulação e de organização de manifestações contrárias ao 

status quo, mas é preciso sair às ruas, ir aos shows, se organizar pessoalmente e debater, para 

que se possa mudar algo no mundo. Novamente, colocam a Internet como fonte de acesso à 

informação  abundante  e  ferramenta  para  manter  contato  com  as  pessoas,  se  organizar  e 

divulgar  eventos  –  ou  seja,  fazem  um  apropriação  bastante  pragmática  e  raramente 

deslumbrada desse meio; acreditam que ela revolucionou o capitalismo e a vida das pessoas, 

mas que ainda é preciso agir fora do mundo virtual para que ocorram mudanças sociais. 

Para  as  bandas  envolvidas  com a  Verdurada,  principalmente  aquelas  que  possuem 

membros no Coletivo, nota-se que a Internet serve como importante meio de divulgação do 

trabalho,  comunicação  interna  dos  integrantes  e  meio  de  fazer  contatos  para  os  shows. 

Algumas bandas ligadas à Verdurada fizeram turnês internacionais totalmente baseadas no 
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DIY.  Também procuram lançar  seus  álbuns por  conta própria  ou  com selos  de  amigos e 

conhecidos. Há uma ênfase muito grande no valor da comunidade, que vai desde gravar em 

estúdios de gente ligada à cena, lançar discos em selos de pessoas próximas e vender na loja 

de amigos. Notou-se que eles não querem produzir para fazer grandes volumes de dinheiro 

(todos tem outro trabalho para se manter e inclusive manter a banda) ou ficar famosos fora da 

subcultura  ou  da  cena  de  hardcore  punk  –  embora  não  queiram ter  prejuízos  com  essa 

atividade; eles sabem que estão no  underground e que estão muito à margem da produção 

musical em mercados intermediários e à quilômetros do mainstream. É possível perceber um 

certo orgulho no modo de produção das bandas e no êxito que obtém mesmo com a falta de 

recursos e estrutura às quais estão sujeitos, sob um entendimento de que o que fazem é para a 

comunidade e pela comunidade, sendo recorrentemente citado o amor pelo hardcore e pelas 

pessoas envolvidas. 

Nesse contexto de produção DIY pude entender que as bandas, e mesmo os membros 

do Coletivo, não se preocupam tanto com questões que são recorrentes na indústria da música,  

no  mercado  mainstream ou  mesmo entre  muitos  independentes  –  como direitos  autorais, 

pirataria  e  profissionalização.  Os  integrantes  de  bandas  não  demonstram  grandes 

preocupações  com direito  autoral  ou  licenciamento  das  músicas,  disponibilizando-as  para 

download em suas páginas do Bandcamp ou Myspace,  e achando que esta é uma prática 

positiva, inofensiva e em consonância com as mudanças pelas quais passa a sociedade. Em 

relação à pirataria,  notou-se que é entendida como a venda de cópias não autorizadas de 

discos,  e  acreditam que essa prática  só faz sentido com artistas  mainstream  (amplamente 

conhecidos e que lançam por grandes gravadoras) já que não há razão para alguém piratear 

discos que custam pouco e são lançados por selos independentes; isso vai contra a noção de 

apoio à comunidade. Quanto à profissionalização, não há nada nesse sentido na subcultura, 

uma  vez  que  os  integrantes  de  bandas  tem vidas  paralelas  em que  trabalham,  e  tem de 

conciliar a vida profissional, amorosa, acadêmica ou familiar às atividades da banda – tendo 

plena consciência de que não vão “viver de música”, e muitos nem possuem esse desejo. 

Contudo, como foi salientado, existe uma noção de que a banda merece receber pelo menos 

ajuda de custos quando vai tocar, e que se é para tocar na cena ou no esquema DIY, não há 

necessidade de cobrar cachê, por exemplo; mas quando se vai tocar em outros festivais ou 

eventos, caso haja intuito de lucro, seria justo cobrar alguma quantia para tocar. E em relação 
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à grandes festivais, as bandas acreditam que aceitariam caso fosse uma boa oportunidade de 

transmitir valores straightedge, DIY ou posicionamentos políticos, e desde que não fosse um 

evento que tivesse algum viés que seja desprezado pelas bandas.

Em relação à contraposição DIY x DIT, é preciso ressaltar que a ética DIY do punk, e 

posteriormente do hardcore, não implica de forma alguma que as pessoas envolvidas atuem de 

maneira individualista ou sem cooperação; na verdade, a ética DIY só sobrevive através de 

uma rede de apoio, de comunicação, contatos, trocas de experiência e valores. Eles atuam 

coletivamente, de maneira colaborativa, cooperativa e geralmente democrática, sem precisar 

estar ancorados na ideia de “vamos fazer juntos”; a ética do faça-você-mesmo está muito mais 

ligada à ideia de autonomia em relação à sociedade mainstream, do que à de individualização 

da ação ou egoísmo. 

De modo geral, ser straightedge no século XXI e estar ligado à Verdurada ainda tem 

muito do que era ser straightedge quando surgiu esse movimento no Brasil; contudo, com o 

passar dos anos e a introdução de novas ferramentas tecnológicas, o contato dessa subcultura 

com outros jovens, cenas e bandas fez com que ganhasse adeptos e tivesse uma repercussão 

que não seria possível caso dependessem da mídia tradicional. Eles conseguem mostrar que 

depois  de  16  anos,  está  mais  fácil  organizar  e  divulgar  o  trabalho  feito,  atrair  pessoas 

interessadas e difundir os valores em que acreditam, ao mesmo tempo em que é possível 

mostrar  que  a  produção  de  música  vai  muito  além  de  conceitos  tradicionais,  e  estão 

reconfigurando  o  que  é  ser  independente  –  ou  ser  independente,  dentro  dos  próprios 

independentes. Também trazem à tona a importância da produção autônoma e da cooperação, 

mostrando que todos são capazes de fazer por eles mesmos. Nas palavras de Azerrad402, levar 

a música para longe das gravadoras e selos corporativos e colocá-la nas mãos de jovens locais 

desmitificou o processo de fazer e vender discos, e um dos dividendos disso foi ajudar as 

pessoas a verem que não há problema em não se encaixar na cultura mainstream. 

402   AZERRAD, 2001, p. 497.
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ANEXO I – Registro das bandas que já tocaram na Verdurada, por ano e mês

Ano Mês Bandas

1996 Setembro
Newspeak
Trusting
No Violence
Self Conviction

1996 Outubro
Sight for Sore Eyes
Another Side
No Surrender (BH)

1997 Fevereiro
Newspeak
Dawat
Age of Quarrel

1997 Abril
Ação Direta
No Violence
Skamoondongos
Self Conviction

1997 Junho
Dominatrix
End of Dred
Inner Struggle
Sight for Sore Eyes

1997 Setembro
Reborn
Reajuste
Smalltalk
Landscape

1998 Janeiro
Self Conviction
No Violence
Sight for Sore Eyes
Cash for Chaos

1998 Maio
Broken Heroes
Tpm
Reborn
Deal Cards

1998 Junho
Point of No Return
Newspeak
Another side
+ Banda surpresa

1998 Agosto
Self conviction
Street buldogs
Against One's Will
Inner struggle

1998 Agosto
X-Acto (Portugal)
No Violence
Sight for Sore Eyes
Rethink

1999 Janeiro
Reajuste
Family (Curitiba)
Constrito
3 dux

1999 Março
Point of No Return
Mukeka di Rato (ES)
eXtremo
MVA

1999 Abril
No Violence
Street Bulldogs
Dead Fish
Desecration (ES)

1999 Junho
Gritos de Ódio (ES)
Resistir à Situação
Discarga
Inner Struggle
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1999 Julho (2 dias)

Ação Direta
Dominatrix
We Say No (BH)
Family (Curitiba)
Make your choice
_______
Point of No Return
End of Dread
Newspeak
Constrito
Rising

1999 Agosto
Infect
Heffer (BH)
Stand of Living 
+ Banda surpresa

1999 Novembro
Final Expression
Caos Epidemico
Rethink
Inspire

2000 Janeiro (2dias)

Rethink
Infect
Family
Reajuste
Nueva Etica (Argentina)
Point of No Return
________
Discarga
Dead Fish
No Violence
Inner Struggle
Street Bulldogs

2000 Março
Catharsis (EUA)
Point of No Return
Newspeak

2000 Março
Catharsis (EUA)
No Violence
Constrito
Out of Season

2000 Junho
Street Bulldogs
Confronto (RJ)
Fortress same

2000 Julho (2 dias)

Russian School of Ballet (Curitiba)
Mukeka di Rato (ES)
One Day Kills
Forgotten Boys
Point of No Return
__________
No Violence
Constrito
Paura
Insanus
+ Banda surpresa

2000 Setembro
Constrito
Discarga
Reajuste (RJ)
Judabota

2001 Janeiro (2 dias)

Rethink
I Shot Cyrus
Abuso Sonoro
Hablan por la Espalda (Uruguai)
Vieja Escuela (Argentina)
________
Discarga
Colligere (Curitiba)
Confronto (RJ)
Entrefuego (Chile)
Good Clean Fun (EUA)
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2001 Julho

No Violence
Good Intentions
Constrito
MDC (EUA)
Dar a Cada Uno lo que es Suyo 
(Colômbia)

2001 Setembro

Vieja Escuela (Argentina)
Colligere (Curitiba)
Parental Advisory
Discarga
Condolência

2001 Novembro
AYF
Diáspora
Dissentement
I Shot Cyrus

2002 Janeiro (2 dias)

Judabota
One Day Kills
Confronto (RJ)
Contrataque (BH)
Heaven Shall Burn (Alemanha)
_________
Children of Gaia
Infect
Rot
Sudarshana (Argentina)
Point of No Return

2002 Fevereiro

Entrefuego (Chile)
Settimana Rossa
Armas em Punho
Abuso sonoro
No Violence

2002 Maio
What Happens Next (EUA)
Discarga
Good Intentios
I Shot Cyrus

2002 Julho (2 dias)

Jäzzus (ES)
Unfaced
Grind Day
Retórica (BH)
Reconcile (Argentina)
___________
Outcry (Joinville)
Dissentiment
Execradores
Cosmogonia
Sem Acordo (BA)

2002 Setembro

Grind Day
Life is a Lie
Hurtmold
Afroindígena
Questions

2002 Novembro

Death from Above
Cutting Edge
Odyssey
Diagonal
Constrito

2003 Janeiro (2 dias)

Mukeka di Rato (ES)
Solstício (RJ)
Evil Idols (PR)
Condolência
Adcional (BA)
__________
Colligere (PR)
No Violence
I Shot Cyrus
Overwhelm (PR)
Asunto (Chile)
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2003 Abril
Point of No Return
Highscore (Alemanha)
Vitamin X (Holanda)
Ordinária Hit
Consequência

2003 Julho (2 dias)

Maroon (Alemanha)
Presto?
Children of Gaia (Americana)
Larusso (Santos)
War Inside
___________
Carahter (Belo Horizonte)
Van Damien
Morte Asceta (Curitiba)
DER
Hardlife (Argentina)

2003 Novembro

Seein' Red (Holanda)
constrito
Massacre em Alphaville
Flama
Contacultura

2003 Dezembro

Intifada
Os excluídos
Estigma (RJ)
Good Intentions
Dígito 4

2004 Janeiro (2 dias)

Colligere (Curitiba)
Abuso sonoro
Good Intentions
Leroy
Bandanos
____________
Questions
Subtera (Londrina)
Hats
Social Caos
Austero

2005 Janeiro (2 dias)

Reaccion Propria (Colômbia)
good Intentions
Deserdados
Terror Revolucionário (Brasília)
Sudarshana (Argentina)
____________
New Winds (Portugal)
Res Gestae (Colômbia)
Flama
I Shot Cyrus
Flicts

2005 Maio Cólera
Confronto (RJ)
By War
Ruína
Ajudanti di Papai Noel (ES)

2005 Julho (2 dias)

Discarga
Violator (DF)
D.E.R.
Deeper Than That
Besta-Fera
___________
Morte Asceta (PR)
Lobotomia
Are You God?
Thee Butcher's Orchestra
B.U.S.H.

2005 Novembro

Periferia S/A
ROT
Polara
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Julgamento
Busscops

2006 Janeiro (2 dias)

Hurtmold
Trust (Argentina)
Tri-Lambda
Bandanos
Em chamas
______________
Day of the Dead
Questions
Andralls
Mordeorabo (BH)
Live for this

2006 Junho

Ordinária Hit
Blasthrash
Ação Direta
Cadáver Amador (Curitiba)
M.INE

2006 Agosto

Confronto
Live by the Fest
XAMORX
Eu Serei a Hiena
La Revancha

2006 Novembro

Point of No Return
Mukeka di Rato (ES)
Vitamin X (Holanda)
Alarme (RJ)
Naifa

2007 Janeiro (2 dias)

Cinder (Espanha)
I Shot Cyrus
Nunca Inverno (Blumenau)
Jay Adams (Porto Alegre)
Mercedes
_______________
No Turning Back (Holanda)
Los Verdaderos (Argentina)
Morto pela Escola (Vitória)
Ex Inferis (Vila Velha)
Plague Rages

2007 Abril Colligere
Agrotóxico
O Inimigo
R.H.D.
Cabeça de Gato

2007 Maio

Boom Boom Kid (Argentina)
Subtera
Possuído pelo Cão (Brasília)
B.U.S.H. 
Medications (EUA)

2007 Julho

Ratos de Porão
Bandanos
Besta-Fera
Derci Gonçalves (PA)
No Choice

2007 Outubro

Live By the Fist
Good Intentions
Subcut
Nerds Attack!
Sweet Suburbia

O Inimigo
Safari Hamburguers (Santos)
Defect Defect (EUA)
C.V.O.D (Assis)
M.A.C.E.
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2008 Janeiro (2 dias) ______________
Vieja Escuela (Argentina)
dominatrix
Simbiose (Portugal)
Velho de Câncer (Porto Alegre)
Positive Youth

2008 Maio

DxFxCx (DF)
D.E.R.
João Xavi (RJ)
Leptospirose
Ataque Periférico (RJ)

2008 Julho

Dead Fish
El Eterno
Enemigo (Argentina)
Agrotóxico
Cätärro (RN)
StillxStrong

2008 Outubro

Lobotomia
Os Estudantes (RJ)
Alarme (RJ)
Sweet Suburbia
X-Punch

2009 Janeiro (2 dias)

Confronto (RJ)
I Shot Cyrus
Red Dons (EUA)
Eu Serei a Hiena
Nossa Vingança
______________
Mukeka di Rato
Naifa
Avalanche (BH)
Will Champion (Argentina)
Corleone

2009 Maio

Violator (Brasília)
Morto pela Escola (Vitória)
Busscops
Inspire
Alto Teor de Revolta

2009 Outubro

Bandanos
D.E.R.
Renegades of Punk (SE)
Mahatma Gangue (RN)
Ralph Macchio

2010 Janeiro

Cinder (Espanha)
Discarga 
Still Strong
Good Intentions
L'Enfer

2010 Maio

Flicts
Vendetta
Social Chaos
Deal Cards
In Your Face

2010 Agosto

O Inimigo
Live by the Fist
Leptospirose
O Cúmplice
Speedkills

2011 Janeiro

Violator (DF)
Sweet Suburbia 
Jah-Hell Kick
Western Day
Homem-Elefante
_______________
Confronto (RJ)
Futuro 
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La Revancha
Against All my Fears (Chile)
Final round

2011 Junho

Cólera
Periferia S/A
Positive Youth
Ralph Macchio
Pushmongos

2011 Outubro

I Shot Cyrus
Good Intentions
Carahter (BH)
Busscops
StillxStrong

2012 Janeiro

O Inimigo
Questions
Larusso
Machete (PA)
Deaf Kids

2012 Abril

Rvivr (EUA)
Facada (CE)
Nunca Inverno (SC)
Clearview
Days of Sunday

2012 Julho (2 dias)

Restos de Nada
Chuva Negra
Elma
Hutt
The Only Way
___________________
Againe
Final Round
Futuro
Black Coffins
Veneno Lento

2012 Outubro
Still x Strong
Renegades of Punk
Tuna
Slaver
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ANEXO II – Questionário frequentadores

PERFIL

 
Idade: 
□ Menos de 15 anos   □ Entre 15 e 20 anos  □ Entre 21 e 25 anos  □ Entre 26 e 30 anos  □ Mais de 31 anos
Gênero: 

□ Feminino   □ Masculino   □ Outro

Renda mensal familiar: 
□ Até R$622.00   □ Entre R$622.00 e R$1244.00  □ Entre R$1244.00 e R$2488.00  □ Entre R$2488.00 e R$4976.00

□ Acima de R$4976.00

Escolaridade: □ Ginásio  □ Ensino Médio  □ Ensino Superior   □ Pós-Graduação   □ Outro

Trabalha: □ Sim  □ Não                      Profissão:______________________

E-mail (opcional): 
____________________________________________________________________________________________________

 
VERDURADA

 
* Há quanto tempo você frequenta a Verdurada?

□ 1ª vez     □ Menos de 1 ano     □ Entre 1 e 3 anos      □ Entre 3 e 6 anos       □ Mais de 6 anos

 
* Como você descobriu a Verdurada?

□ Cartazes nas ruas     □ Internet (Facebook, site, blog, Flickr, etc.)    □ Amigos    □ Bandas

□ Outro. Qual? ________________________________________________

 
* Qual o principal motivo que te traz à Verdurada? (Marque a opção mais importante para você)

□ Música/bandas     □ Comida vegana    □ Encontrar amigos      □ Ambiente sem álcool e drogas  

□ Outro? Qual? ________________________________________________

 
* Em quantas Verduradas você costuma ir por ano?

□ 1a vez que venho   □ 1 a 2 por ano        □ 2 a 3 por ano         □ Mais de 3       □ Todas
____________________________________________________________________________________________________

 
IDENTIDADE

 
* Para você, o que significa ser Straightedge (sXe, SxE, XXX, etc.)? (Assinale quantos elementos achar necessário):

□ Não beber álcool      □ Não fumar        □ Não usar drogas      □ Não fazer sexo com qualquer um/a    □ Ser 
vegano/vegetariano

□ Gostar de hardcore punk    □ Fazer parte de uma cena musical     □ Ser anarquista       □ Não sei

□ Outro. Qual? ____________________________

 
* Você se considera Straightedge?

□ Sim    □ Não    □ Não sei

 
* Para você, o que é ser vegano? (Assinale quantos elementos achar necessário):

□ Não consumir produtos de origem animal      □ Não consumir produtos testados em animais     □ Não comer carne

□ Não frequentar espaços e eventos que promovem exploração animal    □ Ser ativista  □ Participar do movimento de 
proteção aos direitos dos animais    □ Não sei 

□ Outro. Qual? ____________________________________________

 
* Você se considera vegano?

□ Sim     □ Não     □ Não sei
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* Você se identifica com algum outro grupo?

□ Feminismo    □ Anarquismo      □ Socialismo/comunismo    □ Krishna        □ Outro. Qual? _____________________

□ Não sou vinculada/o a nenhum outro grupo

 
* Qual sua opinião sobre a ética do faça-você-mesmo (sem patrocínio e sem participação da grande mídia) que a 
Verdurada tem há mais de 15 anos?

□ Acho ótimo e deveria continuar assim      □ Acho bom, mas poderia abrir exceções     □ Sou indiferente ao tema      □ 
Acho ruim e deveria mudar o formato

 
* Você gosta e se interessa pelas palestras da Verdurada?

□ Sim    □ Não   
Conta para amigos, familiares e conhecidos sobre o que aprende nas palestras da Verdurada?

□ Sim    □ Não
Procura saber mais sobre os temas debatidos ou se envolver com alguns deles?

□ Sim    □ Não
Acredita que a Internet facilita o engajamento político, ativismo e busca por informações?        

□ Sim    □ Não 

 
* Você costuma adquirir produtos das banquinhas da Verdurada? O quê?

□ Não adquiro  □ Discos    □ Roupas    □ Livros   □ Comida    □ Outro. Qual? 
______________________________________

 
* Costuma comprar produtos em lojas relacionadas de alguma forma à Verdurada? Quais?

□ Lojas de discos      □ Lojas de roupas     □ Restaurantes    □ Outra. Qual? 
_______________________________________

 
*Possui banda? □ Sim     □ Não
Caso possua, já tocou na Verdurada? 

□ Sim      □ Não, mas gostaria      □ Não, e não gostaria      □ Não possuo banda
____________________________________________________________________________________________________

NOVAS TECNOLOGIAS

 
* Você usa Internet para obter informações sobre a Verdurada?

□ Sim    □ Não
Caso utilize, onde costuma buscar essas informações? (Pode marcar várias opções)

□ Lista de e-mail    □ Página do Facebook/Orkut     □ Site do coletivo     □ Grupos de discussão online  □ Não uso

□ Outro. Qual? ___________________________________________

 
* Participa de algum grupo de discussão online, página do Facebook/Orkut, site ou afins, para conhecer e interagir 
com outros frequentadores da Verdurada?

□ Sim. Qual? ___________________________________________

□ Não

 
* Usa a Internet para ter acesso às bandas da cena hardcore-punk-straightedge?

□Sim     □ Não
Caso use, como? (Marque quantas opções forem verdadeiras):

□ Baixo músicas   □ Acesso site  □ Acesso página Facebook/Orkut/MySpace   □ Youtube  □ Outro. Qual?_____________
____________________________________________________________________________________________________

 
IMPORTANTE:

 
Caso você tenha interesse em participar de uma entrevista para a pesquisa, ou de saber os resultados dela, por favor deixe seu 
telefone, e-mail e primeiro nome abaixo. A pesquisa é anônima e nenhum dado pessoal será revelado, a não ser que você 
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deseje.

 
E-mail:__________________________________________
Telefone: ________________________________________      Primeiro nome: ___________________________________


