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Cascas no Ser   

Ando através da ilusão dos sentidos 

O tempo é a ilusão dos sentidos 

A matéria do corpo é a casca 

Forma a serviço do tempo 

Ilusão a serviço da ilusão 

  

Eu ando, e olho, com sensibilidade, 

mas inexpressão, os segredos dos olhos 

e dos gestos, como se não pudesse lê-los 

ou revelá-los 

  

Pois a normalidade ganha força estética, 

para que eu finja melhor, 

e fingir é preciso, 

por enquanto 

  

Escrevo para lembrar o que matei em mim 

e o que nasceu, ou regressou, 

através de meu corpo, 

mente e espírito 

  

Morte é ilusão a serviço da realidade 

  

Eu sou o que minhas limitações declaram; 

Se não tivesse limitações, tudo e nada seria 

Mas minha mente tem, como limitação, 

apenas o tempo de sua existência aqui, 

e, ainda assim, pode criar infinitos, 

mesmo que não infinitamente 

  

Um jogo da velha entre infinitos 

sincrônicos e diacrônicos 

subjugam virtualmente 

a ditadura da causalidade 

  

Um segundo transe... 

  

Mergulho e renasço 

até que o poder do insondável 

machuque minha consciência 

e, de silêncio, vista minha face 

Abro e fecho os olhos, até que a dor 

seja apenas mais um sentido 

para enxergar o mundo 

com olhos alegres 

  

(Victor Dahia, 2010) 
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RESUMO   
  

 
 

As práticas de comunicação dos loucos leitores, a partir das memórias de Lima 

Barreto, relatadas no seu Diário do Hospício, durante a sua internação no 

Hospício Nacional dos Alienados constituem o objeto desta pesquisa. O tema foi 

desenvolvido a partir da afirmação de que os loucos, os excluídos, 

marginalizados, encarcerados, também são leitores, das reflexões a respeito dos 

processos históricos de leitura realizados no passado e da compreensão de que 

o passado deixa escrito no presente traços, restos e rastros constituindo objeto 

de interpretação do pesquisador. Há um tipo de leitura específico que remete a 

processos de comunicação que são particulares daqueles que encarcerados são 

nomeados e hierarquizados como loucos. Para melhor compreensão e 

organização, os capítulos estão divididos da seguinte forma: o primeiro capítulo 

traça um paralelo entre a História da Loucura de Foucault e o Diário do Hospício, 

situando Lima Barreto no contexto da loucura, através das observações e 

questionamentos enquanto interno no Hospício. No segundo capítulo, apresenta 

os loucos leitores, identificando e classificando os loucos que compartilharam 

suas leituras com Lima Barreto. No capítulo três, tendo como base teórica Roger 

Chartier, no livro Práticas da Leitura, mostra e interpreta as materialidades das 

leituras dos loucos, extraídas das notícias dos jornais Correio da Manhã e 

Gazeta de Notícias. Por fim, apresenta a conclusão confirmando as questões 

inicialmente propostas.  
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ABSTRACT  
  
 
 
Communication practices of mad readers, based on the memories of Lima 

Barreto, reported in his Diário do Hospício during his hospitalization at the 

National Asylum of Alienated are the subject of this research. The subject was 

developed from the statement that the mad, the excluded, marginalized, 

imprisoned, are also readers, the reflections on the historical processes of 

reading done in the past and understanding that the past show us traces in this 

writing, remains and traces constituting the object of interpretation by the 

researcher. 

There is a specific kind of reading which refers to communication processes that 

are particular of those incarcerated are named and ranked as mad. For better 

understanding and organization, the chapters are divided as follows: The first 

chapter draws a parallel between Foucault's History of Madness and the Diário 

do Hospício, Lima Barreto standing in the context of madness, through 

observation and questioning while the internal Hospice. The second chapter 

presents the mad readers, identifying and classifying the mads who shared their 

readings with Lima Barreto. In chapter three, theoretical based on Roger Chartier, 

the book Practices of Reading, displays and interprets the materiality of mad´s 

readings, drawn from the newspapers Correio da Manhã and Gazeta de Notícias. 

Finally, presents the conclusion confirming the issues initially proposed. 

 

 

Key-words: Lima Barreto. Madness. Communication Processes. Readers. 

Practices of Reading 
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INTRODUÇÃO 

 

  “Nenhuma relação social faz mais sentido, tudo parece criado para pessoas 

repletas de faltas. 

As leis não conseguem compreender estereótipos independentes. 

Cada vontade abarca o desejo de ser violento, a aparente necessidade de 

ter suas satisfações impostas. 

Uma guerra contínua para adquirir espaço. 

Uma rede irregular, em que somos focos inteligentes de dominação. 

Talvez como lagos, em que cada vez que obtivéssemos energia, através de 

alimento e sono e dinheiro (pedras pequenas lançadas), nos víssemos 

obrigados a gerar ondas por todos os lados, obrigados a sobrepor essas 

ondas a qualquer possibilidade mínima de outra onda ser maior. 

Oprimimo-nos antes que a guerra se torne perceptível. 

Minha liberdade só é triste por eu possuir compaixão, por eu saber que há 

pessoas, mais próximas, que acreditam depender de mim: familiares. 

Mas vejo tantas outras pessoas projetando a solução para suas faltas em 

uma ou outra qualidade que possuo... 

Eu sofro quando animais são mortos, quando uns e outros são realmente 

injustiçados, e quando me percebo novamente dentro dessa sansara. 

Mas descobri o revezamento, entre vivenciar aquilo que o Tao me revelou 

como Verdade, e aquilo que a realidade me impõe. 

Você, que acredita em Deus, imagine perceber os "sinais" sempre que 

quisesse! 

Seria obrigado a revezar entre a interpretação deles e o convívio social...”. 

Victor Dahia, 2009 

 

Porque a questão da loucura ou, mais especificamente, a dimensão da 

existência de loucos leitores no início do século, momento de transformações na 

imprensa e que na concepção de alguns autores teria iniciado o longo processo 
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de construção da ideia de modernidade na imprensa brasileira, pode ser tema 

de uma dissertação de mestrado na área de Comunicação? 

 Se tentar interpretar os processos que estão envolvidos nas práticas de 

leitura parece ter claras conexões com as discussões teóricas da área1, a 

reflexão sobre a loucura envolve um sistema de classificações, representações 

e nomeações que aproximam ainda mais a temática do campo da comunicação. 

Os estudos de Michel Foucault (1987) sobre o tema mostrando a dimensão 

disciplinar existente na construção da loucura no Ocidente deixam mais do que 

evidente a relação entre comunicação e as apropriações históricas e 

qualificações em torno da loucura.  

 Embora essa possa ser uma justificativa de caráter teórico e metodológico 

para a escolha do tema, na verdade, foram motivações de caráter pessoal que 

determinaram o redirecionamento da temática dessa pesquisa, quando me foi 

dada a oportunidade de concluir o curso de Mestrado, iniciado ainda na década 

de 2000 e abandonado por muitos anos. 

A rigor, meu interesse pelo tema surgiu a partir da constatação de que a 

“loucura”, de uma forma ou de outra, sempre acompanhou a maior parte da 

minha existência. 

Há alguns anos, o meu filho, adolescente, iniciando a faculdade e a vida 

profissional, com um futuro brilhante e promissor pela frente, teve um surto 

psicótico2 com graves consequências. No início, não entendia bem o que estava 

acontecendo. Mudanças no comportamento marcadas ora por depressão, ora 

por euforia e agressividade, foram atribuídas a um período turbulento, tenso, 

considerado normal na vida de qualquer jovem de 18 anos. Na faculdade se 

destacava, cursava matérias dos dois primeiros períodos. No trabalho, já sentia 

                                                           
1  CHARTIER, Roger (dir.) Práticas da leitura. 5. ed. São Paulo: Estação Liberdade, 2011. 

2 Psicose é o termo aplicado para o estado mental em que a pessoa perde suas conexões com a realidade 

do mundo exterior. (...) A psicose deve ser entendida mais como uma síndrome, caracterizada 

principalmente pela ocorrência de delírios e alucinações. É nesse momento que o indivíduo perde a sua 

capacidade de julgamento da realidade, passando a acreditar mais nas suas experiências internas no que 

na realidade externa. (PALMEIRA, 2012, p.73) 
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a pressão do ambiente competitivo e no universo pessoal, aconteceram as 

primeiras decepções amorosas.  

A sua visão do mundo, ou melhor, sua leitura do mundo já o diferenciava 

dos demais colegas da sua idade, do seu ciclo social. Era e ainda é uma visão 

própria, carregada de fantasia, misticismo e crenças independente de uma 

religião específica. A sensibilidade extrema, as angústias e sentimentos do 

artista sempre estiveram presentes na sua produção literária: nos contos, 

poesias, letras e composições musicais. O discurso e a escrita possuem uma 

lógica pessoal, desconectados da realidade tal qual a conhecemos, 

fragmentados, pois é um conjunto de ideias, representadas fora do padrão social, 

com novas possibilidades independentes. Para ele, existe um “mundo paralelo”, 

alternativo, diferente do que chamamos de “normal”. Existem também pessoas 

ou seres que se projetam em outras dimensões e os sinais dessa existência 

estão em toda parte: nas estrelas, nos pombos, na internet pelo twitter, nos 

seriados da televisão, na iluminação oscilante da rua e de casa, nos sons e 

vozes, estabelecendo uma comunicação constante, com mensagens das mais 

variadas formas, vindas de todos os meios possíveis, direcionadas a ele e 

interpretadas por ele como verdade absoluta, sem questionamentos, acatadas e 

cumpridas como ordens, exigindo condutas específicas, lançando desafios e 

provas. Por outro lado, a comunicação acontece, para confirmar as ideias. Tudo 

gira em torno de uma comunicação própria, onde os sinais são o meio. 

Ele se refugia nesse mundo, no delírio3, nas alucinações4. É o mundo 

ideal, inexplicável, inesgotável, confortável, protegido, compreendido só por 

iguais. 

                                                           
3 Segundo consta na edição mais atual do Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 5. ed. 

2013, delírio é definido como: "Uma falsa crença baseada em inferência incorreta sobre a realidade 

externa que é sustentada com firmeza apesar das crenças da quase totalidade das pessoas e apesar do 

que se constitui em prova incontroversa e óbvia de evidência em contrário. A crença não é aceita 

ordinariamente pelos outros membros da cultura ou subcultura da pessoa (por exemplo, não é uma 

questão de fé religiosa)." 

4 Falsas percepções de objetos inexistentes e que possuem as mesmas características das percepções 

reais. Ou seja, o paciente tem a clara percepção de um objeto (p.ex. uma voz ou uma imagem), sem que 
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A reabertura da matrícula do mestrado em meados de 2013 coincidiu com 

mais um surto do meu filho e a sua primeira internação, forçando 

necessariamente a um diagnóstico, que é sempre definitivo, carregado de 

estigma, uma sentença final. A loucura como tema toma força nesse momento 

na medida em que o meu envolvimento pessoal e emocional é total com o 

assunto.  

A busca por informações e a necessidade urgente de compreender e 

desvendar o que estava acontecendo me levaram as mais variadas leituras, 

dentre elas, o “Diário do Hospício” de Lima Barreto. Como servidora, bibliotecária 

da UFRJ, lotada no SiBI, Sistema de Bibliotecas e Informação na Praia 

Vermelha, trabalho no Palácio Universitário, atualmente funcionando o Fórum de 

Ciência e Cultura, em uma das salas do antigo Hospício Nacional dos 

Alienados5. 

Os relatos da segunda internação de Lima Barreto, através do livro6, 

tornaram-se objeto de estudo no meio acadêmico, sobretudo na área de Letras 

e História. Entre esses autores há, entretanto, reflexões que produzem 

aproximações da análise dos textos construídos por Lima Barreto com questões 

que dizem respeito mais de perto ao campo da comunicação. Na área de Letras 

se destacam, sobretudo, trabalhos que analisam ora a produção da literatura de 

Lima Barreto, seja na condição de louco-escritor ou de literato, sejam aquelas 

que procuram estabelecer relações entre as transformações urbanas no início 

do século XX e a sua produção textual.  

Em relação aos autores que estabelecem nexo entre a produção do autor 

e sua condição de louco se destaca o trabalho de Luciana Hidalgo (2008) que 

                                                           
ele de fato exista. (...) as alucinações não podem ser alteradas pela nossa vontade. (PALMEIRA, 2012, 

p.116) 

5 Hospício de Pedro II: Funcionou por 92 anos até sua extinção em 1944. Até o início de 1948, o destino 

do Palácio era incerto. Abandonado e em ruínas, esteve a ponto de ser demolido, mas foi tombado pelo 

Patrimônio Histórico e doado a Universidade do Brasil. 

6 BARRETO, Lima. Diário do hospício. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 
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analisa a produção literária de Lima Barreto na condição de louco, confinado no 

hospício por conta dos delírios causados pelo alcoolismo.  Para isso, a autora 

constrói o conceito “literatura de urgência – uma narrativa-limite escrita em 

estado emergencial.”  

Já Daniella Ferreira (2012) em sua dissertação procura destacar o 

cotidiano da loucura, a partir de uma análise detalhada da construção do Diário 

do Hospício e de O cemitério dos vivos. Durante o seu trajeto pelo hospício, Lima 

Barreto remonta aspectos marcantes da sociedade brasileira da Primeira 

República e utiliza a literatura como um projeto militante. 

Na mesma perspectiva, mas destacando as relações de poder que estão 

envolvidas na qualificação e classificação da loucura, Karine Sá Antunes 

Rodrigues (2004) a partir dos aportes teóricos de Michel Foucault procura 

desvendar o sistema médico brasileiro do final do século XIX em relação à 

produção da loucura. 

Monique Lopes Inocêncio (2010) em sua dissertação faz uma leitura 

interpretativa dos textos do Diário do hospício - relato das experiências vividas 

pelo autor e demais internos da instituição e O cemitério dos vivos - romance 

inacabado, a partir da hipótese de que as relações pessoais e os conflitos 

identificados por Lima Barreto no Hospício revelam a percepção que o autor tinha 

da sociedade brasileira como um todo, como se o ambiente hospitalar 

funcionasse para o narrador e autor como um microcosmo do país e suas muitas 

contradições. 

As relações de poder e a memória coletiva analisadas no espaço asilar do 

Hospício Nacional de Alienados, na cidade do Rio de Janeiro, da passagem dos 

séculos XIX-XX, constituem o objeto de pesquisa de Frederico Costa dos Santos 

(2010). Esta dissertação foi desenvolvida colocando em relevo o contexto 

histórico caracterizado por ações municipais de reforma no espaço urbano da 

capital federal. Elas estiveram relacionadas ao conjunto de ideias baseadas na 

nova mentalidade, que julgava como fundamental o controle social.  
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Nádia M. W. Santos (2005) em sua tese revisita a história da psiquiatria 

brasileira nas primeiras três décadas do século XX, cruzando com a vida e obra 

de três autores, dentre eles Lima Barreto. São analisados textos que versam 

sobre a loucura e internações. Ele conta a sua história, ele expressa a sua 

sensibilidade sobre a doença, através do que ela chama “escritos de si”.  

Wanély Aires de Sousa (2012) em sua dissertação apresentada no Curso 

de Letras, intitulada “Autobiografia e ficcionalidade em o Diário do Hospício e O 

Cemitério dos Vivos”, analisa as duas obras de Lima Barreto que, segundo a 

própria autora, “são obras pouco conhecidas no meio acadêmico...”. Por 

considerar os textos de Lima Barreto enigmáticos, a autora vai aprofundando 

suas observações e procura responder a seguinte questão: “(...) de que maneira 

a loucura inscreve nesses discursos a intencionalidade estética do autor (...)?” 

Entretanto, no que se refere especificamente à relação entre loucura e 

práticas de comunicação, sobretudo, às práticas de leitura são escassas as 

reflexões sobre o tema. 

 Ainda que nos últimos dez anos tenham se adensado as pesquisas em 

torno das práticas de leitura como um subcampo7 profícuo na área de 

comunicação, se constituindo também num universo sobre o qual se debruçam 

os que estudam os processos históricos dos meios de comunicação (BARBOSA, 

2013), essa relação mais intrínseca entre leitura (e suas práticas) e loucura 

parece ser um campo fértil para múltiplas reflexões. 

 Por outro lado, ao ter como tema a loucura dos loucos leitores, procurando 

visualizar nos próprios índices narrativos presentes na obra de Lima Barreto, nas 

suas descrições, nas ambiências que viveu e produziu textos como ecos que do 

passado chegam até o presente, essa dissertação se insere nos pressupostos 

                                                           
7 No livro “Práticas da leitura”, organizado por Roger Chartier, são discutidos diversos aspectos da leitura 

enquanto prática cultural, tanto no passado quanto no presente. Segundo Alcir Pécora na introdução à 

edição brasileira, “o campo da história das práticas da escrita avança por três direções distintas”, a saber: 

a primeira refere-se a atitudes antigas das práticas do ato ler, estabelecendo protocolos de leitura e 

edição, encontraremos o leitor ideal; a segunda refere-se às apropriações imprevisíveis do texto pelo 

leitor e seus modos de ler; e a terceira, os múltiplos empregos do termo “leitura” na história da leitura. 
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de construção de pesquisas históricas na área da comunicação, ainda que por 

um viés específico. 

Assim, essa dissertação dialoga diretamente com reflexões que se 

ocupam dos processos históricos de leitura realizados no passado, a partir da 

compreensão de que o passado deixa escrito no presente traços, restos e rastros 

que podem ser objeto da interpretação do pesquisador (BARBOSA, 2010). 

Procura, em primeiro lugar, interpretar o processo de comunicação dos “loucos’’, 

através da leitura que eles realizavam, sobretudo dos jornais. Para a 

compreensão das suas práticas de comunicação, utilizaremos as memórias 

produzidas e fixadas em suportes duradouros, no caso específico as memórias 

de Lima Barreto transfiguradas sob a forma literária no seu Diário do Hospício 

(2010). E, por último, estabeleceremos uma tipologia dos loucos leitores e suas 

práticas de leitura no hospício, também a partir dos relatos de Lima Barreto. 

 Lima Barreto não se distanciou um só momento da leitura de livros e 

jornais durante a sua internação. São inúmeras referências ao hábito de leitura 

no seu Diário do Hospício. As frequentes visitas a biblioteca também são citadas 

no livro. A leitura de jornais no hospício é uma necessidade implacável de 

contato com a realidade. 

 Esse trabalho tem, portanto, como pressuposto e questão fundamental 

que as práticas de leitura se conformam às realidades construídas e imaginadas 

por aqueles que realizam o ato de ler. Na nossa suposição, há um tipo de leitura 

específico que remete a processos de comunicação que são particulares 

daqueles que encarcerados são nomeados e hierarquizados como loucos.  

 A partir da concepção de que só é possível pensar um processo de 

comunicação na sua dimensão histórica se incluirmos na reflexão a forma como 

o leitor se apropriava das mensagens, mesmo no seu delírio momentâneo, 

podemos supor que o leitor existente nas marcas do texto dos autores pode ser 

reconstruído (BARBOSA, 2010). Assim, nos aventuramos a dizer que existiam 

tipos diferentes de leituras dos loucos, a partir da materialidade do que liam 

(jornais, revistas, livros), mas também a partir dos significados que atribuíam ao 

ato de ler.  
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 Nesse sentido não há, na nossa hipótese, apenas a leitura dos loucos, 

mas leituras plurais, realizadas de múltiplas formas, em diversas 

processualidades. E são essas formas e processualidades que procuraremos 

descrever e entender. 

A presente dissertação foi dividida em três capítulos. No primeiro intitulado 

“Lima Barreto: o louco no hospício” procuraremos situar Lima Barreto, através 

do seu relato, enquanto interno no asilo de alienados, o Hospício Nacional de 

Alienados, sua condição de louco, a partir da sua internação ocorrida em 

dezembro de 1919 até fevereiro de 1920.  

No primeiro capítulo será abordado também o conceito de loucura. As 

observações e questionamentos a respeito da loucura, relatados no Diário do 

Hospício serão articulados aos conceitos de Foucault, em “História da loucura”. 

Ainda neste capítulo analisaremos a psiquiatria na época de Lima Barreto, 

descrita pelo próprio Lima Barreto e a sua visão particular da doença mental. De 

um modo geral, Lima Barreto enxergava com bastante desconfiança a instituição 

hospitalar psiquiátrica, os médicos e suas práticas científicas e os fundamentos 

da Psiquiatria.  

No segundo capítulo, denominado “Diário da Loucura” serão 

apresentados, os leitores loucos, ou loucos leitores, também descritos no Diário 

do Hospício. Esses loucos, classificados como alienados, excluídos, 

marginalizados, estarão aqui identificados, através dos relatos de Lima Barreto. 

Lima Barreto descreveu várias figuras com quem compartilhou sua permanência 

e leituras: 

Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais 

passo como um ser estranho. Não será bem isso, pois vejo bem 

que são meus semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como 

um ser vivente entre sombras – mas que sombras, que espíritos?! 

As que cercavam Dante tinham em comum o stock de ideias 

indispensável para compreendê-lo; estas não têm mais um para 

me compreender, parecendo que têm um outro diferente, se 

tiverem algum. (LIMA BARRETO, 2010, p.59) 
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 Já no último capítulo denominado “Leitura dos loucos leitores” faremos um 

exercício interpretativo de tentar recuperar as apropriações que os loucos 

leitores faziam das notícias que chegavam às suas mãos8. Selecionamos, 

analisamos e colocamos em confronto, primeiramente, as notícias da rebelião 

que ocorreu no Hospital dos Alienados em janeiro de 1920 e que foi descrita por 

Lima Barreto no seu Diário. Também selecionamos para este exercício uma nota 

sobre um suicídio de um interno ocorrido no mesmo período e, na sequência, 

uma notícia que fazia parte do cotidiano das publicações mais populares naquele 

momento: as chamadas notas sensacionais (BARBOSA, 2007).  

Colocando em confronto a realidade imaginativa de Lima Barreto e as 

notícias que descreviam o que pretensamente poderia ter ocorrido nas 

dependências do Hospital, procuramos detectar aspectos narrativos que possam 

relacionar a imaginação criadora dos leitores com seu cotidiano. Por outro lado, 

a partir da escolha de uma notícia dos “crimes de sensação” que fazia parte das 

rotinas das leituras dos internos, procuraremos perceber no texto e a partir do 

texto as possíveis interpretações geradas pelos leitores e suas leituras. Partimos 

do pressuposto, portanto, que a interpretação do passado está submetida 

também aos parâmetros da “imaginação histórica” (BARBOSA e RIBEIRO, 

2011)9.  

 Para o desenvolvimento da dissertação, destacamos textos de Michel 

Foucault para o suporte teórico do capítulo 1, sobretudo, a História da loucura, 

(1987), livro que apresenta não apenas o conceito, mas também uma 

arqueologia da história da loucura. A partir dessa base teórica conceitual 

procuramos traçar um paralelo com as passagens do Diário do Hospício para 

situar Lima Barreto no contexto da loucura, vivenciada e registrada pelo próprio 

                                                           
8  Sobre a questão da “apropriação” crítica realizada pelos leitores cf. CHARTIER (1990). 

9 Ao fazer uma ampla reflexão sobre a relação Comunicação e História, Marialva Babosa e Ana Paula 

Goulart Ribeiro destacam a dificuldade de os estudos de comunicação desenvolverem a imaginação 

histórica, no sentido que Wrigt Mills (1982) atribuiu à imaginação sociológica, ou seja, uma imaginação 

que der conta do “complexo jogo que se processa entre os homens e a sociedade, a biografia e a história, 

o eu e o mundo” (BARBOSA e RIBEIRO, 2011, p, 18) 
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autor. Nos demais capítulos, a questão das práticas das leituras constitui a base 

teórica principal. 

 Por último, gostaria de apresentar nessa introdução os limites a que está 

submetido esse trabalho. Os percalços da vida durante todo o tempo que me 

dediquei a escrever essa dissertação colocaram também nela a marca da 

lacuna. Tenho absoluta consciência das fraquezas teóricas expostas, das 

articulações da teoria com a empiria, dos meus limites, em função de estar há 

anos afastada das reflexões mais densas que envolve o dia-a-dia do 

pesquisador. Entretanto, pelo afeto, pelo envolvimento com o tema, pela força 

tirada da dor cotidiana procurei tão somente refletir sobre um tema que 

certamente será melhor explorado por outro pesquisador que procure ver sentido 

em práticas de comunicação de pessoas que são aprioristicamente colocadas a 

margem do mundo social.  
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1. LIMA BARRETO: O LOUCO NO HOSPÍCIO 
 

 

Tal é a pior loucura do homem: não reconhece a miséria em que 

está encerrado, a fraqueza que o impede de aproximar-se do 

verdadeiro e do bom; não saber que parte da loucura é sua. 

Recusar esse desatino que é o próprio signo de sua condição é 

privar-se para sempre do uso razoável de sua razão. Pois se 

existe razão, é justamente na aceitação desse círculo contínuo da 

sabedoria e da loucura, é na clara consciência de sua 

reciprocidade e de sua impossível partilha.  A verdadeira razão 

não está isenta de todo compromisso com a loucura; pelo 

contrário, ela tem mesmo de tomar os caminhos que esta lhe 

traça. (FOUCAULT, 1987, p. 33) 

 A epígrafe que inicia esse capítulo, uma citação de Michel de Foucault, 

que coloca em destaque a dualidade entre loucura e razão, faz parte das 

complexas reflexões do filósofo sobre a constituição do homem como sujeito e 

objeto privilegiado do saber como uma invenção histórica demarcada pela 

constituição de instituições de poder/saber, na qual o discurso sobre a loucura é 

apenas um deles. Foucault afirmava que o homem, como sujeito e objeto do 

saber, é uma invenção recente e que desaparecerá ao ser transcendida a 

estrutura do discurso contemporâneo.  

 Nesse sentido para ele o aparecimento do homem teria se dado no e pelo 

discurso, ou seja, no e pelo discurso das múltiplas ciências, constituídas como 

humanas, o sujeito surge caracterizado na epistéme moderna, ou seja, como um 

fato entre outros a ser estudado empiricamente e proporcionando a base de todo 

o conhecimento. Além disso, esse homem objeto e sujeito do saber se 

caracterizaria como algo cercado pelo desconhecido, mas também como fonte 

lúcida, potencial e universal do conhecimento e, finamente, como produto da 

história, mas também fonte e funcionamento da mesma história (FOUCAULT, 

1982).  
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Neste capítulo, inicialmente, apresentamos um breve relato da vida de Lima 

Barreto. O foco é a loucura. É o agravamento da doença e a sua internação. 

Fazemos, também, um paralelo entre o desenvolvimento da loucura de Lima 

Barreto e os conceitos estabelecidos por Foucault. Ao longo do capítulo, o 

ambiente de loucura do hospício relatado no Diário será revelado. A ambientação 

é necessária para entendermos as questões vivenciadas pelos internos e de que 

forma o ambiente interferirá nas práticas de leitura dos loucos leitores. 

A epígrafe usada como abertura do capítulo mostra também que os limites 

entre a definição de razão e a de loucura na percepção de Foucault estão 

exatamente em não considerar os lugares definidores do si como fixos e 

intransponíveis. Loucura e razão não são lugares definidos aprioristicamente, 

mas construções capazes de situar os indivíduos em mundos desejados pelas 

normas produzidas socialmente. Assim, o trânsito entre sabedoria e loucura tão 

bem descrito por Foucault pode ser considerado como uma epígrafe da 

construção do ser social Lima Barreto.   

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu em treze de maio de 1881, 

numa sexta-feira, no bairro das Laranjeiras, cidade do Rio de Janeiro. Morreu na 

mesma cidade a primeiro de novembro de 1922, aos 41 anos, de colapso 

cardíaco, um dia antes da morte do seu pai, de quem cuidou até o final. Mestiço 

de nascença, filho de João Henriques de Lima Barreto, tipógrafo da Imprensa 

Nacional e de Amália Augusta Pereiras de Carvalho, professora pública. Aos seis 

anos de idade, em 1887, perdeu a sua mãe, vítima de tuberculose. 

Sua vida não foi nada fácil.  Em 1897 entrou para a Escola Politécnica, no 

curso de Engenharia. Em 1890, seu pai foi exonerado do cargo por divergências 

políticas. Por ser o irmão mais velho e também por ter sido reprovado diversas 

vezes em Mecânica, abandonou o curso para assumir a chefia e o sustento da 

família. Devido ao enlouquecimento, em 1903, João Henriques, pai de Lima 

Barreto é aposentado compulsoriamente do cargo de almoxarife da Colônia de 

Alienados da Ilha do Governador.  
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1.1 MEMÓRIA DA LOUCURA 

 

O Diário do Hospício (2010), escrito a partir da experiência de Lima 

Barreto no Hospital dos Alienados, no Rio de Janeiro, durante sua segunda 

internação no manicômio, pode ser considerado um livro de fixação da memória 

de si de Lima Barreto em torno de uma vida que se esvaia da consciência. 

Através da escrita procurava fixar uma memória duradoura, como que fazendo 

um gesto para se livrar da alucinação que turvava sua vida. 

Nesse sentido, o Diário é um livro de memória, mas não uma memória do 

passado, mas de um presente que não passa. A memória de si que produz se 

mistura com a visão de outros personagens que naquele presente estendido 

compõem o único cenário memorável. 

A complexa questão da memória coloca em evidência não apenas a 

discussão sobre o estatuto da memória como sendo social ou individual, como 

sendo sempre posicionada, como sendo constituidora também de uma memória 

histórica. Há nas reflexões sobre a questão a dimensão de que é ela, a memória, 

a abertura mais fundamental em relação ao passado, e da fundamental dialética 

entre memória e esquecimento (RICOEUR, 2007).  

É pela memória que pode ser identificado o passado, como restos que 

permaneceram durando nas formas de construção narrativas desse mesmo 

passado, mas também como imagem fixadora de uma lembrança do si mesmo. 

Através da memória, pode-se reconstruir a trajetória individual (o aniversário que 

vem a lembrança, a festa que marcou a existência, a tristeza duradoura num 

ponto fixado no outrora), resignificando-a no presente, mas também pode-se 

instituir mecanismos discursivos coerentes dos grupos, ou seja, uma memória 

social, que por vezes se transborda como memória histórica10. 

                                                           
10 Sobre a questão da memória cf. para a questão da memória social e para a característica presentista da 

memória HALBWACHS (1925); sobre a questão do lugar posicionado de onde se expressa a memória e 

seu caráter conflitivo (POLLACK, 1989 e 1992); sobre a questão da memória como compensação 

(CANDEAU, 1998); sobre a relação entre memória e esquecimento e sobre a proliferação de atos 
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A questão da memória enseja também reflexões sobre a fundamental 

relação entre passado, presente e futuro, ou seja, as materialidades discursivas 

de uma apropriação temporal que possui marcas também da forma como se 

vivencia o tempo em momentos históricos específicos (BARBOSA, 2007a). 

No Diário de Lima Barreto, as marcas do tempo são apresentadas numa 

espécie de delírio do presente. Ainda que seja possível localizar que ele inicia 

sua narrativa com o fato encarceramento, não é possível localizar os meses e, 

sobretudo, o tempo em que ficou no hospício. Os dias, na sua descrição, se 

sobrepõem e passam não de maneira linear, vão e voltam, num presente que 

permanece durando.  

Lima Barreto conheceu bem a loucura. Conviveu com a doença mental do 

seu pai, vítima de surtos psicóticos constantes. O primeiro surto é relatado no 

livro de Francisco de Assis Barbosa, em sua biografia “A vida de Lima Barreto”: 

Logo após o jantar, foi deitar-se (...)Tudo parecia normal, sem 

surpresas. Não passaria pela cabeça de ninguém que a desgraça 

estivesse tão próxima. No meio da noite, porém. O silêncio da 

pequena casa do sítio Carico foi cortado bruscamente por gritos 

lancinantes que vinham do quarto de João Henriques. O 

almoxarife delirava. Por entre as frases desconexas que proferia, 

percebia-se que o pobre homem, alucinado, estava possuído pelo 

pavor de ser preso. Era a loucura! 

- Não deixem a polícia entrar! Não deixem! – gritava e chorava, ao 

mesmo tempo. 

(...) João Henriques continuava imerso e só via pela frente o 

delegado e os soldados de polícia, armados até os dentes, e todos 

queriam levá-lo de qualquer jeito para a cadeia. (BARBOSA, 

2002). 

                                                           
memoráveis veja HAYSSEN, 2000, entre outros. E para uma síntese reflexiva dos múltiplos autores que no 

século XX se ocuparam da questão cf. RICOUER, 2007. 
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Em 1903, Lima Barreto inicia suas atividades literárias na imprensa. A 

família muda-se para o subúrbio do Rio de Janeiro, Engenho de Dentro. Resolve 

candidatar-se a um cargo vago na Secretaria da Guerra, através de concurso 

público, tendo passado em segundo lugar e ocupado a vaga, por desistência do 

primeiro colocado, ainda em 1903. 

Nesse mesmo ano, passa a residir com a família em Todos os Santos, em 

casa simples, conhecida como a “casa do louco”.  

A partir daí a sua produção literária não parou. Considerado um dos mais 

importantes cronistas da vida carioca durante a República Velha, crítico social 

contundente, influenciou os modernistas de 1922. Sua obra, desprezada por 

muitos intelectuais, relata os costumes e as misérias do homem comum numa 

linguagem coloquial. Foi simpatizante do anarquismo e criticou o ufanismo e o 

nacionalismo. 

A primeira internação psiquiátrica de Lima Barreto aconteceu em 27 de 

agosto de 1914 no Hospício Nacional dos Alienados, após um surto 

acompanhado de alucinações visuais, ideias persecutórias e agitação 

psicomotora. Foi conduzido ao hospício pelo próprio irmão, Carlindo Lima 

Barreto. A segunda internação, pelo mesmo motivo, ocorreu em 1916 e Lima 

Barreto foi levado para a Santa Casa de Ouro Fino. 

Em 1919, aos 37 anos, novamente, o escritor carioca Lima Barreto foi 

recolhido às grades do Hospício Nacional dos Alienados, sob o diagnóstico de 

neurastênico e alcoólatra11. A forma como ele descreve sua situação, demonstra 

claramente que ele sofria transtornos mentais graves, colocando a sua vida em 

constante risco: 

(...) penetrei no pavilhão calmo, tranquilo, sem nenhum sintoma 

de loucura, embora toda a noite tivesse andando pelos subúrbios 

sem dinheiro, a procurar uma delegacia, a fim de queixar-me ao 

                                                           
11 Segundo BARBOSA (2002), alguns anos antes de morrer, Lima Barreto percorria longas distâncias pelas 

ruas dos subúrbios cariocas, provavelmente bastante afetado pelo alcoolismo. Um andarilho, sem 

destino, em delírio. 
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delegado das coisas mais fantásticas que se possa imaginar. No 

começo, eu gritava, gesticulava, insultava, descompunha; dessa 

forma, vi-as familiarmente, como a coisa mais natural desse 

mundo. Só a minha agitação, uma frase ou outra desconexa, um 

gesto sem explicação denunciavam que eu não estava na minha 

razão. (LIMA BARRETO, 2010, p. 24) 

Na descrição que o escritor faz de si mesmo no momento anterior a sua 

segunda internação no Hospital dos Alienados percebe-se que, a partir dos 

trabalhos de memória, lembra os movimentos do seu próprio corpo (gesticular, 

gritar, andar, etc.) e aspectos de sua construção discursiva (frases desconexas) 

que indicavam a ele mesmo que “não estava na minha razão”. 

Na sua percepção memorável, ou seja, no que lembrava a posteriori do 

fato primordial que o levou a ser internado destacam-se aspectos que dizem 

respeito a uma preconcepção de normalidade por contraponto à anormalidade 

considerada pelos padrões médicos impostos naquela sociedade. A construção 

de regras sociais rígidas, no momento de ordenamento do espaço urbano, não 

permitia que personagens agitados, gritando e gesticulando fizessem parte da 

paisagem urbana. Portanto, era pela agitação e pelo que dizia que ele também 

percebeu, posteriormente, que não estava na sua razão e, portanto, podia ser 

enquadrado (e encarcerado) como louco. 

Os delírios e surtos decorrentes do uso compulsivo do álcool o levaram 

ao manicômio.  Percebemos imensa angústia na afirmação de Lima Barreto, uma 

tentativa de desvendar os motivos que o levaram ao vício. 

Muitas causas influíram para que viesse a beber; mas, de todas 

elas, foi um sentimento ou pressentimento, um medo, sem razão 

nem explicação, de uma catástrofe doméstica sempre presente. 

Adivinhava a morte de meu pai e eu sem dinheiro para enterrá-lo; 

previa moléstias com tratamento caro e eu sem recursos; 

amedrontava-me com uma demissão e eu sem fortes 

conhecimentos que me arranjassem colocação condigna com a 

minha instrução; e eu me aborrecia e procurava distrair-me, ficar 

na cidade, avançar pela noite adentro; e assim conheci o chopp, 
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o whisky, as noitadas, amanhecendo na casa deste ou daquele. 

(LIMA BARRETO, 2010, p.35) 

No início, certas atitudes vão dando pistas do que acontecerá. Bem 

devagar o pensamento, o comportamento vai se modificando. Os problemas 

materiais, as responsabilidades, as preocupações vão mudando a sua visão do 

mundo. A pressão, a essa altura, já é grande e a fuga é a bebida. Lima Barreto 

questionava a origem da própria loucura, não somente pelo alcoolismo, mas 

também como consequência de sentimentos vivenciados, as condições sociais 

e psicológicas: “houve quem perguntasse: bebemos porque já somos loucos ou 

ficamos loucos porque bebemos?” (p.128) 

No Diário do Hospício, Lima Barreto revela uma visão de mundo bastante 

subjetiva. Questiona as “sentenças formais dos materialistas” e as “certezas da 

ciência”. Em vários momentos, demonstra uma “dolorosa angústia de viver” que 

o leva a pensamentos mais profundos e a uma vontade e necessidade de 

penetrar no mistério da sua alma e do universo. 

Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantástico, ao hipersensível; 

nunca, por mais que quisesse, pude ter uma concepção 

mecânica, rígida, do Universo e de nós mesmos. No último, no fim 

do homem e do mundo, há mistérios e eu creio neles. (LIMA 

BARRETO, 2010, p.64) 

No livro História da loucura, Foucault (1987) cita Erasmo, explicando a 

loucura como uma fraqueza humana: “É que, de um modo geral, a loucura não 

está ligada ao mundo e as suas formas subterrâneas, mas sim ao homem, a 

suas fraquezas, seus sonhos e suas ilusões.” 

Mas a questão é o que é a loucura? Quais os limites da loucura? 

A loucura torna-se uma forma relativa à razão ou melhor, loucura 

e razão entram numa relação eternamente reversível que faz com 

que toda loucura tenha a sua razão que a julga e controla, e toda 

razão sua loucura na qual ela encontra sua verdade irrisória.  

Cada uma é a medida da outra, e nesse movimento de referência 
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recíproca elas se recusam, mas uma fundamenta a outra. 

(FOUCAULT, 1987, p.30) 

Preocupando-se na sua obra apresentar os discursos e suas 

reconfigurações ao longo da história que procuraram classificar a loucura, 

Foucault localiza a partir dai os deslocamentos de poder e mecanismos de 

controle que emergiam das próprias produções discursivas, Apresenta, portanto, 

o contexto prático-discursivo da loucura e os poderes-saberes que são 

edificados ao longo do tempo sobre a questão.  

A partir dos dispositivos de controle e do exercício de poder – que vão 

sendo revelados na genealogia da loucura proposta por Foucault -, as formações 

e enunciados discursivos, que aprisionam de maneira diversa a noção de loucura 

ao longo do tempo, se deixam ver e podem ser desveladas.  

Desde o seu nascimento, a vida de Lima Barreto foi marcada por 

sucessivas tragédias. A morte da sua mãe, quando ainda era muito criança, 

deixou sequelas na sua alma: havia tristeza e solidão. A ausência da figura 

materna, do amor da primeira mulher, causara danos profundos no sensível 

escritor: 

Entretanto, nestes últimos dez anos, rara vez eu vinha ver o mar. 

Vivia numa cidade marítima, sem ir vê-lo nem contemplá-lo. 

Atolava-me na bebida, no desgosto e na apreensão... Pensava 

bem em morrer, mas me faltavam forças para buscar a morte. 

(LIMA BARRETO, 2010, p.103) 

A literatura foi a saída para exorcizar seus demônios, medos, frustrações, 

recalques. Na impossibilidade de resolver todas as questões do mundo que o 

afligiam, a fuga era a escrita, alternada com a bebida. Ele nasceu condenado. 

Encarcerado na loucura do mundo, marginalizado pela sua cor. É tomado por 

sentimentos conflitantes de angústia, frustração, decepção, rejeição e dor. A sua 

casa, a vizinhança, o trabalho, tudo o aborrecia. Os delírios do pai e as dívidas 

o consumiam e a bebedeira era a fuga. Se o delírio, a loucura é uma 

predisposição, a droga, a bebida, o vício, é o caminho de libertação: 
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Todos os eventos da alma que sejam um pouco violentos ou 

exageradamente intensos podem tornar-se, para a loucura, 

causas distantes: as paixões da alma, as contenções do espírito, 

os estudos forçados, as meditações profundas, a cólera, a 

tristeza, o temor, os pesares longos e pungentes, o amor 

desprezado... 

Enfim, o mundo exterior, em suas variações ou excessos, em suas 

violências ou artifícios, pode facilmente provocar a loucura: (...) a 

vida em sociedade, (...) tudo o que aguça a imaginação. 

(FOUCAULT, 1987, p. 222) 

 A essa altura, a dependência do álcool comprometia cada vez mais a sua 

saúde e a sua carreira de escritor. Era nítida a sua decadência física e mental e 

segundo Barbosa (2002) um “pobre homem, viciado no álcool, que lhe consome 

não somente a saúde, como em grande parte lhe sacrifica a carreira de escritor”. 

Não me preocupava com o meu corpo. Deixava crescer o cabelo, 

a barba, não me banhava a miúdo. Todo o dinheiro que apanhava 

bebia. Delirava de desespero e desesperança, eu não obteria 

nada. (LIMA BARRETO, 2010, p.64) 

 

 Encarcerado no hospício, Lima Barreto inicia suas anotações com 

tamanha lucidez, registrando assim sua condição de louco, marginal, anormal, 

retirado da sociedade pela polícia, aniquilado como sujeito. Em alguns 

momentos, carregado de extrema melancolia, diante da situação limite no 

hospício, relata suas profundas angústias diante da vida: 

   

Queria matar em mim todo o desejo, aniquilar aos poucos a minha 

vida e sumir-me no todo universal. Esta passagem várias vezes 

no Hospício e outros hospitais deu-me não sei que dolorosa 

angústia de viver que me parece ser sem remédio a minha dor. 

Vejo a vida torva e sem saída. A minha aposentadoria dá-me uma 

migalha com que mal daria para viver. A minha pena só me pode 

dar escrevendo banalidades para revistas de segunda ordem. Eu 

me envergonho e me aborreço de empregar, na minha idade, a 
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minha inteligência em tais futilidades. Ainda tenho alguma verve 

para a tarefa do dia a dia; mas tudo me leva para pensamentos 

mais profundos, mais doridos e uma vontade de penetrar no 

mistério da minha alma e do Universo. (LIMA BARRETO, 2010, p. 

83) 

  
A primeira observação crítica é a forma como a polícia o conduziu até o 

hospício. O papel da polícia é de triagem. O marginal, o réu, será conduzido à 

cadeia. O “louco”, o réu sem culpa, é classificado como anormal e será 

encarcerado, também através da força, no hospício. A ação policial conduzirá o 

louco que deixa de ser, neste momento, um indivíduo, cessando o direito ao 

próprio corpo. A primeira etapa é o Pavilhão de Observação, etapa que antecede 

o exame médico: 

 

Estou no Hospício ou, melhor, em várias dependências dele, 

desde o dia 25 do mês passado. Estive no Pavilhão de 

Observação, que é a pior etapa de quem, como eu, entra para 

aqui pelas mãos da polícia. (...) 

Não me incomodo muito com o Hospício, mas o que me aborrece 

é essa intromissão da polícia na minha vida. (LIMA BARRETO, 

2010, p.44) 

  

Historicamente o manicômio surgiu após Pinel12, que passou a considerar 

a loucura como doença mental, necessitando de atenção, medicamentos e 

supervisão, revolucionando assim a psiquiatria: 

   

                                                           
12 “No século XVIII, Phillippe Pinel (1745-1826), considerado o pai da psiquiatria, propõe uma nova forma 

de tratamento aos loucos, libertando-os das correntes e transferindo-os aos manicômios, destinados 

somente aos doentes mentais. Várias experiências e tratamentos são desenvolvidos e difundidos pela 

Europa. O tratamento nos manicômios, defendido por Pinel, baseia-se principalmente na reeducação dos 

alienados, no respeito às normas e no desencorajamento das condutas inconvenientes. Para Pinel, a 

função disciplinadora do médico e do manicômio deve ser exercida com firmeza, porém com gentileza. 

Isso denota o caráter essencialmente moral com o qual a loucura passa a ser revestida.” MINISTÉRIO DA 

SAÚDE (Org.). A reforma psiquiátrica brasileira e a política de saúde mental. 2014. Disponível em: 

<http://www.ccs.saude.gov.br/vpc/reforma.html>. Acesso em: 21 jun. 2014. 
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O internamento do homem social preparado pela interdição do 

sujeito jurídico significa que pela primeira vez o homem alienado 

é reconhecido como incapaz e como louco; sua extravagância, de 

imediato percebida pela sociedade, limita – porém sem obliterá-la 

– sua existência jurídica. (FOUCAULT, 1987, p. 132) 

 

 Goffman (2008) reforça em seu livro Manicômios, prisões e conventos o 

papel do hospital psiquiátrico em relação ao ambiente e suas regras. Elas são 

feitas para lembrar ao paciente que ele constitui um caso de doença mental, que 

sofreu algum tipo de colapso social no mundo externo, tendo fracassado de 

alguma forma. No hospital, o paciente será reduzido em sua condição social, 

será considerado incapaz para agir como pessoa integral. 

   

Tais humilhações tendem a ser sentidas de maneira mais aguda 

pelos pacientes de classe média, pois sua condição anterior de 

vida tem pouca probabilidade de imunizá-los contra tais afrontas, 

mas todos os pacientes sentem certa degradação. (GOFFMAN, 

2008, p. 130) 

 

Lima Barreto sofreu violências, humilhações, demonstrando assim que 

apesar da condição de doente, ele foi considerado “culpado” pelos seus atos, o 

réu sem culpa. 

 

Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, 

lavar o banheiro, onde me deu um excelente banho de ducha de 

chicote. Todos nós estávamos nus, as portas abertas e eu tive 

muito pudor. (LIMA BARRETO, 2010, p.45) 

 

 O ambiente do hospício também foi detalhado por ele no Diário do 

Hospício. Elogios à construção e às qualidades arquitetônicas se contrapõem as 

condições enfrentadas pelos doentes, na maioria pessoas dos segmentos 

inferiores da sociedade, os miseráveis, os marginais, os pobres. São ainda 

trabalhadores, camponeses, desempregados, índios, negros, degenerados, 

perigosos em geral para a ordem pública, retirantes que, de alguma forma ou por 
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algum motivo, padecem de algo que se convenciona englobar sob o título de 

doença mental: 

 

O mobiliário, o vestuário das camas, as camas, tudo é de uma 

pobreza sem par. Sem fazer monopólio, os loucos são da 

proveniência mais diversa, originando-se em geral das camadas 

mais pobres da nossa gente pobre. São de imigrantes italianos, 

portugueses e outros mais exóticos, são os negros, roceiros, que 

teimam em dormir pelos desvãos das janelas sobre uma esteira 

esmolambada e uma manta sórdida; são copeiros, cocheiros, 

moços de cavalariça, trabalhadores braçais. No meio disto, muitos 

com educação, mas que a falta de recursos e proteção atira 

naquela geena13 social. (LIMA BARRETO, 2010, p.48) 

 

 Lima Barreto observa o contraste entre a fachada do hospício, ampla, com 

o fundo proporcional, janelas dispostas em simetria e remates cuidadosos com 

o pátio da Seção Pinel. Contraste de horror: 

   
Esse pátio é a coisa mais horrível que se pode imaginar. Devido 

à pigmentação negra de uma grande parte dos doentes aí 

recolhidos, a imagem que se fica dele, é que tudo é negro. O 

negro é a cor mais cortante, mais impressionante; e contemplando 

uma porção de corpos negros nus, faz ela que as outras ofusquem 

no nosso pensamento. É uma luz negra sobre as coisas, na 

suposição de que, sob essa luz, o nosso olhar pudesse ver 

alguma coisa. (LIMA BARRETO, 2010, p.37) 

 

A observação de Lima Barreto sobre o ambiente, em função da presença 

maciça de negros entre os doentes – “a pigmentação negra de uma grande parte 

dos doentes aí recolhidos” – revela as estratégias de segregação dos grupos 

populares existentes no início do século, quando diversos discursos foram 

                                                           
13 Lugar de suplício eterno pelo fogo. Esta é a primeira dentre muitas associações que o escritor fará entre 

hospício e inferno. 
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usados como forma de normatização de uma sociedade que queria se fazer 

moderna.  

O discurso médico, no entendimento de diversos autores, não só 

classificava como excluía e segregava aqueles que com sua presença impunha 

lembranças de um passado caracterizado pelos elos de ligação com o atraso 

colonial. Nesse sentido, as marcas negras da escravidão expostas na cidade 

deveriam ser estripadas, seja através da expulsão dos trabalhadores em direção 

aos subúrbios, seja através do encobrimento dos que, pouco mais de uma 

dezena de anos do fim da escravidão, ofereciam o espetáculo impuro de seus 

corpos negros pela cidade’14.  

O entendimento de Lima Barreto em relação ao hospício e a sua 

internação é a própria visão do inferno. “A loucura, a degradação humana – o 

horror desse espetáculo.” A sua vida, vitimada diante de tantas tragédias, jogada 

como lixo naquele local de suplício, o hospício, do fogo eterno, o inferno. 

Chamou-me o bragantino e levou-me pelos corredores e pátios 

até o Hospício propriamente. Aí é que percebi que ficava e onde, 

na seção, na de indigentes, aquela em que a imagem do que a 

Desgraça pode sobre a vida dos homens é mais formidável. (LIMA 

BARRETO, 2010, p.48) 

 

A segregação já sentida por Lima Barreto em toda a sua vida, novamente 

será reforçada com a internação. Ele observa e questiona o método utilizado 

para o tratamento da loucura. Denuncia a “nova” psiquiatria que, nesse caso, 

ainda mantém o antigo modelo de segregação e violência: 

 

Amaciado um pouco, tirando dele a brutalidade do 

acorrentamento, das surras, a superstição de rezas, exorcismo, 

                                                           
14 Sobre o discurso médico higienista como normatização do Rio de Janeiro no início do século há diversos 

trabalhos, desde o clássico livro de Sidney Chaloub, Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos 

trabalhadores no Rio de Janeiro da belle époque. Campinas (SP): Ed. da UNICAMP, 2011, até Magali Engel, 

Meretrizes e Doutores:  saber médico e prostituição no Rio de Janeiro, 1840-1890. São Paulo: Brasiliense, 

1989.  
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bruxarias etc., o nosso sistema de tratamento da loucura ainda é 

o da Idade Média: o sequestro. Não há dinheiro que evite a Morte, 

quando ela tenha de vir; e não há dinheiro nem poder que arrebate 

um homem da loucura. Aqui no hospício, com as suas divisões de 

classes, de vestuário etc., eu só vejo um cemitério: uns estão de 

carneiro e outros de cova rasa. Mas, assim e assado, a loucura 

zomba de todas as vaidades e mergulha no insondável mar de 

seus caprichos incompreensíveis. (LIMA BARRETO, 2010, p.90) 

 Lima Barreto, em várias passagens do Diário, compara o hospício com a 

prisão. O poder é claramente estabelecido, isolando e anulando o indivíduo, 

impondo regras, normas e condutas, onde o sujeito perde a sua identidade e o 

seu corpo doente é submetido a uma ordenação programada. A seguir, um 

trecho que expressa a marcação do tempo no hospício e o sentimento de 

aniquilamento e angústia diante da condição imposta pela doença mental: 

 

Para mim eram as mais tristes horas que passei no hospital, 

aquelas que vão da refeição até à hora do sono. Durante as 

outras, há uma esperança para nos animar e sustentar o espírito: 

são as das refeições. Marca-se a vida daquelas horas vazias de 

que fazer, de ócio obrigado, mas cheias de tédio, por elas, mas, 

depois do jantar, não há mais nenhum marco no tempo que vai 

correr, senão o duvidoso do instante em que se concilie o sono. 

Vem então uma melancolia, que a luz da tarde faz mais sombria, 

mais física, mais dolorosa; e o nosso pensamento, quando para 

em alguma coisa, é para os tristes episódios da nossa vida. (LIMA 

BARRETO, 2010, p. 240) 

 

 Na bela descrição de cada dia em que ali passou, Lima Barreto mostra 

claramente que a passagem do tempo, no tempo vazio da loucura, se fazia pelos 

horários das refeições, que produziam nos internos a sensação de um novo 

tempo diante de que se esvaiam lentamente. 

 Em contraponto a um tempo vazio de todas as horas do dia (“marca-se a 

vida daquelas horas vazias de que fazer”), com as horas da refeição, indicando 
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também a oscilação das luzes que iluminam o dia como o momento de 

sentimentos variados: a tristeza, a melancolia, o tédio.  

 E continuava: 

Eu ali, naquele Hospício, no meio da vida, com tantas dores na 

vida, as que me vieram sem culpa minha, inclusive a minha 

organização, as que eu mesmo engendrei, cheio de vida e de 

bondade, não era bem a morte que eu queria, não era o 

aniquilamento da minha pessoa, a sua fragmentação até o infinito, 

nas coisas e nos seres, era outra vida, mais cheia de amor, de 

crença, de ilusão, sem nenhum poder de análise e isenta de toda 

e qualquer capacidade sobre mim mesmo. (LIMA BARRETO, 

2010, p. 240) 

 

 Sem “nenhum poder de análise e isenta de toda e qualquer capacidade 

sobre mim mesmo”, reconhecia Lima Barreto, que ele vivia “no meio da vida, 

com tantas dores na vida”. Era ali também que viva as dores das quais tinha 

culpa e o sentimento de que não desejava ser o que era no presente, uma 

pessoa aniquilada, fragmentada, caminhando para a morte. 

 O desejo de futuro que se materializa nas suas palavras era de “outra 

vida, mais cheia de amor, de crença de ilusão”, aonde fosse restabelecido o seu 

poder de análise, enfim, a capacidade sobre ele mesmo. 

Luciana Hidalgo (2008) ressalta em seu livro a relação historicamente 

contraditória existente no espaço restrito do asilo entre o interno e a psiquiatria. 

Embora a intenção da psiquiatria fosse cientificamente positiva, ela agia como 

polícia do interno. O Estado, responsável pela loucura, delega poderes ao 

médico, transformando-o em “juiz do louco”. Os médicos analisavam os sintomas 

e depoimentos das testemunhas (familiares e amigos) e determinavam a 

condenação ou libertação do indivíduo na instituição. Os enfermeiros e guardas 

vigiavam, estabeleciam tarefas e puniam. Foucault descreve o tratamento da 

loucura, a instituição de lugares discursivos de força e de controle, quando do 

“nascimento do asilo”.  
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Assim se estabelece a função muito curiosa do hospital 

psiquiátrico do século XIX: lugar de diagnóstico e de classificação, 

retângulo botânico onde as espécies de doenças são divididas em 

compartimentos cuja disposição lembra uma vasta horta. Mas 

também espaço fechado para um confronto, lugar de uma disputa, 

campo institucional onde se trata de vitória e de submissão. O 

grande médico do asilo (...) é ao mesmo tempo aquele que pode 

dizer a verdade da doença pelo saber que dela tem, e aquele que 

pode produzir a doença em sua verdade e submetê−la, na 

realidade, pelo poder que sua vontade exerce sobre o próprio 

doente. (FOUCAULT, 2007, p. 122) 

 A questão da enunciação da verdade da doença proferida por quem 

detém o saber científico é destacada por Foucault, que remarca a função da 

vontade da verdade como produtora da doença e, ao mesmo tempo, como 

mecanismo de vigilância, poder e controle. Em seguida, destaca as técnicas e 

procedimentos, cuja principal função era atribuir ao médico o papel de 

enunciador de uma verdade única e inquestionável. 

Todas as técnicas ou procedimentos efetuados no asilo do século 

XIX − isolamento, interrogatório particular ou público, 

tratamentos−punições como a ducha, pregações morais, 

encorajamentos ou repreensões, disciplina rigorosa, trabalho 

obrigatório, recompensa, relações preferenciais entre o médico e 

alguns de seus doentes, relações de vassalagem, de posse, de 

domesticidade e às vezes de servidão entre doente e médico − 

tudo isto tinha por função fazer do personagem do médico o 

"mestre da loucura"; aquele que a faz se manifestar em sua 

verdade quando ela se esconde, quando permanece soterrada e 

silenciosa, e aquele que a domina, a acalma e a absorve depois 

de a ter sabiamente desencadeado. (FOUCAULT, 2007, p. 122) 

 Destacando os mecanismos de vigilância e de repressão, os 

“tratamentos-punições”, bem como as relações que estabelecem em que 

enuncia o discurso da ciência sobre a doença, Foucault remarca, igualmente, a 

função desses mecanismos na produção da verdade sobre a loucura. 
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 Os guardas e enfermeiros também são observados e o modo como são 

tratados os internos, registrado. Os loucos que ocupavam o “Pavilhão” e a seção 

dos pobres, dependendo da condição econômica e social, não tinham direito a 

nada, pois eram considerados inferiores e eram obrigados a executar tarefas 

impostas pelos guardas. Lima Barreto se mostra indignado e humilhado com 

essa situação, pois, por conta da sua instrução e educação não deveria sofrer 

por algo que não havia provocado. 

   

Digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca poderão 

apagar-me da minha memória essas humilhações que sofri. Não 

por elas mesmo, que pouco valem; mas pela convicção que me 

trouxeram de que esta vida não vale nada, todas as posições 

falham e todas as precauções para um grande futuro são vãs. 

(LIMA BARRETO, 2010, p. 82) 

 

1.2 EM TORNO DA LOUCURA 

 

  

Outro aspecto importante observado por Lima Barreto é a prática da 

psiquiatria fora e dentro do hospício. Ele critica duramente o tratamento violento 

da polícia para os que são considerados dementes, anormais, inconvenientes 

para a sociedade, portanto, marginais. Essa polícia retira, julga e recolhe o 

sujeito com comportamento anormal. Nas dependências do hospício, Lima 

Barreto sofre uma série de violências e outras práticas comuns nos hospícios da 

época no Brasil e nos manicômios europeus do século XIX. 

 
 Segundo Goffman (2008), o hospício pertence a uma classificação que o 

define como instituição total. Para o autor, tal instituição é caracterizada pelo 

“fechamento”, isto é, “seu caráter total é simbolizado pela barreira à relação 

social com o mundo externo e por proibições à saída que muitas vezes estão 

incluídas no esquema físico – por exemplo, portas fechadas, paredes altas...” 
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Uma instituição total pode ser definida como um local de 

residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com 

situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por 

considerável período de tempo, levam uma vida fechada e 

formalmente administrada. (GOFFMAN, 2008, p. 11) 

 Goffman (2008) enumera em cinco grupos as instituições totais da 

sociedade: primeiro, as instituições criadas para cuidar de pessoas incapazes e 

inofensivas: casa para cegos, velhos, órfãos e indigentes; segundo, os locais 

estabelecidos para cuidar de pessoas consideradas incapazes de cuidar de si 

mesmas, e que representam uma ameaça não intencional à comunidade: 

sanatórios para tuberculosos, hospitais para doentes mentais e leprosários; em 

terceiro lugar estariam as instituições totais para proteger a comunidade contra 

perigos intencionais, e o bem estar das pessoas isoladas não constitui problema 

imediato, como cadeias, penitenciárias, campos de prisioneiros de guerra, 

campos de concentração; no quarto grupo, figuram as instituições voltadas 

exclusivamente para a realização de forma adequada, alguma tarefa 

instrumental, como quartéis, navios, colégios internos, campos de trabalho, 

colônias; e no quinto e último grupo, as instituições destinadas ao refúgio do 

mundo e instrução para religiosos, como abadias, mosteiros, conventos e outros 

claustros.  

 As instituições totais reproduzem estratégias de poder vigentes na 

sociedade. Os hospícios são lugares de segregação e estratificação social. 

Aqueles que não se comportam da “forma correta” considerada pelo poder, são 

excluídos da sociedade. Para Foucault, o hospital exerce uma função 

disciplinadora, na medida em que os indivíduos são compulsoriamente retirados 

da sociedade e internados por longos períodos para disciplinar suas condutas e 

comportamentos. 

 Para o autor é importante remarcar que a disciplina ou poder disciplinar 

não é nem um aparelho, nem uma instituição, mas “uma rede que atravessa sem 

se limitar as suas fronteiras”. 
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Ela é uma técnica, um dispositivo, um mecanismo, um 

instrumento de poder, são métodos que permitem o controle 

minucioso das operações do corpo, que asseguram a sujeição 

constante de suas forças e lhes impõe uma relação de docilidade. 

É o diagrama de um poder que não atua no exterior, mas trabalha 

o corpo dos homens, manipula seus elementos e produz seu 

comportamento. (FOUCAULT, 2008, p. 27) 

 O século XIX, segundo o autor, teria assistido ao desenvolvimento de 

novos métodos de classificação, hierarquização, codificação, vigilância e 

tecnologia disciplinar localizadas no corpo, produzindo novos tipos de coerção 

(disciplinar, vigilância e punição) a serviço de uma concepção inédita de sujeito 

e de sua subjugação. 

 Essa disciplinarização é uma manifestação de poder que se desenvolve 

nas práticas discursivas para tornar efetiva a dominação e a repressão em várias 

instâncias disciplinares, tais como a família, a escola, a fábrica, a prisão e o 

hospital. 

 Paralelamente, assiste-se a fabricação de determinados conhecimentos 

– o jurídico, o médico, etc. – que se auto instituem como ciência, ou seja dotados 

de neutralidade e objetividade e, portanto, passíveis de enquadrar os sujeitos e 

sujeitá-los. 

 Esses conhecimentos se colocam a serviço de práticas que dividem o 

sujeito em dois núcleos, um interno e outro externo. A partir de diversas ações 

esse sujeito passa a ser objetivado através de oposições, como 

honesto/criminoso, são/doente, mentalmente sadio/louco. 

Para Foucault (1987), o louco é reconhecido como um anormal. É o sujeito 

que perdeu a sua funcionalidade. A loucura se instala na medida em que o sujeito 

se afasta dos padrões socialmente convencionados, ditos como corretos ou 

verdadeiros. 

O entendimento da loucura por Lima Barreto era bem claro e seu poder 

de observação singular. A ideia da loucura descrita nos relatos do Diário, no 
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início do século 20, permanece atual. Impressionante é a lucidez e a serenidade 

na própria loucura, a capacidade de elaboração e crítica a partir da sua 

experiência. Com extrema clareza ele revela a sua condição no hospício e os 

motivos que o levaram à internação.  

Impossível entender a loucura sem o confronto com a realidade, com a 

sua história e o seu passado. Esse confronto com a realidade se mostrará 

através do encarceramento de Lima Barreto na própria loucura e no 

encarceramento de fato no hospício. 

Para Foucault, se o sujeito pensa e age de forma alternativa ao que é pré-

determinado pela sociedade, ele é considerado louco, e este por sua vez não é 

somente o resultado de um diagnóstico médico, é também um reflexo das 

produções discursivas da sociedade. 

 Nos asilos, os médicos visitavam os doentes duas vezes por semana, e 

esta falta de atenção aos loucos deixava o hospital no mesmo patamar da prisão, 

inclusive quanto à imposição das regras. No controle dos grupos sociais, como 

assinala Foucault (1987), as ações históricas no sentido de impor, através da 

formação de um discurso de saber específico, padrões de comportamento, 

fazem parte de um projeto de poder que tinha como pressuposto fundamental a 

vigilância. Ir contra os padrões estabelecidos pelo discurso produzido pela 

ciência para também controlar os corações e mentes, era produzir uma ação 

passível de ser punida. 

 

No asilo, o trabalho será despojado de todo valor de produção; só 

será imposto a título de regra moral pura; limitação da liberdade, 

submissão à ordem, engajamento da responsabilidade com o fim 

único de desalienar o espírito perdido nos excessos de uma 

liberdade que a coação física só limita aparentemente. 

(FOUCAULT, 1987, p. 480) 

 Ainda, em relação ao tratamento recebido, Lima Barreto faz algumas 

referências positivas aos enfermeiros e inspetores. Há uma real preocupação 
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com as condições psicológicas dos guardas, enfermeiros e inspetores do 

hospício. Reconhece as dificuldades do ofício: 

 

Não é dos mais agradáveis e é preciso, além de paciência e 

resignação para aturá-los, uma abdicação de tudo aquilo que faz 

o encanto da vida de todo homem. É ele, por assim dizer, obrigado 

a viver no manicômio, só podendo ir ter com a família, ou o que 

com isso parece, a longos intervalos. Demorando-se pouco no lar. 

Ouvir durante o dia e a noite toda sorte de disparates, receber as 

reclamações mais desarrazoadas e infantis, adivinhar as manhas, 

os seus trucs e dissimulações – tudo isto e mais o que se pode 

facilmente adivinhar, transforma vida desses guardas, 

enfermeiros, num verdadeiro sacerdócio. (LIMA BARRETO, 2010, 

p. 54)  

  

Lima Barreto analisa alguns loucos internos que, como ele, são 

intelectuais, formados, “doutores” e afirma que “quase todos eles são 

possuidores de uma mania depressiva que lhes tira não só a enfatuação 

doutoral, como também se votam, em geral, a um silêncio perpétuo”. É como 

uma marca, uma característica de quem possui instrução, certa melancolia15. 

Outros loucos, em condição mais humilde, “de baixa extração”, tinham “a singular 

mania (...) de andarem nus”. No capítulo 2, esses loucos que conviveram com 

Lima Barreto serão apresentados em detalhes.  

  
Somente após, aproximadamente, dez dias de internação, segundo as 

suas próprias anotações, Lima Barreto foi examinado pelo médico do hospício, 

Henrique de Brito Belfort Roxo (1877-1969)16. Com bastante desconfiança, 

                                                           
15 A melancolia também é um delírio, mas um delírio particular, que incide sobre um ou dois objetos 

determinados, sem febre ou furor, no que ela difere da mania e do frenesi. Frequentemente esse delírio 

se vê acompanhado por uma tristeza insuperável, por um estado de espírito sombrio, por misantropia, 

por uma inclinação decidida pela solidão. (FOUCAULT, 1987, p. 203) 

16 Formou-se doutor pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, onde defendeu a tese Duração dos 

atos psíquicos elementares nos alienados, em 1900, sob orientação de Teixeira Brandão. Posteriormente, 

de 1904 a 1907, substituiu na direção do Pavilhão de Observações do Hospital Nacional de Alienados seu 

orientador, que estava impedido por ter se elegido deputado federal. Roxo frequentou a Clínica 

Psiquiátrica de Heidelberg e de München, onde se encontrava o psiquiatra alemão Emil Kraëpelin e 
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assume uma postura crítica em relação ao médico e seu conhecimento da 

especialidade psiquiátrica: 

É bem curioso esse Roxo. Ele me parece inteligente, estudioso, 

honesto; mas não sei por que não simpatizo com ele. Ele me 

parece desses médicos brasileiros imbuídos de um ar de certeza 

de sua arte, desdenhando inteiramente toda outra atividade 

intelectual que não a sua e pouco capaz de examinar o fato por 

si. Acho-o muito livresco e pouco interessado em descobrir, em 

levantar um pouco o véu do mistério – que mistério! – que há na 

especialidade que professa. Lê os livros da Europa, dos Estados 

Unidos, talvez; mas não lê a natureza. Não tenho por ele antipatia; 

mas nada me atrai a ele. (LIMA BARRETO, 2010, p. 47) 

 

 Nos jornais diários da cidade, a notoriedade “desse Roxo”, no dizer de 

Lima Barreto, era destacada em anúncios frequentes (Figura 1). Os seus 

conhecimentos referendados não apenas por ser “professor de clínica”, mas 

também por ministrar cursos nos “principais hospitais europeus” eram 

destacados como prova da notoriedade e competência do médico especialista 

em “doenças mentais e nervosas” (Correio da Manhã, 1 jan. 1920). 

 Para Lima Barreto, essa notoriedade produzia o distanciamento do 

médico dos pacientes e, sobretudo, no esforço para tentar compreender os 

próprios mistérios da loucura. “Muito livresco” ou leitor de livros norte-americanos 

e europeus, Henrique Roxo, para o escritor, não era capaz de uma aproximação 

maior com os pacientes o que impedia a sua compreensão sobre a loucura. Lima 

Barreto definitivamente não simpatizava com ele. 

 

                                                           
figurou entre os nomes ilustres da psiquiatria brasileira da época, tendo participado, entre 1908 e 1910, 

da comissão da Sociedade Brasileira de Psiquiatria, Neurologia e Medicina Legal, criada para elaborar uma 

classificação psiquiátrica brasileira. FACCHINETTI, Cristiana; VENANCIO, Ana Teresa A.. Entre a psicanálise 

e a degenerescência: sexualidade e doença mental no início do século XX no Brasil. Revista 

Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental [On-line] 2006, IX (Marzo): [Data de consulta: 24 / junio 

/ 2014] Disponível em:<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=233017581012> ISSN 1415-4714 
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Figura 1 – Anúncio do médico Henrique Roxo. CORREIO DA MANHÃ, 01 jan. 1920. 

 

 Lima Barreto, apesar de ter aceitado, em parte, que o alcoolismo era a 

causa da sua doença, da loucura e dos delírios, percebeu o desinteresse do 

médico, na prática psiquiátrica, em investigar e aprofundar as questões da alma, 

do sofrimento, dos seus dramas pessoais, no seu diagnóstico. Para Lima 

Barreto, atribuir somente ao alcoolismo a causa de sua loucura era uma visão 

muito limitada e generalizada. Ele questionava as causas da loucura, com uma 

percepção bastante avançada para o começo do século XX, considerando outros 
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fatores igualmente importantes, como comportamento (p.ex. libido), herança 

genética, ambiente social17 etc.: 

 

(...) acode-me refletir por que razão os médicos não encontram no 

amor, desde o mais baixo, mais carnal, até a sua forma mais 

elevada, desdobrando-se num verdadeiro misticismo, numa 

divinização do objeto amado; por que – pergunto eu – não é fator 

de loucura também? (LIMA BARRETO, 2010, p.25) 

 

 Ainda em relação às possíveis causas da loucura, Lima Barreto refere-se 

ao dinheiro e ao desejo de status como prováveis desencadeadores da 

insanidade: 

 

Por que a riqueza, base de nossa atividade, coisa que, desde 

menino, nos dizem ser o objeto da vida, da nossa atividade na 

terra, não é também a causa da loucura? 

Por que as posições, os títulos, coisas também que o ensino 

quase tem por meritório obter, não é causa da loucura? (LIMA 

BARRETO, 2010, p.25) 

 

 Na sua insanidade social, o escritor procura, sem encontrar resposta, a 

causa de seu estado mental. As agruras cotidianas (desilusão amorosa, 

diferenciação de posição social, dificuldades de distinção no mundo etc.) 

poderiam, na sua concepção, serem desencadeadoras de todo aquele processo 

doloroso que deixava marcas duradouras na sua vida.  

 No próximo capítulo, procuraremos mostrar os personagens qualificados 

como loucos e que se transformaram nos loucos leitores. O objetivo é identificar 

particularidades desses personagens que ajudarão a compor as cenas das 

práticas leitoras que, como tantos, se transfiguravam no público dos jornais que 

circulavam e faziam sucesso na cidade no início do século XX. 

                                                           
17 Até hoje não se conhece as causas da loucura, porém sabe-se que ela sofre influências 

biológicas/genéticas, como genes de predisposição e ambientais, como traumas psíquicos, experiências 

psicológicas negativas, vulnerabilidade ao estresse e à sobrecarga emocional. (PALMEIRA, 2013, p.85-87) 



46 

 

2. DIÁRIO DOS LOUCOS 

  

O espetáculo da loucura, não só no indivíduo isolado, mas, e 

sobretudo, numa população de manicômio, é dos mais dolorosos 

e tristes espetáculos que se pode oferecer a quem ligeiramente 

meditar sobre ele. Dizia Catão que os sábios tiram mais 

ensinamentos dos loucos que estes deles. Deve ser assim, 

conforme quem os interpela e o tempo que o faz, mas o certo é 

que, à primeira vista, o ensinamento não é, como queria o orgulho 

romano, para melhoramento e progresso dos ajuizados; ao 

contrário, a primeira impressão é de abjeção para o seu espírito, 

pelo enigma que nele se põe, diante de uma misteriosa 

interrogação sem resposta. Donde vem isto? Que inimigo da 

nossa espécie é esse que se compraz em nos rebaixar? (LIMA 

BARRETO, 2010, p. 203) 

 No presente capítulo construiremos uma tipologia para os loucos do 

hospício descritos por Lima Barreto e que compartilharam, de alguma forma, 

suas leituras. Num primeiro momento o objetivo é compreendemos o universo 

da loucura e num segundo visualizar as práticas de comunicação desses 

personagens, destacando os modos de leitura. Classificamos inicialmente os 

internos, segundo as características registradas no Diário do Hospício. 

Há os que deliram; há os que se concentram num mutismo 

absoluto. Há também os que a moléstia mental faz perder a fala 

ou quase isso. Quando menino, muito vi loucos e, quando 

estudante, muito conversei com os outros que essas coisas de 

sandice estudavam sobre eles, mas, pela observação direta e 

pelo que li e ouvi dos entendidos, percebi bem a perplexidade 

deles em face de tão angustioso problema da nossa natureza. 

(LIMA BARRETO, 2010, p. 67) 

 Na descrição do escritor percebemos mais do que a caracterização dos 

loucos que habitam junto com ele aquele hospício que seria objeto de seu diário. 

Nas palavras que constroem uma espécie de tipologia dos loucos, aparecem 

práticas diversas de comunicação que fazem parte de um mundo que sai de uma 
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realidade presumida em direção ao delírio. Assim, o não dizer, o silêncio, 

qualificado como “mutismo absoluto” divide o espaço com a fala abundante dos 

que “deliram”. Numa única frase, Lima Barreto faz menção duas vezes ao 

silêncio. Há os que escolhem o mutismo e há os que são forçados a ficarem 

mudos em função de uma “moléstia mental que faz perder a fala ou quase isso”. 

 Observamos, portanto, que entre o dito verborrágico e o não dito se 

configuram muitas práticas de comunicação naquele universo do delírio, de 

construção de outra realidade além da sanidade. Mas os que dizem também 

podem fazê-lo de maneira incompreensível. Portanto, não dizer e dizer são 

ações que se conjugam no universo de comunicação dos loucos que se 

transformaram também em leitores. 

 Alguns desses loucos eram conhecidos de Lima Barreto, o que lhe 

causava surpresa por reconhecer “tantas fisionomias vagamente conhecidas”. 

Provavelmente antigos colegas do colégio, do trabalho, de cafés e de festas. Em 

contrapartida, a figura de Lima Barreto, intelectual, escritor, interno, causava nos 

outros, loucos, desconhecidos, interesse e curiosidade.  

O engraçado é que aqueles que eu não conhecia prontamente é 

que vinham a mim falar-me, e não veio um só; vieram muitos, e 

todos me trataram com afeto e respeito, conquanto me 

caceteassem, lendo o que escrevia ou lia, querendo o meu jornal, 

pedindo-me cigarros, não me deixando de todo sossegar e 

aproveitar esse descanso que o álcool e as apreensões da minha 

atribulada vida me dão. (LIMA BARRETO, 2010, p. 57. Grifos 

nossos) 

 Na descrição percebemos, mais uma vez, modos de comunicação e a 

partilha de interesses em torno da produção escrita. O que o escritor lia ou 

escrevia era objeto da curiosidade de muitos. Quando abria o jornal, logo vinha 

um outro querendo dividir aquela leitura. Na descrição aparece com detalhe os 

pedidos, que iam dos cigarros até o jornal que também deveria ser partilhado. 

 Mas aparecem também práticas de leituras. Podemos presumir que 

outros loucos, tais como ele, Lima Barreto, pediam o livro ou o jornal objeto da 
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sua leitura, ou também podia ler por sobre o ombro do autor as páginas que eram 

objetos de sua atenção. A partilha momentânea era logo substituída pelo pedido 

insistente para que leitor em conjunto, ou de leitor desejoso da leitura, se 

transformasse em leitor mudo e solitário do objeto que era alvo da atenção do 

escritor. 

 Mas quem eram esses personagens do Hospital dos Alienados? E, 

sobretudo, como percebiam a leitura naquele universo particular. É em torno 

dessas duas questões centrais que o capítulo se desenvolve. 

 

2.1 QUEM SÃO OS LEITORES  

 

Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais 

passo como um ser estranho. Não será bem isso, pois vejo bem 

que são meus semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como 

um ser vivente entre sombras – mas que sombras, que espíritos?! 

As que cercavam Dante tinham em comum o stock de ideias 

indispensável para compreendê-lo, estas não têm mais um para 

me compreender, parecendo que têm um outro diferente, se 

tiverem algum. (LIMA BARRETO, 2010, p. 59) 

 Entre os mais de cem homens que dividiam o espaço do Hospital dos 

Alienados com Lima Barreto, muitos eram conhecidos do escritor, como já 

enfatizamos. Outros, entretanto, passaram a ser personagens do cotidiano a 

partir da convivência naquele cenário de corredores longos, salas amplas e 

pátios internos que deixavam ver o céu e o tempo de sombras. 

 Muitos desses personagens são minuciosamente descritos pelo escritor, 

permitindo a construção de um quadro síntese no qual podemos identificar a 

categorização social e também a razão da loucura. Do poeta e dono de um 

colégio até o sergipano briguento são muitos os que possuem grau de instrução 

superior e que dividem as leituras naquele ambiente sombrio. 
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 No quadro a seguir caracterizaremos alguns desses personagens, 

procurando particularizar os aspectos distintivos que permitem antever o domínio 

das letras impressas. Muitos são mais do que leitores, são produtores de textos. 

No quadro também particularizamos as razões da loucura.   

QUADRO I  
Os loucos do Diário do Hospício  

 

Personagem Caracterização 
Razão da loucura/Motivo da 

internação 

Dantas Lessa Poeta alegre e dono de um colégio 
em Vila Isabel 

Desgosto e dívida 

Queirós Estudante de medicina, 
presunçoso 

Um ataque o tornara hemiplégico e 
meio aluado 

José Pinto Rapaz português Sem informação 

F. P. O mais barulhento e briguento. 
Oscilações no comportamento 

Mania de grandeza, delírio de saber, 
agitação excessiva, vigilância 
constante 

V. de O. Sergipano, conhecia alguns textos 
de Lima Barreto e também 
escrevia. Trabalhou em um jornal 
de Minas e recitou versos para 
Lima Barreto. 

Delírio de perseguição e grandeza 

Matuto de Cabo 
Frio 

"Parece uma estátua". Atonia, 
inércia, ama o silêncio, olhos sem 
brilho e sem expressão. 

Completamente estúpido 

Engenheiro Presunçoso, orgulhoso, mal-
educado, arrogante. Matou a 
mulher e o filho. 

Mania de grandeza e mau humor. 
Acesso de loucura. 

Caranguejo Aleijado das pernas Ataque de nervos 

Oficial 1 C. B. Tenente. Barulhento, utilização de 
termos pornográficos e de 
terminologia escatológica 

Delírio em voz alta, incoerência nas 
ideias e palavras 

Oficial 2 Polido, culto, gosto pela leitura, 
gosto por conversar assuntos 
superiores 

Possível opção pela internação no 
hospício para evitar a prisão. 
Assassinou a mulher.  

R. Moço, simpático, educado. Único 
que conversava com o engenheiro 

Completamente "imbecil" 
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Personagem Caracterização 
Razão da loucura/Motivo da 

internação 

Velho Bem vestido, muito limpo, 
engravatado, e foi empregado na 
Central. 

Matou um colega. Aparentemente 
calmo, apresenta acessos de raiva e 
fúria periodicamente 

Pensionista de 
primeira, Torres 

Interno no Hospício há 30 anos, 
cuida da limpeza do seu quarto, 
cuida dos gatos e das plantas, 
gosta de agarrar camundongos, 
esfolá-los e conservar as peles. 

Acesso de loucura, assassinou um 
rival, com quem disputava o amor 
de uma moça. Diz que viveu doze 
anos num ovo. 

Velho Mudo Assassinou o irmão 

D. E. Roberto 
Duque Estrada 
Godfroy 

Parente de um funcionário do 
Hospício. 14 internações. Lima 
Barreto descreveu o episódio em 
que D. E. sobe ao telhado, 
seminu, retira as telhas e as atira 
em todas as direções da rua, 
bonde, automóveis e multidão. 
Sob o efeito de cachaça obtida no 
hospício, D. E. é contido por 
inspetores, guardas e bombeiros. 

Loucura alcoólica, Alcóolatra, 
Revolta 

"Capitão de 
polícia" 

Considerado por Lima Barreto um 
dos mais estranhos do Hospício. 
Permanece no dormitório o dia 
todo, ora dormindo, ora à janela, 
saindo somente para as refeições 
e lavar o rosto. 

Acesso de loucura na rua. Fala 
desconexa e repetitiva. 

Vizinho de 
dormitório 

Problemas na fala, olhar parado. Grande dificuldade para alimentar-
se 

Gastão Rapaz de dezoito anos, 
dissimulado, falso, chama todos 
de negros ladrões. Furta objetos e 
os troca ou vende por pães, 
cigarros, jornais e livros. 

Ataque epilético 

Borges Negro, pais ricos, briguento, 
quebrou o nariz do "Gato" 

Agressivo 

Gato ou Marquês 
de Gato 

"Velho", sessenta anos, bacharel 
em Direito 

Delírio de grandeza. Insultos e 
caretas 
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Personagem Caracterização 
Razão da loucura/Motivo da 

internação 

Menino Moreno, se comportava como um 
cãozinho de estimação do 
Hospício 

Completamente idiota, falava como 
uma criança. Balbuciava quatro ou 
cinco palavras somente. 

Barbosa Homem de mais de cinquenta 
anos 

Comportamento infantil: dizia ter 
oito ou nove anos 

C. Braga Joga xadrez Oscila entre a normalidade e o 
delírio 

Ernesto Meneses Velho, quase mudo Matou a mãe 

Alves Companheiro de dormitório Delírio, alucinação: mantem a 
cabeça molhada com um lenço 
fino, pois acha que estão ateando 
fogo. 

"Alemão 
grandão" 

Vizinho de Lima Barreto no 
refeitório, estúpido e malcriado 

Ataque epilético 

Sampaio Pegava objeto de uns e dava para 
outros 

Idiota 

Carvalho Tipógrafo, mal-encarado Oscilação no humor e 
aborrecimento 

F. Esfaqueou o Belga Mania religiosa 

Belga Sem informação Mania de grandeza 

E. P. Polido, educado, tinha uma 
tabacaria e boas relações de 
amizade 

Epilético, não apresentava nenhum 
tipo de mania, no entanto, não 
queria sair do Hospício 

Homem nu Rapaz moreno, corpo benfeito Imbecil, catatônico 

Juliano César Morador de Santa Teresa Misticismo, vícios 

Fonte: BARRETO, Lima. Diário do Hospício. Quadro elaborado pela Autora. 
 

Dos mais de 100 personagens que fazem parte daquele universo 

particular da loucura e que dividem o espaço do Hospital dos Alienados com o 

escritor, 35 aparecem caracterizados em detalhes.  
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Particularizando cada um deles pelos nomes ou sobrenomes, pela 

profissão (engenheiro, oficial, capitão de Polícia), pela nacionalidade (belga, 

português), pelos apelidos (gato, caranguejo) ou pelas iniciais, o escritor vai 

construindo os personagens. 

Nessa caracterização aparece também o lugar intelectual de muitos e, 

sobretudo, o contato que tinham com o mundo da escrita. De Dantas Lessa, 

poeta e dono de um colégio em Vila Isabel, ao sergipano que conhecia os textos 

de Lima Barreto, tendo inclusive trabalhado em um jornal, muitos são os que têm 

gosto pela leitura, como, por exemplo, o Vidigal, que estudara inclusive na Escola 

de Música. 

No que diz respeito aos motivos da internação, havia aqueles que num 

ataque de loucura tinham cometido assassinatos, havia também os que eram 

completamente “idiotas”, num catatonismo sem fim, e havia ainda os que tinham 

manias, de religião, de grandeza, do saber que julgavam possuir. 

 O primeiro contato de Lima Barreto foi com um conhecido, Dantas Lessa, 

poeta, dono de um colégio em Vila Isabel, já referido anteriormente. O colégio 

prosperou até certo ponto, no entanto, por falta de recursos para investimento 

no ginásio, foi perdendo alunos. Desgostou-se, endividou-se e enlouqueceu. 

 Queirós, moço, estudante de medicina, pensionista, um ataque o tornara 

hemiplégico e “meio aluado”. Lima Barreto dormiu duas noites no quarto do 

estudante: “tratou-me bem esse moço, conquanto não deixasse de ter, como eu 

já tive, essa presunção infantil do nosso estudante, que se julga, só por sê-lo, 

diferente dos outros.”  

 José Pinto, rapaz português, outro interno, da Seção Pinel, conhecido de 

Lima Barreto há mais de vinte anos quando ainda era estudante. Frequentavam 

a pensão do Ferraz, a mesma pensão onde Lima Barreto, estudante, fazia as 

suas refeições. José Pinto avisava ao porteiro a ordem recebida do médico para 

que fizesse as refeições no refeitório especial. Também conseguia jornais e 

cigarros para Lima Barreto. 
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 F. P. mais um interno descrito por Lima Barreto no Diário do Hospício, 

caracterizado como o mais barulhento e briguento. Atitudes infantis, extremadas. 

Seu comportamento oscilava durante o dia, brigas, palavras pornográficas, gritos 

e risadas e depois abraços com quem ele brigou. Mania de grandeza, delírio de 

saber, agitação excessiva, vigilância constante. 

V. de O. sergipano, “é um louco clássico, com delírio de perseguição18 e 

grandeza”19, observou Lima Barreto. Conhecia alguns textos de Lima Barreto, 

também escrevia, recitando seus versos. Portanto, V. O. tinha certa instrução.  

Aproximou-se de Lima Barreto e contou a sua história. Por conta do delírio 

de perseguição, sua mulher providenciara a sua internação no Hospício 

informando à polícia que “ele andava aluado e armado para matá-la. Fora preso 

com um revólver na mão.” 

 Na mesma seção, Lima Barreto encontrou alguns internos formados. 

Havia um engenheiro com mania de grandeza e mau humor. Mas era “R.”, moço 

simpático, educado, mas completamente imbecil, que conversava mais amiúde 

com ele.  

Alguns outros, também formados, nada diziam, permaneciam em absoluto 

silêncio, balbuciando algo incompreensível. Outros, por possuírem condições 

econômicas melhores e recomendações políticas, recebiam tratamento 

diferenciado, ocupando quartos individuais e gozando de uma série de regalias 

dentro do hospício. 

                                                           
18 O delírio de perseguição é o mais comum na esquizofrenia, particularmente na esquizofrenia paranoide. 

Ele e popularmente conhecido como paranoia ou mania de perseguição, e aqueles que dele padecem tem 

uma crença central de que estão sendo perseguidos, assumindo uma atitude de medo e defesa. 

(PALMEIRA, 2013, p. 111) 

19 Alguns pacientes desenvolvem delírios de grandeza. Sentindo-se poderosos, melhores do que as outras 

pessoas, com dons especiais, como o de prever o futuro, influenciar pessoas ou fatos externos, como 

clima, guerras, catástrofes, ou acreditam ser alguém famoso ou com poder, como um presidente da 

República ou personagens históricos (...) Esses delírios costumam vir acompanhados de uma atitude de 

prepotência, arrogância e beligerância, e eles podem se portar como se de fato fossem alguém 

importante. (PALMEIRA, 2013, p. 113) 
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 Havia também dois oficiais. Um deles, tenente C. B., bastante barulhento 

nas atitudes, vocabulário extremamente pornográfico e escatológico, o que 

aborrecia e incomodava Lima Barreto. Totalmente incompreensível e incoerente 

nas palavras, delirava em voz alta. O outro oficial era o oposto do primeiro. 

Polido, culto, tinha gosto pela leitura e por conversas cultas. Não aparentava ser 

louco, embora tivesse assassinado a mulher. Optou pela internação no Hospício 

para evitar a prisão. Para os mais abastados, havia essa opção. 

 Na simples caracterização desses personagens observamos a 

recorrência das referências ao manejo da escrita. Alguns eram poetas, enquanto 

outros recitavam versos pelos corredores. Muitos liam, pedindo sobretudo jornais 

emprestados ao escritor ou a outros internos. Portanto, há nas descrições 

referências frequentes ao hábito da partilha dos jornais, indicando uma leitura 

coletiva e que se tornava possível pela multiplicação de um mesmo jornal para 

múltiplos olhares.  

 O hábito de dividir um mesmo periódico era comum nesse primeiro 

momento de industrialização da imprensa diária. São muitas as referências ao 

hábito dos leitores de dividirem um mesmo exemplar nos bares da cidade, nos 

transportes coletivos, nos ambientes de trabalho. E segundo cálculos dos 

próprios dirigentes das principais publicações um mesmo exemplar era lido em 

média por seis pessoas, multiplicando-se o número dos impressos pelas práticas 

de leitura (BARBOSA, 2010).  

 Uma característica comum nos loucos mais instruídos, observada por 

Lima Barreto, é a mania depressiva ou depressão. Outro ponto interessante 

descrito pelo escritor é a dinâmica da loucura. A loucura ou o delírio não é um 

estado constante, permanente; ela se manifesta em ciclos. Ora a razão, ora o 

delírio. Segundo Pinel (2007) em seu Tratado, a loucura é periódica, o indivíduo, 

acometido pelo distúrbio mantem uma distância relativa da sua loucura20 e não 

perde de todo suas faculdades mentais: 

                                                           
20 Pinel classificou a loucura em quatro grupos distintos: mania sem delírio, a mania com delírio, a 

melancolia e a demência. 
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Os leitores hão de dizer que não era possível encontrar isso numa 

casa de loucos. É um engano; há muitas formas de loucura e 

algumas permitem aos doentes momentos de verdadeira e 

completa lucidez. (...) 

Dá-se o mesmo com a instrução, a educação. A loucura dá 

intervalos. (LIMA BARRETO, 2010, p. 73) 

 Mas grande parte dos loucos permanece totalmente paralisada, em um 

mutismo absoluto21.  

Mas a loucura tem tantos pontos de contato de um indivíduo para 

outro, que seria arriscar tornar-me fastidioso se quisesse 

descrever muitos doentes. Há uma grande parte que se 

condenam a um mutismo eterno. Como descrever estes? Estes 

silenciosos são bizarros. (LIMA BARRETO, 2010, p. 78) 

 Lima Barreto descreveu três tipos com características catatônicas, porém 

identificados como leitores: um era um tipo acaboclado, origem africana, 

“sequioso de leitura, a ponto de ler qualquer fragmento de papel impresso que 

encontre.” Passava horas inteiras deitado no vão de uma janela. O segundo, um 

mulato, simpático, calmo, que tinha a mesma atitude, mas que na hora das 

refeições corria em direção ao refeitório, localizado fora da seção e um pouco 

distante. O terceiro, “Matuto de Cabo Frio, que parece uma estátua.” Totalmente 

inerte, ficava horas de pé, encostado na parede, em silêncio. 

 “Caranguejo” era outro louco com quem Lima Barreto se relacionava no 

hospício. Era aleijado das pernas, daí o apelido. Estava no hospício porque era 

acometido por “ataques de nervos”. 

 Internado há trinta anos, Torres, em um acesso de loucura, matou um rival 

com quem disputava o amor de uma moça. Cuidava da limpeza do quarto, dos 

                                                           
21 A catatonia é bem peculiar. O paciente apresenta crises recorrentes em que se torna inteiramente 

introspectivo, praticamente não fala ou fica completamente mudo, sem responder. Pode não comer, não 

se movimentar ou ficar extremamente lento, permanecendo numa mesma posição por muito tempo, de 

olhos abertos, mas sem interagir com as demais pessoas. (PALMEIRA, 2013, p. 90) 
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gatos e plantas, mas tinha uma estranha mania de agarrar camundongos, esfolá-

los e conservar as peles. 

 Parente de um funcionário do hospício, com catorze internações, “D. E.”, 

Roberto Duque Estrada Godfroy, figura recorrente na seção policial dos jornais, 

foi o responsável por dois levantes no hospício. No primeiro episódio, D. E. subiu 

ao telhado seminu e atirou as telhas na rua, atingindo bondes, automóveis e a 

multidão. Sob efeito de cachaça, depois de muita confusão e dificuldade, foi 

contido por inspetores, guardas e bombeiros. Logo em seguida foi recolhido à 

Seção Lombroso. Uma semana depois, D. E. e outros internos escaparam da 

seção, promovendo uma nova rebelião22.  

 O “capitão de Polícia” era considerado por Lima Barreto um dos mais 

estranhos internos do hospício. Foi recolhido depois dos acessos de loucura na 

rua. A sua fala era desconexa e repetitiva. Não saia nunca do dormitório, 

somente para as refeições ou para lavar o rosto. 

 Alves, companheiro de dormitório, tinha o delírio e a alucinação de que 

estariam lhe ateando fogo em sua cabeça. Isso fazia com que mantivesse a 

cabeça sempre molhada e enfaixada com um fino lenço.  

 Muitos outros foram descritos no Diário, alguns, companheiros de 

dormitório, alguns conhecidos e outros que começaram a ser vistos 

paulatinamente no refeitório. Lima Barreto se relacionava com muitos, 

geralmente compartilhando os jornais. Em outros momentos, escrevia ou corrigia 

cartas para os internos. Algumas eram destinadas à direção do hospital e 

estavam repletas de reivindicações. Por ocasião de uma fiscalização, muitos 

internos apresentaram suas reclamações escritas por Lima Barreto ao fiscal: 

Logo que se soube isso, toda a seção se pôs em polvorosa. Não 

houve quem não apresentasse a sua queixa. V. O. fez um 

discurso e leu representações, cartas, que eu tinha corrigido e 

mesmo escrito. Ficou muito contente porque o doutor ia tratar de 

                                                           
22 No último capítulo dessa dissertação analisaremos esse acontecimento que foi noticiado nos jornais 

de época como “Uma revolta no hospício”. Cf. Correio da Manhã, 28 de janeiro de 1920. 
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tirá-lo de lá, tanto, isso depois, que ele sabia (ele sempre sabia do 

que se passava fora do alcance das suas vistas e ouvidos) que o 

fiscal falara a respeito dele, V. O., energicamente, com a alta 

administração. (LIMA BARRETO, 2010, p. 112) 

No entanto, Lima Barreto se aborreceu com determinados internos que 

furtaram objetos pessoais para trocar ou vender por livros, revistas e jornais. 

Esse foi o caso do Gastão, rapaz de dezoito anos, segundo ele, “dissimulado e 

falso”. Estava no hospício por conta dos ataques epiléticos. Chamava a todos de 

ladrões, mas era quem furtava objetos e os trocava por pães, cigarros, jornais e 

livros. O Sampaio pegava objetos de alguns internos e dava para outros, sem 

autorização.  

E. P. era um caso curioso, epilético, educado, dono de uma tabacaria e 

com boas relações de amizade, não apresentava nenhuma loucura, nenhuma 

mania, mas não queria sair do hospício.  

Os agressivos brigavam por tudo. Gastão, Borges e Gato brigaram por 

conta dos furtos de objetos no dormitório. Já F. e Juliano César falavam somente 

sobre religião, o final dos tempos e questões espirituais. Procuravam livros e 

notícias nos jornais sobre misticismo. Ambos manifestavam delírio religioso. 

 Lima Barreto conviveu nesse período de internação com “mais de uma 

centena de homens”. Material humano rico para as suas observações e no Diário 

ele revela detalhes do seu dormitório, também local de leitura: “Habito, com 

dezenove companheiros, um salão amplo, com três janelas para a frente da rua, 

olhando para o mar.” 

Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais 

passo como um ser estranho. Não será bem isso, pois vejo bem 

que são meus semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como 

um ser vivente entre sombras – mas que sombras, que espíritos?! 

(LIMA BARRETO, 2010, p. 89) 

   

  



58 

 

2.2 LUGARES E PRÁTICAS DE LEITURA 

 

 

A biblioteca do hospício é o ponto de partida. É o lugar mais frequente da 

leitura de Lima Barreto. Confortável e familiar, é onde os ilustres autores, através 

dos livros, tomam forma, se conectam e se comunicam com Lima Barreto. É o 

seu lugar de refúgio. É o retorno, além da escrita (e com a escrita), ao seu próprio 

mundo e ao mundo da imaginação. É também a sua referência ao um mundo 

particular. Ao mundo das letras, da imaginação, da fantasia, da ciência e dos 

mistérios do Universo. Simbolicamente representava o seu mundo normal. 

A biblioteca é citada, diversas vezes, no Diário do Hospício. Em todo 

tempo que permanecera internado, Lima Barreto frequentara a biblioteca, 

revezando com o dormitório, como locais privilegiados de suas leituras. Os 

internos, loucos leitores, a frequentavam também, por força da necessidade da 

leitura ou por mera imitação.  

O Hospício tem uma biblioteca; antigamente, isto é, há cinco anos, 

quando aqui estive, estava nos fundos da seção, em uma 

pequena sala. Tinha uma porção de livros, até um Dostoievski lá 

havia e um excelente Dicionário das literaturas, de Vapereau, que 

eu lia com muito agrado; atualmente, porém, conquanto tenha 

pequenas mesas, meia dúzia, próprias para ler e tomar notas, 

duas cadeiras de balanço e duas espécies de divãs (estas últimas 

peças já existiam), não possui mais a mesma quantidade de 

livros, e a frequência é dos delirantes, que lá vão dar pasto a seu 

delírio, berros, gritos, fazer bulha com as cadeiras sobre o 

assoalho, não permitindo nenhuma leitura. (LIMA BARRETO, 

2010, p. 101) 

 Na breve descrição do escritor sobre o seu lugar de leitura mais frequente, 

observa-se a sua percepção de que o número de exemplares dos livros havia 

diminuído em relação ao momento anterior em que estivera internado no mesmo 

hospício. Será que no seu delírio cotidiano os loucos leitores tomavam os livros 
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e não os devolviam? Aonde foram parar os livros que Lima Barreto não mais 

conseguia localizar? 

 No mesmo trecho faz referência também a quantidade de “delirantes” que 

lá, na biblioteca, “vão dar pasto a seu delírio, berros, gritos, fazer bulha com as 

cadeiras sobre o assoalho, não permitindo nenhuma leitura”. A reclamação do 

escritor com este entra e sai de pessoas e com o barulho que provocavam era 

em função de esse movimento delirante impedir a concentração necessária a 

sua leitura.  

 Assim, na biblioteca ele, Lima Barreto, como outros frequentadores 

deveriam fazer uma leitura silenciosa, própria dos leitores alfabetizados, para 

quem a percepção da intimidade do ambiente destinado à leitura obrigava a 

determinados comportamentos e práticas leitoras.  

 Por outro lado, a referência com pesar ao desparecimento de um livro de 

Dostoievski faz supor um tipo de leitura que era dependente da materialidade do 

escrito, como alerta Roger Chartier (2011). Uma brochura ricamente 

encadernada, com o nome do livro e do autor na lombada, impressa com 

esmero, ou seja, incluídas nos protocolos de autoria e de edição, enseja índices 

de apropriações dependentes dos protocolos que também se inscrevem nas 

materialidades textuais. E, mais do que isso, determina uma relação particular 

do leitor com o impresso.  

 Da mesma forma, Roger Chartier (2011) ao preconizar a apropriação dos 

traços das práticas de leitura no cerne das próprias representações e de suportes 

de leitura (as materialidades), está se referindo à possibilidade de a escrita que 

faz referência às práticas leitoras serem elas também representações de um 

sentido de leitura que existia em essência naquele mundo. Por outro lado, os 

textos são sempre escritos em materialidades que são determinantes das formas 

como se produz a leitura. Não é possível ler da mesma maneira um livro 

ricamente ornado depositado na biblioteca e mesmo esperado, como era o caso 

das obras de Dostoievski a que se refere Lima Barreto, ou um jornal cotidiano 

que descrevia mais um crime de sensação. 
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 Entretanto, os doentes produziam, no seu delírio habitual, uma relação 

com os textos extremamente particular. Na descrição a seguir, dos momentos 

fugazes de leitura de muitos internos, observamos que entrar no universo dos 

livros podia significar uma pausa no delírio habitual. Passando no corredor, vez 

por outra alguns entravam e saíam do salão da biblioteca, consultavam 

rapidamente os livros “durante minutos” e, enquanto o faziam se afastavam do 

delírio. Ao se afastar do livro, “desandavam a delirar”. 

Os doentes continuavam a passar ao corredor, a entrar e a sair 

do salão, a tirar livros e consultá-los durante minutos, e, depois, 

desandavam a delirar. Um ou outro de fato lia, mas as obras mais 

vulgares que lá existiam. (LIMA BARRETO, 2010, p. 227) 

A biblioteca funcionava em uma pequena sala, nos fundos da seção. 

Apesar das grades, da prisão, o lugar era agradável e a vista era da Enseada de 

Botafogo e Niterói ao fundo, permitindo ao escritor, nesse ambiente, sonhos e 

aventuras no mundo lá fora, mais uma vez através da leitura. Naquele momento 

de contemplação ele sonhou, cheio de melancolia, aventuras distantes: 

Do que mais gostava, eram aquelas que se passavam em regiões 

exóticas, como a Índia, a China, a Austrália; mas, de todos os 

livros, o que mais amei e durante muito tempo fez o ideal da minha 

vida foram as Vinte mil léguas submarinas. Sonhei-me um Capitão 

Nemo, fora da humanidade, só ligado a ela pelos livros preciosos, 

notáveis ou não, que me houvessem impressionado, sem ligação 

sentimental alguma no planeta, vivendo no meu sonho, no mundo 

estranho que não me compreendia a mágoa, nem me debicava, 

sem luta, sem abdicação, sem atritos, no meio de maravilhas. 

(LIMA BARRETO, 2010, p. 103) 

Para Lima Barreto, o livro de Júlio Verne permitia a ele se transmutar no 

próprio Capitão Nemo e a sua relação com o mundo, quando se tornava o herói 

da trama, passava a ser igualmente através de outros “livros preciosos”. Livros 

que podiam ter alguma notoriedade, ou simplesmente serem livros. Os livros 

permitiam ao escritor sair do seu mundo cotidiano, de delírio, de frustação e da 

vida partilhada com outros personagens da loucura para um mundo de sonho. 



61 

 

Nesse sonho não havia mágoa, não havia lutas, não havia perdas. Estava ele 

em “meio de maravilhas”.  

Como leitor, Lima Barreto percebia as “senhas, explícitas ou implícitas”, 

que o autor inscrevia na sua obra “a fim de produzir uma leitura correta dela, ou 

seja, aquela que estará de acordo com sua intenção” (CHARTIER, 2011, p. 95). 

O escritor das Vinte mil léguas produziu um texto cuja intenção primeira era fazer 

com que o leitor se emaranhasse num universo de sonho e fantasia. Mas para o 

leitor Lima Barreto, o sonho e a fantasia significavam sair do mundo da loucura 

e ingressar num mundo de sonho que, ao mesmo tempo, era uma espécie de 

brecha na sua vida.  

As convenções, sociais ou literárias, de que fala Chartier (2011) estavam 

lá inscritas, permitindo “sua sinalização, classificação e compreensão”, como 

também lá estava toda uma “panóplia de técnicas, narrativas e poéticas, que, 

como uma maquinaria, deverão produzir efeitos obrigatórios, garantindo a boa 

leitura” (CHARTIER, 2011). Mas o incontrolado para o escritor, que ultrapassa 

as convenções dizia respeito ao quem da leitura, ou seja, o leitor. No caso, dos 

loucos leitores o livro era possibilidade de se tornar um personagem de uma 

fantasia que os colocavam no mundo da normalidade. Para Lima Barreto, o 

sonho que a leitura produzia era a sua inscrição no mundo da vida. 

O pequeno texto de Lima Barreto que transcrevemos a seguir, tais como 

outros que reproduzimos anteriormente, produz nos seus interstícios narrativos 

sinais que podem ser interpretados tendo em vista a recuperação de muitos 

processos comunicacionais, alguns que remetem diretamente aos modos de 

leitura e às práticas de comunicação. 

O engraçado é que aqueles que eu não conhecia prontamente é 

que vinham a mim falar-me, e não veio um só; vieram muitos, e 

todos me trataram com afeto e respeito, conquanto me 

caceteassem, lendo o que escrevia ou lia, querendo o meu 

jornal...  (LIMA BARRETO, 2010, p. 57) 

O afeto e o respeito com que “todos” lhe tratavam; o fato de virem sempre 

“muitos” ao seu encontro, inclusive para “ler o que escrevia ou lia” indicam o 
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interesse dos outros loucos por Lima Barreto a partir do lugar simbólico que 

ocupava naquele ambiente: o de um produtor diferenciado da escrita no Hospital 

de Alienados. Ele, um escritor que produzia símbolos de permanente 

comunicação com o mundo que estava lá fora era motivo para o assédio que os 

outros, loucos como ele, lhe dirigiam.  

Era ele, afinal, que escrevia cartas para os que não dominavam os 

códigos escritos e era ele também que corrigia as cartas de reivindicações, 

indicando a necessidade de um texto melhor elaborado que poucos podiam 

fazer. Mas ele era, mesmo estando rotulado momentaneamente como louco, 

reconhecido pelos outros como escritor, possuindo o saber advindo desse lugar. 

As cartas que corrigia estariam assim inscritas em outro paradigma textual 

indispensável em função do destinatário da escrita, no caso os dirigentes do 

hospício, a quem eram dirigidas as reivindicações.  

A descrição sugere também que a sua leitura e sua escrita despertavam 

a curiosidade de muitos. E ao final da frase descreve que havia uma partilha de 

leitura entre eles, o que levava outros a quererem o “seu jornal”, ou seja, o 

exemplar que estava lendo naquele momento. 

Os livros possuíam um lugar no imaginário dos loucos, sinônimo de 

informação e conhecimento, traço marcante, apontado por Lima Barreto. Ele 

descreveu vários títulos e se referiu a diversas leituras. A maioria dos loucos 

descritos também se apossava de livros, dos mais variados assuntos e do 

espaço da biblioteca. Além da divisão que existia dentro do hospício, no caso 

dos pensionistas, naquele ambiente, o livro representava status, algo especial, 

diante da miséria e do horror. 

Os doentes de um modo geral, os menos letrados, procuravam as obras 

gerais, as mais populares, àquelas que eram classificadas pelo escritor como “as 

mais vulgares”. Eles circulavam pelos corredores, entravam e saíam, tiravam e 

liam os livros freneticamente das estantes. O movimento era contínuo, em 

pequenos grupos, uns imitando outros nos gestos e trajetos. 
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Os internos, com alguma formação, procuravam na biblioteca, livros com 

conteúdo mais complexo ou científico. Alguns livros eram retirados e 

permaneciam emprestados com os internos. Eles tinham a responsabilidade de 

mantê-los íntegros, em bom estado de conservação, para posteriormente serem 

devolvidos à biblioteca. Mas, a observação de Lima Barreto referente ao sumiço 

de muitas obras, referida anteriormente, faz supor que muitos desses 

exemplares não voltavam para as estantes. 

 Havia vários títulos na biblioteca que chamaram a atenção de Lima 

Barreto, “livros curiosos” que ele queria ler. Na sua narrativa enumera 16 deles. 

Dostoievski, Les Possédés; Dostoievski, Les Humiliés et offensés; Melo Morais, 

Festas e tradições populares; Rebelo da Silva, História de Portugal; Vapereau, 

Dicionário das literaturas; Dois volumes sobre finanças de Colbert; Félix 

Jousseaume; Doniol, História das classes rurais na França; Marejkovski, 

Romance de Pedro, o Grande; Marejkovski, La Mort des Dieux23; Marejkovski, 

Roman de Leonard da Vinci24; Gérard de Nerval, Bohême Galante; Coleção 

Biblioteca internacional de obras célebres; Carta de Heloísa; e Lewes, Biografia 

de Abelardo. 

 O desejo de leitura do escritor era variado e mostra também o seu 

conhecimento da língua francesa. De Dostoievski, desejava a leitura de duas 

obras e de Marejkovski, três. Eram, sem dúvida, seus autores preferidos. A 

maioria dos livros objetos do desejo da leitura de Lima Barreto era constituída 

por livros imaginativos, romances, biografias, mas gostava igualmente de 

adquirir conhecimento pela leitura. Como explicar sua vontade de leitura de livros 

sobre finanças ou exemplares que abordavam a “história das classes rurais na 

França” ou a obra de Rebelo Filho sobre a história de Portugal? 

 A percepção da vontade de leitura do escritor por obras populares à 

época, como “Carta de Heloísa” ou a coleção “Biblioteca internacional de obras 

célebres” e ainda a “Biografia de Abelardo” mostra também que um leitor está 

                                                           
23 Informado em nota pelo editor. 

24 Informado em nota pelo editor. 
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inserido num mundo cultural no qual as referencias aos produtos que circulam 

extensivamente na sociedade o estimulam a fazer um gesto de leitura análogo. 

Assim, compreender as leituras e suas práticas significa também a compreensão 

da cultura, da sociedade e de suas regras, já que a informação escrita sempre 

faz parte de uma estrutura sociocultural e política (CHARTIER, 2011).  

No quadro a seguir identificaremos alguns personagens, agora definidos 

como leitores, já apontados e detalhados anteriormente, enfatizando os aspectos 

específicos da leitura: suporte, tipo de leitura e características dessa prática. 

Como remarca Roger Chartier (2007, p. 12-13) a produção não apenas 

de livros, mas dos próprios textos, é um processo que implica, “além do gesto da 

escrita, diversos momentos, técnicas e intervenções, como as dos copistas, dos 

livreiros editores, dos mestres impressores, dos compositores e dos revisores”. 

O que o autor está destacando é que a apropriação estética e simbólica 

de objetos comuns – no caso livros e jornais – implica uma reflexão sobre 

práticas ritualizadas ou cotidianas, mas também “relações múltiplas, móveis e 

instáveis, estabelecidas entre o texto e suas materialidades, entre a obra e suas 

inscrições” (CHARTIER, 2007, p. 13).  

Como um processo coletivo, a produção de um jornal e de um livro 

pressupõe a existência de numerosos atores e a não possibilidade de separação 

entre a materialidade do texto das textualidades existentes no livro e no jornal. A 

primeira, o livro, indica uma leitura em que o leitor pousa o livro sobre uma mesa 

ou sobre o colo e o folheia página após página, tendo inclusive na própria virada 

de página o momento de pausa obrigatória. Já no jornal, com outro formato, as 

estratégias editoriais permitem ao leitor, por exemplo, saltar páginas em direção 

ao assunto que mais lhe chama a atenção. A materialidade jornal indica uma 

leitura não linear, como a dos livros.  

Por outro lado, a divisão do livro em capítulos, mesmo que muitas vezes 

essa divisão, como remarca Chartier (2002, p. 69), não tenha nenhuma 

necessidade narrativa ou lógica, introduz outros pressupostos da leitura 

realizada a partir da materialidade imposta ao leitor como possibilidade de 
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apropriação do texto. Uma leitura interrompida, com pontos de referência 

explícitos, com sequências breves e, sobretudo, com a introdução de pausas 

necessárias à construção de um outro texto pelo próprio leitor. 

Mas a leitura indica também o gesto de um leitor singular, que mesmo 

inscrito num mundo cultural, realiza interpretações próprias, a partir de seu 

mundo particular, que, no caso dos personagens aqui identificados, faz do delírio 

possibilidade interpretativa do texto.  



66 

 

QUADRO II 
Quem lia, o que lia, como lia? 

Leitor Suporte Leitura Característica 

Lima Barreto Jornal Sem informação Inicialmente, Jose Pinto 

arranjava os jornais para Lima 

Barreto 

Lima Barreto Livro Volumes duplicados 

da coleção Biblioteca 

internacional de obras 

célebres 

Primeiro contato de Lima 

Barreto com a Biblioteca nesta 

internação. Observou a 

mudança do espaço e do 

desfalque de certas obras 

Lima Barreto Livro Plutarco Leitura no dormitório 

Lima Barreto Livro Pelópidas Sem informação 

Lima Barreto Livro Volumes duplicados 

da coleção Biblioteca 

internacional de obras 

célebres; Carta de 

Heloísa; biografia de 

Abelardo, por Lewes; 

A dor, do Alcindo; 

volume 24 da 

Biblioteca 

internacional de obras 

célebres 

Leituras frequentes, diárias, 

na Biblioteca do Hospício. 

F. P. Carta Leitura no pátio Escreveu a uma pessoa da 

família. 

F. P. Jornal Mantem o jornal 

embaixo do braço 

O jornal é obtido com o médico 

Lima Barreto Jornal Sem informação Comprado na manhã seguinte 

da internação. 

V. de O. Jornal Leitura compartilhada 

com Lima Barreto 

Lima Barreto sentado em um 

banco no pátio, dividindo a 

leitura do mesmo jornal 

Tipo 

acaboclado 

Jornal Qualquer fragmento 

de papel impresso 

Sequioso de leitura 
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Leitor Suporte Leitura Característica 

Português Jornal Anúncios e outras 
coisas sem interesse 

Procura qualquer jornal e 
chega ao ponto de retirar os 
"fragmentos dos jornais 
emporcalhados" 

Lima Barreto Jornal Crimes de 
repercussão. 

Oficial do Exército matou a 
mulher 

Engenheiro Jornal Leitura da "Gazeta de 
Notícias, de cabo a 
rabo" 

Lia o dia inteiro o jornal. Vivia 
na Biblioteca, lendo em voz 
alta o jornal. 

"Capitão de 
polícia" 

Livro Dicionário ilustrado 
do Pinheiro Chagas 

Leitura na janela do dormitório 

"Capitão de 
polícia" 

Jornal Jornais velhos Sem informação 

Matuto de 
Cabo Frio 

Livro Sem informação Furtou um livro de Lima 
Barreto que estava debaixo do 
colchão 

Gato Jornal Sem informação Troca cigarros por jornais; 
troca jornais por lenços 

Gato Livro Sem informação Rouba livros para trocar por 
qualquer coisa ou vender 

Lima Barreto Livro Livro sobre geografia 
e fisiografia do Mar 
Vermelho 

Leitura na Biblioteca 

"Um maluco" Livro Lima Barreto com um 
livro debaixo do braço 

Viu a cena e disse: "Isto aqui 
está virando colégio." 

F. P. Livro Estudo sobre 
moléstias crônicas, 
em francês 

Livro no quarto 

F. P. Livro Livro de Matemática 
em alemão 

Sem informação 

F. P. Livro Sem informação Possui livros que não lê 
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Leitor Suporte Leitura Característica 

F. P. Jornal Sem informação Possui jornais que não lê 

F. P. Jornal Sem informação Apesar da proibição do diretor, 
todos possuíam jornais.  

Engenheiro Jornal Sem informação Apesar da proibição do diretor, 
todos possuíam jornais.  

F. P., 
Engenheiro, 

Gastão 

Jornal 
Revista 

Sem informação Apesar da proibição do diretor, 
todos possuíam jornais. Todos 
pediam para Lima Barreto 
cigarros, fósforos, jornais e 
revistas. Ele dava dinheiro 
para comprar jornais e 
revistas. 

Doentes de 
um modo 

geral 

Livro Obras gerais e as 
mais vulgares da 
Biblioteca 

Enquanto Lima Barreto estava 
na Biblioteca, observava a 
circulação dos doentes pelos 
corredores. Entravam e saíam, 
tiravam e liam os livros das 
estantes. 

 
Fonte: BARRETO, Lima. Diário do Hospício. Elaborado pela Autora. 

 

 Analisando o quadro anterior, que procurou sistematizar o que liam os 

internos, como liam e como a leitura chegava até eles, observa-se mais uma vez 

que havia o predomínio da leitura dos jornais em detrimento dos livros. Nas 

referências explícitas à leitura dos internos Lima Barreto anota quatorze vezes à 

leitura dos jornais, enquanto os livros merecem treze menções. 

 Em relação aos lugares da leitura, enquanto os livros eram lidos com 

frequência na biblioteca ou nos dormitórios, os jornais espalhavam-se pelos 

pátios do hospício, seja como objeto de uma leitura partilhada ou coletiva, seja 

sendo carregado pelos leitores. Alguns os carregavam debaixo do braço, mas 

havia também os que guardavam todo e qualquer pedaço de jornal velho que 

encontrassem. 

 A indicação dos lugares de leitura diferentes em função da materialidade 

do impresso – se livros ou jornais – mostra também o pacto do leitor em relação 
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ao objeto da sua leitura. A expectativa pré-existente em relação ao objeto (livro 

ou jornal) faz com que se busque lugares específicos para o ato de leitura. 

Enquanto, o livro era preferencialmente lido em lugares que mostram um como 

da leitura de maneira individual e silenciosa (a biblioteca e o dormitório), os 

jornais eram habitualmente objetos de uma leitura coletiva ou partilhada. 

Sentado em um banco no jardim, um interno podia dividir a leitura do jornal com 

um outro ou ainda este podia ser lido em voz alta, fazendo com que mesmo 

aqueles que não eram habitualmente leitores tivessem contado com o mundo 

que surgia daquelas letras impressas transformadas em palavras. 

 A indicação frequente de que “todos possuíam jornais” e de que muitos 

os carregavam próximo ao corpo ou ainda guardavam edições antigas, mostra 

relações com o jornal que extrapolam a leitura em busca das notícias do mundo 

lá fora. O jornal era parte de um corpo no delírio cotidiano, mas era também 

objeto deslocado de seu sentido original: a guarda de pedaços diversos de papel 

que um dia foram partes de um jornal faz presumir um uso que vai além da sua 

leitura. O jornal servia como uma coleção de memória do delírio de alguém que 

reconhecia ali, nos pedaços de velhas edições, uma outra utilidade que não a 

leitura. O jornal servia também para esquentar a cama nas noites de frio ou para 

ser usado como artefato para completar o solado de um sapato surrado.  

Havia também aqueles que faziam questão de possuir um jornal, embora, 

segundo Lima Barreto, não fossem objetos de leitura. Portanto, ter um jornal 

podia significar estar próximo de um mundo que só era visível pelas narrativas 

reproduzidas nas páginas dos periódicos, ainda que nele não se pudesse (ou 

quisesse) ingressar. 

 Múltiplas marcas da oralidade (HAVELOCK, 1996) estão presentes na 

forma como os loucos fazem a sua leitura: leem em voz alta, compartilhavam a 

leitura, liam os jornais o dia inteiro, o que permite pensar numa leitura 

ininterrupta, caminhando, gesticulando, num delírio que entremeia voz e gesto, 

palavras faladas e gritadas. 

 Na sistematização do quadro também aparece os locais de guarda dos 

livros e dos jornais. Enquanto os primeiros ou estavam nas estantes da biblioteca 
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ou eram guardados em locais seguros, como “debaixo do colchão”, os jornais 

estavam a vista de todos: afinal, “todos possuíam jornais” e andavam com eles 

debaixo do braço, pelo pátio, no delírio cotidiano nos corredores, nos bancos nas 

horas mortas do dia. Eram ainda objetos de escambo: podia-se trocar jornais por 

cigarros e lenços por jornais.  

 O livro era percebido, portanto, como mais valioso. Era objeto de roubo, 

como fez o Gato, que roubava livros e qualquer coisa para vender. Também o 

Matuto de Cabo Frio foi capaz de encontrar o livro de Lima Barreto, debaixo do 

colchão, e o furtou. 

 Se os livros que liam iam dos “vulgares”, que podiam ser encontrados nas 

estantes da biblioteca, aos dicionários e tratados de matemática, em alemão, 

nos jornais as chamadas notícias de sensação tinham a preferência daqueles 

leitores. O Engenheiro lia a “Gazeta de Notícias de cabo a rabo” e vivia na 

biblioteca lendo em voz alta aquele jornal. Mesmo Lima Barreto não se furtava a 

ler os “crimes de sensação”, como a notícia do assassinato da mulher por um 

oficial do Exército. No Correio da Manhã, de 14 de janeiro de 1920, na página 3, 

o jornal destacava: Tragédia da rua da Lapa. Para em seguida resumir: “Um 

oficial porque a esposa não quisesse voltar para sua companhia alvejou-a a tiros 

de revólver”25. 

 Outra observação que chama a atenção foi a proibição da direção para a 

entrada de jornal no hospício, numa tentativa de não deixar os internos lerem as 

notícias que, a partir do final de janeiro de 1920, falavam as rebeliões que ali 

tiveram lugar26. A tentativa de impedir a leitura das notícias sobre as rebeliões 

do hospício indicam, entretanto, o sentido que possuía a leitura dos jornais para 

a direção do hospital. A leitura era vista como a possibilidade de estabelecer elos 

com um mundo que não deveria fazer parte do cotidiano daquele público. 

                                                           
25 Essa notícia será objeto de análise no capítulo 3. 

26 Analisaremos essas notícias sobre as rebeliões no Hospital dos Alienados em janeiro de 1920 no próximo 

capítulo. 
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A questão dos leitores loucos já foi apontada por Marialva Barbosa em 

seu livro História Cultural da Imprensa. Brasil 1800-1900. Destacamos o capítulo 

sobre o leitor27 e suas diversas categorias e tomamos como ponto de partida a 

seguinte afirmação: “Os excluídos também são leitores”. Segundo Marialva 

Barbosa, a leitura para os loucos pode representar a necessidade de conexão 

ao mundo normal e a ilusão momentânea de fuga da sua realidade. 

A leitura desses diários tem para os leitores significações que 

decorrem não apenas dela mesma, mas de forma como eles se 

colocam no mundo. (...) um interno do hospício em seu delírio 

cotidiano (...) cada um deles possui uma leitura particular. Cada 

um deles – leitores potenciais de periódicos – entende de forma 

diferenciada os sinais daquelas páginas. Cada um deles se 

apropria do texto, construindo leituras diversas, no momento em 

que levanta a cabeça, olha ao redor ou simplesmente foge da sua 

realidade mergulhando naquele universo particular. (BARBOSA, 

2010, p. 219) 

 
 Ao dar entrada no hospício, um dos problemas que mais preocupava Lima 

Barreto era a dificuldade inicial para obter os jornais diariamente. Uma vez na 

“prisão”, só era possível obter os jornais através das visitas dos parentes, em 

dias específicos, de forma esporádica. Assim, podemos afirmar que Lima Barreto 

era um leitor frequente de jornais, tendo em função também se sua profissão 

(afinal era jornalista) o hábito de ler jornais diariamente. 

Na Seção Pinel tudo era mais difícil, mas Lima Barreto encontrou José 

Pinto, um conhecido há mais de vinte anos, ainda quando era estudante. Ele 

fornecia jornais e cigarros e o levava para passear pelo hospício nas tardes de 

domingo. Um alívio para Lima Barreto! Na volta do passeio, sentado em um 

banco, podia desfrutar das notícias da semana. 

                                                           
27 BARBOSA, Marialva. Leitor: esse ilustre conhecido: os excluídos também são leitores. In: BARBOSA, 

Marialva. História cultural da imprensa: Brasil - 1800-1900. Rio de Janeiro: Mauad X, 2010. Cap. 7. p. 201-

226. 
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 Na semana seguinte, ao ser transferido para a Seção Calmeil, as 

acomodações eram melhores, porém, Lima Barreto não tinha com quem 

conversar. A vantagem, nesse caso, foi o acesso à biblioteca. O horário era 

restrito, mas suficiente para boas leituras. Observou a mudança de espaço, mas 

diante de tantas adversidades o que realmente importava era que a biblioteca 

ainda estava lá. O mobiliário permaneceu o mesmo, mas alguns livros foram 

extraviados, como já assinalamos provavelmente retirados por internos e não 

devolvidos.  

As obras para entretenimento foram localizadas nas estantes. Com muita 

satisfação Lima Barreto selecionou alguns volumes para sua leitura. Agradável 

surpresa ao se deparar com volumes duplicados da coleção Biblioteca 

Internacional de Obras Célebres. Uma leitura conjunta com companheiros de 

dormitório, cada qual com seu exemplar, renderia um bom debate. 

Começaremos com “A dor, do Alcindo”, volume 24, da coleção, para uma leitura 

local. Lima Barreto aproveitou a oportunidade e retirou por empréstimo, dois 

volumes: Plutarco e Pelópidas. O horário de lazer dos internos já estava 

encerrado e a única possibilidade era mesmo a leitura no dormitório. 

No dia seguinte, em pleno janeiro de 1920, verão, F. P., agitado, em surto, 

com delírio de grandeza, após o café da manhã, recitava aos berros no pátio a 

carta que escrevera no dia anterior e que seria entregue à família. Bastante 

infantil a letra, seu conteúdo revelava, segundo F. P., suas características 

extraordinárias, e que todos de sua família deveriam saber, como talento, força 

e poder de Deus formidáveis. 

F. P. estava sempre com um jornal embaixo do braço. Conseguia-os, com 

relativa facilidade, pedindo aos médicos de plantão. Não emprestava para 

ninguém, somente para Lima Barreto, sempre com a condição de fazer as 

leituras de sua escolha, em voz alta. Os jornais, apesar de serem das semanas 

anteriores, eram desejados por todos. Lima Barreto, na manhã seguinte da 

internação, com recursos próprios, já havia pedido para que um guarda da 

enfermaria comprasse o seu próprio jornal, um exemplar do Correio da Manhã 

do dia 26 de dezembro. E assim foi durante toda a sua internação. Sempre que 
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podia, com algum dinheiro deixado pelos parentes, pelo seu irmão, obtinha os 

jornais atuais, através das gentilezas dos guardas e inspetores. 

 

Além dos jornais, F. P. ostentava livros no dormitório. Na sua mania de 

grandeza se voltava para os títulos em francês, Estudo sobre moléstia crônica e, 

em alemão, livro de Matemática. No auge do delírio de saber, encarnava um 

conhecedor das doenças e teimava em discutir com os médicos determinados 

procedimentos. Possuía vários jornais e livros, mas não os lia, também não os 

emprestava. Era a sua biblioteca particular. O seu mundo particular. 

 

V. de O., apesar da mania de perseguição e grandeza, nutria uma certa 

simpatia por Lima Barreto. Sempre que via Lima Barreto sentado em um banco 

no pátio, na sua leitura diária, insistia em dividir a leitura do mesmo jornal. Seu 

interesse era, principalmente, ler o jornal, mas recitando seus versos ao mesmo 

tempo. 

 

Os loucos silenciosos também eram ávidos por leitura. O “Tipo 

acaboclado” apesar do mutismo, diariamente saia para o pátio do hospício a 

procura de papéis impressos e jornais. Ao encontrá-los, se colocava em posição 

solene, todo embrulhado em trapos, quase num ritual, e fazia a leitura com a 

expressão séria e preocupada em seu rosto e em seguida guardava mais um 

fragmento. Não importava o tamanho do pedaço de papel, por mais minúsculo 

que fosse, não importava se estivesse rasgado ou não, todos os fragmentos 

eram importantes. Era uma coleção. 

  

 Um outro louco leitor, o “Português”, em seu delírio, tinha como missão 

recolher todos os jornais, mesmo aqueles emporcalhados, os utilizados nas 

latrinas, em busca de anúncios e outras leituras de menor importância. Com toda 

a paciência do mundo, retirava os fragmentos para procurar o anúncio certo, 

aquele que teria sido escrito para ele, com instruções precisas e orientações. 

Quando não estava em missão, era fácil encontrá-lo em algum vão de janela, 

deitado, totalmente imóvel, por horas a fio. 
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 O “capitão de Polícia” também tinha a mesma mania de juntar jornais 

velhos. Uma obsessão, a necessidade de acumular jornais. Disputava a janela 

do dormitório para a sua leitura diária do Dicionário ilustrado do Pinheiro Chagas. 

 

 Lima Barreto era realmente a referência em leitura para os loucos. Para 

alguns, ver Lima Barreto circulando pelo hospício sempre com livros ou jornais 

debaixo do braço tinha várias interpretações. Para “Um maluco” significava uma 

cena corriqueira de algum colégio: um aluno, Lima Barreto, atravessando o pátio 

da escola com um livro na mão. Provavelmente, caminhando em direção à 

Biblioteca para devolução ou leitura do livro. O assunto era geografia e fisiografia 

do Mar Vermelho.  

 

 Para outros, como o “Gato”, o livro era objeto de desejo e tinha valor. 

Servia também como moeda de troca. Apesar da idade e formação roubava 

livros e jornais. Os jornais eram trocados por lenços e cigarros. Cigarros também 

eram trocados por jornais.  

 

 O “Matuto de Cabo Frio” apesar de completamente estúpido, furtou um 

livro de Lima Barreto que estava debaixo do colchão.  E o “Engenheiro” em seu 

delírio de grandeza, todos os dias ia até a Biblioteca, levando um exemplar do 

jornal “Gazeta de Notícias”. Iniciava então a leitura da primeira página até a 

última, em voz alta. Mesmo com toda a sua arrogância convocava os que 

estavam pertos, para partilhar a sua leitura. Com a voz impostada, ia relatando 

as notícias para a sua plateia. 

 

 Lima Barreto teve acesso ao jornal que noticiava o assassinato da mulher 

do Oficial do Exército. É o “Oficial 2”, interno, que optou pela internação no 

hospício. Provavelmente ficou com receio de ir para a prisão comum, contando 

com possíveis regalias no hospício, pois era melhor viver entre “loucos que não 

sabem de nada” a sofrer todo tipo de humilhação entre marginais.  O “Oficial 2” 

era culto, educado e tinha gosto pela leitura. Boa conversa, boa cultura geral.  
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 Já F. P., Engenheiro e Gastão pediam o tempo todo para Lima Barreto 

cigarros, fósforos, jornais e revistas. Ele, generosamente, dava dinheiro para 

comprar jornais e revistas. A informação circulava no dormitório, no pátio e na 

biblioteca, para quem tivesse interesse.  

 

 No próximo capítulo, a partir de quatro notícias publicadas nos jornais 

naqueles meses em que Lima Barreto esteve internado no Hospital dos 

Alienados faremos o exercício interpretativo e desvendar as possíveis 

apropriações que ele, como leitor, fez daquelas narrativas. 

 

 As notícias são: duas sobre a rebelião no Hospital dos Alienados, a 

primeira do dia subsequente a revolta e a segunda uma continuação da notícia, 

publicada dois dias depois. Já a terceira que faz referência a um dos “crimes de 

sensação” que provocava debates acalorados por aqueles dias e, finalmente, a 

última que evoca um suicídio que ocorreu num dos pavilhões do hospício.  

 

 Os assassinatos, os crimes, as tragédias eram destacadas nos jornais e 

produziam comentários de todas as ordens. A inclusão desse tipo de notícia tinha 

sido mesmo responsável pela popularização dos periódicos desde o início do 

século XX (BARBOSA, 2007). Mas os anos 1920 foram o momento de maior 

destaque na imprensa para este tipo de notícia. Segundo Barbosa (2004), a 

popularização dessas temáticas nos jornais ganhará força na década de 1920 

com o surgimento de jornais inteiramente dedicados aos escândalos e tragédias 

cotidianas, como Manhã e Crítica. Também a partir dessa década, esse tipo de 

conteúdo se espalhará por diversas publicações destinadas a um público 

popular, como foi o caso do Correio da Manhã. 

 

 Como enfatiza a autora, esses textos se adaptaram também no que diz 

respeito à forma ao gosto e aos hábitos das leituras populares, isto é, manchete 

resumindo o drama, adoção de tipos mais fortes para os títulos e, ao lado do 

texto, a cena da tragédia ou o rosto da vítima numa fotografia. Os títulos seguidos 

por subtítulos resumiam o drama. Uma frase slogan marcava a nova tragédia a 
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ser desenvolvida em capítulos. Normalmente, a palavra tragédia mostrava 

claramente que se trata de mais um drama cotidiano. 
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3. LEITURA DOS LOUCOS LEITORES 
 
 

Esse leitor pertence a uma mesma comunidade, no caso a 

comunidade do público, compartilhando nesse universo as 

mesmas habilidades, códigos, hábitos e práticas. Como público 

dos jornais, sabe o significado das letras impressas, reconhece 

aqueles impressos como os diários que reproduzem as 

informações do mundo. Como público, lê o jornal sozinho, em voz 

baixa, em voz alta, para um outro, para um grupo, numa infinidade 

de hábitos e práticas que se desenvolvem. (BARBOSA, 2010, p. 

202) 

 
 

 Encontramos no Diário do Hospício diversas referências aos jornais, livros 

e revistas que circulavam entre os loucos, deixando ver uma rotina de leitura 

como algo natural no ambiente do hospício, prática corrente entre os internos, 

guardas, enfermeiros e médicos. Lima Barreto reclamava do recebimento 

irregular dos jornais por parte dos parentes, embora os periódicos circulassem 

amplamente e com regularidade. No hospício, os jornais eram comprados, 

entregues por parentes na visitação e, a partir daí, compartilhados. 

  

A partir de Lima Barreto, que deixou inscrito no presente vestígios de 

como os loucos realizavam suas leituras, podemos afirmar que os loucos eram 

leitores reais. Se apropriam dos suportes e interpretam as mensagens dos textos 

e das notícias. Dentro do delírio, interpretam as palavras impressas de maneira 

particular, individual, atribuindo significados próprios.  

 

Segundo Chartier (2011), em seu debate com Bourdieu28 no capítulo “A 

leitura: uma prática cultural”, o conceito de leitura, especificamente da palavra 

leitura, é bastante abrangente, pois designa toda espécie de consumo cultural, 

práticas culturais. Para ele, somos todos leitores, com necessidades específicas.  

                                                           
28 Debate entre Pierre Bourdieu e Roger Chartier. CHARTIER, Roger (dir.). A leitura: uma prática cultural. 

In: CHARTIER, Roger (dir.) Práticas da leitura. 5. ed. São Paulo: Estação Liberdade, 2011. p. 231-253. 
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Para os loucos, tal necessidade é real, seja para aproximação com o 

mundo real, com a realidade, com a normalidade, no momento do delírio, da 

crise, seja de fuga, uma ilusão momentânea, da sua condição marginal.  

Ao falar da leitura dos excluídos, Marialva Barbosa (2010) indica as 

possibilidades interpretativas da leitura presumidas por um público múltiplo e 

plural. Mulheres leitoras, crianças, loucos, prisioneiros e trabalhadores, todos 

produzem interpretações variadas a partir da leitura que realizam. Se a leitura é 

histórica e social, está também imersa em significações que ganham sentido a 

partir de realidades individuais. 

    

Percebida dessa forma, evidentemente essa leitura tem 

significações peculiares e. ao mesmo tempo, plurais, em função 

das realidades individuais: ler os crimes de sensação evoca uma 

recordação do passado, a identificação de rostos conhecidos; ler 

sobre as mudanças que se operam no mundo lá fora, faz 

visualizar a realidade, sentindo-se ao mesmo tempo, ainda que 

pela leitura, parte desse mundo. Certamente não é a polêmica que 

interessa a esse leitor. Ele pode também, como o missivista de 

Coelho Netto, querer tão-somente se emocionar, amenizar a sua 

dor e a sua mágoa com histórias semelhantes recontadas 

diariamente. (BARBOSA, 2010, p. 219) 

  

Em relação às notícias, às construções dos textos e à forma como são 

elaborados, Chartier aponta a existência de protocolos de leitura para a sua 

prática.  Esses protocolos estão no texto, mas também no que é produzido a 

partir do material tipográfico. São os protocolos de edição ou impressão, 

determinados para definir e direcionar o seu “leitor-ideal” e não aqueles 

necessariamente definidos pelo autor, que elaboram a escrita direcionando a sua 

intenção e adotando elementos no texto para induzi-lo a uma interpretação. Mas 

mesmo com a interferência do editor, lançando mão dos recursos tipográficos e 

visuais, as apropriações do texto pelo leitor são totalmente imprevisíveis e 

particulares, dando “à leitura o estatuto de uma prática criadora, inventiva, 
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produtora”. (CHARTIER, 2011, p. 78). Reforçando essa ideia, Marialva Barbosa 

(2010) afirma: 

   

O leitor usa de uma lógica simbólica que associa o texto a outras 

ideias, imagens e significações, produzindo um suplemento de 

sentidos que foge aos limites estreitos das significações possíveis 

encontradas naquele impresso. O texto é feito para um leitor 

imaginário que se torna real (BARBOSA, 2010, p. 202).  

 

 Portanto, a compreensão da leitura só se completa se for possível 

presumir as significações que o leitor do passado (ou do presente) construiu a 

partir de um texto que mescla seu mundo individual com o mundo social e está 

repleto das múltiplas significações resultantes do cruzamento desses dois 

mundos.  

 

Reconstruir a leitura, portanto, é apreender a lógica simbólica da 

narrativa no espaço cultural no qual o leitor se insere. 

Remontando essas formas de apreensão do texto e as maneiras 

como se apropriam dos textos, estaremos reconstruindo a leitura. 

(BARBOSA, 2010, p. 202) 

 

 Roger Chartier afirma que mesmo a ação dos produtores (autores, 

editores, etc.) orienta a escolha dos textos para aqueles que “alimentam as 

piedades mais comuns” ou celebram as formas ordinárias do cotidiano. Assim, 

há uma preferencia pelas histórias que “obedecem a certas estruturas narrativas, 

ao mesmo tempo descontínuas e repetitivas, que sobrepõem os fragmentos, 

empregam várias vezes os mesmos motivos”. Essas histórias ignoram “intrigas 

complicadas que requerem uma memorização exata dos acontecimentos ou das 

personagens” (1989, p. 173). 

 Ou seja, o que o autor está destacando é a repetição de determinadas 

estruturas textuais que apelam a valores, mais até do que determinadas 
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temáticas, e que se conectam as competências culturais do público. 

 O mesmo Chartier também destaca que embora sendo diversa e, 

sobretudo, aberta a diversos tipos de apropriações realizadas pelos leitores, a 

leitura é sempre uma prática cultural, que conecta grupos em torno do 

movimento da leitura. Mais do que os modos de leitura, é preciso perceber que 

há sempre leituras múltiplas, mas ao mesmo tempo há aproximações nas 

práticas em grupos que se formam pela leitura que realizam, ainda que se deva 

considerar sempre o complexo mundo social aonde vivem.  

 

(...) Não implica sempre uma relação íntima entre o leitor 

solitário e o livro ou o jornal que é a sua leitura? Uma prática 

cultural, portanto, mas que naturalmente é a de (quase) todos e 

para todos idêntica. Além disso, podemos reconhecer o 

contraste entre grandes leitores e leitores de ocasião, entre 

lectores profissionais, para os quais ler é sempre mais ou menos 

gesto de trabalho, e todos aqueles para quem o encontro com 

os textos é simples informação ou puro divertimento. Os 

primeiros, não há dúvida, têm dificuldade em aceitar que existem 

outras leituras além da sua, ou ainda em conceber que entre sua 

leitura de doutos e as da maioria existem outras diferenças afora 

estas: ler muito ou pouco, rápido ou lentamente. (CHARTIER, 

2011, p.19) 

 

 Analisando as notícias que faziam o sucesso dos jornais diários populares 

nos anos 1920, Barbosa enfatiza que essas narrativas obedeciam a uma lógica 

própria, na qual o narrador era encoberto pelos gestos, pelas palavras, pela 

vivencia dos personagens presentes nos relatos. O jornalista, observando como 

se fosse o sujeito onipresente da narrativa, compunha uma fórmula textual 

intermediária, aonde personagens e narradores assumiam lugares narrativos 

intercambiáveis (2004). 

 Essas narrativas mesclavam dramas cotidianos, melodramas, com textos 

que interpelavam a imaginação de um público que se movia entre o sonho e a 
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realidade. A realidade presumida era percebida e sonhada no cotidiano para 

seguir ser vivida, deixando evidente uma espécie de “fluxo do sensacional que 

interpela o público a partir de uma narrativa que mescla o ficcional com a 

suposição de um real presumido” (BARBOSA, 2004). 

 

 

3.1 A REVOLTA NO HOSPÍCIO 

 

28-1-20. O diretor proibiu a entrada dos jornais. 
 
Os Jornais foram proibidos, mas todos tinham jornais, entre eles 

F. P. e o tal engenheiro C... P... Aquele moço bem alto, que não 

emprestava a ninguém, olhando para mim, ele que não cessa de 

pedir-me cigarros, fósforos, jornais e até dinheiro eu lhe dei para 

comprar revista. Contudo, o Gastão dos cigarros guarda um para 

mim. O maluco é em geral mau e egoísta, especialmente o Porto, 

cujo delírio é de grandeza. Raro é o liberal e agradecido. Só 

aqueles que caem em profunda loucura é que perdem o 

sentimento de propriedade. Descobri quem me furtou o livro. 

(LIMA BARRETO, 2010, p. 135) 

 

  É importante destacar que os jornais no hospício foram proibidos pelo 

diretor após os episódios violentos ocorridos no final de janeiro de 1920. Na 

tentativa de evitar mais rebeliões, a direção não permitiria a divulgação e 

repercussão do que ocorrera nos jornais. De nada adiantou a proibição, pois de 

um modo ou de outro, todos tiveram acesso aos jornais. 
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Neste capítulo selecionamos e interpretamos três notícias dos jornais 

Correio da Manhã29 e Gazeta de Notícias30 que circularam no hospício enquanto 

Lima Barreto lá esteve internado. São notícias do período de novembro de 1919 

até fevereiro de 1920.  

Consideramos através das pistas deixadas por Lima Barreto que foram 

esses os jornais que compunham o cenário das práticas de leitura dentro do 

hospício, daí a escolha dessas notícias. Consideramos também o hospício como 

“espaço da recepção”, pois é nesse ambiente de delírio que as mensagens serão 

redesenhadas: 

É preciso considerar essas publicações e seu conteúdo no espaço 

da recepção já que é nesse universo que as mensagens adquirem 

sentido. O receptor constitui um universo cultural complexo (...) 

(BARBOSA, 2004, p. 7) 

 Por outro lado, presumindo a possível inscrição do leitor no texto objeto 

de sua leitura, partimos do pressuposto de que é possível não apenas localizar 

o leitor no texto, como também visualizar prováveis apropriações que fazia 

daquelas leituras (BARBOSA, 2007). 

Transcrevemos as notícias para melhor compreensão e, em seguida, 

estabelecemos possíveis interpretações dessas apropriações que os loucos 

faziam nos delírios da leitura.  

                                                           
29 A primeira edição do jornal circulou em 15 de junho de 1901. Fundado pelo jovem advogado Edmundo 

Bittencourt, o Correio da Manhã é considerado hoje um dos mais importantes jornais brasileiros do século 

XX, introdutor de uma ética própria e de refinamentos textuais que se transformariam na sua marca. 

Nascido numa época em que a imprensa costumava fazer sempre o jogo do poder, o periódico construiu 

uma auto imagem de independente, liberal e doutrinário, dentro de uma linha editorial combativa. 

Identificava-se com a classe média do Rio de Janeiro e apresentando muitas vezes aos leitores textos de 

forte carga emocional. FUNDAÇÃO BIBLIOTECA NACIONAL (Rio de Janeiro) (Org.). Hemeroteca Digital 

Brasileira. 2014. Disponível em: <http://hemerotecadigital.bn.br/>. Acesso em: 09 set. 2014. 

30 A Gazeta de Notícias foi um periódico publicado no Rio de Janeiro, do último quartel do século 

XIX até 1942. Fundado por Manuel Carneiro, Ferreira de Araújo e Elísio Mendes, circulou a partir de agosto 

de 1875. Inovador em seu tempo, barato e popular, vendido a 40 réis, logo que foi criado, abriu espaço 

para a literatura (publicava também folhetins) e debatia os grandes temas nacionais. SODRÉ, Nelson 

Werneck. História da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1966. 
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A primeira notícia objeto da interpretação das possíveis apropriações que 

os loucos leitores faziam é exatamente aquela que divulga a revolta no hospício. 

Publicada, no Correio da Manhã, em 28 de janeiro de 1920, destaca logo abaixo 

do título o nome daquele que teria sido o incitador da rebelião: “Roberto Duque 

Estrada, o perigoso alienado, cabeça do movimento, só se submeteu à força, 

depois de ferir seis enfermeiros” 

 

FIGURA 2 – CORREIO DA MANHÃ, 28 jan. 1920. 
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UMA REVOLTA NO HOSPICIO31 

Roberto Duque Estrada, o perigoso alienado, cabeça do movimento, só se 

submeteu á força, depois de ferir seis enfermeiros. 

Dos planos diabólicos dos loucos constou também o incêndio! 

(...) 

A obra de homem-féra 

Entre os enfermos recolhidos ao manicômio da praia da Saudade, figura 

o delinquente Roberto Duque Estrada Godffroy. 

Trata-se de um homem de mãos iiiinstinctos e mais desabonadores 

precedentes, com quatorze entradas na Casa de Detenção. 

Em toda a polícia é conhecido esse terrível alcoolatra, que durante muitos 

anos, foi autor de scenas as mais terríveis nas ruas da cidade. A sua prisão e 

consequente conducção para a delegacia importava na vinda de “Viuva Alegre”, 

sendo difícil mesmo aos muitos soldados que dele se acercavam, a empreitada 

imposta pela moral pública. 

Depois de muitas lutas, em que se houve sempre com o maior 

“brilhantismo” Roberto foi para o Hospício, onde se mostrou um incorrigível em 

todas as suas manifestações. 

A última façanha de Duque Estrada contamol-a, não há muito dias, foi a 

de ter fugido do pavilhão a que se achava recolhido, subindo ao telhado, e dahi 

alvejado transeuntes e vehiculos que passavam pela Rua General Severiano. 

A offensiva assumida pelo louco foi tal que o trafego ficou paralysado, 

sendo necessário o auxilio do Corpo de Bombeiros para tiral-o do seu 

“entrincheiramento”. 

Roberto foi levado, então, para a secção dos loucos delinquentes, 

denominado “Lombroso”32, o que fez crescer mais ainda no seu cérebro doentio 

a idea de vingança. (...) 

 

                                                           
31 As notícias foram transcritas fielmente dos jornais da época. 

32 Os alienados delinqüentes e os condenados alienados, somente poderão permanecer em asilos públicos 

nos pavilhões que especialmente se lhes reservem. Como conseqüência da lei, foi instalada uma 

enfermaria destinada à internação dos alienados delinqüentes e à observação dos acusados suspeitos de 

alienação mental no Hospício Nacional de Alienados. 
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 Lima Barreto relata no seu Diário o primeiro incidente do interno Roberto 

Duque Estrada Godffroy: 

   

D. Estrada. Veio o corpo de bombeiros, com uma escada para tirá-

lo de cima do telhado. Ele partiu as telhas e pôs-se a atirá-las em 

cima do povo que assistia o espetáculo do lado da rua. Não 

parece intimidado. Está seminu e, apesar de saber perfeitamente 

que está tomado de loucura alcóolica, de pé, na cumeeira do 

pavilhão, destinado à rouparia, como que vi, naquele desgraçado, 

a imagem da revolta. (LIMA BARRETO, 2010, p. 121) 

 

 Na semana seguinte, no dia 27 de janeiro de 1920, estoura a revolta, 

liderada pelo mesmo Duque Estrada, relatada por Lima Barreto e amplamente 

noticiada no dia seguinte pelos jornais: 

 

Revolta dos presos na casa-forte, às sete horas da noite. Baderna 

etc. A revolta é capitaneada pelo Duque Estrada, o tal que subiu 

no telhado. Estão chegando bombeiros e força de polícia. Previ 

isto. Os revoltosos são vizinhos de quase metade da Seção Pinel. 

Armaram-se de trancas. Vejo-os cá de cima. O resto da Seção 

Pinel mantém calma. A nossa está quase sem guardas nem 

enfermeiros, mas a atitude de todo é de curiosidade. Um 

acontecimento desses quebra a monotonia e distrai. (LIMA 

BARRETO, 2010, p. 133) 

 

 Na posição de espectador que previra o acontecimento, Lima Barreto 

observa toda a movimentação do andar superior do pavilhão onde estava 

encarcerado. Relembrando fatos anteriores, como a alucinação que tivera antes 

o líder da revolta, o escritor destaca a curiosidade que toma conta de todos. Era 

de fato um acontecimento que quebrava a monotonia e distraia. 

 

O Ferraz diz que o Sant’Ana é vítima de inimigos traiçoeiros, por 

ser mulato. Sant’Ana é um velho empregado da assistência e 

muito bom para os doentes em geral. Ferraz, em seguida, 

acrescenta que ele é um homem velho, tem quatrocentos e vinte 
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anos, já foi Márcio Néri e outros despautérios que eu não pude 

guardar; mas pode com ele todos. O que é evidente é que alguém 

fornece meios e modos ao D. E. para ele fazer esses escândalos 

todos, no intuito de desacreditar alguma pessoa influente no 

Hospício ou mesmo toda a diretoria. A rua encheu-se; há um 

movimento de carros, automóveis com personagens, e força de 

polícia e bombeiros; há toques de corneta – um aspecto de grosso 

motim. Consta que ele laçou cimentos e varões de ferro. Já tenho 

medo de ficar aqui. (LIMA BARRETO, 2010, p. 133) 

 Na sequência, o escritor mescla o discurso delirante de Ferraz com suas 

interpretações sobre a maneira como Duque Estrada, agora identificado pelas 

iniciais, conseguiu “meios e modos” para fazer “esses escândalos todos”.  Na 

sua intepretação, a ação tinha o “intuito de desacreditar alguma pessoa influente 

no hospício ou mesmo toda a diretoria”. Mas lendo a notícia do dia seguinte, 

certamente os leitores souberam da verdadeira razão da rebelião. 

 No final do texto publicado pelo Correio da Manhã havia a informação de 

que os “alienados delinquentes” ocupavam os mesmos pavilhões que os outros 

internos deixavam antever os motivos da revolta. “Vai ser apressada a 

construção de um manicômio criminal”, e continuavam: 

 

“Como se sabe foi votada verba pelo Congresso para a criação de 

um manicômio destinado exclusivamente a alienados 

delinquentes, não tendo sido feitos até hoje os necessários 

estudos para a construção desse tão reclamado presídio. 

O dr. Alfredo Pinto, ministro da Justiça, a vista dos sucessos 

ontem no Hospital dos Alienados determinou que tal medida se 

tornasse realidade. Esse manicômio será instalado próximo à 

Casa de Correção”. 

 

 Dois dias depois, o mesmo Correio da Manhã explicitava ainda mais os 

conflitos que resultaram não apenas na revolta, mas as motivações que incitaram 

o Duque Estrada a encabeçar a revolta. 
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Certo, ninguém acha extraordinário que os loucos do Hospício se 

houvessem revoltado. Quem está doido vive sempre disposto à 

revolta... 

O anormal é que eles pudessem fazer o que fizeram, 

precisamente dentro do edifício onde os recolheram para que com 

as suas revoltas não aborrecessem o resto da humanidade. 

A esse respeito, é preciso assinalar que a culpa não cabe à 

direção do Hospício. Em vários e sucessivos relatórios, o Dr. 

Juliano Moreira tem pedido providências para o melhoramento 

das instalações daquela casa. Ele sempre insistiu particularmente 

na necessidade de dotar o estabelecimento de recursos capazes 

de isolar os loucos delinquentes. Como já acentuamos a resposta 

a esses constantes apelos foi a diminuição das verbas do 

Hospício (CORREIO DA MANHÃ, 30 jan. 1920). 

 

 Na nota sem importância publicada dois dias depois da notícia de 

sensação que ocupava boa parte da página três, o jornal tomava partido em favor 

da direção do Hospital dos Alienados que, sem sucesso, solicitava verbas para 

garantir a divisão entre graus de loucura. Os loucos delinquentes na visão da 

direção do manicômio deveriam ser isolados dos outros, loucos comuns.  

 

 O jornal era, portanto, escrito nesses textos de menor impacto editorial e 

gráfico, ou seja, em materialidades específicas, para outro leitor que não aqueles 

que viviam com os jornais debaixo do braço ou no delírio cotidiano repetindo as 

notícias que eram lidas.  

 

 Os conflitos políticos que resultavam nas condições precárias dos 

internos, também descritas por Lima Barreto, fazia parte do mundo da leitura de 

outros leitores: eram notícias destinadas ao Dr. Roxo, a Juliano Moreira, ao 

próprio ministro da Justiça, que não era apoiado pelo jornal, e a tantos outros 

mais diretamente envolvidos naquela luta de poder. 
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FIGURA 3 – Nota sobre a revolta, CORREIO DA MANHÃ, 30 jan. 1920. 
 

 
 
 
 



89 

 

3.2  LENDO OS “CRIMES DE SENSAÇÃO” 

 

 

 No tempo em que Lima Barreto esteve internado no Hospital dos 

Alienados, quando de sua segunda passagem pelo hospício, muitos foram os 

chamados “crimes de sensação”, como se referiam os próprios jornais às 

notícias sobre tragédias cotidianas, que foram publicados.  

 Mas no seu Diário ele menciona explicitamente duas dessas notícias, 

certamente porque foram as que mais chamaram sua atenção, de tal forma que 

ficaram fixadas na sua memória, como algo que durou e que, assim, trouxe 

sensações que permitiram a ele acionar mecanismos de lembrança no momento 

em que escreveu o seu livro.  

 Todo texto, segundo Roger Chartier supõe um destinatário, uma leitura e 

uma eficácia. Para o autor, seria então necessário “relê-los sob esta perspectiva, 

detectando o modo como tem em conta as capacidades supostas dos seus 

destinatários imaginados” (1990, p. 223-224). 

 Assim, o material a ser analisado na perspectiva das práticas de leitura 

deve ser explorado não apenas pelo seu conteúdo documental e informativo, 

mas também tendo-se em conta as “formas de discurso codificadas e 

regulamentadas que ai são empregadas, os procedimentos retóricos de 

persuasão e de justificação que ai funcionam”. A essas marcas o autor ainda 

acrescenta os dispositivos tipográficos num sentido ampliado, isto é, a paginação 

e os “papéis desempenhados pela imagem”, ou seja, tudo aquilo que dá a ler e 

a ver um texto (CHARTIER, 1990, p. 224). 

 A primeira dessas notícias a que Lima Barreto se refere diz respeito a um 

crime ocorrido na rua da Lapa, no Rio de Janeiro. O Correio da Manhã, de 14 de 

janeiro de 1920, publicou com destaque a notícia, que descrevia em detalhes 

mais uma tragédia, que dessa vez envolvia “um oficial” que matara a tiros a 

esposa, porque essa se recusava a voltar para sua companhia. 
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A segunda notícia fazia referencia a um suicídio nas dependências do 

Hospital dos Alienados publicado três dias depois, sob o título de “Alucinação 

fatal”, no jornal Gazeta de Notícias. É a partir dessas duas notícias que 

procuramos interpretar as possibilidades leitoras, no sentido da apropriação 

crítica realizada pelo público. Como mero exercício interpretativo, baseado no 

pressuposto do acordo tácito entre produção textual e produção leitora, 

utilizaremos um alto grau de imaginação histórica na recuperação de um gesto 

passado que pouco deixou de inscrição.  
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FIGURA 4 – CORREIO DA MANHÃ, 14 jan. 1920. 
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Interessa ver nos textos as marcas a que Chartier (1989) se refere e que 

diz respeito a duas dimensões: as marcas inscritas no texto e aquelas que estão 

contidas nas suas materialidades como estratégias gráficas e editoriais. 

No que diz respeito ao segundo aspecto (estratégias gráficas e editoriais 

presentes nas materialidades, isto é, nas páginas dos jornais), o periódico 

estabelece uma série de protocolos de leitura que começam exatamente pela 

ilustração da matéria. É necessário mostrar cenas que “dão a ver” a tragédia, 

como por exemplo, a foto da vítima, destacada tanto pelo recurso editorial no 

que diz respeito ao tratamento da imagem (o recorte e o ornamento do fio 

fechando o quadro) e ao completo textual (como o texto legenda “D. Iracema 

pouco depois de falecer na Assistência”). 

É preciso também do ponto de vista editorial complementar o texto que 

resume muitos aspectos da “Tragédia da rua da Lapa” com diversas imagens 

que se referem às diversas marcações temporais presentes na notícia: a imagem 

da vítima, na qual esta aparece em toda a sua juventude (o passado); “a casa 

da rua da Lapa aonde se desenvolveu a tragédia”, com destaque para a 

aglomeração dos populares à porta indicando a curiosidade pelo acontecimento 

(o presente); e, finalmente, o corpo inerte da vítima com a cabeça enfaixada e o 

sangue escorrendo pela boca, mostrando  o desfecho da trama já localizado no 

futuro. 

A essas fotografias que na página contam uma história, com começo, 

meio e fim, a edição acrescenta outras marcas que indicam também um leitor 

presumido: o slogan da notícia (“A tragédia da rua da Lapa”), a manchete em 

negrito e sublinhada e os subtítulos, o primeiro em itálico e o segundo separado 

do anterior e do restante da notícia por fios. 

 
A TRAGÉDIA DA RUA DA LAPA 
 
Um oficial, porque a esposa não quisesse voltar para a sua 
companhia, alvejou-a a tiros de revolver 
 
A inditosa senhora, transportada para a Assistência, faleceu 
poucos minutos após chegar ao Posto 
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Os antecedentes de um doloroso caso conjugal 
 

 

O texto se distribui na página em blocos uniformes, que são precedidos 

invariavelmente por entretítulos que fornece em poucas palavras o desenrolar 

linear da trama: “o primeiro capítulo de um romance de amor”; “da primeira 

nuvem ao rompimento”; “a nova residência de d. Iracema”; “o reatamento e o 

crime”; “ferida gravemente d. Iracema morre na Assistência”; “conversando 

conosco o criminoso justifica o seu ato”; “os ferimentos”; “os antecedentes do 

assassino”; e, por último, “falam-nos a sogra do tenente Abreu e vizinhos”. 

 

A notícia se distribui em quatro colunas que ocupam a página de alto a 

baixo. Os fios que separam cada coluna funcionam também como guia de leitura, 

indicando claramente para o leitor a forma como ele deve ler a notícia: do alto 

para baixo (saltando por cima das fotos, indicando instantes possíveis das 

pausas do texto) e da esquerda para a direita. Os entretítulos têm duas funções. 

Se por um lado resumem para o leitor apressado ou com dificuldades na leitura 

extensiva todo o drama, por outro indicam igualmente os momentos das pausas 

a serem impostas ao texto.  

 

Nesse instante, o leitor pode comentar com outro a notícia, informar 

detalhes da tragédia, reconhecer lugares da cidade, emitir um juízo de valor, ficar 

ao lado da vítima ou ter simpatia pelo assassino. As brechas que são fornecidas 

pelos protocolos editoriais induzem a formas de leitura e, sobretudo, indicam 

uma expectativa presumida de leitor. 

 

No que diz respeito ao texto propriamente dito observa-se também outros 

protocolos que presumem a existência do leitor esperado pelo redator da notícia 

e por todos aqueles que no jornal tinham igualmente uma expectativa de público 

(o repórter, o paginador, o chefe de redação, etc.). 

 

Se a narrativa resume nos títulos e entretítulos toda a tragédia da rua da 

Lapa, o texto começa exatamente localizando o leitor: “Na sala da frente do 

prédio da rua da Lapa n. 19”. 
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Em seguida, a informação de que tinha se dado “ontem, à tarde, mais um 

crime passional”. A essas duas frases cuja intensão era situar o leitor no tempo 

e no espaço, seguem-se as digressões do autor do texto, tentando interpretar as 

razões que levaram o “oficial a alvejar a tiros de revolver” d. Iracema. 

 

Foi o amor, foi a paixão, foi o desvario que armou o braço do 

assassino de sua própria esposa, ou o crime se deu por uma 

determinação fria, calculista de vingança por se ver justamente 

abandonado por aquela que a ligara o seu destino? É cedo, por 

ora, para concluir por uma dessas possibilidades. A luz completa 

só se fará no correr do inquérito, quando todos os factos forem 

esmiuçados para que a justiça decida serena e imparcial. 

 

 Nos parágrafos subsequentes há a reconstrução pormenorizada dos 

antecedentes do crime que incluem o leitor na cena da tragédia, mas ao mesmo 

tempo conta, em capítulos, aquela longa história, aproximando o texto 

informativo das marcas narrativas dos folhetins que faziam sucesso nos jornais 

diários como brechas ficcionais para o leitor. 

 

 Misturando estratégias narrativas dos textos de informação com os 

ficcionais, o jornal oferece ao leitor a possibilidade de interpretar a notícia a partir 

dos protocolos oferecidos também pelo mundo da ficção. A leitura da tragédia 

da rua da Lapa podia ser percebida como algo que de fato acontecera (afinal, as 

fotografias não deixavam dúvidas disso), mas também como mais uma página 

de um folhetim que povoava a imaginação dos leitores. 

 

 É assim que a notícia continua fazendo referencia ao fato de se tratar de  

 
O primeiro capítulo de um romance de amor 

Foi no Rio Grande do Sul que o 1.º tenente do Exercito Arthur 

Guedes de Abreu, então aluno da Escola Militar, conheceu uma 

rapariga insinuante, muito bonita mesmo nas suas quatorze 

primaveras, de um moreno jambo e de uns olhos travessos e 

grandes, prometedores de mil venturas. Arrojado, com a audácia 
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do seu temperamento ardente de moço, o aluno da Escola 

entrou a assediar a moça, a persegui-la, até que, ganhando a 

absoluta confiança dela, a tomou a seu cuidado, fazendo-a sua 

amante. (...) 

 

 A seguir, a notícia segue tentando imaginar cada momento anterior à 

tragédia e abre brechas imaginativas também para o leitor que partilha pelo ato 

de leitura o diálogo autoral com o redator responsável pela produção do texto. 

Se o redator pode imaginar o “temperamento ardente do moço” e a reação da 

moça diante da perseguição e do assédio, também ele leitor pode estabelecer 

margens interpretativas nos interstícios narrativos que o texto induz. 

 A última notícia que vamos utilizar como material empírico para tentar 

visualizar os modos de apropriação de uma parcela de leitores – aqueles que 

estão encarcerados no Hospício dos Alienados – diz respeito exatamente a um 

caso de suicídio que ocorreu nas dependências daquele manicômio. 



96 

 

Ao contrário da notícia analisada anteriormente, a Gazeta publicou uma 

pequena nota num lugar secundário da página para informar que um “enfermo” 

havia se suicidado no Hospício dos Alienados. O texto, em dois parágrafos, sem 

qualquer ilustração e editado no meio de outras tantas pequenas notas sob os 

mais diferentes assuntos, indica o lugar secundário que fora percebido para a 

sua divulgação. Entretanto, o título – “Alucinação fatal” – está submetido aos 

mesmos protocolos de leitura já analisados na notícia precedente. 

 

   FIGURA 5 – GAZETA DE NOTÍCIAS, 17 jan. 1920. 
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Não basta informar – “Um enfermo suicida-se no Hospício dos Alienados” 

– era preciso dizer que o gesto revelava a “Alucinação fatal”, criando uma 

expectativa no leitor para desvendar o que significava aquele título.  Assim, num 

gesto subsequente, o leitor continuaria a leitura e descobriria, não apenas se 

tratar de um louco suicida nas dependências do manicômio de Botafogo, mas 

outros detalhes que contavam de maneira linear toda a trama sensacional.  

 
O próprio pai levara-o em busca de melhoras na tarde de 

anteontem, para o Hospício Nacional de Alienados. O enfermo 

era o nacional Ernani da Costa Couto, de 22 anos, solteiro e 

empregado no comercio. Residia com seus progenitores, Jose 

de Figueiredo Couto e Maria da Costa Couto numa casa sem 

numero da rua Marcilio, na estação do Engenho de Dentro. 

Ernani, ultimamente dava mostras de uma enfermidade mental. 

A um insulto mais forte, fora resolvida a sua internação no 

manicômio. Esta se fez. 

 

 Depois de particularizar o nome, a idade, o estado civil e a sua ocupação, 

de forma a fornecer para o leitor um retrato o mais fiel possível à caracterização 

do personagem da notícia, detalham o nome de seus pais, a casa onde vivia, o 

nome da rua e o bairro. Detalhes que serviam ao leitor para localizar e, ao mesmo 

tempo, se localizar na trama. Afinal, podia ele também ser um morador da 

estação do Engenho de Dentro e, quem sabe, teria alguma vez visto Ernani no 

seu delírio cotidiano. 

 Embora no texto não fique claro a razão da internação – “A um insulto 

mais forte, fora resolvida a sua internação no manicômio” – o texto segue 

detalhando o lugar aonde Ernani ficou no Hospital dos Alienados.  

 

O enfermo lá ficou e, como é de praxe na casa, foi colocado no 

pavilhão de observação, sendo-lhe destinado um leito entre os 

dos outros enfermos, para ali passar a noite. 

 

 Em seguida, construindo o clímax do acontecimento descreve com 

minúcias o que aconteceu “cerca de 11 horas da noite”: gritos de terror que 
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partiam do pavilhão, correria em direção à cena da tragédia e, finalmente, a 

imagem do “desgraçado Ernani, que preso a um lençol, em forma de nó corredio, 

dependurara-se a um dos travões da porta”. 

 

Poucos instantes depois, porém, cerca de 11 horas da noite, 

ainda de anteontem, gritos de terror foram ouvidos, partidos do 

aludido pavilhão. Aqueles que para ali correram foram deparar 

com o desgraçado Ernani, que, preso a um lençol, em fôrma de 

nó corredio, dependurara-se a um dos travões da porta. O 

tresloucado, com aquela peça de roupa, iludindo a vigilância dos 

guardas, preparara seu instrumento de suplício. 

 

 Os pormenores da cena narrados a partir das sensações que o suicídio 

provocara – os gritos, a correria, a imagem de uma pessoa pendendo do teto 

morta – permitem supor que a sua leitura provocava não apenas a possibilidade 

de o leitor ver novamente a cena, tal a quantidade de pormenores de sua 

descrição (o lençol, o formato do nó, os travões da porta), como também 

imaginar Ernani morto. A notícia apelava às sensações e, assim, permitia a 

produção de imagens sínteses pelos próprios leitores ao acionar a sua própria 

imaginação. 

 

 Apesar dos esforços, continuava o texto, foi inútil, Ernani acometido da 

“Alucinação” que lhe fora fatal veio a falecer. 

 

Logo, sem perda de tempo, foi ele, que ainda vivia, tirado do laço 

maldito, acudindo os médicos de plantão no estabelecimento, 

que todos os recursos empregaram para salvá-lo. Foi tudo inútil. 

Momentos depois Ernani expirava. 

Conhecido o fato pela direção do Hospício, foi ele comunicado 

na manhã de ontem, a delegacia do 7º distrito, seguindo para o 

local o comissário que ali estava de serviço, que providenciou 

sobre a remoção do cadáver para o necrotério da policia. 

(GAZETA DE NOTÍCIAS, 17 jan. 1920).   
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 As perguntas que poderíamos fazer é se os loucos do Hospital dos 

Alienados leram essa notícia e, sobretudo, que sentimentos provocaram as 

descrições em muitos deles. 

 Lima Barreto certamente a leu. Afinal ele era leitor voraz dos jornais 

diários e, talvez, outros a tenham escutado pela partilha leitora que o escritor 

proporcionava. Mas jamais saberemos. 

 Entretanto, podemos presumir interpretações e sentimentos que esta 

notícia provocou no Hospital dos Alienados naquele janeiro de 1920. Afinal ela 

se referia a um que era igual a eles. A um Ernani que, como eles, vivia o delírio 

que podia se transformar em “insulto forte”. Eles, como Ernani, também numa 

dessas crises foram levados para o mesmo Pavilhão. 

 Mas não era só isso. A proximidade da tragédia provocou certamente 

muitas curiosidades. Alguns gostariam de ver detalhes do que “realmente teria 

acontecido” e, que certamente, faria parte das descrições do jornal no dia 

seguinte. Quem era afinal o suicida do Pavilhão de Observação. Como se deu o 

suicídio. Por que meios. E, sobretudo, o que levara ele ao gesto extremo. 

 Para essa última pergunta, nenhum deles obteve resposta. No jornal foi 

desvendado o nome do suicida, onde morava, o que fazia, quantos anos tinha, 

quem eram seus pais. Ficou claro também que os atos considerados fora de um 

padrão presumido de normalidade o levaram a ser internado. Colocado à 

margem do mundo naquele ambiente de delírios sem fim. Mas ninguém jamais 

saberá por que Ernani tomou dos lençóis numa noite quente de janeiro de 1920 

e fez com ele uma corda, passando-a pelo pescoço e deixando seu corpo cair 

no vazio. 
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4.CONCLUSÃO 

 
  

Quando iniciamos esta dissertação sequer tínhamos um tema definido. A 

loucura era parte de um cotidiano de muitas incertezas e incontáveis momentos 

de tristeza. Muitos problemas foram sendo acrescentados num percurso 

atribulado, mas ao final produzimos uma reflexão parcial que coloca em 

destaque uma questão que consideramos central: muitos são os leitores e muitas 

são suas práticas. E, sobretudo, os loucos também representam um grupo de 

leitores, com peculiaridades, características próprias, no passado, no tempo 

presente e em qualquer tempo. Lima Barreto, através das memórias do Diário 

do Hospício, nos revelou a dinâmica do processo de leitura, tornando possível, 

assim, perceber e interpretar as práticas de leitura dos loucos. Ele deu voz e 

visibilidade para as possibilidades de leitura dos encarcerados.  

 Nas marcas do seu texto e na sua escrita, nós como leitores, 

interpretamos as mensagens, visualizamos os sinais. Ele deixou escrito e 

registrado os caminhos da leitura daquela época e daquele grupo especial. 

 Ainda que fossem leitores diferentes, uns dos outros, há em comum entre 

eles o espaço de partilha onde produziam as leituras, sempre plurais: o delírio 

cotidiano, certamente, condicionava não apenas os modos de ler, mas as 

interpretações que podiam ser realizadas a partir daquele mundo tão particular. 

 As maneiras como realizavam as leituras dos jornais e livros – aos gritos 

pelos corredores, silenciosamente na biblioteca, debruçados na janela (o que 

nos leva a pensar nas paradas do texto para procurar nas paisagens que eram 

vistas possibilidade de o pensamento construir outras interpretações), tentando 

se apossar dos jornais que já eram objetos da leitura de um outro ou ainda 

partilhando com outros internos a leitura de um mesmo periódico – mostram, por 

outro lado, que mesmo os loucos estabelecem relações diversas e múltiplas com 

os textos que lhes caem às mãos.  
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As materialidades dos objetos da leitura, como também observamos 

nessa pesquisa, promovem possibilidades e atos de leitura de diversas natureza. 

O livro pelo seu formato e pelos protocolos de leitura estabelecidos previamente 

pressupõe uma ação silenciosa, com o livro tomado nas mãos e cuidadosamente 

depositado no colo ou sobre uma mesa destinada especificamente à leitura. Por 

outro lado, o gesto leitor da virada da página, da continuidade da leitura até a 

próxima parada (um novo capítulo, por exemplo) é construído também na 

dependência da materialidade (o formato livro), e tem influência decisiva na 

configuração de um pensamento linear e cumulativo. 

 Já o jornal, no formato standard, adotado pela maioria dos periódicos 

diários do país naquela década, impõe lugares de leitura mais despojados, nos 

quais o leitor possa, com tranquilidade, abrir as suas páginas e, ao mesmo 

tempo, seguir linearmente do início ao fim a mesma notícia. Como vimos, nos 

capítulos anteriores, as adoções de fórmulas editoriais, como fios, funcionavam 

como guias de leitura para que o público pudesse seguir linearmente uma 

mesma notícia do início ao fim. 

 Mas o formato dos jornais também possibilitava a partilha, mesmo as não 

autorizadas, de um mesmo exemplar. No banco do jardim, o leitor ao abrir o 

jornal o oferecia, ao mesmo tempo, ao olhar sorrateiro que por sobre seus 

ombros ou ao seu lado podia ler num lançar de olhos as manchetes que na 

década de 1920 tomavam as páginas dos jornais mais populares, como era o 

caso do Correio da Manhã ou da Gazeta de Notícias. 

 Por outro lado, o protocolo de leitura estabelecido a partir do formato 

jornal, como por exemplo, a distribuição de notícias nas páginas, tendo também 

como pressuposto de sua importância a localização (já na década de 1920, a 

página três era a mais valorizada do interior do jornal), permite que a leitura se 

estabeleça tendo como pressuposto o fato de ser entrecortada. Ou seja, a edição 

do jornal é construída para que o número possa ser lido paulatinamente ou para 

que o leitor escolha deliberadamente o que deseja ler e aquilo que ali deseja 

esquecer. 
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 Mas muitos dos loucos descritos por Lima Barreto, não conseguiam seguir 

esses protocolos e “liam de cabo a rabo a Gazeta de Notícias”, numa ação em 

que a própria leitura se tornava delírio. Outro interno também catava nos 

banheiros fétidos do hospício “pedaços emporcalhados dos jornais” para ler com 

sofreguidão as notas sensacionais.  

 

 Além de tudo isso, chamou atenção nas marcas deixadas por Lima 

Barreto indicando os usos que os loucos do Hospício dos Alienados faziam dos 

periódicos, o que podemos denominar como usos desviantes. Esse era o caso 

do interno que não se cansava de colecionar pedaços velhos de jornal. Para ele, 

o Correio da Manhã, a Gazeta de Notícias, A Noite e tantos outros não eram 

jornais no sentido pleno da palavra, mas objeto de uma coleção a que atribuía 

todo um significado particular. Podia ali ver imagens que só existiam na sua 

mente delirante, podia ali enxergar não pedaços velhos de papéis, mas peças 

de um tesouro cuidadosamente guardado e ao qual acrescentava sempre novas 

peças33.   

 

 As muitas formas de loucura e o trânsito como especifica Lima Barreto 

entre instantes de loucura e “momentos de verdadeira e completa lucidez” (2010, 

p. 73) nos levou, por último, ao exercício interpretativo de tentar desvendar as 

diversas maneiras como aqueles personagens singulares se apropriavam das 

notícias que eram comentadas no turbilhão das sensações que provocavam. 

 

 Descobrir a partir de Lima Barreto que os jornais foram proibidos no 

Hospício dos Alienados em função da rebelião que lá ocorreu em 27 de janeiro 

de 1920, nos levou a pensar que mesmo para os loucos as leituras dos jornais 

permitiam o estabelecimento de elos com o mundo longe do manicômio. Se 

houvera a proibição, para que eles não tomassem conhecimento do que os 

periódicos falavam sobre a revolta, era porque muitos deles percebiam as 

                                                           
33 São marcantes as transformações urbanas por que passa o Rio de Janeiro nos anos 1920. O crescimento 

demográfico na década foi da ordem de 28% e o número de prédios e domicílios da cidade cresceu 37%. 

Entretanto, poucos eram os jornais que conseguiam tiragens superiores a 10 mil exemplares. Esse era o 

caso do Correio da Manhã e do jornal A Noite (BARBOSA, 2007, p. 85). 
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notícias como descrições do que acontecia no mundo. E, portanto, podiam em 

instantes fugazes demandar dos jornais uma leitura que permitia a eles contato 

com um mundo que fora perdido nos delírios da loucura. 

 A observação de Alberto Manguel (2001, p. 21) de que os livros dão ao 

leitor um “lar permanente”, e um lar que pode ser “habitado exatamente como 

queria, a qualquer momento, por mais estranho que fosse o quarto (...) ou por 

mais ininteligíveis que fosse as vozes” que se escutava do lado de fora da porta 

induz a reflexão sobre as possibilidades imaginativas da leitura. 

 Vivendo o mundo do delírio em que a realidade presumida era sempre 

ultrapassada por formas imaginativas do mundo, podemos concluir que a leitura 

construía para os loucos leitores sobre a imaginação primeira um novo espaço 

imaginativo. Era como se estivesse sendo construída pela leitura uma dupla 

imaginação. 

 Por outro lado, a referência também do escritor a dois casos que 

passaram a ser objeto de múltiplos comentários na cidade – o primeiro mais uma 

tragédia passional, mas o segundo com a peculiaridade de falar de um deles (ou 

seja, um louco como eles) – permitiu uma reflexão que, de certa forma, 

extrapolou a questão interpretativa baseada em pressupostos metodológicos e 

nos levou em direção à interpretação imaginativa do passado. 

 Ainda que, considerando, tal como Barbosa (2007), que os leitores estão 

inscritos nos textos objetos de sua leitura, como interpretar o que eles 

perceberam da notícia que descrevia o assassinato de uma mulher pelo marido 

enciumado? Ou ainda como leram e como interpretaram o fato de um como eles 

– louco no mesmo lugar e num pavilhão aonde todos também estiveram ao entrar 

no hospício - ter sucumbido no delírio fatal e provocado a sua própria morte? 

 As respostas que procuramos dar a essas duas questões são muito mais 

exercícios imaginativos do pesquisador, do que pode ser considerada uma 

interpretação baseada em parâmetros científicos reconhecidos. Mas como 

tivemos como pressuposto central durante toda a pesquisa estar nela incluída – 

desde a escolha do tema até a forma como iniciei o texto e caminhei, por vezes 
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com muitas dificuldades, em direção a sua composição final – também nesse 

exercício fizemos de uma interpretação baseada em pressupostos pessoais a 

possibilidade de dar sentido a um mundo distante e passado. 

 O percurso que escolhemos permitiu que mapeássemos os loucos leitores 

citados por Lima Barreto, suas características, diagnósticos e peculiaridades. 

Destacamos o envolvimento dos loucos com a leitura, tendo como referência o 

escritor. Com ele e a partir dele, as práticas de leitura descritas no Diário do 

Hospício foram exploradas e interpretadas. 

 E, por fim, a partir da base teórica desenvolvida por Roger Chartier, em 

especial, no livro Práticas da leitura (2011), procuramos mostrar as 

materialidades das leituras, os gestos dos loucos leitores e interpretar as 

possíveis apropriações que faziam daqueles textos a partir das marcas que 

ficaram inscritas no “Diário do Hospício” e também nas notícias que certamente 

foram lidas de muitas maneiras. Depois de particular os loucos leitores, 

procuramos a partir de uma chave hermenêutica interpretativa identificar as 

leituras, ou melhor, as práticas de leitura desses personagens, alguns anônimos, 

outros parcialmente identificados e outros tantos minuciosamente descritos por 

Lima Barreto. 

 Gostaria de terminar esta conclusão com um texto de Lima Barreto em 

que, embora reconheça a multiplicidade de personagens imersos na loucura que 

estavam ali ao seu lado, percebe também algo que une todos eles.  

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas 

dezenas de loucos, não se tem absolutamente uma impressão 

geral dela. Há, como em todas as manifestações da natureza, 

indivíduos, casos individuais, mas não há ou não se percebe entre 

eles uma relação de parentesco muito forte. Não há espécies, não 

há raças de loucos: há loucos só. (LIMA BARRETO, 2010, p.67) 
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