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“Pois, assim como os cacos de um vaso, para poder se deixar juntar,
precisam seguir-se nos minimos detalhes, no entanto ndo igualar-se,
assim tambem deve a traducdo, em vez de se tornar semelhante ao
sentido do original, de maneira amorosa e até no menor detalhe deve ela
se conformar, na sua propria lingua, a maneira de querer dizer do
original, a fim de que ambas linguas como cacos se tornem reconheciveis

enquanto fragmento de um vaso, fragmento de uma lingua maior.”

(Walter Benjamin. Die Aufgabe des Ubersetzers (A Tarefa do Tradutor)

citado por Jeanne Marie Gagnebin. Historia e narragdo em Walter Benjamin.

Sao Paulo, Perspectiva, 1994, p 30)



Resumo

Esperando contribuir para ampliar as discussdes sobre o problema da intertextualidade filmica, o
objetivo do presente trabalho ¢ refletir sobre a apropriagdo da literatura de cordel em Deus e o
diabo na terra do sol (1964) e em O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969), filmes
de Glauber Rocha dedicados a representagdo do universo social e cultural sertanejo. A
preocupagdo do cineasta com a forma de representagdo, discutida em seus textos Estética da fome
(1965) e Estética do sonho (1971), reflete-se, nos dois filmes estudados, no modo como estes
lidam com o cordel. Recusando o tratamento da tematica sertaneja pelo cinema politico da época,
0 cineasta procurava retratar o sertdo a partir de suas proprias tradi¢gdes que passavam, contudo,
por um processo de transformagdo visando a sua adaptacdo, em primeiro lugar, a narrativa
cinematografica e, em segundo, a uma perspectiva politica inexistente nas manifestacdes da
cultura popular. Isso explica porque as composigdes, tanto as cangdes de Deus e o diabo quanto
as falas, inspiradas nos desafios repentistas, de O dragdo da maldade, foram feitas por artistas
letrados como Sergio Ricardo e o proprio cineasta que escreveu as respectivas letras. Com base
nessas questdes, o presente trabalho procura verificar o que os referidos filmes retém da tradi¢do
popular do cordel € 0 modo de expressa-la cinematograficamente.

Abstract

This work aims to discuss the problem of film intertextuality by the analisys of literatura de
cordel appropriation in the films of Glauber Rocha where the sertdo, its social and cultural
universe, is focused : Deus e o diabo na terra do sol (1964) and O dragdo da maldade contra o
santo guerreiro (1969). The question of form representation, discussed in his texts Estética da
fome (1965) and Estética do sonho (1971), is reflected, in these two films, in the way the cordel
is treated in each one. Refusing the approach of the sertdo subject by the political cinema of the
epoch, the cineaste looked for one kind of expression that incorporated the people’s traditions of
the region represented. These traditions, however, were not translated literally. They were, in
fact, transformed to be adapted into the cinematographic language and also into the political
perspective that originaly inexisted in them. This explains why the compositions of both films,
the songs of Deus e o diabo as much as the dialogues inspired by the desafios repentistas of O
dragdo da maldade, were created by learned artists such as the cineaste himself, and the musician
Sergio Ricardo that made its musics. Based on these questions, the present work verifies what the
mentioned films keep from the cordel popular tradition and the way they express it
cinematographicaly.
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Introducio

A constru¢do de imagens do ‘real’ como resultado da produgdo cinematografica e das
diversas estratégias e técnicas de filmagem tem sido um distintivo importante da comunicagao
visual frente as demais formas de discurso. Nao ¢ a toa que nas reflexdes contemporaneas que
redefinem a pesquisa no campo da imagem as questdes relativas ao ‘real’ estejam no foco das
atengdes. No cerne destas discussdes esta a afirmagdo de que o cineasta, faga ele documentarios
ou cinema de fic¢do, nunca abandona sua condi¢do de autor. Ele é parte constitutiva da realidade
representada, a qual as imagens, mesmo em se tratando de imagens do ‘real’, ndo fornecem
acesso direto, embora normalmente criem essa ilusdo. Nesse sentido, como os estudos da
comunicagdo podem se beneficiar das imagens cinematograficas em sua abordagem do ‘real’?

Considerando as imagens como registros frageis do ‘real’, procuraremos neste trabalho,
compreender o tipo de realidade retratada em Deus e o diabo na terra do sol (1964) e O dragado
da maldade contra o santo guerreiro (1969), filmes de Glauber Rocha dedicados a representagao
do espago social e cultural do Nordeste. Privilegiando a dimensdo do imaginario em sua
aproximagdo do ‘real’, esses filmes constituem experiéncias importantes no campo da
‘transposi¢do’ da literatura popular oral para a expressdo cinematografica. Partindo do
pressuposto de que a literatura de cordel expressa, de certo modo, a visao de mundo do publico
sertanejo a quem originalmente se dirige, qual seria o sentido de sua ‘apropriagdo’ por uma
manifestagdo artistica dirigida a um publico urbano? Como a arte popular do cordel ¢ ‘traduzida’
para as imagens cinematograficas? Como o sertdo aparece nessas imagens? Para refletir sobre
essas questdes realizaremos uma analise da relag@o intertextual entre a literatura de cordel e os

dois filmes de Glauber onde o cordel funciona como elemento estruturador da narrativa.



Nesse sentido devemos deixar claro que a ‘transposi¢do’, de que falamos ha pouco, nao ¢
direta e tampouco literal é a ‘tradug@o’. Nao se trata da representacdo (tal como o termo costuma
ser considerado) cinematografica da poesia de cordel, mas da tentativa de levar para a tela
sentimentos e acdes que estdo na raiz dessa poesia, mobilizando, por meio da imagem e da fala,
os mitos sertanejos que circulam nos folhetos de cordel bem, como a carga de energia magica,
mistica e criativa que envolve o cantador e seu publico. Assim, aquilo que do cordel os filmes se
apropriam nao ¢ nada além de seus fragmentos. Pois,

sejam quais forem os textos assimilados, o estatuto do discurso intertextual ¢é
comparavel ao duma super-palavra, na medida em que os constituintes deste
discurso ja ndo sdo palavras, mas sim coisas ja ditas, ja organizadas, fragmentos
textuais. A intertextualidade fala uma lingua cujo vocabulario ¢ a soma dos
textos existentes.'

Partindo dessas questdes (da representagdo do real, da relacio entre o real e o imaginario,
da transmissdo da tradig¢do e sua transformagdo pelo ato de apropriag¢do), procuramos no capitulo
1 verificar as varias influéncias da literatura de cordel, as influéncias recebidas e as transmitidas:
o legado da tradicdo cavalheiresca que se incorporou a poesia sertaneja, os seus mitos, suas
migragdes, suas transformacdes e suas apropriacdes por artistas letrados. Considerando uma
dessas apropriagdes, a de Glauber Rocha em Deus e o diabo na terra do sol e em O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro, dedicamos os capitulos 2 e 3, respectivamente, a discussao da
forma e do sentido dessa apropriagdo. Em relacdo a Deus e o diabo, partindo do pressuposto de
que as cangdes que compdem o filme (inspiradas na tradi¢ao de cordel) formam uma narragdo,
nos orientamos por estudos desenvolvidos por tedricos franceses e canadenses sobre a narrativa
cinematografica. Esses estudos, voltados para a andlise da narrativa classica, permitiram que

percebéssemos as rupturas estabelecidas pelo filme em relagdo as estratégias narrativas vigentes

" Laurent Jenny. « A estratégia da forma » in Intertextualidades. « Poétique » revista de teoria e analise literarias.
Coimbra, Livraria Almedina, 1979, p 21-22.



no cinema convencional. No que se refere a O dragdo da maldade a base da analise foi a idéia de
performance popular tratada por Paul Zumthor em Introduction a la poésie orale®. Nossa
argumentacao se preocupou com a questdo da encenacdo tomando como referéncia os desafios
repentistas que invertem, no referido filme, o sentido usual do duelo cinematografico mais
especificamente o duelo do western. Nesse filme o cordel ‘carnavaliza’ (segundo termo
empregado por Mikhail Bakhtin®) tanto o espetaculo cinematografico tradicional quanto a moral
burguesa ¢ o mundo da ordem representado pelos poderosos da sociedade sertaneja. No capitulo
4 procuramos entender os diferentes tratamentos dados a tematica sertaneja em Deus e o diabo e
O dragdo da maldade relacionando-os ao contexto histérico e cultural de suas respectivas
produgdes. Por ultimo, a fim de compreender os referidos trabalhos no conjunto da obra do
cineasta, procuramos, no capitulo 5, avaliar cada um de seus filmes em perspectiva global,
relacionando-os tanto as idéias apresentadas em seus textos quanto ao momento historico de cada
uma de suas produgdes. Ainda nesse capitulo desenvolvemos uma reflexdo sobre a questao da
representacdo cinematografica, questao essa que se revela uma das principais preocupagdes de
Glauber Rocha em sua obra.

Em relagdo aos dois filmes analisados (Deus e o diabo ¢ O dragdo da maldade) a questao
da representacdo esta diretamente associada a apropria¢dao, nos mesmos, da literatura de cordel.
Deve-se, contudo, lembrar que, embora tal apropriagdo assuma, em cada um dos filmes, uma
forma propria, o objetivo, em ambos os casos, € 0 mesmo, ou seja, romper com o cinema
convencional desenvolvendo, a partir do préprio universo do oprimido, uma nova estética

cinematografica. Pensada como uma forma de critica, ao mesmo tempo, estética e politica, essa

% Paulo Zumthor. Introdution a la poésie orale. Paris. Seuil, 1983.
3 Mikhail Bakhtin. 4 cultura popular na Idade Média e no Renascimento : o contexto de Fran¢ois Rabelais. Sio
Paulo, Hucitec, 1999.
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4, onde a violéncia, como

idéia foi apresentada por Glauber Rocha no texto Eztetyka da fome
indicou o cineasta, ndo ¢, como no cinema narrativo classico, simplesmente representada; ela faz
parte da estrutura do filme: montagem, movimentos da cAdmera, musica, luz, ¢ do proprio cordel,
que tem na ‘luta’ seu horizonte de referéncia, sua base de ‘experi€ncia. Assim, sera por
intermédio da andlise do papel da luta, da violéncia como produtora de sentido, que serdo

buscadas respostas as problematicas levantadas por Glauber Rocha nos dois filmes em que o

cineasta se volta para o universo sertanejo.

* Tese apresentada durante as discussdes em torno do Cinema Novo, por ocasido da retrospectiva realizada em
Génova em janeiro de 1965. Foi publicada em Glauber Rocha. Revolugdo do Cinema Novo. Rio de Janeiro,
Alhambra/Embrafilme, 1981 ¢ no livro de Sylvie Pierre. Glauber Rocha. Campinas, Papirus, 1996.
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Capitulo 1

A reinvencao da tradicao

A manutencdo da tradicdo exige a preservacdo das chamas

e ndo a conservacdo das cinzas.

Inspirados em temas do romanceiro tradicional, Deus e o diabo na terra do sol e O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro evocam a literatura de cordel em seus titulos, nos
versos de suas cangdes, em sua estrutura dramatirgica e nas agdes de seus personagens.

> O cangaceiro, o

“Escrever ¢ ter lido, e assim cada texto ¢ a precipitagdo de muitos outros
beato, o vaqueiro e o matador, figuras oriundas de uma certa mitologia brasileira, traduzem para a
tela (uma espécie de segundo texto) os valores e saberes transmitidos de geragdo para geracdo
pela poesia popular oral. Caracterizada pelo embate entre as forgas do bem e as do mal, essa
poesia prolonga a tradicdo herdica e legendaria dos bandidos de honra cuja missdo era lutar

contra os poderosos em defesa dos mais fracos.

Essa poética guerreira ¢ valorizadora do homem valente, do sem-lei, esta em
todos os povos. Vive na Inglaterra em Robin Hood, na Franga com Pierre de la
Brosse, seigneur de Langeais, na Italia com Gasparone, com Bonnacchocia...®

Lampido, bandido célebre que durante quase vinte anos desafiou as forgas da policia
assegurando sua dominagdo sobre uma vasta zona do territorio nacional e sua populacao, se

inscreve nessa tradi¢do. Ele ¢ o herdi de inimeros folhetos de cordel que testemunham sua

> Jerusa Pires Ferreira. Cavalaria em Cordel — o Passo das Aguas Mortas. Sio Paulo, Hucitec, 1979, p 16.
% Luis da Camara Cascudo. Vaqueiros e cantadores. Rio de Janeiro, Ediouro, 2001, p 122.
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singularidade, sua ambivaléncia, sua dualidade profunda. Anjo e diabo, bom e cruel, vitima do
destino e assassino por prazer, o cangaceiro ¢ objeto de multiplas representacdes. Imortalizado
pela voz popular, tornou-se personagem de uma narrativa continuamente retomada: sua historia
ndo cessa de ser reescrita, sua imagem de ser reelaborada’. No cinema, ele foi retratado pela
primeira vez em 1936 no filme documentario de Benjamin Abrado, Lampido o Rei do Cangago.
O filme, contrariando as expectativas dos produtores que desejavam cenas de combate e
violéncia, mostrava os cangaceiros em suas atividades banais, dan¢ando, rezando, costurando,
etc. Censurado em 1937 pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) de Getalio Vargas,
o filme, que segundo os responsaveis pela censura poderia caracterizar uma antipropaganda para
0 governo entdo em luta contra o cangaco, foi conservado em arquivo e suas imagens foram
reutilizadas mais tarde nos filmes Memoria do Cangaco (1965) de Paulo Gil Soares, Dada, a
Musa do Cangago (1981) de José Umberto, Corisco e Dadd (1996) de Rosemberg Cariry e Baile
Perfumado (1997) de Paulo Caldas e Lirio Ferreira que fala sobre a experiéncia pioneira de

Benjamin Abrado no acampamento dos cangaceiros.®

1.1 - A adaptacgio cinematografica do cordel
O filme de cangago ou nordestern, como qualificou Glauber Rocha em alusdo ao cinema
americano, constitui uma espécie de género cinematografico. Sua origem ¢ O Cangaceiro, filme

de Lima Barreto rodado em 1952 no estado de Sao Paulo. Longe do ambiente real do sertdo, o

7 Elise Grunspan-Jasmin. Lampido, vies et morts d 'un bandit brésilien. Paris, PUF, 2001. Nesse livro a autora analisa
as diferentes versdes sobre a vida e a morte de Lampido elaboradas pela imprensa, literatura, poesia popular e
fotografia. O livro discute o processo de construgdo da imagem e do mito, bem como suas metamorfoses.

% Sylvie Debs. Cinéma et littérature au Brésil — Les mythes du Sertio : émergence d’une identité nationale. Paris,
L’Harmattan, 2002. O livro propde uma leitura do sertdo e seus mitos a partir das representagdes feitas pela literatura
e pelo cinema no sentido da construcéo de certas imagens do Nordeste.
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filme dirige seu olhar para o tipico, o exdtico do ambiente sertanejo e suas figuras’.
Extraordinariamente bem feito do ponto de vista de sua fotografia, o trabalho de Lima Barreto
ganhou o prémio em Cannes mas ndo escapou as duras criticas de Glauber Rocha que anos mais
tarde realizaria seu proprio filme sobre o Nordeste.

Deus e o diabo na terra do sol conta/canta a historia do vaqueiro Manuel e sua mulher
Rosa : Manuel e Rosa viviam no sertdo / trabalhando a terra com as proprias mdo. /Até que um
dia, pelo sim, pelo ndo, / entrou na vida deles o Santo Sebastido. / Trazia bondade nos olhos, /
Jesus Cristo no coragdo.

As palavras do cantador off sio acompanhadas por imagens que nos revelam a
ambientacdo da historia: a paisagem arida, o gado morto, o grupo de beatos vagando pelo deserto,
o casebre pobre, o vaqueiro e sua mulher. Depois dessas primeiras imagens comega a se
desenvolver a acdo que vai se centrar na tentativa de o casal encontrar uma saida apds a tragédia
que sobre suas vidas recaiu. Obrigados a fugir depois de uma briga de ajuste de contas com um
fazendeiro da regido, os dois acabam se juntando a um grupo de fiéis liderados por um beato que
lhes promete que um dia o sertdo vai virar mar e o mar virar sertdo. A experiéncia religiosa de
Manuel, no entanto, terd seus dias contados. A Igreja, incomodada com o crescimento dos
poderes de Sebastido, contrata um jagungo para destruir o arraial onde se reuniam o ‘santo’ e seus
beatos. Antonio das Mortes cumpre a tarefa, porém Manuel ¢ Rosa escapam ao massacre.
Comega entdo a segunda parte da historia devidamente marcada pelos versos do cantador off : Da
morte em Monte Santo / sobrou Manuel Vaqueiro / por piedade de Antonio / matador de

cangaceiro. / Mas a estoria continua, / preste mais aten¢do: / andou Manuel e Rosa / nas vereda

? Sobre o filme O Cangaceiro, Glauber Rocha comenta que Lima Barreto, sem ter ouvido sobre o romance do
cangaco e sem ter interpretado o sentido dos romances nordestinos « creé un drama de aventuras convencional y
sicoldgicamente primario, ilustrado por las misticas figuras de sombreros de cuero, estrellas de plata e crueldades
comicas. » Glauber Rocha. Revision Critica del Cine Brasilero. Havana, Ediciones ICAIC, 1965, p 54.
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do sertdo / até que um dia, / pelo sim, pelo ndo / entrou na vida deles / Corisco, diabo de
Lampidao.

A partir dai inicia-se uma nova fase na vida do vaqueiro que decide abandonar a religido
para converter-se ao cangaco. Batizado de Satanaz ele seguird Corisco em seus atos de violéncia
e destruicdo até que novamente aparece Antonio das Mortes decidido a acabar com o ultimo
representante do cangaco. Mais uma vez poupados pelo jagungo, Manuel ¢ Rosa fogem
atravessando o sertdo em dire¢do ao mar. Acompanha a corrida de Manuel a voz do cantador off’
que, na forma de profecia, anuncia: O sertdo vai virar mar / e o mar virar sertdo! / Ta contada a
minha estoria, / verdade, imaginagdo. / Espero que o sinho / tenha tirado uma li¢do: / que assim
mal dividido / esse mundo anda errado, / que a terra é do Homem, / ndo ¢ de Deus nem do
Diabo.

Intercalando as imagens aos versos do cantador, o objetivo de Glauber Rocha nesse filme
foi, segundo suas proprias palavras, “transportar um auténtico romance de aventuras nordestinas,
destes que se compram nas feiras, para o cinema”'’. Anos mais tarde, dentro dessa mesma
proposta, o cineasta realizou O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, uma espécie de
continuagdo do filme de 1964.

Dessa vez o foco da historia ¢ Antonio das Mortes que ja ‘aposentado’ de seu antigo
oficio, ¢ convocado pelo delegado de Jardim das Piranhas para acabar com o bando de
cangaceiros e beatos que invadiram a cidade, provocando desordem e a ira do coronel Horacio,
detentor do poder na localidade. Apds certa indecisdo, Antonio das Mortes decide aceitar a tarefa
partindo da cidade grande em direcdo ao sertdo. Em Jardim das Piranhas, Antonio entra em duelo

com Coirana, cangaceiro determinado a continuar a luta de Lampido. Nesse duelo o cangaceiro

1%L uiz Augusto Mendes. Deus e o diabo na terra do sol (trecho extraido do libreto original do filme apresentado no
encarte do DVD). Colegdo Glauber Rocha
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saird ferido e durante sua agonia o jagunco fara um exame de consciéncia ajudado pela Santa que
o convence a mudar de lado. Essa atitude faz com que o coronel resolva chamar o bando de Mata
Vaca, que sera contratado para terminar o servigo iniciado por Antonio. A missdo é executada; os
beatos que se aglomeravam na encosta da montanha sdo exterminados com excecao da Santa e do
negro Ant3o. Diante do massacre, Antonio das Mortes resolve entrar em agdo; com a ajuda do
professor, do padre, da Santa e do negro montado em um cavalo branco, ele conseguira vencer o
bando de jagungos contratado por Hordcio que durante a luta é acertado pela lanca de Antdo.
Tendo cumprido sua missao, o ex-jagunco retorna a estrada e afasta-se em dire¢ao ao horizonte.

A historia de Antonio das Mortes ¢ a historia de um matador que ap6és uma crise de
consciéncia adquire uma nova postura perante o0 mundo. Trata-se de uma transformacao : um
homem mau que torna-se bom. Luiz Tavares Junior'', em seu livro sobre o Mito na literatura de
cordel comenta sobre essa situagdo narrativa, segundo ele muito comum nos romances populares.
Em seu estudo ele analisa dois tipos de mitos : o0 “mito da maldade castigada”, que estaria na base
da construgdo do personagem de Antonio das Mortes, e 0 “mito da inocéncia perseguida”, que
corresponderia ao personagem do vaqueiro Manuel. O combate entre o bem e o mal, que esta na
raiz da poesia popular, é a base das duas narrativas: Deus e o Diabo, o Dragdo e o Santo
Guerreiro. Em Deus e o diabo na terra do sol os elementos da luta estdo definidos: de um lado o
“deus negro”, do outro o “diabo louro”, no centro de tudo, Manuel, que, no fim, decide seguir seu
proprio caminho.

Em O dragdo da maldade contra o santo guerreiro esse esquema se complica pois o mal,
que a principio se encontra do lado de Antdnio das Mortes, no fim se desloca para o personagem
do coronel que acaba tornando-se alvo da lan¢a do negro Antdo. No filme o cordel atua como

horizonte de referéncia fornecendo elementos para a constru¢ao da trama, no caso, caracterizada
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por uma profundidade psicoldgica inexistente na poesia popular onde a transformacao do heroi
ndo passa pelo exame de consciéncia mas pela sua capacidade de vencer o mal, em geral,
simbolizado pelo dragdo.

No folheto Juvenal e o dragdo de Jodo Martins de Athayde'? temos um exemplo tipico
dessa constru¢dao — Juvenal ¢ um rapaz pobre que, apds a morte do pai, decide sair pelo mundo
deixando a casa e os poucos bens com a irma : (Ficou ela na choupana / cumprindo a sina faltal /
o seu nome era Sofia / o dele era Juvenal / que pensava em aventura / atrdas do bem e do mal).
Em seu caminho ele encontra uma moca em vias de ser devorada por um dragdo. Com a ajuda de
seu cdo ele luta contra a fera e consegue salvar a mocinha que, por acaso, ¢ a filha do rei. Depois
de muitas aventuras e desventuras Juvenal vai ao encontro da princesa € como prémio por sua
bravura casa-se com ela tornando-se herdeiro do reino (Casou-se com a linda princesa / o valente
Juvenal, / repercutiu a noticia / pelo mundo universal / rolou festa 15 dias / no paldcio imperial).

O folheto de Athayde destaca um tema recorrente na literatura de cordel: o da luta. Mas
ndo ¢ s6 como tema que a luta se mostra importante para os praticantes da poesia oral, na
verdade a luta € a propria razdo de ser dessa poesia cuja forma mais tipica ¢ a do desafio: “a
terminologia remete a idéia de violéncia, de luta, onipresente nos torneiros cantados
tradicionais ",

Em O dragdo da maldade contra o santo guerreiro o duelo verbal entre Antdnio das
Mortes e Coirana reproduz o desafio de cordel. Em versos rimados, os dois rivais se enfrentam

com armas € palavras:

' Luiz Tavares Janior. O mito na literatura de cordel. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1980.

12 Jodio Martins de Athayde. Juvenal e o dragdo in Idelette Muzart-Fonseca dos Santos. La littérature de cordel au
Brésil — Mémoire de voix, grenier d’histoires. Paris, L’Harmattan, 1997, p 210-237.

B Ibid., p 29 (trad. S.R.B.N.).
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Coirana — Tenho mais de mil cobranga pra fazer, mas se eu falar de todas a terra vai estremecer.
Quero so cobrar as preferida do testamento de Lampido. Quem é homem vira mulher, quem é
mulher pede perddo. Prisioneiro vai ficar livre, carcereiro vai pra cadeia. Mulher dama casa na
igreja com véu de noiva na Lua cheia. Quero dinheiro pra minha miséria, quero comida pro meu
povo, se ndo atenderem meu pedido vou vortar aqui de novo.

Antonio — Tu é verdade ou é assombragdo? Diga logo, cabra da peste ! Eu de minha parte ndo
acredito nesse roupa que tu veste.

Coirana — Primeiro diga vocé seu nome, fantasiado. Quem abre assim a boca fica logo
condenado.

Antonio — Pois aprepare seus ouvido e oug¢a. Meu nome é Antonio das Morte, pra espanto da
covardia e desgraca da sua sorte. Mas uma coisa eu digo. no territorio brasileiro, nem no Céu
nem no Inferno, tem lugar pra cangaceiro.

A tltima fala de Antonio das Mortes lembra a parte final do poema de José Pacheco
Chegada de Lampido ao inferno™: Vou terminar essa histéria / tratando de Lampido / muito
embora que ndo possa / vos dar a explicagdo : / no Inferno ndo ficou, / no Céu também nao
chegou, / por certo esta no sertao.

Cantado na integra em uma das seqii€ncias mais longas de O dragdo da maldade contra o
santo guerreiro, o poema de José Pacheco evoca o lugar de Lampido na historia — o sertdo onde
ele permanece vivo, como mito, como personagem lendario. Embora de formas diferentes, essa
dimensdo, do mito e sua transmissao, ¢ refor¢ada nos dois filmes aqui analisados. O modo como
o cordel ¢ tratado em cada um deles explica a diferen¢a na forma de transmissao do mito.

Deus e o diabo ¢ uma espécie de cordel filmado onde as imagens, de certa forma,

reproduzem as falas do cantador: hd um dialogo estreito com o cordel, uma transposi¢cao de
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linguagens, da oral para a visual, onde o mito ¢ a repeti¢ao do passado no presente. Em O dragado
da maldade, o mito se apresenta como a repeticdo de uma historia, como mostra, no inicio do
filme a declarag¢do de Coirana: Eu vim aparecido. Nao tenho familia nem nome. Eu vim tangendo
o vento pra espantar os ultimos dias da fome. Eu trago comigo o povo desse sertdo brasileiro e
boto de novo na testa um chapéu de cangaceiro. Mas essa historia, como indica a fala de Antonio
das Mortes, esta cercada de duvidas quanto a sua veracidade: (Tu é verdade ou é assombra¢do?
Diga logo, cabra da peste. Eu de minha parte ndo acredito nessa roupa que tu veste). Nesse
filme o cordel aparece como referéncia isolada, como uma forma de citacdo que se mistura a
outras provenientes de universos culturais diferentes como, por exemplo, a musica Carinhoso,
sucesso nas radios das capitais do pais, cantada por Matos (o delegado) e Laura (a mulher do
coronel) na cena que revela a existéncia de um affaire entre os dois ‘forasteiros’.

Ao contrario de Deus e o diabo na terra do sol, que estd mais imerso no ambiente
sertanejo (o que ndo significa qualquer intengdo ‘purista’ da parte de seu diretor), O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro mostra a presencga no sertdo de elementos da cultura urbano-
industrial. Na verdade, a preocupa¢do de Glauber Rocha nos dois trabalhos (aos quais
dedicaremos, mais adiante, uma analise comparativa) ¢ menos com a preservacgao das verdadeiras
expressoes culturais do Nordeste, do que com as misturas, com os cruzamentos, com a retomada
de determinados mitos e seus usos possiveis no presente. “A grande, embora desestabilizadora,
vantagem dessa posicdo ¢ que ela nos torna progressivamente conscientes da construcdo da

. ~ s~ 99l
cultura e da invencio da tradicdo™"’.

kg

' José Pacheco. Chegada de Lampido ao inferno in ibid., p 304.
'* Homi K. Bhabha. O local da cultura. Belo Horizonte, UFMG, 1998, p 241.
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Levando em conta a idéia de migracdes culturais (circulacao de signos dentro de locais
contextuais e sistemas sociais de valor especifico'®), o trabalho, partindo dos dois filmes
mencionados, procurara analisar o processo de migrac¢ao da literatura de cordel do seu ambiente
original, caracterizado pela oralidade, para uma realidade estética na qual predomina a imagem.
Poderiamos pensar em termos de uma adaptacdo, porém o termo estd muito condicionado ao
processo de transposi¢do de uma obra literaria para o cinema, transposi¢do entendida quase
sempre de forma literal, o que ndo ¢ absolutamente o caso dos filmes que nos propomos a
analisar. O termo mais adequado seria o de adaptacdo ‘livre’. Nessa forma de adaptagdo, a
preocupagdo ndo ¢ em produzir uma copia do original mas em preservar seus aspectos, estruturas
e detalhes mais relevantes. Ha, portanto, uma distancia que separa os dois textos: uma relagdo de
‘respeito’ e ‘traicdo’ do texto filmico para com o texto literario. Para se avaliar essa relagdo ¢
necessario, segundo Francis Vanoye, “trabalhar sobre as estruturas profundas e ndo apenas sobre
os acontecimentos superficiais, ndo se limitar ao conteudo, mas levar em conta a expressao,
consubstancialmente ligada ao sentido™"”.

A questdo do sentido nos leva a pensar na argumentacio desenvolvida por Paul Ricoeur'
a respeito do entrecruzamento entre a historia e a fic¢do, categorias centrais nos trabalhos de
Glauber Rocha (ndo apenas nos filmes analisados nesse texto mas, basicamente, em toda a sua
obra). Poderiamos inclusive dizer que para o cineasta, o sentido em historia esta, como para
Ricoeur, relacionado ao imaginario:

...trata-se realmente do papel do imaginario no encarar o passado tal como foi.
Por outro lado, embora ndo se trate, de modo algum, de renegar a falta de
simetria entre passado ‘real’ e mundo ‘irreal’, a questao € justamente mostrar de
que maneira, unica em seu género, 0 imaginario se incorpora a consideragdo do

ter-sido, sem com isso enfraquecer seu intento ‘realista’."”

16 75
1bid.

"7 Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété. Ensaio sobre a andlise filmica. Campinas, Papirus, 1994, p 139.

'8 Paul Ricoeur. Tempo e narrativa — Tomo III. Campinas, Papirus, 1997.

" Ibid. p 317.
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Segundo essa perspectiva, o sentido ndo estd na histéria, no passado ‘como de fato
ocorreu’ mas nos seus vestigios: escritos, imagens, objetos, em suma, fragmentos que ‘falam’ do
‘real’ a partir de certas instdncias do imagindrio. A historia, nesse caso, ¢ entendida como
narra¢do, como a repeticdo de algo ‘ocorrido’ no passado: lembrando que a repeticdo envolve
sempre uma transformacgao.

Encaminhar uma compreensdo do ‘real’ partindo das idéias de repeticdo e transmissdo
(préprias ao universo ficcional) ¢ o papel da literatura de cordel nos dois filmes analisados .
Deve-se porém evitar, como alertou Idelette Muzart, ver o folheto “como um documento,
comparavel a uma entrevista ou um debate, sem se levar em conta as formas de expressdao
poéticas que lhes sio proprias™.

Dentre as particularidades da literatura de cordel, destaca-se a sua ligacdo com a tradi¢do
e, conseqiientemente, o seu carater conservador. Traco caracteristico das manifestacdes da cultura
popular, essa dimensdo moralista e conservadora da literatura de cordel justificou a acusagdo de
que esta funcionava como ‘instrumento’ de reprodugdo da ordem vigente. Hoje consideradas
anacronicas, tais abordagens se inscrevem no quadro de preocupacdes relativas a tematica
nordestina cujo suporte principal estava nas leituras de Marx que dominaram o ambiente
intelectual dos anos 1960 e 1970. Essa tendéncia ideoldgica se manifestou de forma mais radical
em alguns setores dos CPCs (Centros Populares de Cultura) onde a percepc¢ao da cultura popular
como ‘expressdo do povo oprimido’ era dominante. Seu objetivo era o desenvolvimento de
produgdes culturais voltadas para o povo a fim de consicientizé-lo de sua condi¢ao de alienado.

Os CPCs defendiam a opgdo pela "arte revolucionaria" , definida como
instrumento a servigo da revolugdo social. A arte, nesse sentido, deveria
abandonar a "ilusoria liberdade abstratizada em telas e obras sem contetdo",

2% 1delette Muzart. Op.cit., p 16 (trad. S.R.B.N.)
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para voltar-se coletiva e didaticamente ao povo, restituindo-lhe a "consciéncia de
si mesmo" *'.

A visdo cultural paternalista dos CPCs gerou varias polémicas entre seus representantes e
o grupo do Cinema Novo que, contra o cinema nacional-popular voltado para a conscientizagao
das massas, defendia a nacionaliza¢io da arte brasileira por meio de uma nova linguagem®.
Tratava-se, na verdade, de discutir o que era uma cultura para as massas. Um cinema dirigido
para quem ? A posicdo de Glauber Rocha a respeito dessa interrogacao fica mais clara quando
observamos em seus filmes a forma do cineasta lidar com os elementos da cultura popular. No
caso da literatura de cordel, o que estava em jogo nao era a sua instrumentalizagdo ideoldgica (a
postura didatico-reducionista presente em algumas abordagens) mas a sua dimensao poética.

O folheto, nesse caso, deve ser considerado como expressao escrita e oral, como texto e
como voz, o que significa incluir o ponto de vista do observador (leitor do folheto, ouvinte, ou,
no caso do cinema, espectador) no processo de avaliacdo da obra. Tal inclusdo merece ser levada
em consideracdo na medida em que € nesse ponto, ou seja, no didlogo com o espectador
(representante de um determinado contexto cultural) que se mostra reveladora a apropriagdo do
cordel por Glauber Rocha em sua obra cinematografica. Pois consideramos que ha uma espécie
de reproducao da relagdo entre o poeta e seu publico na forma como, nos filmes, o narrador se
dirige ao espectador. Deve-se, porém, ressalvar que da mesma forma que a literatura de cordel
(colocando, por exemplo, o vaqueiro ou o cangaceiro no papel do heroi) adapta as tradi¢des
européias aos habitos e institui¢des nordestinas, os filmes procuram traduzi-las em funcdo das
expectativas do seu publico que, por sua vez, ndo ¢ o mesmo que ouve, nas feiras do sertdo

nordestino, os romances cantados pelos poetas sertanejos. Voltaremos a esse ponto nos capitulos

?! Heloisa B. de Holanda e Marcos Gongalves. Cultura e participagio nos anos 60. Sio Paulo, Brasiliense, 1990, p
9-10.

2 Sobre a polémica entre CPC ¢ o grupo do Cinema Novo ver Raquel Gerber. « Glauber Rocha e a experiéncia
inacabada do Cinema Novo » in Glauber Rocha. Sado Paulo, Paz e Terra, 1991.
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2 e 3 quando sera analisada mais detidamente a estética do cordel em cada um dos filmes. Por
hora devemos nos concentrar na literatura de cordel procurando desvendar algumas de suas

historias.

1.2 - O cordel e suas histérias

Intimamente entrelecada aos acontecimentos socio-econdmicos e politicos ocorridos no
Brasil nos ultimos 150 anos, a histdria da literatura de cordel tem acompanhado o processo de
modernizagdo do pais comentando o outro lado desse fendmeno empreendido a partir do Centro-
Sul, de onde se estende as demais regides afetando-as de diversas maneiras. Narrando, como uma
espécie de jornalismo popular, a miséria do Nordeste, a exclusdo social, a fome, a seca, a
violéncia e as migragdes, o cordel, por meio de suas alegorias, de sua forma peculiar de criar
imagens, oferece um contraponto as visdes tracadas do alto dando voz aqueles que vivenciam tais
problemas.

A posicdo de Antonio Candido ¢ esclarecedora: “pois se a mentalidade do homem ¢
basicamente a mesma, ¢ as diferengas ocorrem sobretudo nas suas manifestagoes, estas devem ser
relacionadas as condi¢des do meio social e cultural”®. Em rela¢io ao meio social e cultural a que
se refere Antonio Candido, o sertdo tem particularidades que, de certo modo, explicam o uso de
uma forma de comunicagdo propria, diferente daquela que se desenvolve nas demais regides do
pais.

Inicialmente marcado pelo isolamento, pelo abandono do governo central, esse territorio
arido, inadequado a atividade agricola (base da economia brasileira até meados do século XX),
comegou a sofrer inumeras intervengdes em sua organizagao politica e social depois do advento

do regime republicano. A partir dai, a populagdo sertaneja, sujeita a crises, instabilidade e
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violéncia, vai pouco a pouco abandonando a regido em busca de oportunidades no Centro-Sul do
pais, onde permanecerd, contudo, marginalizada.

A literatura de cordel expressa a condicdo de exclusdo dessa camada da populagdo.
Produzida pelo poeta sertanejo ou pelo migrante nordestino nas grandes capitais do Sul do Brasil,
ela ¢, em todo caso, uma literatura marginal: marginal em termos sociais tanto quanto em relacao
aos meios de comunicagdo, como observou Oswald Barroso.

Colocado o tema Literatura popular e comunicagdo, a primeira questdo que me

chega a mente, ¢ a do valor fundamental da literatura popular no circuito
marginal de comunicagdo que o povo construiu para si. E num pais onde os
grandes meios de comunicacdo de massa sdo manipulados por uma elite
dominante, isso era necessario. **

Até a segunda metade do século XIX, de quando data o surgimento da literatura de cordel
no Nordeste, o universo rural da regido caracterizava-se por um marcado isolamento das
populagdes que ai habitavam em relacdo as cidades e mesmo entre si. Nesse quadro de
isolamento um dos poucos meios de comunicacdo disponiveis era a literatura oral que corria de
boca em boca. Ligada em seus primérdios a divulgagdo das historias européias tradicionais, essa
literatura, resumida nos Cinco livros do povo segundo classificagio de Camara Cascudo®, foi
paralelamente se adaptando, se abrasileirando, recebendo influéncias de origem africana por
intermédio das historias cantadas ou contadas, veiculadas pelos escravos. A literatura que
circulava no sertdo era, portanto, inteiramente diferente daquela a que tinham acesso os poucos
alfabetizados das cidades do litoral. Era uma literatura que circulava fora do eixo de poder, uma
literatura feita pelo sertanejo e para o sertanejo.

Depois da década de 1870 o cenario socio-econdmico de algumas capitais do Nordeste

sofre importantes modificagdes. Com o desenvolvimento, embora incipiente, de atividades

> Antonio Candido. Literatura e sociedade. Sio Paulo, Publifolha, 2000, p 39.
* Rosemberg Cariry e Oswald Barroso. Cultura insubmissa. Fortaleza, Secretaria de Cultura e Desporto, 1982, p 19.
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artesanais e industriais € com a constru¢do de vias de circulagdo ligando as cidades ao interior, o
que contribuiu para maior mobilidade da populagdo, o quadro de isolamento em que até entdo
vivia a regido vai aos poucos se alterando. Nesse contexto, a literatura de cordel, que na época
passa a circular sob a forma de folheto impresso (o cordel propriamente dito), foi se
popularizando. O povo avido de informagdes e conhecimentos toma-a para si, como forma
literaria sua.

Para o homem pobre do meio rural, principalmente, carente de meios de
comunicac¢do e expressdo, o cordel passa a significar quase tudo. Os poucos
alfabetizados léem para grandes grupos que saboreiam cada linha narrada. O
cordel € jornal, é divertimento, literatura, meio de difusdo de conhecimentos, de
perpetuacio da historia e da cultura. E meio de expressdo de sentimentos, meio
de refletir e pensar a realidade. E, sobretudo, um veiculo que permite participar

da vida do pais, debater a realidade, expressar necessidades e aspira¢des do

povo.*®

A ¢época da expansdo do cordel corresponde, no interior do Nordeste, a um periodo,
iniciado apds a implantacdo do regime republicano, de importantes acontecimentos sociais, como
os movimentos de Canudos e Juazeiro e ainda o fendmeno do cangago, que criaram um clima
propicio a sua rapida proliferacdo. Estes acontecimentos coincidem com o deslocamento do foco
da agricultura para a industrializagdo, fato que provocou um duro golpe na economia nordestina e
acelerou o processo de migragdo da regido Nordeste em direcdo ao Centro-Sul do pais. O
agravamento da crise social, o abandono do Nordeste pelo governo central, o descaso das
autoridades republicanas, o crescimento desmedido da violéncia, a intensificagdo do fendmeno do
coronelismo, tudo isso vai provocar na regido uma série de movimentos de carater
fundamentalmente religioso. A problematica social incide sobre a estrutura do cordel que, nessa
época, comecga a abandonar a tradi¢do herdica ibérica por uma temdtica mais brasileira. Titulos

como, Carlos Magno e os doze pares de Franca, A batalha de Oliveiros com Ferrabras, A

% Luis da Camara Cascudo. Cinco livros do povo. Rio de Janeiro, José Olympio, 1953 citado por Raymond Cantel.
La littérature populaire brésilienne. Poitiers, Centre de Recherches Latino-Américaines, 1993, p 109.
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donzela Theodora, entre outros inspirados nos romances de cavalaria, tornam-se menos
freqlientes enquanto se multiplicam os folhetos voltados para os problemas sociais e para a
questdo da religiosidade popular.

A partir de 1930, com a ascensdo de Getulio Vargas ao poder, inicia-se no Brasil um
programa de nacionalizagdo da economia que se fez acompanhar por um intenso processo de
centralizagdo politico-administrativa. Essas mudangas tiveram conseqiiéncias diretas sobre a
estrutura politica da regido Nordeste até entdo controlada por poderosos grupos oligarquicos. A
forca de trabalho, presa ao latifundio e aos coronéis que dominavam a vida politica local com
suas tropas de jagungos, comeca a deslocar-se para as regioes onde as oportunidades de trabalho
eram maiores. S3o Paulo ¢ Rio de Janeiro passam a receber enormes contingentes de migrantes
nordestinos fugindo da fome, da seca e da violéncia. No final de Vidas secas, Graciliano Ramos
descreve em tom melancoélico a arida experiéncia do nordestino: “andavam para o Sul, metidos
naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes (...) Chegariam a uma terra
desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo continuaria a mandar gente para 14”.

Na perspectiva do migrante nordestino, como observou Graciliano, o Sul equivale ao
paraiso. E nessa visao idealizada, Getulio Vargas aparece como o heroi salvador. A visdo mitica
sobre a figura de Getulio aparece destacadamente na literatura de cordel, como observa a
pesquisadora Olga de Jesus:

A presenca de Getulio na vida publica brasileira coincidiu com um periodo de
intensa producdo de folhetos, mas foi, sem duvida, a personalidade carismatica e
messidnica do governante que exerceu a mais profunda sedugdo sobre os poetas
do povo.”

A parte a personalidade ‘carismatica’ de Getalio Vargas, o que parece interessante,

considerando o conteudo das narrativas, ¢ a importancia dada as reformas por ele introduzidas.

*® Ibid, p 305.
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Fortemente moralista, a literatura de cordel ¢ avessa a qualquer tipo de proposta revolucionaria.
Por outro lado, ndo se pode dizer que seja uma manifestagdo conformista. Ha um espaco para a
luta. Essa, no entanto, ndo visa subverter o statu quo. As narrativas, em sua maior parte, t€m
como pano de fundo a oposi¢do Bem e¢ Mal, o combate entre as forcas da ordem e as da
desordem. Dentro desse quadro formal Getulio ocupa, via de regra, o papel do herdi que tem
como missdo reordenar o mundo dominado pela injustica. Através de um cordel, em que o teor
moralista evidencia-se desde o titulo, o poeta Manoel Camilo dos Santos dd um Conselho aos
brasileiros: Dr. Getulio, inspirado / por Deus reto juiz / viu que o Brasil, assim / ndo podia ser
feliz / deu um golpe de Estado / normalizou o pais.”

A maior parte dos estudiosos da literatura de cordel ¢ unanime em afirmar que, entre as
décadas de 1930 e 1950, Getulio Vargas e Lampido foram os herdis mais exaltados nas narrativas
populares. “O herdi exaltado era o homem de acdo”, comenta Renato Ortiz em texto que analisa a
progressiva despolitizacdo da figura do heréi.

Pouco a pouco o homem-agdo cede lugar aos idolos de entretenimento

(esportistas, artistas, etc.) que estimulam no leitor ndo mais uma tendéncia a
. ~ . B : 29

realizacdo de uma vontade, mas o conformismo as normas da sociedade.

A partir da década de 1960, dentro de um cenario marcado pela hegemonia cultural da TV
Globo, o cordel encontrara nas figuras do universo televisivo um canal fértil de didlogo. A esse
respeito € curioso o folheto de Abrado Batista intitulado Encontro de Lampido com Kung Fu em
Juazeiro do Norte.® Narrando o encontro imaginario entre os dois her6is na cidade de Juazeiro
do Norte, o folheto comega descrevendo os atributos de valentia dos personagens: Meu leitor meu

amiguinho / permita a imaginacdo / desse encontro imaginario / de Kung Fu com Lampido / na

7 Olga de Jesus Santos. « O povo conta a historia » in O cordel: testemunha da histéria do Brasil. Rio de Janeiro,
FCRB, 1987,p 7.

¥ Manoel Camilo dos Santos. Conselho aos brasileiros in ibid.

? Renato Ortiz. A moderna tradicéo brasileira. Sdo Paulo, Brasiliense, 1991, p 150.
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cidade de Juazeiro / de Padre Cicero Romdo. Depois de varias estrofes de elogio as duas figuras
surge um desentendimento que acaba provocando uma briga de sete dias e sete noites : (Nessa
luta eles passaram / sem dormir sem descansar / sete noites sete dias / ¢ o que posso lhes contar /
suavam como chaleiras / mas ndo queriam se entregar). Por fim, percebendo a tolice daquela
briga, os dois resolvem fazer as pazes: (Nesse momento Kung Fu / e Lampido se abra¢aram /
dando fim a um duelo / que sem morrer terminaram / e eu pe¢o aos meus leitores / mil desculpas
se ndo gostaram...). Esse folheto, escrito na década de 1970, reflete uma tendéncia do cordel mais
recente: associar elementos modernos a tradicionais e misturar referéncias da cultura de massas
com a cultura popular.

Os termos usados nesse cordel ndo se limitam aos usos populares, as falas tradicionais do
cantador nordestino. No entanto, a forma de dizé-los é certamente tradicional. Outros tracos bem
tipicos do cordel tradicional evidenciam-se nesse folheto como, por exemplo, o direcionamento
do poeta ao seu publico no final do relato e a tendéncia ao exagero. Um dos personagens — Kung
Fu — € um tipico her6i de entretenimento, conforme a expressao de Renato Ortiz. No entanto, esse
herdi deixa de pertencer a esfera da cultura de massas na medida em que sua apresentagdo nao
coincide com a forma ‘realista’ de apresentacdo dos produtos da industria cultural, realismo que,
segundo Ortiz, permite a industria cultural reduplicar a seu modo a ‘realidade’, ao estimular no
publico um conformismo as normas da sociedade de massas. Trata-se de uma forma de
resisténcia a cultura dominante ainda que dentro do espago de representagdo dessa mesma
cultura.

Uma perspectiva critica bastante diferente observa-se nos folhetos de ‘atualidades’ do

paraibano José Jodo dos Santos — o Azuldo —, que escreve e vende seu cordel na cidade do Rio de

30 Abrado Batista. Encontro de Lampido com Kung Fu em Juazeiro do Norte in Sebastido Nunes Batista. Poética
popular do Nordeste. Rio de Janeiro, FCRB, 1982.
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Janeiro. Boa parte dos temas de Azuldo trata de questdes sociais. Em O trem da madrugada o
autor comenta a precariedade dos transportes suburbanos do Rio de Janeiro. Brasil desgovernado
trata da situacgdo politica do pais no governo Sarney. Brasil de ontem e de hoje inicia-se com um
verso que diz que o fracasso do Brasil / vem dos nossos ancestrais; 0s versos seguintes
continuam no mesmo tom comentando a miséria do povo, a dependéncia econdmica, 0s governos
corruptos, e outros males que ligam o passado ao presente representado pelas ‘trapagas’ do
governo Collor. Meninos de rua, Sofrimento do pobre no Brasil dos milionarios € Os sofrimentos
do operario sdo outros titulos que refletem a postura critica de Azuldo em relagdo aos problemas
sociais.

O cordel como meio de resisténcia a cultura hegeménica ndo ¢ restrito a poetas como
Azuldo, que propdem uma visdo mais critica da sociedade. Abrado Batista, apesar de colocar em
evidéncia um herdi fabricado pela industria cultural, subverte, pela expressdo, a logica dessa
mesma industria. Ambos, no entanto, de uma forma ou de outra, encontram-se ligados a ela:
porque trabalham com seus temas; porque veiculam suas producdes em discos e radios; porque
deixam suas imagens serem veiculadas na TV, no video ou no cinema. Para nio falar em outros
meios técnicos de reproducdo desde a tipografia até as tecnologias de informag¢do mais modernas,
caso da Internet que, hoje, segundo Roberto Benjamin®', veicula a produgdo de alguns poetas de
cordel.

skkok

Em sua origem influenciada pelo romance portugués de cavalaria que chegou ao Brasil

pelas maos dos colonizadores, a literatura de cordel ¢, desde o inicio, caracterizada pelas

misturas. No entanto, em funcdo da sua ‘marginalidade’, da sua condi¢do de ‘isolamento’ em

3! Roberto Benjamin. « Culturas regionais: permanéncias e mudangas em tempo de globalizagio » in Cesar Bolafio.
Globalizagdo e regionalizag¢do das comunicagées. Sergipe, Universidade Federal de Sergipe, 1999.
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relagdo a cultura hegemonica, tais misturas nao costumavam ser consideradas. Hoje, porém,
percebe-se uma mudanga de ponto de vista; devido a sua proximidade com a cultura de massa e
com os meios técnicos de comunicagdo, devido as suas migracdes, deslocamentos e relocagdes,
devido, enfim, a sua relagdo com o mundo globalizado, torna-se mais visivel o seu sincretismo.

No quadro atual, negando a visdo que marcou a maior parte dos estudos realizados no
passado, novas abordagens tém surgido. Dentre estas, destaca-se a abordagem intertextual na qual
tentaremos agora nos fixar analisando, em primeiro lugar, a relagdo que os folhetos estabelecem
com a tradi¢do cavalheiresca, para depois nos voltarmos para o didlogo entre estes e a estética
cinematografica.

Uma experiéncia nessa linha foi feita por Ariano Suassuna em relag@o ao teatro. O autor,
cuja dramaturgia se constroi a partir da transposicao da literatura de cordel para a linguagem
teatral e que teve sua obra adaptada pelo cinema e televisdo, ¢ um exemplo da relagdo
tradi¢do/reinven¢ao, hoje em dia valorizada pelo publico e pela critica.

A linguagem que cada critico escolhe falar nao lhe desce do céu, ela ¢ uma das
algumas linguagens que sua época lhe propoe, ela é objetivamente o termo de
um certo amadurecimento historico do saber, das idéias, das paixdes intelectuais,
ela é uma necessidade.*

1.3 - A literatura de cordel e as novelas de cavalaria

O cordel, apesar de inscrito no conjunto das tradi¢cdes orais, tem a sua especificidade, as
suas proprias regras de composi¢ao e o seu modo particular de lidar com a tradigdo. Trata-se de
uma expressdo escrita, transmitida e conservada por intermédio de folhetos que sdo lidos, em
geral, pelos proprios autores para estimular o publico a comprar. Ao contrario das manifestagdes
coletivas, transmitidas unicamente pela memdria, a literatura de cordel ¢ um tipo de producao que

confronta o individuo e a coletividade, a tradicdo e a criagdo. O poeta popular ndo se limita,
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portanto, a reproduzir as narrativas tradicionais. O seu trabalho se caracteriza por uma reinvengao
dessas narrativas que passam por um processo de adaptacdo as suas condi¢des de producio e
recepgdo. Tivemos oportunidade de verificar ha pouco um exemplo desse processo de adaptagdo
analisando a apropriacdo, por parte do poeta popular, de elementos da industria cultural. Isso nao
significa que os personagens tradicionais tenham sido abandonados como evidencia a presenca de
Lampido ao lado de Kung-Fu no folheto de Abrado Batista. Trata-se de uma ‘atualizacdo’ da
tradi¢do, procedimento analisado por Jersusa Pires Ferreira®™ em um estudo realizado a partir dos
folhetos onde a autora mostra como se estabelecem as relagdes entre a heranga européia dos
contos, romances € cangdes ¢ a tematica sertaneja objeto da vivéncia direta do poeta e de seu
publico.

O estudo de Jerusa se baseia no processo de transmissao das novelas de cavalaria editadas
em Portugal no século XVIII para os folhetos de cordel produzidos no sertdo sobre a mesma
matéria. “A proposta seria a de acompanhar, num relacionamento intertextual, em seu sentido

4 .
¥ Entre os componentes que se manifestam no

amplo, o que ficou, porque e como se realizou.
ciclo cavalheiresco ibérico e se repetem na literatura popular do Nordeste brasileiro destacam-se
0 combate, o mecanismo representado pela busca continua e o relato de proezas. A tematica, em
geral, ¢ a luta, a prova, os ardis, os dilemas, os monstros. Essa persisténcia de motivos e temas se
deve a popularidade no Brasil das aventuras de Carlos Magno e os doze pares de Franga num
percurso complexo que vai do culto ao popular, tanto quanto do escrito ao oral e vice-versa.
Percebe-se uma infinidade de mudangas desde o texto que se reconta até a sua apropriagao
pelo imaginario sertanejo. Mas, para além dessas mudancas, ha um nucleo bésico de significacio

r

que costuma ser preservado e nesse sentido ¢ importante que ndo se perca de vista o ‘texto-

32 Roland Barthes. Critica e verdade. Sio Paulo, Perspectiva, 1999, p 163.
33 Jerusa Pires Ferreira. Op.cit.



31

330 texto erudito teria sido utilizado

matriz’. No caso da Historia do imperador Carlos Magno
por varios poetas populares que, substituindo a forma proseada pelo verso, procuraram reescreveé-

lo tao fielmente quanto possivel:

Dai que, cada um dos poetas, dentro de suas possibilidades expressivas, uns
mais, outros menos fielmente, seguiram-no em tomadas de partes diversas, como
que com a consciéncia de que a cada um deles caberia um andamento na
partitura geral, um trecho ou episdodio ainda nd3o explorado, embora
funcionalmente ¢ mesmo referentemente, pudessem acontecer situacdes de
dominio comum. Verifica-se, portanto, um verdadeiro acordo intuitivo e tacito,
combinacdo a obedecer a imperativos de ordem varia, inclusive aos de mercado
e a sua novidade, sempre na direcdo de cobrir o mais amplamente possivel o
texto matricial.”®

Como se observa pela citagdo, os poetas populares costumam escolher da Historia do
imperador Carlos Magno as passagens que mais lhes agradam para a partir destas produzir o seu
relato que pressupde redugdes, supressoes, adogdes ou énfase sobre determinados aspectos do
texto-matriz. Assim sendo, a adaptacdo, mesmo quando pretende seguir o mais fielmente possivel
o original, ndo deixa de representar uma modificagdo em relagdo a este.

Dentre os elementos que o poeta popular costuma rejeitar da gesta carolingea, o apelo ao
maravilhoso ¢ o mais marcante. Fugindo a imaginacao desenfreada caracteristica dessa literatura,
no folheto de cordel percebe-se a exigéncia do concreto (mesmo no corpo do relato maravilhoso).
Tal exigéncia pode ser vista como uma tentativa de o poeta introduzir um apelo moralizante no
relato, ajustando o recebido ao vivido. O folheto, portanto, participa do mundo no qual esta
inserido, denunciando a corrupgdo, protestando contra os maus costumes, estando em alerta para
aquilo que o povo ama ou odeia, deseja ou detesta; nos seus versos, os males que ameagam o

povo encontram condenacao.

34 g7
1bid., p 2.
3 Histéria do imperador Carlos Magno e os doze pares de Franga, traduzida do castelhano por Jeronymo Moreira
de Carvalho in ibid., p 11.
3 Ibid., p 16-17.
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E esse o caso, por exemplo, do folheto A prisdo de Oliveiros de José Bernardo da Silva
que adapta uma passagem da Historia do imperador Carlos Magno reduzindo seus efeitos
fantasticos em favor de uma mensagem pratica voltada para a denuncia social, inexistente no
texto matriz: Na hora da refei¢do / tudo ali se descuidou / Oliveiros enfrentou / O Almirante
Baldo / viu que a vida estava cara / a solu¢do era rara / saltou numa das varandas... >’

A adequacgdo do texto a uma praxis social é, portanto, a condi¢cdo da sua aceitagdo pelo
publico. No caso do publico do cordel, a expectativa ¢ de que o poeta se atenha o mais fielmente
possivel a tradi¢do. Ao contrario do artista erudito, o poeta popular ndo pretende ser original mas
agradar seus ouvintes preservando o texto original, ja conhecido, mas nele intervindo com glosas
e comentarios que fazem referéncia a sua propria cultura. “O poeta de cordel ndo € propriamente
um reacionario. E antes um conservador. As vezes, por atitude e convicgdo pessoal, de outras por
espirito pratico™®.

Respondendo aos imperativos da producao e recepgao dos textos, o poeta popular, segue a
tradi¢do adequando-a a sua poética. Uma forma de adequagdo diz respeito a passagem do texto
em prosa para a maneira versificada, com o auxilio do ritmo e da rima que simplificam a
comunicagdo, tornando o texto mais conciso, mais facilmente assimilado pela memoéria e de
maior efeito persuasivo. O folheto Rolddo no Ledo de Ouro de José Bernardo da Silva faz uma
adaptacdo rimada bastante fiel ao texto original em prosa. Na matriz, a passagem aparece do

seguinte modo: Se me foi acendendo um tal amor a princesa que representa, que, passando a

loucura esta vontade estou dias e noites a olhar a pintura. Enquanto no folheto se 1&: Roldao

37 José Bernardo da Silva. 4 prisdo de Oliveiros in ibid., p 31.
3% Origenes Lessa e Vera Liicia Luna da Silva. O cordel e os desmantelos do mundo. Rio de Janeiro, FCRB, 1983, p
3.
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achou no retrato / a rainha da formosura / contemplava em seu palacio / dia e noite tal pintura /
e foi lhe tomando amor / para ser sua futura *°.

Mas nem sempre se verifica uma utilizacao tao perfeita da rima. Na verdade, a exigéncia
desta costuma provocar problemas. Um deles ¢ o sentido, muitas vezes comprometido pela
necessidade de rimar. O outro, também usual, ¢ quando o par soa inoportuno como no caso de
ridiculo-veiculo, usado para descrever uma situacdo tragica como a da morte sob rodas. De
qualquer forma, esses desvios, que em uma linguagem culta ndo poderiam ser ignorados,
merecem pouca atengdo do poeta popular, preocupado com a agilidade e espontaneidade do texto.
Seu objetivo ¢ divertir e ensinar, transmitindo valores, praticas e atitudes.

O herdi do folheto deve servir como porta-voz dos habitos e intituigdes nordestinas,
realizando uma proposta ética em conformidade com o seu ambiente social. Isso fica bem claro
no tratamento dado pelo poeta popular a oposi¢do Bem e Mal, uma das mais abrangentes ¢
definidoras categorias do cavaleiresco. Ao contrario das novelas européias de cavalaria, onde o
combate possui uma dimensdo religiosa (luta contra o pagdo, contra o herege), na literatura de
cordel o confronto tem, de modo geral, uma conotagao social que se reflete no uso de expressoes
que revelam a relagdo superior/subordinado como, por exemplo, legitimo dono de reinos,
impérios ou sitios encantados. Mostrando a permanéncia no folheto de referéncias medievais, ¢
comum se ver a identificagdo do mal com a figura do mouro ou do turco. Estes, ainda que
desligados do seu contexto proprio (Cruzadas, Reconquista, Tomada de Constantinopla),
continuardo aparecendo como antagonistas; mudara, porém, o estatuto desses personagens que
passardo do plano funcional (onde representavam o inimigo infiel) para o simbolico onde

funcionardo como referéncia para outros conflitos presentes. Nesse sentido, vencer o turco ou o

mouro ¢ como vencer uma guerra onde a vitdria significa mudanga e, portanto, conversao:

3 José Bernardo da Silva. Rolddo no Ledo de Ouro in Jerusa Pires Ferreira. Op.cit. p 29.
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Carlos Magno ordenou / que a mesa preparasse / a seu lado se sentasse / o que mais turco
matou™.

Tanto na novela de cavalaria quanto no folheto de cordel o combate representa uma
tentativa de derrotar o opressor em qualquer modalidade sob a qual ele se apresente. O desafio do
herdi, que tem como armas apenas a sua coragem ¢ a sua forca, esta ligado a travessia cuja
finalidade ¢ a libertagdo. O seu adversario, aquele que representa o obstaculo, ¢ o monstro, a fera
horrorosa, o dragdo, o gigante.

Nas novelas de cavalaria, a vitoria sobre as for¢as do mal é atribuida a lealdade do
cavaleiro para com o seu senhor, ou seja, a honra do cavaleiro depende de sua lealdade. No caso
do folheto nordestino, ¢ a coragem do her6i que lhe permite conservar sua honra. Sio, portanto,
diferentes os principios que justificam a acdo do herd6i. O que permanece invariante na passagem
do texto-matriz para a versdo nordestina ¢ a luta contra o mal que ndo significa, contudo, uma
tentativa de reverter a ordem. A superacdo do cotidiano, nesse caso, se da ndo no plano da agdo
mas no plano do ritual, do herdico, da aventura, onde “se pode passar a superacao e aquilo que se

41
chamou encantamento do mundo”

. A transformacgdo, portanto, ndo diz respeito ao vivido mas
ao campo do discurso, a sua transmissdo que faz viver o passado no presente juntando dois
mundos possiveis.

Com a ajuda do estudo de Jerusa Pires Ferreira, abordamos, ao longo das ultimas paginas,
o processo de traducdo dos romances tradicionais ibéricos para os folhetos de cordel bem como a
transposi¢do dos ideais de cavalaria de um universo cultural para outro. Importa, no entanto,

sabermos como, no cinema de Glauber Rocha, se processa tal transposi¢dao, ou seja, como os

valores e praticas do cordel sdo transportados para o universo cinematografico: o que ¢ retido, o

%0 José Bernardo da Silva. Batalha de Carlos Magno e os doze pares de Franca contra Malaco, rei de Fez in ibid., p
73.
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que ¢ modificado e por qué? No proximo capitulo nos ocuparemos dessa discussao. Por enquanto
daremos continuidade a discussdo sobre o cordel analisando alguns dos mitos ai veiculados e que
terdo destaque nos filmes que nos propomos a estudar. Partindo do pressuposto de que a literatura
de cordel trabalha com aspectos desses mitos negligenciados em outras formas de discurso, o que
se tentard mostrar € como esses aspectos podem assumir uma dimensao transfomadora. No que se
refere a obra de Glauber Rocha essa ¢ a novidade representada pelo cordel e o que justifica a sua

apropriagao pelo cineasta.

1.4 - O mito do cangaceiro e outros mitos

O mito, comenta Luiz Tavares Juinior, costuma ser compreendido de duas formas
diferentes: a forma que tinha o termo primitivamente entre os gregos que o entendiam como uma
narrativa, uma historia contada e a corrente em que ¢ sinonimo de invencdo, ilusdo, ficgdo.
Segundo o autor, as narrativas de cordel estariam ligadas a primeira interpretacao: “o mundo do
cordel, em seu espaco e tempo, podemos dizer, ¢ um mundo mitico; suas narrativas ndo podem
ser entendidas, segundo a ordem temporal dos acontecimentos, na superficie sintagmatica do seu
discurso”*. Sua compreensio requer um modelo que leve em conta essa especificidade, ou seja,
de que o cordel é um texto que atualiza um mito transmitido, por sua vez, através de textos
anteriores.

Dentro dessa concep¢do, o sentido superficial do texto remete a uma estrutura mais
profunda geradora de sentidos multiplos, ou seja, o sentido do texto ndo esta nele proprio mas em
outros textos ndo so precedentes ou sincronicos, mas também posteriores. No que se refere ao

texto do cordel, essa relagdo ¢ mais do que justa. Produzido por inimeras vozes, o cordel se

* Ibid. p 120.
2 Luis Tavares Junior. Op.cit., p 15.
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caracteriza pelo didlogo entre aquilo que o povo conhece, estd acostumado a ler, a ouvir e a
novidade introduzida pelo poeta visando agradar ao leitor que, ao contrario do leitor de literatura
erudita, “exerce a func¢io de co-autor, de colaborador do texto”. O processo de adaptagdo do
mito a vivéncia cotidiana ¢ um trabalho conjunto do leitor com o poeta que capta as expectativas
de seu publico e as transforma em novas histérias. A habilidade do poeta integrar os temas da
atualidade as tradi¢des preexistentes &, portanto, condi¢do para o sucesso do folheto.

Carlos Magno, por exemplo, continua presente nos folhetos de cordel cujos herdis se
mantém fiéis aos ideais por ele representados. “Os folhetos que narram as aventuras de
cangaceiros recorrem freqiientemente a esta pedra de toque que constitui a evocac¢ao de Carlos
Magno ou de Roland” *: Eu choro a falta que faz-me / todos os meus companheiros / qual
Carlos Magno chorou / por seus doze cavaleiros! / Nada me faz distrair / ndo deixarei de sentir /
a morte dos cangaceiros™.

Figura que traduz para o folheto de cordel os ideais da novela de cavalaria, o cangaceiro
se caracteriza por uma dupla posi¢do: a de vitima e a de assassino. Porém, no que diz respeito as
aventuras de cangaceiros, os aspectos que chamam a atengdo sdo a coragem, a disposi¢do para o
combate que da respeitabilidade ao personagem ligando-o a linhagem da cavalaria, elevando-o,
enfim, a categoria de mito.

O tema predileto do poeta sertanejo ¢ a exaltacdo da valentia do her6i que encarna as
virtudes do guerreiro carolingeo e, assim, continua a lhe glorificar. Seus feitos de bravura sdo
distribuidos a todo tipo de herdi: vaqueiros, politicos, bandidos ¢ até animais como touros e
cavalos. Os folhetos que relatam esse tipo de histdria estdo classificados no que se costuma

chamar de ciclo herdico da literatura de cordel que encontra na gesta dos cangaceiros seu campo

® Ibid. p 12.
* Idelette Muzart. Op.cit., p 74 (trad. S.R.B.N.).
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(13

mais fértil de inspiracdo. Como o cangaceiro ¢, segundo as palavras de Camara Cascudo, “a
representacdo imediata da coragem, o sertanejo ama seguir-lhe a vida aventurosa, cantando-a em
versos: Criando Deus o Brasil, / desde o Rio de Janeiro, / fez logo presente dele / ao que fosse

mais ligeiro: / O Sul é para o Exército! / O Norte é pra Cangaceiro!” *°

skskok

Aspectos sociais e culturais predispdem o sertanejo a aceitar ¢ sobretudo a glorificar a
figura do fora-da-lei. Tendo o sertdo vivido durante séculos isolado das regides atendidas pela
justiga regular, a lei do mais forte se constituiu no tinico meio disponivel para resolver as disputas
locais que se estendiam por geracdes numa série de lutas violentas onde homens morriam
abatidos como animais. Nessa regido, onde o Unico poder vigente era a bala, os duelos, os
tiroteios e as emboscadas faziam parte do dia-a-dia da populagdo que se acostumou a admirar ¢ a
cantar os feitos daqueles que se mostravam mais destemidos. Nesse caso ndo importava
distinguir o valente do cangaceiro. A valentia era o que contava e os versos raramente criticavam
a selvageria do assassino. Ele era uma espécie de vitima de uma sociedade onde a lei
correspondia a forga bruta e a violéncia justificada pela necessidade de preservar a honra.

Na poesia popular, a coragem para enfrentar a injustica € vista como um aspecto positivo
que reabilita o cangaceiro de seus crimes. Na historia de Antonio Silvino, a morte do pai justifica
sua entrada para o cangaco: Eu tinha quatorze anos, / quando mataram meu pai. / Eu mandei
dizer ao cabra: / se apronte que vocé vai... / Se esconda até o inferno / de ld mesmo vocé sai... *.

Com Lampido a historia se repete : Assim como sucedeu / ao grande Antonio Silvino, / sucedeu

da mesma forma / com Lampido Virgolino, / que abragou o cangaco / for¢ado pelo destino.../

* Leandro Gomes de Barros. As ldgrimas de Antonio Silvino por Tempestade in ibid., p 74.
% Luis Camara Cascudo. Op.cit., 2001, p 123.
*7 Citado in ibid.
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Porque no ano de Vinte / seu pai fora assassinado / da rua da Mata Grande / duas léguas
arredado... / Sendo a for¢a da Policia / Autora desse atentado... **

Visivel nesse relato sobre a entrada de Lampido para o cangago, o 6édio contra a policia
(as chamadas ‘forcas volantes’ que no inicio do século XX comegaram um intenso processo de
repressdo ao cangaco) se manifesta em inumeros folhetos. Representante de um poder
considerado estranho a ordem local, a policia é vista, em geral, com desconfianca pelo sertanejo:
uma entidade impessoal, anonima, que ndo merece o respeito dedicado, por exemplo, a uma
figura como Padre Cicero: Lampido desde esse dia / jurou vingar-se também, / dizendo. - foi
inimigo, / mato, ndo pergunto a quem... / So respeito nesse mundo / Padre Cisso e mais
ninguém! *

Venerado pelo povo, Padre Cicero reproduzia, no nivel espiritual, as relacdes
estabelecidas entre o coronel (proprietario de terras que exercia o controle o politico e o controle
da maquina da violéncia) e seus afilhados. Para o bando de fiéis necessitados de conforto
espiritual, o Padre distribuia bencdos e prometia o Reino dos Céus. Para a massa de agregados
que dispunha de seus favores em troca de absoluta fidelidade, o coronel cedia terras para cultivo,
ajudava em casos de doenca e protegia dos problemas policiais. Ambos representavam o papel da
autoridade a quem o sertanejo devia obediéncia e com a qual ‘podia’ contar nos casos de
necessidade.

Marca fundamental dessa sociedade, a relagdo de dependéncia iniciada nos primeiros
tempos da colonizagdo e presente durante todo o Império, se tornou mais complexa durante o

regime republicano quando o Estado, antes ausente, comegou a intervir na vida politica local,

8 Citado in ibid.
4 Citado in ibid.
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como assinalou Victor Nunes Leal em Coronelismo, enxada e voto . Por for¢a da Constitui¢io
de 1891, que favoreceu o maior controle dos Estados sobre os assuntos politicos e administrativos
dos municipios, o poder privado dos potentados locais teve sua autonomia reduzida. Para fazer
face a essa situagdo e permanecer no controle da maquina local, os chefes politicos municipais
passaram a ter que garantir os votos de sua clientela em favor do candidado ao posto de
governador. Na disputa pela lideranca, os coronéis, para intimidar os adversarios, recrutavam
milicias privadas entre os membros de sua parentela, o que propiciou a proliferacdo do
banditismo na regido.

O recrutamento dessas milicias ndo foi, no entanto, exclusivo a ‘Politica dos Coronéis’. O
método de recorrer a bandos armados tem sido utilizado ao longo da nossa historia nas ocasiodes
em que o proprietario precisa impor seu poder sobre as terras que ocupa. Presente inicialmente na
zona litoranea, o banditismo comegou a diminuir nessa regido para ocupar o sertdo onde, a partir
da segunda metade do século XIX, se desenvolverd o cangago, fendmeno que representa uma
mudanga nas relagdes de forca no interior do Nordeste na medida em que o fazendeiro torna-se
obrigado, para preservar seu senhorio absoluto sobre a politica local, a garantir aliangcas com o
poder central. O mecanismo do voto foi, de certa forma, responsavel pelo crescimento do
banditismo no sertdo nordestino.

skskok

Diferentemente do capanga, ligado ao fazendeiro por relacdes de dependéncia, o
cangaceiro (cujos servigos comegaram, a partir de fins do século XIX, a ser cada vez mais
requisitados) agia isoladamente prestando servigos a quem mais vantagens lhe oferecia. Ele ndo
era jamais subordinado a um chefe e, ainda que algumas vezes se ligasse a algum fazendeiro,

nunca perdia sua independéncia. Ao contrario da massa da populacdo, que vivia sob dependéncia

3% Victor Nunes Leal. Coronelismo, enxada e voto. Sio Paulo, Alfa Omega, 1975.
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direta do coronel, o cangaceiro, era visto como um homem livre, apesar de fazer parte de uma
engrenagem maior.

Os cangaceiros nao tinham nem projeto nem visdo politica revolucionaria, nem
mesmo espirito reformista. Eles permaneciam ancorados a uma concepcao
parternalista de relagdes sociais. Improdutivos, vivendo de pilhagem, saqueando
a populagdo das vilas que atravessavam, os cangaceiros se organizaram
progressivamente como uma micro-sociedade no interior de sua propria
sociedade com um codigo de honra particular, comportamentos sociais estritos e
rituais iniciaticos originais. De um futuro cangaceiro eram exigidos o espirito de
independéncia, a capacidade de dominar o ambiente, a consciéncia de respeito
aos valores morais do sertdo, uma verdadeira autonomia e o sentido de livre-
arbitrio, sem contar a firmeza de carater e o sentido de honra.”!

Centrado na figura de Lampiao o livro de Elise Jasmin mostra como o mito do cangaceiro
foi se compondo a partir de multiplos elementos : 0 que Lampido narrou sobre si proprio, o que
os outros cangaceiros disseram sobre ele, o que foi inventado pelos poetas de cordel, o que foi
escrito pelos jornalistas e pelos escritores. Revelando a impossibilidade de separar o real da
ficcdo o que, contudo, sobressai em todos os relatos ¢ o uso desmedido da violéncia (fator de
ligagdo de Lampido com todos os cangaceiros que o precederam). A violéncia, associada a
coragem, a disposicdo de lutar contra as injustigas, constitui o elemento de identificacdo do
sertanejo com a figura do cangaceiro que, dessa forma, comega a assumir o estatuto de heroi.

Mas o fato € que o cangaceiro s passou a existir como heroi a partir do momento em
quem encontrou alguém para glorifica-lo, transmitir seus feitos, canta-lo. Esse papel coube ao
poeta de cordel que narrando suas aventuras ajudou a consolida-lo como herdi ao mesmo tempo
em que consolidava o cordel como poesia do povo. Hé inclusive quem diga que o cangaceiro ¢
uma inveng¢do da literatura de cordel tanto quanto o cordel uma inven¢do do cangaceiro, cujas

, . . A Do 52
facanhas teriam ajudado a promover junto ao publico essa forma de comunica¢do recente™.

>! Elise Jasmin. Op.cit., p 13 (trad. S.R.B.N.).
32« Sem divida os folhetos sobre cangaceiros tiveram tio grande éxito porque participaram ativamente de uma
corrente de moda que fez da figura do bandido o simbolo de uma resisténcia heroica dos sertanejos as condigdes
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Herdeira da poesia oral propagada na regido desde o século XVIII pelo menos, a literatura de
cordel propriamente dita aparece no final do século XIX quando, coincidentemente, comegcam a
circular pelo sertdo os primeiros folhetos e os primeiros bandos de cangaceiros. A partir de sua
divulgagdo pelos folhetos, o cangaceiro assume o papel do herdi popular, aquele que € capaz de
realizar os atos de bravura que, desde as histérias protagonizadas pelos herdis de cavalaria, o
homem do povo admira e eventualmente sonha imitar.

skkok

Na literatura de cordel a virtude do herdi esta relacionada a sua disposi¢ao para enfrentar
o inimigo, representado por for¢as ou valores antagonicos a ordem do sertdo. O papel do
antagonista ¢ o de instaurar um desequilibrio nessa ordem cujo retorno ao equilibrio inicial
dependera da acdo reformadora do hero6i. Herdi e anti-herodi representam respectivamente o bem e
o mal, a aceitagdo ou a recusa da moral instalada. A narrativa tem, portanto, como finalidade,
confirmar os valores propostos (honra, lealdade, fidelidade) pela sociedade marcando a vitoria
dos que estdao de acordo com eles e a ruina dos que estdo em desacordo.

Em sua andlise do “mito da maldade castigada”, Luis Tavares Junior aponta a
metamorfose como uma das formas de castigo a que sdo submetidos os personagens que violam
os codigos culturais. A estrutura se resume no seguinte : o ser ‘endiabrado’ provoca uma agressao
a alguma instancia repressora (em geral um representante da religido ou da familia) que tentando
frear seus impulsos descontrolados acaba transformando-se em vitima de suas maldades (£
quando fez quinze anos / certo dia de manhd / assassinou um irmdo / e agarrou uma irma / pelas
pernas e rasgou-a / como se fosse uma rd). Violentador da ordem, o ‘possuido’ ¢é castigado

transformando-se em animal (bode, cavalo, cachorro, dragio, cobra, etc). Com essa forma ele

ecologicas e sociais. » Ronald Daus. O ciclo épico dos cangaceiros na poesia popular do Nordeste. Rio de Janeiro,
FCRB, 1982, p 90.
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percorrerd varios lugares provocando caos e espalhando por onde passa o terror € a morte
(Percorreu todo o sertdo / de Cipo a Jacobina / de Gandu até Conquista / Fazendo carnificina /
De maneira mais ruim / Foi o que fez em Bonfim / essa visdo assassina). Depois de muito penar a
fera consegue livrar-se da maldi¢ao e retomando a forma humana tera oportunidade de se redimir
dos erros cometidos (Assim a pobre da moga / uma década correu / varias cidades bahianas /
Bastantemente sofreu, / para servir de exemplo / que a boa mao é o templo / mais sagrado ao
filho seu)>>.

O conjunto analisado por Luis Tavares Janior é composto de cinco historias™ onde o
mesmo esquema se repete : “a situagdo de desrespeito, de revolta dos instintos, de explosdo
sexual, de blasfémia contra o sagrado, na seqiiéncia inicial, cede lugar ao apaziguamento dos
sentidos, ao louvor do divino, na seqiiéncia final”>. Transgressdo, metamorfose, expiagdo e
regeneracao sao as etapas percorridas pelo anti-her6i em sua trajetoria rumo a purificagio e, em
ultima andlise, a confirmacao dos valores sociais vigentes.

Mas a presenca do animal no papel do anti-her6i ndo se restringe aos casos de castigo e
metamorfose. O anti-herdi ocupa sempre o pélo negativo de uma narrativa onde o pélo positivo é
ocupado pelo her6i. A luta que se desenrola ¢ invariavelmente entre opostos; sdo Jorge e o
Dragao, por exemplo: sdo Jorge representa a luz enquanto o Dragdo o obscurantismo, as trevas™’.

Baseados em arquétipos, em tradicdes antigas, certos animais carregam tragos que

facilitam sua identificagdo positiva ou negativa. Dessa forma, ¢ criada uma hierarquia baseada em

>3 Rodolfo Coelho Cavalcante. A4 moga que bateu na mde e virou cavalo in Luis Tavares Junior. Op.cit., p 66.

> Historia do filho que botou sela na mde e amigou-se com a irmd, A moga que bateu na mde e virou cavalo, 4
moga que bateu na mde e virou uma cachorra, A moga que virou cobra e O monstro do Rio Negro sdo as cinco
historias analisadas in ibid., p 58.

> Ibid., p 66.

%% A luta entre o santo e o Dragio esté ligada ao mito do homem lunar. Seguindo tradi¢des arcaicas, costuma-se dizer
que sdo Jorge, figura comum a todas as regides brasileiras, ¢ um guerreiro lunar e que sua tarefa ¢ combater o dragéo
da indiscriminag@o para trazer de volta a luz da consciéncia. Jacob Klintowitz. Mitos brasileiros. Sdo Paulo, Projeto
Cultural Rhodia, 1987, p 82.
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critérios varidveis como a estatura (sendo os enormes vistos como feras perversas que os
pequenos, reproduzindo o combate biblico de Davi contra Golias, vencem pela astucia); a cor (o
branco associado ao bem e o preto ao mal); o aspecto geral (a feiura associada ao negativo e a
beleza ao lado positivo) e os habitos (o folclore associa o urubu ao diabo, devido ao seu hébito de
comedor de carnica). E assim que os tabus transformam certos animais em encarnag¢des do mal,
cujo sacrificio ¢ necessario a realizagdo de determinados ideais humanos. O triunfar sobre a fera
“mostra que fé, virtude, espirito e amor sempre vencem e, nesse sentido, os relatos folcloricos

possuem alcance moral e educativo™’.

skkok

Ha entre os temas da poesia popular um que interessa particularmente aos poetas. Trata-se
da tematica do boi, uma das mais antigas da poesia tradicional do Nordeste. Inimeros sdo os
folhetos dedicados ao tema como os romances do Boi Espdcio, do Boi Barroso, do Boi Surubim.
Os motivos se repetem em praticamente todas as histérias: um boi infernal ¢ cagado
implacavelmente por um vaqueiro. A atmosfera ¢ a da vaquejada, o homem a cavalo persegue o
animal selvagem que foge e depois volta-se contra o seu perseguidor.

O animal n3o ¢ mostrado como um inimigo, mas como um ser misterioso como mostram
os titulos A4 historia do boi Mandingueiro e o cavalo misterioso de José Bernardo da Silva e O
boi misterioso de Leandro Gomes de Barros, o mais famoso do género. Considerado uma
“verdadeira epopéia do Nordeste, o folheto de 48 paginas, composto de 224 sextilhas, ¢ um
arquétipo da vida e da mentalidade do sertio™®. A historia segue a mesma linha das demais : o
boi, encarnagdo do demodnimo, da natureza hostil, do desequilibrio do mundo e das forgas

obscuras, deve ser aniquilado mas para isso deve-se encontrar um vaqueiro capaz de realizar tal

>" Yvone Bradesco-Goudemand. O ciclo dos animais na literatura popular do nordeste. Rio de Janeiro, FCRB, 1982,
p 90.
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facanha. Depois de muitas tentativas e fracassos um vaqueiro desconhecido se apresenta dizendo-
se capaz de realizar a empreitada. Segue-se uma cacada terrivel, cujo desfecho ¢ o
desaparecimento do boi e do vaqueiro, ambos engolidos por uma grande fenda que se abriu sobre
a terra.

O folheto de Jodo José da Silva O vaqueiro nordestino traz um enredo parecido. “A
historia gira em torno da rivalidade de dois homens para domar um boi fora do comum, Barbatao,
que cresceu solto e tornou-se selvagem. E uma luta drdua entre o homem a cavalo e o animal que
corre como um tufio”’. No final do torneio o vaqueiro mais valente consegue domar o animal e
como prémio casa-se com a filha do fazendeiro.

Verifica-se nesse ciclo a repeti¢do de elementos presentes nas novelas de cavalaria e nos
folhetos pertencentes ao ciclo dos cangaceiros, como a exaltagdo da coragem e a disposi¢ao para
a aventura.

O vaqueiro, representa o her6i popular por exceléncia : trabalhando, se ndo sem
patrdo, pelo menos sem vigilancia, ¢ ndmade, vive a cavalo, realizando todos os
dias trabalhos duros, que seriam dignos de louvagdo se ndo fossem tdo humildes
e cotidianos. A lenda e a poesia popular ligam-no quase que naturalmente a um
cavaleiro, cuja armadura é de couro amarelo-alaranjado, cor de ouro — calgas,
gibdo, guarda-peito, chapéu. Sua silhueta tem os mesmos reflexos metalicos da
armadura medieval; os arreios dos cavalos sdo cobertos de medalhas de santos,
as esporas brilham, e alguns, segundo a tradi¢ao do cangago, prendem ao chapéu
de couro algumas moedas de prata.*’

Sintetizando uma série de valores da sociedade sertaneja o vaqueiro ¢ uma figura
constante ndo apenas na literatura de cordel mas em todas as artes voltadas a representacdo do
Nordeste. Simbolo do sertdo, o vaqueiro associa-se ao cantador em sua condi¢do de ‘cavaleiro

, . . ., ~ . 61
errante’ : “o cantador € indissocidvel do sertdo e da dupla vaqueiro e cavalo™ . Outro aspecto que

8 Ibid., p 30.

> Ibid., p 55.

% Tdelette Muzart Fonseca dos Santos. Em demanda da poética popular : Ariano Suassuna e o Movimento Armorial.
Campinas, Ed. da Unicamp, 1999, p 91.

5! Ibid., p 138.
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liga as duas figuras ¢ a idéia de desafio : o desafio em versos do cantador e o desafio do vaqueiro
em sua luta contra o animal ‘enfeiticado’. A exposi¢do ao combate e a capacidade de vencer o
oponente elevam ambos, cantador e vaqueiro, a categoria de mito.
skkok

A luta é uma presenga permanente ¢ marcante na literatura de cordel. Ela estd sempre
pronta a ocorrer na medida em que o mal, que a justifica, estd em toda parte. Normalmente
associado a forcas que o sertanejo nao consegue explicar, o mal, ou melhor, a obssessao pelo mal,
estd na base dos movimenos messianicos ocorridos no Nordeste, como Pedra Bonita (1836-38)
em Pernambuco e Canudos (1893-97) no sertdo da Bahia. Movimentos que envolveram uma luta
feroz entre seus seguidores e as forcas da repressdo, sua representagdo na literatura de cordel &,
curiosamente, pouco expressiva. Em pesquisa realizada na década de 1960, Raymond Cantel
localiza apenas o folheto de José Aires (Jota Sara) “intitulado: Historia da Guerra de Canudos,
1893 — 1898. Biografia de Antonio Conselheiro. Trata-se de um poema de 41 paginas seguido de
uma Profecia do futuro de Canudos com o Ag¢ude de Cocorobo, que ocupa as sete ultimas paginas
do folheto”®.

O estudo de José Calasans publicado em 1984 é um pouco mais abrangente do que o de
Cantel a respeito da presenca de Canudos na literatura de cordel. O autor localizou, além do ja
citado folheto, dois ABCs, recolhidos por Euclides da Cunha, de poetas sertanejos que lutaram na
guerra contra as tropas do governo e mais trés poemas escritos por representantes das milicias
federais. Compostos em épocas diferentes, os dois ABCs foram escritos durante a guerra assim
como o poema de um dos enviados pelo poder central, o soldado Jodo de Souza Cunegundes. Dos

outros dois, um, sem data, foi escrito por Jodo Melchiades da Silva em torno de 1904 e o outro

62 Raymond Cantel. Op.cit., p 276 (trad. S.R.B.N.). )
83 José Calasans. Canudos na literatura de cordel. Sio Paulo, Atica, 1984.
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em 1940 por Arinos Belém. Nos cinco folhetos, a preocupacao ¢ simplesmente com a guerra,
descrita com uma visao favoravel a Conselheiro nos ABCs e com um enfoque francamente anti-
conselheirista nos demais poemas. O poema de Jota Sara, escrito em 1963, ¢ o Gnico que traz
uma visdo profética dos acontecimentos, o que confirma a posi¢do de Raymond Cantel sobre a
exclusividade do citado poema no que se refere a visdo messianica do movimento.

Reimpresso inumeras vezes desde o inicio do século XX, o folheto de Jota Sara sobre
Canudos faz meng¢dao em quatro estrofes ao nome de Dom Sebastido, rei portugués morto em
1578 na batalha de Alcacer-Quibir.

Para os portugueses o rei Sebastido encarnava a esperanga de ver um dia
Portugal recuperar sua grandeza passada. No Brasil, ap6s a independéncia obtida
em 1822, seus fiéis esperaram, primeiro, que ele viesse lhes distribuir riquezas e
bens materiais. Um pouco mais tarde eles passaram a esperar que ele restaurasse
a monarquia.®*

Associado a redencdo dos justos, a condenacdo dos pecadores, as promessas de
abundancia e felicidade, o sebastianismo revela-se como um discurso profético, de esperanca na
salvacdo do mundo; o folheto sobre Canudos expressa bem esse sentimento : Espalharam mil
boatos / Por todo aquele sertdo / Em Belo Monte ja estava / O Dom Rei Sebastido / Dos montes
corria azeite / A agora do monte era leite / As pedras convertiam-se em pdo.

Observados do angulo das previsdes, os folhetos proféticos se aproximam dos almanaques
populares de grande sucesso no Nordeste. Publicados anualmente (e ainda hoje editados), esses
almanaques indicam, baseados em previsdes astrologicas, as perspectivas agricolas para o ano
corrente. “Mas ¢ comum o almanaque ultrapassar o seu dominio para abordar a profecia,
colocada freqiientemente sob a autoridade de Padre Cicero Romdo Bastista, cujo nome

raramente, estd ausente desse género de producdo”®. Os termos e temas veiculados nesses

64 Conf. Maria Isaura Pereira de Queiroz. A guerra santa no Brasil : o movimento messidnico do ‘Contestado’ texto
comentado por Raymond Cantel. Op.cit., p 274 (trad. S.R.B.N.).
5 Ibid., p 291-292 (trad. S.R.B.N.).
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almaques sao, o que Raymond Cantel denomina, ‘sobrevivéncias modernas da literatura popular
de Portugal’. O Almanaque Nacional de 1858 traz em sua capa a imagem “de um astrélogo com
barbas longas agitadas por um vento de tempestade e olhos coléricos. Vestido com uma longa
tunica preta, ele aponta seu bastdo ameagador para o céu. A seus pés o classico globo terrestre e a

760 A idéia de ameaca passada pela imagem, a visdo apocaliptica muito

sua esquerda uma coruja
comum nesse tipo de publicacdo do século XIX, esta presente em quase todos os folhetos
proféticos publicados no Nordeste.

Muito popular no que diz respeito a profecia, o folheto Viagem a Sdo Sarué, de Manuel
Camilo dos Santos, repete alguns pontos da historia de Canudos escrita por Jota Sara. O poeta, no
entanto, inicia a historia avisando que sua viagem ¢ uma viagem do ‘pensamento’ (Doutor mestre
pensamento / me disse um dia: - vocé / Camilo, va visitar / o pais Sdo Sarué / pois ¢ o lugar
melhor / que nesse mundo se vé). Sao Saru€ ¢ um pais de fartura e felicidade onde ninguém
precisa trabalhar e hé dinheiro a vontade. Viajando no ‘carro da brisa’ o poeta vé passar diante
dos seus olhos cidades cobertas de ouro, casas de cristal e marfim (as portas barras de prata /
fechaduras de "rubim" / as telhas folhas de ouro / e o piso de "sitim"). No final dessa sua viagem
imaginaria, Camilo promete indicar o caminho para se chegar ao paraiso sonhado; mas antes ¢é
preciso que se ‘caia na real’ (Vou terminar avisando / a qualquer um amiguinho / que quiser ir
para ld / posso ensinar o caminho, / porém s6 ensino a quem / me comprar um folhetinho)®’. Nos
dois folhetos, o de Jota Sara e o de Manuel Camilo, as privagdes desaparecem da terra e os justos
tém oportunidade de desfrutar de suas riquezas. Mas enquanto o primeiro carrega no tom

apocaliptico, o segundo se fixa na constru¢do de imagens edénicas ignorando as ameacgas de fim

de mundo que caracterizam as profecias sebastianistas.

5 Ibid. p 126 (trad. S.R.B.N.).
%7 Manuel Camilo dos Santos. Viagem a Sdo Sarué in Idelette Muzart. Op.cit., 1997.
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O tema da profecia ¢ bastante explorado na literatura de cordel que dedica uma extensa
lista de titulos aos milagres de Padre Cicero, personagem principal dos folhetos do género.
Representante de uma das oligarquias mais poderosas do Estado do Ceara, o Santo de Juazeiro
obscureceu a imagem de Dom Sebastido transformando-se em “Messias nacional, muito mais
proximo do coragio dos brasileiros™®.

Acusando as desordens do mundo e prometendo salvar os inocentes da ‘destruigdo fatal’
as profecias de Padre Cicero reproduzem a visdo moralista e conservadora tipica de todos os
ciclos da literatura de cordel. A esperanca de salvacdo ndo se inscreve, nesse caso, em uma
perspectiva de transformag¢do do mundo ameagado pelas privagdes (como no folheto sobre
Canudos) mas de regeneragdo dos costumes abalados pela devassidao, pelo protestantismo e pelo
comunismo. Padre Cicero ¢ considerado o Messias salvador: Porque é quem nos defende / do
comunismo infernal / que promove a grande guerra / pelo mundo universal / quando as tropas
malfazejas / vierem quebrando Igrejas / da parte celestial. ®

O tratamento dado na literatura de cordel as figuras de Antonio Conselheiro e Padre
Cicero corresponde, de certo modo, as caracteristicas dos movimentos por eles liderados. Em sua
analise do Romance da Pedra do Reino de Ariano Suassuna, Idelette Muzart comenta sobre esses
movimentos observando a distingdo de duas épocas:

a época messianica da revolta popular, no século XIX, e a época politica da luta
dos senhores feudais, no século XX ... De fato, os movimentos messianicos sdo
autenticamente populares — aliam-se a agitacdo social, traduzem uma revolta
contra o governo estadual ou federal, as vezes contra os patrdes mais
préximos.”

Ao contrario dos movimentos de Pedra Bonita e Canudos, que refletem uma profunda

revolta popular contra os representantes do mundo da ordem, os acontecimentos politicos ligados

6 Raymond Cantel. Op.cit., p 280 (trad. S.R.B.N.).
% A beata que viu meu Padrinho Cicero sexta feira da Paixdo in ibid. p 288.
7 Idelette Muzart Fonseca dos Santos. Op.cit.,1999, p 86-87.
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a figura do Padre Cicero (Guerra de 1912 e Guerra do Santo Padre de Juazeiro em 1913"' ¢
Guerra da Coluna em 1926’%) manifestam a vitéria do poder instituido sobre instincias que o
ameagavam. “Essa vitoria foi conseguida gracas a utilizagdo, como forca de pressao politica, de

uma massa popular, mobilizada ao chamado de Padre Cicero™”.

1.5 - A representacio do Nordeste no panorama cultural dos anos 1960

Na perspectiva da literatura de cordel, a profecia serve de base a luta contra o mal
associado a forcas que ameagam a preservacao de comportamentos e crengas tradicionais. Tal
preocupagdo ndo ¢ a mesma que inspira a visao de escritores e cineastas que se dedicam ao tema.
A diferenca entre estes e o artista popular diz respeito a escolha dos episddios tratados: num caso
ha uma preferéncia clara pelas profecias de Antonio Conselheiro, no outro pelos milagres de
Padre Cicero. Por que Glauber Rocha, por exemplo, escolheu o beato Sebastido (personagem
sintese de varias correntes do sebastianismo no Brasil) em vez da figura de Padre Cicero, muito
mais popular entre os nordestinos?

Em Portugal, um pouco antes de sua morte, Glauber define seu sebastianismo :

Sou um sebastianista. Nos dizemos, no Nordeste do Brasil, que Dom Sebastido
desapareceu em Alkacer-Kibir para renascer no sertdo. Em meu filme (Deus e o
diabo na terra do sol), o nome do profeta visionario, do beato, é Sebastido. E
Sebastido ¢ um nome forte no Brasil. Deixou de ser um nome aristocratico para
se tornar popular. E como se o Rei tivesse desaparecido dentro das tripas do
povo para renascer vomitado pela coletividade terceiro-mundista e tropicalista.

"« Os coronéis, que tinham assinado em 4 de outubro de 1911, em Juazeiro do Norte, o famoso Pacto dos Coronéis,
e reafirmado sua solidariedade incondicional ao chefe do partido, Antonio Acioli, revoltaram-se contra o presidente
do Ceard, Franco Rabelo, e conseguiram o apoio de Padre Cicero. A vitdria dos coronéis do Cariri contra Rabelo,
traduz-se na intervencdo do governo federal e na instalacdo de um novo presidente "sertanejo" » in ibid., p 85.

72 « Luis Carlos Prestes, oficial do exército, apos o chamado Movimento dos Tenentes, assume a lideranga de uma
coluna armada que, saindo de Sao Paulo, percorre todo o interior do pais até o Nordeste. Uma lenda formou-se em
torno desta "longa marcha", que valeu a Prestes o apelido de "Cavaleiro da Esperanga ". Sua chegada ao Nordeste
provocou uma intensa agitagdo dos coronéis contra este revolucionario. Mais uma vez, recorre-se a Padre Cicero, que
encarrega Lampido de ser o capitdo de uma cruzada contra o "invasor". » in ibid., p 86.

 Ibid. p 85.



50

Entdo tudo isso me conduziu a Portugal numa viagem metaforica, numa viagem
poética [grifos da autora]”

Para Luitigarde Cavalcanti”’, o que separa os dois beatos ¢ o fato de que Padre Cicero
estava vinculado a alta hierarquia da Igreja enquanto Antonio Conselheiro se manteve autonomo
perante esta. Ha, portanto, em relagdo a Antonio Conselheiro, o carater de insubordinagdo que, de
certa forma, explica sua apropriagdo pelo discurso de esquerda. H4, além disso, o componente
épico, a guerra, a luta narrada por Euclides da Cunha no livro que fundou a meméria de Canudos
e promoveu a idéia de que o “sertanejo ¢ antes de tudo um forte”.”®

A visdo de Canudos que entrou para a historia foi a visdo literaria que, segundo Walnice
Galvio, ajudou a manter vivo o movimento liderado por Antonio Conselheiro’’. Por outro lado
essa visao ¢ informada por um ponto de vista externo; a perspectiva que predomina ¢ a do saber e
ndo a da experiéncia. Da parte da literatura popular existe um estranho siléncio em relagdo a
Canudos. Comentamos anteriormente sobre os folhetos publicados a respeito do tema. Desses,
apenas dois foram escritos por poetas sertanejos, além do de Jota Sara que, no entanto, ndo teve
participagdo no movimento. O que se sabe a respeito das expectativas dos conselheiristas ¢ que a
sua forma de organizagdo, baseada no modo de vida comunitario, ndo tinha finalidades politicas
apesar de expressar as contradi¢cdes politicas, economicas e sociais do pais. De acordo com os
pesquisadores do tema’®, os habitantes de Canudos tinham como referéncia basica a religido,
praticando um tipo de catolicismo popular que se contrapunha radicalmente aos preceitos da

Igreja:

7 Entrevista a Manuel Carvalheiro, publicada no Jornal do Brasil de 22 de agosto de 1987 in Ivana Bentes. Cartas
ao mundo : Glauber Rocha. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1997, p 71.

” Luitegarde Oliveira Cavalcanti Barros. Entrevista a Manoel Neto e Roberto Dantas in Os intelectuais e Canudos —
o discurso contempordneo. Salvador, Ed. UNEB, 2003, p 96-97.

’ Euclides da Cunha. Os sertdes. Sao Paulo, Publifolha, 2000.

7 Walnice Nogueira Galvio. Entrevista a Manoel Neto e Roberto Dantas in Op.cit., p 190.

7 Luitegarde Oliveira Cavalcanti Barros, Marco Antonio Villa, Claude Santos in ibid.
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Entdo, os nossos beatos estavam fazendo rituais no século XIX, que eram os
rituais dos jesuitas no século XVI, e que o Vaticano ja ndo tinha mais aqueles
rituais como autoflagelag@o, aquelas caminhadas inominaveis, carregar pedra na
cabeca, isso ¢ de um catolicismo do tempo dos catacumenos. E o catolicismo
popular tem uma caracteristica, como ¢ caracteristica do folclore, de se viver
num mesmo amalgama, rituais e crengas de diferentes séculos, de diferentes
épocas da histéria. Entiio, este ¢ o catolicismo popular.”

Apesar de serem diferentes os perfis dos lideres de Canudos e de Juazeiro do Norte, a
pratica religiosa dos conselheiristas era bem parecida com a dos fiéis do Padre Cicero, da mesma
forma que o principio que os mobilizava. Ligado a uma visdo de mundo conservadora, o
“principio esperanga™ responde, em ambos os casos, a um anseio regenerador presente nas
manifestagdes da religiosidade popular. Porém, apesar dos pontos em comum (no que se refere a
préatica religiosa), na perspectiva da populagdo sertaneja, a figura do Padre Cicero assim como as
romarias de Juazeiro sdo mais representativas que a lembranca de Antonio Conselheiro e do
movimento de Canudos que, por outro lado, se tornou um mito entre os intelectuais. Fundado por
Euclides da Cunha no inicio do século XX, esse mito, observa Sylvie Debsgl, foi retomado sob
diferentes perspectivas por escritores como Mario de Andrade (O Turista aprendiz), Raquel de
Queiroz (O Quinze), Graciliano Ramos (Vidas secas) e Guimardes Rosa (Grande sertdo veredas)
e cineastas como Lima Barreto (O Cangaceiro), Nelson Pereira dos Santos (Vidas Secas),
Glauber Rocha (Deus e o diabo na terra do sol e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro)
e Ruy Guerra (Os fuzis) nos anos 1950 e 1960 e, depois disso, no processo de retomada do
cinema brasileiro nos anos 1990, por Rosemberg Cariry (Corisco e Dada), José Aratjo (Sertdo

das memorias) e Walter Salles (Central do Brasil).

7 Luitegarde Oliveira Cavalcanti Barros in ibid., p 95.

%0 A obra publicada na década de 1950 (O principio esperan¢a) do filosofo alemdo Ernest Bloch foi citada por
Walnice Nogueira Galvao in ibid., p 184.

81 Sylvie Debs. Op.cit.
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O mito, de que fala Sylvie Debs, s6 passa a ter conotagdo politica a partir da segunda

, ~ y . . y . 2 ,

metade do século XX quando o sertdo se torna um campo de exercicio sociologico®. José
Calasans comenta sobre isso:

O conflito sertanejo como que existia apenas por causa do livro consagrado e
consagrador (Os sertdes). Somente a partir da década de 1940, a tragédia de
1897 comegou a ser encarada como objeto de indagacdes sociais, politicas,
culturais, economicas. Presentemente, embora ndo possamos tracar paralelo
entre o prestigio popular do Padre Cicero e do Bom Jesus Conselheiro, dispomos
de elementos que apontam a existéncia de uma apreciavel literatura de cordel em
torno da tematica Canudos, sobretudo nestes ultimos dez anos (1974...).%

Para nos o que interessa particularmente ¢ o contexto dos anos 1960, periodo dominado
por uma certa unidade ideoldgica no que diz respeito as representagdes do Nordeste por setores
da intelectualidade e das artes. Nesse contexto, a idéia sintese de Os sertoes (de resisténcia do
sertanejo face as adversidades) serve de base a um discurso voltado a idéia de revolucao.

skoksk

Durante os anos euforicos de JK, a arte brasileira esteve basicamente preocupada com
questdes formais. O surgimento da Bossa-nova e o florescimento, nas artes visuais e na poesia,
do Concretismo atestam essa tendéncia. No campo cinematografio ¢ revelador o exemplo de
Glauber Rocha. Como ele proprio diz: “meus dois primeiros filmes, O pdtio (1959) e 4 cruz na
praga (inacabado), sdo filmes que poderiam ser classificados como formalistas, nos quais a
plastica, o som, a montagem eram muito mais importantes do que aquilo que aparecia no interior

84
dos planos.”

%2 Para Sylvie Debs, a politizagio da questdo social do Nordeste coincide com o surgimento do Cinema Novo. « Para
além das caracteristicas proprias a cada cineasta, Vidas secas, Deus e o diabo na terra do sol e Os fuzis, foram
construidos a partir das mesmas idéias articuladas em torno de trés temas : o engajamento para defender os conceitos
de autor, o contetido centrado na realidade brasileira, a dentincia da alienacgdo, da situacdo colonial e do sub-
desenvolvimento. » ibid., p 202 (trad. S.R.B.N.)

% José Calasans. Op.cit., p 6-7.

% Glauber Rocha. Entrevista a Jodo Lopes (Sintra, 08 de abril de 1981) in Glauber Rocha. O Século do cinema. Rio
de Janeiro, Alhambra/Embrafilme, 1985, p 250 e Sylvie Pierre. Op.cit., p 202.
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Em 1961 Glauber Rocha realiza Barravento, seu primeiro longa-metragem. O filme, que
retrata uma comunidade de pescadores, mostra uma mudanca de perspectiva em relagdo a
primeira producdo. Influenciado pelo neo-realismo italiano, esse filme traz uma conotacdo
politica que, a partir de entdo, serd a marca da obra do cineasta.

A virada de Glauber Rocha em direcdo a um cinema social e politicamente orientado
corresponde a uma tendéncia das artes brasileiras do final da década de 1950, inicio da de 1960.
Com o debate em torno do tema da Reforma Agraria, com a perspectiva da revolugdo social
vislumbrada pela esquerda, com os projetos de educacgao popular e o seu ideal de conscientizagdo
das massas, entre os inimeros outros fatores de mobilizagdo, instalou-se um ambiente favoravel
ao surgimento da chamada arte ‘engajada’.

No campo politico, a presenga no poder de for¢as nacionalistas filiadas a
tradigdo de Vargas e, nesse sentido, sensiveis as demandas populares, favorecia
a emergéncia das esquerdas, notadamente do Partido Comunista que, na
semilegalidade, desempenhava um papel de crescente importancia na articulagao
dos setores progressistas. Exercendo uma influéncia consideravel no meio
sindical, estudantil e intelectual, o PCB constituia-se numa peca estratégica do
jogo de aliancas do periodo Goulart. Sua proximidade em relagdo ao Estado e o
acesso a alguns aparelhos de hegemonia permitiam que seu ideario da revolugao
"democratica e antiimperialista”" circulasse abertamente no debate nacional.*

Nesse quadro, o tema da cultura popular, que durante os anos ‘desenvolvimentistas’
estivera relegado a segundo plano, voltou a aparecer no panorama artistico brasileiro contando
com apoio de elementos da esquerda nacionalista e da militdncia estudantil que viam as
expressoes do povo como um instrumento de conscientiza¢do. Quando, por exemplo, “os agentes
do CPC se referem as "obras da cultura popular”, eles ndo se reportam as manifestagdes
populares no sentido tradicional, mas sim as atividades realizadas pelos centros de cultura”®. Tal
concepe¢ao se colocava como uma espécie de critica as interpretagdes dos folcloristas que viam a

cultura popular como o conjunto das tradi¢gdes do povo que deviam ser preservadas.

% Heloisa B. de Holanda e Marcos Gongavel. Op.cit., p 11.
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Acusando os folcloristas de conservadores e a arte popular de ingénua e retardataria, os
representantes dos CPCs defendiam uma ‘cultura popular’ revolucionaria, voltada para o
processo de transformagdo social. Verifica-se, ai, uma inversdo: de uma cultura feita pelo povo,
segundo perspectiva dos folcloristas®’, passava-se, na concep¢do dos CPCs, a uma cultura feita
para o povo, esta considerada verdadeira em contraposi¢do a alienagdo a que estava sujeita a
cultura popular. Essa posi¢cdo encerrava, ¢ claro, uma contradicdo pois o popular, a quem se
dirigiam os praticantes da arte revoluciondria, devia ser negado, exlcuido do seu proprio processo
de representacdo. Tratava-se de uma arte produzida segundo o ‘modelo sociologico’, como
observou Jean Claude Bernardet. “E a voz do saber, de um saber generalizante que nio encontra
sua origem na experiéncia, mas no estudo de tipo sociolégico.”™®
Analisando alguns documentarios produzidos entre 1964 ¢ 1965, Bernardet verificou que,

de um modo geral, as vozes dos entrevistados se anulavam perante a fala do locutor.

Estabelece-se entdo uma relacdo entre os entrevistados e o locutor: eles sao a
experiéncia sobre a qual fornecem informagdes imediatas; o sentido geral,
social, profundo da experiéncia, a isso eles ndo tém acesso (no filme); o locutor
elabora, de fora da experiéncia, a partir dos dados da superficie da experiéncia, e
nos fornece o significado profundo. Essa elaboragdo ndo se processa durante o
filme, nem nos ¢ indicado o aparelho conceitual que a rege, nem donde vem esse
locutor do qual s6 sabemos que esta ausente da imagem.*

Dentro do que se pode chamar de registro das ‘tradi¢des populares’ observa-se, no cinema
dos anos 1960, muito mais a voz do locutor do que a voz daqueles a quem o filme pretensamente
daria voz. Estes “funcionam como uma amostragem que exemplifica a fala do locutor e que

. . 90
atesta que seu discurso ¢ baseado no real.”

8 Renato Ortiz. Cultura brasileira e identidade nacional. Sio Paulo, Brasiliense, 1985, p 72.
¥7 Sobre a ciéncia do folclore ¢ a pratica dos folcloristas consultar Renato Ortiz. Romdnticos e folcloristas. Sao
Paulo, Ed. Olho d’Agua, s.d.
% Jean Claude Bernardet. Cineastas e imagens do povo. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2003, p 17.
89 7 :
1bid.
% Ibid., p 17-18.
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Comentando sobre Viramundo (1965) de Geraldo Sarno, Bernadet nos fala de uma
seqiiéncia que trata das religides. O filme aborda a condi¢@o de vida dos migrantes nordestinos na
cidade de Sdo Paulo e tenta mostrar o transe religioso como uma manifestagdo histérica de
individuos sem saida. O componente basico desta seqiiéncia é a alienagdo que o diretor, na
interpretacdo de Bernardet, atribui como causa da ndo resisténcia popular ao golpe de 1964 : a
alienacdo impediria que o povo se mobilizasse no sentido revolucionario encontrando na religido
consolo para sua situacdo miseravel. Diante disso, a tarefa do filme é conscientiza-lo da sua
alienagao.

Em Viramundo, a resisténcia do nordestino vai esbarrar em forgas superiores como, por
exemplo, a que representa o empresario mostrado no filme como simbolo de um sistema social
que explora o trabalhador. Tipos sociais que reproduziam as dicotomias do pensamento que
dominava largos setores da intelectualidade da época, os personagens entrevistados (os migrantes
de um lado, o empresario de outro) representam, respectivamente, o opressor ¢ o oprimido. Essa
forma de representagdo, no entanto, ndo corresponde, embora o filme procure mostrar o contrario,
a representacdo que o nordestino faz de si proprio. Trata-se, portanto, de uma projecdo da
intelectualidade sobre o sertdo, sua populagdo e sua cultura, como se observa, por exemplo, na
seqiiéncia das religides de Viramundo.

A proposito do papel do autor no cinema militante da década de 1960, Jean-Claude
Bernardet, refere-se ao filme Cabra marcado para morrer (1984) de Eduardo Coutinho.
Comparando o Cabra/64 com o Cabra/84, Bernardet comenta que este filme, realizado a partir
das sobras do primeiro, interrompido com o golpe de 1964, ¢ uma espécie de revisdo do cineasta
a respeito do modo como, na época, o cinema documentario costumava retratar o povo:

o autor expondo-se em primeiro plano, com tanta importancia quanto seu
personagem, era impensavel na época do Cabra/64. O autor existia, sim, mas
sempre oculto, transparente veiculo da realidade e da mensagem. O autor tornar-
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se a mediagdo explicita entre o real e o espectador, o autor expor-se com sua
propria tematica de realizador de cinema, isso indica uma personalizacdo do
espectaculo e das relagdes com o publico a qual contradiz a postura ideologica e
estética do Cabra/64.”!

Mostrar ao povo as condi¢des de sua alienagdo significava, para o intelectual militante, a
unica possibilidade de vitoria na sua luta contra o sistema. O tema da luta, que na arte popular do
cordel ¢ colocado em evidéncia, direciona a questdo para um outro ponto. Na perspectiva do
cordel, a luta ¢ marcada pela tensdo entre o apego ao vivido e o desejo de mudar. Tal concepcao
se processa dentro dos limites de uma poética e ¢ marcada por uma profunda ambigiiidade. No
que se refere aos representantes da arte engajada a luta ¢ percebida como algo concreto, uma
decorréncia natural da condi¢do de miséria da populacao do sertdo.

A idéia do sertanejo sublevado corresponde a um imaginario, fundado (literariamente)
sobre a idé¢ia de um Brasil rural, pobre e explorado, raramente representado na literatura de cordel
(Patativa do Assaré¢ ¢ uma das poucas excecoes). O tema ganha um delineamento politico, ¢
urbanizado, volta-se para outros publicos, ganha inclusive outros ritmos: Foi no século passado,
no interior da Bahia, o homem revoltado com a sorte, do mundo em que vivia, levantou-se contra
a lei, que a sociedade oferecia. Os jaguncos lutaram, até o final, defendendo Canudos, naquela
guerra fatal... **. A transformacio do mito Os sertdes em letra de samba-enredo ¢ reveladora de
um processo observado por Marilena Chaui: “Um mito fundador ¢ aquele que ndo cessa de
encontrar novos meios para exprimir-se, novas linguagens, novos valores e idéias, de tal modo

que, quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repeticdo de si mesmo.”””

KKk

! Ibid., p 233.

%2 Os sertdes foi o tema que a escola de samba Em Cima da Hora levou para a avenida no desfile de 1976. O samba
sobre Canudos é considerado o melhor da historia por muita gente que entende do assunto mas a Escola ficou em 13°
lugar e desceu para o segundo grupo. Ha quem atribua a derrota ao samba, por tocar na ferida numa festa em que o
objetivo é mandar a tristeza embora.

% Marilena Chaui. Mito fundador e sociedade autoritaria. Sao Paulo, Fundagido Editora Perseu Abramo, 2000, p 9.
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Até que ponto as diversas manifestagdes artisticas sobre um mesmo fendomeno guardam
entre si pontos de contato ¢ dificil dizer. De qualquer forma ndo se pode negar a importancia do
Nordeste ¢ a predominancia do enfoque politico e social no imaginario cinematografico dos anos
1960, apesar da variedade de obras realizadas. No campo do cinema documentario, além dos ja
citados Viramundo e Cabra marcado para morrer, foram produzidos Aruanda (1960) de
Linduarte Noronha, Maioria absoluta (1964) de Leon Hirszman e Memoria do cangago (1965)
de Paulo Gil.

No cinema de ficcdo a tematica sertaneja foi tratada por Nelson Pereira dos Santos,
Glauber Rocha e Ruy Guerra, cineastas cujas obras ajudaram a reinventar a linguagem
cinematografica. Colocando-se contra a estética hollywoodiana de O Cangaceiro, a representacao
do Nordeste pelo grupo do Cinema Novo pautava-se pela busca de uma expressdo propria, livre
do modelo norte-americano copiado pela Vera Cruz e do didatismo que caracterizava certas
produgdes nacionais supostamente ‘revoluciondrias’. Estética da fome, define as bases de um
novo tipo de revolugdo: a revolugdo cinematografica. Escrito por Glauber Rocha para
apresentacdo na mostra cinematografica de Génova em 1965, o manifesto indica o novo modo de
exprimir a a realidade:

Onde houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedéncia, pronto
a pOr seu cinema ¢ a sua profissdo a servigo das causas importantes de seu
tempo, ai havera um germe do Cinema Novo. A definicdo ¢ esta e por esta
defini¢dao o Cinema Novo se marginaliza da industria porque o compromisso do
Cinema Industrial é com a mentira e com a exploragdo. A integracdo econOmica

e industrial do Cinema Novo depende da liberdade da América Latina.”*
O Cinema Novo foi um movimento de resisténcia cultural e politica, de resisténcia ao
colonialismo e as suas formas de expressdo. O seu pressuposto basico era de que um pais

subdesenvolvido deveria ter uma arte equivalente aos seus padrdes econdmicos, ou seja, 0s

" Glauber Rocha in Op.cit., 1981, p 32-33.
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meios técnicos deveriam ser compativeis com a realidade que lhes serviria de suporte®.
Comprometer-se com a realidade significava, nesse caso, praticar um cinema quase que artesanal,
o que, de certa forma, explica o interesse pelo sertdo, sua cultura, sua paisagem.

skkok

A originalidade de Glauber Rocha em relagdo a outros diretores que se dedicaram a
retratar o Nordeste estd no modo de o cineasta apropriar-se de elementos da cultura popular,
traduzindo-os para a linguagem cinematografica. Um primeiro ponto que se deve destacar é que a
tradicdo, na perspectiva da obra do cineasta, ndo tem o sentido de conservagdo mas de
transformagdo (o que contraria a propria idéia de tradigdo segundo sua concepgao convencional).
Outro ponto ¢ a relagdo entre saber e experiéncia que os dois filmes analisados conseguem
extraordinariamente sintetizar (talvez pelas proprias caracteristicas biograficas do autor: um
cineasta que nunca abandonou sua condigdo sertaneja)’®.

Associando o discurso revolucionario aos emblemas da tradicdo, os filmes de Glauber
Rocha realizados durante a década de 1960 recriam a épica sertaneja encenada pelos personagens
do cordel. Recriam também o modo de proceder caracteristico da literatura de cordel onde, ao
contrario do que normalmente se pensa, o que estd em jogo ndo é preservar uma tradicao
ameacgada de extingdo mas, ‘salva-la’ com outro significado. Nao estariamos ai nos aproximando
do modelo cinematografico criticado por Jean-Claude Bernardet? Na verdade, no que se refere a

apropriagdo da experiéncia do ‘outro’, as diferencas s3o muito sutis: em um caso informadas pela

% A relagdo cinema/subdesenvolvimento foi tratada por Paulo Emilio Sales Gomes. Cinema : trajetéria no
subdesenvolvimento. Sdo Paulo, Paz e Terra, 1996.

% Esse ¢ o ponto que talvez explique a diferenca do olhar (endégeno) que Glauber Rocha dirige ao Nordeste dos
olhares (exdgenos) de Nelson Pereira dos Santos e Ruy Guerra, cineastas que, na mesma época, se dedicaram a
retratar a regido. Sobre esse argumento ver Sylvie Debs. Op.cit. p 165-168.
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nocdo de objetividade, pelo pretensio de dar a palavra ao povo, de deixa-lo falar °’; no outro pela
problematizagio dessa idéia’™.

No que se refere a cultura popular, ndo hé, da parte de Glauber Rocha, a pretensdo de
retrata-la, mas de reinventa-la; por exemplo, a idéia de combate: enquanto na literatura de cordel
esta ¢ determinada pela coragem ¢ pelo desejo de aventura, nos filmes, essa mesma idéia
corresponde a motivagdes de ordem politica — inteiramente ausentes nas manifestagdes da cultura
popular.

Ideais que circulavam no ambiente cultural dos anos 1960, a expectativa de mudar o
mundo, a esperanca na Revolugdo® entendida como negacio radical do vivido, contrariam a
logica das sociedades tradicionais onde presente e futuro sido percebidos como continuagdes
naturais do passado, tal como manifestam suas representacdes culturais.

kkok

Na literatura de cordel o legado do passado se atualiza na figura do heréi. Herdeiro das

novelas de cavalaria, ele age unicamente em nome da aventura. Seu desejo nao ¢ mudar a ordem

do mundo, tragcada pelo plano divino. Como na sociedade feudal, interpretada segundo o modelo

7 Sobre esse ponto, é interessante notar, no filme Cabra marcado para morrer, a diferenga entre a versdo de 1964 ¢
a de 1984 no que se refere as entrevistas com Elizabeth (mulher do camponés morto). « As entrevistas com Elizabeth
sdo bastante proximas do modo de filmar encontrado em documentarios de meados dos anos 60, algo do tipo
Opinido publica (Arnaldo Jabor). Ja as entrevistas feitas na Baixada Fluminense com filhos e filhas de Elizabeth
revelam certo sensacionalismo emocional que as aproxima de um estilo de reportagem televisivo atual. ». Jean-
Claude Bernardet. Op.cit., p 233.

% A relagdo entre o intelectual e o povo foi abordada em Terra em transe (1967). A cena em que o poeta Paulo
Martins tapa com sua mao a boca do ‘homem do povo’ ¢ emblematica a esse respeito.

% Nas sociedades tradicionais, a mudanca estava relacionada a idéia de restauragdo de uma ordem anterior perdida
apo6s um periodo de convulsdes. Segundo tal concepgdo, o termo ‘revolucdo’ era interpretado de acordo com as
nocdes da astronomia : a trajetoria de um astro até seu retorno ao ponto inicial. Em termos politicos essa
interpretacdo corresponde a idéia de uma revolugdo de tipo conservador como a que ocorreu na Inglaterra em 1688.
« O conceito moderno de revolugdo, inextricavelmente ligado a nog¢éo de que o curso da Histéria comega
subitamente de um novo rumo, de que uma Historia nunca antes conhecida ou narrada esta para se desenrolar, era
desconhecido antes das duas grandes revolugdes do século XVIII. » Hannah Arendt. Da revolugdo. Sio Paulo, Atica,
1990, p 23.
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das trés ordens (clero, guerreiros e servos)'”

, a sociedade sertaneja se organiza em um rigido
sistema de hierarquias. Trata-se, no entanto, de dois contextos distintos, com codigos culturais
proprios. Na cangdo de gesta, por exemplo, a luta, inserida no sistema de vassalagem, expressa a
lealdade do cavaleiro para com o seu senhor. J4 na literatura de cordel, a gloria do herdi é
condicionada por sua condi¢do de independéncia em relagiao aos poderes instituidos. Nao € a toa
que os principais simbolos do ciclo herdico da literatura de cordel sdo o vaqueiro e o cangaceiro,
personagens que se situam a margem das relagdes de compadrio que marcam a sociedade como
um todo. Deve-se, no entanto, notar que a postura do rebelde ndo se caracteriza por qualquer
projeto coletivo de transformagao social. Mudar significa subir na escala social, faganha realizada
pelo heroi que por sua valentia recebe a honra de casar com a filha do fazendeiro'®”'. A mudanga
encontra-se, nesse caso, restrita a experiéncia individual e aos limites da histéria contada cuja
repeti¢ao implica uma transformagdo do herdéi e uma transformagdo do préprio texto na medida
em que este sofre uma continua adaptagdo as condi¢cdes de recepgdo, as expectativas dos
ouvintes/leitores. A posi¢ao de Ronald Daus ¢ esclarecedora dessa questdo:

De vez em quando a aversao a determinados tragos de um chefe cangaceiro pode
impedir uma identificagdo, mas a certeza de que também este bandido permitira
por seu poderio a cada sertanejo participar de seu dominio ¢ mais forte do que
qualquer condenagao racional. Assim pode acontecer que Lampido, depois de
sua morte, seja apresentado de maneira cada vez mais positiva, que va perdendo
cada vez mais sua primitiva atrocidade.'"

Segundo o comentario anterior, a importancia dada pelo povo a determinadas figuras recai

sobre o imagindrio construido em torno destas e ndo sobre papel historico por elas exercido. O

1% Jacques Le Goff. « Nota sobre a sociedade tripartida » in Por um novo conceito de Idade Média. Lisboa, Estampa,
1980.

%" A formula foi analisada por Antonio Fausto Neto que caracterizou o cordel como um instrumento de reprodugdo
do statu quo social. Segundo o autor, na literatura de cordel, o foco da narrativa recai sobre a a¢o individual, o que
provoca « o esvaziamento de uma situagdo estrutural de tantos milhdes de trabalhadores rurais e camponeses
nordestinos e brasileiros. Apenas aquele sertanejo se enfrenta com o coronel, ¢ apenas ele o faz por suas qualidades
pessoais que nao estio presentes nos demais seres humanos normais da classe subalterna. » Antonio Fausto Neto.
Cordel e a ideologia da puni¢do. Petropolis. Vozes, 1979, p 106.

192 Ronald Daus. Op.cit., p 69.
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poeta popular assimila essa tendéncia e incorpora a tradicao adaptando-a aos habitos e valores do
seu publico. O mesmo o fard Glauber Rocha levando em conta os pressupostos da cultura
revolucionaria. Nao se trata simplesmente de uma apropriagdo da tradi¢do mas de uma tentativa
de inserir-se em seu curso buscando um dialogo com formas passadas as quais se incorporam as
questdes do presente. H4 um posicionamento interior a tradicdo ¢ ao mesmo tempo exterior; na
verdade um posicionamento ambiguo que coloca em questao a fala do ‘outro’ ou a fala sobre o
‘outro’.

A presenca do locutor em alguns documentérios, como observou Jean-Claude Bernardet,
visa estabeler, em relacdo as tradi¢des populares, um discurso de saber. Colocando-se fora da
experiéncia vivida, a fala do locutor representa, contudo, uma verdade ; uma verdade legitimada
pela autoridade da ciéncia.

A solugdo narrativa apresentada por Glauber Rocha em seus filmes encurta
significativamente a distancia entre o ‘outro’ ¢ a fala que o representa. Nao se trata, contudo, de
dar a palavra a esse ‘outro’ mas de tentar penetrar em seu universo produzindo imagens que
evoquem sua ambiéncia, suas tradi¢des e sobretudo seu imaginario (uma das vias, segundo Paul
Ricouer, para se chegar ao ‘real’).

Seus personagens s3o praticamente os mesmos que circulam nas paginas dos folhetos:
vaqueiros, cangaceiros, beatos, jagungos, mitos enraizados na memoria popular, cujas agdes sao,
no entanto, movidas por principios éticos diferentes. Voltados para uma no¢ao de justica outra,
suas trajetérias os impelem para outros caminhos, para outras aventuras, para um além onde
talvez realizem suas utopias.

Referindo-se a Deus e o diabo, Ismail Xavier comentasobre a relagdo

passado/presente/futuro:
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O filme possui um tom de ritual, e inegavel. No entanto, esse ritual ndo se faz
para evocar o gesto inaugural, a agdo exemplar a ser atualizada num presente
que € ponto de uma vivéncia mergulhada no tempo ciclico e dotada de sentido
na medida em que o mundo se fecha e, no fim, encontra a origem, numa eterna
repeticdo do mesmo. Deus e o diabo ocupa-se do passado para caracteriza-lo
como perecivel, ao mesmo tempo que o dignifica como aquela travessia que
torna possivel a corrida em diregdo ao télos.'”

Contrariando os discursos da esquerda ‘engajada’ (defensores de uma verdade sobre o
papel do povo no processo revolucionario), prevalece nos filmes de Glauber Rocha, a idéia de
possibilidade, de ‘sim’ e ‘ndo’ como diz o cantador na abertura de Deus e o diabo : Manuel e
Rosa viviam no sertdo / trabalhando a terra com as proprias mdo / até que um dia, pelo sim, pelo
ndo, / entrou na vida deles o Santo Sebastido...

O filme ndo se propde a defender um argumento (uma espécie de tese de tipo
socioldgico), mas a contar uma histdria, repetir uma lenda. Cinco anos mais tarde, em 1969 com
O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, essa mesma lenda serd retomada. Serd, no
entanto, um filme diferente apesar de lidar com os mesmos mitos, os mesmos tipos sociais, a
mesma paisagem cultural. Nesse filme o cineasta tera a oportunidade de reinventar seu proprio
cinema dando destaque aquilo que permanecerd central em toda sua obra: os mitos, seus
processos de transmissdo e suas formas de renovacdo. Trata-se, assim, ndo de uma ritualiza¢ao
mas de uma atualizagdo do mito “porque prevalece a ndo-aceitagio do dado a partir do dado.”'™

A idéia de revolugdo como devir, tal como postulado por Ismail Xavier em sua analise de
Deus e o diabo, se constroi a partir do uso que Glauber Rocha faz da tradi¢ao popular, adaptando-
a a uma proposta de mudanca. E nesse sentido, por exemplo, que o messianismo, caracterizado na
literatura de cordel por uma visdo moralista do mundo, ganha uma nova dimensdo, abrindo

espago, através de figuras perturbadoras como Sebastido ou Corisco, para uma possivel

transformacao social.

' Ismail Xavier. Sertdo mar : Glauber Rocha e a estética da fome. Sio Paulo, Brasiliense, 1983, p115.
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Repetindo a fala de Ismail Xavier, a relacdo presente/passado/futuro ndo se faz a partir do
“eterno retorno do mesmo”; ainda que minima, ha uma brecha por onde se pode vislumbrar o
novo, desde que, € claro, se preserve a esperanga utdpica, fio condutor que liga o cinema de
Glauber Rocha a literatura de cordel e as tradigdes mais antigas caracterizadas pela oralidade,
pela forca da palavra falada:

A voz, de sua profundidade espacial, se distancia da Ordem muda. Ela faz
naturalmente escandalo. Ainda que, nas culturas tradicionais, o poeta dotado de
sua boa consciéncia submeta sua fala a autoridade e a sujeite a censura, por si SO
sua voz, calorosamente corporal, elevada em meio a tantos discursos fugazes e
sem peso, significa outra coisa.'”’

Considerando, como observou Paul Zumthor, a voz como um dos elementos capazes de
transgredir a ordem, a centralidade da palavra falada nos filmes de Glauber Rocha representaria
um diferencial em termos de ‘fala revolucionaria’. Essa, em tltima analise, seria a funcdo da
literatura de cordel em seus filmes: dar-lhe a oportunidade de colocar em cena o potencial
transformador da fala, cantada em Deus ¢ o diabo ou pronunciada em O dragdo da maldade. E o

que analisaremos a seguir.

"% Ibid.
15 paul Zumthor. Op.cit., p 264 (trad. S.R.B.N.).
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Capitulo 2

Deus e o diabo na terra do sol: a funcio da cancao

Deus e o diabo na terra do sol ¢ um filme influenciado pela estética do cordel tanto em
suas imagens quanto em suas cangdes. Trata-se de um filme para ser visto e ouvido; um filme no
qual o som suscita no espectador uma atitude perceptiva especifica; no qual a poesia e o canto
apontam para a esperanga ¢ para um possivel despertar da ag¢do. Por meio do cantador o
espectador ¢ colocado na condicdo de ouvinte. E, como na tradi¢do oral, ele faz parte da
performance contribuindo para constituir a trama. O espectador, nesse caso, ¢ implicado na
interpretacdo. Seu lugar, como o de Manuel (protagonista da histéria em questdo), € instavel. O
que o espera mais adiante? Qual o ponto de chegada? A histéria termina no final da narragdo? A

posicao do espectador define o ato de compreensao.

“O componente fundamental da recep¢do € assim a agdo do ouvinte que recria
para seu proprio uso e de acordo com suas proprias configuragdes interiores, o
universo significante que lhe é transmitido. Os tragos que lhe imprimem esta
recriacdo pertencem a sua vida intima e ndo aparecem necessariamente e
imediatamente no exterior. Mas pode ser que eles se exteriorizem em uma nova
performance: o ouvinte torna-se, por sua vez, intérprete, em seus labios, em seu
gesto, 0 poema se modifica de forma, quem sabe? radical. E em parte assim que
se enriquecem e se transformam as tradi¢des.”'

A voz do cantador se dirige ao espectador, mas ele ndo ¢ necessariamente o destinatario
da cancao. Para o espectador, a voz que a ele se endereca ndo pertence aquele que a fala: ela
provém de um mais além; “de suas harmonias ressoa, levemente, o eco de um outro lugar...
Jamais neutro, o poeta oral se engaja no jogo de poderes que ele assume ou recusa; nao € a

tradicdo ou a moda que determinam sua fala. Se ele fala pelos outros, ¢ apenas ai, que seu

1 1bid., 229-230 (trad. S.R.B.N.).
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discurso, impossivel de ser totalmente apropriado, permanece disponivel a outras vozes, que

1
ressoam pela sua.” '"’

2.1 - Cancio e transformacgao

Inumeros sdo os exemplos de cangdes transformadas em incitagdes a luta; “cangdes
transformadas em armas”, como observou Paul Zumthor que, entre outros casos, citou a folk-song
americana:

“em sua origem fundada sobre uma tradi¢do pacifista sustentada por cang¢des da
época da Guerra de Secessdo: tristeza dos garotos recrutados a forca, noivas
perdidas, colera diante da morte absurda. Um Tom Paxton, um Phil Ochs, cem
anos mais tarde, saberdo tirar desses fundos as palavras tragicamente ir6nicas de
suas cancdes sobre o Vietnam.”'"

Na linha da can¢do engajada inspirada na tradi¢do, os exemplos mais expressivos no
Brasil sao Raul Seixas, Z¢ Geraldo e Z¢é Ramalho, que recuperaram alguns temas e melodias da
poesia popular sertaneja dando-lhes um ritmo de rock e uma conotagao politica. Inicialmente
caracterizada pelo experimentalismo, pela recusa a integragdo, esse tipo de cangdo foi pouco a
pouco sendo absorvido pela industria que se deu conta do potencial de vendas representado pelo
género.

Nos anos 1990 a TV Globo langou a novela Rei do gado com a musica Admiravel gado
novo como tema de abertura. O enfoque conservador do folhetim reduziu sensivelmente o carater
explosivo da cangdo. No entanto, a carreira de Z¢ Ramalho ganhou novo folego. Mas esse nao foi
um caso isolado.

A apropriacdo da cangdo de protesto pelo establishment tornou-se tendéncia nos EUA a

partir do final dos anos 1960. Foram, segundo Paul Zumthor, “dez anos de festas libertadoras”.

7 Ibid. p 232 (trad. S.R.B.N.).
"% Ibid., p 271 (trad. S.R.B.N.).
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Depois disso, continua ele, “as vozes se calam™®. No Brasil, devido a censura imposta pela
ditadura, esse processo, apesar de um pouco mais lento, ndo tardaria a se manifestar consolidando
o poder da industria de discos e a carreira de um certo nimero de artistas. Alguns, ndo quiseram
se submeter a esse movimento de incorporacdo pelo mercado; outros, cuja musica estava menos
inclinada a passar uma mensagem explicita, ndo quiseram ou nao puderam.

Sergio Ricardo, musico ligado a um tipo de composi¢do inspirada na poesia popular
sertaneja, foi um deles. Suas cangdes evocam as tradigdes populares, no entanto sua musica ndo ¢
0 que se costuma chamar de cangdo de contestacdo. Muito mais do que despertar a comocao
(exigéncia primordial do mercado), ela se interessa em descobrir novos caminhos melddicos e
poéticos. O que nao significa que seja uma musica alienada.

A forga transformadora de uma cangdo ndo reside apenas no seu contetido, na mensagem
que ela passa, mas nos seus sons, no seu ritmo, nos seus tons, capazes de liberar o inconsciente
coletivo, de evocar a memoria daqueles a quem a palavra se limita a descrever.

skskok

Caracterizado pelas misturas entre o classico e o popular, Sergio Ricardo, mais conhecido
pela cena da quebra do violdo''® do que por sua obra, musicou as letras dos poemas compostos
por Glauber Rocha para o filme Deus e o diabo, assim como os interpretou. As melodias,
fortemente influenciadas pelos ritmos do sertdo, atingiram completamente as expectativas de
Glauber. O problema de Sergio foi com as gravagdes. Em depoimento, o artista atesta a

dificuldade que teve em transformar sua voz, preparada para um tipo de canc¢do urbana, na voz de

19 Ibid. p 277-278 (trad. SR.B.N.).

10 A cena aconteceu em 1967 no Festival da Cangdo quando o piblico nio deixou o compositor interpretar a sua
musica Beto bom de bola. O episodio se inscreve em uma das muitas polémicas da época : a que colocava de um
lado a corrente nacionalista da musica de protesto ¢ de outro os compositores ligados a uma linha mais metaforica.
Nesse clima poucos perdoaram o lirismo de Sabid, cangdo de Tom Jobim e Chico Buarque que ficou com o primeiro
lugar no FIC de 1968 e a musica de Caetano Veloso E proibido proibir, inspirada no movimento de maio dos
estudantes franceses.
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um cantador. Glauber entendia que “o negdcio tinha que ser puro. Sergio ouviu péssimas
gravacdes do cego Z¢ e de seu primo Pedro: pegou e matutou o tom”. Apds varios ensaios, Sergio
Ricardo finalmente “deixou os preconceitos ¢ soltou a voz e os dedos no violdo™'"".

O comentario de Glauber indica sua intengdo quanto a ‘pureza’ das cangdes executadas
por Sergio Ricardo, exigindo dele uma interpretagdo muito proxima a da cantoria. Glauber
poderia, inclusive, ter recorrido a voz de um cantador em vez a de um artista pertencente a outro
meio. Mas a sua inten¢do ndo era reproduzir as cantorias tradicionais e sim transmitir uma idéia
utilizando-se do imagindrio sertanejo.

Observa-se, em relagdo ao uso da cangdo, um movimento continuo de aproximagdo e
afastamento da tradigdo. Um dos motivos desse posicionamento ambiguo ¢ a diferenca entre os
espacos socio-culturais do cordel e do Cinema Novo. O outro ¢ a propria especificidade das duas
manifestagdes que pressupdem cddigos proprios de comunicagdo € expressao.

Enquanto no cordel a demanda ¢ apenas sobre o ‘ouvir’, no cinema a recepg¢ao exige do
espectador uma predisposicdo conjunta para ‘ver’ e para ‘ouvir’, sendo que cada uma dessas
atitudes possui, segundo Michel Chion, seus préprios codigos de percepgao:

“No cinema o olhar ¢ uma exploracdo, ao mesmo tempo espacial e temporal,
dentro de um dado a ver delimitado pela tela. Enquanto isso a escuta ¢ uma
exploragdo dentro de um dado a ouvir e, em todo caso, muito menos delimitada,
com contornos incertos e cambiantes.” '

De acordo com Chion, o dado sonoro, por ser “menos delimitado”, abre para
possibilidades exteriores ao campo da imagem. E por isso que no cinema a musica tem um
sentido particular e essa foi uma das razdes de Glauber ter dado a incumbéncia a Sergio Ricardo

que “embora sambista com mistura de morro e asfalto, tem paix@o pelo Nordeste, tem a vantagem

""" Conforme depoimento de Glauber Rocha na se¢io extras no DVD de Deus e o diabo na terra do sol (Colegdo
Glauber Rocha).
"2 Michel Chion. L audio-vision : son et image au cinéma. Paris, Nathan, coll. Cinéma, 2002, p 32 (trad. S.R.B.N.).
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de ser cineasta e sabe que musica de filme ¢ coisa diferente: tem que ser parte da imagem, ter o
ritmo da imagem, servir (servindo-se) a imagem”'"”.

As cangdes sdo formadas a partir de um poema, escrito por Glauber Rocha, contando a
historia do vaqueiro Manuel, sua trajetdria entre Deus e o Diabo, as viradas do seu destino. O
poema ¢ composto de dez estrofes cada uma representando uma fase ou episoédio da historia
contada. Apesar de se tratar de um poema narrativo, ndo hd, na passagem entre as estrofes,
qualquer linearidade. Em todo caso, pode-se identificar o argumento do filme nas estrofes lidas
em sua seqiiéncia, ou seja, o poema faz sentido mesmo sem o acompanhamento das imagens. A
questdo que nos interessa, no entanto, ndo ¢ o poema por si s6, mas este em relacao as imagens
que o modificam e sdo por ele modificadas.

Como na relagdo entre a imagem e a palavra (falada ou cantada) o didlogo com a poesia
popular se atualiza? A questdo, fio condutor do presente trabalho, deverd, a partir de agora, se
dirigir para o estudo das estruturas e fungdes das cangdes compostas por Sergio Ricardo e
Glauber Rocha para o filme Deus e o diabo na terra do sol.

Em relagdo a poesia popular sertaneja e em relagdo a cultura cinematografica, ou melhor,
a forma de utilizagdo da musica no cinema, a cangdao em Deus e o diabo tem um carater duplo, de
transgressao ¢ adaptagdo de codigos. Deve-se, no entanto, observar que ndao ¢ a canglo,
propriamente dita, que estamos nos referindo nesses termos, mas a sua utiliza¢do, a sua interacao
ao campo visual.

Como observou Glauber Rocha, a musica feita para o cinema tem que “ser parte da
imagem”. O curioso ¢ que ao dar a Sergio Ricardo (musico e cineasta como ele proprio fez
questdo de ressaltar) a incumbéncia de compor as cangdes de Deus e o diabo ele ndo permitiu que

o compositor conhecesse as suas imagens. Sergio, fez as musicas do filme sem té-lo visto; o

'3 Depoimento de Glauber Rocha no DVD citado (extras).
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Ginico material a sua disposi¢do era o poema escrito por Glauber''*. As can¢des ndo foram
compostas para essa ou aquela cena especifica, mas para o poema que, em todo o caso, ¢ 0
proprio enredo do filme. E € isso que me parece central, pois, apesar da autonomia que possui em
relacdo a imagem, a cancdo €, a0 mesmo tempo, parte desta, como se procurou destacar no

- 11
quadro a seguir' .

Cenas ' Resumo do filme Cangdes

O sertdo seco. O gado morto. O vaqueiro Manuel
observa a cena desoladora, monta em seu cavalo e se
afasta do local. Manuel e Rosa, viviam no sertdo /
trabalhando a terra com as proprias
Durante as primeiras cenas do filme a voz do mdo / Até que um dia pelo sim, pelo
cantador acompanha as imagens de Manuel em seu | ndo, / entrou na vida deles o Santo
cavalo atravessando a paisagem arida. O quadro ¢ de | Sebastido / Trazia bondade nos olhos,
tristeza ¢ desesperanga. Um dia Manuel encontra o | Jesus Cristo no coragdo.

Santo Sebastido peregrinando no sertdo com um
grupo de beatos. O quadro o impressiona ¢ ele

2/5 comenta com Rosa, sua mulher, que parece nao lhe
dar ouvidos. A casa pobre e o trabalho duro que
executam para sobreviver € tudo que possuem.
Tempos depois numa feira na cidade Manuel escuta | Sebastido nasceu no fogo, no més de
um violeiro cantando os milagres do beato. fevereiro, / anunciando que a desgraga
/ia acabar com o mundo inteiro, / mas
que ele podia salvar quem estivesse ao

lado dele, / que era, que era santo, / era

"4 Depoimento de Sergio Ricardo no DVD citado (extras).

150 quadro deve ser lido de trés formas distintas: somente a segunda coluna ; somente a terceira coluna ; a segunda
em relacdo a terceira. A segunda faz um resumo do filme. A terceira em sua seqiiéncia conta a mesma historia na
forma versificada (o que revela a autonomia da cang@o em relagdo as imagens). A segunda articulada com a terceira
indica o tipo de ordenamento dado pelo filme : a cangfo, nesse caso, apesar de sua autonomia, faz parte da imagem.
Poderiamos dizer que se trata de uma historia narrada através de imagens a que se superpde uma historia narrada por
meio de palavras (os versos da cangdo).

116 Conforme distribuigdo de Orlando Senna (org). Roteiros do Terceiro Mundo. Rio de Janeiro, Alhambra /
Embrafilme, 1985.
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8/17

18/26

Depois de ouvir o violeiro e andar pelas ruas da
cidadezinha, Manuel chega a um curral onde
encontra o coronel Morais, dono do rebanho que
tinha sob seus cuidados. O coronel nao aceita lhe dar
as vacas que lhe cabiam na partilha. Inicia-se uma
discussdo. O coronel chicoteia o vaqueiro que num
ato de revolta puxa o facdo e o mata. Perseguido,
Manuel chega a sua casa onde um jagunco atira

matando sua mée.

Seguindo o esquema do romanceiro tradicional,
onde a morte de um parente proximo implica na
virada do destino do her6i, Manuel vai procurar
outro caminho para conduzir sua vida. Junto com
Rosa, que o segue contrariada, junta-se ao grupo de
beatos comandados por Sebastido, o ‘Deus negro’
que promete a um grupo de camponeses famélicos,
um mundo melhor onde o “leite saira das pedras”.
Porém o dominio que Sebastido exerce sobre os
beatos ndo durara. Vendo crescer seu poder sobre a
populagdo pobre da regido, as autoridades locais,
preocupadas, convocam Antonio das Mortes para
restabelecer a ordem e impor uma solugéo final as

subversoes de Monte Santo.

Na igreja, com o padre e o coronel, Antonio das
Mortes primeiramente vacila em aceitar a tarefa,
porém, acaba aceitando diante da soma oferecia pelo
padre que lhe permitiria mudar de vida. A sua
missdo, no entanto, sera cumprida apenas em parte
pois Rosa, desesperada diante da imolagdo de um
recém-nascido por Sebastido, incumbe-se de mata-
lo. Resta entdo a Antonio a tarefa de liquidar os
beatos que, sem reacdo, morrem saudando o sol.

Enguanto isso Rosa e Manuel, estarrecidos diante do

santo e milagreiro.

Meu filho, tua mae morreu. / Nao foi de
morte de Deus, / foi de briga no sertdo,

/ de tiro que jaguncgo deu.

Jurando em dez igrejas / sem santo
padroeiro / Antonio das Mortes /
matador de cangaceiro. / Matador,

matador, / matador de cangaceiro.

70



27/29

30e 31

32

33e34

Enquanto isso Rosa e Manuel, estarrecidos diante do
corpo ensagiientado de Sebastido, permanecem na
igreja. Ao encontra-los, Antonio resolve deixa-los

VIVOs.

Depois de vagarem com Cego Julio pelo sertdo,
Manuel e Rosa encontram Corisco, o ‘Diabo louro’,
unico remanescente do bando de Lampigo, morto

dias antes no massacre de Angicos.

A partir desse encontro Manuel volta-se para outra
vida na ilegalidade. Batizado de Satanaz, Manuel
segue o cangaceiro que lhe exige uma solugdo por
meio da violéncia. Por outro lado Antonio continua

sua busca.

Antonio das Mortes, em conversa com Cego Julio,
embora visivelmente contrariado, mostra-se
determinado a cumprir a missdo da qual fora

encarregado.

Sem conseguir convencer Antonio das Mortes, Cego
Julio retorna para informar Corisco sobre a
aproximagao do jagungo. Corisco comega entdo a se
preparar para o encontro. Manda embora com o

ouro, Sabid e Macambira, os dois cangaceiros que o

Da morte em Monte Santo / sobrou
Manuel vaqueiro / por piedade de
Antonio / matador de cangaceiro. / Mas
a estoria continua, / preste mais
atengdo : / andou Manuel e Rosa / nas
vereda do sertdo / até que um dia, / pelo
sim, pelo ndo / entrou na vida deles /

Corisco, diabo de Lampido.

Lampido e Maria Bonita / pensava que
nunca morria./ Morreu na boca da

noite, / Maria Bonita ao romper do dia.

Andando com remorso, / volta Antonio
das Mortes. / Vem procurando noite e

dia / Corisco de Sdo Jorge.

Procurando pelo sertdo / todo més de
fevereiro / o Dragdo da Maldade /
contra o Santo Guerreiro. / Procura

Antonio das Mortes !
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ouro, Sabid e Macambira, os dois cangaceiros que o
seguiam. Satanaz permanece a seu lado até o
momento em que surge Antonio correndo e atirando

para anunciar sua chegada.

Dai em diante Manuel e Rosa comegam a correr.
Dada, baleada, arrasta-se pelo chio e Corisco
continua atirando até que atingido, gira o corpo para
frente de Antonio e grita: “Mais fortes sdo os
poderes do povo” e cai morto. Antonio das Mortes

puxa o facdo e corta sua cabeca.

Poupados novamente por Antonio, Manuel e Rosa
correm atravessando o sertdo. Rosa cai e Manuel

continua até alcangar o mar.

Procurando pelo sertdo / todo més de
fevereiro / o Dragdo da Maldade /
contra o Santo Guerreiro. / Procura

Antonio das Mortes!

Se entrega Corisco ! / Eu ndo me
entrego ndo, / eu ndo sou passarinho /
pra viver ld na prisdo ! / Se entrega,
Corisco ! / Eu ndo me entrego ndo, /
ndo me entrego ao tenente, / ndo me
entrego ao capitdo, / eu me entrego so
na morte, / de parabelo na mdo !
Farreia, farreia povo, / farreia até o sol
raiar : mataram Corisco, balearam

Dada.

O sertdo vai virar mar / e o mar virar
sertdo ! / Ta contada minha estoria, /
verdade e imaginagdo. / Espero que o
sinho / tenha tirado uma li¢do : / que
assim mal dividido / esse mundo anda
errado, / que a terra é do Homem, / ndo

é de Deus nem do Diabo.

72



73

Em termos da relagdo som/imagem, as dez cangdes que compdem o filme, assumem um
papel diferente do normalmente assumido pela trilha sonora cinematografica. Pois em Deus e o
diabo as cangdes nao tém como fungdo exclusiva, imprimir um certo clima ao enredo (suspense,
aventura, emoc¢ao...) ou proporcionar uma descricdo de tal cena ou personagem. Seu papel é
articular a narrativa e produzir, por meio dos versos rimados e seus acompanhamentos melddicos,
uma ambiéncia do sertdo, seus codigos e referenciais. Vamos nos concentrar, primeiramente,
nesse segundo aspecto, ou seja, o da relagdo da cang¢do com certas referéncias culturais do
Nordeste. A questdo que nos ocupara € a do ritmo, isto ¢, da correspondéncia entre o ritmo da

cangdo e o da imagem.

2.2 - O som e a imagem em relacio ao ritmo

Em seu comentario sobre Deus e o diabo, Ismail Xavier''’ fala dessa relacio referindo-se
a cena da morte da mie de Manuel (cena 8)''®. Pautada pelo siléncio do vaqueiro, pela sua
desorientacdo diante do ocorrido, a cena tem como pano de fundo a cangdo: Meu filho, tua made
morreu / ndo foi de morte de Deus, / foi de briga no sertdo, / de tiro que o jagun¢o deu. Entoada
em ritmo mono6tono, monocordio, sem acompanhamento de instrumento musical, apenas com a
voz do cantador, ela lembra os cantos de penitentes. Freqlientes ainda hoje em algumas regides
do Nordeste'', esses cantos, nos quais a dor e o pranto fazem parte do processo de expiagdo dos
pecados, acompanham os grupos de penitentes em seus rituais de autoflagelagao.

No filme, a can¢do ajuda a marcar o sentimento de Manuel em relacdo a tragédia que

sobre ele se abateu. Reforcando a imobilidade do personagem (que sem saber o rumo a dar a sua

17 Comentario de Ismail Xavier no DVD citado.

"8 Orlando Senna (org). Op.cit. p 265-266.

19 (Juazeiro do Norte, Missdo Velha, Barbalha, Lavras de Mangabeira, Brejo Santo, Jardim, Varzea Alegre, Farias
Brito e Cedro sdo algumas das cidades do Ceara onde mantém-se vivas as tradi¢oes das Ordens de Penintentes ».
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vida, vagueia lentamente ao ritmo da ladainha) a cang¢ao ¢ interrompida na mudanca de plano que
representa uma ruptura: uma mudanga no estado de espirito do personagem que, diante da cruz
fincada na terra seca sobre o timulo da mae, parece tomar uma decisdo. Ap6s um longo momento
de siléncio, ele a comunica a Rosa. O seu destino serd Monte Santo que aparece na cena seguinte

120 5nde o movimento da cimera sobre 0 monte é acompanhado pela fala de Sebastidio e

(cena 9)
pela musica de Villa-Lobos, cujo ritmo ascendente estabelece uma correspondéncia com a
trajetoria da imagem da base do morro até o seu topo.

Nessa seqiiéncia, o tom forte da musica contrasta com o tom breve da can¢do entoada na
seqiiéncia anterior. Tal inversdo, que atravessa, na verdade, todo o filme (pontuado pela
alternancia entre momentos fortes e fracos)'*’, tem um sentido de ruptura na linha do
personagem, da sua histdria individual, mas um sentido de continuidade no que se refere a logica
da historia contada. Pois se a tonica do filme gira em torno das nog¢des de sacrificio, esperanga e
salvacdo, o canto dos penitentes, que acompanha a seqiiéncia relativa a morte da mae, encontra
sua correspondéncia na seqiiéncia seguinte que define o espago do messianismo, suas praticas e
rituais. Trata-se de uma forma muito sutil de ligar, por intermédio de uma idéia, duas seqii€ncias
aparentemente distintas. A musica ajuda a fazer a ponte estabelecendo uma comunicagao entre os
dois momentos do filme ao mesmo tempo em que os deixa existir separadamente e distintamente.

A necessidade de Manuel buscar salvagao na figura de um ‘protetor’, fato que representa
a primeira ruptura do filme, vai se repetir mais adiante quando ocorre a segunda ruptura. Nesse

momento, Corisco aparece como a Unica esperanca na vida de Manuel. No entanto, antes que o

vaqueiro assuma uma posi¢ao quanto a sua entrada para o cangago, assistiremos a um outro

Rosemberg Cariry. « Ordens de Penitentes » in Penitentes do Sitio Cabeceiras. Encarte do CD, Colegdo Memoria do
Povo Cearense — vol.III, junho 2000.

120 Orlando Senna (org). Op.cit., p 266.

121 René Gardies. « Glauber Rocha : politica, mito e linguagem » in Glauber Rocha. Séo Paulo, Paz e Terra, 1977, p
80.
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momento de indecisdo. A atitude de Manuel ¢ a mesma, os mesmos gestos, o mesmo olhar, o
mesmo andar, que caracterizara o0 momento anterior a sua decisdo de partir para Monte Santo.
Com o olhar meio perdido ele anda de um lado para o outro ouvindo a histoéria do massacre do

bando de Lampido contada por Corisco a Cego Julio'?

. No fundo, quase abafada pelo discurso de
Corisco, ouvimos a voz do cantador: Lampido e Maria Bonita / pensava que nunca morria. /
Morreu na boca da noite. / Maria Bonita ao romper do dia. A cangdo, também nesse caso,
lembra o canto dos penitentes. Ela se interrompe com o grito (Tem macaco por perto?) que inicia
o mondlogo onde Corisco ocupa simultaneamente o seu lugar ¢ o de Lampido, empresta-lhe sua
revolta, sua voz para contar sobre o combate contra as tropas do governo. E uma cena muito rica,
feita em um Unico planol23 . A camera se concentra em Corisco, se fixa em seu rosto, circula pelo
seu corpo coberto dos simbolos do cangaco. Sua fala densa, carregada de 6dio e sofrimento,
ocupa todo o plano, sem interferéncia de nenhum outro som. No final uma brusca interrupgao
pelo barulho de tiros e logo depois a imagem de Manuel se sujeitando ao comando de Corisco
como havia feito anteriormente em relagdo a Sebastido. Batizado de Satanaz, sua entrada para o
cangaco sera marcada pela cancdo de Villa-Lobos que se estendera ao longo da cena seguinte
iniciada pela imagem da destrui¢o do bolo dos noivos'**.

Observa-se, mais uma vez, a passagem do tom fraco da cantoria para o tom forte da
musica de Villa-Lobos, passagem esta que representa uma nova virada no destino de Manuel e no
ritmo da acdo. Estamos diante de uma constru¢do muito parecida com a da entrada de Manuel

para o bando de beatos. O ritmo longo das cenas correspondentes aos momentos de davida de

Manuel, o sofrimento, a revolta, a presenca da morte, sentimentos refor¢ados pela voz do

122 Cena 29 em Orlando Senna (org). Op.cit., p 275.
123 p7

1bid.
124 Cena 30 em ibid., p 276.
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cantador, remetem ao mesmo quadro de desespero e busca de saidas, ponto em que convergem a
historia de Deus e o diabo ¢ a historia do povo nordestino narrada nos folhetos de cordel.
skskok

Manuel, homem simples do povo, representa o sentimento de desamparo que se encontra
na base dos mitos que circulam pelo sertdo na voz dos cantadores, uma “voz rouca, nasalada, a
ponto de se confundir em alguns momentos com um som instrumental”'*. Na poesia popular
cantada a voz tem um valor poético por si s6. Na verdade, esse tipo de cancdo ¢ menos
condicionado pelo instrumento do que pela voz do cantador, pelo ritmo “imposto pelos versos e

~ A - . N r 12
pela acentuacdo tonica obrigatoria em algumas silabas™'?®.

Portanto, cantar um poema ¢é
desenvolver, por meio da voz, um determinado ritmo que, por sua vez, varia segundo o tipo de
estrofe.

Na literatura de cordel a estrofe predominante é sextilha com versos de sete silabas e
rimas em ABCBDB. No poema de Deus e o diabo, com exce¢do da sextilha substituida pela
quadra, o esquema praticamente se repete. Existem, € claro, variagdes de timbre de voz; afinal,
ndo se pode exigir de um artista com uma educagdo musical, como Sergio Ricardo, o
desenvolvimento do mesmo tipo de entonagdo desenvolvido pelo artista popular. Sergio, em todo
caso, ndo deixou a desejar. Lembrando os cantadores do Nordeste sua voz traz para o publico
urbano a memoria daquele mundo esquecido, desconhecido e que ndo cessa de se transformar em
outro.

A voz do cantador transporta para o presente a histéria de Manuel, uma histéria passada,

mas sempre possivel de se repetir. A cangdo, peca-chave dessa repeti¢do, implica, contudo, uma

transformagdo da histéria. Transformagdo, ndo apenas, decorrente da voz do intérprete (diferente

125 1delette Muzart. Op.cit., 1997, p 80 (trad. S.R.B.N.).
126 Ibid (trad. S.R.B.N.).
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da voz de um cantador) ou do instrumento por ele utilizado na execugdo das cangdes (no filme o
violdo substitui a viola nordestina e a rabeca, instrumentos normalmente usados na cantoria) mas
decorrente, sobretudo, da relagcdo que se estabelece entre o campo sonoro e o visual.

Tal como narrada nas cangdes que compoem o filme, a historia de Deus e diabo, sem o
acompanhamento das imagens, poderia ser considerada quase uma peca do romanceiro
tradicional. As imagens, contudo, modificam as cangdes emprestando a estas um tom politizado
inexistente na letra do poema que Glauber entregou a Sergio Ricardo para musicar. Pode-se
inclusive supor que esta tenha sido a razao de Sergio ndo ter visto as imagens antes de compor as
musicas, recurso que possibilitou uma aproximag¢@o maior com a sonoridade da poesia popular
sertaneja. A cancdo “menos delimitada” do que a imagem (segundo palavras de Chion citadas
anteriormente), realiza uma transferéncia, um deslocamento, dando ao espectador, por meio do
ato de ouvir, a oportunidade de penetrar em outro universo semantico.

As duas cangdes analisadas lembram, como ja se disse, o canto dos penitentes, evocando
o sacrificio e sua ligacdo com o sagrado. Tipico de algumas regides do Nordeste, esse canto fala
de sofrimento, das provagdes e horrores do mundo e propde a salvagdo em um além onde o
homem se libertaria de todos os males experimentados em sua existéncia terrena. O filme, no
entanto, ndo tem a intencdo de reafirmar esse discurso. Nao ha também a pretensdo de
desqualifica-lo, mostra-lo como exemplo da alienagdo e ignorancia do povo, como no cinema
militante, mais inclinado ao didatismo. Costuma-se dizer que os filmes de Glauber Rocha sdo
ambiguos, ¢ de fato sdo: o bem se confunde com o mal, as posi¢des ndo estdo definitivamente
estabelecidas, tudo ¢ passivel de mudar de lado, de se transformar no seu contrario. Porém, se ha
algo que esta absolutamente claro na obra do cineasta € o seu carater politico (que, por sua vez,
ndo deixa de se conectar com o mitico). Essa transi¢do, do mitico ao politico e vice-e-versa, se

processa por meio das inversdes do ritmo da narrativa, que alterna sem cessar os tons fracos
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(relativos aos momentos de imobilidade em que, por meio da cangdo, se sente a presenca da
tradi¢do) e os fortes (correspondentes as viradas, aos momentos de alerta em que o presente se
orienta em dire¢do ao futuro).

Os filmes de Glauber Rocha estdo imersos em uma temporalidade outra a0 mesmo tempo
em que puxam o espectador para o momento vivido. O papel da imagem ¢ central em relagao a
isso. Ela ajuda a recuperar, com os efeitos de contraste (entre tempos fracos e fortes), a dimensao
do agora que a voz do cantador quase nos levara a esquecer. Devemos, contudo, esclarecer que o
mitico ndo diz respeito apenas aos momentos fracos atravessados pela voz do cantador e que
remetem ao passado quase perdido das tradi¢des, mas também aos momentos fortes onde as
imagens, situadas no presente, fazem apelo a certos mitos cinematograficos. O filme lida com o
mitico nesses dois niveis: o da fabula sertaneja e o da fabula cinematografica. O politico, por sua
vez, se situa nessa operacao de desajuste entre os dois cédigos atuantes na narracao.

skskok

A passagem de um modo de narragdo a outro, como se destacou anteriormente, costuma
ter como objetivo a marcagdo de tempos diferenciados: um retorno ao passado dentro de uma
narrativa que se faz no presente, caso dos flash backs, das rememoracdes. Em A noite de Sdo
Louren¢o (La Notte de san Lorenzo dos irmdos Taviani, 1981) se observa esta construgdo. O
filme comeg¢a com uma voz off feminina, doce ¢ aveludada que diz:

esta noite, noite de Sdo Lourenco, meu amor, a noite das estrelas cadentes, nos,
aqui na Toscana, costumamos dizer que a cada estrela cadente um desejo é
realizado... Espere, ndo durma... Vocé sabe qual é o meu desejo, esta noite?
Conseguir encontrar as palavras para te contar uma outra noite de Sdo
Lourengo, hd muito tempo atrds..."”’

A voz vem de um quarto escuro de onde, em determinado momento, se vé, através da

janela, uma estrela cadente. O desejo se realiza dando inicio ao relato da outra noite de Sao
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Lourenco que, por um efeito de contraste, aparece luminosa. “O relato comegou, mas ndo ¢ mais
a voz off que fala. Sdo as imagens e os sons que me fazem ver e entender os acontecimentos
picados de um mundo que toma forma”'**,

De dentro do quarto escuro, a voz off, que se ouve nas primeiras cenas do filme dos
irmaos Taviani, evoca uma espécie de horizonte distante. Em Deus e o diabo, a voz off do
cantador produz o mesmo efeito. Sera, como questiona Zumthor, o “efeito magico da voz?”'*’.
Digamos que sim. Nesse caso, a voz teria o poder de nos transportar para longe, para a dimensao
do outro, estabelecendo uma ponte com o mundo de Manuel, com o mundo do sertanejo pobre,
explorado, que v€é no misticismo e no cangago suas unicas possibilidades de salvacdo. O
imaginario dessas duas manifestacdes encontra-se representado nas cangdes do filme,
principalmente na voz sofrida do cantador, que acompanha e repete essas historias. Trata-se de
uma forma de lidar com o imaginario social sem cair nos estereotipos. Usando o termo
empregado por Jacques Ranciere, qualificariamos o imaginario veiculado nas cangdes de “ficgdes
da memoria”. Tais ficcdes, comenta Ranciere, “se opdem a este ‘real da ficcdo’ que assegura o
reconhecimento em espelho entre os espectadores da sala e as figuras da tela, entre as figuras da
tela e as do imaginario social”'*’.

O tratamento do imaginario social sertanejo, em Deus e o diabo, passa pela utilizagdo da
cangdo que pode ser considerada, segundo denominagdo de Christian Metz, um “codigo
especializado”. Algo que pertence a nossa cultura mas ao mesmo tempo esta fora. “Por exemplo,

um individuo francés, nascido e criado na Franga, ndo precisa aprender especificamente qual € o

gesto que expressa a ira, a recusa, a aceitagao resignada, nem qual o gesto que significa ‘Venha

127 Trecho citado por André Gardies. Le récit filmique. Paris, Hachette, 1993, p 9 (trad. S.R.B.N.).
128 Ibid (trad. S.R.B.N.).

129 paul Zumthor. Op.cit., p 161 (trad. S.R.B.N.).

139 Jacques Ranciére. La fable cinématografique. Paris, Seuil, 2001, p 203 (trad. S.R.B.N.).
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aqui!’, mas, por mais francés que seja, tera que aprender especificamente a datilologica dos
surdos-mudos (entendamos os surdos-mudos de lingua francesa), se nao, ndo a conhecera
nunca”"'.

A poesia popular sertaneja possui um nivel de codificagdo (como a linguagem dos surdos-
mudos) a que tem acesso apenas um grupo social especifico. No filme as cangdes t€ém o papel de
nos colocar diante desses codigos, levando-nos, talvez, a ver com outros olhos aquele mundo,
estranho, incompreensivel, distante. Mas sem, obviamente, eliminar a distancia, sem provocar
aquele efeito de ‘reconhecimento’ de que falamos anteriormente a propdsito do comentario de
Ranciére.

Por meio da voz do cantador, somos transportados, por um efeito de “analogia”?, a
cultura, ao universo do outro. As imagens, a quase auséncia de a¢do, de movimento dos
personagens, o siléncio que os envolve, refor¢am a sensacdo de imobilidade. Algo nos dirige para
um outro mundo, um outro tempo. No entanto, ndo nos instalamos nesse tempo, pois o proprio
filme se encarrega de nos trazer de volta, de exigir nossa atengdo para o que esta acontecendo
naquele momento em que a musica irrompe mais violenta, os tiros ecoam, os movimentos dos
personagens se tornam mais rapidos'>>. Somos abruptamente retirados de um nivel de fabulago e
inseridos em outro com codigos totalmente distintos. Nesse caso, estamos diante dos “cddigos

culturais” que Metz distingue dos “codigos especializados”:

Os primeiros definem a cultura de cada grupo social, sdo a tal ponto onipresentes
¢ ‘assimilados’ que os usuarios os consideram em geral como ‘naturais’ € como
constitutivos da propria humanidade (embora sejam evidentemente produtos, ja

I Christian Metz. 4 significacdo no cinema. Sio Paulo, Perspectiva, 1972, p 134.

132 0 alcance da nogdo de analogia foi analisado por Christian Metz in Op.cit., p 132-136.

133 A propésito desse tipo de composi¢io, « em que cada plano conserva uma ordem de construgo independente,
estando a0 mesmo tempo submetido a ordem geral de composicdo da seqii€ncia », ver o comentario de Gaudreault e
Jost a respeito da concepgdo de Eisenstein de montagem polifénica. « Se estendemos esta concepcdo ao complexo
audiovisual, podemos considerar que as cinco matérias de expressdo (imagens, barulhos, dialogos, meng¢des escritas,
musica) tocam como partes de uma orquestra, em unissono, em contraponto, em um sistema de fuga etc. » (trad.
S.R.B.N.) in André Gaudreault e Frangois Jost. Le récit cinéematographique. Paris, Nathan, Collection Cinéma, 2000,
p 29-30.
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que eles mudam no espago e no tempo); a manipulagdo destes codigos nao
requer nenhuma aprendizagem especial, quer dizer, nenhuma aprendizagem
além do simples fato de viver numa sociedade, de ter sido criado nela etc. Os
codigos que chamamos de ‘especializados’ se referem ao contrario a atividades
sociais mais especificas e mais restritas, apresentam-se mais explicitamente
como codigos e requerem uma aprendizagem especial..."*

Em nossa andlise, caracterizamos as cangdes de Deus e o diabo como “codigos
especializados”, estes distintos dos “codigos culturais” entre os quais se destacam os proprios
codigos cinematograficos, ou melhor, os c6digos mais comuns do cinema e que, por assim dizer,
ndo exigem um aprendizado prévio por parte do espectador (como os do cinema narrativo
classico). Correspondendo aos tempos fortes de Deus e o diabo, esses codigos, que, baseados em
Christian Metz, chamamos de “culturais”, informam momentos do filme marcados por
construgdes relativamente convencionais. Sio momentos em que o espectador se sente dentro da
historia do cinema e das formas cinematograficas. Entre estas, o western ¢ uma presenca
marcante nos dois filmes de Glauber Rocha que tratam da temadtica sertaneja. Em Deus e o diabo,
pode-se perceber sua influéncia na cena da persegui¢do de Manuel pelos jaguncos do coronel
(que antecede a morte da mae) e na do assalto a fazenda do coronel Calazans (que sela o
compromisso de Manuel com o cangago), para ficarmos apenas nos casos ja comentados. De um
codigo assimilado pelo espectador (codigo cultural) passamos bruscamente para outro que devera
ser assimilado (codigo especializado). Muito mais do que pela cangdo, que remete a um universo
cultural de certa forma estranho ao espectador cinematografico, ¢ por meio desse jogo de
contrastes e rupturas, tipico do cinema de Eisenstein, que o efeito de estranhamento se produz. E
¢ ai que se pode comecar a pensar em transformagao.

As duas situagdes (a da morte da mae e a do encontro com o Corisco) representam, para
Manuel, momentos de ruptura, de transformagdo. O modo de construgdo das cenas, reforcado

pelas cangdes, que transmitem a idéia de sacrificio, de provagdo, ¢ de certa forma analogo a

134 Christian Metz. Op.cit., p 133-134.
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trajetéria do personagem que se vé€, nas duas ocasides, diante da necessidade de abandonar o
passado para dar a sua vida um novo rumo.

Inerente a poesia de cordel, a idéia de risco, associada ao combate, a aventura, esta
presente em praticamente todos os ciclos dessa literatura. Na modalidade do desafio, o risco faz
parte mesmo da pratica dos desafiantes, obrigados, a cada entrada, a ajustar seus versos aos
ultimos proferidos pelo oponente. No filme, a idéia de risco se repete. E, como no desafio, a sua
repeti¢ao vai além do enredo. Em Deus e o diabo, a estrutura narrativa refaz no nivel formal o
conteudo da narracdo: as experiéncias de Manuel, as mudangas que o personagem ¢é obrigado a
vivenciar. Caracterizada pelas constantes passagens de um modo de narragdo a outro, tal
constru¢ao provoca no espectador uma atitude de recep¢do semelhante a do publico que assiste
aos desafios, ou seja, uma atitude participante. Por outro lado, ao contrario do desafio, onde a
relacdo com a tradi¢ao provoca no publico o estimulo a participacdo, o espectador de cinema esta
condicionado a estimulos diferentes. Walter Benjamin descreveu estes estimulos em seus estudos
sobre a modernidade. “Experiéncia do choque”, diria ele, referindo-se a perda dos sinais de
reconhecimento, perda do que nos ¢ familiar, passagem de um nivel de sensagdes para outro e,
acompanhada da transformag¢ao do olhar, a transformac¢ao das formas de expressdao. Baudelaire é
o0 nome que representa esse fendmeno'*>. Com ele ficamos sabendo que a perda da tradigdo néo
significou o fim da capacidade de narrar ainda que esta tenha passado a se fazer em meio a uma

situacdo de ‘choque’.

133 Varios textos de Walter Benjamin se referem ao fendmeno da perda dos rastros. Tipico da modernidade, esse
fendmeno foi analisado mais detidamente nos ensaios que tratam do flaneur. Elemento de passagem de um mundo ao
outro, o fldneur circula por uma cidade que vai rapidamente perdendo seus referenciais a0 mesmo tempo em que
incorpora novos elementos a sua paisagem. A nogao de passagem, ligada a flanerie, ao ato de transitar pela cidade, é
central na filosofia de Benjamin que dedica a esta um de seus principais escritos, o Livro das Passagens. A
experiéncia do flaneur ¢ uma experiéncia de transformagdo do olhar. Sob a vertigem do novo ele vé a cidade surgir
como ruina, principio a partir do qual uma nova histéria podera ser construida. O tema foi tratado em Sylvia R. B.
Nemer. O flaneur e a poética da cidade : Baudelaire e Jodo do Rio na filosofia de Walter Benjamin. Dissertagdo de
Mestrado em Historia Social da Cultura, PUC-RIO, 1996.
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Expressdo tipica da modernidade, o cinema ¢ uma arte na qual o ‘choque’ faz parte da
experiéncia do espectador. Nos primordios do cinema, tal experiéncia prevaleceu. Depois, com o
desenvolvimento da industria cinematografica, o carater de aventura, que marcou a atividade dos
pioneiros, se perdeu; nessas alturas, o cinema tinha se transformado em arte da hipnose. Ainda
hoje hegemonico, esse cinema, no qual o espectador se deixa absorver pela historia passada na
tela, foi questionado por algumas correntes cinematograficas que, baseadas nas experiéncias de
Eisenstein, procuraram desenvolver estratégias narrativas que colocassem o espectador numa
atitude de recepgdo diferente da que costumava assumir no cinema convencional. Glauber Rocha
¢ um dos representantes dessa forma de fazer cinema que incorpora o ‘choque’ a linguagem
cinematografica. Em Deus e o diabo na terra do sol, podemos considerar que o ‘choque’ provém
da mistura e sobreposicdo de elementos heterogéneos: os inspirados na tradicdo oral, que
atravessam o filme na voz off do cantador, e os ditados pela tradicdo cinematografica (no caso,
tanto as experiéncias do cinema de vanguarda quanto os clichés do cinema convencional). Ao
contrario de um certo cinema experimental voltado para a ‘demolicdo’ da narrativa, Glauber
Rocha, em Deus e o diabo, coloca em questio as proprias vanguardas'°, recuperando (de uma
forma totalmente inusitada) a atividade do narrador, o ato de narrar.

Deus e o diabo na terra do sol é um filme com principio, meio e fim; ¢ um filme linear;
enfim, ¢ um filme que conta uma histdéria. O que o torna diferente do cinema narrativo classico,
por exemplo, € a organizacdo da narrativa baseada num modo de lidar com o tempo que foge as

convengodes estabelecidas.

13 Esse posicionamento quanto as vanguardas fica claro no texto de Glauber Rocha. « Tropicalismo, antropologia,
mito e ideograma — 1969 » in Sylvie Pierre. Op.cit., p. 145. Nesse texto Glauber se refere a Godard. « Um cineasta
europeu, francés, ¢ 16gico que se ponha o problema de destruir o cinema. Mas nos ndo podemos destruir aquilo que
ndo existe... »
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2.3 - A dupla temporalidade

Narrar ¢ se dirigir a alguém para contar-lhe os acontecimentos dos quais estivera ausente.
Comentado anteriormente, o filme dos irmaos Taviani comega com uma voz de mulher que se
dirige a alguém, no caso seu filho, para contar-lhe sobre uma outra noite de Sdo Lourenco. A voz
evoca algo que aconteceu no passado, mas as imagens que a sucedem se situam no presente.
Diferentemente do relato oral ou escrito, que gragas aos verbos pode distinguir diversos tempos e
modos de narragio, a imagem em movimento possui apenas um registro temporal, o presente’” .

Em Deus e o diabo na terra do sol a voz do cantador remete a uma historia passada
(Manuel e Rosa viviam no sertdo...). O emprego do verbo no imperfeito aponta para essa idéia ao
mesmo tempo em que sugere que a historia deverd ser ‘lida’ como uma fabula. Tal dimensdo,
alids, ¢ refor¢ada em dois outros momentos do filme. No inicio da segunda parte, quando o
cantador alerta que a historia ainda ndo terminou (Mas a historia continua, preste mais
atengdo...) ¢ na ultima cena quando o mesmo dé sua tarefa por encerrada (7d contada minha
historia...).

O objetivo das cangdes ¢ contar uma histdria ocorrida num tempo impreciso. As imagens,
contudo, fixam o relato no presente. Normalmente, essa associacdo entre a imagem e a voz off,
devido ao efeito de redundancia entre o que ¢ visto e o que € ouvido, produz uma impressao de
realidade. Em Deus e o diabo, no entanto, a voz off foge ao seu papel tradicional e em vez de
ilustrar a imagem provocando o efeito de realidade esperado, ela rompe com esse padrao nado se

deixando absorver pelo campo visual.

137 « ... a recepgdo-percepgdo das imagens e dos sons se inscreve em uma experiéncia fenomenolégica do "aqui-e-

agora". E a esta se acrescenta, para refor¢a-la, a impressdo de realidade que produz a semelhanga fotografica (e
sonora). Dessa forma, o que me sera contado, se beneficiara de um primado de verdade. » (trad. S.R.B.N.) in André
Gardies, Op. cit., p 14.



85

Um estudo sobre o uso da voz off no filme Crepusculo dos deuses (Sunset Boulevard de
Billy Wilder, 1950) coloca em evidéncia os mecanismos de integracdo da voz a imagem no
cinema hollywoodiano:

A voz off do ficcional classico hollywoodiano é uma voz integrada, isto €, ¢ uma
voz que procura constantemente se integrar. Melhor, ¢ uma voz que faz de tudo
para se fazer in, como por se fazer perdoar de suas fugas em off. E normalmente
a voz do personagem principal que os técnicos procuram fazer esquecer que €
assincronica. O que ¢ uma boa tatica para um cinema cuja regra de ouro ¢ a
marca de fabrica foram sempre as de dissimular seus codigos e de apagar os
tragos de sua produgdo manufaturada, tendo em vista assegurar um melhor
sincronismo entre a tela luminosa e a sala escura.'*®

O filme de Billy Wilder comega com a imagem de um corpo flutuando numa piscina
acompanhada por uma voz off (a do morto), que nos leva em flash-back a compreender as
circunstancias que cercaram aquela morte. A histéria ¢ marcada por um vai-e-vém constante
entre o off e o in, entre a voz que vem do passado e as imagens do personagem, presente € vivo.
Em Sunset Boulevard, “essa voz que pretende se colocar a uma distancia de outro mundo em
relacdo a seu objeto acaba por esquecer seu distanciamento, por reintegrar o corpo da diegése
reencontrando o corpo do personagem”'™”.

Em Deus e o diabo, a voz off recusa a se integrar a imagem, a se tornar in, no sentido
comentado anteriormente. Poderiamos argumentar que no filme de Glauber Rocha a voz off ndo ¢
uma voz do além, como na maioria dos filmes onde esta se faz presente. No filme em questdo, a
voz off €, na verdade, a voz do cantador off. De qualquer forma, ndo estamos no campo da
atividade musical, mas no da narracdo off. Pois a cangdo entoada ndo tem a funcdo da trilha

sonora tradicional cujo objetivo € acentuar “aqui uma atmosfera de tensao dramatica, ali de

emocio amorosa, 14 de tristeza contida”*’. Em vez do seu papel usual, a cangdo, em Deus e o

138 paul Warren. « La voix off dans Sunset Boulevard » in Cinémas — Révue d’études cinématographiques. Cinélekta,
printemps, 1995, p 66 (trad. S.R.B.N.).

9 Ibid., p 68 (trad. S.R.B.N.).

10 André Gardies. Op.cit., p 22 (trad. S.R.B.N.).
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diabo, “tem forca de proposicdo narrativa e estrutural”'*'. Ela conta a historia que estamos vendo
passar na tela, mas em nenhum momento se integra a esta. Sua fungdo ¢ articular o real e o
imaginario indicando que o que estamos vendo ¢ uma histéria passada. Algo que poderia ser real
ou nao ser; “verdade ou imagina¢do”, como aponta a can¢do que embala a corrida de Manuel em
dire¢do ao mar. Estamos diante de uma constru¢ao que reforca a dimensdo da ficcdo em sua
relagdo com a historia e, acima de tudo, com o ato de conta-la.

skkok

Baseados nos estudos de narratologia de Gérard Gennete, autores como Christian Metz,
André Gardies, Francis Vanoye, Fangois Jost ¢ André Gaudreault, procuraram desenvolver
analises sobre as formas de expressao por meio das quais a historia é contada no cinema: “formas
de manifestagdo do narrador, matérias de expressdo representadas por este ou aquele meio
narrativo (imagens, palavras, sons, etc.), niveis de narragdo, temporalidade do relato, ponto de
vista, entre outros”. Em nosso trabalho procuramos nos apoiar nas reflexdes desses autores, bem
como na de Paul Ricouer em Tempo e narrativa que nos ajudard a pensar a questdo da
temporalidade no filme que analisamos.

Deus e o diabo possui dois niveis narrativos que contam a mesma historia de formas
diferentes: pelos versos do cantador e pelas imagens, pela representacdo dos personagens.
Introduzidas em alguns momentos do filme, as cang¢des repetem em off 0 que vemos passar na
tela. De um lado temos uma historia narrada cujo emprego dos tempos verbais remete a idéia de
passado, de outro uma histéria representada que se desenrola no presente, ou seja, uma instancia
“narradora” e uma instancia “mostradora”, segundo defini¢do de Gaudreault:

ela consiste em privilegiar, por meio do narrador, associado ao processo de
comunicagdo, a reunido em uma mesma ‘arena’ (em uma mesma cena, para ser
mais preciso) dos diversos personagens do relato. Para isto, se faz apelo aos

! Ibid., p 23 (trad. S.R.B.N.).
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atores cuja tarefa sera fazer reviver, ao vivo (aqui e agora), diante dos
espectadores, as diversas peripécias que se supoe fenham vivido (em outro lugar
¢ anteriormente) os personagens que personificam os atores. Este modo, cuja
principal manifestacdo é a representacao teatral e que Platdo denomina mimesis
(imitacdo), € o que podemos associar ao que recentemente sugerimos chamar de
mostracdo.

Referindo-se ao emprego dos verbos na narracdo, Paul Ricoeur aponta para duas atitudes
distintas de apropriagdo do tempo. Segundo ele, o emprego do verbo no passado (o passado
simples e o imperfeito) refere-se ao ato de “contar”, ao passo que o presente ¢ o futuro seriam
tempos verbais compativeis com o ato de “comentar”.

A atitude que corresponde a narrativa seria simplesmente a distensdo, o
descompromisso, por oposi¢do a tensdo, ao compromisso da entrada no
comentario. Passado simples e passado imperfeito seriam, assim, tempos da
narrativa, ndo porque a narrativa se relacione de uma ou de outra maneira com

acontecimentos passados, reais ou ficticios, mas sim porque esses tempos
orientam para uma atitude de distensio.'*

Em Deus e o diabo, a narragdo desloca o espectador para uma experiéncia de tempo tipica
das fabulas. As imagens, por sua vez, ‘mostram’ no presente. No entanto, por estarem
sobrepostas a fala do narrador, entendemos que se trata de uma historia passada. A articulacao
entre os dois niveis da narrativa nos leva a acompanhar os acontecimentos “mostrados” na tela
como se estes fossem uma espécie de “comentério” ao campo da narragao.

A funcdo do comentario € acrescentar algo a narracdo colocando diante dos olhos do
espectador as informagdes que a narracdo, pela sua necessaria concisdo, ndo pode fornecer. Além
disso, 0o comentario, como indica a citagdo anterior implica uma atitude de “compromisso” em
relacdo ao narrado. Esses dois aspectos do comentario (a abundancia de informagdes e o

comprometimento do receptor em relagdo ao relato) trabalham no sentido de criar uma atmosfera

de realidade. No entanto, pela sobreposi¢do entre a distensdo e a tensdo, produz-se um efeito de

142 Gaudreault e Jost. Op.cit., p 25 (trad. S.R.B.N.).
3 Paul Ricoeur. Op.cit., p 328.
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recuo do contar em relagdo ao comentar e vice-versa. Contar seria, nesse caso, o contar algo
como se este se tivesse passado, ou melhor, algo que pertence ao passado da voz narrativa.

A narrativa de ficcdo € quase histérica, na medida em que os acontecimentos
irreais que ela relata sdo fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao
leitor; ¢ assim que eles se parecem com acontecimentos passados e a ficcdo se
parece com a historia.'*

O comentario de Ricoeur nos coloca diante do problema da representa¢do do real no
cinema de fic¢do. Para os integrantes do movimento do Cinema Novo essa era uma discussao
crucial. Por um lado havia a inten¢do de produzir filmes que retratassem a realidade brasileira.
Por outro o proposito de romper com o cinema convencional, este constituido de efeitos de
simulagdo do real. Para alguns setores da vanguarda cinematografica, romper com o cinema
narrativo classico significava romper com a propria narrativa. Em Deus e o diabo estamos muito
longe dessa proposicdo. Nesse filme, a idéia de encadeamento narrativo ¢ absolutamente
evidente, ainda que a linearidade ndo seja, como acontece na narrativa cldssica, praticada com a
inten¢do de reforcar o efeito de realidade do relato. Pela articulacdo da imagem com a narragao,
pela possibilidade de instituir os “jogos com o tempo” no sentido comentado por Paul Ricoeur, o
filme de Glauber Rocha nos lembra, a todo momento, que estamos diante de uma fabula, de um
“quase passado”. A narragdo ¢ o modo de construg¢do desse “quase passado”.

Um dos mecanismos através dos quais o passado ndo se faz passar por um “em si” mas
por um “como se” ¢ justamente o modo de utilizagdo da voz off- Ao contrdrio da maioria dos
filmes onde a narracdo na primeira pessoa (caso de A noite de Sdo Lourengo e de Sunset
Boulevard) reforca o efeito realista, em Deus e o diabo o relato se manifesta na terceira pessoa.
Aqui, o narrador ndo esta implicado no mundo contado, ou melhor, ele estd implicado, mas

apenas como testemunha dos acontecimentos relatados. A no¢do de distanciamento ¢ central em

4 Ibid. p 329.
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relagdo a isso, pois, enquanto a imagem tende a evocagao do real, a voz em Deus e o diabo, opera
no sentido contrario ndo permitindo que o passado contado se coloque no lugar do passado
vivido.

A voz modela a recepgdo segundo os principios do “Era uma vez...”. Em vez de negar os
fatos mostrados, ela apenas corta o vinculo que poderia se instalar entre eles dando-lhes uma
consisténcia de historia (historia factual). Em Nonook of the north, por exemplo, a construcao
pretende enfocar o real apelando para técnicas proprias da narrativa de ficgdo. Trata-se de um
documentario mas sua elaboragdo, a forma ‘encenada’ de reconstituir seu objeto, o aproxima do
romance.

Colocar os acontecimentos em ordem, mesmo cronoldgica, se faz acompanhar
de todo um trabalho sobre a temporalidade (cortar, saltar, aproximar), que
introduz uma logica outra que o simples passar do tempo referencial. O célebre
filme de Robert Flaherty, Nanouk (Nanoolk of the north, 1921), ao construir
certa seqiiéncia sobre uma alternancia de planos, transforma dois acontecimentos
sucessivos na banda filmica em simultaneidade: vemos ai Nanouk, na cacada,
esperar que uma foca surgisse. Ao fazer isto, ele transforma também o a-filmico
em um relato, que repousa sobre um suspense realista e ndo sobre um suspense
real.'®
Deus e o diabo, elaborado em condigdes tdo proximas quanto possivel da realidade, ¢ um
filme que tem fortes relagdes com o cinema documentario. Por outro lado, a voz do cantador,
instaura uma ruptura com a logica factual que representa, a0 mesmo tempo, uma ruptura com a
logica do documentério tradicional, principalmente do documentario militante. E claro que existe
em Glauber Rocha uma atitude de processo, uma vontade de apresentar certo numero de
informagdes, de organiza-las segundo uma certa visao do real. O que ndo existe ¢ o enfoque

doutrindrio, o desejo de estabelecer uma determinada verdade sobre o mundo retratado, como no

documentario politico, em geral elaborado segundo principios da narrativa realista.

> Gaudreault e Jost. Op.cit., p 35 (trad. S.R.B.N.).
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Interferindo nas imagens, a cangdo quebra o contrato enunciativo segundo o qual o filme

14
1'% comentam sobre

deveria ser lido como um filme militante. Michel de Certeau e Jacques Reve
isso em entrevista a respeito de dois cineastas engajados no que se costuma chamar de cinema
verdade: Chris Marker em seu filme A bientot j 'espere realizado durante a greve dos operarios da
Rhodiaceta em Besangon em 1967 e Jean Louis Comolli em La Cecilia filme de 1975 sobre uma
coldnia agricola fundada em 1890 no sul do Brasil. O que estd em jogo nas analises que os
entrevistados fazem dos dois filmes € a relagdo entre a fala, a voz e o discurso militante.

No filme de Marker, as falas dos operarios se articulam segundo a retorica oficial da luta
politica. Mas a linguagem utilizada é tdo pobre que compromete, ela propria, as certezas da
linguagem militante. Além disso existem os siléncios, as lacunas e as vozes femininas que
introduzem alguma coisa outra no discurso ‘viril’ do militantismo. A fala dos entrevistados diz
algo além do que ¢ dito, além daquilo que os faz falar. Por meio desta sdo introduzidas algumas
questdes totalmente inusitadas na pauta do cinema militante. A despeito do proprio projeto do
filme, a fala faz brotar as relagdes humanas (relagcdes sexuais, conjugais, familiares), que antes de
1968 nio costumavam se misturar com problemas especificamente politicos. E mais ou menos o
que acontece em relacdo ao filme de Comolli onde o aspecto utopico da comunidade de Cecilia
se reflete menos no espago, espago circunscrito onde dez homens e uma mulher tentam construir
um mundo ideal, do que nos cantos anarquistas italianos que pontuam os acontecimentos
interferindo tanto nos momentos de dificuldade quanto nos momentos de alegria.

O canto anima o filme de uma for¢a que ele ndo teria se tivesse se detido na
descrigdo do espago. Comolli rompe com a tradi¢do espacializante da utopia,
transferindo-a para outro lugar, para o canto. O espago pode se deteriorar devido
a interferéncias do exterior que comprometem seu sucesso, porém algo
sobrevive, o canto.'’

146 Michel de Certeau e Jacques Revel. Entrevista dada a Philippe Blon, Frangois Barat e Vincent Nordon.
« Rencontres avec Michel de Certeau et Jacques Revel » in Ca — Cinéma et Histoire (1), s/d
"7 Ibid. p 43 (trad. S.R.B.N.).
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Nos dois casos, a fala ¢ portadora de qualidades poéticas. No entanto, os filmes sdo
absolutamente diferentes. No caso de Marker, trata-se do cinema direto, da apropriagdo da fala
como um meio de conhecimento do outro. Deve-se lembrar que Marker faz parte de um
movimento no qual os cineastas, agrupados em cooperativas, procuravam trabalhar fora do
sistema convencional de produgdo e distribuicdo, apresentando seus filmes em sindicatos,
cineclubes e casas de cultura. Outro objetivo desses profissionais era registrar fatos e
movimentos, roda-los em pequenos filmes (Cine-tracks) que seriam mostrados logo apds os
acontecimentos para provocar o debate. Para cineastas como Marker, fundador do Grupo Slon, o
cinema era uma espécie de laboratorio para refletir sobre questdes politicas e sociais do seu
tempo. Nessa perspectiva, a fala funciona como mecanismo de liberagdo de uma certa dimensao
do cotidiano operario abafada pela retorica militante. O filme de Comolli trabalha com o politico
em outro nivel, no nivel da reconstru¢do do passado e ndo no do registro do presente como ¢ o
caso de Marker. Por outro lado, La Cecilia ¢ um filme que utiliza a histéria para falar de
problemas do seu tempo e nesse sentido ¢ também um filme politico.

La Cecilia é um discurso utdpico que lanca mao do passado para refletir sobre o presente.
Dai a necessidade de um outro espago, de um distanciamento: Cecilia, comunidade anarquica,
fundada em 1890 no sul do Brasil, representa um outro nao apenas espacial e temporal mas
também no nivel das manifestacdes culturais. O filme retrata a relacdo entre as pessoas, mas ¢ a
cangdo que da o tom das suas expectativas. Ela funciona como uma espécie de residuo do que foi,
do que poderia ser. Michel de Certeau chamou a atengdo para isso quando, comentando sobre La
Cecilia, mencionou que a can¢ao ajuda a construir um vinculo entre o presente e o passado; ela é

~ 14
um elemento de preservagio' *.

8 Ibid.
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Como no filme de Comolli, a cangdo, em Deus e o diabo, estabelece um didlogo com o
passado que se atualiza por meio da voz do cantador. Mas o que se conserva por intermédio
dessas cang¢des? Michel de Certeau fala em uma “perspectiva de verossimilhan¢a™*. A cancfo
se coloca nessa perspectiva nos levando a ver a histoéria de Manuel como a historia de muitos
outros que, como ele, destituidos de todo o resto, se viram e se véem diante da necessidade de
escolher entre a religido e a violéncia, quase sempre as duas unicas op¢des disponiveis em um
universo dominado pela pobreza e pelo abandono.

skskok

André Gardies chama de “modo iterativo”, o ato de contar uma vez algo que se produz n
vezes. Em Deus e o diabo, o ato de iteracdo se refere menos as imagens isoladas do que a
estrutura do filme que, como um todo, tem valor iterativo. A cancdo, em seu trabalho de articular
a historia, ¢ a base dessa iteracdo. Nela, “o recurso ao imperfeito permite a um sé enunciado
descrever um nimero indefinido de acontecimentos dados como idénticos e repetitivos™’.
Relaciona-se a isso o tratamento dado, por Glauber Rocha, ao tema de Manuel. Sua histoéria ndo ¢
um caso isolado, mas o indice de um fendmeno social que persiste, atravessa a historia do pais,
talvez se estenda para muito além dessa fronteira. Afinal, “o sertdo ¢ o mundo” ¢ Glauber, em
Deus e o diabo, paga, por completo, sua divida para com o mestre Guimaraes Rosa.

A abordagem iterativa d4 ao cineasta a oportunidade de falar do individuo sem entrar nas
artimanhas de sua vida privada como ocorre no drama burgué€s onde o que conta é a
individualidade de cada personagem, seus sentimentos, seus amores, suas dores, seus sucessos,
seus fracassos. Ao contrario do individualismo burgués, a experiéncia de Manuel, porta uma

alteridade que ndo nos permite uma identificacdo com o personagem. Por outro lado ela ¢

9 Ibid., p 34.
130 André Gardies. Op.cit., p 90 (trad. S.R.B.N.).
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semelhante a de muitos outros, ou seja, Manuel ¢ uma espécie de simbolo de uma histéria que se
repete’”’. Néo se trata, contudo, de uma eterna repeticio do passado no presente, pois ha uma
abertura em direcao ao futuro. A cangdo ¢ o elemento de configuragdo dessa abertura.

Partindo da poesia popular sertaneja, a cangdo elabora um projeto utdpico que desemboca
na historia de Deus e o diabo. Atuando como uma espécie de banco de dados, a literatura de
cordel informa sobre o funcionamento do filme que devera, entretanto, encontrar equivalentes
cinematograficos ao modelo que lhe serve de referéncia. No primeiro capitulo procuramos
analisar esse modelo considerando: em primeiro lugar, o seu processo de adaptacdo a novos
contextos, a mudanga de temas que o poeta empreende visando, entre outras coisas, atender as
expectativas de um publico cada vez mais influenciado pelas referéncias do mundo urbano
industrial; em segundo lugar, o tratamento dado ao mito, sua trajetoria das novelas de cavalaria
aos folhetos de cordel. Nessa analise pudemos verificar que, a0 mesmo tempo em que preserva
alguns tracos da tradi¢do, o cordel a modifica adaptando-a ao momento vivido. Essa é a marca do
cordel que sera retida por Glauber Rocha. Resta-nos, no entanto, saber como ele opera com esse
duplo aspecto da tradicdo que é, no caso, a permanéncia acompanhada de um processo de
renova¢ao. Em resumo, de que forma o cineasta promove a reinven¢ao da tradi¢ao?

Um dos procedimentos adotados por Glauber Rocha quanto a apropriacdo da tradi¢ao diz
respeito a cangao que, por outro lado, ndo ¢ o inico canal de comunicacdo que o filme estabelece
com o universo do cordel. Ele também convoca o cordel em sua estrutura diegética colocando em
evidéncia a idéia de combate, de luta entre o bem e o mal, que esta na raiz de praticamente todos

os folhetos. Mas também ai a cangdo serd importante, pois a sua distribui¢do entre as cenas

31 A idéia de repetigdo costuma também ser tratada por meio da montagem paralela. « Quanto ao "sintagma
paralelo”, que alterna planos que se opdem tematicamente (por exemplo, a vida dos ricos / a vida dos pobres, a calma
/ a agitacdo), ele se define, igualmente, pela nogdo de freqiiéncia, uma vez que ele incita o espectador a continuar
mentalmente a série de imagens que os mostramos pela idéia de uma repetigdo sem fim. » (trad. S.R.B.N.) in
Gaudreault e Jost. Op.cit., p 124.
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funciona como elemento de pontuagdo ajudando a marcar as etapas da luta de Manuel, as viradas
no destino do personagem.

Ja nos referimos a cangdo em termos de tom, de ritmo, enfim, do seu uso como
contraponto a imagem. Comentamos também sobre a temporalidade, sobre a relagdo
passado/presente estabelecida por meio da sobreposi¢do entre os dois niveis narrativos, o da
cancdo ¢ o da imagem. Nesses dois casos a can¢do tem uma certa autonomia em relagdo ao
campo visual. Vamos, agora, pensar a cangdo como elemento interno a diegése procurando

verificar como esta atua no sentido de pontuar a histéria, criando condigcdes para o

desenvolvimento do enredo.

2.4 - O efeito de pontuacao da cancao

Sobre o assunto podemos comecar com a analise feita por Francis Vanoye que compara a
pontuagdo cinematografica com a pontuacdo escrita'>>. Em termos da micro pontuagdo, ou seja,
em nivel da frase no texto escrito e do plano no texto filmico, as marcas de pontuagdo, ponto-e-
virgula num caso, corte € montagem no outro, sdo praticamente imperceptiveis. Por sua vez, a
macro pontuacdo ¢ mais evidente, ou seja, deixa marcas visiveis no texto. No escrito, as marcas
de macro pontuacao sdo paragrafos, alineas, variagdes de caracteres (italico, negrito, caixa alta)
etc. No cinema, a separacao entre seqiiéncias e partes do filme costuma utilizar, como recurso, a
fusdo, os efeitos de embagamento, de abertura e fechamento do diafragma, a voz off, a musica, os
sub-titulos, etc. A idéia, tanto num caso quanto no outro, ¢ de reforgar a passagem de um ponto
ao outro. Em Deus e o diabo a can¢do é um dos principais elementos de pontuagdo. Ela nao
apenas conta a historia, mas a conta de determinada maneira indicando o modo como o

espectador devera acompanha-la.
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A cangdo, em primeiro lugar, atua como elemento demarcativo estabelecendo a divisao
das partes da histéria e a sucessdo dos acontecimentos e, em segundo lugar, como elemento
expressivo construindo significagdes, acentuando determinados efeitos estilisticos e, poderiamos
dizer, substituindo, em alguns momentos, a linguagem cinematografica. O esquema a seguir
apresenta, nos quadros (A, B e C) e sub quadros (Al, A2, A3 e B1, B2, B3, B4), as cangdes na

ordem em que aparecem no filme:

A

Manuel e Rosa viviam no sertdo, trabalhando a Terra com as proprias mdo. Até que um dia pelo sim, pelo

ndo, entrou na vida deles o Santo Sebastido. Trazia bondade nos olhos, Jesus Cristo no coracdo.

Al A2 A3

Sebastido nasceu no fogo, no més | Meu filho tua mae morreu. Néo foi | Jurando em dez igrejas sem santo

de fevereiro, anunciando que a|de morte de Deus, foi de briga no | padroeiro Antonio das Mortes

desgraca ia acabar com o mundo | sertdo, de tiro que jagungo deu. matador de cangaceiro.
inteiro, mas que ele podia salvar
quem estivesse ao lado dele, que
era, que era santo, era santo e

milagreiro.

B

Da morte em Monte Santo, sobrou Manuel vaqueiro por piedade de Antonio matador de cangaceiro. Mas a
estoria continua, preste mais aten¢do: andou Manuel e Rosa nas vereda do sertdo até que um dia pelo sim,

pelo ndo, entrou na vida deles Corisco, diabo de Lampido.

B1 B2 B3 B4

Lampido e Maria Bonita | Andando com remorso, Procurando pelo sertdo Se entrega Corisco! Eu

pensava que nunca
morria. Morreu na boca
da noite, Maria Bonita ao

romper do dia.

volta Antonio das Mortes.
Vem procurando noite e

dia Corisco de Sao Jorge.

todo més de fevereiro o

Dragdo da Maldade

contra o Santo Guerreiro.

Procura Antonio das

Mortes!

ndo me entrego nao, eu
ndo sou passarinho pra
viver 14 na prisao! Se
entrega, Corisco! Eu ndo
me entrego ndo, ndo me
entrego ao tenente, ndo

me entrego ao capitdo, eu

12 Francis Vanoye. Récit écrit, récit filmique. Paris, Nathan, Collection Cinéma, 2002.
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me entrego s6 na morte,

de parabelo na méao!

C

O sertdo vai virar mar e o mar virar sertdo! Ta contada minha estoria, verdade e imaginagdo. Espero que o
sinh6 tenha tirado uma ligdo: que assim mal dividido esse mundo anda errado, que a terra ¢ do Homem, néo é

de Deus nem do Diabo.

A histéria se divide em duas partes, cada uma das quais, iniciada por uma cangio, no
caso, 4 e B, como apresentado no esquema anterior. A estas duas partes se segue uma terceira
cancdo C que acompanha o epilogo do filme. Estas cang¢des, que chamaremos de cangdes
demarcativas de partes do enredo, t€m como papel, em primeiro lugar, apontar para o carater
indefinido da historia que poderia ser “verdade ou imaginagdo”; em segundo lugar, remeter ao
passado: “Manuel e Rosa viviam no sertdo”. Ai o emprego do verbo no imperfeito marca a
entrada na narrativa. O “Era uma vez...” equivale ao inicio da cangdo A, assim como “O tempo
passou...” e o “Finalmente...” equivalem ao inicio das outras duas (B e C). A partir dai, tudo leva
a crer que estamos no campo da fabula.

Cancoes demarcativas de partes do enredo:

Marcando o inicio da primeira parte do filme, a can¢@o 4 indica também a entrada de um
elemento novo, Sebastido. No campo das imagens o observamos atravessar o deserto seguido por
um grupo de beatos. Manuel, em seu cavalo, os segue com um olhar interrogativo, circunda-os e
depois se afasta. A esse prologo, se seguem os episddios (Al, A2 e A3) que levam Manuel ao
grupo comandado por Sebastido, a experiéncia religiosa do vaqueiro até a chegada de Antonio
das Mortes que promove a destruicdo do arraial e obriga Manuel a buscar outra solucao para sua
vida. Da mesma forma que em 4, a can¢dao B indica a entrada do segundo elemento novo,
Corisco, personagem que ocupara toda a segunda parte do filme (B1, B2, B3 e B4) iniciada pelo

encontro de Manuel e Rosa com Cego Julio que levara o casal ao encontro do companheiro de
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Lampido. Convertido em cangaceiro Manuel ingressa no mundo da violéncia até que o
reaparecimento de Antonio das Mortes colocara novamente um ponto final em suas aventuras.
No combate derradeiro Corisco ¢ morto enquanto Manuel e Rosa, mais uma vez poupados por
Antonio, fogem atravessando o sertdo. A can¢do C marca o final da historia, acompanhando a

corrida de Manuel em dire¢cdo ao mar.

> SN >
A | A1 | A2 | A3 | B | Bl | B2 | B3 | B4 | Cc |
Inicio da Inicio da Epilogo
primeira parte segunda parte
< <

Os relatos em 4 e B remetem a algo ocorrido no passado, apontando ao mesmo tempo,
para o futuro, para o desenrolar da histéria. Centrado em Sebastido, num caso, € em Corisco, no
outro, tal desenrolar sera apresentado em Al, A2 e A3 e, em seguida, em Bl, B2, B3 ¢ B4.
Dialogando com aquilo que havia sido, em linhas gerais, anunciado em 4 ¢ B, estas cangdes
(demarcativas dos acontecimentos) se reportam as etapas percorridas por Manuel durante sua
trajetoria com o grupo de beatos ¢ depois com o grupo de cangaceiros. Elas acompanham esses
momentos, marcam a sucessdo dos acontecimentos e refor¢am determinados significados
veiculados por meio das imagens.

Cancoes demarcativas dos acontecimentos

A1 continua a descri¢cdo do beato Sebastido iniciada em A. A cangdo ¢ diegética (“musica

153

de tela” segundo denominagdo de Michel Chion °”), ou seja, faz parte da cena onde o cantador,

133 « Chamaremos musica de tela a que emana de uma fonte situada diretamente ou indiretamente no espago e tempo
da ac@o, mesmo que esta fonte seja um radio ou um instrumentista fora de campo. » (trad. S.R.B.N.) in Michel
Chion. Op.cit.,p 71.
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154

em uma feira, narra ao povo do pequeno vilarejo a historia de Sebastido ~". Manuel, que ali estava

para negociar seu gado, escuta a cangdo que equivale a uma “pausa descritiva, onde o tempo do
relato tem um certo valor uma vez que a histéria nio avanca, que sua duragio ¢ igual a zero™'>.
O papel da cangdo ¢ informar sobre Sebastido, completando a descricdo iniciada na cangdo
anterior. Mas, nesse caso, 0 Santo ndo aparece no campo visual centrado sobre o movimento da
feira. A cena coloca em evidéncia ndo apenas o beato, descrito nos versos da cang¢do, mas a figura
do cantador que aparece no meio da feira dedilhando sua viola. Lembrando as cantorias
tradicionais, essa cangdo, unico caso no filme, é bem semelhante, em termos de tom e ritmo, as
entoadas pelos cantadores nas feiras do interior do Nordeste. Inserida como uma ‘citagdo’ no
interior da historia, tal cangdo tem como fungdo indicar o papel do cantador na condi¢iao de
narrador. Sua voz ¢ ouvida novamente por ocasido da morte da mae de Manuel.

Como no resto do filme, nessa cena a cangdo também ¢ nao-diegética (ou “musica de
fundo” para Michel Chion"®). Proferida em off enquanto o vaqueiro desnorteado procura
entender os ultimos acontecimentos, A2 lembra as ladainhas, os cantos de penitentes do Nordeste
(comentados no inicio deste capitulo). Seu ritmo lento, arrastado refor¢a a imagem de abandono,
de incerteza e desespero que toma conta do personagem naquele ponto da histéria onde ele
devera decidir que rumo dar a sua vida. A conversao a religido dos beatos é o caminho natural
anunciado nas duas cancgdes anteriores. Uma série de cenas nos colocard, a partir dai, diante da

experiéncia religiosa do vaqueiro até que a entrada da voz do cantador anuncia nova virada nos

rumos da historia.

154 A {inica excecdo de cancdo diegética no filme € esta, da cena da feira onde o tema de Sebastido ¢ cantado no
espago onde se desenvolvem os acontecimentos — a cangdo, nesse caso, tem o papel de introduzir o cantador como
condutor dos acontecimentos narrados, a partir dai, em off-

155 André Gardies. Op. cit., p 92 (trad. S.R.B.N.).

136 « Chamaremos musica de fundo a que acompanha a imagem de uma posigo off; fora do espago e do tempo da
acdo. Este termo faz referéncia ao fosso da orquestra da dpera classica. » (trad. S.R.B.N.) in Michel Chion. Op.cit., p
71.
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A3 acompanha essa virada. Trata-se da can¢do de Antonio das Mortes que vemos
atravessar o vilarejo, encaminhando-se com passos decididos a igreja onde recebera do padre e do
coronel a incumbéncia de acabar com os beatos de Monte Santo. O tom da cangdo ajuda a
envolver o personagem num certo mistério criando em torno deste um clima de suspense. A
cangdo sugere também uma idéia de simultaneidade. O emprego do gerindio no verso inicial
(Jurando em dez igrejas...) reforca essa sensacdo, ou seja, a sensacao de que a figura de Antonio
das Mortes ja estava presente no enredo muito antes de sua apari¢do, o que, de certa forma, ¢é
indicado pela introducdo, antes da cena da entrada do personagem no vilarejo, de uma série de
quadros onde o jagungo aparece lutando contra cangaceiros. Como uma espécie de espectro que
atravessa o sertdo, o aparecimento de Antonio das Mortes representa a entrada de um elemento
complicador no enredo que, a partir dai, vai detonar uma séric de acontecimentos que
desembocam na matanga de Monte Santo, episdédio que encerra a primeira parte do filme.

O inicio da segunda parte é acompanhado pela voz do cantador cujos versos introduzem
Corisco, que aparecera a seguir. Antes, porém, observamos a caminhada de Cego Julio em
dire¢do ao acampamento do cangaceiro. Enquanto isso, a cangdo (B) continua no ar
acompanhando o trajeto do grupo em dire¢do a uma nova aventura.

Apbs a caminhada, Manuel e Rosa, acompanhados do cego, se aproximam de Corisco
que, diante dos recém-chegados, conta a Cego Julio as circunstancias da morte de Lampido. Mas
a camera logo se desloca para Manuel que, ainda abalado pelo episddio de Monte Santo, escuta
hipnotizado o relato de Corisco. Em off, esse relato é ouvido junto com a voz do cantador que
entra nesse momento entoando a cangdo tema de Lampido, B1, que equivale a A2, em termos do
tom arrastado da cancdo e da construg¢do da cena, que mostra a conversdao de Manuel apos certo
momento de indecisdo. Refor¢ando a imagem estampada no rosto de Manuel, a cangdo, nesses

dois momentos relacionados a morte, se coloca no lugar das palavras para expressar a
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perplexidade do personagem diante do ocorrido. A morte, no caso, funciona como abertura para o
novo na medida em que obriga o personagem a tomar uma decisdo em relagdo a sua vida.

A mesma equivaléncia observada entre A2 e Bl se repete em B2 e B3 em relagdo a A3.
Essas cangdes, que correspondem aos momentos de entrada em cena de Antonio das Mortes,
trazem o mesmo ritmo e a mesma formagao verbal, ou seja, o gerindio indicando simultaneidade.

. A . ~ . 1
Substituindo a montagem alternada, “figura por exceléncia da expressio filmica”">’

, a cangao cria
uma homogeneidade temporal sem apelar para os recursos narrativos convencionais. Ela sugere,
ainda que este ndo aparega no campo visual, a permanéncia do matador no campo da agdo. Sua
tarefa ndo foi encerrada com o exterminio dos beatos. Falta acabar com os ultimos cangaceiros.
Corisco ¢ o alvo do momento.

O encontro dos bandidos, cangaceiro e “matador de cangaceiro”, sera acompanhado por
B4, cangdo que acompanha o desfecho da luta entre os dois oponentes. O ritmo simula o do
desafio, género de cantoria nordestina que promove entre dois adversarios uma espécie de duelo
verbal. A cangdo, nesse caso, ¢ uma recriagdo do desafio® 8, com as palavras de cada um dos
oponentes repetidas, pelo cantador, na forma de discurso direto: (- Se entrega Corisco! /- Eu ndo
me entrego ndo....). B4 prepara o clima para o final do filme. Quem anuncia é o proprio cantador

que, antes de encerrar a cangdo, faz o seu comentario: (Farreia, farreia povo, farreia até o sol

raiar, mataram Corisco, balearam Dadd).

kg

157 « trata-se do caso da figura por exceléncia da expressio filmica ; ela é bastante conhecida para que se insista ;
basta dizer que as agdes simultdneas sdo apresentadas sucessivamente, mas segmento por segmento (por duplas), por
um recurso de montagem que mostra alternativamente cada uma delas (A-B-A-B-A-,etc.). » (trad. S.R.B.N.) in
Gaudreault e Jost. Op.cit., p 115.

138 Peleja é a denominagio do desafio recriado pelo poeta e transcrito para o folheto. Alguns desafios sdo totalmente
imaginarios (Peleja do Cego Aderaldo com José Pretinho, Peleja de Manoel Riachdo com o diabo etc.), outros sdo
transcrigdes de desafios efetivamente ocorridos como, por exemplo, o encontro célebre entre Inacio da Catingueira e
Romano doTeixeira, que se tornou um mito, objeto de multiplas versdes. Ver Idelette Muzart. Op.cit., 1997, p 36.
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Pelo exposto, procuramos indicar a existéncia de uma correspondéncia entre a primeira
parte e a segunda do filme. Nos dois casos podemos falar de:

1) introdugdo de um elemento novo no enredo: Sebastido em primeiro lugar (A e Al)
e Corisco em segundo (B) — chamaremos (no quadro a seguir) de momentos 1;

2) momentos de crise de consciéncia de Manuel: conversao ao grupo de Sebastido
depois da morte da mae (A2) e conversdo ao cangaco depois da morte dos beatos (B1) —
momentos 2;

3) conflito: aparecimento de Antonio das Mortes (A3, B2 e B3) — momentos 3;

4) desfecho do conflito: assassinato de Corisco (B4) — momento 4.

1 2 3 1 2 3 3 4
A Al A2 A3 B Bl B2 B3 B4 C
Prélogo +  Descrigao Crise Conflito  Introdugéo Crise Conflito Conflito  Conflito Final
introdugdo  de Sebastido Antonio  de elemento final
de elemento X novo (Corisco) Antonio
novo (Sebastido) beatos X
Corisco

Tanto numa parte quanto na outra, 1 e 2 representam momentos descritivos, ao passo que
3 e 4 correspondem a momentos de virada no rumo dos acontecimentos. Num caso temos o0s
“indices”, no outro as “fungdes”. André Gardies, baseado no estudo de Roland Barthes, analisou
o 159
o papel destes na narrativa cinematografica .
Com relagdo aos indices, Gardies nos fala do tempo de exposicdo da imagem em relagdo

as informagdes que ela contém. Segundo ele, quanto menos informagdes tiver a imagem, mais

1% André Gardies. Op.cit., p 94.
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tempo de exposicdo ela necessitara'®. Excedendo sempre o tempo necessario a sua leitura, estas
imagens, correspondentes em Deus e o diabo aos momentos 1 e 2, jogam com a impressao de um
tempo vazio, de lentiddo, arrastamento, em suma, de impossibilidade.

Quanto as fungdes, estas servem para introduzir uma informagdo que gera um momento
de risco para o relato, suscetivel, a partir de entdo, de se orientar tanto para um lado quanto para o
outro. Por esta razdo, as fung¢des produzem uma impressdo de rapidez, sendo apropriadas aos
momentos de acdo como, por exemplo, os momentos 3 e 4 do filme em questdo, pautados por um
ritmo bem mais acelerado do que os dois primeiros. Estes momentos, ou seja, 3 e 4, introduzem a
idéia de climax que precita a histdria rumo ao seu final.

Correspondendo ao epilogo, a parte C inicia-se com a voz do cantador que acompanha o
desfecho da histéria. Antes, porém, assiste-se a um outro momento de divida de Manuel que,
sem saber o que fazer de sua vida apds a morte de Corisco, resolve, por fim, deixar a decisdo por
conta de Rosa. A corrida do casal pelo sertdo ¢ a resposta. Depois disso a cangdo se interrompe ¢
junto com a musica de Villa-Lobos vemos a imagem do mar que, representando a utopia
anunciada nos versos da cang¢do, aponta para o novo, para o futuro.

skskok

A cangdo articula o enredo inserindo-o em uma sucessdo cronoldgica na qual cada
momento da historia contada corresponde a um ponto entre um antes e um depois no sentido dos
acontecimentos narrados e entre o passado e o futuro no sentido da narra¢ao. Gaudreault (baseado
nos estudos de Genette) chama de “analepse” e “prolepse” o movimento de retorno e antecipagao

. ~ YR 161
dos acontecimentos em relagio ao momento da historia onde nos encontramos'®’. Em Deus e o

10 Essa relagdo entre a imagem (vazia) e o tempo (longo) de sua exposi¢do « corresponderia ao que Claudine de
France chama de "lei de encobrimento da imagem ". Com efeito, mais esta ltima sera encoberta, mais tempo de
exposi¢ao ela precisara a fim de que possam ser tratadas as informagdes que ela contém... Um efeito de duragdo
podera ser obtido jogando com a vacuidade da imagem . » (trad. S.R.B.N.) in André Gardies. Op.cit., p 94.

! Gaudreault e Jost. Op.cit., p 106
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diabo, tais movimentos sdo produzidos pela cancdo que remete o relato tanto ao “acontecido”
(Manuel e Rosa viviam no sertdo...) quanto ao que “podera acontecer” (O sertdo vai virar mar e
o mar virar sertdo...).

Como na literatura de cordel, a histéria de Deus e o diabo nos leva para o espago do mito,
do imaginario, da fabula, a0 mesmo tempo em que nos anuncia o futuro, espaco da possibilidade,
da utopia, da esperanca. A novidade do filme ¢ que passado e futuro se articulam ao presente em
cada um dos seus momentos'®>. Ao contrario, por exemplo, de Amuleto de Ogum ( Nelson Pereira
dos Santos — 1974) onde o cantador se situa num plano diferente do da historia contada'® (ele
aparece na primeira cena contando, para despistar um grupo de bandidos que o tentara assaltar, a
historia de Gabriel; em imagens o filme nos fala de como ele teve o seu “corpo fechado”, da sua
vinda para o Rio de Janeiro onde se envolveu com a contravencao e finalmente da sua morte que
encerra a narra¢do e nos leva de volta a imagem do cantador que aparece novamente apenas na
ultima cena do filme) em Deus e o diabo ele esta inserido nos acontecimentos dos quais €

testemunha e, a0 mesmo tempo, porta-voz.

2.5 - A cancio e a construcio dos personagens

Voz que ecoa entre o presente e a memoria, o cantador transporta metaforicamente a
historia para o campo da lenda, o personagem para o campo do mito. Deus e o diabo tem uma
constru¢ao complexa que ndo nos permite separar claramente o real da ficgdo. Corisco e Dada

sdo personagens reais, Sebastido (representante do sebastianismo) é uma espécie de mistura de

162 Colocando em relevo uma nova relagio com o tempo, com o passado, o filme deixa claro que a historia é produto
de uma interpretagdo. « Toda historia é contemporanea... ¢ uma leitura contemporanea que se faz e, na compreensao
do passado, temos de integrar essa leitura renovada, sempre recomegada ». A observagao foi feita por Jacques Le
Goff. Estudos historicos. Rio de Janeiro, vol. 4, n. 8, 1991, p 263.

19 Esse modo de contar a histéria é semelhante ao do filme 4 noite de Sio Louren¢o (irmdos Taviani) onde a a voz
da narrativa remete a um passado mostrado por meio das imagens.
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164, Antonio das Mortes teria sido

Antonio Conselheiro com o beato Z¢ Lourenco de Caldeirdao
inspirado no major José¢ Rufino, autor do atentado contra Corisco, Manuel e Rosa, unicos
personagens de ficgdo, s30 0s que costuram a historia possibilitando a reprodugdo dos mitos que
circulam pelo sertdo na voz dos cantadores.

Nesse filme, Glauber Rocha recorre a personagens de nao fic¢do, fazendo sobre a
realidade uma mediacdo que passa pela percepgdo do poeta popular. Deus e o diabo deve seu
grande sucesso a essa mistura especificamente dialética entre ficgdo e ndo ficgdo'®. Trata-se de
um filme de mediagdo pura onde o tema fornece a base de uma construgdo suscetivel de tornar-se
forma ou mesmo estilo.

Recuperando do cordel a idéia de combate, de luta entre o bem e o mal, o filme recria essa
tradi¢do emprestando-lhe novo significado. Presente em praticamente todos os ciclos da literatura
de cordel, a oposicao Bem e Mal recebe dos poetas populares um tratamento moralista que sera
recusado em Deus e o diabo voltado para uma proposta politica da luta entre as duas forgas.
Extremamente ambiguo, o filme ndo nos revela quais sdo os representantes do bem, quais sdo os
do mal. De qualquer forma, a sua estrutura ¢ classica no sentido da distribui¢ao dos papéis, do
protagonista, ocupado por Manuel, do antagonista, por Antonio das Mortes, ¢ dos adjuvantes por
Sebastido e Corisco. A partir dai se desenvolve a légica do relato cuja construgdo remete a
literatura de cordel. A estrutura é simples: uma situacdo de equilibrio inicial é perturbada pela
introdu¢do de um elemento estranho que vai praticar inimeros atos contra o her6i antes que este

consiga finalmente se libertar voltando a condi¢@o de equilibrio reinante no inicio da historia.

164 A exemplo de Canudos, a comunidade cristd de Caldeirdo, implantada no Crato, Ceara, no ano de 1936, foi
destruida pelas forgas policiais que incendiaram o vilarejo.

19 Sobre a dialética ficgdo - ndo ficgdo, ver Noel Burch. « Réflexions sur le Sujet (2) — Sujets de non ficcion » in
Cahiers du Cinéma. n. 197, jan. 1968, p 82-85.
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No folheto Juvenal e o dragdo, citado no capitulo 1, a estrutura equilibrio, desequilibrio,

reequilibrio, pode ser resumida da seguinte forma:

1° 2° 3°
Equilibrio desequilibrio desequilibrio desequilibrio Reequilibrio
Introdu- Introdu- | Introdu- | Recurso Introdu- | Recurso
¢do do ¢do  dos | ¢do do | aos ¢do do | aos
protago- adjuvan- | primeiro | adjuvan- segundo | adjuvan-
nista: tes: cdes | antagonis- | tes antagonis- | tes
Juvenal ta: dragdo ta:
cocheiro
Juvenal Morte do | Partida de | Encontro | Encontro | Luta Partida de | Traigao Luta de | Casamen-
vivia com | pai Juvenal com um | com a|contra o |Juvenal do Juvenal to de
a irmd na homem princesa, | dragdo cocheiro | contra o | Juvenal
fazenda que  lhe | o cocheiro | ajudado que,  se|cocheiro |com a
do pai vende trés | e o dragdo | pelos atribuindo | ajudado | princesa
cachorros caes; a responsa- | pelos cies
princesa € vel pela|Para sal-
salva morte do | var a prin-
dragdo, cesa do
deverd casamen-
casar com | to indese-
a princesa | jado

Em sua trajetoria o her6i vai passar por trés provas, uma de ordem natural: a morte do pai,
que o leva a abandonar a casa e a irma; e as outras duas surgidas ao longo do percurso: a luta
contra o dragdo primeiro e, em seguida, a luta contra o cocheiro. Nesses dois casos, o objetivo ¢
salvar a princesa com quem o herdi, como prémio por sua extraordinaria coragem, se casara no
final da historia.

Tipico relato de aventuras, a estrutura da historia de Juvenal se repete em todos os
folhetos pertencentes ao ciclo herdico que, por sua vez, se subdivide em: 1) ciclo dos cangaceiros
— folhetos sobre Lampido e Antonio Silvino; 2) ciclos dos valentes — folhetos sobre corajosos,
tipos de capanga; 3) ciclo dos criminosos famosos — folhetos sobre Marreco e pistoleiros
conhecidos; 4) ciclo de outros herdis — folhetos sobre Roldao e Roberto do Diabo; 5) ciclo das

satiras sociais e econdmicas — folhetos sobre exploragdo econdmica e carestia injustificada'®.

1% Ronald Daus. Op.cit., p 22.
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A construcdo, em Deus e o diabo, dos personagens de Manuel, Corisco, Antonio das
Mortes e Sebastido, ¢ feita a partir de referéncias do mundo real as quais o filme incorpora
elementos de uma série de herdis dos sub ciclos ja mencionados e de personagens de folhetos
pertencentes ao ciclo profético que ajudam, por sua vez, a delinear o perfil do beato. O filme trata
a matéria do cordel com ampla liberdade e independéncia. Mas a refundicdo é, ja vimos, uma
caracteristica da propria arte narrativa popular, e reencontraremos esta caracteristica em Glauber
Rocha.

No filme, um dos elementos de defini¢dao do carater dos personagens ¢ a cangao que, além
de envolvé-los em uma atmosfera de fabula, ajuda a orientar o olhar do espectador para esse ou

aquele ponto dos mesmos ¢ a classifica-los de acordo com o momento de sua apari¢ao no enredo.

1* prova 2% prova 3" prova
Introdugdo Introdugdo | Introdugdo Introdugdo | Retorno do
do do primeiro | do antago- do segundo | antagonista
protagonis- adjuvante: | nista: adjuvante:
ta: Manuel Sebastido | Antonio Corisco

das Mortes

Manuel e|Morte do | Partida de|Conversdo |Exterminio |Partida de|Conversdo |Morte de |Partida de
Rosa coronel, Manuel e¢|de Manuel | dos beatos | Manuel e |de Manuel | Corisco por | Manuel e
viviam no | seguida da | Rosa ao grupo de | por Rosa ao bando | Antonio Rosa
sertdo morte  da Sebastido | Antonio de Corisco | das Mortes

mae das Mortes

Primeiro personagem a aparecer na tela, Manuel ¢ comentado nos versos da cancdo que
deixam claro que ele € o personagem principal, objeto da narrativa que vai se desenrolar dali em
diante. O nome do personagem ¢ central na defini¢do da sua identidade: Manuel é nome de
vaqueiro, diz Corisco que, registrando sua entrada para o cangaco, o batiza como Satanaz. Na
primeira can¢do do filme seu nome ¢ citado; além de lhe atribuir o papel de protagonista da

historia, a can¢do também procura dar algumas pistas sobe a sua vida e o seu carater. Por meio
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dela ficamos sabendo que Manuel ndo ¢ um vaqueiro acostumado a correr o mundo atras de
aventura como os que povoam os folhetos de cordel. Sua vida, como, de modo geral, a de todo
sertanejo, ¢ marcada pelo trabalho duro com a terra, a qual ele se sente preso pelo costume ou
talvez pela falta de opcao (Manuel e Rosa viviam no sertdo, trabalhando a terra com as proprias
mdo...). O que a histéria de Manuel retém dos vaqueiros mitificados na literatura de cordel (o
ciclo do boi ¢ bem expressivo a esse respeito) ¢ a condi¢cdo de mobilidade do personagem, o seu
perpétuo deslocamento.

A entrada de um segundo elemento na historia vai precipitar esse processo apresentando
Sebastido como um dos responsaveis pela mudanga que ocorrerd na vida do vaqueiro. O encontro
com Sebastido mexe com a sua percepcao, dando-lhe a esperanca de que algo poderia acontecer
para mudar sua miseravel existéncia ( ...até que um dia, pelo sim, pelo ndo, entrou na vida deles
o Santo Sebastido. Trazia bondade nos olhos, Jesus Cristo no coragdo.). A descrigdo de

Sebastido (contradita pela imagem que mostra um olhar frio, distante'®’

) continua mais adiante
quando o cantador, na feira, narra a sua histéria. Como informa a cang¢ao ele traz uma proposta de
salvacdo que condiz com as expectativas do vaqueiro naquele momento em que sua vida parece
ndo lhe oferecer outra saida (Sebastido nasceu no fogo no més de fevereiro, anunciando que a
desgraga ia acabar com o mundo inteiro, mas que ele podia salvar quem estivesse ao lado dele
que era santo, que era santo, era santo e milagreiro.). A cangdo da uma descricao de Sebastido
muito proxima das que circulam nos folhetos dedicados as profecias, normalmente voltados a
idéia de destrui¢do, as ameacas de fim do mundo e as promessas de salvagdo. Sebastido encarna
perfeitamente essas idéias. Mas, ao contrario dos folhetos, onde a profecia, de um modo geral, se

apresenta como alternativa para um mundo ameacado pelos costumes degenerados (devassidao,

protestantismo, corrup¢do etc.), no filme ela representa a promessa de um mundo livre da
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injusti¢ca e das privacdes, como resume o verso da cancao (O sertdo vai virar mar, e o mar virar
sertao).

O terceiro personagem a aparecer no filme ¢ Antonio das Mortes acompanhado pela
can¢do que define seu papel como antagonista (Jurando em dez igrejas, sem santo padroeiro,
Antonio das Mortes, matador de cangaceiro...). Colocando-se contra os planos de Manuel, o
personagem do matador o impede de levar adiante, primeiro, sua experiéncia religiosa e, depois,
sua experiéncia no cangago. Esta, porém, ¢ apenas uma leitura superficial do personagem, que em
todos os aspectos, ¢ o que menos semelhancas guarda com os anti-herdis dos folhetos. Na
literatura de cordel, o papel do anti-hero6i € o de instaurar um desequilibrio na ordem inicial cujo
retorno ao equilibrio dependera da ag¢ao reformadora do herdi. Percebe-se isso muito claramente
no folheto Juvenal e o dragdo onde a paz s6 volta a reinar depois da interven¢do de Juvenal que
vence o dragdo e em seguida vence o cocheiro mentiroso. Esse ndo ¢ absolutamente o caso de
Antonio das Mortes. Como antagonista, ele ndo serd vencido pelo protagonista. Dando sua tarefa
por cumprida, apds a eliminacdo de Corisco, ele simplesmente desaparecerd deixando para
Manuel a missdo de encerrar a histéria. Por intermédio de Antonio das Mortes, a historia de
Manuel toma um rumo inesperado, na medida em que sua acdo elimina da vida do vaqueiro os
seus supostos salvadores, Sebastido e Corisco.

O personagem do cangaceiro ocupa a segunda parte do filme iniciada apds o massacre de
Monte Santo. Perseguido implacavelmente por Antonio das Mortes, Corisco, o ultimo
representante do cangago depois da morte de Lampido, ¢ definido, na cangdo, por sua coragem
em enfrentar o matador: (Se entrega, Corisco!), fala Antonio das Mortes. Corisco responde: (Eu
ndo me entrego ndo, eu ndo sou passarinho pra viver la na prisdo...). A cangdo, nesse aspecto,

incorpora um trago importante das histérias de cangaceiros que circulam nos folhetos: a idéia de

167 Comentario de Ismail Xavier no DVD citado.
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liberdade, de autonomia face aos poderes vigentes. No primeiro capitulo esse ponto foi
mencionado quando nos referimos a constru¢do do mito do cangaceiro na literatura de cordel e
como esse mito esta relacionado com a realidade, na medida em que a liberdade que caracteriza o
cangaceiro face aos poderes instituidos o diferencia de todos os outros que vivem sob o poder de
mando. Em Deus e o diabo, essa dimensdo ¢ apropriada, fazendo de Manuel, protétipo do
individuo humilhado, o exato contraponto a figura de Corisco. Outra dimensdo do cangaceiro
apropriada pelo filme dos personagens dos folhetos ¢ a da violéncia enquanto demonstragdo de
coragem. Por outro lado, o filme trabalha a violéncia ndo apenas nesse nivel, mas,
principalmente, enquanto poténcia de destruicdo. Tal como representada na cena da invasdo da
fazenda durante a cerimoénia de casamento, a violéncia comandada por Corisco, coloca em
evidéncia os simbolos do poder, da moral e da religido, promovendo uma inversdo da ordem
dada. Em relagdo a Manuel, Corisco representa a ultima etapa da trajetoria do personagem em sua
busca de salvagdo. Com a sua morte, Manuel torna-se um homem livre para decidir o seu destino.
skskok

Como a historia de Juvenal, a de Manuel (tal como no esquema apresentado ha pouco) ¢é
constituida de trés provas. A primeira, iniciada com a morte do coronel, atinge seu climax com a
morte de sua mae (Meu filho, tua mde morreu. Ndo foi de morte de Deus, foi de briga no sertdo,
de tiro que jagungo deu) e a decisdo, tomada a partir desta, de seguir para Monte Santo para se
juntar ao grupo dos beatos de Sebastido. A segunda prova comega com o exterminio dos beatos
de Monte Santo (Da morte em Monte Santo sobrou Manuel vaqueiro por piedade de Antonio
matador de cangaceiro.) seguido de sua partida com Cego Julio em dire¢do ao acampamento de
Corisco onde ocorrera sua conversdo ao cangaco (Mas a estoria continua, preste mais aten¢do,

andou Manuel e Rosa nas vereda do sertdo, até que um dia pelo sim, pelo ndo, entrou na vida
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deles Corisco, diabo de Lampido.). A terceira prova, decorrente da morte de Corisco, representa
o fim da sua experiéncia como cangaceiro acompanhada de um novo movimento de busca.

Ao contrario de Juvenal, Manuel ndo é movido pelo gosto da aventura. Ele é a encarnagao
do homem simples cujo unico objetivo € vender seu gado para comprar um pequeno pedaco de
terra. Mas os acontecimentos o impedem e ele devera partir. Sua partida, contudo, ndo é motivada
pelo desejo de vingar a morte da mae como acontece nas narrativas de cordel onde a morte de um
membro da familia obriga o heroi a seguir em seu encal¢o. No cordel, a honra do heréi depende
de sua coragem para se vingar dos inimigos de sua familia. E o que vemos, por exemplo, nos
folhetos dedicados a explicar como determinado cangaceiro entrou para o cangago. Nao € isso, no
entanto, que acontece com Manuel que abandona sua casa e seu pequeno mundo, simplesmente
porque ndo vé€ outra solugdo a ndo ser a de se juntar ao grupo liderado pelo beato. Sebastido
aparece como salvagcdo e Manuel se agarra a essa possibilidade como a ultima que lhe resta. A
mesma sensacdo de abandono tomara conta do personagem quando o exterminio dos beatos o
obrigard a tomar outro rumo. Nesse ponto a solug¢do ¢ seguir os passos de Corisco, companheiro
de Lampido, morto dias antes pelos “macacos” do governo (Lampido e Maria Bonita, pensava
que nunca morria...). Nos dois casos estamos diante da idéia de conversdo que corresponde, de
uma certa forma, a esperanca de mudar de lado. Essa dimensdo estd presente nas narrativas
tradicionais, porém de uma forma diferente.

Nas novelas de cavalaria, a conversdo estava ligada a vitdria do fiel sobre o infiel que,
derrotado, era obrigado a assumir a religido do inimigo. Na literatura de cordel os termos
utilizados para caracterizar o mal permanecem vinculados ao idedrio das Cruzadas, da
Reconquista, porém esvaziados do seu sentido religioso. O ‘turco’ ou o ‘mouro’ sio

simplesmente os inimigos que, derrotados, permitem ao vencedor ocupar o lugar do herdi. Mas,
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apesar das diferengas quanto a motivacao, tanto nas novelas de cavalaria quanto na literatura de
cordel, o mal ocupa um lugar definido e ndo resta ao heroi outra alternativa a ndo ser combaté-lo.

Em Deus e o diabo, o mal ¢ invisivel. Sem condi¢des de prevalecer, o bem assume um
carater provisorio encarnando ora em Sebastido, ora em Corisco que figuram como alternativa
naqueles momentos em que Manuel ndo v€ outra saida a ndo ser a conversao. Esta, por outro
lado, representa ndo a vitéria do bem mas, ao contrario, a do mal. Antonio das Mortes ¢ um
instrumento a seu servigo. Rondando o sertdo em sua obstinada procura (Procurando pelo sertdo,
todo més de fevereiro, o Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro...), é ele quem vai
provocar, com a eliminagdo de Sebastido e Corisco, a segunda reviravolta e a terceira na
trajetoria de Manuel, obrigando-o, a partir de entdo, a seguir seu caminho sem a ajuda de Deus ou
do Diabo. A cangdo entra para selar seu compromisso com o novo: ( ... a terra é do Homem, ndo
¢ de Deus nem do Diabo). Nesse ponto o relato chega ao fim mas ndo a jornada de Manuel na
medida em que, a partir dai, o seu caminho esta literalmente aberto.

skskok

Tomando como referéncia o contexto ideologico de Deus e o diabo, nao poderiamos
supor que a literatura de cordel tivesse no filme uma transposi¢do literal como, no caso, das
adaptagdes literarias (em geral caracterizadas por uma certa compatibilidade entre o ponto de
vista do escritor ¢ o do cineasta). Como imaginar que a histéria de Manuel, caso adaptada
fielmente da literatura de cordel, tivesse a ressonancia, entre o publico cinéfilo, que teve a
adaptagdo digamos, quase fiel, do romance de Graciliano Ramos por Nelson Pereira dos Santos.
Tanto no romance quanto no filme prevalece o ponto de vista da arte culta que também informa o
desenvolvimento do enredo, ou seja, o modo de contar a historia. Nesse caso, justifica-se a
proximidade do filme com o texto literario. O mesmo ndo acontece em relagdo a Deus e o diabo,

inspirado num universo literario a principio estranho em sua proposta aos objetivos do filme.
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Em Glauber Rocha, a tentativa de retratar o sertdo (tanto em Deus e o diabo quanto em O
dragdo da maldade) é marcada por um movimento de aproximagdo ¢ ao mesmo tempo de
negac¢do da tradi¢dao. Glauber incorporou da literatura popular alguns elementos da arte de contar,
mas o fez através de um procedimento ndo inteiramente compativel com o caracteristico daquele
literatura. Um dos pontos de afastamento, diz respeito ao exagero, a tendéncia a fantasia
desmedida que predomina na literatura popular. O outro ponto que o filme rejeita do universo da
poesia popular ¢ a idéia de final feliz. Quanto as diferencas e semelhancas existentes entre os
personagens do filme e os seus equivalentes no cordel (o vaqueiro, o beato, o matador ¢ o
cangaceiro), estas estdo ligadas ao tratamento dado pelo cineasta as idéias de bem e mal que no
filme ndo assumem caracteristicas tdo definidas quanto no cordel.

A ambigiiidade ¢ a tonica do filme que, por outro lado, ¢ atravessado por uma grande
simplicidade no que diz respeito ao modo de contar a histéria, modo esse que determina a
caracterizagdo dos personagens. No caso de Deus e o diabo, ha uma incorporacao da tradi¢ao do
cordel no nivel de sua estrutura basica sendo o inicio da historia, como em muitos folhetos,
marcado pela separagdo do protagonista do meio original, separagdo que instaura um
desequilibrio gerador de diversas conseqiiéncias. Ainda que estas conseqiiéncias difiram de um
relato para o outro, o modo de introduzi-las, tanto no filme quanto nos folhetos, é praticamente
idéntico, ou seja, através da entrada em cena de um personagem que ocupard o papel de
antagonista e que vai aparecer n vezes no caminho do heroi para atrapalhar seus planos, desviar-
lhe de seus caminhos, obrigando-o a persistir, a lutar por seus objetivos. Isso significa que o papel

do heroi s6 se define a partir de sua atuacdo em relagdo ao anti-heroi.
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Baseado nos estudos de analise estrutural de Vladimir Propp, André Gardies'® chamou a
aten¢do para o conjunto de operagdes que colocam em evidéncia a logica do relato. Segundo ele,
todo relato breve como, por exemplo, o conto, comporta uma estrutura (equilibrio, desequilibrio,
reequilibrio), que ndo se aplica a relatos mais complexos como o romance ou o filme de longa-
metragem. O que ¢ interessante em Deus e o diabo é a adogdo da estrutura de um relato breve em
uma obra de caracteristicas complexas como ¢ o caso do filme em questao.

No que se refere aos personagens, tal estrutura (baseada na estrutura da poesia popular)
permite a construcao de tipos, cuja definicdo depende mais do lugar que ocupam em relagdo aos
outros do que de suas marcas individuais.

Isto se deve, segundo Mircea Eliade, ao fato de que a memdria coletiva ndo
retém facilmente eventos ‘individuais’ e figuras ‘auténticas’, mas funciona
através de estruturas diferentes: retém categorias, ao invés de acontecimentos, e
arquétipos, em lugar de personagens histéricas.'®

Como nas fabulas ou nas narrativas miticas, os personagens de Deus e o diabo,
representam entidades, ou melhor, representam forgas em permanente confronto. Manuel ¢ uma
espécie de vetor dessas forcas conflitantes. A sua atuagdo vai determinar o sentido das demais
atuantes no relato, no caso, as relacionadas ao beato, ao matador e ao cangaceiro.

Ainda que inspirados em personagens historicos, Sebastido, Antonio das Mortes e
Corisco, ndo sdo representados segundo o que seria a sua suposta identidade, mas como
personagens miticos, emblemas de uma tradicdo que ndo cessa de inventar outros significados.
Glauber Rocha apenas acrescenta um elo nessa interminavel cadeia, criando, a partir de

. .. o . 5170
personagens reais ou ficticios, a sua propria tradicao.

18 André Gardies. Op.cit., p 32.

19 1 &da Tamega Ribeiro. Mito e poesia popular. Rio de Janeiro, FUNARTE / Instituto Nacional do Folclore, 1986, p
82.

170 Sobre o tema ha uma anélise interessante sobre o personagem de Cledpatra no filme Les carabiniers de J. L.
Godard. No filme de Godard, Cledpatra, interpretada por Catherine Ribeiro, olha uma foto de Liz Taylor no filme
Cleopatra de Mankiewicz. Ao contrario da personagem de Godard (que ndo possui as propriedades de Cledpatra —
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Ao contrario do cordel, onde a vitdria do heroi representa o desfecho da historia, em Deus
e o diabo, a luta permanece mesmo depois de encerrado o relato. No folheto de Jodo Martins
Athaide, Juvenal, depois de vencer o cocheiro, casa-se com a princesa tornando-se o Unico
herdeiro do reino. No filme, Manuel, depois da terceira prova a que ¢ submetido, parte em busca
de uma nova oportunidade. No primeiro caso o bem vence o mal. No segundo ele aparece como
esperanga, como um ponto no fim de um caminho que o herdi ainda ndo acabou de percorrer.

O final que Glauber Rocha deu ao seu herdi ¢ marcado por um movimento duplo em
relacdo a tradicdo: de negagdo, na medida em que este carrega uma proposta, ausente na poesia
popular, de transformagdo do vivido, e de aproximagdo no que diz respeito a idéia de busca
continua. Apropriada do universo cavalheiresco, o0 mecanismo da busca, presente na literatura de
cordel tanto no ciclo herdico quanto no profético, sintetiza-se em Deus e o diabo na imagem da
corrida de Manuel pelo sertdo. Nao ha, contudo, um ponto de chegada, nenhuma princesa a sua
espera, nenhum reino ao seu dispor. Da busca, empreendida por Manuel desde os primeiros
momentos da histéria, o filme ndo nos permite concluir sendo que ele continuara buscando.'”"

Apesar de nao render homenagem a Sebastido, o filme acaba por se colocar na perspectiva
do personagem, no que diz respeito ao discurso por este proferido. Baseado na esperanca, na
idéia de um porvir utdpico, esse discurso, que atravessa todo o filme na imagem da busca de
Manuel, assume no final a sua completa configuragdo. Assim, a figura profética, apresentada no
inicio do filme atinge, no final, a sua realizagao.

Toénica de Deus e o diabo, o sebastianismo, encontra seu lugar ao lado dos ideais politicos

em voga na época da realizacdo do filme. Combinando profecia e revolugdo Glauber Rocha dé ao

personagem historico) a Cledpatra de Mankiewicz, possui as propriedades do personagem historico. Dessa forma

Godard faz alus@o ao mito da imagem cinematografica ao mesmo tempo em que continua a reproduzi-lo. A analise
foi feita por Nicole Mourgues. « Le nom du personnage filmique » in Iris (Cinéma & Narration), n. 8, 2° semestre
1988, p 55-69.

' Ponto de vista defendido por Ismail Xavier in Op.cit., 1983.



115

seu enredo uma solugdo que representa uma submissao aos ideais do cordel € a0 mesmo tempo

uma trai¢cao em relagdo a estes.

2.6- Elaboracao do ponto de vista narrativo

Ponto de partida de Deus e o diabo, a idéia de revolucao recebe, no filme, um novo
sentido e deixando de representar o objetivo (como no discurso ortodoxo) passa a significar o
percurso, a trajetoria, o caminho. A idéia de caminho ¢, na verdade, muito forte no filme.
Primeiro Sebastido cruza o caminho de Manuel. Mais tarde, ¢ Cego Julio quem aparece para leva-
lo até Corisco. No final um outro caminho se abre a sua frente. Em todos os casos, o personagem
caminha em direcdo a etapa seguinte, abrindo novos rumos para o desenvolvimento da intriga.

Pontuada pelo imprevisivel, pelas possibilidades que se descortinam em cada uma de suas
etapas, a trajetoria percorrida pelo personagem representa um aprendizado incompleto, uma
experiéncia inacabada. O que vai acontecer depois? O filme nio se propde a explicar. E como a
historia narrada por Herddoto cuja apreensdo depende da atitude do receptor. Conta o historiador
grego que o rei egipcio Psammenit, ao ser levado para o cativeiro, foi obrigado a presenciar o
cortejo triunfal dos persas onde viu sua filha reduzida a condicao de criada, seu filho caminhando
para ser executado e, por fim, um de seus servidores, um velho miseravel, na fila dos cativos. O
rei, que até entdo tinha se mantido impassivel, diante dessa ultima visdo, golpeou a cabega com
os punhos e mostrou os sinais do mais profundo desespero.

Montaigne alude a historia do rei egipcio e pergunta: porque ele s6 lamenta
quando reconhece o seu servidor? Sua resposta ¢ que ele ‘ja estava tdo cheio de
tristeza, que uma gota a mais bastaria para derrubar as comportas’. E a
explicagdo de Montaigne. Mas poderiamos também dizer: ‘O destino da familia
real ndo afeta o rei porque ¢ o seu proprio destino’. Ou: ‘muitas coisas que nao
nos afetam na vida nos afetam no palco, e para o rei o criado era apenas um
ator’. Herédoto ndo explica nada. Seu relato é dos mais secos.'”

172 Walter Benjamin. Obras Escolhidas I : Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo, Brasiliense, 1993, p 204.
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Traco da narrativa tradicional e condicao de sua durabilidade, a auséncia de explicagoes ¢
o que faz com que, depois de milénios, ela continue a suscitar espanto e reflexao.

Nada facilita mais a memorizagdo das narrativas que aquela sébria concisdo que
as salva da analise psicologica. Quanto maior a naturalidade com que o narrador
renuncia as sutilezas psicologicas, mais facilmente a historia se gravard na
memoria do ouvinte, mais completamente ele a assimilard a sua propria

experiéncia e mais irresistivelmente ele cederd a inclinagdo de reconta-la um
173
dia."”

A narrativa, em geral, rejeita a finalizagdo. Incompleta por natureza, seu interesse ¢
despertar no ouvinte o desejo de ouvir contar de novo.
skkok
Ao contrario do romance, cuja pratica remete ao individuo isolado, a experiéncia
transmitida pelo narrador, inscrita numa temporalidade comum a véarias geracdes, implica a
existéncia de uma comunidade narrativa. Fonte da narrag¢do tradicional, a continuidade entre o
passado e o presente, que tornava possivel o intercAmbio de experiéncias (base da
inteligibilidade), ja ndo existe mais. Autor preocupado com o fendmeno, Walter Benjamin dedica
sua obra a problematica do declinio da experiéncia, analisada mais detidamente nos ensaios
Experiéncia e pobreza (1933), O narrador (1935/1936) e A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica (1936)'".
Se a problematica da perda da experiéncia preocupa tanto a Benjamin nao é porque ele
esta interessado em nos chamar de volta para uma continuidade perdida. Apesar do tom
nostalgico do pensador, seus escritos se voltavam para os processos de fragmentagdo crescente

com o objetivo de tirar dali algo que nao pudesse ser apoderado pelos novos meios de dominagao.

No centro dessa reflexdo estd a preocupacdo de Benjamin com o uso do cinema como

'3 Ibid.
174 A . ~ - ’ g .
" Os trés ensaios estdo incluidos em ibid.
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instrumento de propaganda nazista. Mas a “estética da guerra” nao era, para ele, a Unica
possibilidade da arte condicionada pela técnica.

O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais
intensos com os quais se confronta o homem contempordneo [grifos do autor].
Ele corresponde a metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, como as que
experimenta o passante, numa escala individual, quando enfrenta o trafico, e
como as experimenta, numa escala histérica, todo aquele que combate a ordem
social vigente.'”

Negando a idéia de aura, a atitude contemplativa que caracterizava a arte do passado,
Benjamin vé o cinema como a arte propria da modernidade. Escrito quase que simultaneamente
ao ensaio sobre O narrador, o texto sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica
trata, a exemplo daquele, do fendnemo da perda de tradi¢cdo. Pois 0 mesmo processo que resultou
na crise da narrativa, elevou o cinema, cujo fundamento ¢ a propria reprodugdo, a condicdo de
arte da modernidade. Relacionado ao desenvolvimento da sociedade de massa, esse processo,
contudo, se caracteriza ndo pelo fim da tradi¢do, mas por uma nova forma de lidar com o legado
cultural. Benjamin fala em “liquidagdo do valor tradicional do patrimoénio da cultura”.

Esse fendmeno ¢ especialmente tangivel nos grandes filmes historicos, de
Cleopatra e Ben Hur até Frederico, o Grande e Napoledo. E quando Abel Gance,
em 1927, proclamou com entusiasmo: ‘“Shakespeare, Rembrant, Beethoven,
fardo cinema.... Todas as lendas, todas as mitologias e todos os mitos, todos os
fundadores de novas religides, sim, todas as religides... aguardam sua
ressurreicdo luminosa, e os herdis se acotovelam as nossas portas”, ele nos
convida, sem o saber talvez, para essa grande liquidagio.'™

A citagdo anterior revela o descrédito do pensador em relacdo a certos filmes historicos e
0 uso que estes fazem das tradi¢des, dos mitos. Para Benjamin o cinema ndo retoma, exatamente,
a tradicdo mas a reinventa realizando um processo, a um sé tempo, destrutivo e criativo. Em
resumo, o cinema produz suas imagens a partir das ruinas da tradicdo. E o faz recuperando

inclusive a arte de narrar, segundo Benjamin, ameacada de extingdo devido a perda da

'3 Ibid. p 192.
78 Ibid. p 169.
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experiéncia. E claro que a narrativa cinematografica ndo prescinde da experiéncia; ela, na
verdade, conta com uma experiéncia de outro tipo: a chamada “experiéncia do choque”.

O interesse em trazer Benjamin para nossa discussdo foi mostrar que o declinio da
experiéncia, que marcou a entrada na modernidade'”’, ndo significou o fim da préatica narrativa
como indica o autor nos ensaios dedicados a Kafka e Proust'"®.

95179

Referindo-se a Kafka, Benjamin fala em “doenca da tradicao para indicar que ¢

. . A . 1
justamente em cima de uma ‘tradigdo agonizante’ '™

que a obra do escritor tcheco se constitui. O
mesmo em relagdo a Proust para quem a narrativa estava condicionada nido a lembranca do
passado, mas ao esquecimento deste. Na narrativa proustiana, o passado ¢ objeto de uma
memoria ‘involuntaria’ que recupera nao a totalidade do vivido, mas os seus fragmentos.

A nogao de fragmento nos coloca diante de uma nova pratica narrativa; uma narrativa que
pressupde um modo de contar diferente, mas que, da mesma forma que a narragdo tradicional,
evita as explicagdes, o acabamento. Sua caracteristica basica ¢ a idéia (resumida nos titulos de
Kafka e Proust) de processo, de busca.

Benjamin nao deixa muito claro, mas podemos deduzir do conjunto de seus escritos que o
cinema ¢ a arte que recupera para a modernidade a pratica da narragdo. Glauber, que
provavelmente desconhecia as idéias de Benjamin, parece seguir as reflexdes do pensador.
Quanto ao problema da narragdo cinematografica, alguns tedricos tém se dedicado ao assunto,
discutindo o ponto de vista dominante segundo o qual a narragdo se restringe “a expressao oral ou

95181

escrita de um acontecimento real ou imagindrio” "~ . Contrariando esse pressuposto, os estudos de

7 No sentido benjaminiano, a modernidade é associada ao progresso técnico e ao desenvolvimento de novas
relagdes sociais e novos modos de percepgao

'78 Walter Benjamin. « A imagem de Proust » e « Franz Kafka. A proposito do décimo aniversario de sua morte » in
Op.cit., 1993.

17 Conforme comentério de Jeanne Marie Gagnegin. Op.cit., p 76.

"% Ibid.

'8! Gaudreault e Jost. Op.cit., p 17 (trad. S.R.B.N.).
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narratologia cinematografica incluem o cinema na esfera da narragao observando, evidentemente,
a especificidade desta em relagio a forma escrita ou oral.'™

Apesar do seu carater eminentemente narrativo, o cinema, de um modo geral, recusa a se
revelar como narragdo, fazendo supor que o que existe na tela independe de alguém que o faca
existir como tal. Essa instancia que, embora normalmente invisivel, nos da a ver o que esta sendo
mostrado, ¢ o narrador, que em cinema ¢, de fato, um “mostrador”. Isso significa, em ultima

analise, que o cinema conta mostrando. Mas como ele conta? Como as imagens em movimento

produzem significado?

Através do narrador, a imagem nos mostra alguma coisa. Mas o faz a partir de um
trabalho de composicao que pressupde, além da imagem filmada, a montagem e a sincronizagao
do som (musica, barulhos, didlogos e a voz off do narrador). O que me parece central em relagao
ao filme de Glauber Rocha que analisamos ¢ que neste assiste-se ao esforco do cineasta em
associar a narrac¢ao, no caso, a voz do narrador, a experiéncia da “mostragdo”. Deus e o diabo na
terra do sol faz questdo de colocar o espectador diante de um relato. Mais do que isso, de coloca-
lo diante da figura do narrador que aparece como elemento de construcao do relato.

Em certos filmes o narrador, ocupando o papel de um personagem, ¢ identificado no
interior do relato. Em Deus e o diabo isso também ocorre. A diferenca ¢ que, nesse caso, o
narrador ndo apenas aparece no campo visual mas aparece para contar (por meio da cancdo) o
que estd sendo mostrado (por meio das imagens). Nesse filme, a voz off do cantador ndo se

encontra separada das imagens como acontece, por exemplo, em Sunset Boulevard, A noite de

182 « Como copreender, por exemplo, a maneira pela qual os filmes se enderegam ao espectador ? Posso traduzi-lo
pela formula "alguém me fala "? Ao contrario, tenho, frequentemente, a sensacdo de que os objetos que vejo na tela
estdo ali por eles mesmos, como se eles proprios se dessem a ver. Eu os vejo porque eles estdo ali, mas dizendo isto
eu esqueco que se eles estdo ali é porque alguém os mostra. » (trad. S.R.B.N.) André Gardies. Op.cit., p 119-120.
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Sdo Lourengo e Amuleto de Ogum, que, conforme apontado mais atras, também fazem uso da voz
off comentadora.

Lembrando que a imagem ¢ produto de um agenciamento narrativo, o papel dos
narradores nesses filmes é o de mediagdo entre a fala e a imagem. Neles se observa a tentativa de
colocar em relevo a questdo da narracdo mas, apesar do tratamento de certo modo inovador, a
dicotomia entre o contar € o mostrar permanece. Na andlise que fizemos anteriormente, tivemos
oportunidade de observar como em cada um dos referidos filmes o contar se dissocia do mostrar.
Em outras palavras, a narragdo se interrompe num determinado ponto do enredo, sendo
substituida pelas imagens que, a partir de entdo, assumem a tarefa de continuar a histéria iniciada
pelo narrador, ou melhor, pelo suposto narrador uma vez que, nos trés casos citados, o
personagem que interpreta o narrador, ndo ¢ o verdadeiro responsavel pela narragcdo. No caso de
Deus e o diabo, o personagem do cantador nao sé ocupa o papel de narrador como também o de
mostrador. N@o ¢, no entanto, o seu ponto de vista (devemos lembrar que ele é cego) que orienta
0 nosso olhar, mas a sua voz que guia o nosso percurso. Repetindo a histdria, conduzindo o
espectador pelos caminhos percorridos por Manuel e Rosa, sua presenga ¢ central na condugao do
enredo.

A presenca de uma instancia narradora no campo diegético nos é informada numa das
primeiras cenas do filme quando ouvimos a voz de um cantador anunciando a historia que sera
objeto do enredo que se inicia. Trata-se da voz off que acompanha Manuel enquanto este se
depara pela primeira vez com o grupo guiado por Sebastido em sua peregrinacao pelo sertdo. O
cantador ndo aparece no campo visual, mas sabemos, de antemao, que ele ¢ detentor de um saber
que sera revelado mais adiante. Sua condi¢do de narrador nos ¢, de fato, informada na cena da
feira quando vemos um cantador dedilhando sua viola. Ele ainda nao se da a ver ao espectador

que observa apenas sua imagem parcial misturada no meio do povo que ouve a sua historia sobre
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0 beato Sebastido. Incluida no filme a titulo de informacgdo, a cena nos revela que a voz que
tinhamos ouvido antes, na ocasido da apresentacdo de Manuel, ndo ¢ uma voz do além; ¢ uma voz
que pertence a alguém que conhece a historia que esta sendo contada. Pouco a pouco, por meio
da sucessdo de imagens, aquele universo anunciado pelo cantador vai tomando forma e a historia
de Manuel, personagem apresentado na primeira canc¢do, vai se encontrar com a de Sebastido,
comentado na segunda.

Durante toda a primeira parte do filme a presenga do narrador ¢ mais sugerida do que
visivel. Sabemos que ¢ ele quem conduz a histéria. Com a cangdo, sua voz interfere nos
momentos decisivos informando ao espectador o modo de compreender os personagens, a sua
atuacdo na trama. A recepcdao do filme depende, portanto, em grande parte da cangdo. E nao
apenas das informagdes de ela contém, mas, também, do seu tom, do seu ritmo que criam uma
certa ambiéneia'® ao campo visual. Os efeitos produzidos pelo ritmo mais lento ou mais
acelerado da canc¢do imprimem na imagem um nivel de informagdes altamente subjetivo mas
certamente eficaz no sentido de conduzir a compreensao. E nesse aspecto, a canc¢ao, que funciona
como uma narragdo, diferencia-se desta em termos do modo de orientar a percepg¢do do
espectador. Muito menos determinada que a narragdo convencional, a cangdo imprime um certo
nivel de sensagdes, sugere determinados estados de espirito, mas ndo nos convence de nada,

deixando-nos livre para decidir sobre o sentido do narrado.

kg

'8 Em entrevista, Jacques Le Goff (Op.cit. p 265) comenta sobre a importancia do romance Ivanhoé de Walter Scott
em seus escritos sobre a Idade Média. Essa obra, diz Le Goff, « ndo s6 me levou a amar a Idade Média do ponto de
vista da "cor local", mas me refor¢cou a opinido que ha um certo nimero de fendmenos essenciais que em grande
parte explicam como viveram os homens, como funcionaram as sociedades ». Da mesma forma que ‘cor local’ da
Idade Média de Le Goff provém, entre outros elementos, do romance de Walter Scott, a ‘cor local’ (ambiéncia) do
sertdo de Glauber Rocha ¢é dada, em grande medida, pela cang@o que criou um determinado clima para o
desenvolvimento do enredo.
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Tentamos, ao longo deste capitulo, mostrar como a can¢do (em termos do ritmo, da
constru¢do da temporalidade, da defini¢ao dos personagens) ¢ fundamental para a compreensao
do filme. E através dela que Manuel, personagem desprovido de atos que o identifiquem com o

184 . C g
% E mais, de ter sua historia

papel do heroi, tem a oportunidade de ter sua histéria contada
langada em dire¢do ao futuro como, por exemplo, na cena final onde a cancao ¢ fundamental para
transformar a sua corrida pelo sertdo em um movimento em dire¢do ao novo (7d contada minha
estoria, verdade e imaginagdo. Espero que o sinho tenha tirado uma licdo: que assim mal
dividido esse mundo anda errado, que a terra é do Homem, ndo é de Deus nem do Diabo).
Enfim, a cancdo, tal como tentamos argumentar, pontua o filme narrando com palavras e sons a
historia contada por meio das imagens. Os dois processos se resumem no personagem do
narrador que, nesse caso, ¢ também o mostrador (contrariando as convengdes cinematograficas
que fazem deste uma instancia invisivel)'®>. Pois, se na primeira parte do filme, ele participa
como uma espécie de comentador anonimo, na segunda ele entra na condi¢do de personagem. E ¢
a partir dai que se inicia sua atuagdo como mostrador. Atravessando o sertdo junto com Manuel e
Rosa, Cego Julio ndo apenas funciona como guia do casal em direcdo a Corisco, mas, também,
como guia do espectador que, a partir de entdo, passa a acompanhar seus passos ao longo do
percurso que faz entre os personagens que compdem a trama. O aprendizado de Cego Julio ¢

também o nosso. Ele representa, apesar de referir-se a acontecimentos passados, o aqui-e-agora

dos acontecimentos mostrados. Quando Corisco o chama para lhe contar sobre as circunstancias

'8 Colocar no centro do relato historico um personagem ‘insignificante’ é caracteristico da chamada historia das
mentalidades. Tal procedimento ¢ exemplar em Carlo Guinzburg. O queijo e os vermes. Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1987. Nesse livro o historiador se dedica a histéria do moleiro Menocchio, acusado de heresia pelo Tribunal
do Santo Oficio. No prefacio a edigdo italiana, o autor comenta sobre sua opgdo : « No passado, podiam-se acusar os
historiadores de querer conhecer somente as "gestas dos reis". Hoje, € claro, ndo € mais assim. Cada vez mais se
interessam pelo que seus predecessores haviam ocultado, deixado de lado ou simplesmente ignorado. "Quem
construiu Tebas das sete portas ?" — perguntava o "leitor operario"de Brecht. As fontes ndo nos contam nada
daqueles predreiros anénimos, mas a pergunta conserva todo seu peso. »

185 A respeito da relagdo narragdo / mostragio no cinema ver a citagiio correspondente a nota 182.
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da morte de Lampido nos, que assistimos ao filme, aprendemos junto com ele sobre o ocorrido.
Também o relato feito por Antonio das Mortes ao Cego, nao se endereca a nos, mas usufruimos
as informagdes passadas que nos ajudam a compreender melhor o perfil do personagem. E assim,
ao longo de toda a segunda parte do filme, a presenga do personagem costura a historia
indicando, ou melhor, selecionando o que devemos conhecer.

Outro ponto que merece atengdo nessa segunda parte do filme € a voz off do personagem
que soa fora de campo no mesmo momento em que sua imagem aparece no campo . Tal
dualidade, na qual o narrador esta dentro ¢ ao mesmo tempo fora da historia contada, remete a
nog¢ao de impessoalidade da fala. Isso significa que o narrador fala pelos outros a partir dos dados
da sua propria experiéncia, no caso, a experiéncia de quem presenciou os acontecimentos que
estdio sendo narrados. Esse, alids, ¢ um traco da narrativa tradicional. Como forma de
comunicagdo artesanal “ela ndo estd interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada
como uma informag¢ao ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retira-la dele”'®”. E o caso de Cego Julio que conta/canta aquilo que testemunhou. A historia
seria, nesse caso, a repeticdo no presente de algo vivido no passado. Ja falamos disso quando
comentamos sobre a dupla temporalidade. Apoiada na defasagem temporal entre o contar
(referido ao passado) e o mostrar (situado no presente das imagens em movimento), a duplicidade
do filme, em termos de niveis narrativos, coloca em evidéncia um procedimento tipico da poesia
oral: a repeti¢do do passado no presente a partir da pratica de transmissao.

Em Deus e o diabo, Glauber Rocha fez da narragdo a matéria do filme que ¢ em todos os

sentidos uma apologia ao ato de contar. Em Glauber, assim como em Kafka e Proust, o contar,

18 1 evando em conta a ambigiiidade do personagem, deve-se também considerar que a voz que entoa as cangdes
(supostamente cantadas pelo personagem de Cego Jilio) ndo é a mesma voz que profere as falas do personagem que
representa o cantador. Num caso trata-se da voz de Sergio Ricardo. No outro da voz de Marrom, ator que interpreta
Cego Julio.

87 Walter Benjamin. Op.cit., 1993, p 205.
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“nasce justamente desta contradi¢do essencial entre o perecer da memoria e o desejo de
. 1 , . .

conservar, de resguardar, de salvar o passado do esquecimento”'™®. Proximo da profecia, em seu

impulso utopico de salvagdo, o contar indica, “paradoxalmente, o caminho de uma esperanca

’ ~ [ r 1
possivel — mesmo se ela nio existir para nos.”'™

'8 Jeanne Marie Gagnebin. Op.cit., p 81.
' Ibid. p 78.
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Capitulo 3

O dragao da maldade contra o santo guerreiro: a encena¢io do desafio

“Todos os fatos e personagens de grande importincia
na historia do mundo ocorrem, por assim dizer, duas vezes:

.o [ 1 190
a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa.”

O segundo filme de Glauber Rocha dedicado a tematica sertaneja, ndo é apenas um
retorno as questdes apresentadas anteriormente, em Deus e o diabo na terra do sol, mas aos
mesmos personagens que reaparecem como efeito de encenacdo ou na imaginagao do heroi que
surge como que por encanto para retomar a luta de seus predecessores.

O monologo de Coirana, proferido em uma das primeiras cenas de O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro quando o personagem, junto com um bando de cangaceiros e beatos,
invade a cidade de Jardim das Piranhas, lembra uma representagdo teatral: Eu vim aparecido.
Nao tenho familia nem nome. Eu vim tangendo o vento pra espantar os ultimos dias da fome. Eu
trago comigo o povo desse sertdo brasileiro e boto de novo na testa um chapéu de cangaceiro.
Quero ver aparecer os homens dessa cidade, o orgulho e a riqueza do Dragdo da Maldade. Hoje
eu vou embora mas um dia eu vou voltar. E nesse dia, sem piedade, nenhuma pedra vai restar.
Porque a vinganga tem duas cruz. A cruz do odio e a cruz do amor. Trés vez reze padre-nosso,
Lampido Nosso Senhor !

Como espago da duvida, do impasse, do encontro catastrofico entre o antigo € o novo, o
sertdo, na representagdo de 1964, pode ter alguma relagdo com o modelo da tragédia. Mas, o

filme de 1969, é uma forma de expressdao diferente. Marcado pelo descompasso entre uma
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aspiracdo e uma realidade desencantada, O dragdo da maldade contra o santo guerreiro se situa

numa encruzilhada entre os ideais estéticos do Cinema Novo e alguma coisa outra.

3.1 - Desafio e performance popular (a participagio do publico)

Presentes em Deus e o diabo na terra do sol, a esperanga, a utopia, a mistura de mito, de
conto, de fabula e de historia, desaparecem em O dragdo da maldade contra o santo guerreiro
onde a ilusdo, como observou Walter Benjamin a respeito do drama barroco, “deixa o mundo

. 191
para se refugiar no palco”"’

. Caracterizado pela retomada critica de certos mitos do cinema, esse
filme ¢ uma espécie de continuagdo do primeiro grande sucesso de Glauber Rocha, voltado, nesse
caso, para a figura de Antonio das Mortes que reaparece para cumprir sua classica tarefa de
matador de cangaceiro.

Retirado de seu antigo oficio, o ex-jagunco ¢ procurado por Matos, delegado de Jardim
das Piranhas, que o informa sobre a existéncia de cangaceiros em sua jurisdicdo. Antonio, fiel a
sua vocacao, decide ir até¢ a localidade para verificar o que lhe dissera o delegado, mas a sua
presencga contraria o dono do poder local. Velho e cego, coronel Horacio é o aliado de Matos em
sua pretensdo ao cargo de prefeito, pretensdo essa que ele considera ameacada pelos beatos e
cangaceiros instalados nas redondezas. Da encosta do morro, o grupo, liderado por Coirana, pela
Santa ¢ pelo Negro Antdo, observa a cidade esperando para invadi-la. Quando eles entram
cantando e dancando, Antonio das Mortes aparece na praga. Em siléncio, o coronel observa,
acompanhado por seu guia Batista, sua mulher Laura e seu aliado Matos. Beatos, cangaceiros € o

povo da vila, sentados no chdo, formam um grande circulo. No centro, Antonio das Mortes e

Coirana andam também em circulos. Eles se encaram e depois de alguns instantes, Coirana

190 Karl Marx. O 18 Brumdario de Luis Bonaparte. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978, p 17.
! Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemdo. Sio Paulo, Brasiliense, 1982.
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resolve falar: Tenho mais de mil cobran¢a pra fazer, mas se eu falar de todas a terra vai
estremecer. Quero so cobrar as preferida do testamento de Lampido. Quem ¢ homem vira
mulher, quem é mulher pede perddo. Prisioneiro vai ficar livre, carcereiro vai pra cadeia.
Mulher dama casa na igreja com véu de noiva na Lua cheia. Quero dinheiro pra minha miséria,
quero comida pro meu povo, se ndao atenderem meu pedido vou vortar aqui de novo.

Antonio responde ao desafio, lancando ao adversario uma pergunta provocativa : Tu é
verdade ou é assombrag¢do? Diga logo, cabra da peste! Eu de minha parte ndo acredito nessa
roupa que tu veste.

Coirana responde com uma nova pergunta € uma nova ameaga: Primeiro diga vocé seu
nome, fantasiado. Quem abre assim a boca fica logo condenado.

Antonio diz o seu nome e, em seguida, desfecha o golpe final as ameagas do oponente :
Pois aprepare seus ouvido e ouca. Meu nome é Antonio das Morte, pra espanto da covardia e
desgraca da sua sorte. Mas uma coisa eu digo: no territorio brasileiro, nem no Céu nem no
Inferno, tem lugar pra cangaceiro.

Realizado antes da luta na qual o cangaceiro saird mortalmente ferido, o duelo verbal
entre Coirana e Antonio das Mortes lembra a pratica do desafio, comum em algumas regides do
Nordeste. Também conhecido como cantoria, repente ou peleja, o desafio ¢ uma performance
oral normalmente cantada que tem como base a improvisagao. Idelette Muzart o caracteriza como
“poesia do instante” ja que ai a criagdo se faz no momento da realizagdo do embate entre os dois
poetas'”>. Ao contrario do romance de cordel no qual a criagdo ¢ anterior a sua reprodugéo pelo
folheto, o desafio, embora algumas vezes recriado por escrito € impresso nos meios tradicionais,
¢ uma espécie de jogo verbal onde dois oponentes se enfrentam em falas alternadas, durante

horas, as vezes durante dias, até que um, ao deixar o outro sem resposta, ¢ considerado vencedor.
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E o que acontece com Z¢ Pretinho que, num trava linguas especialmente dificil, se vé
impossibilitado de retrucar a charada de Cego Aderaldo.

Cego Aderaldo: Amigo José Pretinho / eu ndo sei o que sera / de vocé no fim da luta, /
porque vencido ja esta. / Quem a paca cara compra, / paca cara pagard.

Z¢ Pretinho: Cego, estou apertado / que so6 um pinto no ovo, / estas cantando aprumado /
e satisfazendo o povo / este teu tema de paca / por favor, diga de novo.

A peleja entre os dois cantadores, reproduzida por José Bernardo da Silva no folheto
Peleja de Cego Aderaldo com Zé Pretinho, toca em um ponto importante do desafio: a presenga
de um publico que interfere na evolugdo da cantoria. Seja torcendo por um dos cantadores (o que
intimida o adversario e precipita sua derrota), seja sugerindo glosas'”® (cujo objetivo & testar a
pericia dos dois poetas), a participagdo do publico ¢ fundamental para a completa realizagdo da
performance.

No filme que ora estudamos, o didlogo com a cantoria, se manifesta no inicio da narrativa
quando Coirana se apresenta ao povo de Jardim das Piranhas nos termos da tradi¢do popular
sertaneja. Trata-se de um verso rimado (citado no comego deste capitulo) por meio do qual o
personagem entra na historia, falando sobre sua origem e o motivo de sua apari¢do: Eu vim
aparecido / ndo tenho familia nem nome. / Eu vim tangendo o vento / pra espantar os ultimos
dias da fome....

Muito comum nas cantorias nordestinas, essa fala que antece o desafio serve para

introduzir o tema e para que cada um dos participantes tenha oportunidade de exaltar sua

192 1delette Muzart. Op.cit., 1997, p 27.
193 A glosa (ou mote) é um verso ditado pelo publico que deveré ser retomado pelo cantador no ltimo verso da
estrofe cantada in Idelette Muzart. Op.cit., 1999, p 121.
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reputacdo como cantador: Eu sou Claudino Roseira, / aquele cantor eleito ; / conversa de
Presidente, / barba de Juiz de Direito, / honra de mulher casada ; / s6 fago verso bem feito."”*

A apresentagdo dos cantadores, segue-se o desafio propriamente dito. Neste, as ameacas e
insultos sdo acompanhadas das provas de conhecimento dos cantadores e da capacidade dos
mesmos em lidar com as modalidades e convengdes do género. “Aqui, a no¢ao de originalidade,
tal como a veicula a cultura letrada, ¢ quase totalmente ausente, sendo a criagdo ndo inovagao
mas variagio a partir de um modelo dado”'””. O importante, nesse caso, é a habilidade do
cantador em aliar a criatividade ao ja conhecido pelo publico que assim participa mais ativamente
da performance.

skkok

Em O dragdo da maldade, a énfase na participa¢ao do publico ¢ um aspecto que deve ser
ressaltado. Consideremos, por exemplo, duas cenas ja comentadas: a de Coirana em sua entrada
em Jardim das Piranhas e a do duelo entre este ¢ Antonio das Mortes; nessas cenas, a presenca do
povo, entoando canticos e batendo palmas, nos lembra que estamos diante de uma representacao,
de uma performance.

6 as analisa

Quais sdo as caracteristicas desse tipo de performance? Paul Zumthor'’
ressaltando a importancia da voz e dos gestos dos participantes por um lado e a situagdo de escuta
por outro. A¢do dupla entre emissor e receptor, a performance oral se processa a partir de uma
série de meios (0o modo de recitacdo de certos cantos impostos pelo costume, o ritmo lento ou
rapido de uma melodia, as repeti¢des € 0s gestos que a acompanham) que formam um contexto,

uma situa¢do de comunicagdo “culturalmente motivada”. Isso significa que o tempo e o lugar

onde ocorre a performance ndo sdo indiferentes. Ela acontece, normalmente, em lugares e datas

194 Citado por Idelette Muzart. Op.cit., 1997, p 31.
%3 Ibid., p 33 (trad. S.R.B.N.)
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fixas determinadas pela tradi¢dao, em circunstancias da vida privada ou publica, importantes de
alguma maneira ao destino comum (nascimento, casamento, morte...). Outras circunstancias em
que as performances orais costumam ocorrer sdo as ligadas aos acontecimentos historicos
(combates, vitorias...) e aos ciclos da natureza (festa da Primavera, de sdo Jodo etc.). O que ai se
observa ¢ a acgdo repetitiva, o carater ritual da cerimdnia, seja ela sagrada ou profana. Mas a
performance oral ndo se limita as circunstancias “culturalmente motivadas”. Ela pode se
manifestar em ocasides outras, aleatoriamente situadas na linha cronologica. Sao ocasides onde o
canto ou a recitagdo surgem sem razao aparente, de forma mais ou menos espontanea.

Em nossas cidades, durante séculos, a rua foi o lugar favorito dos recitantes de
poesia, dos musicos, dos satiros. Ela recupera seu prestigio em nossos dias,
fugitivamente, aqui e ali, por conta de movimentos de renovagdo, como em
Londres em 1976, no inicio do grupo Jam. A rua: nao fortuitamente nem devido
a falltgl7 de lugar apropriado, mas em fungéo de algo integrado a uma forma de
arte.

Em relagdo a O dragdo da maldade, a chegada de Coirana a Jardim das Piranhas da lugar
a uma manifestagdo espontidnea do povo que sai as ruas para a acompanhar o cortejo liderado
pelo cangaceiro e pela Santa. Ao som de canticos que lembram os ritmos africanos, os lideres
seguem a frente, dangando e balangando estandartes com as imagens de sdo Jorge e do Dragao.
Logo em seguida vem o povo cantando e batendo palmas. A perfomance segue seu curso até o
centro da cidade onde, acompanhado pela Santa e por Antdo, Coirana se apresenta ao povo € aos
poderosos do local. O mondlogo proferido pelo cangaceiro reporta-se a Lampido, citado nos
versos da musica entoada durante a procissdo e na aula do professor que, na praga da cidade,
pouco antes da entrada do cortejo, lembrava a seus alunos as datas importantes da historia do

Brasil.

19 paul Zumthor. Op.cit.
7 Ibid., p 154 (trad. S.R.B.N.)
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Repetido inimeras vezes durante as primeiras cenas do filme, o nome de Lampiao reforca
o sentido ndo oficial da manifestagdo dirigida por Coirana. E mais, estreita os lagos de
pertencimento do povo com o seu passado. Dedicada & memoria do cangaceiro morto em 1938
(como lembrou o professor) a performance (para usarmos o termo de Zumthor) liderada pelo
cangaceiro, aparece como um momento de comunhdo coletiva. Ao contrario das que o autor
caracteriza como “culturalmente motivadas” — que ocorrem em datas e locais determinados sendo
normalmente mais regradas — a performance mostrada no filme ¢ absolutamente livre'”®. Sem
data ou local programados, ela surge de repente, espontaneamente, no meio do povo como
resposta as vozes e aos gestos que a lideram. Neste sentido, o povo que faz parte da performance
contribui tanto quanto o intérprete a sua realizacdo. “A poesia ¢ assim aquilo que € recebido: mas
sua recep¢do € um ato unico, fugitivo, irreverssivel... e individual, pois duvidamos que uma
mesma performance seja experimentada de maneira idéntica por dois ouvintes.”'””

Colocando em relevo procedimentos correntes nas sociedades tradicionais o filme procura
destacar a relagdo entre os protagonistas da performance e os que nela estdo envolvidos. Nesse
sentido, o povo que participa cantando, dangando, batendo palmas, ndo é apenas objeto da
representacdo mas o sujeito de uma performance que remete ao universo das tradigdes orais, onde
a base da participa¢ao do individuo ¢ o pertencimento a uma coletividade, a um passado comum.

Nesse contexto, ou seja, no contexto das tradi¢gdes compartilhadas, Zumthor chama a

atencdo para o carater impessoal da voz que profere o canto e para a relacdo de reciprocidade

8 E importante lembrarmos que para o autor o sentido do termo livre (performance a temps ‘libre’) ndo esta
condicionado ao carater libertario da manifestacao de tipo espontaneo. Pois, tanto as performances espontineas
quanto as mais ‘regradas’, mais sujeitas aos usos e costumes sociais, podem, ou nio, assumir uma dimensao
libertadora (no sentido de individualizada). A énfase de Zumthor ¢ sobre a relagdo entre o intérprete e o publico,
sobre a participagdo do ptblico na performance. Nesse caso, o publico ndo é apenas um receptor, ele é também o co-
autor da manifestag@o ; sua participagdo ¢, portanto, mais individualizada. « Nada ¢ mais enganador (mesmo em se
tratando de sociedades arcaicas) que a idéia de que, na boca de um contador, de um cantor, fala a voz da
comunidade, a consciéncia do povo. » (trad. S.R.B.N.) in ibid. p 232.

"9 Ibid. p 229 (trad.S.R.B.N.)
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existente entre o intérprete € o publico. Essa € a caracteristica da performance protagonizada por
Coirana que tem como contraponto o desfile de Sete de Setembro mostrado na seqiiéncia
seguinte, na cena do encontro entre Matos e Antonio das Mortes. Robert Stam comenta sobre
esse contraste lembrando que:

Em Rabelais and his world, Mikhail Bakhtin demonstra que a utopia do povo
comum, viva em suas tradi¢Oes orais, festas e carnavais, opde-se as hierarquias
oficiais da classe dirigente. Concentrando-se na vida corpérea — copula,
nascimentos, comer, beber, defecar — os seres humanos conquistam a suspensao
temporaria de toda hierarquia e proibi¢do e ingressam, embora por um curto
periodo de tempo, na esfera da liberdade utépica.””

Extremamente formal do ponto de vista da musica, dos gestos, das vestimentas dos
participantes, na comemora¢do do Sete de Setembro o que chama aten¢do ¢ o comportamento
automatizado dos que executam a marcha e a passividade dos que a assistem. Em contraste com a
manifestagdo de Jardim das Piranhas, focada sobre a liberdade dos corpos, dos gestos, o desfile
da Independéncia expde os simbolos do poder, o mundo da ordem representado pelos alunos
uniformizados, empunhando bandeiras e marchando em movimentos rigidamente coordenados ao
som de uma banda militar. Tudo ali ¢ marcado, controlado, ordenado segundo regras
estabelecidas. Nesse jogo de posi¢des definidas, o delegado Matos, representante do interior em
visita a capital, acompanha o desfile entre as autoridades do alto de uma sacada enquanto
Antonio das Mortes, do outro lado da rua, assiste & marcha misturado no meio do povo. Logo os
dois estardo juntos para dar continuidade ao duelo entre os poderosos de Jardim das Piranhas e os
seguidores do cangaceiro ¢ da Santa. Mas o fora-da-lei, contratado pelo delegado para colocar
fim as desordens provocadas pelo bando de Coirana, acaba mudando de lado. Antes, porém,

assistiremos a um longo processo de transformacao.

200 Robert Stam. O Espetdculo interrompido : literatura e cinema de desmistificagdo. Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1981, p 113. Sobre a tradugao brasileira do livro citado pelo autor ver Mikhail Bakhtin. Op.cit.
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Ponto de virada da historia do personagem, o duelo contra Coirana levara Antonio das
Mortes a revisdo de seu papel de matador. Mas a idéia de luta, de luta encenada como a que
caracteriza o desafio, continuard informando a estrutura do filme, cujas imagens fortemente

estilizadas nos lembram que seu objeto € a propria representacao.

3.2 — O espectador e o espetaculo cinematografico

No espetaculo de falas e gestos representado pelo filme, ndo s6 o povo de Jardim das
Piranhas participa; o espectador também, de certa forma, é envolvido. Trata-se, no entanto, de um
envolvimento diferente do habitual. No que se refere ao posicionamento do espectador diante da
acdo encenada, a problematica deve ser estudada considerando a apropriacao da estética de cordel
no filme em questdo. Pois nesse, da mesma forma que anteriormente, em Deus e o diabo, a
poética do cordel ndao entra como dado isolado ou como mera forma de identificagcdo da obra com
o universo cultural sertanejo. Partindo, no primeiro filme, da estrutura do folheto (romanceiro
tradicional ou romance de cordel) e, no segundo, da pratica do desafio (perfomance oral
envolvendo dois cantadores), o cordel funciona, em um caso, como elemento de construcao
narrativa e, no outro, como citagao.

Organizadas de acordo com as tradigdes que as informam (a do romance de cordel num
caso, a do desafio no outro), as narrativas de Deus e o diabo ¢ de O dragdo da maldade t€m suas
especificidades, suas proprias regras de composi¢ao, seus proprios modos de lidar com o tempo.
Em relacdo a esse ponto, vimos, no estudo realizado no capitulo anterior sobre Deus e o diabo,
que o filme remete ao passado. A cancdo/narragdo que o entrecorta, inspirada na estrutura do
romance de cordel, ajuda a construir a idéia de que a historia contada se situa em um momento
outro ao do que nos ¢ mostrada na tela. Na verdade, como assinala André Gaudreault, todo filme

conta uma historia passada por meio de imagens que mostram no presente. No cinema (apesar
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da “mostragdao” lhe ser inerente) o que sobressai, diz o autor, ¢ o mundo contado, a diegésis, ao
contrario do teatro onde o que prevalece ¢ o ato de mostrar, a idéia de que alguém esta
representando alguma coisa, em suma, a mimesis.

A distingao feita por Platdo entre mimesis e diegésis, foi levada para o campo dos estudos
cinematograficos que tém procurado entender a constru¢do da narrativa filmica a partir desses
dois processos. Argumentando que o cinema (ainda que leve em conta a representacao dos atores
e o texto que serve de base a historia contada) ¢ uma forma de expressao diferente do teatro e da
literatura, os autores ligados a esses estudos propdem que a analise do filme seja feita a partir da
associagdo entre mostragdo e narragdo, termos equivalentes aos definidos por Platdo para o teatro
¢ para a epopéia™’.

Ao contrario do que normalmente ocorre na narrativa cinematografica (que, em geral,
tenta esconder sua fonte geradora), os dois filmes aqui analisados, embora de formas diferentes,
procuram associar os processos de mimesis e diegésis (mostragdo e narragdo), revelando ao
espectador a sua instdncia mostradora. Em Deus e o diabo, por exemplo, procura-se mostrar que
a historia passada na tela ndo se desenrola por si s6 mas por intermédio de uma instincia
encarregada de contd-la. Colocando em cena o cantador, personagem responsavel pela
narragdo/mostracdo, o filme remete ao passado que, por meio da cangdo, € revivido no
presente’”. O que a estrutura de O dragdo da maldade tem de diferente ¢ a énfase no ato de
representacdo, no aqui-e-agora da acdo processada pelos personagens cuja atuagdo indica que o
que estamos vendo na tela corresponde a algo que esta se constituindo naquele exato momento
em que camera capta os movimentos dos atores. E, nesse caso, a apropriagdo do desafio faz

realmente sentido. Pois, como ja tivemos a oportunidade de comentar, no desafio (como no

2! Gaudreault e Jost. Op.cit., p 24-26.
292 Essa questdo foi abordada no capitulo anterior a proposito da discussdo sobre o ponto de vista narrativo.
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teatro) o ato de criacdo poética acontece simultaneamente a apresentacao. Isso pressupde nao
apenas um processo de criagdo diferente do exigido na producdo dos folhetos mas também um
tipo diferente de publico.

Ao contrario do publico que ouve as historias narradas pelos poetas populares™, o que
assiste a uma cantoria participa ativamente da performance, interferindo inclusive na atuag¢ao dos
poetas. Algo aproximado, talvez possa ser dito em relagdo a O dragdo da maldade. Nao estamos
com isto querendo dizer que este deixe espago a participagdo do espectador. Na verdade nenhum
filme, efetivamente, o faz. No entanto, podemos supor que no filme em questdo, a atitude do
espectador ¢ menos previsivel, menos programada do que a do espectador convencional de
cinema.

Diferentemente do publico retratado em O dragdo da maldade, o piblico que assiste ao
filme encontra-se separado da performance encenada, ou seja, ndo ha da parte deste a mesma
comunhao de sentidos que se observa entre os intérpretes da encenagdo e seu respectivo publico
em Jardim das Piranhas. Trata-se de dois tipos de publico: o representado no filme e o que o
assiste.

skkok

Transformada pelo veiculo de sua transmissdo, a performance, ou melhor, o filme como
encenacao coreografada, estabelece com seu publico uma relagdo de distanciamento. Separado da
acdo encenada, o espectador ndo se aliena, ndo se deixa absorver pelo narrado, estabelecendo

com as imagens um didlogo mais aberto, isto é, menos determinado pelas convengdes de

23 Com relagdo ao tipo de participagdo do publico que ouve as histérias narradas pelos poetas populares, essa
participagdo ¢ possivel pelo fato de as narrativas populares ndo terem um sentido muito fechado permitindo ao poeta
sua adaptac@o ao gosto do publico. De qualquer forma a relagdo intérprete ouvinte é diferente da cantoria onde o
publico participa interferindo na atuag@o dos poetas no momento em que estes estdo produzindo seus versos.
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género™™. Porém, isso nio significa que haja uma ruptura com as convencdes. Na verdade, o que
o filme procura fazer é apropriar-se das convengdes criando para estas novos usos.

Christian Metz toca nesse ponto em um de seus ensaios. Opondo o “possivel” ao
“verossimil”, o critico associa este ultimo as convengdes cinematograficas que funcionam como
uma forma de censura por parte do espectador:

O Verossimil ¢ logo de inicio uma reducdo do possivel, ele representa uma
restricdo cultural e arbitraria entre os possiveis reais, ele ¢ de chofre uma
censura: s se aceitardo, entre todos os possiveis da ficgdo figurativa, aqueles
autorizados pelos discursos anteriores. **°

E verossimil, segundo Metz, tudo o que estd de acordo com as regras de um género
estabelecido. Considerando que o filme ¢ uma forma de dizer alguma coisa, enquadra-lo em um
género significa uma restricdo do dito, uma restricdo que visa ndo ao conteudo, a “substancia do
conteudo”, como assinala Metz, mas a “forma do conteudo”. Seguindo esse raciocinio, qualquer
assunto pode ser ousado ou acomodado; tudo depende da maneira do filme falar do que fala.

No que diz respeito ao cinema brasileiro, um dos assuntos de destaque € o sertdo que, no
inicio dos anos 1960, pelo nimero de filmes produzidos, tendia a se constituir em género
cinematografico. Sobre o tema, o enfoque pioneiro foi o dos cineastas ligados ao ciclo de Recife
na década de 1920. O movimento, que produziu 13 filmes rodados em cenarios regionais, foi,
apesar do seu limitado sucesso fora de Pernambuco, bastante importante para a producdo
cinematografica nacional na medida em que permitiu a divulgacdo no Rio de Janeiro e em Sao
Paulo, centros da atividade cinematografica brasileira, de uma imagem do Nordeste praticamente
desconhecida em outras regides do pais. Nao se pode falar, considerando a estética criada pelos

cineastas pernambucanos, do cinema do Nordeste como um género cinematografico. Mas

2% Em Deus e o diabo verifica-se a mesma ambigiiidade em relagio as convengdes cinematograficas, ou seja, o filme
desenvolve um processo que varia entre a adog@o das convengdes e 0 posicionamento critico em relagdo a estas. Ver
a respeito os comentarios no Capitulo 2 e o paragrafo referente a nota 131.

295 Christian Metz. Op.cit., p 229.
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também nao se pode negar a importancia do movimento em termos da constitui¢ao de um acervo
de imagens que passara a constar como referéncia em trabalhos de futuros cineastas. Como
observou Christian Metz, “as leis de um género provém das obras anteriores a este género, vale
dizer, de uma série de discursos™*®. Assim, na década de 1950, surge, a partir dessas « obras
anteriores », uma séria de filmes voltados a tematica sertaneja.

Classificado por Glauber Rocha como nordesthern, esse cinema tem como marco o filme
de Lima Barreto, O Cangaceiro (1952), considerado ponto de partida na criagdo de um possivel
género cinematografico. O filme, que teria influenciado, por um lado o Cinema Novo e, por
outro, uma producdo mais comercial, mais voltada para o publico de massa, tem como
caracteristica a mistura do exoético local com as aventuras tipicas do western norte-americano.
Extremamente bem-sucedido junto ao publico ¢ a critica nacional e internacional, o filme deixou
sua marca na cinematografia posterior’’’, como observa Glauber Rocha em seu texto sobre o
cinema brasileiro.

A Morte comanda o cangago, mediocre e imitativa de O Cangaceiro, bateria
recordes de bilheteria. Isto animou outros produtores ¢ um ciclo de "cangago"
comecou a surgir, ainda que nenhum destes filmes, até agora, tenha
correspondido a veracidade e a forca do tema, nem alcangado uma expressao
que as elevasse aos melhores momentos de nossa literatura especifica. O
Cangaceiro, apesar de tudo, para o proprio Nordesthern, deixou até hoje a
heranga convencional e falsa de Milton Ribeiro e criou certos principios de
violéncia desenvolvidos com a mais vulgar das inten¢des comerciais. ***

A principal critica de Glauber Rocha em relagdo a O Cangaceiro diz respeito ao
tratamento dado no filme a temadtica sertaneja. O mesmo pode ser dito em relagdo aos trabalhos

cinematograficos por ele inspirados. Focados em um tipo de her6i ajustado a sensibilidade

burguesa, esses trabalhos exploram o lado pitoresco do cangaco e o exotismo da paisagem rural

206 .

Ibid.
27 Somente no inicio da década de 1960 foram produzidos quatro filmes de fic¢do sobre a tematica do cangago : 4
morte comanda o cangago (1960) e Lampido, o rei do cangago (1965) de Carlos Coimbra, Trés cabras de Lampido
(1962) de Aurélio Teixeira e a satira O Lamparina (1964) de Glauco Laurelli com Mazzaropi no papel de Lampido.
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brasileira. Hernani Heffner, em seu comentario sobre o “cinema sertanejo”, toca nessa questao.
Referindo-se ao publico urbano de classe média, o pesquisador observa a falta de familiaridade
deste “para com o universo interiorano e seus fendmenos historico-culturais, a ponto de
necessitar de molduras de género como o western para compreender ¢ assimilar o cangago™"’.
Contudo, observa Heffner, essa adaptagdo da tematica sertaneja as expectativas do publico
urbano ¢ bem anterior ao filme de Lima Barreto. Ela ja estd presente nas « emboladas filmadas e
gravadas pioneiramente por Paulo Benedetti no final dos anos 1920, e passando pela presenca de
inimeras duplas ‘caipiras’ em numeros musicais isolados de filmes como Coisas nossas,
Fazendo fitas, Abacaxi azul, Berlim na batucada e No trampolim da vida, entre outros, nos anos
1930 e 1940 "*'°. A representacdo do universo sertanejo na cinematografia das décadas de 1920,
1930 e 1940, passa, de acordo com o pesquisador, pela mediagdo da musica, dos ritmos do
interior veiculados pelos programas radiofonicos.

A apropriacdo feita pela industria cultural do estilo sertanejo se desdobra em outras
matrizes sendo que a mais significativa no campo cinematografico ¢ a do filme sobre o cangago,
objeto das consideragdes de Glauber Rocha bem como de outros representantes do movimento do
Cinema Novo. Para estes a questdo de fundo ndo ¢ a influéncia do western sobre o filme do
cangaco mas a dependéncia destes de uma linguagem ajustada aos esquemas da industria cultural.

Rompendo com as regras do cinema comercial, os cineastas do Cinema Novo procuraram
penetrar no universo sertanejo utilizando uma estética propria voltada mais para os conflitos
sociais do que para os conflitos individuais como, por exemplo, os vividos pelos personagens de

Carlos Coimbra, diretor de 4 Morte comanda o cangaco (1960). Realizado segundo os principios

%8 Glauber Rocha. Op.cit., 1965, p 57 (trad.S.R.B.N.).

% Hernani Heffner. « Miragens do Sertdo » in Miragens do sertio. Programa da mostra cinematogréfica em cartaz
no CCBB em 2003, p 9.

1 Ibid.
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do cinema comercial esse filme, seguindo a linha de O Cangaceiro de Lima Barreto, passava uma
visdo despolitizada da violéncia existente no espaco rural brasileiro. Contrariando essa linha de
representacdo, cujo objetivo era atender as expectativas do publico urbano de massa, o Nordeste,
nos filmes dos diretores do Cinema Novo, era mostrado como um espago marcado pela seca, pela
miséria, pelo abandono do poder central, pela crise social e, acima de tudo, pela exploracao da
mao-de-obra sertaneja pelo proprietario de terras, dono ndo apenas dos meios de producdo mas
também do poder politico local. Fonte da injustica gerada pelo coronelismo e pelo latifindio, a
violéncia ndo se apresenta nesses filmes como manifestacdo isolada mas como resultado de uma
situacdo estrutural do pais.

Na visdo dominante entre os intelectuais da €poca, o Brasil era um pais dependente onde
as desigualdades internas reproduziam as existentes em nivel internacional entre paises ricos e
pobres. A miséria do Terceiro Mundo era, de acordo com esse diagnostico, pensada como
resultado das praticas imperialistas entre as quais as que vigoravam no campo cinematografico,
dominado pela industria norte-americana. Contra a situacao de colonialismo cultural a que estava
submetido o cinema nacional, Glauber Rocha langa Estética da fome, texto manifesto que
defendia a realizacdo de filmes compativeis com a nossa situacdo economica. Essa posicao
expressava o repudio do cineasta ndo apenas ao produto importado de Hollywood mas a estética
hollywoodiana como um todo, que dominava a maior parte da cinematografia nacional.

Produzida por meios técnicos extremamente modestos, a imagem do Nordeste na
expressdao do Cinema Novo, distancia-se das convengdes impostas pelo cinema norte-americano.
Mas, ao mesmo tempo em que abria para outras formas possiveis de representacdo do Nordeste, o
grupo do Cinema Novo, comegava a criar o seu proprio género/estilo. Isso significa que, a partir

de um certo numero de filmes vanguardistas, o cinema brasileiro da década de 1960 vé surgir um
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novo verossimil cinematografico. A crise que se instala no Cinema Novo ¢ um sintoma desse
fenomeno de desgaste do ‘novo’, que Christian Metz explicita com clareza:

Hé duas maneiras, e apenas duas, de escapar ao Verossimil, que ¢ o momento
penoso da arte (deveriamos falar o seu momento "burgués"?). Escapa-se pelo
antes ou pelo depois: os verdadeiros filmes de género escapam, os filmes
verdadeiramente novos escapam também: o momento em que se escapa &
sempre um momento de verdade: no primeiro caso, verdade de um cddigo
livremente assumido (no interior do qual torna-se possivel dizer corretamente as
coisas); no segundo caso, ascensdo ao discurso de um possivel novo, que toma
de assalto o ponto correspondente de uma convengio vergonhosa.*"!

Considerando o comentario anterior, diriamos que os filmes do Cinema Novo foram
“verdadeiramente novos” no inicio do movimento. Glauber Rocha, talvez sem que tenha tido
disso uma clara consciéncia, realizou em 1969 o seu réquiem. Em 1971, em carta enviada de
Munique a Caca Diegues, o cineasta comenta sobre “os trés Ultimos filmes do Cinema Novo:
Herdeiros, Macunaima, Dragdo... »212

Seguindo a linha de Deus e o diabo na terra do sol, O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro € mais uma tentativa do cineasta retratar o sertdo a partir de um didlogo com os filmes
produzidos nos moldes do western. Mas, ao contrario de seu primeiro filme sobre o tema, onde o
western aparece como referéncia, em O dragdo da maldade Glauber recorre a parddia a fim de
expor os clichés do género.”"

O cliché cinematografico ¢ uma convengado interiorizada, uma forma de dizer alguma
coisa que, incorporada pelo senso comum, se faz passar por verdadeira. No caso de O dragdo da
maldade o cliché do western ¢ empregado no sentido de desconstrucao da nogdo de verdade

veiculada pelo género. Isso significa, por exemplo, que ja ndo se pode confiar cegamente na

infalibilidade do hero6i. Ele ndo ¢ mais o cavaleiro solitario que chega a cidade para livrar a

! Christian Metz. Op.cit., p 242.
212 Tvana Bentes. Op.cit., 1997, p 416.
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populagdo assustada das garras do bandido cruel. O mito perdeu sua importancia. Contudo, nao
podemos reduzir o filme a uma simples parddia do western adaptada a tematica sertaneja pois a
técnica de desconstrucdo ¢ ai bem mais elaborada e complexa.

skkok

A parodia em O dragdo da maldade, inscreve-se na perspectiva global de mistura de
géneros que informam o esquema narrativo do filme onde os personagens atuam como se
estivessem participando de um jogo, de uma luta onde a violéncia ¢ tdo simulada quanto a dos
participantes da cantoria.

O tratamento dado a violéncia em O dragdo da maldade, uma violéncia encenada,
teatralizada, quebra o efeito de verossimilhanga da representacdo tal como buscado no cinema
tradicional onde o convencimento do publico depende da naturalidade dos atores na interpretagdo
de seus papéis. Como dissemos ha pouco, a propdsito da relagdo entre mimesis e diegésis na
narragdo cinematografica, a cumplicidade do espectador para com o universo ficcional exige que
a mostracdo, isto €, a mimesis, seja 0 menos marcada possivel. Contrariando esse tipo de

. . , . N . 214
enunciacdo (caracterizado por André Gardies como enunciagdo dissimulada

), no filme que
estamos analisando, o elemento mimético sobressai tanto na composi¢do dos quadros quanto na
atuacdo dos personagens cujo tratamento dramaturgico lembra uma montagem teatral. Nao

. . . N . ~ 21
estamos, contudo, nos referindo ao teatro naturalista, dedicado 4 ilusdo do real®"

, mas ao teatro
de Brecht e a pratica do desafio (entendida como performance, como jogo), expressdes que

informam a estrutura de representacdo do filme, como observa Glauber Rocha: “Aquilo que as

13 Em entrevista a Jodo Lopes, Glauber Rocha comenta sobre John Ford e Eisenstein, influéncias que marcaram,
respectivamente, Deus e o diabo e O dragdo da maldade em Glauber Rocha « Passagem das Mitologias » . Op.cit.,
1985, p 251.

1% A enunciagdo dissimulada é o regime de visdo mais comum na narrativa cinematografica. A esse respeito ver
André Gardies. Op.cit., p 105.
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pessoas chamam em meu filme de folclore ndo ¢ extamente o folclore... Mais uma vez voltamos a

Eisenstein e a Brecht.

95216

A relagdo sugerida, entre performance popular e espetaculo épico é observada por Ingrid

Koudela em sua analise do teatro de Brecht:

A peca didatica, constituida em “modelo de agdo”, visa completar o
procedimento de "estranhamento" tal qual é definido por Brecht, sendo
"superobjetivo" do processo educacional a conquista da consciéncia do homem
como ser social e histdrico. Se o jogo cumpre fungdes didatico-pedagogicas, ele
se concentra também na origem do ritual, sendo a diferenca entre ambos apenas
de grau. Muitos jogos e folguedos guardam ainda resquicios ritualisticos, como
as cirandas em torno de um mastro enfeitado ou o habito de pular fogueiras.*'’

O que interessa na observagdo anterior, ¢ a idéia de jogo, a conquista da consciéncia a

partir dos processos vividos pelos jogadores, ou seja, os atores € o publico (considerando a

aplicacdo no teatro das técnicas do jogo popular).

Negando a aplicagdo precisa das teorias de Brecht (é preciso esquecer Brecht, diz

Glauber, para fazer um trabalho realmente brechtniano®'®) e a transposigdo direta das formas

populares de representacdo (como ¢ o caso das manifestagdes do folclore), o que prevalece em

Glauber ¢ a apropriagdo das tradi¢gdes no sentido “de fazer um cinema musical, mas ndo pelo som

e sim por toda uma estrutura de representagdo... que poderiamos chamar de cinema-opéra.

95219

Em relag@o aos atores, por exemplo, se eu aplico uma técnica de interpretagdo,
de representacdo épica, € apenas para os personagens populares que estdo
envolvidos em tal processo. Por exemplo, em Antonio das Mortes (O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro), havia atores que trabalhavam com um texto
escrito e outros que trabalhavam ‘em direto’, para evitar toda sistematizagdo.”*”

13« O palco naturalista, longe de ser tribuna, ¢ totalmente ilusionistico. Sua consciéncia de ser teatro ndo pode
frutificar, ela deve ser reprimida, como ¢ inevitavel em todo palco dindmico, para que ele possa dedicar-se, sem
qualquer desvio, a seu objetivo central : retratar a realidade. » in Walter Benjamin. Op.cit., 1993, p 81.

216 Michel Delahaye, Pierre Kast e Jean Narboni. « Entretien avec Glauber Rocha » in Cahiers du Cinéma, n. 214,
jui/aout, 1969, p 33 (trad. S.R.B.N.)

I Ingrid Dormien Koudela. Brecht : um jogo de aprendizagem. Sio Paulo, Perspectiva, 1991, p 168.

218 Michel Delahaye, Pierre Kast e Jean Narboni. Op.cit., p 29.

29 1bid., p 33 (trad. S.R.B.N.)

9 Ibid. (trad. S.R.B.N.)
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H4é efetivamente no filme, uma atengao sobre a fala, os movimentos e os gestos dos atores
que lembram as técnicas de representacdo do teatro e da Opera, “entendidos aqui como efeito de

. ~ r : : 221
cinema e ndo como teatro ou 6peras filmadas ou realizadas pelo cinema.”

skskok

Rompendo com a estrutura narrativa do cinema espetaculo, O dragdo da maldade coloca
o espectador diante do artificio da representagdo e, ameacando a ilusdo de verdade em relagdo as
imagens mostradas na tela, elabora outros possiveis cinematograficos. Trata-se efetivamente de
uma critica a0 modelo cldssico de representacdo que o cineasta questiona recorrendo a
mediagdo do cordel (e de outras tantas manifestagcdes da cultura oral do interior do Brasil) e ao
teatro de Brecht.

O dragdo da maldade lida com o que Walter Benjamin, referindo-se ao teatro épico,
chama de palco tribuna. O palco brechtiano ¢ o lugar, segundo Benjamin, do julgamento das
antigas formas de representagdo: “Tragédias e Operas continuam sendo escritas, a primeira vista
para um so6lido aparelho teatral, quando na verdade nada mais fazem que abastecer um aparelho
que se tornou extremamente fr:aigil.”222

Desenvolvendo processos analogos aos do palco tribuna, O dragdo da maldade coloca em
questao os modos de representagdo tipicos do western e do cinema sertanejo, considerado uma
copia do género norte-americando. Através do distanciamento, o filme nega a romantizagdo da
figura do sertanejo e a idealizagdo da cultura do oprimido (associada a pureza, a verdade). O
posicionamento critico, a ruptura com essas formas de representagdo, dependem, portanto, da nao

identificacdo com o outro:

21 youssef Ishaghpour. Opéra et thédtre dans le cinéma d’aujourd hui. Paris, La Différence, 1995, p 74 (trad.
S.R.B.N.)
22 Walter Benjamin. Op.cit., 1993. p 79.



144

Aquele que se identifica sem reservas com o outro abandona, de fato, toda
critica a seu respeito tanto quanto a respeito de si proprio. Ao invés de estar
atento ele ¢ um sonambulo. Ao invés de fazer alguma coisa, ele permite que
facam alguma coisa dele. E alguém com quem os outros vivem e de quem os
outros vivem, ¢ alguém que nao vive realmente. Ele tem somente a ilusdo de
viver, na realidade ele vegeta. Ele ¢, por assim dizer, vivido.**

A nocdo de distanciamento nos permite compreender a fungdo das mediagcdes em O
dragdo da maldade. Por meio de um tratamento fortemente mediatizado, que leva em conta as
técnicas do jogo popular (as regras do desafio) e as teorias de interpretagao do teatro de Brecht, o
filme de Glauber Rocha transforma, por exemplo, o western, de objeto de referéncia em objeto de
critica. No que diz respeito ao espectador, a identificacdo com certos clichés do género ¢
substituida, como no teatro épico, por uma atitude de estranhamento®?*. E & nesse nivel, ou seja,
no nivel da nega¢do da convengdo, que a imagem do Nordeste ¢ politizada.

Mas nao se trata apenas disso, “de destruir o cinema”, como observou Glauber em
resposta a um comentario de Godard: “ ‘No Brasil (comentou o cineasta francés) vocés devem
destruir o cinema’. Eu ndo estou de acordo. Vocés, na Franga, na Italia, podem destruir. Mas nos,

22
» 2235 Ppercebe-

nés estamos ainda construindo, em todos os niveis, linguagem, estética, técnica...
se nesse comentario uma grande preocupagao com a forma. “A revolucao ¢é uma eztetyka”, diz o
cineasta. “Os valores da cultura monarquica e burguesa do mundo desenvolvido devem ser
criticados em seu proprio contexto e em seguida transportar em instrumentos de aplicagdo uteis a

~ . 22
compreensio do subdesenvolvimento.”**°

2 Youssef Ishaghpour. D 'une image a I’autre — La représentation dans le cinéma d’aujourd ’hui. Paris,
Denoel/Gonthier, 1982, p 23 (trad. S.R.B.N.)

2% « Em contraste (com o teatro naturalista), o teatro épico conserva do fato de ser teatro uma consciéncia incessante,
viva e produtiva. Essa consciéncia permite-lhe ordenar experimentalmente os elementos da realidade, e é no fim
desse processo, € ndo no comego, que aparecem as "condi¢des". Elas ndo sdo trazidas para perto do espectador, mas
afastadas dele. Ele as reconhece como condigdes reais, ndo com arrogancia, como no teatro naturalista, mas com
assombro. » in Walter Benjamin. Op.cit., 1993, p 81.

2 Michel Delahaye, Pierre Kast e Jean Narboni. Op.cit., p 29 (trad. S.R.B.N.)

2% Glauber Rocha. Op.cit., 1985, p 66.
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Criticar a cultura burguesa em seu proprio contexto significa lancar mao de seus
modelos visando a destruicdo dos mesmos. Porém, o ato de destruicdo deve vir acompanhado de

um movimento de reconstrugdo. O novo, nesse caso, deve surgir das ruinas do antigo.

3.3 — O western visto por Glauber Rocha

O processo apropriacdo do western no filme O dragdao da maldade contra o santo
guerreiro caracteriza-se pela extracdo das imagens do discurso cinematografico habitualmente
aceito ¢ sua transformacgdo, a partir de elementos da cultura popular, em outras tantas
interrogagdes fundadoras.

Tomemos, por exemplo, a imagem classica do duelo representada no referido filme pela
seqiiéncia do combate entre Coirana ¢ Antonio das Mortes. Tal seqiliéncia, construida a partir de
um envolvimento intenso entre os atores e as pessoas da comunidade que participaram dos
trabalhos, ¢ comentada por Glauber que recorda um episodio ocorrido no dia da filmagem:

Ah! essa. Essa ndo foi uma representagdo que eu inventei. Eu devia rodar as
quatro horas da tarde, mas ndo havia mais sol. Eu disse: "Nos ndo vamos rodar
agora, estamos muito cansados..." No dia seguinte, as sete da manha eu disse a
equipe: "Bom, vamos filmar agora o combate entre sdo Jorge ¢ o dragdo."
Depois que eu falei com eles uma senhora disse: "Ah! o combate, eu me lembro,
eu conheco uma can¢dao". Quando ela comecou a cantar, nods estavamos
arrumados para ver o combate. Ao mesmo tempo alguns atores comegaram a se
mexer ao som da musica, e eu vi surgir a representagdo. Eu introduzi os atores,
os personagens do filme. Esta foi minha tnica intervengdo. Eu estava ali como
espectador e participante. Todos encontraram seus lugares naturalmente. Nos
filmamos todo o plano, ndo houve necessidades de cortar, foi tudo muito
verdadeiro mesmo no momento em que Antonio das Mortes feriu o cangaceiro:
foram eles que deciram assim... Para mim estava tudo bem, porque nos
reencontramos assim toda uma tradicdo do western.**’

Estabelecendo um didlogo com o género imortalizado por Kirk Douglas e Jonh Wayne no
papel do heroi destemido, o filme de Glauber Rocha aponta, no entanto, para outros horizontes

estéticos.
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Em relacdo a O dragdo da maldade, eu queria fazer um western bastante
objetivo, mesmo se a agdo fisica... Eu escolhi quatro ou cinco westerns que eu vi
e revi para chegar a certas conclusdes. Eu vi Red River, El Dorado e Rio Bravo.
Eu me disse: é necessario reencontrar esse espirito, esses gestos que faz um
Hawks com completa intimidade. E verdadeiramente um épico anti
expressionista. Mas no momento de filmar, tudo mudou, ¢ eu ndo pude mais me
ater ao projeto inicial. Foi um bom resultado: se reencontramos certas
referéncias , é necessario que elas sejam dissolvidas durante o movimento.”*®

Esse tratamento (de “dissolugdo de referéncias”) fica evidente na cena do duelo

protagonizado por Coirana e Antonio das Mortes onde o comportamento dos atores diante da

camera nega o modo de representacdo caracteristico do western tradicional. Louis Simonci,

referindo-se ao duelo do western, descreve o seu cenario tipico:

Passo a passo, cada um dos adversarios vai ocupando parte do terreno que
conduz ao outro e, em um ponto preciso do espago, ao sinal fugitivamente
percebido de um gesto manifestado, ou melhor, de uma inten¢do que ilumina os
olhos de um brilho diferente, o tiro explode, fatal para um dos dois.*”*’

Ao contrario dessa forma de representacdo voltada para a criacdo de um clima de

suspense, no duelo filmado por Glauber Rocha predomina uma atmosfera ludica. No western

tradicional os adversarios se véem diante da possibilidade unica de matar ou morrer. Em O

dragdo da maldade esse dilema também se manifesta. Porém, a medida que a agdo ¢ substituida

pela encenagdo, o efeito dramatico se dilui impedindo a identificacdo do espectador com o

espetaculo:

O espectador do teatro dramatico diz: "Sim, eu também ja senti isso". "E uma
coisa natural". "Choro com os que choram e rio com os que riem". O espectador
do teatro épico diz: "Eu nunca pensaria nisso". "Nao ¢ assim que se deve fazer".

"Rio de quem chora e choro com os que riem".*"

O modo como, em O dragdo da maldade, a cena do duelo ‘se manifesta’ provoca no

espectador uma reacao de estranhamento, uma mudanga de atitude em relacdo a substancia

original do western e seus postulados morais imediatos. Baseados nas nog¢des de justica, direito e

227 Michel Delahaye, Pierre Kast et Jean Narboni. Op.cit., p 33 (trad. S.R.B.N.)
28 Ibid., p 37 (trad. S.R.B.N.)
¥ Louis Simonci. « Duel » in Raymond Bellour (dir.). Le western. Paris, Gallimard, 1993, p 138 (trad.S.R.B.N.)
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bem, esses postulados sdo apresentados como expressao de uma verdade inquestiondvel (verdade
de um género, verdade de um povo) que os filmes do género t€m como objetivo veicular. Tal
objetivo se resume, em geral, na cena do duelo que, envolvendo uma carga emocional acentuada,
facilita a comunicag¢do com o publico.

No filme de Glauber Rocha, onde a luta aparece como simulac¢do e o her6éi como homem
comum, o western (simbolizado pela coragem do her6i para enfrentar o inimigo) ¢
desmistificado, destituido de sua aparente universalidade. Nao se trata, na perspectiva de
Glauber, apenas de negar os valores do western mas de negar os seus canones de representacao
dando destaque ao proprio ato de representacao.

Tomando consciéncia de que mudar a forma da representagdo implica a0 mesmo
tempo uma mudanga de forma, de tema e de publico, Brecht procurara distanciar
ndo apenas a representacdo em relagdo ao conteudo, mas igualmente o contetido
e o motivo em relagdo a representacdo — mostrar a critica, o jogo e sobretudo a
coisa — ¢ isto na medida em que, precisamente, a critica puramente negativa da
representacao ¢ ultrapassada pela descoberta de que a atividade e a mediagdo sdo
os momentos essenciais da constitui¢do da coisa em si .>'

Colocando entre parénteses o verossimil do western, o duelo entre Coirana e Antonio,
representado por uma luta dangada (que lembra os passos da capoeira), com gestos
excessivamente marcados, quebra os codigos habituais de reconhecimento da violéncia nos
filmes de faroeste; trata-se ai de uma violéncia simulada. Esse tratamento ironico esta presente
também na cena que antecede o duelo onde a identidade dos dois adversarios ¢ colocada sob
suspeita: (Antonio: Tu é verdade ou assombragdo? Diga logo, cabra da peste! Eu de minha parte
ndo acredito nessa roupa que tu veste; Coirana: Primeiro diga vocé seu nome, fantasiado. Quem
abre assim a boca fica logo condenado).

O didlogo em versos, declamado e pontuado por rimas constitui um desafio ao espectador

que se vé€ obrigado a tomar uma decis@o: entrar ou nao no jogo. A palavra ai € o elemento central.

2% Ingrid Dormien Koudela. Op.cit., p 25.
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Trata-se, como observou Glauber, “de um filme verbal”?*?. Lembrando o desafio de cordel, a fala
dos personagens, exageradamente articulada, nos chama a atengdo para o ato de representacao:
representacdo da representacdo. Glauber refere-se a isso em seu comentdrio sobre a cena do
duelo. Filmada pela técnica do cinema direto, essa cena (como, de resto, quase todo o filme), foi
marcada pelo envolvimento dos atores, “por um certo clima”, como indicou o cineasta:

Nesse filme eu consegui fazer uma coisa que eu nao pude fazer nos outros filmes
por conta de problemas de producéo. Os atores foram confinados na cidade. Eles
ndo tinham texto para ler, mas nds conversavamos, ¢ foi um trabalho muito
natural. De fato, os atores deviam se desembaragar de sua educagdo. Eu filmei
alguns planos com atores que se encontravam atrds da camera e que podiam
entrar em acdo a qualquer momento. Além disso, nada estava previsto, mas ja
estava inscrito no clima que se instalou. Foi por isso que eu filmei os planos em
ordem: o segundo depois do primeiro, etc. Mesmo ndo havendo continuidade,
nos podiamos retomar no final do clima. Nos filmamos apenas uma tomada de
cada vez, ndo havia possibilidade de repeticdo ja que a seqiiéncia nascia de um
certo estado dos atores. Nao foi algo previsto. Eu achei mesmo que isto
ultrapassou um pouco o clima geral do filme, mas depois, durante a
mon‘[agem...233

O comentario de Glauber, preciso quanto ao emprego da técnica do cinema direto em O
dragdo da maldade, nos informa sobre sua metodologia em relacdo aos atores que deviam dar
uma existéncia aos personagens, criar suas proprias representagdes. Esse filme rejeita a forma
tradicional de representagdo cinematografica na qual a atuacdo dos atores deve ser o mais natural
possivel a fim de passar ao publico a impressao de veracidade. Obviamente, o espectador comum
ndo leva em conta que essa naturalidade ¢ acompanhada de um trabalho prévio (roteiro, dire¢ao)
que informa ao ator o modo como o personagem deve ser interpretado. A suposta naturalidade do
ator depende, portanto, do dominio das técnicas de arte dramatica.

Negando essa forma de interpretacdo, onde o artificial se faz passar por natural, em O

dragdo da maldade os atores (livres dos codigos da representacdo classica) atuavam

21 youssef Ishaghpour. Op.cit., 1982, p 19 (trad. S.R.B.N.)
2 Michel Delahaye, Pierre Kast e Jean Narboni. Op.cit., p 34.
3 Ibid. (trad. S.R.B.N.)
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espontaneamente diante da cadmera que se limitava a reproduzir seus movimentos. “Interpretagao

da representacdo, ou melhor, esta atitude nevrotica, esta procura por catarse. Brecht e

: 234
Stanislavsky a0 mesmo tempo.”*

Como o proprio Glauber fez questao de ressaltar, O dragdo da maldade é resultado de um
trabalho entre a equipe e os atores que deviam “se desembaragar de sua educagdo”, ou seja, de
sua educagdo dramatica. Negando a dramaturgia tradicional, o papel de Glauber era criar um
envolvimento entre os atores e as pessoas da comunidade (da vila de Milagres, onde o filme foi
rodado) que representavam os beatos. Dentro do espirito da tradi¢do eles entoavam canticos
populares que ap6s algum tempo acabava provocando um certo clima entre os participantes. Em
relacdo a isso € esclarecedor o comentario do cineasta a cena do ataque de Mata Vaca ao povo
instalado na encosta da montanha:

Quando eu vi as pessoas sentadas eu me perguntei: "Como eu vou filmar o
massacre?" Entdo eu lhes disse: "Vocés vao morrer, eles vao mata-los". E eles se
puseram a cantar. Cantaram durante quarenta e cinco minutos, uma hora. No

Brasil, existe uma danca bastante violenta, o xaxado. Eu disse aos outros:
"Vocés devem mata-los mas antes devem zombar deles". Eles cantaram um

xaxado e Mata Vaca que ¢ ator de teatro, de uma familia burguesa, entrou
também no clima. Eu fiz entdo dois grandes planos de quarenta minutos sobre
isso. Mas no final de um minuto eu podia parar. Eles ja estavam tdo dentro do
clima que tiraram as facas e comecaram a rogar os pés das pessoas. Se eu 0s
tivesse deixado continuar eles as teriam ferido. Eles estavam muito satisfeitos
com isso. As pessoas chegaram a uma verdade completa porque aquilo era a
tradigdo. Depois eu filmei o fuzilamento, mas eu ndo queria filmar a morte.

Preferi filmar as pessoas mortas. >

A Glauber ndo interessava mostrar a violéncia explicita. Negando o clima de suspense
tipico do espetaculo hollywoodiano (onde o ataque, a estratégia e a surpresa, sdo sentidos como
necessidade dramatica) o cineasta voltava sua atenc¢do para o estado alterado dos participantes da

cena, para a violéncia enquanto estado de espirito.

2% Ibid. (trad. S.R.B.N.)
3 Ibid. p 37 (trad. S.R.BN.)
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Mas o filme ndo se resume, obviamente a isso: a uma experiéncia com os atores. Na
verdade, apesar de os planos serem muitos longos e do cineasta ter evitado repetir as tomadas
para ndo quebrar o clima criado entre os atores e os figurantes, ha o trabalho de montagem que
implica a utilizacdo de uma técnica visando a organizacdo da narrativa. Referindo-se a isso, ou
seja, a relagdo entre o trabalho de criagdo desenvolvido pelos atores e o especifico
cinematografico (processo de montagem, cortes no material filmado, etc.) Glauber comenta:

Eu deixei toda liberdade a nivel dos didlogos, mas na montagem, em
compensacdo, eu adotei uma disciplina muito rigorosa. Eu escolhi os planos
carregados do ponto de vista informativo. Alguns eram talvez muito carregados,
mas eu ndo queria suprimir suas informagdes, eu queria fazer o contrario de
Terra em transe, estabelecer outras relagoes dialéticas entre a montagem e o
monologo.”**

Caracteriza-se, assim, o filme por um duplo processo de improviso e obediéncia aos
codigos cinematograficos. Nesse aspecto, O dragdo da maldade lembra a técnica de composicao
dos poetas populares. Recordando o que comentamos anteriormente a proposito do desafio de
cordel, verifica-se, no trabalho em questdo, a mesma relacdo entre criagdo de improviso e
subordinacdo a tradi¢cdo. O poeta popular cria obedecendo a tradicdo e essa ¢ efetivamente a
condicdo para a participacdo do publico na performance. Isso também procede para o cinema.
“Se ndés montdssemos os filmes como eles foram filmados, isso se tornaria insuportavel”, diz
Glauber™’. O que esta em jogo nessa observagio é o ponto de vista do piblico. O cineasta tem
isso em conta, principalmente nesse filme onde a novidade (a ruptura) nao esta, como em Deus e
o diabo, por exemplo, condicionada ao uso revolucionario da técnica de montagem.

Em O dragdo da maldade a énfase é sobre o ato de representagdo, sobre a teatralidade.
Tendo como pano de fundo a tradi¢do oral (os cantos rememorados pelas pessoas da comunidade

que participaram das filmagens), o que aqui se destaca sdo os gestos, a voz, a sensorialidade,

2 1bid. p 26 (trad. S.R.B.N.)
> Ibid. p 34 (trad. S.R.BN.)
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aspectos relacionados a formas improvisadas de representagdo. Contudo, para além do improviso,
da experimentacdo (com o som direto, por exemplo) observa-se, da parte do cineasta, a
preocupagdo com as convengdes cinematograficas. Procurando dialogar com um género popular
como o western ¢ evitando, tanto quanto possivel, as extravagancias formais, o cineasta, tenta,
nesse filme, chegar ao publico, ao espectador. “O cinema ¢ uma comunicacdo de massas no
sentido mais aberto possivel, ndo ¢ a histéria das sociedades secretas”®. Porém, ndo se trata, de
fazer concessoes. O filme tem uma estrutura linear e personagens que representam arquétipos do
cinema tradicional. Tais aspectos, que o tornam acessivel ao publico geral, ndo comprometem,
por outro lado, sua proposta experimental. Um ponto que deve ser ressaltado no que se refere a
questao da experimentagdo ¢ o trabalho desenvolvido com os atores e com os figurantes. O outro
¢ o uso das tradi¢cdes populares, assim como o da arte culta, caso, por exemplo, da musica de
Marlos Nobre que acompanha varias cenas do filme. O compositor, que alia a tradi¢do as
experiéncias de vanguarda, critica o costume de se produzir copias da tradi¢do. Nesse sentido,
suas criagdes para O dragdo da maldade nao estdo preocupadas em seguir “ao pé da letra” a
historia contada pelo filme mas em traduzir musicalmente o sentimento que dela brota fazendo
surgir, como ele mesmo diz, o terror: “O terror ndo tem Deus, ndo tem espirito, ndo tem saida, e

, ’ 2
sera que o mundo tem saida?”**’

3.4 — O teatro da violéncia e o novo espectador
No espirito do western Glauber reencontrou o sertdo brasileiro, inaugurando um cinema
agonico onde a violéncia ¢ sentida como um processo. Mas a violéncia em O dragdo da maldade,

ndo diz respeito (pelo menos de forma determinante), como em outros trabalhos do cineasta, a

28 Ibid. p 38 (trad. S.R.B.N.)
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dialética da montagem. Nesse filme, ao contrario, por exemplo, de Deus e o diabo, fortemente
. . o, . .o 240 NPT

influenciado pelo principio eisensteiniano do choque™, a violéncia se concentra no plano, na
mise-en-scene. Ivana Bentes chama a atengdo para esse aspecto comentando sobre a teatralidade
de Terra em transe ¢ do Dragdo e sua radicalizagdo nos filmes posteriores, feitos fora do Brasil,

~ 241 ~ .

O ledo de sete cabegas ¢ Cabegas cortadas™ . Quanto a Glauber, a questdo da teatralidade em
seus filmes ¢é definida da seguinte maneira:

... como o teatro moderno esta levando o cinema as massas, assim o cinema deve
levar muito teatro dentro de si; esse ¢ o meu ponto de vista, ndo pretendo que
seja uma teoria. E uma experiéncia minha, utilizo o teatro por tras dos meus
filmes deliberadamente; por isso jamais dirigiria teatro; ja o tenho nos meus
filmes e me agrada. Do mesmo modo que utilizo o teatro, emprego também a
opera: creio que tudo isso funcione para aquilo que quero exprimir. O que nao
quer dizer que amanha nao possa fazer algo diferente. Nao me agrada o cinema
barroco, eu o fago, mas agradam-me cinemas diferentes do meu...”*

No ultimo trabalho realizado pelo cineasta antes de sua partida para o exilio, o teatro de
Brecht aparece como referéncia. Admirdvel adaptacdo das teorias do dramaturgo alemdo ao
contexto brasileiro, O dragdo da maldade transpde para a realidade do Nordeste o efeito de
distanciamento brechtiano, provocando, por meio do impacto visual e auditivo das cenas, uma
ruptura com aquilo que se admite como regra dos filmes de suspense e acdo. Se o cinema
convencional visa a um efeito de realidade onde o espectador € pego pelo seu desejo de ver, de
saber e de desfrutar da agdo, o ‘distanciamento’ consiste em frustrar esse desejo pela reducao do
movimento, pela apresentacao de um texto e de atores em uma paisagem, pela total exterioridade

das figuras e do lugar.

% Jodo Marcos Coelho. « Santo ¢ Dragdo ». (Entrevista com Marlos Nobre). Revista Bravo. Sio Paulo, Ed. Abril,
julho de 2004, ano 7, n. 82, p 28

29 Ver a respeito a andlise de Jacques Aumont. « Eisenstein chez les autres » in Pour un cinéma comparé —
influences et répétitions, sous la direction de Jacques Aumont, Conférences du Collége d’histoire de I’art
cinematographique, Cinémathéque Francaise, 1996. p 111-129.

! Tvana Bentes. « Introdugdo ». Op.cit., 1997, p 43.

2 Glauber Rocha in A. M.Torres. Glauber Rocha y « Cabezas Cortadas ». Barcelona, Anagrama, p 35 citado por
Claudio M. Valentinetti. Glauber Rocha : um olhar europeu. Sao Paulo, Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, Prefeitura
do Rio, 2002, p 146-147.
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A ocupacao do espaco, a entrada e apresentacdo dos protagonistas, sua participacdo na

acdo, a figura do coletivo, a sonoridade, transgridem as convengdes do género a que, a principio,

o filme de Glauber parecia se vincular.

A violéncia no western classico surge como um dado natural da agdo, nao do
pensamento, nesses filmes se age de forma violenta contra a lei, na defesa da lei
e os personagens sofrem a violéncia ou agem violentamente sem que o
espectador sofra qualquer sobressalto moral por isso. Pois quem ¢ bom, mata em
nome da lei, € quem ¢ mau mata em nome da sua ‘maldade’ ou sentimento de
vinganca individual ***

Glauber transcende essas convengdes porém, as transcende a0 mesmo tempo em que as

3

enriquece com uma mitologia propria. E isso, por exemplo, que estd em jogo em relacdo ao

personagem de Antonio das Mortes:

... ele esta ligado a sua propria tradi¢do cultural que ¢ a de um matador, ¢ ele se
reporta também a toda uma tradigdo do western... Em um western americano
existe ja uma convengdo estabelecida. Quando o her6i aparece nds ja sabemos
quem ele é por seu cavalo, por sua roupa: ele ja porta todas as informagdes.
Aqui, o her6i ndo pode portar informagdes porque nds ndo temos tradicdo
cinemat(;%‘{éﬁca ou literaria que fale disso. E isso talvez seja um limite para o
cinema.

Nesse comentario, Glauber se refere a um heroi estereotipado cujo modelo esta sujeito a

infinitas repeti¢des. O her6i de seu filme ndo pertence a essa linhagem, embora se reporte a duas

tradi¢des enraizadas na memoria popular: a do western e a dos herois imortalizados nas narrativas

que circulam pelo sertdo. O dragdo da maldade retoma a histéria interrompida em Deus e o

diabo mas sem recorrer a figura do narrador. Nesse caso, quem exerce o papel do narrador ¢ um
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enunciador, um organizador invisivel do relato™.

¥ Ivana Bentes. « Estéticas da Violéncia no Cinema ». Revista Semiosfera, dez.2003. Disponivel em
http://www.eco.ufrj.br/semiosfera/anteriores/especial2003/conteudo_ibentes.htm

** Michel Delahaye, Pierre Kast e Jean Narboni. Op.cit., p 34.

5« Como caracterizar o modo do filme enderecar-se a mim ? Posso traduzi-lo pela formula "alguém me fala" ? Ao
contrario disso, normalmente, eu tenho a sensacdo de que os objetos que vejo na tela estdo 14 por eles mesmos, como
se eles proprios se dessem a ver. Eu os vejo porque eles estdo 14, mas dizendo isto eu esquego que se eles estdo 14 €
porque existe alguém que os mostra (€ a diferenca entre ocularizagdo e mostragdo). Sublinhamos "alguém" os
mostra ; o recurso ao pronome indefinido traduz bem o embarago que hé ao designar a fonte do ato de enunciagéo.
Este ¢ mesmo um dos pontos de divergéncia atual dos pesquisadores. » (trad. S.R.B.N.) in André Gardies. Op.cit., p

119-120.


http://www.eco.ufrj.br/semiosfera/anteriores/especial2003/conteudo_ibentes.htm
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O enunciador ¢ uma instancia que fala ao espectador tentando envolvé-lo de um certo
modo na histéria. Daniel Dayan®*®, em sua analise de O tempo das diligéncias (Stagecoach de
John Ford, 1939) comenta sobre esse envolvimento informando-nos sobre varios procedimentos
de enunciacdo voltados para tal objetivo, ou seja, programar o espectador, que ele denomina
“destinador imanente”. Sobre o filme de Ford, Dayan analisa algumas situacdes onde o
espectador € levado a avaliar positivamente o comportamento, a principio, considerado negativo
de algum personagem, ou vice-versa. O filme, por intermédio do que o autor chama de
“intervengdes enunciadoras”, provoca no espectador a necessidade de suspender seu veredicto.
Ele ndo pode simplesmente aprovar ou condenar o personagem. Por outro lado ndo pode abster-se
de julga-lo. Inerente a problematica judicidria que constitui a ossatura narrativa do filme, o
julgamento deve ser preservado e a sua prerrogativa reservada ao espectador.

Se em Stagecoach a desorientagdo do espectador (quanto ao verdadeiro carater do
personagem) ¢ uma estratégia para manté-lo interessado no desenrolar da historia, em O dragdo
da maldade o que esta em jogo, em relagdo ao espectador, ¢ menos o suspense que o envolve do
que a sua posicao critica face as imagens. Trata-se na verdade de uma recusa da imagem em
cativar o espectador. Diriamos que nesse filme a enunciacdo se faz mais a favor da exposi¢ao do
que do julgamento. Embora a narrativa se concentre no processo de transformacdo de Antonio
das Mortes, que passa da condicdo de mercenario do governo e dos latifundiarios para o lado do
povo, ndo nos sentimos diante de um julgamento. De fato, as imagens visam menos a constru¢ao
de um clima de suspense (voltado para o pocionamento favoravel ou desfavoravel do espectador

diante do personagem) do que um efeito de sobressalto. A violéncia aqui ndo diz respeito a trama.

%6 Daniel Dayan. « Le spectateur performé » in Hors Cadre-2 — Cinénarrable-2, Presses et publications de
I’Université Paris VIII, Vincennes-St.Denis, 1984, p 137-149.
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Ela se endereca ao espectador que, diante do inusitado concerto de formas, cores e sons, reage de
modo diferente do espectador convencional. Quanto ao enunciador, seu papel ndo ¢ o de afetar
emocionalmente o espectador, leva-lo a se envolver com a histdria, com os personagens, mas de
provoca-lo em suas convicgoes.

Daniel Dayan comenta sobre isso (sobre os procedimentos de ruptura das convicgdes do
espectador) mencionando algumas cenas do filme de John Ford onde se observa o conflito, no
interior de um mesmo enunciado, de dois significados contrarios; o primeiro visivel, que o autor
chama de “performativo do filme”, ¢ anulado pelo segundo invisivel que invalida as regras do
primeiro: « um “performativo pelo filme que, maliciosamente, se propde a invalidar estas regras,
a priva-las de suas condi¢cdes minimas de definicdo ou a lhes substituir, a Thes impor um outro
conjunto de regras constitutivas.”**’ Em Stagecoach a cena do desafio de Luke Plummer no bar
de Eldorado Saloon explicita o comentario:

Quanto ao desafio de Luke Plummer, ele € vazio de toda significagdo; ele deixa
de ser um desafio na medida em que uma das regras constitutivas do ato de
desafiar ndo ¢ cumprida : ndo ha ninguém para se opor ao desafio e tampouco
para recebé-lo. O olhar provocador de Luke Plummer varre o espaco mas so
encontra olhares submissos. O "comissivo" que constitui o desafio, onde a
vitoria representa a derrota da outra parte, ndo se processa. O comportamento de
Luke Plummer nao ¢ aprovado nem reprovado ja que ndo sdo preenchidas as
condigdes que lhe permitiriam aceder ao estatuto de defini¢io requerido.”*®

A invasdo de Jardim das Piranhas pelo bando de cangaceiros e beatos seguida pelo desafio
de Coirana aos poderosos locais remete ao mencionado anteriormente. Citada no comeco do
presente capitulo, tal cena (a do desafio de Coirana) lembra em varios aspectos a seqiiéncia do
desafio de Luke Plummer. Como o personagem de Stagecoach, Coirana se coloca na condi¢do de

desafiante porém, sua atuacdo nao lhe permite cumprir os protocolos do desafio.

7 Ibid., p 147 (trad. S.R.B.N.)
8 Ibid., p 146 (trad. S.R.B.N.)
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Ocorrido na praga central da cidade, o desafio protagonizado pelo cangaceiro ¢ precedido
por um cortejo onde os movimentos dos participantes lembram experiéncias rituais. Entre estes,
destacam-se a Santa, o Negro Antdo e Coirana a quem cabera a tarefa de falar aos habitantes do
vilarejo. A introdug@o de elementos da esfera ritual na cena do desafio, rompe, antes mesmo do
seu inicio, com o efeito de violéncia que caracteriza esse tipo de representagao.

A cena ¢ montada como uma espécie de teatro ao ar livre. Como se estivessem em um
palco, os personagens principais (a Santa, o negro, o professor, o delegado) entram e saem do
campo, caminhando silenciosamente de um lado para o outro ao redor de Coirana que no centro
da praga aguarda o momento de falar. A camera fixa, posicionada frontalmente para os
personagens, por um breve momento se desloca em panoramica sobre a praga mostrando o povo,
que assiste calado ao episodio, e o coronel que, apoiado em seu capanga, procura entender o que
se passa. O plano ¢ interrompido dando lugar a um quadro fixo onde Coirana, entre a Santa e o
negro, fala ao povo proclamando vinganga aos seus inimigos.

As palavras do cangaceiro sdo enderecadas aos representantes do mal. Mas ndo ha
oponente direto. Nao ha violéncia explicita. Nao hd acdo nem suspense. Nao ha vitéria nem
derrota. Marcado pela auséncia de movimento, pelo excesso de gestos, pela énfase na palavra
declamada, o desafio de Coirana aparece como uma recusa as regras do desafio, ou melhor, da
representacao cinematografica do desafio.

O modo como a cena ¢ montada sugere uma aproximagao com a técnica desenvolvida
pelos poetas populares durante suas disputas poéticas. Uma das praticas correntes no desafio de
cordel ¢ a apresentacdo dos dois participantes antes de iniciada a disputa. Dirigida ao publico
mais do que ao proprio adversario, a apresentacdo ¢ o momento da performance em que os poetas
falam de suas proezas ao mesmo tempo em que insultam o oponente chamando-o de fraco,

covarde, corno e por ai vai. Dependendo da capacidade de improviso dos poetas, os insultos se
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estendem, o publico se envolve, da risadas, apdia um dos cantadores, enfim, entra no jogo. Na
verdade, tudo se passa mesmo nesse nivel, do jogo, do duelo verbal, da violéncia simulada o que
nos remete ao desafio de Coirana.

Voltando ao comentario feito anteriormente sobre o “performativo no filme” e o
“performativo pelo filme”, diriamos que existe, na cena hd pouco comentada, um conflito entre
performativos; um conflito entre o que € mostrado (o desafio que Coirana dirige as autoridades de
Jardim das Piranhas) e o que ndo ¢ mostrado, ou seja, uma segunda escritura que de uma certa
forma anula a primeira. Em relacdo a isso, Daniel Dayan reporta-se a Bakhtin, ao conceito
bakhtiniano de “dialogismo”:

. 0 dialogismo bakhtiniano se caracteriza pela recusa desta conformidade em
relacdo ao ja escrito, que denominamos "realismo" (ou "verossimilhanga"); ele
se caracteriza tecnicamente pela manutencdo de uma distancia entre os textos
citados e aquele que se elabora citando-os; distdncia da qual depende
precisamente a possibilidade do dialogo.*’

Essa distancia entre os dois textos, o texto representado € o que perpassa tal
representacdo, ¢ o que, em O dragdo da maldade, provoca no espectador o efeito estranhamento,
a ruptura de suas convicgdes em relagao a histéria contada. Trata-se de um western? Trata-se da
historia de um vildo que vai se transformar em her6i? O filme ¢ isso? O filme ¢ s6 isso? O que €
o filme?

Tentar descrever uma obra tdo rica em referéncias quanto a que estamos analisando ¢é
tarefa quase impossivel. Um ponto, entretanto, nos parece muito claro (praticamente todos os
autores que escreveram sobre o filme o comentaram embora sem uma analise especifica a
questdo) que ¢ o uso do cordel como elemento articulador da narrativa. Isso tanto em relagdo a O
dragdo da maldade quanto em relagdo a Deus e o diabo, onde a histdria narrada visa a repeticao

da historia mostrada por meio das imagens. Aqui, no entanto, nao € isso que esta em jogo, mas de
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um recurso a tradi¢ao popular do cordel, no caso, ao desafio de cordel, visando modificar o
sentido do desafio representado. Ponto alto dos filmes de faroeste, o desafio constitui um
elemento de referéncia para Glauber Rocha que o representa, representando outra tradi¢do: a do
desafio popular. Nao se trata, portanto, de representagdo, mas de representacdo da representacgao;
uma espécie de teatraliza¢do do desafio.

Por meio do cordel Glauber Rocha coloca em destaque o artificio da representagdo
provocando a desmontagem do espetaculo convencional e as convic¢des do espectador em
relagdo ao seu contetdo. E nesse sentido que Brecht ¢ apropriado pelo cineasta; uma apropriagio
que passando ao largo do proprio Brecht (em certos filmes, critica Glauber, os atores ficam
imoéveis por varios minutos a fim de provocar um incémodo no espectador™’) se dirige para
nossas tradi¢des que, por sua vez, sao também desmontadas e apropriadas com novo significado.

O dragdo da maldade nao ¢, exatamente, um filme fragmentado mas ele trabalha com
fragmentos de vérias tradi¢des, ou melhor, com seus destrogos. A imagem ¢ a do Angelus Novus.
“Uma tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas enquanto o

, ’ ’ 251
amontoado de ruinas cresce até o céu ”®

. O quadro de Paul Klee citado por Benjamin em suas
teses Sobre o conceito da historia nos lembra que a violéncia nasce do espanto. Voltando ao
comentario de Ivana Bentes sobre o tratamento da violéncia no western, o mal, no filme de

Glauber Rocha, ndo ¢ individualizado, associado a figura do vildo. Ele é, como diz Ivana, um

dado do pensamento. A violéncia, nesse caso, diz respeito ao ato de recepgao.

2 Ibid., p 147 (trad. SR.B.N.)

20« Nés dizemos : pois ¢, Brecht ; e todas as pegas sio montadas segundo os principios da mise-en-scéne, do
distanciamento, de Euripe a Ionesco... Os atores imdveis, a mise en scéne € pobre. Ainda que Brecht mesmo tenha
dito que as vezes a teoria... » (trad. S.R.B.N.) in Michel Delayae, Pierre Kast ¢ Jean Narboni. Op.cit., p 29

! Walter Benjamin. Op.cit., 1993, p 226.
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O modo como o espectador ¢ implicado na performance deve ser levado em conta. Como
diz Daniel Dayan, “o espeticulo é inseparavel do modo de participagio que o implica™ .
Referindo-se a Stagecoach, Dayan comenta que: “o cinema classico, como outros textos de
ficgdo, simula a recepgdo do texto, simula a participacdo do espectador™®>. Em Stagecoach o
jogo de contrarios, o conflito entre performativos, visa ao envolvimento do espectador na trama.
Pensando que tem o poder de julgar, o espectador estd, na verdade, sendo programado para
receber determinado tipo de informagdo. “Aparentemente aberto as variagdes individuais, o
dominio das atitudes, dos afetos do espectador poderd, de fato, ser objeto de uma programacao

-, 59254
bastante estrita”>

. Diferente, por exemplo, de O dragdo da maldade, onde o didlogo entre
performativos obriga o espectador a tomar uma certa distancia em relagdo ao narrado, a
questiona-lo, a adotar uma posi¢ao critica. Nesse filme, ao contrario da recepg¢do individualizada
(que ¢é na verdade uma recepg¢do programada) do cinema narrativo classico, o espectador participa
como membro de um piblico®’: um piblico entre o retratado no filme e o visado pelo espetaculo
brechtiano.

Comentamos no inicio do presente capitulo sobre a relacdo de troca, existente na
performance popular, entre o intérprete e o pblico. E também nesse tipo de relagdo que se baseia
o teatro de Brecht onde a platéia, provocada pelos atores, torna-se parte integrante do espetaculo.
Em Glauber, no filme que analisamos, verifica-se a presenca desses dois processos. A
experiéncia do improviso, comentada na entrevista ao Cahiers du Cinéma, coloca em relevo a

tentativa do cineasta envolver os atores em um clima de éxtase coletivo, de violéncia. Os cantos

lembrados pela populacao local detonariam o processo de criacdo que a filmagem, por sua vez, se

32 Daniel Dayan. Op.cit., p 149 (trad. S.R.B.N.)

3 Ibid. (trad. S.R.B.N.)

% Ibid. p 138 (trad. S.R.B.N.)

33 Sobre a questdo do publico (a relagio entre esfera ptiblica e privada) ver Junger Habermas. L espace publique.
Paris, Payot, 1978.
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encarregaria de revelar. Estamos ai muito préximos aos procedimentos do teatro experimental.
Porém, deve-se levar em consideragdo, que se trata de um filme e que esse filme, apesar de
incorporar certas experiéncias teatrais, ndo é, como fizemos questdo de ressaltar anteriormente,
teatro (teatro filmado).

Nao ha no filme, como no teatro, a mesma possibilidade, o mesmo nivel de interagao
entre o publico e o ator. Porém, apesar de negada a participacdo do espectador, algum tipo de
reacdo dele se espera. O dragdo da maldade lida com essa expectativa. Filme de “enunciagio
marcada”, ele estabelece com o espectador uma relagdo equivalente a que se estabelece entre o
jogador e o jogo: o jogador, quando joga, sabe que estd jogando. No caso de O dragdo da
maldade, o espectador em nenhum momento deixa de reconhecer o ato de enunciacdo: ele sabe
que esta assistindo ao desenrolar de uma historia mas que aquela histéria ndo se desenrola por si
s6. Ha uma instancia que a conta, ou melhor, que a representa e que é colocada em evidéncia a
fim de, como diz Roger Odin, “bloquear parcialmente certas operagdes constitutivas do processo
de ficcionalizagdo™°. Ao contrario do espectador ficcionalizante, o novo espectador aceita, ou
melhor, exige que a ficcdo seja mostrada como ficgdo. O autor comenta sobre isso na analise que
realiza de Metropolis,

um filme que havia sido concebido originalmente para funcionar sobre o modo
ficcionalizante (que construia um espectador implicito ficcionalizante) e que, na
ocasido de sua recente reedi¢do, viu seu modo de funcionamento mudar
radicalmente para se conformar precisamente a demanda dos novos
espectadores.”’

Entre as modificacdes introduzidas na versao de Metropolis de 1984 de Giorgio Moroder,

Odin cita o uso da cor e da musica. “O lugar do filme se desloca, assim, da historia para as

%6 Roger Odin. « Du spectateur fictionnalisant au nouveau spectateur : approche sémio-pragmatique » in ris
(Cinéma & Narration 2), n. 8, 2 semestre, 1988, p 131 (trad. S.R.B.N.)
7 Ibid., p 130 (trad. S.R.B.N.)
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"%, Em termos dos efeitos

vibragdes difundidas na sala pelo complexo pléastico-musica
provocados pelo filme, a posi¢do desse novo espectador citado por Roger Odin pode ser
comparada a do espectador de O dragdo da maldade. Porém, “em Rocha a provocacdo ¢é pré-
filmica”, comenta Pasolini referindo-se ao filme em questao:
a camera opera regularmente, eu diria, classicamente; ¢ mesmo a realidade
manipulada face a camera se comporta regularmente (certas dangas
carnavalescas dos negros, a paisagem, o duelo, etc.): mas eis que aparece,
repentinamente, um sopro de liberdade "como afirmagdo sadomasoquista da
consciéncia metalinguistica": ela se manifesta de modo pré-filmico, em cenas
precisamente... sadomasoquistas (uma espécie de coito sobre um corpo
ensangiientado) ou em epifanias voluntaristas (a mulher liberdade vestida de
roxo) que procuram e obt€ém o martirio. Eu repito o mesmo refrdo: os
espectadores sdo feridos pelo diretor "consciente de sua linguagem" e ferem, por
sua vez, o diretor (com excegdo dos espectadores privilegiados que
compartilham com ele a idéia de que o escandalo radical é necessario).”’
Caracterizadas por um tipo de estimulo sensorial diferente do que costuma ser consumido
no cinema, as cenas de O dragdo da maldade desferem sobre o espectador um impacto
imprevisto. Nesse “cinema impopular”, como denomina Pasolini, o espectador se sente ferido,
fustigado pelas imagens. Aqui a preocupacdo com a verossimilhanga inexiste. Nao se trata de
uma representacdo ‘naturalista’ da violéncia, de um discurso sobre a violéncia, mas de uma
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comunicagao atraves da violéncia™".

3.5 — Cultura popular e carnavalizacio

Ao longo do presente trabalho temos, algumas vezes, comentado sobre o tema da
violéncia na literatura de cordel. Falamos sobre o legado épico da violéncia, sobre a violéncia nas
novelas de cavalaria e sobre o processo de transmissdo da tradi¢do cavalheiresca; como ela foi

incorporada pelos poetas sertanejos que foram, por sua vez, incorporados pela tradi¢do letrada.

28 Ibid., p 134 (trad. S.R.B.N.)
9 Pier Paolo Pasolini. L expérience hérétique. Paris, Payot, 1976, p 131 (trad. S.R.B.N.)
90 Sobre essa questdo ver Ivana Bentes. Op.cit., 2003.
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Representada por artistas como Ariano Suassuna, Glauber Rocha, entre outros, essa heranca
épico-sertaneja estd presente na obra do cineasta particularmente em Deus e o diabo na terra do
sol. Jaem O dragdo da maldade contra o santo guerreiro Glauber lida com outras referéncias da
literatura popular, recorrendo, por exemplo, ao riso, ao grotesco, instancias associadas a nogao de
inversio da ordem, conforme o conceito bakhtiniano de carnavaliza¢do®®'.

Na primeira parte de O dragdo da maldade o desafio (uma parddia, a partir do desafio de
cordel, dos duelos do western) constitui o principal elemento de inversao da ordem narrativa. Ele
¢ citado (ja o destacamos ao longo da presente analise) em dois momentos importantes: durante a
invasdo de Coirana e seu bando a cidade de Jardim das Piranhas e depois, quando Antonio das
Mortes, até entdo decidido a eliminar os invasores a pedido das autoridades locais, entra em
confronto com o cangaceiro. O desfecho do duelo vai provocar uma reviravolta no rumo da
historia. Antonio vai iniciar um processo de conscientizagdo a0 mesmo tempo que em o coronel,
traido pelo matador (que passa para o lado dos beatos) e por Laura (cujo romance com o delegado
¢ delatado por Batista), comeca a organizar a batalha final contra seus inimigos.

As cenas, em montagem paralela, indicam que acdo se divide em dois espagos opostos e
complementares: a encosta do morro, onde o povo se reune para assistir a agonia de Coirana, € o
centro do vilarejo, local onde a ag¢do se desenrola, os acontecimentos se desencadeiam: o bando
de Mata Vaca chega a cidade, o delegado é executado pela amante, os jagungos se preparam para
exterminar o povo aglomerado no alto do morro.

Ha também, acompanhando essa divisdo do espago, uma diferenca em termos de ritmo:
num caso, a quase auséncia de movimento, os planos fixos, a paisagem, a forca da palavra; no
outro, a representacdo do movimento, os cortes freqlientes, o fluxo dos acontecimentos, a

precipitacdo do riso e do grotesco.

21 Mikhail Bakhtin. Op.cit.
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Associado ao espago dominado pelo coronel, ou seja, ao mundo da ordem, o riso sugere,
ao mesmo tempo, uma inversao a essa ordem. Na cena em que Laura e Matos sdo desmascarados,
0 povo as risadas assiste a humilhagao do marido e a covardia do delegado. J4 a cena do massacre
dos beatos ¢ marcada pelas gargalhadas do bando enviado pelo coronel que antes de iniciar a
matanga debocha do povo indefeso cantando a espera da morte. Apds a carnificina, entre os
corpos espalhados pelo chdo, Mata-Vaca continua sua risada histérica diante dos dois
sobreviventes: o negro, que, humilhado, suporta as provocacdes do assassino e a Santa que o
encara impassivamente. O riso aqui, contrastando com a seriedade do momento, expde a
violéncia das praticas de poder e o lado vulneravel dos poderosos.

A idéia de inversdo ¢é caracterizada, de um modo mais moérbido, na cena (citada por
Pasolini) em que Laura e o professor rolam sobre o corpo do delegado Matos, assassinado pouco
antes pela amante. A ligagdo da vida com a morte, de Eros com Tanatos, por meio do ritual
orgiastico ¢ outro aspecto do processo de carnavalizagdo. Na concep¢do dominante a morte nao
pode ter qualquer contato com a vida. Tipica da cultura oficial, que considera um tabu a
aproximacao entre os dois podlos, tal separacdo ¢ anulada pela cultura popular que retine o que
estava separado. A degradagdo, o grotesco, t€ém, portanto, um sentido de quebra de tabu, de
insubordinag¢ao; no caso do filme, de inversao da ordem representada pelo coronel.

No realismo grotesco, o riso estd associado a morte, ao corpo, a ruptura com o sublime,
com a estética classica. Uma das imagens recorrentes (nisso que Bakhtin chama de “géneros
baixos”) ¢ a do inferno que, negando a versdo da cultura dominante, mantém uma relagdo
essencial com a verdade popular ndo oficial. No folheto Chegada de Lampido ao inferno de José
Pacheco, tal imagem se destaca. Aqui a morte ¢ tratada pelo viés do comico, do jocoso. Bakhtin

afirma que essa seria uma forma de vencer o medo. “De forma geral ¢ impossivel compreender a
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imagem grotesca sem levar em conta esse medo vencido. Brinca-se com o que ¢ temivel, faz-se
pouco dele: o terrivel transforma-se num "alegre espantalho".”**

O folheto de Jos¢ Pacheco marca a terceira parte do filme iniciada pela imagem do corpo
de Coirana preso a uma arvore lembrando a figura de um Cristo crucificado. Mas a idéia de
sacrificio religioso €, de certa forma, relativizada nos versos do poema: Morreu cem negro velho /
que ndo trabalhava mais / e um cao chamado Traz-Ca / Vira-Volta e Capataz / Tromba-Suja e
Bigodeira / um por nome de goteira / cunhado de Satands / Vamo tratar da chegada / quando
Lampido bateu / um moleque ainda mogo / no portdo apareceu / Quem ¢ vocé cavalheiro? /
Moleque, sou cangaceiro / Lampido lhe respondeu...

Cantado em off durante o epilogo do filme, ele acompanha a cena em que o coronel
Horécio e Laura, transportados em uma marquesa por Mata-Vaca e seus jaguncos, cruzam em
cortejo uma regido agreste em direcao a cidade. Servindo como elemento de ligagdo entre os dois
espacos até entdo separados, o dos oprimidos e o dos opressores, a narragao do folheto continua
enquanto a imagem se fixa na igreja, diante da qual ocorrera o duelo final.

Partindo de Antonio das Mortes, a convocagdo para o duelo se faz também nos termos da
tradigdo do cordel: Quero que apareca o chamado Mata-Vaca! E covarde, corredor, é filho duma
macaca! Na ponta da peixeira se prepara pra rezar! Na ponta da peixeira que venha seis para
comecgar!

Apds o desafio de Antonio, Mata-Vaca puxa o facdo e avanca sobre o adversario. O duelo
¢ acompanhado pela voz off de uma mulher que entoa uma incelenca dando ao episédio um ar de

solenidade : Misericordia, meu Deus! Misericordia, meu Deu ! Antonio das Mortes chegou /

Mata-Vaca correu / com medo de seu facdo / Misericordia, meu Deus...

22 1bid., p 79.
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A cantilena ¢ interrompida por uma explosdo de tiros que marca o inicio efetivo da
batalha entre os representantes do bem e os do mal. Os jaguncos se jogam no chio para atacar
enquanto o professor e Antonio das Mortes defendem suas respectivas posi¢des: Antonio luta
“com a sua valentia” e o professor “com a forca das suas idéias”. Durante o tiroteio Laura ¢é
atingida, Mata-Vaca e seus jagungos sao baleados e o oronel, abatido pela langa do negro Antdo,
cai morto ao som dos ultimos versos do folheto: Houve grande prejuizo / no Inferno nesse dia,
queimou-se todo dinheiro / que Satanas possuia, / queimou-se o livro de ponto, / perderam
seiscentos conto / somente em mercadoria...

O tom de zombaria do cordel de José Pacheco contradiz a seriedade do momento. A
violéncia ¢ relativizada, colocada entre parénteses. Aqui a arma mais poderosa contra o inimigo ¢
a ironia, o riso que derruba as hierarquias, desmoraliza o poder, vira do avesso os simbolos da
violéncia e da cultura oficial. Subvertendo-a, O dragdo da maldade recorre ao desafio de cordel,
ao folheto, aos cantos lembrados pela populacdo local, as explosdes de energia criativa que
surgiam em determinados momentos da filmagem, ao improviso, ao riso, ao carnaval, em ultima
analise. “Nao se trata de espontaneismo, mas de um trabalho ligado as raizes profundas da
representagio”®, diz Glauber.

skkok

O carnaval como espetaculo participante, onde ndo existem barreiras entre a platéia e o
palco, entre o publico e a performance, é recuperado por Glauber Rocha nesse filme que refaz
cinematograficamente o caminho percorrido “pelas vanguardas historicas dos anos 1920 e pelo
teatro alternativo dos anos 1960, por exemplo, pelo Living Theatre ou, no Brasil, pelo Teatro

. 264
Oficina.”?®

26 Michel Delayae, Pierre Kast e Jean Narboni. Op.cit., p 33 (trad. S.R.B.N.) )
6% Robert Stam. Bakhtin : Da teoria literdria a cultura de massa. Sdo Paulo, Atica, 1992, p 47.
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Poderiamos dizer que O dragdo da maldade ¢ vm filme que trabalha quase no nivel da
. . Y . A \ ~ . 265 ’ . Lo
instantaneidade, da criacdo simultanea a captagdo da imagem™ . Estamos ai muito proximos do
cinema documentario, inclusive em relagdo ao uso do som direto que até entdo ndo havia sido

empregado por Glauber Rocha*®®

. A preocupacdo com a sincronizagdo, com a captagdo do som
no momento de sua emissdo ¢ um ponto que deve ser ressaltado na medida em que o referido
filme se apresenta como uma performance, como um ato de criagdo coletiva, como em Brecht, no
teatro de vanguarda e na propria cultura popular (na tradi¢ao oral, de um modo geral).

Como mencionou o cineasta em sua entrevista ao Cahiers du Cinéma267, houve, nesse
filme, a preocupacdo da equipe em promover o entrosamento dos habitantes da cidade onde
aconteceram as filmagens com os atores cuja atuacdo espontinea, livre dos procedimentos
dramaticos convencionais, se fez em meio ao clima criado pelos cantos lembrados pelo povo e
seus movimentos ritmados. O filme, nesse ponto, ¢ quase um documentario sobre as praticas
populares. Mas sem o objetivo de retrata-las, documenté-las, como no chamado cinema-verdade.
Pois o que esta em jogo em relagdo a tradi¢ao (a sua verdade) ¢ a sua dimensdo transformadora.

skkok

Atravessado pelas imagens do carnaval popular, O dragdo da maldade, além da
carnavalizacdo da ordem social (da inversdo simbdlica das praticas de poder por meio do

carnaval como lugar de sentimentos de unido com a comunidade) propde a carnavalizagdo das

convengdes cinematograficas através de experiéncias no campo da expressao.

% Em Cdncer, Glauber coloca em pratica algumas experiéncias com o plano seqiiéncia e com o som direto,
importantes para o filme que iria realizar em seguida. O dragdo da maldade ¢ resultado de muitas dessas
experiéncias técnicas e de improviso com os atores realizadas em Cdncer, rodado pouco antes da equipe partir para o
interior da Bahia. Ver a esse respeito Claudio M. Valentinetti. Op.cit., p 145-150.

266 A proposito da introdugio da técnica do som direto, é interessante a comparagio entre Joli mai, documentario
poético de Chris Marker, e o chamado cinema-verdade reputado como instrumento de investigagdo sociologica in
Guy Gauthier. Chris Marker, écrivain multimédia ou Voyage a travers les médias. Paris L’Harmattan, 2001.

7 Ver nota 233.
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A preocupagdo com a forma, ¢ uma constante na obra do cineasta. Ja em 1964, em
Estética da fome, a questdo era evidenciada. O texto deixava claro que ndo bastava retratar a
fome; o importante era mudar o modo de retratd-la. Nos filmes anteriores a O dragdo da
maldade, o problema também era apresentado. Neste, no entanto, a discussdo se radicaliza
tornando-se mesmo o foco do trabalho ou pelo menos da sua primeira parte quando a idéia de
artificio se destaca colocando em discussio a forma classica de representacdo. E bastante
sintomatica a esse respeito a apropriacdo do desafio de cordel nas cenas relacionadas a luta.

Estabelecendo um paralelo com o duelo, o desafio de cordel coloca em confronto dois
oponentes. As estrofes do desafio descrevem:

como os adversarios saltam ao mesmo tempo, como perdem boas oportunidades,
como véem cair sobre si uma rajada de balas, como parecem ser igualmente
fortes e como finalmente o cangaceiro se torna vencedor, como consegue matar
o adversario. Estas descri¢des sdo inteiramente irreais; tais cenas s6 deviam
acontecer muito raramente na vida cotidiana.”®®

A citacao enfatiza a idéia de irrealidade, de luta simulada. O seu proposito ¢ unicamente a
diversdao da platéia que participa do confronto como se estivesse participando de um jogo. Esse
lado ludico da tradicdo popular deixa de ser dominante na segunda parte do filme. Comentamos
anteriormente sobre a atitude de Antonio das Mortes depois do golpe que este desfecha contra o
adversario. Durante a agonia de Coirana, o matador torna-se mais reflexivo, mais vulneravel. O
tom de brincadeira vai sendo substituido por uma atmosfera de culpa. As lembrangas da Santa, de
Antonio e do cangaceiro reforcam essa impressao ao mesmo tempo em que a participagao dos
beatos se torna mais carregada, mais séria.

Comentando sobre o filme, Ismail Xavier chama a atengao para a dignidade atribuida ao
dado arcaico, a religido popular, as praticas rituais. Coirana, a principio percebido como uma

farsa, se transforma em um martir; um Cristo guerreiro cujo sacrificio anuncia a salvagao
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transferindo a revolugdo para o plano da realizaco da profecia®®. Percebe-se nesse enfoque uma
mudanga em relagdo a idéia, presente nas cenas iniciais, de artificio, de jogo. Mesmo no duelo
entre Antonio das Mortes e Mata Vaca, os versos e as rimas, acompanhados pelo tom mondtono e
triste da incelenga, ndo conseguem recriar o clima dos desafios anteriores. No que se refere a luta,
o que antes dizia respeito a forma passa para o plano do contetido, da mensagem (apresentada de
maneira quase didatica).

Polissémico, O dragdo da maldade oscila entre o tom de brincadeira (a discussdo do
problema da representacdo) e tom sério, o didatismo, o compromisso com a luta revolucionaria.
Essa complexidade ndo costuma ser levada em conta pelos criticos que, normalmente, se atém a
questdo do discurso pedagogico. Negando tal posicionamento, o que aqui pretendemos
argumentar ¢ que além da perspectiva didatica, o filme lida com outros parametros discursivos.

Em relacdo a oscilagdo da forma do discurso, também deve ser considerada a implicagdo
da equipe (diretor, atores e figurantes) com o filme que foi, segundo seu diretor, sendo composto
a medida em que transcorriam as filmagens®’. Invertendo as regras do espetaculo
cinematografico, onde a atuagdo corresponde a um esquema preestabelecido, essa forma
espontanea de representagdo significa uma mudanga do ponto de vista do ator e do espectador,
uma transformac¢do no modo de olhar. E ¢ nesse sentido que a apropriacdo de Brecht se justifica.

Resultado da experiéncia, do envolvimento, da violéncia nascida da participagdo, esse
trabalho polémico®’’, repleto de referéncias a principio contraditorias, encerra uma etapa da

produc¢do de Glauber Rocha que, a partir de entdo, tomara outro rumo.

268 Ronald Daus. Op.cit., p 122.

29 Ismail Xavier. Alegorias do subdesenvolvimento. Sdo Paulo, Brasiliense, 1993.

1% Ver a esse respeito o comentério de Glauber Rocha na citagdo referente & nota 233.

21 Sobre a polémica gerada pelo filme um exemplo é a carta enviada de Londres em outubro de 1970 por Caetano
Veloso a Glauber Rocha in Ivana Bentes. Op.cit., 1997, p 373-379.
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3.6 — A revolu¢io niao pode prosseguir sem revolucionar-se a si mesma,
constantemente, incessantemente...

Essa frase, refletindo a preocupagdo de certos pensadores do final do século XVIII e
inicio do século XIX com os rumos da Revolugdo Francesa’’?, deixa claro que a revolugdo ndo é
um alvo mas um processo que pode ter um inicio mas ndo tem um fim. Glauber era disso muito
consciente. Em Deus e o diabo ele o expressa por meio da metafora da busca representada pela
corrida de Manuel em dire¢do ao mar. Ja O dragdo da maldade ¢ um filme que aponta para o
esgotamento das utopias: ndo hd um sentido, um caminho a seguir, mas um sentimento
melancolico, uma certa desorientagdo. Contraditorio como a propria realidade que tenta retratar, o
filme gerou uma série de mal-entendidos.

Caetano Veloso, em carta a Glauber, teria dito “gozando o Dragdo: ¢ uma mistura de
museu da imagem e do som com museu de arte popular™”>. A posi¢do do compositor, mais tarde
revista pelo mesmo, d4 uma idéia da primeira impressdo causada pelo filme. Percebido, segundo
observagio de Caetano Veloso, como um trabalho de coleta de material folclorico®™, tal posicio
nao da conta da complexidade do mesmo no que diz respeito a questdo da intertextualidade.
Recorrendo ao improviso (aos cantos tradicionais, as experiéncias envolvendo os atores e a
comunidade) e a cita¢do (o desafio de cordel na composi¢do das cenas de duelo e o folheto de
cordel Chegada de Lampido ao inferno acompanhando/zombando do cortejo funebre) O dragdo

da maldade se apropria das tradigdes populares negando toda e qualquer suposta representagao

2 Entre estes destacam-se o pensador e politico inglés do século XVIII Edmund Burke ¢ o francés Alexis de
Tocqueville. Ver Edmund Burke. Reflections on the revolution in France. New Y ork, Delphin Books, Doubleday &
Co., 1961 e Alexis de Tocqueville. O Antigo regime e a revolugdo. Sdo Paulo, Hucitec, 1989.

23 Ivana Bentes, Op.cit., 1997, p 373.

A preocupagdo com a coleta de cantigas, contos, expressdes, jogos, etc. era comum entre os folcloristas do final
do século XIX e inicio do século XX (Silvio Romero e Celso Magalhdes entre outros), cuja pratica se voltava para a
preservagdo da matéria tradicional popular. Negando essa posi¢do, os modernistas procuraram se valer das tradi¢des
dando-lhes um novo tratamento. Um exemplo disso ¢ Villa-Lobos, compositor cuja obra se baseia na mistura do
popular com o erudito.
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em espelho das mesmas tal como se observava, entre as décadas de 1950 e 1960, nos filmes
documentarios e nos filmes de ficcdo dedicados a retratar o Nordeste e suas manifesta¢des
culturais.

No que se refere a O dragdo da maldade, a questao da representagdo pode ser pensada
nos termos da antropofagia: o popular como alimento para uma nova criagao artistica. Trata-se de
um didlogo que envolve ndo s6 o popular tradicional mas também o popular de massa que no
filme se rebatem e se modificam no sentido de romper com as formas cinematograficas
tradicionais e, de certo modo, com a prépria produgdo do Cinema Novo, nessas alturas ja em vias
de se transformar em uma outra tradigao.

Ao longo dessa revisdo dos codigos de representagdo também o mito passa por um
processo de retomada critica. E assim que o filme se utiliza das fontes do imaginério coletivo,
presentes tanto nas narrativas populares do Nordeste quanto nos filmes que se apropriam de seus
arquétipos, dando-lhes uma nova configuracdo. O dragdo da maldade ¢ um trabalho onde
Glauber parodia diversos géneros mas, sobretudo, sua propria obra, mais especificamente seu
filme anterior sobre o sertdo.

A trajetéria de Antonio das Mortes, de Deus e o diabo ao O dragdo da maldade, coloca
em evidéncia o processo de desconstru¢do do mito. Na primeira parte do filme, o personagem do
matador, ainda como em Deus e o diabo, aparece como o vildo decidido a eliminar o cangaceiro,
que surge como heroi, e os beatos que o acompanham. Na segunda parte, por intermédio das
palavras da Santa e de Coirana, manifesta-se seu arrependimento e sua disposi¢do a mudar de
lado voltando-se, a partir de entdo, contra o verdadeiro inimigo do povo, o coronel Horécio.
Percebe-se no personagem uma passagem da duvida a crise de consciéncia e, por fim, ao
sentimento de impoténcia. J4 ndo se trata mais de matar cangaceiro para acabar com o mal. Mas

sera que ainda hé salvagdo? No final de sua trajetoria, vemos Antonio das Mortes caminhando
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solitario por uma estrada movimentada entre automoveis e caminhdes. Em sua direcdo desponta o
simbolo da Shell enquanto ouvimos, quem sabe pela ultima vez, a muisica que o acompanha desde
o filme anterior: Jurando em dez igrejas, sem santo padroeiro, Antonio das Mortes, matador de
cangaceiro... O monstro talvez esteja fora do alcance da langa protetora de sdo Jorge mas a
imagem que fecha o filme ¢ a do triptico do santo guerreiro em sua luta incansavel contra o

dragdo da maldade.
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Capitulo 4

Os sertoes de Glauber Rocha: 1964 e 1969

Esse capitulo tem como objetivo relacionar os dois filmes de Glauber Rocha sobre o
sertdo ao contexto cultural e ideoldgico de suas respectivas produgdes. Considerando que houve
uma significativa mudanga na forma de ver o mundo e conceber a idéia de revolug¢do no periodo
que separa os dois filmes, tentamos analisar o quadro de referéncias culturais que poderiam
justificar as diferentes formas de apropriacdo da literatura de cordel nos mesmos: em um caso,
lembrando as histoérias que circulam nos folhetos, tal apropriacdo tem como base a idéia de
narragdo; no outro, inspirada nos desafios repentistas, ela tem como referéncia a idéia de
performance, de improviso, de que o ato de criacdo ¢ simultaneo ao da realizacao.

E importante nio esquecermos que O dragdo da maldade costuma ser pensado como uma
continuagdo de Deus e o diabo. Nao se trata de uma avaliacdo equivocada, mas de uma posicao
que deve ser problematizada levando em conta que, nesse segundo filme “de aventuras
sertanejas” o cineasta ndo apenas retomou as questdes apresentadas anteriormente; ele as retomou
transformando-as, reinventando ndo s6 a tradi¢do do cordel mas a tradigdo de representagdo do
sertdo no cinema e, para além disso, a sua propria tradi¢do cinematografica.

Representando um marco entre o antes ¢ o depois no conjunto da obra do cineasta, O
dragdo da maldade, como certos folhetos de cunho moralista’”, trata da metamorfose de Antonio
das Mortes que, de representante do mal, passa a condig¢do de santo guerreiro. No inicio do filme
o vemos retirado de seu antigo oficio, aposentado, vivendo na cidade grande. Voltando ao sertdo

para verificar a veracidade da informag¢ao dada pelo delegado, que lhe falara sobre a existéncia de

23 No capitulo 1 comentamos sobre a tematica da metamorfose na literatura de cordel onde o elemento perverso,
normalmente transformado em animal, devera apds o castigo cumprido, retornar a forma humana.
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cangaceiros na regido, o matador se depara com uma realidade estranha: uma espécie de
arremedo de cangaceiro se faz passar por heroi falando em nome do povo e colocando-se como
seu defensor. A luta de Antonio das Mortes contra o farsante vai provocar a transformagao do
personagem. Porém ndo se trata apenas disso, pois a metamorfose de Antonio das Mortes sera
acompanhada pela metamorfose do proprio filme que vai se distanciar de seu foco inicial, voltado
para a representacdo das performances populares (como o desafio de cordel e os cortejos de
cangaceiros ¢ beatos), para transformar-se a si mesmo em uma performance, em um ato de
criacdo coletiva®’®.

Realizado em 1969, época em que a televisdo, ja implantada em quase todo o territério
nacional, transformava o pais numa aldeia global, O dragdo da maldade ¢ um filme que remete
ao ato de representagdo, ao papel da imagem na sociedade. Godard, nome central nesse tipo de
reflexdo, foi uma influéncia importante no periodo para Glauber que inclusive participou de uma
cena de Vento do leste (1969), filme do cineasta francés onde ele aparece de pé com os bragos
estendidos em uma encruzilhada de trés estradas, indicando o caminho do cinema politico:

Por aqui, ¢ o cinema de aventura estética e do questionamento filoso6fico, e, por
la, € o cinema do Terceiro Mundo, um cinema perigoso, divino, maravilhoso,
onde as questdes sdo questdes praticas, como as da produgio, da distribui¢do, da
formacdo de 300 cineastas para fazer 600 filmes por ano, s6 no Brasil, para
alimentar um dos maiores mercados do mundo.*”’
A fala de Glauber em Vento do leste (citada em “O ultimo escandalo de Godard™*'®)
retoma algumas questdes apresentadas em O dragdo da maldade. Colocando em discussao a

posi¢ao de Godard em relagao a idéia de destruicao do cinema, essa fala indica, além da rejeigao

de Glauber a tal posicionamento, um possivel caminho para o cinema do Terceiro Mundo.

76 A esse respeito ver nota 233.
"7 Glauber Rocha. Op.cit., 1985, p 241.
8 Ibid., p 237-242.
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Voltados a uma critica radical ao mundo das imagens os filmes de Godard eram, na
verdade, colagens, composigoes feitas a partir de fragmentos de outros filmes, noticias, musicas,
cartazes etc. O dragdo da maldade, como ja vimos no capitulo anterior, recorre a um
procedimento semelhante utilizando referéncias internas ao campo cinematografico, como ¢ o
caso do western, e externas, como o desafio de cordel. Mas ndo se trata aqui, exatamente, de
discutir, como nos filmes de Godard, a questdo da imagem e sim o problema, mais geral, da
representacdo. Isso fica claro, por exemplo, nas cenas de combate que misturam referéncias dos
duelos do western com os desafios repentistas. As duas manifestacdes, tal como apresentadas no
filme, ou seja, fora de seu contexto original e associadas uma a outra por meio do didlogo que
entre elas se estabelece, provocam no espectador um efeito de estranhamento, um distanciamento
em relacdo ao modelo de representagdo dominante no cinema comercial.

No que se refere a desconstru¢do de um certo modo de fazer cinema, ¢ muito claro o
vinculo entre Glauber ¢ Godard. Porém, a questdo que interessava a Glauber era outra, assim
como outra a realidade em que vivia o cineasta. Negando a idéia de destruir o cinema, Glauber
dizia: “E preciso continuar a fazer cinema no Brasil!”*”. Nio se trata, portanto, de simplesmente
“destruir o cinema”, mas de uma destruicdo acompanhada de um processo de reconstrugao.

A citagdo da poesia popular sertaneja se inscreve nessa proposta de realizar, por intemédio
do procedimento intertextual, um novo tipo de criagdo cinematografica. Na verdade isso ndo ¢
uma novidade na cinematografia de Glauber Rocha: em Deus e o diabo o cineasta ja fazia uso do
cordel para criar um contraponto narrativo as imagens; em Terra em transe ¢ a poesia de Mario
Faustino que faz esse papel. Porém, em O dragdo da maldade o uso da citagdo ndo apenas serve
para criar um contraponto entre a narracao € a imagem, mas principalmente para promover uma

inversdo no sentido original da imagem que assume, assim, sua condi¢do de espetaculo, de
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performance. Inclusive, o uso da citagcdo em off, predominante em Deus e o diabo, nao ¢ comum
nesse filme que adota, preferencialmente, a fala declamada, mecanismo que aprofunda ainda mais
a idéia de artificio da representacao.

Deve-se lembrar que, na época da realizagdo do filme, varias experiéncias teatrais
estavam se desenvolvendo e que havia da parte de Glauber um interesse muito grande em relacao
as manifestagdes de vanguarda. Na ja citada entrevista ao Cahiers du Cinéma™’, ele comenta
sobre a montagem de O rei da vela de José Celso Martinez.

No Brasil ha um diretor chamado Martinez que montou uma pega a partir de
Oswald de Andrade, O rei da vela. Ele estudou o teatro de boulevard, esqueceu
Brecht e a pega ¢ fantastica, muito brechtiana. Ele encontrou tudo ao se livrar de
todo brechtismo e fez, no entanto, um espetaculo surpreendente, fantastico. ™!

O problema que Glauber coloca ¢ o das influéncias que, em vez de enriquecerem a obra,
acabavam muitas vezes funcionando como uma camisa-de-forca. Nao ¢ esse, contudo, o caso de
Martinez cujo encontro com Brecht se deu, como observou Glauber, por meio do teatro de
boulevard. O mesmo pode ser dito em relacdo ao cineasta para quem a influéncia de Brecht,
assim como a de Godard, passava pela mediagdo das formas populares, da musica, das dangas
etc. O que, no entanto, ¢ importante reter ¢ a nota de esperanga que Brecht, ao contrario de
Godard, ajudava a introduzir na obra. E isso, nos paises do chamado Terceiro Mundo, tinha de

282
fato um peso

. No Brasil, no entanto, o0 momento era extremamente dificil e Glauber, artista
profundamente ligado as questdes do seu tempo, ndo podia manter-se imune ao sentimento de
desesperanca que, entdo, se abateu sobre as cabecas pensantes do pais.

Mistura ins6lita de ironia, didatismo e delirio, O dragdo da maldade expressa muito bem

as tensoes de Glauber quanto a se manter fiel aos ideais de transformacao social propagados pelo

2 Ibid., p 242.
% Michel Delahaye, Pierre Kast e Jean Narboni. Op.cit.
1 Ibid. p 29.
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Cinema Novo ou seguir outro caminho (adotando, por exemplo, a linha do Cinema Marginal
voltado para um discurso completamente sarcastico ¢ demolidor). Em suas cartas, o cineasta
manifesta sua dificuldade em adotar uma posi¢do: o Cinema Novo, segundo ele, estava esgotado;
o Cinema Marginal ele desconsiderava®’. Ndo hd, contudo, nessa recusa de Glauber em aceitar o

Cinema Marginal®™*

, qualquer sinal de nostalgia em relagdo as formas de cinema politico do
passado. Na verdade, se ha um trago que nele se destaca ¢ a ligagdo intensa com o momento
vivido e a necessidade constante de reinventar o seu cinema, como se v€ inclusive em O dragdo
da maldade onde sua volta ao sertdo se faz acompanhar da necessidade de discutir novas
questdes, introduzir uma nota de diferenca aquele sertdo fechado de Deus e o diabo. Nesse
sentido, o sertdo de 1969, paralelamente o que fazia um dos principais movimentos de vanguarda
da época (o Tropicalismo, que juntava “margarina” ¢ “Amaralina”, “bossa” e “palho¢a”), esta
repleto, de elementos da cultura urbano-industrial: o posto de gasolina, os veiculos, o radio, as
musicas (Carinhoso e Cheiro de Carolina), as latas vazias servindo como vasos de planta e os
proprios personagens de Laura, Matos e o professor que fazem penetrar no sertdo ndo apenas os
figurinos mas também a moral da cidade grande.

O filme, em sua profusdo de sentidos, expressa, na verdade, uma auséncia de sentido.
Marcado pelo enrijecimento da ditadura, pelo fim das utopias e dos ideais revoluciondrios, pela
presenga, considerada alienante, da televisio no cotidiano da sociedade brasileira, pelo

surgimento dos movimentos de contracultura, O dragdo da maldade é fruto de um momento

historico distinto do de Deus e o diabo. Apesar de apenas cinco anos separarem a realizagao dos

282« Brecht guarda toda importancia nos paises pobre que ndo pdem viver a ndo ser de esperanga. E sio muitos os
filmes militantes que continuam no mesmo caminho » (trad. S.R.B.N.) in Youssef Ishaghpour. Op.cit., 1982, p 78.
% Em uma dessas cartas (enviada de Santiago em maio de 1971 para Alfredo Guevara), Glauber comenta sobre a
situagdo do cinema brasileiro apds o golpe de 1964 fazendo um balanco do Cinema Novo e uma critica a chamada
‘segunda geragdo’ in Ivana Bentes. Op.cit., 1997, p 400-412.
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dois filmes, esses foram anos de intensas mudangas sociais, culturais, ideoldgicas, em suma, de
uma profunda mudanca de mentalidade. O que nao significa que o sertdo tenha mudado nesse
periodo; o que efetivamente mudou foi a forma de olha-lo.

Até 1964 ainda era predominante a crenga na possibilidade de se mudar o pais, ou melhor,
de se mudar o mundo. Deus e o diabo, como basicamente toda a arte politica entdo produzida, se
inscreve nesse contexto ideoldgico cuja referéncia € a arte como agente da revolugdo. Bastante
homogéneo em suas referéncias, o filme de 1964, ao contrario de O dragdo da maldade onde a

. . 12
busca carece inteiramente de sentido>*

, trata de uma busca concreta, ainda que tal concretiza¢ao
se dé mais no plano da idéia, da imaginacdo, do que da realidade (j4 que a revolucdo, como
objetivo dessa busca, permanece, no final, em aberto).

O que tentamos argumentar no capitulo em que analisamos o filme é que as cangdes,
estabelecendo uma ligagdo entre o inicio, o0 meio e o fim da histéria, ajudam a construir o sentido
dessa historia no qual o final ja estava, de certa forma, previsto no comego. Caracteristico do
discurso profético, esse modo de contar a historia assume, em Deus e o diabo, uma versao
politizada que mesmo diferente da pregagdo do beato Sebastido (personagem que representa o
messianismo stricto sensu), ndo deixa de estar, de certa forma, a ela relacionada. Resumindo: a
idéia de revolugao ¢ atravessada pelo ideal profético, sintetizado, no filme, pela imagem da busca

utopica da salvagdo. Embora secularizada, essa interpretagdo ‘teologica’ do sentido da historia,

1.2 r
segundo palavras de Karl Lowith®, era comum entre segmentos da esquerda nas décadas de

¥ A posicio de Glauber contraria a proposta do Cinema Marginal que rompeu com o tom engajado do Cinema
Novo mas ndo representou uma ruptura em relagao a este como observou Luiz Carlos Borges. O cinema a margem :
1960 — 1980. Campinas, Papirus, 1983, p 43-44.

28 No final do filme Antonio das Mortes caminha sem rumo entre caminhdes por uma auto-estrada ; o professor
permance parado diante da igreja agarrado ao corpo de Laura ; o padre, a Santa e o Negro Antfo aparecem pela
ultima vez estaticos na cena do combate da qual ensaiam uma retirada. Qual, portanto, o destino dos sobreviventes da
batalha entre o Dragdo e o Santo Guerreiro ?

286 « ... a historia secreta do Manifesto Comunista ndo ¢ o seu materialismo consciente e a opinido pessoal de Marx a
seu respeito, mas o espirito religioso do profetismo. » in Karl Lowith. O sentido da historia. Rio de Janeiro, Edigdes
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1950 e 1960 voltados para os movimentos de libertagdo nacional no Terceiro Mundo. Nesses
movimentos, o sentimento de revolta contra as injusti¢as representou muito mais em termos de
mobilizacdo das massas (nos paises onde tais movimentos ocorreram) do que a racionalidade do
partido comunista.

Os deserdados da Terra, escrito por um psicologo caribenho que tomou parte da
guerra de libertagdo da Argélia, tornou-se um texto de enorme influéncia entre
ativistas intelectuais, que ficaram emocionados com seu elogio da violéncia
como uma forma de libertagdo espiritual para os oprimidos.**’

Coerente com o ambiente cultural da época de sua realizacdo, Deus e o diabo, na sua
forma de pensar o tempo, a historia e a revolucdo, reafirmava a crenca na existéncia de um
processo que caminhava inevitavelmente para sua futura realizagao.

No final da década de 1960, com a renovagdo do marxismo, com o interesse por autores
como Marcuse, Walter Benjamin e Althusser, por exemplo, comecou a se manifestar, entre
intelectuais e artistas, uma forma menos determinista de pensar o mundo e a revolugdo.
Recusando a politica tradicional, o predominio do Estado, do partido, da burocracia, enfim, a
fusdo do individuo na totalidade, surge como lema a verdade triunfante dos desejos, a rebeldia, a
contesta¢do, a critica ao establishment. Caracteristico desse momento, o s/ogan do movimento de
Maio de 68, “sejamos realistas, exijamos o impossivel”, espalhou-se rapidamente da Franca para
outros paises: Italia, Alemanha, Inglaterra, Tchecoslovaquia etc®*®. No Brasil o ano de 1968 foi
de grande agitacdo politica e cultural. Em vérios estados organizaram-se movimentos estudantis,
passeatas de protesto e greves operarias. A contesta¢do, que também explodiu no teatro e na

musica, foi acompanhada por violentos atos de repressdo. As filmagens de O dragdo da maldade

70, p 51. Nesse livro o autor deixa claro, tomando como referéncia determinada linha historiografica, que « sentido »
ndo ndo se refere apenas a significado mas também a diregao.

27 Eric Hobsbawn. Era dos extremos : O breve século XX — 1914-1991. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1995, p
430.

2 Sobre o movimento de ‘Maio de 68” ver Olgaria C. F. Matos. Paris 1968 : as barricadas do desejo. Sio Paulo,
Brasiliense, 1989.
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foram feitas em meio a esse clima de rebeldia generalizada, por um lado, e de radicalizagdao da
ditadura, por outro.
skskok

Uma das preocupagdes de Glauber, naquele momento, era fazer o seu filme chegar ao
publico. Desde Terra em transe ja se percebia a inquietacao do cineasta com a distancia existente
entre o intelectual e o povo. Mas apesar de tematizar a questdo, o filme, era dirigido a um publico
de iniciados, como, alias, toda a producdo do Cinema Novo. E essa era inegavelmente a grande
contradi¢do do movimento cujos filmes falavam do povo, mas ndo chegavam ao povo; um dos
obstaculos era a distribuicdo, o outro, a linguagem utilizada pelos cineastas. Glauber comenta
sobre sua inten¢ao de realizar com O dragdo da maldade um cinema popular:

Fiz Antonio das Mortes (O dragdo da maldade contra o santo guerreiro)
procurando simplificar para o ‘grande publico’ uma série de problemas
complexos, que lhes oferecia nos termos mais simples possiveis; apresentar um
panorama mais aberto, espontdneo, sem romantismos, suprimindo os
personagens intelectuais dos meus outros filmes.**

Considerando que nessa ¢época a televisdo brasileira comecava a se expandir, a
preocupacdo que Glauber manifesta com o ‘grande publico’ parece demonstrar o seu interesse
pelo meio®. E, de fato, apesar das criticas do cineasta a submissio da televisdo brasileira ao que
ele costumava chamar de modelo colonizador, havia de sua parte um grande interesse em
produzir filmes para a TV®'. Ao contrario dos artistas que negavam qualquer aproximacio de
suas obras com os meios televisivos, Glauber entendia que a televisdo (como na Europa e nos
Estados Unidos) era fundamental para a consolidacdo do cinema nacional. O problema ¢ que a

partir de meados dos anos 1960 a hegemonia da Rede Globo passou a dificultar a realizagcdo de

2% Claudio M. Valentinetti. Op.cit., p 96.

2% Mais tarde, em 1979, Glauber participara do programa Abertura na extinta TV Tupi no qual ele « destroi
sistematicamente todas as normas do bom gosto televisivo » (trad. S.R.B.N.) Paulo Antonio Paranagud. « Le cinéma
face au défi de la television » in Paulo Antonio Paranagua (org). Le cinéma brésilien. Paris, Centre Georges
Pompidou, 1987, p 248.
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qualquer projeto no ambito da televisao brasileira que ndo estivesse enquadrado no modelo de
Brasil concebido pela ditadura militar. Apesar de se tratar de um canal privado, ¢ publico e
notdério o envolvimento do governo na criagdo da emissora e sua posterior expansdo pelo
territorio brasileiro™?. Em resumo, a programacdo ‘global’ estava atrelada, sendo, diretamente,
pelo menos, indiretamente, ao Estado militar. E como a produgdo cinematografica nacional nao
correspondia a imagem de Brasil idealizada por nossos dirigentes o projeto de Glauber, de fazer o
cinema brasileiro chegar ao publico pela televisdo, foi inviabilizado. Além disso, “o ‘padrao
Globo de qualidade’, exemplo de modernizagdo capitalista, ndo seria incompativel com a estética
da fome, esta estética da violéncia e do subdesenvolvimento brandida ferozmente por Glauber
Rocha e o Cinema Novo?">”

Com a criacdo da Rede Globo, a televisdo transformou-se repentinamente em principal
veiculo de massa e divertimento popular. Essa situacdo, que representou para a populagio
brasileira uma profunda revolu¢do de costumes, fez crescer, entre artistas e formadores de
opinido, um movimento de critica aos produtos midiaticos e a chamada massificacdo cultural.
Para os jovens realizadores a critica aos ‘enlatados’, a alienacdo, se dava em um tom de ironia, as
vezes debochada, mas para os cineastas comprometidos com o Cinema Novo a percep¢ao da
imobilidade do povo, ou melhor, da incapacidade deste se mobilizar (principalmente no sentido
de evitar o golpe militar), foi motivo de desencanto, frustragdo e, num certo sentido, os desviou
do rumo inicialmente adotado.

Assim sendo, € a0 mesmo tempo em que o cenario dos filmes se deslocara
predominantemente do campo para a cidade, significando talvez o abandono da
crenga de que a revolucdo comegaria no campo, 0s personagens centrais passam
a ser o poeta de Terra em transe (1967), de Glauber, os jornalistas de O desafio
(1965), de Paulo Cesar Saraceni,...””*

! Comentério de Glauber Rocha em Op.cit. 1981, citado em ibid., p 245.
2 Sobre o tema ver Renato Ortiz. Op.cit., 1991.

3 Paulo Antonio Paranagua. Op.cit., p 245 (trad. S.R.B.N.)

% Luiz Carlos Borges. Op.cit., p 39.



181

Nesse clima de perplexidade, Glauber Rocha (que em 1966, com Terra em transe, havia
manifestado sua decep¢do em relagdo a auséncia de acdo do povo) langa em 1969 O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro estabelecendo um novo ponto de vista acerca da nogdo de
participacdo popular. Para Luiz Carlos Borges, no entanto, o filme mostra o povo “inerte,
indiferente, inofensivo, & margem dos acontecimentos, sO tendo voz para cantar e pés para

295
dangar”

. Essa interpretacdo, que pressupde um certo tipo de racionalidade politica, contraria a
proposta do filme no que se refere ao trabalho conjunto entre os atores e os habitantes da cidade
onde as filmagens foram realizadas.

Comentando sobre a populacdo de Milagres e sua participacao no filme, Glauber Rocha,
na entrevista dada ao Cahiers du Cinéma’®’, deixa claro que, naquela situagio, o que estava em
jogo em relagdo ao povo eram os seus cantos, suas dangas, suas expressoes que constituiam a
forca viva do espeticulo. Em outro texto Glauber explicita sua op¢do pelas manifestacdes

populares:

Atualmente investigamos estas formas populares muito ligadas ao publico por
intermédio do teatro, da musica popular, das dangas populares, ¢ até da
literatura, e dai extraindo algumas estruturas que podem ser empregadas hoje,
procuramos uma comunicagdo com o publico servindo-nos de uma linguagem a
ele familiar...”’

A cultura popular, no caso, a poesia de cordel, que articulava a narrativa de Deus e o
diabo, se inscrevia em um universo relativamente fechado de experiéncias. O filme conta a
historia de Manuel e Rosa, uma histdria ocorrida no passado (Manuel e Rosa viviam no sertdo...),
mas que se repete no presente. A cangdo final dd a moral da histéria indicando que o homem

pode transformar o seu destino (7d contada minha historia, verdade e imaginagdo, espero que

*% Tbid.
2% Ver notas 227,233 e 235.
7 Glauber Rocha em A. M. Torres. Op.cit., p 70 citado por Claudio M. Valentinetti. Op.cit., p 97.
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senhor tenha tirado uma li¢do, que assim mal dividido esse mundo anda errado, que a terra é do
homem, ndo é de Deus nem do diabo.).

A idéia de que o futuro da sociedade depende da agdo coletiva, distancia Deus e o diabo
da poesia de cordel (onde a mudanga se circunscreve a experiéncia individual) e o inscreve em
sua propria historicidade. Na época da realizagdo do filme os principais projetos culturais®™® se
desenvolviam nos meios rurais e tinham como meta a conscientizacdo do camponés tendo em
vista a Reforma Agréria.

O dragdo da maldade se inscreve em um contexto distinto no qual a experiéncia ndo ¢é
mais transmitida, ela ¢ a propria razao de ser da obra. Nao ¢ a toa a vinculagdo do filme a uma
expressao poética onde a criagdo ¢ simultanea a transmissdo e a participacdo do publico vital na
evolucdo do espetaculo. Ao contrario do folheto, cuja narragao remete a algo ocorrido no passado,
o desafio ¢ uma poesia do presente, do instante, do improviso. Em um caso, trata-se de contar
uma historia. No outro, de provocar uma experiéncia:

ndo mais narrar uma estoria, transmitir uma determinada experiéncia existencial,
pessoal ou historica, para cujo fim o filme ndo passaria de mero suporte, de
simples veiculo. Mas sim considerar o cinema como essa propria
experiéncia/vivéncia. Conceber o filme ndo como o meio para emitir conceitos e
contetidos, mas como o espago para a experimentacio de processos novos...””

A opcao pelo experimentalismo faz parte do contexto da contracultura que envolveu as
mais diferentes manifestagdes culturais. Em comum entre elas havia a idéia de que o publico
ajudava a fazer o espetaculo: os happenings de arte plasticas, os Festivais da Cangdo, o Teatro de
Arena, o Oficina, os shows do Opinido e, acima de tudo, as passeatas de protesto que reuniam nas

300

ruas milhares de pessoas em atitude de contestacao a ordem™ . Essa insubordinagdo generalizada,

essa rebeldia, essa energia espontanea que brotava nos palcos e nas ruas difere completamente da

% Entre os principais projetos culturais do periodo destacam-se o Movimento de Educagdo de Base orientado pelo
método de alfabetizagdo de Paulo Freire e os CPCs (Centros Populares de Cultura).
2 Luiz Carlos Borges. Op.cit., p 48-49.
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nogao de participacdo do inicio dos anos 1960 quando o fazer politico estava atrelado aos
partidos, sindicatos e organizagdes de classe.

Nesse ambiente, onde a arte era uma militdncia, a massa estava absorvida na mensagem
do seu lider. Esse é o retrato mostrado no filme de 1964 em que a camera fixa, & maneira do
cinema politico da época®®!, denuncia a imobilidade da populacio sertaneja, a sua incapacidade
para a agdo. Totalmente diferentes sdo as imagens do filme de 1969 onde o povo, repetindo
velhos rituais, ndo apenas participa como faz acontecer o espetaculo.

A propria idéia de espetaculo merece ser reconsiderada pois, nesse filme, o que esta em
jogo, no que se refere a apropriagao das tradi¢des populares, ¢ a carnavalizagdo do mundo da
ordem e seus espetaculos tradicionais: a parada de Sete de Setembro, por um lado, e, por outro, o
espetaculo cinematografico, o cinema de aventura, de violéncia, normalmente fundado sobre uma
perspectiva de arte burguesa. O filme também carnavaliza a no¢do de popular como folclore
desenvolvida por intelectuais da cultura que se dirigiam ao povo com um olhar de especialista.

Em seu aspecto livre, ludico e desordenado as manifestagdes da cultura popular, tais como
apresentadas em O dragdo da maldade, invertem a rigidez e os codigos da cultura oficial e da
arte burguesa estabelecendo um contraponto a sua hegemonia. Ao contrario de Deus e o diabo,
voltado para a narragdo, para a repeti¢ao da historia, aqui o que interessa ¢ a sua teatralizagdo, a
sua carnavalizacao.

Outro ponto que deve ser considerado, quando se trata das diferengas entre o filme de

02

1964 ¢ o de 1969, ¢ a introdugdo do som direto’” e do equipamento leve que permitiu a O

3% Sobre os movimentos de contracultura ver Heloisa B. de Hollanda e Marcos A Gongalves. Op.cit.

' Em Vidas secas de Nelson Pereira dos Santos e Os fuzis de Ruy Guerra, realizados na mesma época que Deus e o
diabo, observa-se 0 mesmo tratamento da imagem do povo.

392 A respeito do som direto em O dragdo da maldade ver comentario de Glauber em Michel Delahaye, Pierre Kast e
Jean Narboni. Op.cit., p 34. Na nota 265 hd uma referéncia as experiéncias com som direto em Cdncer que seriam
depois aproveitadas em O dragdo da maldade.
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dragdo da maldade registrar, & maneira das reportagens televisivas®”, os cantos improvisados
dos habitantes da vila de Milagres. Deve-se, portanto, levar em conta, quando se observa a forma
do povo ser representado em cada um dos filmes, por um lado, as mudangas ideoldgicas, que
repercutiram no modo do artista dirigir seu olhar as manifestacdes populares, e, por outro, as
mudangas tecnologicas, que deram nova configuragdo a tais manifestacdes. Em suas duas visoes
do sertdo, Glauber Rocha, extremamente atento ao que ocorria a sua volta, revela algumas das
principais mudangas ocorridas no pais naquele periodo em que tudo desabava e tudo ainda

parecia possivel.

393 O cinema de Eduardo Coutinho, na fala dos entrevistados, se vale dessa mesma instataneidade que marcou as
filmagens de O dragdo da maldade. Coutinho, que trabalhou no programa Globo Reporter, concluiu em 1984 o
filme Cabra marcado para morrer, iniciado em 1962 ¢ interrompido pelo golpe militar em 1964. Vale ressaltar que a
segunda versdo do filme traz a marca da experiéncia de Coutinho com as reportagens televisivas (ver nota 97). A
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Capitulo 5

O sertao e outros sertoes

O cinema de Glauber Rocha ¢ metaforico. Sua riqueza provém da pluralidade de vozes
que o atravessam e que fazem convergir a vivéncia do cineasta com as imagens de sua memoria.
Nascido no interior da Bahia, na cidade de Vitoria da Conquista onde viveu até os dez anos de
idade, o seu sertdo ¢ povoado por vaqueiros de chapéu de couro, pelas manadas de bois magros,
pela terra seca sob o sol pino, pelas romarias e, é claro, pelos cantadores que nos dias de feira da
cidade cantavam as profecias dos beatos e as proezas dos cangaceiros. O ambiente visual e
sonoro da infincia é o pano de fundo da cria¢ao glauberiana: Vou contar uma estoria, verdade e
imaginag¢do, abra bem os seus olhos, pra escutar com atengdo, é coisa de Deus e o diabo, la nos
confins do sertdo.

A afinidade do cineasta com o universo do cordel, com suas imagens, suas cores, seus
sons e suas historias, se resume na poética de Deus e o diabo na terra do sol e de O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro, filmes que retratam a realidade sertaneja pelo viés do
imaginario, das suas representagdes. Porém, o sertdo em sua obra ultrapassa ndo s6 a tematica
elaborada nos mencionados filmes como também os limites territoriais do chamado Poligono da
Seca. Profundo admirador de Guimaraes Rosa, Glauber Rocha reproduz em seu cinema a maxima
do autor de Grande sertdo, veredas: “O sertdo é o mundo”. Seja a aldeia de pescadores de
Barravento (1961), o arraial de beatos de Deus e o diabo (1964), o Eldorado (uma alegoria do
Brasil) de Terra em transe (1967), a comunidade sertaneja de O dragdo da maldade (1969) ou o

Terceiro Mundo, retratado em O ledo de sete cabecas, filmado na Africa em 1969, o sertdo, na

diferencga entre Glauber ¢ Coutinho corresponde, em linhas gerais, a diferenga dos estilos de Chris Marker e de Jean
Rouch no cinema verdade. A esse respeito ver nota 266.



186

obra do cineasta, esta em toda parte. Ele representa a alteridade, a soliddo, a condicao de
marginalidade em relacdo ao todo. Mas, para além disso, o sertdo de Glauber Rocha deixa claro
seu vinculo com Os sertoes de Euclides da Cunha na medida em que esse espaco, marcado pelo
esquecimento e pelo abandono, simboliza também a luta, a busca, o desejo utdpico de
transformacgao.

Tema que atravessa a literatura de cordel tal como discutimos no primeiro capitulo do
presente trabalho, o sertdo como metéafora da busca continua estd presente em todos os filmes de
Glauber Rocha. Nos primeiros, a énfase ¢ sobre a esperanga, sobre a perspectiva futura de
transformagdo. Tendo como foco a realidade do nosso pais, esses filmes procuram desenvolver
um ponto de vista critico a cerca da sociedade brasileira dirigindo-se para suas manifestacoes
culturais, especialmente as do imaginario popular. Os filmes feitos no exterior, por outro lado,
talvez refletindo a condicdo de exilado do cineasta, se afastam dessas premissas iniciais.
Trabalhando com as alegorias da degradacdo, da passagem do tempo, das ruinas, tais filmes
traduzem um sentimento de desencanto onde a busca, voltando-se para uma reflexdo filosoéfica,
conceitual, deixa de ter como meta os ideais de transformagdo social para, cada vez mais,
concentrar-se na forma de representagdo do real. Tal como sintetizada em Historia do Brasil, essa
preocupagdo, expressa na questdo da busca do significado, apesar de tornar-se mais visivel a
partir dos filmes realizados no exterior, estd presente desde os primeiros trabalhos de Glauber
Rocha como tentaremos agora verificar ampliando a discussdo a rigor encerrada no capitulo

anterior.

5.1 - O sertio dos primeiros filmes
Uma das principais preocupagdes de Glauber Rocha em seus primeiros filmes de ficcdo —

Barravento (1961), Deus e o diabo (1964), Terra em transe (1966) e O dragdo da maldade



187

(1969) — ¢ a questdo da revolugdo que, relacionada ao tema da busca, ao ideal de transformacao,
assume perspectivas diferenciadas em cada um dos referidos trabalhos. Voltada inicialmente para
as formas de alienag¢do do povo, para a conscientizagdo do oprimido, a tendéncia do cinema de
Glauber a partir de Terra em transe, que reflete o desencanto do cineasta em face da
possibilidade de uma revolugdo social no Terceiro Mundo, serd cada vez mais a busca da
transformagdo por meio da arte, da expressdo. Nesse filme, a imagem alegorica torna-se
instrumento de critica ndo apenas estética mas também histdrica e politica. Em O dragdo da
maldade, feito em meio as agitacdes politicas e culturais de 1968, as referéncias, além da
alegoria, da ironia e da parddia, sdo provenientes do proprio universo do oprimido, seus cantos,
suas dancas, sua poesia, seus rituais religiosos, que, nesse filme, ja ndo sdo mais tratados como
manifestagdes da alienagdo popular. Nos dois ultimos filmes dessa primeira fase da carreira de
Glauber Rocha o elemento utopico da lugar a ironia e a possibilidade de transformacao passa a
referir-se ao campo da expressao.
skkok

Barravento, primeiro longa-metragem de ficcdo realizado por Glauber Rocha, é o sertao
mar resumido na problematica de uma comunidade de pescadores situada no litoral baiano, a
praia de Buraquinho onde as filmagens foram realizadas. Com sua exuberancia natural, a
paisagem, a maneira do neo-realismo italiano, contrasta com a pobreza dos habitantes locais
reforcando o sentido da exploragdo e da miséria que os envolve.

A trama, constituida em torno do cotidiano da pesca e dos rituais afro-brasileiros, se
desenvolve a partir da chegada de Firmino que, vindo de fora, da cidade grande, vai tentar
introduzir entre os pescadores o sentimento de revolta contra a situacdo de exploragdo imposta
pelo proprietario das redes. O alvo de Firmino ¢ Aruan, uma espécie de lider comunitario, que

representa a submissdo as tradigdes e aos mitos do Candomblé. Exposto a furia do mar (o
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barravento) Aruan, possuidor, segundo a comunidade, do dom de protegao, revela-se incapaz de
evitar a morte de Chico que, acreditando em seus poderes, entrara no mar revolto a procura de
seu Vicente (“Chico foi pro mar pensando que tava protegido e acabou morrendo... E preciso
mudar a vida de Aruan! Ele ¢ homem igual aos outros, gosta de mulher e ndo domina o mar!... O
Mestre também ¢é culpado! Feitico ¢ negdcio de gente atrasada, é preciso acabar com isso! E

. . 4
preciso acabar com isso!”

). As palavras de Firmino desmascaram os falsos poderes de Aruan
que, no final, consciente de sua condi¢do de homem comum, decide ir para a cidade grande para
trabalhar e comprar sua propria rede.

Barravento define, em linhas gerais, o tema que sera aprofundado em Deus e o diabo na
terra do sol: o misticismo popular em oposi¢do a razao revolucionaria. Aqui, quem representa a
alienacdo, a submissdo incondicional ao misticismo, ¢ um vaqueiro, um homem simples que
sobrevive lutando em meio a exploragdo do fazendeiro e a adversidade da natureza.

Deus e o diabo lida com dois fatores de alienagdo (o messianismo € o cangacgo) que
deviam ser destituidos antes da explosdo de uma guerra maior no sertdo. “Uma guerra grande,
sem a cegueira de Deus e do Diabo™*. A agdo de Antonio das Mortes, obrigando Manuel a abrir
mao da prote¢ao do Santo e do cangaceiro, visa antecipa-la. O mesmo objetivo se aplica a atitude
de Firmino quando este convence Cota a seduzir Aruan, eliminando o artificio do corpo fechado
que o impedia de se dar conta da alienacdo de que era vitima.

Em Barravento, tanto quanto em Deus e o diabo, o misticismo, como fonte da miséria do

povo, ajuda a perpetuar as injusticas, impedindo a luta contra a explora¢do. Simbolos da situacao

de opressdao em que vivem milhdes de brasileiros, Aruan ¢ Manuel, se transformam a partir da

3% Orlando Senna (org). Op.cit., p 258.
3% Ibid., p 279.
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acdo de um elemento externo: Firmino, em um caso, Antonio das Mortes, no outro. Eles nao
terdo, no entanto, poder para fazer acontecer a “guerra do sem fim”.

Em sua ultima apari¢do “Aruan sai da aldeia, ultrapassa o farol. Olha para tras, olha em
direcdo a cidade, segue em frente’*°. Como Manuel, cuja corrida em direcio a0 mar tem como
pano de fundo os versos do cantador, a partida de Aruan é também acompanhada por uma cantiga
que complementa o sentido da imagem e refor¢a o vinculo entre a histdéria contada e o universo
das tradi¢des que a envolve: Vou pra Bahia / pra ver se dinheiro corre / se dinheiro ndo correr /
ai meu pai / de fome ninguém morre. No iltimo plano a cimera se fixa no farol e a cantiga diz: £
é barravento 6 1é 1é / E é barravento 6 ld ld. No fim a solugdo, tanto para o pescador quanto para
0 vaqueiro, ¢ a partida, a procura do novo em outro lugar.

Nos dois filmes, o final, em aberto, deixa no ar uma esperan¢a futura de transformacao.
Porém ¢ interessante notar que, sendo a violéncia, em ambos os casos, o motor da transformagao
(a violéncia do mar, em um caso, a violéncia do matador, no outro), ndo se percebe em Deus e o
diabo (como se podia perceber no filme anterior) qualquer indicio que revele uma tomada de
consciéncia por parte do personagem que representa o oprimido. Ao contrario de Aruan, para
quem a crise provocara a percep¢do da sua condi¢cdo de alienado (“peixe se pesca é com rede, é
com tarrafa! Peixe se pesca ¢ no mar, ndo ¢ com reza ndo!”"’), Manuel é tomado por uma
espécie de impulso cego que o empurra para frente, em dire¢do ao mar.

Muito mais ambiguo que o filme anterior, Deus e o diabo pensa a revolugdo como um
ponto que se descortina no horizonte. Porém, que esta viesse a acontecer, como acreditavam os
movimentos sociais e culturais da época, por meio da conscientizacdo do povo, era, no filme em

questdo, uma possibilidade remota. Em 1966, quando Glauber filma Terra em transe, tal

3% 1bid., p 260.
97 Ibid., p 259.
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possibilidade ja nao existia. O filme, langado em 1967, revela a decepc¢do do artista quanto a
auséncia de reagdo politica e popular ao golpe de 1964 confirmando sua descrenga no discurso da
‘tomada de consciéncia do oprimido’.

Retomando o problema do latifundio e da violéncia no meio rural brasileiro, Terra em
transe denuncia, de um lado, a demagogia e as promessas ndo cumpridas, de outro, a articulacao
entre o populismo e os intelectuais, a alianca entre a esquerda e a burguesia nacional, os
compromissos dos politicos e empresarios com os monopdlios internacionais. Eldorado, pais
ficticio muito parecido com o Brasil da época do golpe militar, € o cenario onde tais forgas se
enfrentam. O filme trata do tema da mistificacdo, ndo do ponto de vista religioso, como nos
anteriores, mas do ponto de vista politico. No entanto, os problemas do pescador de Barravento e
do vaqueiro de Deus e o diabo se repetem, em linhas gerais, no personagem de Felicio, que, aqui,
representa o homem pobre, explorado, que luta para conquistar um pedaco de terra e cré que
podera alcanga-lo por meio do seu voto. Nesse filme, Glauber ndo apenas mostra a exploragdo da
fé popular por demagogos, mas procura desvendar o modo como os interesses politicos e
econdmicos, nacionais € internacionais, se articulam em detrimento dos direitos do povo.

A primeira imagem do filme lembra o final de Deus e o diabo onde o mar, metafora da
esperanca, era uma miragem vista a partir do sertdo. Aqui, no entanto, a perspectiva se inverte € o
mar, lembrando a chegada dos conquistadores portugueses, torna-se o ponto a partir do qual se
chega ao interior. “Eldorado, pais interior, Atlantico”, como diz a legenda, ¢ o sertdo como
metafora do pais e seus conquistadores: uma totalidade onde se inscrevem os outros sertoes.
Visto do alto, a cadmera o explora, penetrando em seu territério, transpondo suas montanhas, nos
levando, finalmente, a provincia de Alecrim onde um golpe se articula contra o governador.

Referéncia explicita ao presidente deposto pelo golpe militar, Vieira, governador da

provincia de Alecrim, ¢ um politico demagogo e populista que conta com o apoio de Paulo, o
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poeta que colocou seu talento literario a servigo de um projeto politico que ele acreditava capaz
de trazer o progresso ao pais. A renuncia de Vieira, deixando o caminho aberto a Explint
(Companhia de Explotationes Internationales) e seus aliados (o senador Porfirio Diaz e o
magnata da imprensa Julio Fuentes) coloca em evidéncia a dificil cumplicidade entre o intelectual
e o poder. Com efeito, os militantes que apoiam Vieira representam o lado teérico da luta de
classes e, segundo observacdo de Paulo, ndo se identificam verdadeiramente com a classe que
imaginam defender. Quando o homem do povo levanta a palavra e morre em conseqiiéncia de sua
fala considerada como extremista, os intelectuais o acusam de irresponsabilidade. Paulo, por sua
vez, manifesta sua revolta dirigindo a Vieira um dos comentérios mais significativos do filme: ...
Ja lhe disse varias vezes que dentro da massa existe o homem e o homem ¢ dificil de se
dominar... mais dificil do que a massa...”**

Esta frase de Paulo permite identificar Glauber Rocha com o personagem de seu filme.
Em Estética da fome (escrito um anos antes da realizacdo do mesmo), ele comenta sobre o papel
da arte em um pais colonizado:

uma estética da violéncia antes de ser primitiva ¢ revolucionaria, eis ai o ponto
inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado: somente
conscientizando sua possibilidade tUnica, a violéncia, o colonizador pode
compreender, pelo horror, a forga da cultura que ele explora.’”’

Ato de violéncia, a arte revolucionaria, ao contrario da arte burguesa, ¢ uma arte que porta
uma poténcia revolucionaria. Paulo Martins, apesar de todas as suas contradi¢cdes ou justamente
por causa delas, seria o seu representante. Mas ainda era, provavelmente muito cedo, para que tal
possibilidade se concretizasse. Colonizado pela arte burguesa, o povo, segundo Glauber Rocha,

ndo existia como povo. No entanto, havia a esperanca de que o contato com uma nova arte o

% Ibid., p 314.
3% Glauber Rocha. Estética da fome in Glauber Rocha. Op.cit., 1981, p 31.
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fizesse tomar consciéncia de sua propria existéncia’'’. Por isso, para que a arte pudesse esperar
por tal transformagao, é que, no contexto de Terra em transe, o artista teve que morrer. Na tltima
cena, ferido em uma praia deserta, ele cai apontando sua arma para o céu.

Eu sabia apenas que ndo aguentava mais o mundo em que vivia, que por isto
mesmo eu tinha de comegar a abrir caminhos, comegar de qualquer jeito, mesmo
que deixasse os caminhos pela metade, a espera de que outros, mais lucidos que
eu pudessem chegar ao fim...*"!

Terra em transe ¢ uma critica aberta a chamada arte engajada. Paulo Martins, por meio
dos militantes que apoiavam Vieira e, principalmente, de Sara, com quem teve uma complicada
relacdo amorosa, aproxima-se do poder fazendo de sua arte um instrumento das mudancas que, se
acreditava, poderiam ocorrer. Pouco a pouco, no entanto, ele se da conta de que tudo aquilo nao
passava de uma ilusdo. A possibilidade de o pais tomar outro rumo ndo existia: Eldorado
continuaria nas maos de ditadores.

Relacionado ao fracasso de um projeto politico pensado como renovador, o filme, apesar
do tom de desilusdao que o perpassa, €, como um todo, uma aposta na transformacao futura. A arte
como caminho dessa transformagao ¢ a sua proposta final, como indica o poeta quando diz que
sua morte representa o triunfo da Beleza e da Justiga.312A morte, nesse caso, associa-se a0 novo,
ao surgimento de uma nova arte no futuro.

Ao contrario de Barravento e de Deus e o diabo, cujas imagens lembravam, em alguns
aspectos, as do cinema documentério (por exemplo, as cenas de trabalho e de rituais religiosos
que, como no cinema documentario da época, funcionavam como uma espécie de dentincia da
alienagdo), o que posteriormente se destaca no trabalho de Glauber Rocha ¢ o tratamento

alegdrico. Deve-se, a proposito, lembrar, que os seus primeiros filmes, preocupados com as

310 « No é um s6 filme mas um conjunto de filmes em evolugdo que dara, enfim, ao publico, a consciéncia de sua
propria existéncia » in ibid., p 33.

' Orlando Senna (org). Op.cit., p 308.

312 1bid., p 324.
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questodes sociais, em geral, ¢ do Nordeste, em particular, correspondem a uma fase do Cinema
Novo inspirada pela “literatura regionalista: Graciliano Ramos, José Lins do Rego, os primeiros
Jorge Amado™". Mais voltada para a tematica urbana, a segunda fase do movimento, que se
manifesta no final dos anos 1960, ¢ visivelmente ligada ao tropicalismo e a antropofagia®'*.

Revelada em Terra em transe, essa tendéncia (antropofagica) se acentua em O dragdo da
maldade onde a representagdo, como foi discutido no terceiro capitulo, se volta ndo para o real,
mas para as suas representa¢des. Como Meméria do cangaco (1965) de Paulo Gil Soares’",
concebido a partir das sequéncias do filme feito por Benjamin Abrado sobre o bando de Lampido,
O dragdo da maldade é um filme construido a partir de um encontro com as imagens passadas.
No entanto, ndo se trata, nesse caso, de produzir uma “memoria do cangago”. Em vez disso, o
filme ‘devora’ as antigas representacdes e as devolve com outro significado.

Tropicalismo ¢ aceitagdo, ascensdo do subdesenvolvimento; por isto existe um
cinema antes ¢ depois do tropicalismo. Agora nés ndo temos mais medo de
afrontar a realidade brasileira, a nossa realidade, em todos os sentidos e a todas
as profundidades. Eis por que em Antonio das Mortes (O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro) existe uma relacdo antropofagica entre os personagens:
o professor come Antonio, Antonio come o cangaceiro, Laura come o
comissario, o professor come Claudia, os assassinos comem o povo, o professor
come o cangaceiro. Esta relagdo antropofagica ¢ de liberdade.*'®

Nos filmes anteriores de Glauber Rocha a critica ao discurso cinematografico se fazia de
modo implicito. Agora, no entanto, ela € o centro das atengdes do cineasta. Lembrando O homem
e a camera de Dziga Vertov (cujo tema ¢ o processo de fabricacao do filme, revelado como um

317

produto e ndo como um espelho da realidade™ ') O dragdo da maldade desconstréi a idéia de

representacao como reflexo do real mostrando-a como acao encenada e improvisada.

313 Claudio M. Valentinetti. Op.cit., p 38.

3 1bid., p 89-94.

315 Paulo Gil Soares faz parte da geragio de cineastas que, como Glauber Rocha, se transferiram de Salvador para o
Rio de Janeiro onde deram inicio ao movimento do Cinema Novo. Paulo Gil foi, inclusive, um dos integrantes da
equipe de Deus e o diabo na terra do sol.

316 Glauber Rocha. Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma — 1969 in Sylvie Pierre. Op.cit., p 141-147.

37 Nesse filme Vertov mostra o cineasta, nio como um artista (nos moldes tradicionais), mas como um operario.
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O filme coloca em questdo a veracidade dos personagens’'*, das imagens, dos mitos, das
representacdes e, por ultimo, o significado dos simbolos como, por exemplo, o simbolo da Skell,
que aparece em sua cena final. No horizonte, e cada vez mais proxima a medida que Antonio se
afasta de Jardim das Piranhas, a concha, além da presenga do imperialismo no pais (em Terra em
transe representado pela Explint), simboliza o progresso e toda a mistica que envolveu, durante a
ditadura, as idéias de crescimento, desenvolvimento ¢ integra¢do nacional. Denunciando, a seu
modo, as ambigiiidades do projeto de modernizacdo pregado pela ditadura, a concha da Shell,
junto com a figura melancolica de Antonio das Mortes, transforma em ruinas um dos carros-
chefes da propaganda do governo na época.

O dragdo da maldade, feito em 1968 em meio a condi¢des politicas bastante adversas,
tem na expressdo alegdérica um mecanismo para escapar a censura. Porém, com a assinatura do
Al-5, em dezembro daquele ano, os instrumentos de controle da opinido publica (que ja vinham
criando sérios obstaculos a liberdade de expressdo) e de repressdo aos suspeitos se tornaram
muito mais rigorosos. O clima de perseguicao e absoluta falta de confianga em relagdo ao futuro
repercutiu  sobre a atividade artistica interrompendo processos criativos extremamente
importantes como foi o caso do Cinema Novo. Quem ficou no Brasil teve que inventar um jeito
de lidar com a situagdo. Quem partiu, como Glauber, teve que inventar também.

Movimento interessado no desenvolvimento de um verdadeiro cinema brasileiro, o
Cinema Novo produziu suas proprias contradigdes. Seus filmes, de um modo geral, preocupados

em expor a consciéncia do oprimido a sua alienacdo (sem, € claro, o paternalismo que

31% Por meio da idéia de continuagdo da historia, O dragdo da maldade (uma pseudo continuagio de Deus e o diabo
na terra do sol) estabelece uma espécie de ‘dialogo’ com os seriados americanos produzidos para a televisio, os
chamados ‘enlatados’ (Bat Masterson, Lassie, Rin-Tin-Tin, Papai sabe tudo, etc.) cujo momento de explosdo na
televisdo brasileira coincidiu com o da realizagdo do referido filme. Com relagdo a figura de Bat Masterson (um
heroi ‘em série’ do faoreste americano que na época fez um grande sucesso no Brasil), pode-se, inclusive, associa-lo
ao personagem de Antonio das Mortes que Glauber pretendia transformar em um herdéi de folhetim nacional
(conforme projeto arquivado no Tempo Glauber).
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\

caracterizava a maior parte das producdes voltadas a representagdo do povo), deixavam de
considerar o potencial explosivo e transformador de suas manifestacdes, alvo da segunda fase do
movimento influenciada pelo tropicalismo e pelas novidades estéticas e ideoldgicas que se
espalharam pelo mundo com os ventos de “Maio de 68”. No que se refere a Glauber Rocha, O
dragdo da maldade é o primeiro filme que toca nessa clave, mostrando os rituais populares nao
como comportamentos alienados, mas como possiveis atitudes de subversao a ordem:

O ‘povo’ de Coirana ndo carrega uma intencionalidade mas ¢é presenca estranha,
fora de controle. Pela sua performance — alguns dirdo dionisiaca — encarna um
fantasma de desordem que atinge em cheio a seguranga dos poderosos. Nao por
acaso, na cena de agitagdo em plena praca, quando Antonio fere Coirana, o
coronel se pde a reclamar precisamente da ‘cantoria do demonio’; fica
exasperado com o aspecto ruidoso da massa, sinal constante de uma dissonancia
no seu mundo...>"

Expressdo que atinge em cheio a figura do opressor, a performance executada pelo “povo
de Coirana” expde, em sua total subversdo ao mundo da ordem, a passagem “da ‘razdo’ a
‘desrazao’, do impulso sociolégico explicativo da fome como falta e debilidade a sua

320 s 14
> A idéia de performance presente nesse filme

produtividade delirante e construtiva...
pressupde um tipo de envolvimento do publico que ndo havia nos anteriores nem havera nos

posteriores voltados mais para o campo da reflexdo do que para o da experiéncia participativa.

5.2 — O sertao do exilio e depois

Marcado pelo sentimento de exilio e pela incompreensao crescente, o cinema de Glauber
Rocha, depois de O dragdo da maldade e da partida do cineasta para o exterior, vai se distanciar
cada vez mais daquele sertdo dos seus primeiros filmes. Em Barravento, Deus e o diabo, Terra

em transe € O dragdo da maldade, o sertdao, lembrando Canudos, ¢ o mundo dos inadaptados, dos

31 Ismail Xavier. Op.cit., 1993, p 167.
320 Tvana Bentes. « Apocalipsis estético : América de fome, de sonho e de transe » in Carlos Bosualdo |(org.) Eztetvka
del Suerio, Madri, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2001.
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“deserdados da terra”, mas ¢, também, o lugar da luta para mudar o destino. A partir de 1969 essa
idéia torna-se cada vez mais duvidosa.

Ano da premiagdo de O dragdo da maldade em Cannes, 1969 confirma a notoriedade de
Glauber no plano internacional abrindo-lhe perspectivas para produzir fora do Brasil**'. Naquele
ano ele realiza O ledo de sete cabegas, ou melhor, “Der leone have sept cabegas, titulo original
do filme formado por cinco (ou seis) linguas como os capitais de diversas nacionalidades
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empregados em sua realizagdo™"". Mas, apesar de se tratar de uma produgdo internacional

(franco-italiana), Glauber fez questdo de afirmar que se tratava de um filme brasileiro: “Deus e o

diabo é o meu Unico filme portugués. Terra em transe meu Unico filme europeu, Barravento e

. ~ . . ~ 7 . 2
Antonio sio filmes africanos e, insisto, O ledo é um filme brasileiro.”*

O ledo de sete cabegas marca a abertura de Glauber para um horizonte mais amplo:
Tricontinental, como ele indica no titulo do texto escrito na ocasido da morte de Che Guevara.
Tricontinental — o importante € o filme? O que ¢ um filme tricontinental? Um
produtor, aqui, ¢ como um general. Os instrutores estdo em Hollywood como no
Pentagono. Nenhum cineasta tricontinental é livre. Nao digo /ivre da prisdo, ou
da censura, ou dos compromissos financeiros. Livre, digo, deste se descobrir
homem de trés continentes; mas a este conceito ndo se faz preso; antes, nele, se
faz livre: a perspectiva do fracasso individual se dilui na Historia. Palavras de

Che: - Notre sacrifice est conscient, ¢ est le prix de la liberté.”**

Rodado na Africa, O ledo de sete cabecas aborda a questio do colonialismo tomando
como referéncia a luta dos povos oprimidos do Terceiro Mundo e, de uma certa forma, a luta do

proprio artista que buscava, em outras terras, reconquistar sua unidade cultural.

321 Entre 1969 e 1970 Glauber realiza dois filmes no exterior : O ledo de sete cabecas e Cabegas cortadas. Apesar
dos esforcos do cineasta, os filmes nao foram langados no Brasil (ver cartas trocadas entre Glauber e Ricardo Cravo
Albin, entdo diretor do INC, entre fevereiro de 1970 e abril de 1970 in Ivana Bentes. Op.cit., 1997, p 360-363). Em
1971, com a intensificac@o das perseguicdes as obras e aos artistas, Glauber deixa o pais, vive em Cuba, na Franga e
na Italia e realiza mais dois filmes : Historia do Brasil (1974) e Claro (1975). Em 1976 retorna ao Brasil e filma
Idade da Terra, seu tltimo trabalho lancado em 1980, um ano antes de sua morte ocorrida em agosto de 1981.

322 René Gardies. « Le lion 4 setp tétes ». Image et son — La revue du cinéma, n. 249, avril, 1971, p 124 (trad.
S.R.B.N.)

323 Glauber Rocha. « Document de presse » citado em ibid. (trad. S.R.B.N.)

32% Glauber Rocha. « Tricontinental 67 » in Glauber Rocha. Op.cit., 1981, p 72.
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Trata-se de uma tentativa de Glauber de ir ao encontro das suas origens, das origens da
colonizacdo, da exploragdo, da opressdo. Porém, apesar dessa busca por raizes, o que sobressai do
filme, como um todo, ¢ o seu ‘desenraizamento’. Dando inicio ao que viria a ser, a partir de
entdo, o cinema de Glauber Rocha, O ledo de sete cabegas caracteriza-se pela destruicdo da
narrativa, que se torna ensaio, ¢ dos personagens que se transformam em conceitos:

A comegar por Marlene que seria o Imperialismo (a Europa e sua antropofagia
politico-cultural); passando pelas figuras brancas do Padre, que seria o
espiritualismo europeu, parte integrante do colonialismo; do Alemao, meio
mercenario, meio governador colonial, que representa os mandatarios dos
interesses da gestdo colonial (ou neocolonial) do Primeiro Mundo sobre o
Terceiro Mundo; do Portugués que, nesse contexto, é o portador dos interesses
comerciais e de exploracdo mercantil; do Americano (quer dizer o agente da
CIA) que figura como o tutor dos interesses politicos; até as figuras
contrastantes de Zumbi, a Africa consciente que, na luta, conseguira se libertar;
do Doutor Xobu, o ‘governador fantoche’, cumplice (semiconsciente) do poder
colonial; e de Pablo que talvez seja a intelectualidade ‘branca’ consciente de seu
lugar na luta.’>

Retomando procedimentos adotados anteriormente, no que se refere a teatralidade, a
duragdo do plano, a carnavalizacdo, O ledo de sete cabegas caracteriza-se, contudo, por um certo
esquematismo na aplicacdo desses recursos, como observa Amengual que parte de O dragdo da
maldade para chegar a afirmacao de que o filme ¢ uma representacao teatral:

...aquela ligacdo muito sutil e muito forte que, em Antonio das Mortes, une e
confunde teatro e realidade em uma mesma evocag¢do cinematografica do
mundo, desaparece em Der Leone..., que ndo ¢ mais do que manifestagdo,
representacdo teatral. E ndo representacdo meio-contada, meio-sonhada, mas
representagdo efetiva. (...) Der Leone restaura a ribalta, reencontra a cena frontal
a italiana, a relagdo académica cena-publico. Os espectadores do Leone ja ndo
estdo no filme, mas diante dele, na sala. E em funcio da sala que a representacio

é organizada.’

A encenagdo, a quebra da narrativa, o desaparecimento do enredo, a dilui¢do dos

personagens, sdo aspectos que caracterizam ndo apenas O ledo de sete cabeg¢as mas toda a

323 Lino Micciché. « Notes pour une étude sur le "Cinema Novo" et Glauber Rocha » in Etudes cinématographiques
— Le Cinéma Novo brésilien 2 — Glauber Rocha, n 97-99, Paris, 1973, p 31 (trad.S.R.B.N.)
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producdo subseqiiente de Glauber Rocha cujo cinema tende cada vez mais para mistura entre
teatro e poesia, para o universo onirico, surrealista. Em 1971, o texto Estética do sonho, escrito
para ser apresentado na Universidade de Columbia, explicita alguns desses pontos dando
destaque a diferenca entre a ‘razdo burguesa’ e a ‘anti-razao revolucionaria’.

A razdo dominadora classifica o misticismo de irracionalista € o reprime a bala.
Para ela tudo que ¢ irracional deve ser destruido, seja a mistica religiosa, seja a
mistica politica. A revolug@o, como possessdo do homem que langa sua vida
rumo a uma idéia, é o mais alto astral do misticismo. As revolugoes fracassam
quando esta possessdo ndo ¢ total, quando o homem rebelde nao se libera
completamente da razdo repressiva, quando os signos da luta ndo se produzem a
um nivel de emocdo estimulante e reveladora, quando, ainda acionado pela
razdo burguesa, método e ideologia se confundem a tal ponto que paralisam as
transacdes da luta.**’

Nesse texto torna-se evidente a mudanca de posicdo de Glauber em relagdo a chamada
‘mistica religiosa’ tratada como fator de alienagdo em seus primeiros filmes, sobretudo em
Barravento e Deus e o diabo na terra do sol. Em Terra em transe e O dragdo da maldade, as
manifestagdes do povo ja recebem um tratamento diferenciado aparecendo como contraponto as
instancias do poder estabelecido e assim, adquirindo uma dimensdo critica, politica. Mas ¢
somente a partir dos filmes realizados no exterior que a ‘desrazao’, mais do que tematizada, se
institui como forma, tradugdo cinematografica do sonho, do delirio do oprimido. “Em vez de
tentar explicar a miséria e a escraviddo de uma forma puramente politica e racional, Glauber
lanca mao da experiéncia mitica e religiosa e mergulha no inconsciente explodido e no transe
latino-americano. Fé, Transe ¢ Celebragdo sdo a base da sua nova politica.”**®

Os textos de Glauber representam a trajetdria de seu cinema, as diferentes etapas de seu

pensamento. Marcado pela passagem da Estética da fome (1965) para a Estética do sonho (1971)

326 B. Amengual. « Glauber Rocha ou les chemins de la liberté » in Etudes Cinématographiques — Le Cinéma Novo
bresilien 2 — Glauber Rocha, n 97-99, Paris, 1973, p 80-81 citado por Claudio M. Valentinetti. Op.cit., p 125 (trad.
S.R.B.N.)

327 Glauber Rocha. Estética do sonho in Sylvie Pierre. Op.cit., p 136.

328 Ivana Bentes. « Terra de Fome e Sonho : o paraiso material de Glauber Rocha » Disponivel em
http://www.bocc.ubi.pt
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0 posicionamento do cineasta contra a razao dominante, voltado inicialmente a uma critica aos
filmes hollywoodianos, se estende ao cinema engajado do tipo de La hora de los hornos de
Fernando Solanas.

Ao contrario do cinema realizado por Glauber Rocha principalmente a partir da década de
1970, o filme do cineasta argentino, considerado pela esquerda européia um icone do cinema
politico do Terceiro Mundo, seria, segundo Glauber, uma espécie de subproduto da logica
dominante. “E um tipico panfleto de informacio, agitacdo e polémica, utilizado atualmente em
varias partes do mundo por ativistas politicos™%.

Em Estética do sonho, a luta revolucionaria se define a partir da negacdo do carater
instrumental da arte de esquerda, normalmente fundada sobre os principios da razdo dominante.
Ampliando as questdes apresentadas no texto de 1965, no de 1971 a revolucado ¢ vista como uma
forca magica, mistica, politica e a desrazao como centro da criago artistico-revolucionaria.

Nesse processo de negagdo da razdo dominante, os filmes de Glauber Rocha realizados a
partir de 1969, caracterizam-se (em ruptura com a logica narrativa tradicional) pela
descontinuidade. Neles, o desenvolvimento da histéria (em analogia com os processos tipicos dos
ritos populares como o transe e o delirio profético), opera-se fora dos padrdes convencionais de
espaco-tempo. A expressdo livre, nesse caso, € a expressdo do inconsciente, livre da razdo
dominadora. O que importa ¢ o simbdlico, a comunicacdo do mito, enriquecida, como observa
Lino Micciché, “de conota¢des quase ancestrais™>".

Em Cabegas cortadas a evocagao do passado revela-se na semelhanca entre a cultura

ibérica e a latino-americana ligando, dentro da linha do cinema Tricontinental, a Espanha de

Franco a problematica do Terceiro Mundo. Caracterizado por uma narrativa fragmentada, voltada

329 Glauber Rocha. Estética do sonho in Sylvie Pierre. Op.cit., p 135.
330 Lino Micciché. Op.cit., p 33 (trad. S.R.B.N.)
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para a cena muito mais do que para o enredo, o filme remete a temporalidade do mito, no caso, ao
plano extra temporal do mito politico cultural ibero-americano.

Personagem central de Cabegas cortadas, Diaz 11 é uma espécie de resumo de varios
personagens que compdem o universo glauberiano. O filme rodado na Espanha trata do
desmesurado do poder, buscando no Velho Mundo as raizes do autoritarismo latino-americano. A
imagem de Diaz II, com o ovo nas maos, remete a Colombo, a descoberta da América, e a toda a
gama de ditadores enviados pela metropole para garantir a exploragao das riquezas do territorio
recém conquistado. Lembrando a colonizagdo, a luta do europeu contra os nativos, Diaz II
representa a opressdo nao s6 do Primeiro Mundo em relagdo ao Terceiro. Ele ¢ simbolo da
dialética opressor / oprimido; uma retomada, por exemplo, da figura de Diaz, o ditador de Terra
em transe que, coroado pelo conquistador portugués, faz ressurgir no presente toda a carga de
violéncia do nosso passado colonial.

O que esta em jogo em Cabegas cortadas ¢ a idéia, ja observada nos filmes anteriores, de
repeti¢ao do passado no presente, de reencenagdo do mito. A diferenca aqui, reside no tratamento
dado ao mito que aparece mais como uma for¢a, uma expressao do pensamento do que como um
elo na cadeia narrativa. Com isso entende-se, que a producdo de significado ndo estd mais
atrelada a necessidade de se contar uma historia. Aqui, o objetivo da imagem ¢ a construcao de
conceitos. Por exemplo, a imagem de Diaz II; a senilidade, a loucura que envolvem o
personagem, apontam, para além da idéia de colonizagdo, para a degradacdo do poder e
principalmente para a passagem do tempo que transforma em ruinas os sonhos de grandeza de
outrora.

E nesse sentido, que Claro, wltimo filme de ficgdo realizado por Glauber antes de seu
retorno ao Brasil, é revelador, ou melhor, ‘claro’. Lancando uma luz sobre os anteriores,

voltados, quase todos, para a questdo da passagem do tempo, para a idéia de transformagdo, de
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fim e de recomeco, o filme rodado em Roma em 1975, faz o personagem da Moga, representado
por Juliet Berto, circular entre as ruinas da antiga civilizacao.

Nesse filme, as imagens do Império Romano esfacelado, parecem se misturar ao
desencanto do cineasta com a experiéncia do exilio. O sertdo, antes refletido na tela, se torna
interior, o sertdo do abandono, da soliddo, da saudade e do delirio que se expressa na forma cada
vez mais fragmentada de seus filmes. Em suas cartas, o sentimento de desajuste se revela. Sua
situacdo econdmica é ruim, seus novos projetos encontram dificuldades de financiamento, ¢ pior,
a critica européia nao aceita bem seus ultimos filmes, sobretudo Claro, fortemente atacado pela
imprensa especializada francesa. Em uma de suas cartas o cineasta cita um trecho do artigo,
publicado no Le Monde por M. Jacques Siclier, a respeito do referido filme: “Infelizmente o
desprezo do autor pela linguagem ‘burguesa’ e seu gosto pela imprecacdo o conduzem dessa vez

I r 1
para além do suportavel™’

. Essas palavras do critico francés detonam reacgdes explosivas de
Glauber que parte para o ataque indiscriminado a critica, & Nouvelle Vague e aos cineastas de um
modo geral: “o filme mais reacionario da nouvelle vague, Adele H... ¢ ainda, excecdo Vadim,
nenhum cineasta nouvelle vague trepa.”>>

Glauber, que desde seu primeiro filme no exterior resolvera romper com a narrativa
linear, tradicional, se sente, nesse quinto ano de vida no exilio, profundamente incompreendido.
E para piorar o quadro, sua situagdo pessoal, apos o fim do relacionamento com a atriz Juliet

Berto, torna-se bastante confusa. Na Europa, ele, definitivamente, ndo se sente em casa. “Fomos

felizes fora de Paris. Em Paris, a crise! Gosta da tua casa, acho bela, mas me sinto prisioneiro —

31 Comentario de Jacques Siclier ao filme Claro, mencionado por Glauber em sua carta resposta de 25/11/75 ao
critico in Ivana Bentes. Op.cit., 1997, p 540-541.
32 Ibid., p 541.
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me chateio, tenho vontade de partir... gosto da tua familia, mas sinto que sou “demais” na tua

casa, fico deprimido, parto.”**?

Nessa época, na virada de 1975 para 1976, Glauber estava refugiado no Convento de

Saint-Jacques em Paris “temeroso que as persegui¢des ao terrorista Chacal levassem a policia
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francesa aos guerrilheiros latino-americanos sediados em Paris Sua inadequacdo era

crescente. Ele mais uma vez pensava em partir. Seu plano imediato era transferir-se para os EUA
onde considerava que teria melhores chances de produzir. Mas depois de sua viagem a Moscou
ele escreve a Paulo Emilio comentando sobre sua intengdo de voltar imediatamente ao Brasil:

Uma noticia que lhe parecera talvez contraditéria. Estou disposto a voltar ao
Brasil mesmo que seja para enfrentar um processo. O que poderdo fazem além
de me prender uns dias e me dar umas porradas? Nao quero continuar nesta
ambigua situagdo de exilio, minha experiéncia foi rica durante esse tempo, mas
tremendamente sofrida. Acabou o ciclo com estd ultima viagem. Nao quero ir
para a ASIA? VOLTA PARA CASA. Nio quero repetir o destino de Cavalcanti,
chega de sofrimento. Nado encontrei nem uma solidariedade profissional,
sobretudo na Franca vi de perto a sordidez destas sociedades pequeno-burguesas
e decadentes e conheci o profundo reacionarismo dos colonizadores. O exilio foi
o exilio: isto ¢, para me desconsolar até o fundo, inclusive com sofrimentos
sentimentais e sexuais. A crise econdmica foi resultado de minha resisténcia ao
cinema comercial. Mas seu Vigo (Jean Vigo) me ajudou a ndo morrer.”

Em junho de 1976 Glauber Rocha, finalmente, voltou ao Brasil. Mas, mesmo
considerando que o seu afastamento nunca tenha representado um desligamento do pais, sua
reintegracao (se ¢ que houve) foi muito dificil. Sempre polémico e provocador, o cineasta,
durante todo o periodo em que esteve no exilio, envolveu-se nos problemas nacionais atraindo

sobre si reacdes nem sempre favoraveis da opinido publica nacional e internacional, como, por

333 Trecho da carta enviada por Glauber Rocha a Juliet Berto do Convento de Saint Jacques em Paris na virada de
1975 para 1976 in ibid, p 559.

334 Nota explicativa da organizadora in ibid., p 558.

335 Trecho da carta enviada de Paris em 26/01/1976 por Glauber Rocha ao critico Paulo Emilio Salles Gomes in ibid.,
p 581.
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exemplo, no caso da declaracio publicada pela revista Visdo’’® na qual seu posicionamento a
favor dos militares colocou sob suspeita sua imagem de artista revolucionario.

Polémicas como essa, apesar de preservarem sua ligacdo com o Brasil evitando que sua
figura caisse no esquecimento, vao pesar muito em sua volta dificultando sua reintegracdo aos
meios artisticos e conseqiientemente seus planos em relagdo a novos filmes. De resto, em seu
retorno, Glauber encontra um pais muito diferente daquele que deixara em 1971:

... 0 Rio acabou, ndo tem mais aquele ourigo de antes, o centro do pais ¢ Sao
Paulo, Brasilia. No norte, a Bahia. O Rio é um balneario, escroto... ndo existe
mais motivagdo coletiva... jornais ruins, vida cultural pobre etc. Acho que vocé
ndo suportaria viver aqui, € ndo se tem o que fazer, e o dinheiro € pouco e o
desinteresse geral ¢ grande. Miséria espantosa nas ruas... Logo que possa
voltarei... ¥’

No campo cinematografico, Glauber realiza mais trés filmes apds sua volta ao Brasil: o
curta-metragem Di Cavalcanti, filmado durante o enterro do pintor no Rio de Janeiro, Jorjamado
no cinema, documentario de 50 minutos encomendado para ser exibido na televisao e, por tltimo,
A idade da terra no qual o cineasta se vale das experiéncias realizadas durante as filmagens de Di
Cavalcanti:

Penso que esse filme ¢ uma revolugdo na histéria do cinema. Ha uma montagem
nuclear (vocé€ viu Di Cavalcanti meu curta-metragem que ganhou o prémio do
Juri de Cannes em 1977?7) — que produz uma nova mise-en-scene... O segredo
dos meus filmes ¢ a pratica da montagem dialética. Um método cientifico. Mas

336 « Acho que Geisel tem a possibilidade de fazer do Brasil um pais forte, justo e livre. Estou certo de que os
militares sdo os legitimos representantes do povo. Chegou a hora de reconhecer a evidéncia, sem recorrer a
mistificagdes e a estipidos moralismos : Cosa [e Silva — NdA] era quente, frias eram as consciéncias em transe que
ndo desejaram pintar as contradigdes sobre o espelho da Historia. [...] Veja-se como estdo as coisas : neste momento
a Historia recomega. O fato de que Geisel seja um luterano ¢ que meu aniversario seja a cada 14 de marco, quando
completarei meus 35 anos, deixa-me absolutamente certo de que caiba a ele responder as reivindicagdes do Brasil,
falando por todos. Nao existe arte revolucionaria sem poder revoluciondrio. Ndo me interessa discutir estilo : quero ir
as raizes. Comecemos pela economia politica e vejamos como se articula o desenvolvimento da superestrutura sobre
o subdesenvolvimento da infra-estrutura etc. [...]. Entre a burguesia internacional-imperialista e o militarismo
nacionalista, eu estou, sem qualquer outra possibilidade de escolha, com o segundo. E a propdsito do Cinema Novo ?
O novo ¢é sempre vivo e perene, e Sdo Bernardo ainda surpreendeu os incrédulos da geragdo dos anos 50. Néo tenho
nada de pessoal contra os tropicanalistas : detesto a sutileza refinada dos machadianos, a revisgo time-life da
juventude "bem". Sou um homem do povo, seu intermediario e ao seu servigo. Forca total para a Embrafilme. Ordem
e Progresso » em Glauber Rocha. « Abaixo a mistificagdo » in Revista Visdo. Sdo Paulo, 11 de margo de 1974, p
154-155 trecho citado por Claudio M. Valentinetti. Op.cit., p 170.

337 Trecho da carta enviada do Rio de Janeiro em setembro de 1976 por Glauber Rocha a Marcos Medeiros in Ivana
Bentes. Op.cit., 1997, p 615.
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as pessoas dizem que sou louco. E muito facil. Sobre 4 idade da terra, acho que
o filme vai provocar uma grande polémica, ndo no nivel pornd, mas no nivel
filos6fico-formal.**®

Langado em setembro de 1980 em meio a polémicas e criticas negativas, como ja previa
Glauber, o filme, composto de entrevistas®> e cenas rodadas no Rio de J aneiro, em Salvador e em
Brasilia, mistura processos do cinema documentario com outros tipicos do cinema de fic¢do
formando um grande painel de imagens que relacionam a pré-historia dos povos ao futuro das
civilizagdes.

Diferente, por exemplo, de O ledo de sete cabegas, Cabegas cortadas e Claro, onde a
forca provinha das imagens (das cenas isoladas cujo sentido era independente das demais) e das
falas dos personagens (mais diretas em uns casos, mais metaforicas em outros), em A4 idade da
terra tanto a palavra se perde em meio aos ruidos quanto a imagem diante da poténcia da cor e da
luz. Completando, possivelmente, o projeto de Terra em transe (onde a morte do poeta apontava
para o triunfo de uma arte inteiramente nova em um futuro porvir), percebe-se, nessa linha de
filmes iniciada com O [ledo, um movimento crescente no sentido da dissolugdo da narrativa,
movimento esse que culmina em 4 idade da terra onde a busca do significado da lugar a busca
da sensagdo pura. Extremamente complexo, esse ultimo trabalho de Glauber Rocha, como ele
descreve em carta enviada de Sintra pouco antes de sua morte, “¢ o Verdadeiro Espelho do
Brazyl”*": um Brasil que é uma parte, um fragmento no interior de um todo que se estilhaga em

sua derradeira tentativa de definigao.

33 Trecho da carta enviada do Rio de janeiro em agosto de 1978 por Glauber Rocha a Daniel Talbot in ibid., p 636.
3% A entrevista de Carlos Castello Branco é um capitulo & parte no filme. Em carta enviada a Glauber Rocha de
Brasilia em janeiro de 1978 o jornalista comenta sobre a entrevista : « ... desde os primeiro takes percebi que so iria
dizer, do que poderia dizer, o que o Glauber queria. Ele interrompia meu discurso no momento em que ele percebia
que dali por diante iam seguir por rumos que fugiam ao seu objetivo. Reiniciava a tomada, mudava a camera, o
cenario etc., mas sempre com o objetivo de juntar ao efeito cénico o controle da autonomia do ator improvisado. O
que eu disse era, em parte, o que queria dizer, mas Glauber s6 me deixou dizer o que ele também queria que eu
dissesse. Nao mais. » in ibid., p 632.

340 Citado na carta enviada por Glauber Rocha de Sintra em julho de 1981 para Tom Luddy comentando sobre seus
planos para um novo roteiro in ibid., p 697.
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5.3 — O problema da busca do significado em Historia do Brasil

A estrutura da obra de Glauber Rocha ndo ¢ definida por nenhuma ordenagdo dos filmes
individualmente. Ela se caracteriza pela linha que os atravessa formando um todo marcado pela
repeticao de alguns temas nos quais se destaca a tensdo entre a expectativa de representar o real e
a impossibilidade de fazé-lo. Ismail Xavier, em um dos seus estudos dedicados a Glauber Rocha,
fala em “desejo de historia™*'.

Historia do Brasil, um dos filmes realizados durante a permanéncia de Glauber no exilio,
revela esse “desejo” funcionando como uma espécie de resumo metodologico da obra do
cineasta. Feito em parceria com Marcos Medeiros, o filme (na verdade, um meta-filme) é uma
composi¢ao de fragmentos iconograficos os quais, em sua maioria, ndo pertencem a filmes
brasileiros nem retratam diretamente a realidade do nosso pais. Esses ‘pedacos’ de historia de
procedéncias distintas e naturezas diferentes, recolhidos em arquivos das cidades de Havana e
Roma (fotografias, gravuras, mapas, pinturas e, sobretudo, extratos de imagens cinematograficas)
formam um painel dos 500 anos da historia do Brasil, da chegada dos portugueses a ditadura
militar. Fragmentos extraidos de uma totalidade original, as imagens contam cada uma a sua
propria histéria: uma espécie de micro-récit’® dentro do todo maior formado pelo texto que as

4
acompanha’®.

! Ismail Xavier. « Glauber Rocha : le désir de I'histoire » in Paulo Antonio Paranagué (org). Op.cit., p 145.

342 Para uma defini¢iio de micro-récit ver Robert Stam. Op.cit., 1981, p 40. « Nos sabemos a respeito do nouveau
roman que romances-denro-de-romances funcionam muitas vezes como micro-récits que resumem o romance como
um todo. »

33 Convencional do ponto de vista de sua construgdo, o texto, informado pela visdo determinista caracteristica do
marximo ortodoxo em voga na época em que o filme foi realizado, lida com a nog@o de historia total recusada pelo
plano das imagens. Para uma discussdo mais aprofundada a respeito da relagdo entre o plano das imagens e o plano
da narrag@o no filme em questdo ver Sylvia R. B. Nemer. « Historia do Brasil : o desafio do cinema espetaculo » in
Cd-Rom da VI Jornada de Pesquisadores do CFCH. Rio de Janeiro, UFRJ, 2004.
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Apesar da intencdo de Glauber, em relagdo a Historia do Brasil, ter sido didatica,
informativa®*, o material que o filme nos apresenta, composto nio simplesmente de imagens mas
de imagens das imagens, aponta, para além do seu objetivo manifesto, para a questdo tedrica,
estética (e, na perspectiva de Glauber, politica), da representagao.

O procedimento da citagdo, adotado em relagdo aos fragmentos iconograficos que formam
o todo do filme, ¢ inteiramente transgressor em relagdo ao normatizado pela tradicdo académica,
onde citar significa mencionar um texto ou transcrevé-lo a fim de ilustrar determinado ponto de
vista (que passa a ser representado pela citagdo). Contrariando esse pressuposto, a citagdo aqui
(considerando que a imagem nesse filme funciona como uma espécie de citacdo) reforca a
ruptura com o conceito classico de representagdo na medida em que apropriada, retirada de seu
contexto original, a imagem, rompe com a no¢do costumeira que a caracteriza como um reflexo
direto da coisa representada. Abandonando a fung¢@o ilustrativa que normalmente lhe ¢ atribuida,
a imagem, em Historia do Brasil, deixa de referir-se a algo exterior para ter seu significado
referido a si propria.**

A nogdo de representacdo em Historia do Brasil (onde um significado remete a outro e
assim indefinidamente) se repete ao longo de toda a obra de Glauber Rocha. No que diz respeito
a Deus e o diabo e O dragdo da maldade, a referéncia a literatura de cordel segue esse
pressuposto colocando em questdo o modo convencional de representagdo cinematografica. Nos
filmes em pauta, a fala poética ndo visa, como de costume, ilustrar a narrativa, mas articula-la de

outra maneira abrindo a imagem para novas possibilidades semanticas.

344 « Com essa experiéncia [...] espero dar uma fungio pratica e didatica ao cinema que fizer de agora em diante. O
cinema deixa de ser para mim apenas arte. E muito mais do que isso». Trecho citado por Claudio M. Valentinetti.
Op.cit.,p 160 de « La historia del Brasil segun Glauber Rocha » in Cine Cubano, n. 86/88, Havana, 1974, p 97.
0 conceito de representagdo pode ser avaliado de dois diferentes modos. O primeiro, « comanda o pensamento
classico e encontra sua elaboragdo mais complexa com os logicos de Port Royal ». O segundo, familiar ao filme em
questdo, « tem em vista fazer com que a identidade do ser ndo seja outra coisa sendo a aparéncia da representagao,
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Glauber nao foi apenas um artista, um produtor e realizador de filmes. Mais do que isso,
ele desenvolveu, em didlogo direto com sua obra cinematografica, uma obra critica, tedrica, um
pensamento sobre cinema resumido, entre outros textos, em Estética da fome e Estética do sonho.
Nessas reflexdes fica muito clara a recusa do cineasta ao cinema tradicional, a chamada estética
burguesa fundada sobre o modelo cldssico de representagao.

Considerada por Glauber um dos principais instrumentos do imperialismo, a estética
burguesa nao poderia, segundo o cineasta, ser combatida, como costumava fazer um certo tipo de
cinema politico da época, com as mesmas armas do adversario. Pensando a revolugdo em termos
estéticos, a preocupacdo de Glauber com o social, com a realidade do oprimido se desdobrava em
uma preocupagdo com a forma de representagdo dessa realidade. A transformagdo do real, nessa
perspectiva, estava inteiramente vinculada a transformacdo na forma de retratd-lo. Assim sendo,
ndo bastava focalizar o universo da fome, da injusti¢a, da explora¢ao ou mesmo dar a palavra ao
oprimido como era comum entre os representantes da arte de esquerda dos anos 1960°*°.

Na perspectiva de Glauber a representagdo da realidade social devia passar pela mediacao
das formas populares de comunicagdo, como, por exemplo, os canticos afro-brasileiros em
Barravento e a poesia de cordel em Deus e o diabo ¢ O dragdo da maldade. Deve-se, contudo,
ressaltar que o objetivo da inclusdo dessas manifestagdes nos referidos filmes ndo era, como se
poderia a primeira vista pensar, ‘dar voz ao povo’ da regido retratada. Na verdade, o que estava
em jogo nessa proposta era colocar em cena as estruturas comunicativas proprias as
manifestagdes ‘marginais’ da nossa cultura, estas informadas por uma légica, uma ‘razio’,

desligada dos padroes da estética burguesa.

isto é, que a coisa ndo exista a ndo ser no signo que a exibe. » in Roger Chartier. 4 historia cultural entre praticas e
representagoes. Lisboa, Bertrand/Difel, 1988, p 21.
346 A respeito da fala do povo no cinema documentario dos anos 60 ver notas 88, 89 e 90.
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Contra a razdo dominante, alienadora, que permeava tanto o cinema comercial,
hollywoodiano, quanto um certo tipo de cinema engajado, Glauber propunha um cinema regido
pelos principios dos ritos populares, marcados, como observou Mikhail Bakhtin®*’, por uma
concepgao de tempo diferente da convencional. Em seu estudo sobre a cultura popular na Idade
Média e no Renascimento, Bakhtin verifica que nas manifestacdes daquelas sociedades
predominava a nog¢do de tempo ciclico, a idéia de que o fim (diferente das sociedades modernas,
capitalistas, pautadas pela idéia de progresso, pela concepg¢do evolucionista do tempo) era
marcado por um eterno recomeco.

O tempo, na perspectiva da cultura popular, é uma espécie de passado que retoma
continuamente o seu curso. A historia, nesse sentido, ndo é o relato sobre um passado acabado
mas a narrativa de algo que se repete, ou, como em Historia do Brasil, de algo que se repete,
porém com um novo significado.

Incompleta, aberta, a historia, segundo a concepgao de Glauber Rocha, orienta-se segundo
a no¢ao de tempo da cultura popular fundada sobre a esperanga no novo, sobre a expectativa de

transformagdo futura, sobre, em ultima andlise, a idéia de busca continua que rege as

manifestagdes tradicionais marcadas pela repeticdo do mito como € o caso da literatura de cordel.

347 Mikhail Bakhtin. Op.cit.
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Conclusao

Essa pesquisa procurou verificar como a literatura de cordel foi apropriada em Deus e o
diabo e O dragdo da maldade, filmes cuja relagdo com o cordel foi objeto da andlise
desenvolvida nos capitulos 2 e 3, respectivamente. Em relagdo a Deus e o diabo, o estudo teve
como ponto de partida o depoimento do compositor Sergio Ricardo a respeito do poema escrito
por Glauber Rocha, base do conjunto de cangdes que compdem o filme. Esse poema, a maneira
da tradicdo popular do cordel, conta a mesma histéria narrada pelo filme estabelecendo uma
ponte entre o passado da voz off narradora e o presente das imagens mostradas na tela. Partindo
dessa hipodtese, procuramos, em primeiro lugar, verificar, recorrendo aos estudos de narratologia
filmica (André Gardies, André Gaudreault, Frangois Jost ¢ Francis Vanoye) como se processou a
interagdo entre os dois planos (o da narragdo ¢ o da “mostragdo”) e, em seguida, compreender,
considerando a proposta revolucionaria do filme e o carater conservador da poesia sertaneja, o
sentido dessa apropriacdo em Deus e o diabo.

Nesse filme, que reproduz, como tentamos mostrar no capitulo no qual o estudamos, a
estrutura basica do folheto, o cordel é uma referéncia homogénea, articuladora da narrativa. O
mesmo nao acontece em O dragdo da maldade, onde a poesia sertaneja, na modalidade do
desafio repentista, encontra-se associada a outras formas de manifestacdo popular (como os
cantos, as dangas, os rituais populares que perpassam o enredo) e expressao artistica (como, por
exemplo, o teatro de Brecht, uma influéncia importante na composi¢do do filme). Com base
nisso, ¢ levando em conta os estudos de Paul Zumthor sobre as formas de participagdo do publico
nas manifestacdes populares, bem como os comentarios de Glauber Rocha na entrevista ao
Cahiers du Cinéma (quanto ao improviso dos atores ¢ a atuacdo livre dos figurantes), nossa

analise do filme se concentrou na idéia de performance pressupondo um envolvimento do
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espectador diferente do envolvimento do filme anterior quando, acompanhados por Cego Julio,
éramos conduzidos pelos caminhos da historia.

Talvez por forga de seus respectivos momentos histéricos, os dois filmes (como
salientamos no capitulo 4) lidam com o cordel de formas completamente diferentes. Ao contrério
de Deus e o diabo, onda ha uma dire¢do, um caminho a seguir, em O dragdo da maldade o fim
ndo nos leva a lugar algum. Em um caso, lembrando a légica do folheto, a vitoria do bem contra
o mal representa a moral da histéria cuja repeti¢do tem como principio evitar que, um dia, os
males do passado se reproduzam no presente. No outro, como nos desafios repentistas, a vitoria
significa apenas o fim da peleja que devera ser recomecada, outro dia, em outro lugar, com um
tema inteiramente novo e lidando diretamente com a participagdo do publico que intervém como
elemento de surpresa no processo de criagdo. E, portanto, nesse nivel, ou seja, no nivel das suas
respectivas estruturas de comunicagdo, que se processa a relacao intertextual do cordel nos dois
filmes analisados. E € isso que os distingue tanto dos filmes interessados em retratar o sertdao, sua
realidade politica e social, quanto dos que se voltam para as suas tradi¢cdes. O que estd em jogo
no cinema de Glauber Rocha (como discutimos no capitulo 5 onde procedemos a uma analise
conjunta da obra do cineasta) é a ruptura com a razdo dominante baseada em um modo de
representacdo que se convencionou chamar de classico. Em contrapartida, Glauber propde uma
forma de representacdo construida segundo a ldgica dos rituais tradicionais (tal como analisamos
no primeiro capitulo, na parte relacionada aos mitos da literatura de cordel) onde prevalecem as
idéias de recomeco, de combate, de luta por um mundo melhor, sintetizadas nas imagens do beato
e do cangaceiro, do delirio mistico e do duelo.

E esse sentimento, presente nas expressdes da cultura popular, de que é necessario
recomegar sempre, acionar permanentemente o mito como poténcia transformadora, que

diferencia o trabalho de Glauber Rocha do discurso revolucionario tradicional. Fundada na
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esperanca, no desejo eterno de transformagao, a revolugdo, para ele, significa luta e, como o mito

evocado no cordel de José Pacheco, continua vagando indefinidamente através das histérias

contadas por nossos poetas (cineastas ou cantadores):

Vou terminar essa historia
tratando de Lampido

muito embora que ndo posso
vos dar a resolu¢do:

no inferno ndo ficou,

no céu também ndo chegou,
por certo esta no sertao.



Relacao dos filmes citados

Abacaxi azul (1944), Ruy Costa e Wallace Downey

A bientot j’espere (1967), Chris Marker

A cruz na praga (inacabado), Glauber Rocha

A idade da terra (1981), Glauber Rocha

A morte comanda o cangago (1960), Carlos Coimbra
Amuleto de Ogum (1974), Nelson Pereira dos Santos
Aruanda (1960), Linduarte Noronha

Baile perfurmado (1997), Paulo Caldas e Lirio Ferreira
Barravento (1961), Glauber Rocha

Berlim na batucada (1944), Luiz de Barros

Cabecas cortadas (1970), Glauber Rocha

Cabra marcado para morrer (1984), Eduardo Coutinho
Cancer (1968/1972), Glauber Rocha

Central do Brasil (1998), Walter Salles

Claro (1975), Glauber Rocha

Cleopatra (1963), Joseph L. Maniewicz

Coisas nossas (1931), Wallace Downey

Corisco e Dada (1996), Rosemberg Cariry

Dada a musa do cangago (1981), José Umberto
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Deus e o diabo na terra do sol (1964), Glauber Rocha
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Historia do Brasil (1974), Glauber Rocha

Jorjamado no cinema (1977), Glauber Rocha

La Cecilia (1975), Jean-Louis Comolli

La notte di san Lorenzo — A noite de sdo Lourengo (1981), Paolo e Vittorio Taviani

Lampido, rei do cangago (1936), Benjamin Abrado
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Les Carabiniers (1963), Jean-Luc Godard
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