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RESUMO
Enfim, um escritor com estilo:

o jornalista, pasquiniano, ipanemense e sem censura Millor Fernandes

Andréa Cristina de Barros Queiroz

Orientadora: Prof.? Dr.? Marieta de Moraes Ferreira

Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pds-Graduagao Histéria
Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos
necessarios a obtengdo do titulo de Doutor em Histéria Social.

Millér Fernandes, em sua trajetéria como jornalista, trabalhou em diferentes
veiculos de comunicacdo, da grande imprensa e da alternativa. Em ambas as midias ele
produziu com suas cronicas um discurso politico permeado por uma verve humoristica
bastante irdnica e que se consagrou como seu instrumento de luta pela liberdade de
expressao, com isso, todos esses simbolos reunidos tornaram-se elementos primordiais
de sua identidade, de sua marca autoral, de sua visdo de mundo, enfim, de seu estilo.
Podemos dizer que a exploracdo, a recriacdo e a invencao das formas, dos usos e dos
sentidos das palavras, muitas vezes para Milldr, tornaram-se uma maneira de contestar
os conceitos estabelecidos e de enfrentar os mecanismos de censura impostos ao seu
trabalho como profissional da imprensa em diferentes periodos da Histdria brasileira,
quer seja autoritirio ou democritico. Ressaltamos ainda que as suas cronicas,
especialmente no jornal alternativo O Pasquim no final da década de 1960 e inicio dos
anos 1970 - referéncia primordial para onde convergimos esse estudo sobre a sua
trajetéria —, construiram uma representa¢do da cidade do Rio de Janeiro, da Zona sul
carioca, mais especificamente de Ipanema, como metédfora de Brasil, marcadas pela
“cultura do carioquismo”. Seja como for, as cronicas de Millor se intrometeram nas
questdes cotidianas, no comportamento da cidade e de seus personagens, nas relacdes
politicas e nas praticas sociais.

Palavras-chave: Millor Fernandes, Ipanema, imprensa alternativa, humor e censura
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RESUME
Enfin, un écrivain avec style:

le journaliste, pasquiniano, ipanemense et sans censuré Millor Fernandes

Andréa Cristina de Barros Queiroz

Orientadora: Prof.? Dr.? Marieta de Moraes Ferreira

Résumé de la These de doctorat présentée au Programa de Pds-Graduagdo de
Histéria Social de 1’Université Fédérale du Rio de Janeiro — UFRJ, dans le
cadre des exigences pour l'obtention du titre de docteur en Histoire Sociale.

Millor Fernandes, dans sa carriere comme journaliste, a travaillé dans différents
journaux —les médias dominants et les alternatives. Dans les deux médias, il a
produit avec sa chronique un discours politique imprégné par un esprit ironique et
humoristique qui se sont avérées son instrument de lutte pour la liberté d’expression. La
réunion de tous ces symboles sont devenus des éléments clés de son identité, de son
empreinte d'auteur, de sa vision du monde, enfin, de son style. On pourrait dire que pour
Millor, I’exploration, les loisirs etl’invention des formes, des usages et des
significations des mots sont devenus un moyen de contester les concepts établis et
d’aborder les mécanismes de la censure imposée sur son travail comme professionnel de
presse dans les différentes périodes de l'histoire brésilienne, soit autoritaire ou soit
démocratique. De la méme fagon, on souligne que ses chroniques, plutot dans le journal
alternatif “O Pasquim” dans lafin des années 1960 et début de 1970 — référence
essentielle pourla réunionde cette étudesur sa trajectoire —ont construit
une représentation de la ville de Rio de Janeiro, de la Zone Sud de Rio, et de Ipanema
plus spécifiquement, comme une métaphore pour le Brésil, marquées par la culture du
“carioquismo”. De toute facon, les chroniques de Millor ont interféré sur les problemes
quotidiens, sur le comportement de la ville et de ses personnages dans les contextes
politiques et sociales.

Mots-clés: Millor Fernandes, Ipanema, la presse alternative, I'humour, la censure
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O homem da imprensa, do humor e do Rio

Eu ndo sou um grande humorista. Sou apenas o
sujeito mais engracado da familia mais engracada
da cidade mais engracada do pais mais
avacalhado do mundo.

Vocés que so me conhecem agora, talvez ndo
acreditem. Mas jd fui proibido para menores de 18
anos.

Millér Fernandes

O interesse por estudar a trajetoria do jornalista Millér Fernandes surgiu
exatamente quando eu pesquisava a histdria do jornal alternativo O Pasquim, durante o
Mestrado em Histéria Social. A narrativa de Millor nesse periddico se tornou tao
marcante para mim que entdo decidi compreender se existiria alguma singularidade em
suas produgdes diante daquela geracdo de jornalistas que ficou sintetizada e
imortalizada como ‘“geracdo Pasquim”. Portanto, o objeto desse estudo de Doutorado
em Historia Social nasceu de um interesse particular em desvendar as multiplas faces
desse jornalista que sempre se intitulou como “‘um escritor sem estilo” e que com esse
slogan acabou criando uma marca, uma autoria, uma identidade, afinal, um estilo sobre
suas narrativas consagradas pelo nome igualmente inventado por ele: “Millér”, e como
o proprio defendeu: “Millor, um nome a zelar”. Além disso, foi verificado uma auséncia

de trabalhos no campo da Histdria sobre a trajetoria desse intelectual brasileiro.

Por exercer a sua profissdo como jornalista até os dias de hoje e ainda atuar em
vdrias frentes de trabalho como: dramaturgo; tradutor; cartunista; roteirista; entre outras
atividades intelectuais; tornou-se necessdrio delimitar a trajetéria a ser estudada sobre
Millor Fernandes. Com isso, nos centramos especialmente em suas cronicas produzidas
no periddico alternativo O Pasquim, entre os anos 1969 e 1975, periodo que
compreende respectivamente ao inicio do jornal e a sua saida do semanério. Justamente
porque nesse periddico podemos encontrar melhor reunidas e, de certa forma, mais

13

amadurecidas as caracteristicas que definem o seu estilo, ou seja, “a sua visdo do
mundo” (BAKHTIN, 1992) como jornalista, humorista, carioca, ipanemense € sem
censura. Apesar disso, utilizamos suas criacdes em outros periddicos como forma de

compor e comparar o amadurecimento de sua trajetéria como profissional da imprensa.
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Dessa maneira, fizemos comparacdes com suas cronicas produzidas nas revistas O
Cruzeiro e Veja; e no jornal alternativo criado por ele antes d’O Pasquim, chamado de

Pif-Paf.

Portanto, para compreendermos a singularidade de suas narrativas diante dessa
geragdo de cronistas, da qual ele fez parte e com a qual dialogava, marcada pelo ideério
da Repuiblica de Ipanema especialmente nas décadas de 1960 e 70, também foi
importante analisar a sua trajetoria na imprensa de um modo geral, isto €, questionar
quais foram as condi¢des que o levaram a praticar o oficio didrio nas redagdes, com
quem trabalhou, e quais elementos contribuiram para a definicdo de seu estilo: o humor,

a politica, a defesa da liberdade de expressao e a exaltagdo da ‘““cultura do carioquismo”.

A fim de analisarmos a constru¢do de sua identidade definimos, dessa maneira, os
trés elementos que caracterizaram a sua trajetéria — a imprensa, o humor e o Rio de
Janeiro. Assim, partimos da ideia de que “as identidades ndo sdo naturais, mas
representacoes do mundo social, suscetiveis as tensdes e variagdes que atravessa a
sociedade” (CHARTIER, 1990). Dessa maneira, destacamos a andlise da construgdo e
representacao de sua identidade por meio da triangulagdo: histéria de vida, imprensa e
cidade como forma de constituir a sua marca autoral, isto €, o que chamamos de “estilo
Millér”. Nao se esquecendo, € claro, que mesmo ndo sendo o foco desse estudo, o seu
estilo ficou consagrado internacionalmente exatamente por ser um ‘“homem
multimidia”. Portanto, nos diferentes canais de comunicacdo (imprensa, teatro,
televisdo, cinema, literatura, artes, internet, entre outras formas de expressao) em que
trabalhou essa marca esteve presente como simbolo de sua narrativa, representando

mais do que um nome préprio, pois o seu estilo é a sua autoria.

Segundo Millor (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.5), parafraseando e
alterando a definicdo original do escritor argentino Jorge Luis Borges': “para um
escritor, o menos perigoso dos oficios € ser jornalista, pois o jornalismo se parece com a
literatura o suficiente para conquistd-la. O jornalismo esclarece a literatura e o escritor
nio deve evitd-lo. Nao quis evitd-lo. Nenhum escritor de nossa época deve eviti-lo

como um todo”. Milloér sempre preferiu ser nomeado como jornalista, essa € a sua

' Segundo Borges (apud CADERNOS DE LITERATURA, 2003, p.5), “para um escritor, 0 mais perigoso
dos oficios € ser jornalista, pois o jornalismo se parece com a literatura o suficiente para contamind-la. O
jornalismo mancha a literatura e o escritor deve evitd-lo. Nao pude evitd-lo. Nenhum escritor de nossa
época consegue eviti-lo”.
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principal identidade: o homem da imprensa, que se atrelou a outras duas representacoes:
0 homem do humor e o carioca. Conforme destacou (entrevista, Cadernos de Literatura,
2003, p.5): “até hoje ser chamado de artista me faz mal. Mas nunca senti isso em
relacdo a atividade na imprensa”. Destacamos que a sua trajetéria profissional se
inscreve exatamente no momento em que ocorreram as transformacdes técnicas na
imprensa carioca na segunda metade do século XX. Apesar ter come¢ado na atividade
periddica no final da década de 1930, ele participou de toda a revolucdo impressa no
Brasil a partir dos anos 1950, concordando ou ndo com tais mudangas, sem ddvida, ele

foi um ator importante daquele momento.

Seja como for, construiu a sua identidade como homem da imprensa, projetando
em sua narrativa, além do humor — uma de suas principais marcas autorais, o cotidiano
da cidade do Rio de Janeiro e de seus habitantes. Pois como ele demarcou: “eu ndo vivo
no Brasil, eu vivo no Rio de Janeiro” (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.7).
Portanto, a cidade, sobretudo o bairro de Ipanema, e os cariocas tornaram-se sujeitos
importantes de seus textos e cronicas, pois nessas prosas Millor traduziu os elementos e
os valores da geracdo de cronistas a qual pertencia, disseminando a “cultura do
carioquismo”, definida assim por exaltar o Rio e os seus habitantes, ndo apenas como

personagens, mas como simbolos da nacao.

Enfim, existem algumas particularidades entre as narrativas cotidianas desse
jornalista e a narrativa histérica organizada pelo historiador, pois ambas constroem a
representacdo dos individuos e da sociedade da qual eles fazem parte e sdo
representados. Para Margarida de Souza Neves (1995, p.26-27), a cronica e a histéria
“desenham identidades, sejam identidades de uma geracdo, sejam identidades de
género, de grupos sociais ou de recortes espaciais bem definidos. [...] A crénica, como a
histéria, de modos certamente diversos, se constituem numa escrita memorialistica.
Assim, cronistas e historiadores sdo homens-memoria, e desempenham seu oficio como

autores e intérpretes da memoria coletiva”.

Por tudo isso, destacamos que as representagdes cotidianas da cronica se inserem
na relacdo com o presente vivido, observado, criticado e transmitido por Mill6r sobre a
cidade do Rio de Janeiro — seus habitos e costumes, € sobre os seus habitantes, os
cariocas de nascenca ou os de espirito, ligando-se estreitamente a experi€éncia do

urbano, ao tempo e as relacdes estabelecidas entre esses sujeitos e a cidade. Pois “o
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cronista mostra que a cidade resulta composta pelo entrelacamento de temporalidades

diversas: pluralidades e diversidades das duragdes existenciais” (ARGAN, 2005, p.83).

Dessa maneira, percebemos que as cronicas sdo fontes para a historia, apesar da
conotacdo de efémeras e, por isso mesmo, geram outros olhares sobre a histéria dos
individuos, pois tais producdes tornam-se também objetos de pesquisa. E reside nessa
dinamica entre a cronica, o jornal, os jornalistas e as fontes histéricas a dimensdo da
Historia do Tempo Presente como destacam alguns historiadores ou ainda a Histéria do
Vivido como designam outros. Nomenclatura a parte, o importante € compreender que a
partir desse estudo sobre o efémero e sobre a narrativa do presente, da qual o historiador
€ coetaneo de seu objeto e divide com ele as mesmas categorias e referéncias, ndo pode
ser observado como um obstaculo, ao invés disso, essa auséncia de distanciamento
temporal deve ser um instrumento importante para um melhor entendimento da
realidade estudada. Pois, isso permitiria a superacdo da descontinuidade que separa o
instrumental intelectual, afetivo e psiquico do historiador, daqueles cuja historia ele
escreve, possibilitando, dessa forma, “uma articulacdo entre a parte voluntdria e
consciente da acdo dos homens e os fatores ignorados que a circunscrevem e a limitam”

(CHARTIER, 2002, p.216).

Ao continuar refletindo sobre a dimensao temporal, devemos salientar que toda
Historia €, de certa forma, uma histéria do presente, visto que nao importa o corte
cronolégico com o qual trabalha o historiador, ele sempre “bebe em seu presente, [...]
sabe que estd ligado por multiplas fibras a seu tempo e a comunidade a qual pertence”
(SIRINELLI, 1999, p.78). Assim, o tempo do historiador, o seu lugar de fala, encontra-
se no presente de onde escreve, seja sobre passados remotos ou recentes, seja sobre a

atualidade.

Nesse sentido, a nocdo de acontecimento se atribuiu a dimensao da engrenagem
desse tempo presente, em que a midia a cada dia faz circular os fatos com maior
velocidade. Assim, os jornalistas tornaram-se difusores desses acontecimentos. Por esse
angulo, os trabalhos histéricos acabaram alterando o eixo, debru¢ando-se sobre o jornal
e o jornalista tanto como fonte quanto como objeto de pesquisa (KUSHNIR, 2004,
p.58).

Ao criticar a efemeridade desse conceito, So6nia Maria Silva (2009, p.232)

argumentou que o século XX foi seduzido pelo acontecimento, “objeto oferecido tal
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qual mercadoria em uma feira barulhenta, a idéia do acontecimento memordvel se
tornou presenca quase indelével nos dias de hoje, numa ditadura ansiosa, nervosa e
irreprimivel pela novidade. Como efeito mais imediato desse momento nos deparamos
com a sensacdo de aceleracdo temporal. [..] Fazendo com que estejamos
constantemente assombrados pela impossibilidade de ndo conseguirmos acompanhar a
rapidez dos eventos”. Para a autora, parte desse movimento pode ser explicada pela
constru¢cdo de uma idéia de opinido publica estruturada desde os séculos XVII e XVIIL
Assim, essa esfera publica trouxe como consequéncia a formac¢do de comunidades de
consumidores de bens culturais que ajudou a organizar novos campos especificos de

producdo simbdlica, sendo o proprio jornalismo um deles (BOURDIEU, 1992).

Portanto, tornou-se imprescindivel utilizarmos o jornal e as suas narrativas nao
somente como produtos empiricos na pesquisa histérica. Pois, para além de seu
potencial como registro do passado, as narrativas jornalistas sdo objetos de significa¢do
sobre o tempo tanto de ontem, como de hoje. Os jornais sdo fragmentos de significacao
que sdo constantemente re-elaborados em diversas temporalidades, ndo somente pelos
historiadores, mas por grupos humanos diversos com interesses variados. Assim, 0s
meios de comunica¢do atuam como lugares de experiéncia € a0 mesmo tempo como

recursos que interpretam e reconfiguram tal experiéncia (SILVA, S. 2009, p.236).

Segundo Mill6r (2002, p.296),

a imprensa € a voz de hoje, herdeira e guarda das informacdes de
ontem, prenunciadora e formadora dos acontecimentos de amanha,
antecipa a Histdria, pois € af que a Histdria vai buscar a maior parte de

7

seus dados — e eis por que a Histéria é cada vez mais confusa,
mentirosa e/ou tola.

Diante da afirmacgdo de Millor sobre o uso da imprensa como fonte para a Historia
nao podemos deixar de destacar que o historiador do Tempo Presente conta com uma
profusdo de documentos capazes de fornecer a sua pesquisa através do confronto dessa
diversidade de fontes a legitimidade de seu oficio e de sua narrativa. De acordo com
Serge Bernstein e Pierre Milza (1999, p.129), “o historiador do presente é um
privilegiado com relacdo a seus confrades, pois ele praticamente jamais corre o risco de
se encontrar privado dos documentos necessarios para o seu trabalho. [...] Contudo, esta
profusdo de elementos documentais, exige escolha, classificacdo e o rigor do oficio

histérico indispensavel como em alhures”.
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Portanto, o historiador deve ter a mesma atencdo e critérios ao escolher as suas
fontes sejam elas escritas, orais ou audiovisuais, empregando métodos ao trabalho de
pesquisa e a andlise igualmente criticos. Uma vez que “a imprensa ndo € um puro e
simples reflexo da opinido, mas o resultado de uma mediacdo em que o conhecimento
do meio de comunicagdo é essencial” (BERNSTEIN e MILZA, 1999, p.130). Foi nesse
sentido que as cronicas de Millor Fernandes, na imprensa de um modo geral e n’O
Pasquim especificamente, se tornaram fonte e objeto de pesquisa para podermos
compreender o que chamamos de “estilo Millor” e que por sua vez estd dimensionado

em relacdo a sociedade e a politica.

A fim de confrontarmos tais fontes utilizamos a andlise de indmeras entrevistas
que Millor Fernandes concedeu aos diferentes veiculos de comunicacdo de todo pais.
Porque, talvez por vaidade ou mesmo por motivos de doenga ele se recusou a fazer
qualquer tipo de entrevista com a autora, mesmo por e-mail.” Ainda assim, ressaltamos
que quando algum jornal ou revista conseguia entrevista-lo, ele escolhia o assunto ou
interrompia a entrevista, como salientou a revista Trip n.133 (2005): “[Millor] tenta
virar entrevistador a todo momento e usa o humor para ocultar ou escancarar o que quer

dizer”.

Apesar de ser muito resistente a idéia de conceder entrevistas, para alguns amigos

e profissionais da imprensa Millor ainda falava, mas com muitas ressalvas. Pois temia

alguma interpretagdo equivocada que poderiam fazer de suas respostas, deturpando-as.

Na maioria das vezes produzia um discurso de acordo com a sua conveniéncia e de

como desejava ser lembrado. No que tange as entrevistas para pesquisas académicas, ele

sempre foi avesso, pois criou um verdadeiro repudio ao mundo académico, que para ele
¢ um ambiente bastante cerceador.

Nao gosto de dar entrevista, porque € natural que o entrevistador faga

uma interpretacdo. Uma das formas de interpretar é extrair da

entrevista o que vocé disse de mais agressivo e botar em destaque. Af

vocé parece um cao danado. Chegou um tempo em que eu perguntava
quanto pagavam pela entrevista, porque sou um profissional. Por que

2 Millor Fernandes foi internado, em primeiro de fevereiro de 2011, no CTI da Clinica Sao Vicente, Rio
de Janeiro, apés sofrer um Acidente Vascular Cerebral (AVC) e foi transferido para a Casa de Satde Sio
José, permanecendo em coma induzido até 17 de fevereiro, mas sé recebeu alta em 28 de junho de 2011.
Contudo, no dia 01 de julho voltou a ser internado na Casa de Sadde Sdo José. Millor também teve
complicagdes renais e fez didlise. O jornalista Luis Gravatd (2010) relatou-me que um dos motivos para
Millér ndo conceder mais entrevistas era por vaidade, pois ndo queria aparecer em publico numa cadeira
de rodas. De acordo com seu irmdo, Hélio Fernandes (Portal GI, 2011), ele estava ha cinco anos
utilizando cadeira de rodas.
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vou dar a minha cara a televisdo de graga? Quero ganhar é a minha
gaita (entrevista, Epoca n.317, jun.2004).

Assim como ele, a maioria dos jornalistas que escreveu para O Pasquim nao gosta
mais de conceder entrevista referente ao semandrio de Ipanema, principalmente por
acreditarem que tudo que teriam a dizer sobre o jornal ja foi dito, “ndo h4 nada de
novo”. Percebemos, com isso, a cristalizagdo ou enquadramento de suas memorias sobre
o periddico (POLLAK, 1989). Ao lancar o primeiro volume da Antologia sobre O
Pasquim, destacou Jaguar (2006, p.7): “prestem atencdo pesquisadores, editores,
professores e estudantes de comunicagdo, reporteres de segundos cadernos, autores de
tese de mestrado e doutorado, entrevistadores da imprensa escrita, falada e televisada:

2 1t . 3
esta € a Ultima vez que falo nisso”.

Por tudo que foi apresentado optamos por ndo trabalhar com a Histéria Oral, ja
que ndo terfamos um numero de entrevistas suficientes para compor essa pratica
metodoldgica, afinal de contas os principais entrevistados se recusaram a falar no
momento da realizacdo da pesquisa. E como possuiamos um grande acervo documental
entre: cronicas, fontes audiovisuais, correspondéncias4, documentos oficiaiSS; € uma
contemporaneidade com o objeto, dessa maneira, as entrevistas produzidas ao longo dos
ultimos anos com Millor, com seu irmao Hélio Fernandes e com a patota d’O Pasquim
em diferentes veiculos de comunicacdo serviram de suporte material para o confronto e

para o didlogo com as demais fontes existentes.

A fim de confirmamos se existiu uma marca em sua narrativa, a qual
denominamos de “estilo Millor”, foi importante confrontarmos os discursos produzidos
por ele tanto na grande imprensa como na imprensa alternativa — lembrando que Millor
ao mesmo tempo em que escrevia n’O Pasquim, trabalhava para a revista Veja.

Portanto, além de analisar as suas criacoes e o discurso produzido nessas midias,

3 Lembro que consegui entrevistar o ex-pasquiniano Jaguar em 2004. A minha intencio era a de que ele
falasse sobre O Pasquim, mas como sabia de sua recusa em falar sobre o semandrio, utilizei outra
estratégia, acompanhei a historiadora Claudia Mesquita quando ela foi entrevistd-lo para a sua Tese sobre
o Sérgio Porto. Entdo, aproveitei a oportunidade e como j4 estava l4, entre uma pergunta e outra, ele
acabou aceitando falar sobre O Pasquim também.

* Utilizamos como fonte de pesquisa as correspondéncias entre Millor e diversos cronistas, existentes no
fundo “Correspondéncias Pessoais dos Arquivos Pessoais de Escritores Brasileiros” da Fundacdo Casa de
Rui Barbosa (FCRB).

> Foram pesquisados principalmente os documentos do fundo “Policias Politicas” do Arquivo Piblico do
Estado do Rio de Janeiro (APERIJ).
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igualmente problematizamos os diferentes modos de funcionamento desses veiculos
sejam alternativos ou nao. Observamos também o espaco n’O Pasquim dedicado as
correspondéncias dos leitores, pois foi importante para verificarmos a recepc¢ao de seu

publico, e a interag@o entre o jornalista e os leitores.

Dessa forma, para compreendermos esse homem da imprensa, do humor e do Rio
percorremos um longo percurso em sua trajetoria até chegarmos as suas criagdes n’O
Pasquim que culminaram no Millor pasquiniano, ipanemense e sem censura. Assim, a
historicidade dessa trajetoria foi narrada a partir do viés da Histéria Politica e da
Histoéria Cultural. Lembramos que no final do século XX, houve uma revalorizacdao da
andlise qualitativa, resgatando-se a importancia das experiéncias individuais, com o
deslocamento do interesse das estruturas para as redes, dos sistemas de posicoes para as
situagdes vividas, das normas coletivas para as situacdes singulares. Portanto, tanto a
histéria cultural ganhou um novo impulso, quanto houve um renascimento do estudo do
politico, conjuntamente com o estudo do contemporaneo. Como defendeu Marieta de
Moraes Ferreira (2002, p.319-321), ocorreu a valorizagdo de uma histéria das
representacdes, do imaginério social e da compreensdo dos usos politicos do passado
pelo presente.

Com isso, dividimos em quatro eixos tematicos esse trabalho sobre a construcao
da identidade social e politica desse individuo que criou uma representacdo “de si e para
os outros” forjando o que definimos como “estilo Mill6r”. Assim, analisamos: o Milton
do Méier; o jornalista e humorista Millor; o Millor ipanemense; e o Millor pasquiniano
€ sem censura como OS principais, mas nao os Unicos, elementos que representam o
sujeito Millor Fernandes particular e coletivamente em diferentes tramas sociais e
politicas. Portanto, como principal fonte de pesquisa desse estudo foram utilizadas as
suas cronicas n’O Pasquim de 1969 a 1975, quando Millor deixou o semandrio de
Ipanema, mas também, a titulo de comparagdo, nos apropriamos de suas crénicas n’O

Cruzeiro, na Veja e no Pif-Paf.

A LD

No primeiro capitulo “De Milton a Millor” retornamos a sua infancia no subtrbio
do Méier quando ainda era o menino Milton. Epoca e local onde foram construidas as
bases de seu estilo e a sua visdo primdria do mundo, atrelada a alguns elementos que se
tornaram derradeiros na construcdo de sua identidade socio-politica, como: a “paz da
descrenga”; o 6rfado que se tornou autodidata; o garoto fascinado pelos desenhos de

humor e pelo labor didrio das redagdes. O seu cotidiano foi sendo construido nesse
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contexto e foi dessa maneira que se posicionou no mundo ainda bem cedo, marcando a
sua narrativa com algumas particularidades. Utilizava o humor e a invencdo de
neologismos ndo somente como forma de comunicacdo e expressdo, mas, sobretudo,
como instrumentos politicos de critica sobre a sociedade da qual fazia parte. Portanto, o
humor em suas cronicas niao deve ser percebido como um fim, mas um meio de
denuncia e de critica ao “estabelecido” e ao que era imposto pelo Estado, pelos donos

dos veiculos de comunicacdo e pelos grupos sociais hegemonicos.

Dessa forma, o seu estilo foi tecido desde muito cedo nas atividades diarias da
imprensa. Por isso, destacamos em sua trajetéria as diferentes redacdes de jornais e
revistas nas quais trabalhou, enfatizando que ele vivenciou todas as transformacdes
ocorridas na atividade periddica na década de 1950, imprimindo outra de suas marcas —
a permanéncia do discurso opinativo em suas criacdes — jd que foi contrdrio as
caracteristicas primordiais dessa imprensa ‘“modernizada e objetiva” (ABREU, 1996).
Outro ponto importante foi o contato com os seus companheiros de profissdo ainda
menino, pois aprendeu o oficio jornalistico no labor didrio das redacdes, como muitos
de sua geracgdo. Portanto, nos coube uma anélise desses sujeitos e do chamado “mundo
dos jornalistas” ao qual pertencia e se sentia pertencente (TRAVANCAS, 1993). Além
disso, ressaltamos que em virtude do sucesso que atingiu bastante jovem na revista O
Cruzeiro, Millor se deslocou em direcdo a Zona Sul da cidade, destacando em sua
narrativa as impressoes dessa nova territorialidade cultural do Rio de Janeiro. Assim, o
convivio com 0s cronistas desse novo ambiente, na década de 1950, foi o elo primordial
entre o Milton do subtirbio e o Millor da Zona Sul, fazendo do cotidiano de Copacabana
— primeiro bairro que morou na Zona Sul — objeto e sujeito de suas cronicas a partir

daquele momento, como o jogo de frescobol na praia entre outras sociabilidades.

Nesse capitulo também ressaltamos como Millor criou e desenvolveu o estilo
“livre pensar, é s pensar”’, tornando-se avesso a qualquer tipo de cerceamento. Por
conta dessa postura critica e da defesa contundente da liberdade de expressao Millor
enfrentou em diversos momentos de sua trajetéria a censura em suas criagdes, tanto na
imprensa quanto nas artes, em periodos democréiticos e principalmente ditatoriais.
Destacamos que foi justamente esse tipo de cerceamento que provocou a sua expulsao
da revista O Cruzeiro e que o levou a participar da imprensa alternativa, contribuindo
para a criacao de dois periddicos — O Pif-Paf e O Pasquim — durante o autoritarismo e a

repressao politico-cultural instaurado depois do Golpe civil-militar de 1964.
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No segundo capitulo, “O Millor ipanemense”, destacamos outra de suas marcas, a
identidade forjada no cendrio em transformacdo de Ipanema, que na década de 1960
suplantou a cosmopolita Copacabana e se caracterizou como a nova territorialidade
cultural da cidade. Os hébitos e costumes dessa nova area e daquela geragdo foram
representados em suas cronicas e o jornal O Pasquim foi o meio pelo qual a sua nova
identidade — o Millor Ipanemense — foi divulgada entre seus leitores e os demais

cronistas.

Destacamos que as suas crOnicas nesse semandario contribuiram para divulgar o
modus vivendi de Ipanema, com isso, elas projetaram a sua propria identidade, como
jornalista, carioca e ipanemense. A partir dessas cronicas Millor produziu, portanto,
uma “representacdo de si e para os outros” de acordo com a ideia de que Ipanema era
naquele momento, décadas de 1960 e 70, a vanguarda cultural do Brasil, onde se
amalgamava uma diversidade de intelectuais, artistas e jornalistas tanto da esquerda
quanto da direita, durante o acirramento da repressao da ditadura civil-militar brasileira

(1964-1985).

O jornalista exaltou as caracteristicas da Repiiblica de Ipanema, ou seja, essa nova
territorialidade cultural da cidade, inaugurada por um grupo de intelectuais migrantes da
antiga boemia copacabanense da década de 1950, da qual Millor fez parte, cujos
modismos, pontos de encontro, musas e toda uma particular e folclérica rede de
sociabilidade representada por diferentes movimentos sociais, culturais e politicos
como: o cinema novo; a bossa nova; a cultura underground; o tropicalismo; entre outros
vieram a constituir essa nova Repiiblica. Com isso, tais crOnicas contribuiram para que
se perpetuasse na memoria de outras tantas geracdes a ideia de que aquele espaco
refletia os anseios de todo o pais, assim, os que ali (con)viviam declaravam inimeras
vezes que Ipanema era o Brasil, e isto era enfatizado por acreditarem que as acdes
(comportamentos, falas, narrativas e sociabilidade) desses sujeitos que interagiram
naquele l6cus representavam a cidade e por conseguinte a nacado como um todo. Pois,
Millor € da geragdo de cronistas que estabeleceu uma interpretacdo do Rio de Janeiro
como metonimia do Brasil em consonincia com a nocao de capitalidade que advinha da
imagem de cidade-capital que se perpetuou tanto na memoria quanto nas praticas

sociais do povo do Rio (NEVES, 1991), enfatizadas pela “cultura do carioquismo”.
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O terceiro capitulo, “O Pasquim: um produto do meio, também ninguém é
perfeito”, foi dedicado ao entrelacamento de duas trajetérias dessa trama social e
politica que estamos narrando: a de Millor Fernandes com o semandrio alternativo de
Ipanema, O Pasquim, onde escreveu de 1969 a 1975. Portanto, além de analisar os
motivos da criacdo, o formato, a organiza¢do da redacdo, a linguagem do periédico
impreganada pelo humor e pela oralidade, produzindo uma fala pasquiniana, € a sua
relacdo com o contexto da ditadura civil-militar, foi importante nesse estudo definir a
posicao que Millor ocupava dentro do alternativo em relagdo aos outros pasquinianos ou
patota d’O Pasquim, como ficaram conhecidos, a partir da discussdo dos conceitos

estabelecidos e outsiders (ELIAS e SCOTSON, 2000).

Assim, foi imprescindivel um estudo sobre a historicidade do conceito alternativo
especialmente no que se refere ao papel da imprensa no Brasil ao longo de sua historia,
desde o século XIX até o final do século XX, época em que se inscreve a nossa
narrativa. Sobre essa temadtica foi interessante a apropriagdo dos trabalhos de Nelson
Werneck Sodré (1983), Maria Paula de Aradjo (2000), Bernardo Kucinski (2003) e
Flavio Aguiar (2008). Afinal de contas, O Pasquim, como um jornal alternativo, em
teoria seria o lugar propicio para Millor praticar a sua liberdade de expressdo e o seu
“livre pensar” que tanto exaltou em suas cronicas, diante do ambiente de repressdo da
ditadura civil-militar. Salientamos que a partir da andlise desses conceitos pudemos
compreender como foi o seu comportamento dentro do jornal, como se posicionou
diante do cerceamento da ditadura e de alguns pasquinianos em suas crOnicas e
principalmente o motivo que levou o jornalista a romper com alternativo em 1975.
Assim, deixando de ser um estabelecido entre os pasquinianos para se tornar um

outsider, contudo, esta andlise foi melhor desenvolvida no dltimo capitulo.

Trabalhamos também com o conceito de “geracdo” (SIRINELLI, 1998) que
marcou Millor Fernandes e os demais jornalistas pasquinianos como geracdo Pasquim.
Apesar da diferenca de idade entre eles (lembramos que, dentre eles, Millér era o
jornalista mais velho e o mais experiente na imprensa) e de possuirem trajetdrias
distintas, os pasquinianos tinham em comum as referéncias e os valores do
cosmopolitismo de Ipanema dos anos 1960 e 70, que foram representados e divulgados
no semandario. Com isso, tornaram-se simbolos nacionais, projetando uma sociabilidade,
uma maneira de agir e um comportamento tipicamente ipanemense como se fosse

nacional, marcando o que denominamos de imperialismo ipanemense.

Pégina | 24



Por fim, o quarto capitulo, intitulado “O Millor pasquianiano e sem censura’, foi
destinado a anélise da gestdo de Millor Fernandes como o diretor d’O Pasquim entre
1972 e 1975 e a sua tentativa de tirar o jornal da crise financeira que se encontrava, €
agravada principalmente depois da instalacdo da censura prévia, da prisao de nove
pasquinianos e da desordem administrativa da gestdo anterior. Como também,
aprofundamos nesse capitulo o debate de outra marca do jornalista, ou seja, a questdo da
censura as suas criagdes, através da acdo dos mecanismos repressivos do governo
autoritario ou do corte em seus textos realizados pelos seus companheiros de profissao
que temiam sofrer mais represdlias da ditadura civil-militar e acabam promovendo

igualmente a censura, ou ainda, a autocensura.

Dessa maneira, podemos dizer que Millor imprimiu n’O Pasquim a sua
singularidade, ou melhor, o seu estilo como um “jornalista sem censura”, quer dizer
como um homem da imprensa que sempre vociferou a favor da liberdade de expressao e
que mesmo diante da repressdo ndo se arrefeceu ou tentou nio se deixar envolver pela
contradicdo do mecanismo subjetivo de cerceamento conhecido como autocensura,
especialmente diante daquele cendrio plural de cronistas que participaram da Repuiblica

de Ipanema e de todo aquele contexto de imprensa alternativa e ditadura.

Millor se posicionou contrério, ou pelo menos reflexivo, diante de uma questao
polémica e que ainda merece um estudo mais detalhado no que tange a imprensa
alternativa, isto €, o mecanismo de controle politico-social e cultural denominado de
autocensura. Existem importantes trabalhos sobre esse tema no que se refere a grande
imprensa como o de Mauricio Maia (1999), Bernardo Kucinski (2003) e Beatriz
Kushnir (2004). Contudo, a nossa historiografia carece de um estudo mais detalhado no

que diz respeito a autocensura na imprensa alternativa de modo geral.

Essa discussao sobre a autocensura se tornou extremamente interessante para o
nosso trabalho na medida em que foi a publicacdo de seu Editorial “Sem Censura” n’O
Pasquim, o qual refletia sobre esse mecanismo subjetivo de cerceamento, que ocasionou
a sua saida do semanério e provocou o racha com todos da patota. Entretanto, aquele foi
apenas o estopim, uma vez que Millor acabou se posicionando contrdrio aos gastos
excessivos dos jornalistas para tentar quitar os prejuizos financeiros d’O Pasquim, e as

suas atitudes saneadoras afetaram diretamente o comportamento corriqueiro até entdo
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dentro do jornal, como os gastos com viagens desnecessarias, ligacdes internacionais,

festas, bebidas e mulheres.

Além disso, desde o inicio do jornal, Millor debatia em suas cronicas, abertamente
ou nas entrelinhas, sobre os limites de pertencer a uma imprensa dita alternativa numa
época em que as liberdades civis estavam reprimidas e censuradas. Enfim, a sua saida
d’O Pasquim aconteceu efetivamente no nimero 300 porque a repressdo sobre seu
trabalhou se acirrou apds a publicacdo do editorial “Sem Censura”. Todavia o que
provocou o racha com o jornal foi a censura que partiu dos proprios pasquinianos,
temerosos de represdlias da ditadura, ndo concordaram que Millor escrevesse um

editorial mais violento contra o governo no nimero seguinte.

Para finalizar esse estudo mostramos que ao mesmo tempo em que ele trabalhava
n’O Pasquim também escrevia para a revista Veja, e que embora esses dois veiculos de
comunica¢do possuissem estruturas administrativas e editorais diferentes, o jornalista
quis mostrar que o seu estilo narrativo permaneceu 0 mesmo onde quer que ele atuasse.
Dessa maneira, podemos concluir que a discussdo sobre a “liberdade de expressao” foi a
principal bandeira que o jornalista levantou nos principais meios de comunicacdo onde
trabalhou, imprimindo a sua visd@o de mundo, o seu estilo, que sempre se apresentou de
forma indagadora, como podemos perceber ao ler uma de suas frases marcantes:
“Afinal, o que € liberdade?”. E foi tentando responder essa questao que finalizamos esse

capitulo e a grosso modo esse estudo.
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CAPITULO 1

De Milton a Millor

Imagem 3 — Detalhe da Certiddo de Nascimento de Millér Fernandes

Imagem 4 — O menino Milton e o jornalista Millor (Colegcdo Gente, 2003)
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De Milton a Millor

Millor Fernandes é jornalista sem fins lucrativos.

Millor Fernandes, 1988.

1 — Um Milton do Méier

Agradeco muito a meus pais por terem morrido
cedo. Ndo me chatearam, ndo me levaram a fazer
a primeira comunhdo. Mas sentimento anti-
religioso ndo é comigo. Eu ndo tenho nada a ver
com isso. O meu mundo é meu. Eu sou eu e o resto,
vou compreendendo.

Millér Fernandes

O menino Milton Fernandes nasceu e foi criado no suburbio carioca. Passou
grande parte de sua infincia e adolescéncia no Méier e adjascéncias. As suas
lembrancas foram guardadas e constantemente ainda s3o narradas a partir desse
suburbio. Entretanto, Milton passou seus dois primeiros anos de vida na rua Teodoro da
Silva, em Vila Isabel. Ele recordou que Noel Rosa — naquele momento com apenas 13
ou 14 anos — morava ao lado de sua casa e a sua irma Judith fazia aulas de piano com a
mae do futuro compositor, que se tornou grande referéncia para o bairro e para a musica
brasileira. Mas a passagem de Milton por esse bairro repleto de histérias da boémia
carioca nem sempre foi contemplada em suas memorias. Uma vez que a sua presenca
por 14 foi bastante efémera. J4 no subdrbio do Méier existiram mil fantasias pueris que
na maioria das vezes ndo se coadunaram com a representacdo do cosmopolitismo do

bairro suburbuno naquele periodo.

O pai de Milton, o espanhol Francisco Viola, conhecido como Don pagquito,
nasceu em Madri e morreu no Rio de Janeiro aos 36 anos quando o menino ndo tinha
nem um ano de idade. Era formado em engenharia, mas no Brasil ndo exerceu a sua
profissdo, logo que chegou ao pais entrou no ramo do comércio. Possuia uma casa de
fotografia no Centro da cidade do Rio, uma vanguarda para a época. A lembranca do pai
ficou associada a uma gaveta repleta de fotografias: “sempre bem vestido, quase sempre

alegre, ora esportivo, ora fardado — farda de coronel da Guarda Nacional, comprava-se
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o titulo naquele tempo, por pura bacanidade” (O Pasquim n.136, fev.1972). Millor
expressou que o fato do pai ter morrido quando ele era praticamente recém-nascido ndao
o afetou. Segundo ele, “a crianca € feliz pela sua prépria natureza. A nio ser que
aconteca uma morte na sua presenca, um tiro, ou sangue, ela nao tem nenhuma nocao da
tragédia” (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.13). Nunca se soube a causa morte, apenas
especulacdes que o sécio de seu pai o havia envenenado, pois no cofre da casa de
comércio que possuia no Centro ndo encontraram nada, mas segundo Millor: “tudo isso

¢é anedotico”.

A mae, Maria Viola Fernandes, ficou vitdva aos 27 anos com quatro filhos e “sem
saber coisa nenhuma do mundo” mudou-se com Milton e seus trés irmaos — Judith (a
mais velha), Hélio (que se tornou jornalista como Milldr) e Ruth (a mais nova) — para
uma casa no Méier, na rua Isolina 59, que seu pai havia comprado um pouco antes.
Como era muito pequeno no periodo, Millor (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.16-17)
disse se recordar apenas “da casa do Méier, a outra, da Teodoro da Silva, eu sei que
existiu porque estive 14 mais tarde, muitos anos depois. Em suma, a nossa vida era na
rua Isolina, no Méier. A casa era daquelas casas grandes — colonial portuguesa”. Em
uma matéria para O Pasquim (n.136, fev.1972) o jornalista descreveu a sua antiga casa:
“vivemos aqui nds, quatro irmaos, numa casa estilo colonial portugués de dois andares,
quatro aposentos enormes (pé direito de mais de trés metros), a cozinha e o banheiro de
fazer inveja, no tamanho, as maiores da Vieira Souto, o puxado, ou o telheiro, cobertura
de telhas onde se comia, se brincava, as mulheres da familia — muitas! muitas! —

costuravam e bordavam pra fora e, naturalmente, fofocavam”.

Millor (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.16-17) destacou que a mae “alugou
metade da casa para uma irma — ai ja entrava um dinheirinho — e comegou a costurar
para fora. Descemos ao nivel semiproletario. Era uma vida pobre, mas as criancas nio
sentem isso”. O jornalista recordou que “a casa era uma grande coletividade, com tios e
tias, primos e primas, que co-habitavam ocasionalmente, os parentes do lado italiano,
menos brilhantes e mais cheios de bondade, os do lado espanhol mais sacanas, por isso

mesmo mais quebradores” (O Pasquim n.136, fev.1972).
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Milton estudou as primeiras letras na escola publica Ennes de Sousa, cunhada por
ele como a “Universidade do Méier”® desde os tempos em que comegou a escrever n’O
Cruzeiro. Enfatizou: “tudo que aprendi foi nesse colégio. Sobretudo, uma coisa
fundamental no ensino que é gostar de estudar, gostar de ler. O resto vocé aprende
sozinho, né?”. Uma de suas principais lembrancas da escola referiu-se a professora
Isabel Mendes: “uma mulatinha, magrinha — para mim uma velha — e devia ter bem uns

vinte anos, 22. Uma mulher admirdvel, a vida inteira ela nos acompanhou” (entrevista,

Colecdo Gente, 2003, p.16-18).

Ao descrever a escola, Millor (entrevista, Carioquice, 2005, p.23) ressaltou: “era
um colégio grande para mim, era uma casa antiga com uma varanda enorme em volta,
num terreno grande com mangueiras”. Segundo ele, para quem vinha do Centro da
cidade do Rio de Janeiro, a escola ficava do lado esquerdo da linha do trem. Salientou
que o lado do “Jardim do Méier era o outro, onde havia trés cinemas. Um luxo”

(entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.17).

Para destacar essas lembrangas, Millor (O Pasquim n.136, fev.1972) analisou o
verso de Carlos Drummond sobre a “indecisdo do Meyer” que retratava “teu dois
cinemas, um ao pé o outro, por que ndo afastam/ para ndo criar, todas as noites, o
problema da opg¢do/ e evitar a humildade perplexidade dos moradores? Ambos com a
melhor artista e a bilheteria mais bela/ que tortura lancam no Méier!”, e Millor
completou: “pois €, dois lados, dois jardins, trés (ndo dois) cinemas, confeiteria dos dois
lados e até mesmo casas funebres, também dos dois lados, o Méier ensinou-nos desde
cedo, que a vida € uma opcao. Por isso mesmo eu rejeitei a op¢do, no Méier e na vida, e
passei a viver em todos os planos. Andei dos dois lados e sou um boémio que vai a praia
as oito da manha. Frequentei o cinema Méier € a0 mesmo tempo o Mascote, e hoje

zombo, significativamente, das pretensdes do sexo feminino cujo amparo € vital”.

De acordo com Silvia Fraiha e Tisa Lobo (2004, p.45-46), o Jardim do Méier, dos
tempos da lembranga do menino Milton, oferecia diversos recantos elegantes e
romanticos, além de varias diversdes para os frequentadores: o famoso teatrinho de

marionetes, o tiro ao alvo, a leitura da sorte, a roda-gigante, o carrossel. Nesse bairro,

® Vale destacar que hoje o nome Millér Fernandes batiza o campus de uma universidade privada, no
préprio bairro do Méier, a Universidade Estécio de Sa. E interessante ressaltar tal ironia, pois Millér que
sempre foi avesso a homenagens e se tornou critico a formalidade do conhecimento académico, hoje este
autodidata marca o bairro de sua infancia dando nome para um espaco alvo de muitas de suas investidas
irbnicas.Ver: <http://www.estacio.br/campus/millor_fernandes/>. Acesso em: 07 abr. 2010.
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Milton viveu até os dez anos de idade, marcando, assim, a sua identidade como cronista

das ruas e dos personagens urbanos (FERNANDES, 2006, p.187):

nasci no Méier aos nove anos de idade, onde € que ja ouvi isso? Aqui
estou, porém tdo magro e tonto, vago e preocupado: no escuro niao
enxergo, ndo entendo do que ndo sei, paro onde me detenho, vou e
volto cheio de saudades. Pois se fico anseio pelo desconhecido. [...]
Sou como toda gente. J4 me lembro: estudei na Escola Ennes de Sousa
no Méier, onde depois fundei a Universidade do mesmo nome. Mas
meus cursos maiores sdo de rua (e uma ou outra estrada), com seus
curriculos vitais de malandragem e medo.”

Para compreendermos a relacdo de Millor com o suburbio do Méier, um lugar que
marcou a sua trajetdria, € importante analisarmos como era o bairro no inicio do século
XX. Assim, podemos salientar que com a chegada dos bondes, o Méier alcangou uma
posicdo geografica de destaque na ligacdo entre o subtirbio e o Centro da cidade do Rio
de Janeiro. A partir da década de 1920, o Méier e as adjacéncias tinham cerca de 57 mil
habitantes, algo como 5% da populacdo total do Rio no periodo (FRAIHA e LOBO,
2004, p.35).

Durante a belle époque, o bairro ja se dividia informalmente entre os
estabelecimentos e moradias situados a direita e a esquerda da estacdo de trem. O Méier
era bastante cosmopolita, possuia muitas casas comerciais no estilo das que existiam no
Centro da cidade.® Ressaltamos ainda que a vida social do distrito era intensa desde fins
do século XIX, com o surgimento de grémios e clubes. Os clubes draméticos, vez por
outra, recebiam visitas importantes, como a do dramaturgo Arthur Azevedo. E no
famoso Politheama do Méier, Procopio Ferreira trabalhou, em 1918, fazendo todas as
espécies de operetas vienenses e revistas. Eram também comuns as serenatas, os saraus,
e, sobretudo, o carnaval. O bairro era repleto de cinemas como o jé citado Politheama, o
Cine Mascote, o Cine Paratodos e o Cine Imperator (FRAIHA e LOBO, 2004, p.42-
46).

7 Este trecho foi retirado do artigo Autobiografia de mim mesmo & maneira de mim proprio que foi
publicado originalmente na revista Veja n.13, 4 dez.1968.

8 Podemos citar: 0 Armazém Colosso; o Saldo Figaro, o Cine Méier (uma das primeiras salas de cinema
da cidade); a loja de sapatos Calzoaria Fegore; o banco Espanhol-Brasileiro; a Casa de Fazendas Santa
Helena; a Confeitaria e Refinaria de Ag¢ucar Freitas Braga & Cia.; os armazéns Portas de A¢o do Meyer
(especializado em bebidas importadas); as casas de moda Notre Dame do Méier; Casas Amazonas; €
Rayon; a chapelaria Zago e a floricultura A Margarida (FRAIHA e LOBO, 2004, p.36-38).
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Segundo Claudia Mesquita (2008, p. 276), nas primeiras décadas do século
passado, o Méier possuia intensa vida comercial e cultural, com teatros, cafés, “boas
confeitarias, [...] bares bem frequentados, casas de jogo legalizadas, um circo-teatro e

até uma casa de moda chamada Notre Dame, como existente na rua do Ouvidor”.

Stanislaw Ponte Preta (apud MESQUITA, 2008, p.276) em uma de suas cronicas
afirmou que o Méier “é onde comeca o suburbio carioca no seu sentido mais estrito”.
Outro cronista do cotidiano dos suburbios, Lima Barreto, ressaltou que o Méier
representava “o orgulho dos suburbios e dos suburbanos” (apud MESQUITA, 2008,
p.276).

Dessa maneira, por conta de uma intensa vida social, podemos compreender a
importancia que o bairro do Méier produziu na trajetéria de Millér. Embora em suas
memorias, muitas vezes esse cosmopolitismo apresentado anteriormente foi contraposto
por lembrangas de um ambiente quase provinciano, ressaltado como um grande lamacal,
com carrocas € com ruas sem calcadas. Ao descrever a sua “Universidade do Méier”
salientou que “[...] a escola era desse lado mesmo, a gente subia 0 morro, uma ladeira
ingreme. Naquela época, era de lama; quando chovia, era lama; porque as ruas calcadas
sd30 um acontecimento novo na histéria da humanidade” (entrevista, Colecdo Gente,
2003, p.18). Contudo, em outros momentos, o bairro foi lembrado por diferentes
adjetivos com mais destaques, assim exaltou: “na época em que nasci, nascer no Meyer,
como nascer na Vila, de Noel, bairro-irmao e filial [lembramos que ele nasceu em Vila
Isabel], além de trazer um natural conhecimento de toda a cidade (o Meyer era

epikentron), era todos sabem, um privilégio” (FERNANDES, 2002, p.369).

Seja como for, o Méier significou para a infancia do menino Milton (2002, p.370)
“o umbigo do mundo. Viviamos com a consciéncia (inconsciente) de que nunca
teriamos que abandonar o bairro e a cidade (como muito mais tarde eu iria aprender que

era o normal na maior parte das cidades probres e tristes do Brasil) para sobreviver”.

Apds a morte de sua mae, em 1935, também aos 36 anos de idade como a de seu
pai, Milton, com sete anos, e seus irmdos foram “distribuidos” entre os familiares.
Durante os trés primeiros anos ap0s ficar 6rfao, o menino foi morar com seu tio materno
Francisco e a sua tia Maria (por coincidéncia os mesmos nomes de seus pais), no
subuirbio de Terra Nova — entre Del Castilho e Tomas Coelho —, era uma casa pobre.

Mas, a grande referéncia para Milton, naquele momento, foi a sua avé materna,
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Concetta di Napoli, que escolheu morar com o neto na mesma casa. Recordou Millor
(entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.19): “foi realmente a primeira mulher apaixonada
por mim. Sua influéncia sobre mim foi sé de carinho. Se vocé analisar freudianamente,
foi a pessoa que 14 por trds me deu sustentacdo psicoldgica. Ela tinha dez filhos, 72

netos e bisnetos. Preferiu a mim”.

Milton Fernandes teve uma infincia rememorada a 14 Charles Dickens. Em
entrevista para os Cadernos de Literatura (2003, p.30-31) destacou: “na hora de comer,
o que tinha de bom ia para os meus primos; se alguém ia ficar sem bife, claro ndo eram
eles. Chamo essa fase de dickensiana porque € aquele negdcio — eu estava perto de ter
as coisas e nao tinha. A volta por cima foi ocasional. [...] O fato de ter sido rejeitado
aqui ou ali ndo fez de toda a minha infancia um bloco de repulsa. Nao sinto amargura,

nao, lembrando daquela fase”.

Segundo Milldr (entrevista, Carioquice, 2005, p.34), foi naquele momento que
“eu e meus irmaos fomos para o brejo. Viramos limpen. Eu tinha 10 anos, o Hélio, 12.
Uma de minhas irmas tinha 16. Af teve aquela coisa maravilhosa de novela: minha mae,
no leito de morte, chamou-a e pediu que se casasse. Foi o que ela fez e passou a cuidar
de nossa irma mais nova. Fui cuidar de mim, com ligeira protecdo”. Sobre o irmado
Hélio, lembrou que antes de se tornar jornalista e “o polémico diretor da Tribuna da

Imprensa, caiu na vida mais cedo, trabalhando até como garcon”.

Assim, foram narradas suas lembrancas pueris. Orfao de pai e mae, vivendo longe
dos irmaos e ignorado pelos familiares, com excecao da avé Concetta, difundiu em seu

modo de vida um grande ceticismo, o que ele traduziu como a “paz da descrenga”.

Os meus sentimentos metafisicos mais angustiantes sdo dessa época.
[...] desesperado, e me veio um sentimento que ndo foi de injustica,
ndo, foi de perda total. Eu pensei nos meus primos que tinham pai,
tinham avo, tinham todo mundo eu achava que ndo tinha ninguém. A
surgiu, de repente, aquele alivio. O alivio que mais tarde eu traduzi
como tendo conseguido a paz da descrenga (entrevista, Colecdo
Gente, 2003, p.20).

O escritor Zuenir Ventura descreveu o amigo Millor Fernandes da seguinte forma:

formado na Universidade do Méier, que nunca existiu, usando um
falso nome até a adolescéncia quando s6 entdo descobriu que nio se
chamava Milton, fora um engano de certiddo, talvez o tnico erro
ortogréfico que suportou carregar durante tanto tempo, Millor perdeu
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os pais muito cedo. A familia desfeita, os quatro irmdos cada um para
seu lado tentando sobreviver, desamparado, ele se sentiu sozinho, sem
Deus, adotando entdo um sentimento que dura até hoje, o da paz da
descrenga. Uma de suas mais tocantes recordacdes desses tempos de
pentria surge na descri¢do, sem retdrica ou dramaticidade, da cena em
que vé “o bife ser posto no prato dos primos, sem que o Orfao tivesse
direito” (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.24-25).

Descrente e autoditada, esses foram os dois adjetivos que moldaram a identidade
de Millor. A imagem do autodidata foi respaldada por aqueles que fizeram parte de sua
trajetéria. A descrenca que para ele era “libertadora”, pois sempre esteve presente em
seus trabalhos no jornalismo, no teatro e na literatura. Em sua Autobiografia de mim
mesmo a maneira de mim proprio definiu: “apesar da escola, sou basicamente um
autodidata. Tudo que ndo sei sempre ignorei sozinho. Nunca ninguém me ensinou a
pensar, a escrever ou a desenhar, coisa que se percebe facilmente, examinando, qualquer

dos meus trabalhos” (FERNANDES, 2006, p.188).

Com essa descrenca, aliada a imagem do autodidata, nasceu a personalidade do
“escritor sem estilo” que permanece ainda hoje como a sua principal marca, inclusive na
sua pagina da internet que tem como titulo “Milldr online: enfim, um escritor sem
estilo” (www2.uol.com.br/millor). Essa representacdo foi sendo lapidada ao longo de
sua carreira no jornalismo brasileiro. Sobre o processo de construcio de suas ideias e de
seus desenhos, o jornalista salientou que a sua liberdade estava relacionada ao fato de
que “escrevo exatamente o que eu bem entendo. Nao é bem entendo como assunto, nao.
Eu escrevo intelectual com qui, eu escrevo site com ai — saite. Eu escrevo pra sacanear

mesmo, ponho até construgdo errada” (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.40).

A seguir podemos analisar a reproducdo de seu saite; destaques para a parte em
azul, no superior da tela onde 1&-se: “Millor online — Enfim um Escritor sem Estilo”; na
parte inferior o “Instituto de Pesquisa da Universidade do Méier” e do lado direito a

“Busca do Saite do Millor”.
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A definicdo do “escritor sem estilo” apareceu pela primeira vez quando ele
trabalhava na revista Veja em 1970, e depois foi apropriada pelos seus leitores, criticos e

amigos.
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Imagem 6 —Veja n.107, p.10, 23 set.1970

Essa marca autoral do “escritor sem estilo” definiu a sua identidade como
jornalista e por isso mereceu especial destaque nesse estudo, pois o “sem estilo” na
realidade era uma definicdo de “estilo”. Mas, a priori, para compreendermos essa
definicdo € importante lancarmos os elementos fundadores de suas criagdes textuais e
graficas no jornalismo e no humorismo. Assim sendo, devemos ressaltar a trajetoria de
Mill6ér Fernandes enquanto intelectual da imprensa e do humor, ou seja, considerar tanto
a rede de relagdes que percorreram a sua producdo, desde os diferentes meios de
comunica¢cdo em que atuou, a sociabilidade entre os diversos atores sociais existentes
nesses meios ou fora dele, a materialidade em que suas produ¢des foram criadas, e quais
posicdes Millor ocupava nesses veiculos, verificando, inclusive, se o cerceamento do
regime ditatorial deslocou suas argumentagdes provocando outros posicionamentos de

sua parte.
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Como lembrou Pierre Bourdieu (2002, p.189), na construcido dessa espécie de
artefato socialmente irrepreensivel que € a historia de vida e, em particular, no
privilégio concedido a sucessdo longitudinal dos acontecimentos constitutivos da vida
considerada como histéria em relacdo ao espaco social no qual eles se realizam nao ¢é
em si mesma um fim. Ela conduz a nocdo de trajetoria como série de posicoes
sucessivamente ocupadas por um mesmo agente num mesmo espago que € ele proprio
um devir, estando sujeito a incessantes transformagdes. Segundo o autor, a nocdo de
trajetoria se define pelas alocacoes e deslocamentos do agente no espago social, quer
dizer ha a necessidade de se construir os estdgios sucessivos ocupados por esse agente
no campo no qual se desenrolou a sua trajetéria, portanto devemos considerar o
conjunto de relacdes objetivas que uniram o agente considerado ao conjunto dos outros

agentes envolvidos no mesmo campo e confrontados com o0 mesmo espago de possiveis.

Portanto, a trajetoria de Millor Fernandes se constituiu nas relagdes estabelecidas
com as lembrangas da infancia no subtrbio carioca e a realidade de ter se tornado 6rfao
aos sete anos de idade, com as Histdorias em Quadrinhos norte-americanas, com oS
profissionais pioneiros de desenhos de humor no Brasil e no mundo, com o seu tio
materno Antdnio Viola que o levou para o campo jornalistico, com as hierarquizacdes
das redacdes dos diferentes meios de comunicagdo em que trabalhou — revistas, jornais
alternativos e da grande imprensa —, com o Estado autoritdrio e, em especial, com a

zona Sul da cidade do Rio de Janeiro — pela qual se apaixonou — e com seus habitantes.

Retornando ao menino do suburbio do Méier, onde comecamos essa trajetoria,
destacamos a relacdo de Milton com as Histérias em Quadrinhos. O menino era
fascinado pelas histoérias de Flash Gordon, de Alex Raymond, que chegava as bancas as
quartas-feiras no Suplemento Juvenil do jornal A Nagdo. Declarou Millor em entrevista

a Colegdo Gente (2003, p.20):

eu pegava as histérias e copiava, quadrinho a quadrinho, fazia os
quadrinhos todos. Pra comecar eu media [...]. Tinha cadernos e
cadernos onde eu desenhava. [...] Era uma emoc¢do ver aquilo e
desenhar. Eu desenhava com ldpis comum. Um dia eu ganhei o 14pis
ndmero 2, mais macio. Uma sensualidade, um fascinio. Maior quando
eu descobri que pegando a grafite eu podia esfumar. Olha, isso é um
negdécio formidével!
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O seu primeiro contato com o mundo dos jornais, ndo mais como leitor, mas como
autor, foi aos dez anos de idade. Milton foi levado pelo seu tio Antonio Viola, que era
chefe da grafica d’O Jornal (um dos veiculos de comunicagdo de Francisco de Assis
Chateaubriand)’ a participar de um concurso de ilustracdo no mesmo periédico, ganhou
o prémio, recebeu o pagamento de 10 mil reis por ele e publicou seu primeiro desenho,
dando inicio a sua carreira no jornalismo. Segundo Millor (entrevista, Carioquice, 2005,
p-35), “a cena era bucdlica: uma pastorinha, uma ovelhinha do lado. Nada a indicar o

traco demolidor que, anos mais tarde, levaria a raiva e a loucura os poderosos”.

Imagem 7 — Ilustracdo premiada e publicada em O Jornal, em 1934

Depois, aos quatorze anos, foi trabalhar na revista O Cruzeiro, onde fazia de tudo,
era continuo, traduzia legendas, organizava arquivos, entre outras atividades. Millor

(entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.30) lembrou que “ndo tinha uma func¢do especifica

® O paraibano Francisco de Assis Chateaubriand criou e dirigiu a maior cadeia de imprensa do pais, Os
Didrios Associados, criada em 1924, composta por trinta e quatro jornais, trinta e seis estagdes de radio,
dezoito emissoras de televisdo, uma agéncia de noticias, uma revista semanal (O Cruzeiro), uma mensal
(A Cigarra), vérias revistas infantis e uma editora. Segundo Ana Maria Laurenza (2008, p.179-232), Os
Didrios Associados sobreviveram a ditadura de Getdlio Vargas (1937-45) e viveram o seu dpice no
periodo democritico de 1946-1960, mas sucumbiram ao fechamento politico no pds-1964. O grande
fendmeno de vendas dos Associados foi a revista O Cruzeiro que atingiu seu dpice em 1954, na edicdo
especial de 25 de agosto sobre o suicidio de Vargas, com 720 mil exemplares semanais. Atualmente,
possuem no cendrio mididtico brasileiro: treze jornais, sete emissoras de TV, doze emissoras de radio,
uma fundag@do, seis provedores de internet, um teatro, uma fazenda e um cinevideo pertencentes aos
Associados. Segundo Eugénio Bucci (2006, p.78-79), “Chateaubriand ergueu-se com talento e suor, mas
também com chantagens, achaques, além de agressdes violentas, invasdo de domicilio, etc. [...] Publicava
artigos para render governantes, destruir reputacdes e obrigar a suas vitimas a anunciar nos seus Didrios
Associados, ou a doar dinheiro para as suas campanhas”.
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na revista. [...] Eu podia entrar na cAmara escura para ajudar, ficar vendo o fotdgrafo,
Edgar Medina, trabalhar. [...] Descia na composi¢do e via a bolandeira. [...] La dentro da

redacdo € que eu fazia de tudo”.

Ao rememorar sobre as suas primeiras contribui¢cdes na imprensa brasileira, Millor
nao deixou de criticar a situag@o profissional em que se encontra o jornalista em pleno
século XXI, preso aos padrdes de especializa¢do, de mecanizacdo e de massificacdo da
grande imprensa, e se orgulhou ao declarar que é um autodidata. Foi enfatico ao dizer
que: ‘“hoje, vocé estuda numa faculdade, vai para O Globo e fica ilhado num
departamento” (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.30-31). Ressaltamos que durante as
primeiras décadas do século XX, a escola que formava os jornalistas era a dos “fazeres
diarios” das redacdes. “Estes espacos eram o passaporte infalivel para a restrita rede de

sociabilidade dos intelectuais que dominavam o setor” (MESQUITA, 2008, p.195).
Sobre o seu inicio de carreira na imprensa, Millor contou a revista Qitenta (1981):

eu comecei a trabalhar no dia 28 de marco de 1938; tinha 13 pra 14
anos de idade. E essa é uma das coisas de que me orgulho — a minha
vangldria — a consciéncia profissional. Eu era um menino solto no
mundo, uma vida que dependia sé de mim mesmo. Naquela época, o
Ministério do Trabalho era recém-fundado. O meu empregador ja era
O Cruzeiro. Pedi que me assinassem a carteira de trabalho. Quando
cheguei em casa (uma pensdo), e vi que a data que estava 14 na
carteira era a data em que eu havia pedido a assinatura da carteira e
ndo a em que eu havia comegado a trabalhar, voltei e pedi retificacao.
Veja vocé, um menino com menos de 14 anos, sem nenhuma
influéncia ideolégica de trabalhismo, de nada, apenas com aquela
consciéncia de que tinha direito. Entdo a carteira diz assim: “onde se
1€ tal, leia-se tal data”. Esta 14 registrado o primeiro dia de trabalho: 28
de marcgo de 1938.

Nessa lembranca de Millor sobre sua inser¢io no mercado de trabalho
encontramos as estratégias politicas Estado-novistas, em que havia uma valoriza¢do do
papel do trabalhador como agente do processo das politicas sociais implementadas por
Getulio Vargas, a chamada invengcdo do Trabalhismo. Para compreendermos essa fala
do jornalista é importante destacarmos o estudo de Angela de Castro Gomes (2008,
p-223), o qual segundo a historiadora, a carteira profissional, criagdo do pds-30 e
documento por exceléncia do novo regime, traduzia o tipo de relagdo entre cidaddo e
Estado que se desejava construir. Dessa maneira, foram importantes para a consolidacao

dessa cultura politica nao somente a construcdo da figura de Vargas e o elogio da
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outorga das leis sociais, como também a valorizacdo da posicdo ocupada pelos
trabalhadores brasileiros que se completavam em um enredo harmonioso e que

estruturavam a comunicagao entre o povo e o presidente.

Embora fosse adolescente, Milton demonstrava possuir clareza da importancia do
papel do trabalhador na sociedade brasileira no final dos anos 1930 ou ja havia
introjetado tais valores sociais. Lembramos que o que ele ganhava no primeiro emprego
mal dava para a sua alimentacdo, entdo, pediu a revista O Cruzeiro que triplicasse o seu
saldrio. Segundo ele (entrevista, Carioquice, p.35, 2005),

fizeram uma reunido e me deram um aumento. Com este dinheiro sai
do Méier e fui morar no Centro da cidade, em uma pens@o. Era uma
vida muito agraddvel, cheia de gente. Pagava a pensdo € o meu
colégio. Ainda assim, a noite, ndo tinha dinheiro para comer. Mas pelo

menos um dia na semana, aos domingos, eu comia muito bem, na casa
de uma de minhas tias, que eram todas italianas.

Prosseguindo com essa trajetdria, ndo podemos deixar de mencionar que Milton
frequentou o Liceu de Artes e Oficios, no Centro do Rio de Janeiro, apesar da
precariedade dos cursos foi ali que estudou um pouco sobre arte. Millor recordou que o
Liceu era “um prédio muito bonito, art nouveau, com uma escadaria de marmore; a
esquerda era o Nice; e a direita, o Belas Artes, onde todos os artistas, cantores,
compositores se reuniam. Para mim, era o centro do mundo, porque em frente tinha o
Hotel Central, onde se hospedavam politicos dos estados” (entrevista, Colecdo Gente,

2003, p.22).
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Imagem 8 — Acervo pessoal de Millor Fernandes (Colegcdo Gente, 2003, p.23)
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Para o menino Milton (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.23-24), as suas
principais dificuldades, naquele periodo, foram a falta de dinheiro, a necessidade de
trabalhar e estudar ao mesmo tempo, a distancia entre a residéncia e o local de trabalho

e o de estudo.

Eu trabalhava o dia inteiro, e chegava ao Liceu de Artes e Oficios as
oito horas da noite, sem comer. As vezes ndo tinha comido o dia todo.
Tomava as vezes um cafezinho com um bolinho qualquer, o dinheiro
s6 dava para isso. [...] Eu safa do Liceu de Artes e Oficios e, para
chegar em casa, andava um quiléometro até o Largo de Sdo Francisco —
ndo tinha condugdo para 14. A condugdo do Largo de Sao Francisco
me levava até a Praca da Bandeira. De 14 andava mais um quildémetro
para pegar o trem da linha auxiliar — na estagdo Francisco Sa. Viajava
durante quarenta minutos e saltava na estacdo chamada Terra Nova.
Caminhava uns quinhentos metros e chegava em casa.

Milton estudava no periodo noturno, contudo, a distancia do colégio até o local
onde morava, o prestigio profissional (estabelecido pelo convicio com os jornalistas de
O Cruzeiro) e o compromisso didrio no jornal fizeram com que o jovem se afastasse
para sempre dos “bancos escolares”. Corroborando, dessa maneira, para que se

perpetuasse a imagem construida de si como autodidata.

Que eu sou um autodidata eu sou, agora ndo tente confundir
autodidata com ignorante, porque as pessoas pensam que autodidata é
o cara que ndo fez nada da vida e entrou por uma escola de habilitacio
de motorista, nio é? E autodidata, aprendeu a dirigir automovel
sozinho. Nao, nada disso, eu sou autodidata mesmo. Vocé€ pega um
precedente meu, o Bernard Shaw, por exemplo, também nunca esteve
em uma escola. Ele ficava no British Museum estudando dez horas por
dia; leu a Enciclopédia Britdnica toda. Eu ndo li tudo, mas a esta
altura, devo ter lido um terco da Enciclopédia Britdnica. Eu li
permanentemente, a minha vida inteira, até por uma questio de
destino, foi ligada a vida intelectual. Entdo eu estudei, e olha, o diabo.
[...] eu tenho inveja da formagdo académica, [...] é que a formacdo
académica dd um quadro perfeito de estrutura. Por outro lado, a
formagdo nao-académica d4 uma liberdade que a estrutura de vez em
quando tolhe. E eu sou capaz de pensar audaciosamente sobre o
Freud. [...] Mas sou autodidata mesmo (entrevista, Roda Viva, 1989).

Para Millor (entrevista, Manchete, 1977), tornar-se um jornalista foi ocasional. Ele
nao se define como um escritor, mas como um profissional de escrever. Declarou que o
aprendizado por conta propria € uma de suas marcas, sua principal contribuicao social,
sendo sua grande referéncia o acaso: “na minha vida as coisas sempre vao acontecendo.

Quando eu comecei a pensar na minha formagao, vagamente, e muito tarde, eu agradeci
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ndo ter estudado formalmente. Eu acho o autodidata uma coisa formidavel”. Segundo
ele, até mesmo o sucesso que obteve n’O Cruzeiro foi ocasional (entrevista, Colecdo

Gente, 2003, p.39-41).

Tive a grande sorte de trabalhar na imprensa com menos de 14 anos,
em 1938. Havia deixado de estudar aos 10. No primario, aprendi a
gostar de estudar e a ler por causa de uma professora, Isabel Mendes.
Nunca esqueci o dia em que ela me ensinou a ver as horas. Eu saia
pelos corredores de olho nos reldgios. Fiquei espantado em ver que
um marcava 8 horas e o seguinte, 8h05. Foi quando percebi aquilo de
mais banal na vida, a consciéncia de que o tempo estd sempre a sua
frente, faca vocé o que fizer. Passei dois ou trés anos sem estudar.
Quando eu ganhei o primeiro dinheiro, fui estudar no Liceu de Artes e
Oficios — curso de cinco a seis anos, que nao cheguei a concluir
porque j4 era “famoso” a época — com 20 anos ji ganhava o maior
saldrio da imprensa. Portanto, devo ter saido do colégio aos 18 anos.
Portanto, tudo o que aprendi foi no primdrio. Depois de um primdrio
solido, vocé pode ser um autodidata. Foi a professora Isabel Mendes
quem me ensinou a coisa mais importante em diddtica — a gostar de
estudar (entrevista, Lingua Portuguesa, 2005).

Podemos evidenciar esse traco da ocasionalidade no didlogo a seguir. Ao ser
perguntado por Alberto Dines se “o menino Milton Fernandes se tornaria o Millor que
conhecemos se tivesse nascido em outra cidade brasileira, que ndo o Rio de Janeiro, ou
mais precisamente, se nao fosse do Méier”, Millor respondeu (Cadernos de Literatura,
2003, p.31):

tudo na minha vida, desde a coisa global até o instante em que nods
estamos conversando € ocasional. Eu acho que existe um destino —
nao o maktub &rabe, o “estd escrito”; ndo tem nada escrito! Agora, se
eu tivesse nascido no interior do Piaui, eu nado teria nenhuma
oportunidade; se eu ndo tivesse ido para o trabalho na imprensa, eu

seria um pobre-diabo como qualquer um — aquilo desenvolveu meu
potencial.

Mesmo se declarando um “escritor sem estilo”, alguns nomes estdo sempre em
suas lembrancas como referéncia de um “estilo autoral” como o de George Bernard

Shaw'°. Segundo Millor (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.35), “um dos

10 George Bernard Shaw (1856-1950), escritor irlandés, autor de mais de setenta obras teatrais e de

numerosas criticas sobre arte e sociedade. Recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1925, mas o
recusou. E considerado o fundador do teatro moderno inglés. Muitas de suas obras sdo qualificadas de
“pecas-ideia”, pois tanto a acdo como a linguagem e as personagens giram em torno de um leitmotiv, uma
ideia ou uma concep¢do do mundo particular. Influenciado por Hendrik Ibsen, desenvolveu a acéo teatral
como uma forma de discuss@o. Shaw exerceu as profissdes de agente imobilidrio e de jornalista. Antes de
alcancar o sucesso na literatura e no teatro, adquiriu renome como critico teatral, artistico e musical.
Dotado de uma criatividade indiscutivel e de uma linguagem corrosiva, reivindicou uma série de reformas
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autores de que mais gostei foi, naturalmente, o Shaw. Cheguei a traduzir algumas coisas
dele, mas eu ndo sinto influéncia, apesar de Shaw ter sido um cara brilhantissimo e eu

mesmo dizer: Todo homem nasce original e morre plagio [frase de Shaw]”.

No depoimento que concedeu a Colegcdo Gente no mesmo ano (2003, p.81), Millor
declarou, ao contrdrio, que Shaw o influenciou, apesar de ha tempos nao 1é-lo muito.
Ratificando que: “as influéncias de outros artistas em minha obra sao diluidas”. Para o
jornalista (entrevista, Veja n.351, 1975, p.5), Shaw foi “um tremendo filésofo
moderno”, acrescentando, ainda, que “como todo humorista, Shaw era um homem de
extremo bom senso. Portanto, € inegdvel a importancia de Shaw nas construcdes de suas
producdes humoristicas. Basta citarmos, entdo, que € uma frase de George Bernard
Shaw que abre seu livto A Verdadeira Historia do Paraiso (2006, p.7): “sempre
desprezei Adao por ter precisado da tentacdo de Eva (como esta precisou da tentagio da
Serpente) para comer o fruto da Arvore da Ciéncia do Bem e do Mal. Eu teria devorado

todas as macas assim que o dono virasse as costas”.

O mais interessante € perceber a constru¢ido dessa marca “sem estilo” como uma
defini¢do de estilo e de autoria de Millor, pois a cada entrevista sua concedida o nome
de Shaw apareceu como um paradigma, em especial, no ato simbdlico de recusar o
Prémio Nobel de Literatura: “eu s6 gostaria de ganhar o Prémio Nobel para recusar, isso
sim me daria uma grande satisfacdo, poder recusar o Prémio Nobel” (entrevista, Roda
Viva, 1989). Certamente uma marca fundamental de sua personalidade é ser avesso as
homenagens, por isso que em 1983, quando foi homenageado pelo Grémio Recreativo
Escola de Samba Académicos do Sossego, de Niter6i (RJ), Millor ndo compareceu ao

desfile.

Acho muito engracado as pessoas comentando, escrevendo, ou
falando na tevé: “Autor muito premiado”. O que é um prémio? De que
vale um prémio? E quem ndo é muito premiado nos dias de hoje?
Pouquissimos vivem fora desse besteirol neurdtico da instant glory.
Coisa ainda mais pobre é: “Faz grande sucesso 14 fora”, no exterior,
em Katimanduba, no mundo. Tudo béstéira, como dizia meu velho e
sabio amigo italiano, Errico Rubino. A tnica coisa importante, acho, é
fazer sucesso na esquina. Embora deva confessar que receberia com
grande satisfacdo, esse, sim, importante, o Prémio Nobel. Claro,
imediatamente recusaria a honra. Mas iria correndo pegar o milhédo de
ddlares (FERNANDES, Veja n.1998, 2007).

sociais e culturais. Em 1884, ingressou na Fabian Society, uma instituicdo que impulsionava as reformas
sociais. Disponivel em: <http://www Kkirjasto.sci.fi/gbshaw.htm>. Acesso em: 10 mar. 2009.
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Podemos dizer que existe sim um estilo nas representagcdes discursivas de Millor
Fernandes. Essa criacdo “escritor sem estilo” € propriamente o seu estilo. Para tanto,
compreendemos que a no¢do de estilo estd associada ndo a subjetividade do individuo,
mas a uma dimensdo dialégica com o outro como observou Bakhtin (1992, p.215), “o
estilo, longe de se esgotar na autenticidade de um individuo, inscreve-se na lingua e nos
seus usos historicamente situados”. Segundo Beth Brait (2008, p.83), o estilo envolve
idiossincrasias que tem como interlocutores textos, contextos, discurso. Como definiu
Bakhtin (1992, p.215), “o estilo €é pelo menos duas pessoas ou, mais precisamente, uma
pessoa mais seu grupo social na forma de seu representante autorizado, o ouvinte — o
participante constante na fala interior e exterior de uma pessoa”. Enfim, é justamente
essa marca que seduziu o seu publico e que manteve com ele um didlogo através de
inimeras representagdes de si, inclusive a do “escritor sem estilo”. Seja como for,
entendemos estilo como a sua impressdo sobre o mundo, uma vez que “a visdo do
mundo estrutura e unifica o horizonte do homem, [e] o estilo estrutura e unifica seu

ambiente” (BAKHTIN, 1992, p.217-218).

Da mesma maneira que a sua prosa, os seus desenhos de humor podem ser
observados por essa concepgdo dialdgica de estilo. Esse conceito para Bakhtin, como
definiu Brait (2008, p.98), “implica sujeitos que instauram discursos a partir de seus
enunciados concretos, de suas formas de enunciacdo, que fazem parte da historia e sdo a
ela submetidos. Assim, a singularidade estard necessariamente em didlogo com o
coletivo em que textos verbais, visuais, ou verbo-visuais, deixam ver, em seu conjunto,
os demais participantes da interacdo em que se inserem e que por forca da
dialogicidade, incide sobre o passado e o futuro”. Para Millor (entrevista, Colecdo
Gente, 2003, p.42), as apropriacdes de estilos diferentes sdo mais costumeiras e,
portanto, recorrentes em seu trabalho, levando consequentemente a uma defini¢do de
estilo em seu trabalho narrativo e visual. Segundo ele, o desenhista de humor “além de
saber desenhar, ¢ mimético. Pela sua prépria profissdao, comeca a absorver tudo em
volta”. Portanto, ao ser perguntado pelos Cadernos de Literatura (2003, p.42) se
existiria um “estilo Millor” no que tange aos seus desenhos, ele enfatizou que “com o
passar do tempo, evidentemente, vocé€ acaba criando um estilo”. Assim, destacou cinco

desenhistas que promoveram em seus tracos alguma marca: “gosto de [...] Edward

Gorey, americano, morreu faz pouco tempo. [Saul] Steinberg, claro, André Francois. Na
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Argentina, tem o Hermenegildo Sédbat, que é um tremendo pintor” (2003, p.43). Vale
destacar que com o desenhista norte-americano Saul Steinberg, em 1955, Milldr, ja
consagrado como jornalista de O Cruzeiro, dividiu o primeiro lugar da Exposi¢dao

Internacional do Museu da Caricatura de Buenos Aires.

O autor Millor Fernandes tem como principais marcas o humor provocante, a
satira politica, a ironia sobre da vida cotidiana, destacando-se a critica das normas
costumeiras, em especial, da propria lingua produzindo, com isso, recriagdes verbo-
visuais que geravam novos sentidos para os signos ja conhecidos ou os reiventados. Ele
mesmo € uma exemplaridade dessa recriagcao. Podemos dizer que ele se reinventou com
uma nova identidade. Nascido Milton Fernandes, em 16 de agosto de 1923, mas
oficializado em 27 de maio de 1924, descobriu-se Millor aos 17 anos, pela caligrafia do
escrivdo em sua certiddo.'' Muitos poderiam pensar que fosse um erro ortografico, mas
Millor se aproveitou das formas das letras desenhadas para criar outros sentidos para
elas. Segundo o criador (ou criatura), “estava 14, aquele M aberto, i, [, depois vinha o t —
que o cara fazia também aberto —, o; e termina com um r perfeito. Como ele riscou o ¢
em cima do o, o que estava escrito era Millor [...]. Af resolvi mudar. Foi curioso, porque
assumi o nome de Millor e todo pessoal, que trabalhava comigo e de casa,
imediatamente, comecou a me chamar de Millor. O Milton sumiu na mesma hora. Tanto
que eu sou 17 anos mais moc¢o do que eu mesmo!” (entrevista, Colecdo Gente, 2003,

p.32-33).

A relacdo entre as formas das letras de seu nome e o som destas gerou-lhe uma
nova identidade e, segundo ele, criou um novo conteido para a sua existéncia. Nasceria
a partir daquele momento o Millor Fernandes, deixando o menino Milton atrelado as
memorias pueris do subtrbio do Méier, contemplado em suas lembrangas como um
lugar idilico. Essa nova criagdo e/ou criatura promoveria nele um novo ser, ligado,
sobretudo, ao labor didrio dos grandes periddicos. Millor ja despontava, naquele
momento, para a arte de escrever sobre o cotidiano através de uma verve humoristica,
marca indelével de si mesmo, de suas representagdes e de seus questionamentos que, em

sua maioria, estiveram ambientados no cenario urbano carioca.

Essas referéncias construidas acerca de si nos mostram as multiplas representagdes

da identidade do menino do Méier, do autodidata, do jornalista, do literato, do

" Verificar a primeira imagem na capa do capitulo 1.

Pégina | 44



dramaturgo, do tradutor, do escritor sem estilo, do humorista, enfim, de Millor
Fernandes.'? Podemos definir que € a diversidade que compde esse individuo moderno,
quer dizer, esse ser social. Lembramos que a singularidade desse individuo se traduz
pela “multiplicidade e fragmentacao do préprio individuo e de suas memorias através do
tempo, sem que tal dindmica torne falsa uma unidade do eu, de uma identidade”

(GOMES, 2004, p.12-13).

Recentemente, em seu Daily Millor (ano 11, n.3, 11 fev.2011) na internet, Mill6r

langou o seu auto-entendimento, ou como ele definiu, a sua “autotapeagao’:

Cego descrevendo o arco-iris. Professor de catolicismo protestante
pela sinagoga islamita do Meyer. Catedratico de retifica intelectual
irracional e comprometida. O exato. O que saltou da barca, de noite,
em alto-mar. Professor de espeleologia de superficie. Professor de
Martini seco duplo pela universidade abst€émia do Meyer. Professor de
bico-de-pena a O6leo. Escritor de capa e espada sem capa nem
espada. Eclesidstico sem batina, especialista em herética. Surdo critico
musical.

Consequencia em busca de causa. Unico humorista subliminar do
mundo. Anodominereverteribus. Medalha de ouro no concurso para
ele mesmo. Professor de reticéncias afirmativas pela universidade
definitiva do Meyer. Catedratico em pureza virginal nos motéis de
Brasilia. Tato em busca de sensacdes. Cao simbdlico, buldogue
ocasional. Professor de covardia reciproca e intemerata. Dito, o bem-
amado. Anjo distraido passeando em Sodoma. Mente si, em camisa-
de-forca. Anémico doando sangue.Coragdo a servico do
figado. Cientista tirando cara ou coroa. Sherlock Holmes seguindo as
pegadas de um passarinho. Escravo escravocrata. Expulso de Emanuel
Vao Gobgo e Milton Viola por incompeténcia onomdstica. O que

'2 Millér atuou em diferentes frentes de trabalho e produgdo intelectual. Na literatura, possui mais de
trinta livros em prosa publicados, o primeiro deles foi Eva sem costela: um livro em defesa do homem,
em 1946, sob o pseudonimo de Addo Junior. Publicou em poesia mais trés livros, um dos mais famosos é
0 Hai-kais de 1968. Traduziu vérios romances e mais de sessenta textos teatrais. Fez a sua primeira
traducdo literdria, em 1946, o Dragon seed, romance da americana Pearl S. Buck, com o titulo A estirpe
do dragdo. Em 1963, traduziu o texto teatral Pigmaledo, de George Bernard Shaw, uma de suas
principais referéncias intelectuais. Traduziu vérios autores consagrados, como: Séfocles; Aristéfanes;
Cervantes; Shakespeare; Moliere; Tennessee Williams; Anton Tchekov; Pirandello; entre outros. Como
roteirista cinematografico produziu individualmente sete roteiros, € em parceria mais dois roteiros. Em
1952, produziu o roteiro Modelo 19, lancado como O amanhd serd melhor, também conhecido como
Uma ponte de esperanga, sob a dire¢do de Armando Couto. O filme ganhou cinco prémios Governador
do Estado de Sdo Paulo, entre eles o de melhor roteiro. Em 1959, apresentou na TV Itacolomi, de Belo
Horizonte, a convite de Frederico Chateaubriand, uma série de programas intitulada Universidade do
Méier, na qual desenhava enquanto fazia comentdrios. Posteriormente, o programa foi transferido para a
TV Tupi do Rio de Janeiro, com o titulo de Treze licbes de um ignorante e suspenso por ordem do
governo Juscelino Kubitschek apds uma critica a primeira dama do pais. Em 1966, compos a letra da
musica O homem, que foi apresentada por Nara Ledo no II Festival de Musica Brasileira, da TV Record
de Sdo Paulo. Em 1968 atuou, ao lado de Elizeth Cardoso e do Zimbo Trio, em Do fundo do azul do
mundo, espetaculo musical de sua autoria. Ressaltamos também que Millér possui mais de dez
espetdculos musicais sob sua autoria. Disponivel em: <http://www.releituras.com/millor_biol.asp>.
Acesso em 07 abr.2010.
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regressou de onde nunca esteve. Ultimo envidragado vizinho da
pedreira. ONG financiada pelo mensaldo. Professor de geriatria bem
moca pela universidade gagd do Meyer. Um lidimo a soldo da
contrafagdo. Um rato que afunda com o navio. Um extinto muito
vivo. Recato completamente nu, na Playboy. Linha curva em busca de
paralela. Foz ~ bancando  nascente. Matéria em  busca e
prospec¢do. Professor de esquizofrenia herdica pela universidade
panfletiria do Meyer. Reta em ziguezague. Um indicio a cata do
detetive. Vatel servindo média. Antrop6fago vegetariano. ENFIM UM
ESCRITOR SEM ESTILO!

Para a historiadora Angela de Castro Gomes (2004, p.13), é exatamente porque o
eu do individuo moderno ndo € continuo e harmonico que as praticas culturais de
producdo de si se tornam possiveis e desejadas, pois sdo elas que atendem a demanda de
certa estabilidade e permanéncia através do tempo. A “ilusdo biografica”, a ilusdo de
linearidade e coeréncia do individuo, expressa por seu nome e por uma ldgica
retrospectiva de fabricacdo de sua vida, confrontando-se e convivendo com a
fragmentacdo e a incompletude de suas experiéncias, pode ser entendida como uma
operacdo intrinseca a tensdo do individualismo moderno. Um individuo

simultaneamente uno e multiplo, e que, por sua fragmentacdo, experimenta

temporalidades diversas em sentido diacrénico e sincronico.

Como destacou Gomes (2004, p.13-14), a trajetéria de um individuo pode ser
representada em diversos ritmos, quer dizer, um mesmo periodo de vida de uma pessoa
pode se decompor em vérias temporalidades. Por exemplo, o tempo da casa, o tempo do
trabalho, o tempo das relagdes amorosas, ou dentre tantas outras sociabilidades que esse
individuo estabelecer em sua histéria de vida. Assim, importa a esse individuo
sobreviver na memoria dos outros, pois a vida individual tem valor e autonomia em

relacdo ao todo.
Segundo Milldr (entrevista, Roda Viva, 1989),

se vocé pegar todo o humor que eu fiz através dos tempos, ele € muito
pouco biogréfico, é rarissimo, tanto que quando eu faco uma coisa
minha, biogréfica, pequena, em geral faz um extraordindrio sucesso
porque eu falo muito pouco de mim nesses didrios. Mesmo quando eu
ataco, eu me revelo, mas nao estou falando de mim.

Contrariando essa visdo de Millor acerca do conceito biogréfico, podemos dizer

que ao analisarmos mesmo que uma pequena parte de suas produgdes, quer sejam as
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cronicas ou os seus desenhos, publicados nos diferentes veiculos de comunicagdo de
massa, ou ainda, ao nos apropriarmos de seus depoimentos ou memdrias, estamos
lidando com a questdo da “escrita de si” enquanto constitutiva da identidade do autor
Millér Fernandes e de seu texto (escrito ou grafico), que se criam simultaneamente,
através dessa modalidade de producdo do eu, uma invengdo de “si mesmo” em

multiplos papéis sociais e em multiplas temporalidades (GOMES, 2004, p.16-17).

2 - O cotidiano de Millor: a imprensa, o humor e a politica

Um humorista deve imediatamente ser riscado do
rol dos humoristas quando tenta corresponder ao
que se espera dele, fazendo qualquer graga,
gracinha ou gragola.

Millér Fernandes

Milloér Fernandes representa uma geragdo de jornalistas que aprendeu o oficio no
trabalho didrio das redagdes. Sem uma formacao profissional, fez do cotidiano das ruas
o meio e o produto de suas narrativas jornalisticas e humoristicas. Segundo Elias Thomé
Saliba (2003, p.96), o estudo sobre a “obra” de um humorista s6 existe como dispersao
fragmentada da producdo periddica, ela € um testemunho efémero — mas nem por isso
menos importante — da histéria. Para esse historiador, a grande dificuldade de se estudar
o “patrimonio humoristico” brasileiro reside no fato que a maior parte da produgdo
desses sujeitos permanece dispersa em jornais e revistas, mesmo no caso de Millér em
que parcelas significativas de suas criagdes estdo reunidas em dezenas de livros, ainda
assim, outras tantas contribui¢cdes caem no esquecimento do efémero e do instantaneo

que as matérias de jornal acabam por produzir.

Por isso que ao estudar esse instananeo, o chamado “tempo presente” com o qual
estd envolvido, o historiador localizou no acontecimento a engrenagem que moveria tal
tempo. Assim, o jornal — lugar privilegiado onde o acontecimento se torna publico —
deixou de ser apenas uma fonte de pesquisa para ele e se tornou também objeto da
narrativa histérica. Henry Rousso (1991) destacou que, ao serem reconstituidas as raizes
dos fatos histéricos, o conceito acontecimento deixou de ser observado sob o dmbito

“singular, uno e solto” e incorporou-se a uma pluralidade de eventos e sujeitos.
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Provocando, dessa forma, um novo olhar sobre os homens da imprensa e as suas

narrativas.

Cabe salientar que a sociedade brasileira parece designar para o humorista o lugar
do efémero, do passageiro, daquele que diverte os outros, ainda que exercitando a falta
de seriedade."® Por exemplo, durante a Belle Epoque, periodo em que Millor comegou a
conhecer o mundo do humor através dos jornais apenas como leitor, a sociedade
brasileira observava os humoristas e suas produ¢des como triviais, secundérias e sem
status de intelectual (SALIBA, 2003, p.98). Contrariando essa perspectiva, Millor
(2002, p.278) ressaltou que “o humorismo € a quintesséncia da seriedade”. Para ele, a
funcdo do humor ndo era a de apenas servir para o divertimento, ja que “é uma visao
total do mundo, pode ser exercido em tudo, a todas as horas, de todas as formas, na
politica, na religido e até no crime. Se tiver que matar alguém, faca-o com espirito. E em
algum lugar, em algum tempo, aqui ou no além, vocé serd absolvido por alguém” (2002,

p.571).

E dessa forma que Millor (entrevista, Veja n.351, mai.1975) se definiu como
humorista: “sou apenas um humorista”. Para ele, ser humorista “basicamente € ser um
amador de humorismo, que se exercita a vida inteira. Ou, em outras palavras, um
amador de humor que deu certo. Humor ou é uma vocacdo, ou nao é nada. Chamo de
vocagdo uma coisa total. Uma coisa que envolve o préprio ato de viver. [...] Eu
considero humorista quem, no maior tempo possivel e no maior nimero de atividades
possiveis, exerce sua liberdade”. Tal definicdo de Millor sobre ser humorista pode ser
acrescentada por outra: “fiquem tranquilos: nenhum humorista atira para matar” (2002,

p.279).

Para Sérgio Porto (apud MESQUITA, 2008, p.47) — amigo de redacdo e da praia

de Copacabana —, Millor era o “expoente da inteligéncia e cultura da sua geragdo, além

5 De acordo com Verena Alberti (2002), o riso, na Antiguidade, estava associado ao lado oposto do
pensamento e da filosofia. A partir do século XIX, entretanto, a verdade e o sério ji ndo bastavam para
explicar o mundo, assim, o riso passou a ocupar um lugar especial na filosofia. A idéia do comico, tal
qual foi definido por Aristételes, como algo que ndo causa dor nem destrui¢do, ou seja, como algo “ndo-
trdgico”, durou por muito tempo até Henri Bergson. Mas, desde a Antiguidade, o objeto do riso tinha sua
definicdo referida a um “defeito”. Para Quintiliano, o importante era entender como o risivel (o objeto do
riso) operava no discurso oratério, concluindo que o que fazia rir era tudo o que era contrdrio a légica e a
verdade. A partir do século XIX, o objeto do riso ndo era a deformidade, e sim, o desconhecido, a
surpresa, tudo aquilo que invertia subitamente as concepgdes estaveis do mundo. Com o tempo, o objeto
do riso perdeu seu cardter concreto, portanto, ndo era mais o objeto que fazia rir, mas uma certa
concepc¢do do que ele significava, “a verdade do ndo-sério”.
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de grande humorista e melhor tradutor brasileiro, num momento em que o verdadeiro

autor teatral brasileiro era o tradutor”.

Destacamos que Millér comecou a sua carreira como humorista aos 16 anos na
revista mensal A Cigarra, outro periddico do grupo de Chateaubriand. Sobre esse inicio
no humorismo brasileiro ressaltou (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.31):

Comecei minha pigina de humor n’A Cigarra. De repente faltaram
quatro péaginas para fechar, ai eu enchi de besteira, peguei umas
noticias, botei uns versinhos, uns bonecos. Eu me lembro que dei a
secdo o nome de Poste-Escrito. Era um jogo de palavras com post-
scriptum e poste escrito, de bicheiro, onde os bicheiros colocavam o

resultado do bicho. Naquela época ndo tinha pompa, vocé ia fazendo a
revista e virava edigao.

Na realidade, foi o cancelamento de publicidade em quatro piginas de A Cigarra
que fez com que Frederico Chateaubriand, entdo diretor, chamasse o ex-continuo,
arquivista, recepcionista, faz-tudo de O Cruzeiro e que ainda estudava no Liceu de Artes
e Oficios, Millor Fernandes, para preencher as paginas que ficaram em branco. Assim,
nasceu o Poste Escrito, onde assinava com o pseuddonimo de Vdo Gdgo, utilizado depois
para assinar também a sua sec¢do na revista O Cruzeiro. O Poste Escrito obteve tanto
sucesso que a secdo se tornou fixa no periddico, tanto que, logo depois, Millor assumiu
a dire¢do de A Cigarra.

Salientamos, portanto, que o humorista, para sobreviver na imprensa, tem que
inventar e se reinventar, usar outras palavras. Criar a partir da vontade volatil do leitor
periddico e sazonal, ou seja, da mistura, da mesticagem linguistica e cultural e,
sobretudo, da mais completa falta de cerimdonia em relacdo aos géneros e estilos
(SALIBA, 2003, p.98). Portanto, ele deve ser livre, “enfim, um escritor sem estilo”,
parafraseando Millér. E nesse contexto, que podemos enfatizar a fala de Millor
(entrevista, Veja n. 351, 1975, p.6) sobre o que era preciso fazer para ser um humorista:
“conservar, no sentido mais total, seu senso de liberdade. Desconfiar de qualquer ideia

que tenha mais de seis meses de uso. E ficar sempre discutindo com elas”.
Para Saliba (2003, p.99),

Millor praticou e ensaiou todas as modalidades de humor, glosando e
catalisando ndo apenas a sua prépria criagdo mas, fragmentos do
humorismo produzido no pais hd mais de um século. Desde os
“poeminhas cinéticos” de O Pif-Paf, de 1945, até os haicais
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contempordneos, ele vem brincando com o sentido das palavras
através de seus deslocamentos visuais na pdgina: misturando, em
receita inextricdvel, todos os ingredientes — texto, traco, rabisco,
rascunho, foto ou ilustracdo. Produziu versdes parddicas, divertidas,
acanalhadas ou cafajestes de indmeros provérbios, preceitos,
esteredtipos ou “ideias feitas” na cultura brasileira. Algumas destas
pérolas entraram em dominio publico, tornando-se parte
irreconhecivel da fala brasileira. [...] Milldr reverberou, nos seus
limites mais tensos, a cronica crise dos usos publicos da lingua
brasileira, reinventando os sentidos das palavras.

Conforme observou Henrique Rodrigues Pinto (2002, p.84), a defini¢do do que é
ser humorista para Millor estd ligada a uma aceitacdo de nao ser um individuo comum.
O humorista “deve fugir, portanto, das tentativas que a sociedade tem de enquadri-lo
num modelo, num ser rotulado. Por isso, que o humorista, produtor do riso, nao é um
ser risivel em si mesmo, mas deve, como atitude auto-humoristica, quebrar a

expectativa dos outros sobre ele”.

Diante disso, a producdo humoristica de Millor foi apresentada como um
instrumento de critica as relagdes de poder na sociedade e na politica, como
questionadora das atitudes governamentais e da propria sociedade. O jornalista buscou
nas estratégias humoristicas, sejam escritas ou desenhadas, por meio das recriagdes e
das invengdes simbdlicas uma maneira de expor suas ideias e indagacdes. Marcou um
estilo autoral centrando-se na liberdade de expressdo, e o humor foi a ferramenta que
utilizou para se comunicar com o seu publico. Ao mesmo tempo em que criou um estilo

para o jornalista Mill6r Fernandes.

Seja como for, as suas principais contribui¢des humoristicas, até hoje, ainda sdo
expressas pelas recriagdes e invencdes da palavra escrita, apesar de atuar nos desenhos
de humor, foi no campo da escrita que Millor desenvolveu a maioria das metaforas que
funcionam como critica cotidiana das diferentes formas de opressdo, inclusive no que
tange a formalidade da lingua. Para Mill6r (entrevista, Imprensa n.85, 1994), “a coisa
mais magica que existe € a palavra, porque ela atinge a precisao mais profunda e a

imprecisdo mais profunda. Se vocé quiser, ela muda com a tonalidade”.

Além da recriacdo de palavras, outra grande criacdo foram os seus pseuddonimos.
A comecar pela sua nova identidade: o menino Milton que se tornou o jornalista Millor.
Criou também o Emanuel Vdo Gogo de O Cruzeiro e o Notlim (o inverso de Milton) de

um conto que escreveu para A Cigarra. Ele explicou que como ja trabalhava na revista
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ndo queria utilizar o Vdo Gogo como assinatura novamente, entdo, inventou mais um
personagem (entrevista, Colegcdo Gente, 2003, p.32).
Quando criei Vido Gogo, minha intencdo era autogozativa,
autopunitiva — como se faz em geral. Todo humorista acaba usando
um nome de palhaco — Bardo de Itararé —, gozando para cima ou para
baixo. Eu botei Vdo — tolo, idiota — e Gogo — que é doenca de galinha,
boquirroto. Mais tarde, introduzi o Emanuel na frente — que era

Emmanuel Kant. Era Emanuel Vdo Gégo o nome todo. Botei, assim,
de brincadeira.

Assim, podemos entender que todos esses nomes possuem uma funcao de autoria.
Representam uma identidade ao mesmo tempo singular e plural, representam o
individuo e cidadao Milton Viola Fernandes e, em especial, o jornalista Millor
Fernandes, em suas multiplas experiéncias, em suas diferentes temporalidades. Enfim,
esses diversos personagens representam esse autor, objeto de nossa narrativa. E
importante esclarecer que o autor ndo € um nome préprio exatamente como outros. O
nome do autor exerce uma “funcdo classificativa” na narrativa. “Tal nome permite
reagrupar um certo nimero de textos, delimiti-los, seleciond-los, opO-los a outros
textos. Além disso, o nome de autor faz com que os textos se relacionem entre si”

(FOUCAULT, 1992, p.44-45).
Para o cineasta Walter Salles (apud, FERNANDES, 1998),

Millor é um inventor renascentista. E pintor, escritor, caricaturista,
dramaturgo, roteirista — ndo hd nada, diacho, que ele nido faca de
forma brilhante e original. Redefiniu todas as formas artisticas nas
quais interferiu, sem nunca deixar de optar pela mudanga, sem nunca
se tornar académico. E bom lembrar que nio existe revolucio estética
que ndo esteja baseada em preceitos éticos, e a obra de Millor € a
prova viva disso. Sua total independéncia em relagdo poder,
possibilita a existéncia de um olhar dnico, agudo, critico e
profundamente necessério.

A narrativa de Millor, assim como analisou Michel Foucault sobre a escrita (1992,
p-35), “estd sempre em vias de ser transgredida e invertida; a escrita desdobra-se como
um jogo que vai infalivelmente para além das suas regras, desse modo as extravasando”.
Para Millor (apud REGO, 1996, p.88) o ato de criar é como um jogo: “me déem uma
ideia, qualquer uma, e logo outras ideias se juntam a ela a um fendmeno mecanico

indomével, mais rdpido do que um computador. Quem quiser que tente o jogo”.
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Segundo Henrique Pinto (2002, p.81-82), a producdo humoristica de Millor
funcionava exatamente como um jogo, € que ndo acontecia sem que houvesse
inicialmente uma vontade inexoravel de jogar. E por consequéncia de sua verve afiada,
praticamente tudo poderia ser convertido em jogo, inclusive, os aspectos materiais das
palavras: a superficie da pagina, o formato da letra, as possibilidades sonoras. Portanto,
os mais variados elementos das representacOes da linguagem eram passiveis de

conversdo humoristica, ou seja, poderiam ser observados por uma nova perspectiva.

Uma das principais marcas do humorista Millor Fernandes foi a exploracdo, a
recriacdo e a invencdo das formas, dos usos e dos sentidos das palavras a fim de
contestar os conceitos estabelecidos e enfrentar os mecanismos de censura impostos ao
seu trabalho, em especial, como jornalista em diferentes periodos da Histdria brasileira,
quer seja autoritdrio quer seja democrdtico. E, dessa maneira, levantou a bandeira da

“liberdade de expressao” em todos os sentidos.

Destacamos que a sua principal arma de desforra e de luta pela liberdade de
expressao foi o humor, sobretudo, a ironia. Assim, podemos compreender a sua critica a
censura que recebeu no programa Treze licdes de um ignorante", produzido pela TV
Tupi do Rio, que segundo Millor (entrevista, Roda Viva, 1989): “foi cortado pelo
grande liberal do Brasil que se chama Juscelino Kubitscheck. Eu fui censurado em

todos os governos, com excec¢ao do [Marechal Eurico Gaspar] Dutra”.

Para Maria Célia Paulillo (1980, p.97-99), a criagdo humoristica de Millor
Fernandes “volta-se frequentemente para as formas cldssicas de fazer humor:
trocadilhos, eufemismos, antiteses, nonsense, ambiguidade ou duplo sentido das
palavras. Sua obra [...] explora, sobretudo, as camadas materiais da palavra: o som, a

13

letra impressa, a superficie da pagina, etc”. Segundo a autora, a “satira milloriana”
questionou a prépria lingua, a capacidade que o homem tem de expressar-se, de
comunicar-se com seu semelhante. Dessa maneira, esse questionamento se apresentava
com mais frequéncia e com mais eficicia quando atingia as linguagens padronizadas ou
técnicas, especificas de grupos profissionais ou de certos grupos sociais. Ou seja,
quando o autor produzia parédia a sua linguagem, isto €, utilizava-a num contexto

diferente do usual, transformando-a num discurso irdnico e, a0 mesmo tempo, critico.

' Esse programa foi compilado posteriormente no livro Li¢des de um ignorante (1963).
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De acordo com Paulillo (1980, p.97), um dos procedimentos mais comuns em
textos parddicos € o uso hiperbdlico, quer dizer, o exagero de certos tracos da
linguagem em questdo. Portanto, ao analisarmos a seguinte cronica de Millor, podemos
perceber tal concepg¢do salientada por Paulillo, exatamente quando o jornalista fez uma
parddia de si e da sociedade ao se definir por meio de uma série de siglas e nimeros,
gerando-lhe uma identidade social:

€ necessdrio que eu me identifique muito bem para que vocé me
reconheca se algum dia me vir na rua, no bonde, no parque, ou em
seus sonhos, senhora. Sou um homem de 1.69; pescoco 37; sapato 40.
Minha carteira profissional € nimero 16.100, série 41. Fui sécio da
ABDE com o nimero 130 e sou da ABI com o nimero 4.125. Meu
passaporte ¢ 028564, sendo que para consegui-lo tive que apresentar a
certiddo 1.438, ao passar pela Delegacia Regional do Imposto de
Renda do Distrito Federal, onde me examinaram de pagamento, de

acordo com a declaracdo no artigo 3° do Decreto n° 2.458, arrimado
nos pardgrafos 8 e 9 do mesmo decreto (apud PINTO, 2002, p.81).

De acordo com Linda Hutcheon (2000, p.26-29), “a ironia consegue funcionar e
funciona taticamente a servigo de uma vasta gama de posi¢des politicas, legitimando ou
solapando uma grande variedade de interesses”. Na ironia, segundo a autora, existem
“relacdes dinamicas e plurais entre o texto e a elocucdo (e seu contexto), [entre] o dito
ironista, o interpretador e as circunstancias que cercam a situacdo discursiva”. Assim, 0s
principais participantes do jogo da ironia sdo: o interpretador e o ironista. Seja como
for, “as questdes politicas sensiveis que surgem ao redor do uso e da interpretacido da
ironia invariavelmente enfocam o problema da inten¢do (quer do ironista quer do
interpretador). E como a ironia coloca em primeiro plano a politica da agéncia humana

dessa maneira, ela se tornou uma importante estratégia de oposi¢ao”.

Para Hutcheon (2000, p.34), “nada nunca € garantido na cena politizada da ironia,
isto é, mesmo que um ironista pretenda que uma ironia seja interpretada em um
enquadramento de oposi¢do, ndo ha garantia de que essa intengdo subversiva serd
realizada”. A autora explicou que em um regime tido como repressor, onde as regras sao
conhecidas e atacadas por meio da ironia, os perigos sé se materializam se as
autoridades também atribuirem ironia e a cobertura da circunlocucdo for retirada. Ja em
um regime democratico, onde diferentes posi¢cdes coexistem e sdo valoradas, a ironia
ainda é mais arriscada, ainda que menos perigosa materialmente. Enfim, para Hutcheon,

ndo sdo apenas 0s governos repressores ou a autoridade constituida e aqueles que
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sentem necessidade de sua ben¢do que poderiam suspeitar da ironia ou ter uma razao

para suspeitar dela.

Diante disso, Hutcheon (2000, p.36) salientou a “posi¢do transideolégica da
ironia” que marca o ironista como o sujeito que tanto pode estar fora do sistema que
ironiza, numa posi¢do de poder; quanto dentro de tal sistema, fazendo parte dele. Por
assim dizer, podemos tracar um paralelo entre a andlise de Hutcheon sobre a “politica
da ironia” e a atividade humoristica de Millor. E nesse jogo, o jornalista utilizou,
diversas vezes, a ironia para se posicionar tanto fora do sistema quanto dentro do
sistema que ironizava, em especial, quando fazia criticas ao governo ou a imprensa em
que trabalhava. Por exemplo, o jornalista se posicionou contra os seus colegas de
profissdo que fizeram uso dos desenhos de humor para enaltecerem o governo
autoritdrio no p6s-1964. Em sua Biblia do Caos (2002, p.233), criticou-os: “vocé ai,
companheiro de profissdao; uma coisa é ser o rei dos palhacos, outra coisa é ser o

palhaco dos reis”.

No texto Alguns dos motivos por que vou votar no candidato do governo nas
proximas elei¢oes, publicado na revista O Cruzeiro em 1955, podemos observar esse
jogo da ironia como um instrumento politico, em que Milldr (2006, p.83) respondeu:
“porque, embora o Governo seja corrupto, € por isso mesmo, sempre se pode conseguir
um bom bico na Petrobrds”. Assim, percebemos a ironia como um instrumento politico

de dentincia sobre a corrup¢do no governo.

Para Millor (1975, p.68-69), o humorista possui uma fungdo social, quer dizer, ele
deve assumir uma postura critica diante da sociedade. Através da atividade humoristica,
ele deve ser um agente da mudanca social, sobretudo, no campo das ideias, ao observar
o mundo de maneira diferente e questiona-lo. Segundo o seu Decdlogo do Verdadeiro

Humorista (1975, p.68-69),

0 humorista € o dltimo dos homens, um ser a parte, um tipo que nao é
chamado para congressos, ndo € eleito para as academias, nio estd
alistado entre os cidaddos uteis da Republica, ndo planta, ndo colhe,
nio estabelece regras de conceito ou comportamento. E um tipo que
os outros acham engragado, louvam ou endeusam. Mas um dos
defeitos, o Unico que ndo estd inoluido no cardter do humorista, é a
vaidade. A vaidade vai bem ao comediante, por natureza um
extrovertido. O humorista ndo; deve ser um introvertido que a custa de
conhecer a humanidade, sabe como ela é capaz de transformaé-lo,
imerecidamente, num busto de corpo inteiro. Assim, o humorista tem
de ser mais infeliz que os outros artistas, porque ndo pode aceitar o
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louvor precario que lhe oferece a falivel humanidade que critica. No
momento em que o aceita e passa a se julgar com direito a ele, ja
perdeu substancia como humorista.

Seja como for, compreendemos que o discurso irOnico estd além de um ato da fala,
pois possui um quadro de referéncia politico mais amplo, e entendé-lo fora desse
contexto € arriscar idealizar a comunica¢ao como uma troca utdpica e, assim, minimizar
as operacdes do poder depreciando algo crucial para a complexidade da ironia
(HUTCHEON, 2000, p.37). Lembrando que a atividade discursiva ¢ uma forma de
atividade social e, assim, envolve relacdes ndo s6 de poder real como também

simbdlico, para ndo falar em relagdes de forca (BOURDIEU, 1970, p.116).

Enfim, diante da dependéncia cada vez maior das empresas de comunicacao ao
capital, aos grandes anunciantes e ao governo, Millér dialogava com o seu publico a
ideia de que essas esferas sociais e politicas promoviam um grande cerceamento,
traduzido numa aparente liberdade de expressdo. Assim, segundo ele, o foco deveria
estar na busca por estratégias, principalmente irbnicas, para se libertar das regras rigidas
da linguagem; dos sistemas de governo e dos conceitos impostos pela cultura
dominante. Millor (2006, p.13) ratificou essa concep¢ao no prefacio da peca Liberdade,
liberdade, escrita em parceria com Flavio Rangel, que foi langada um ano apds o golpe

de 1964:

ndo tenho procurado outra coisa na vida sendo ser livre. Livre das
pressdes terriveis da vida econdmica, livre das pressoes terriveis dos
conflitos humanos, livre para o exercicio total da vida fisica e mental,
livre das idéias feitas e mastigadas. Tenho, como Shaw, uma
insopitdvel desconfianca de qualquer ideia que j4 venha sendo
proclamada por mais de dez anos.

Para o jornalista Hélio Fernandes (entrevista, Memoria da Imprensa Carioca,
2002), o seu irmdo, Millor Fernandes, € um dos maiores exemplos de humorista
politico. Segundo ele: “quase todas as frases do Milldr sdo magnificas. O Millér é um
génio completo. Eu devia ser inimigo do Milldr, porque o Millor é da minha geracao,

quase da minha idade, tem a mesma profissao e é um génio! Poxa, é demais”.

Lembramos também que as criticas de Millor causavam-lhe reacoes de diferentes
poderes da sociedade, ndo somente do governo, mas, em especial, das empresas de

comunicacdo em que trabalhava. As suas criagdes jornalisticas, literdrias e teatrais
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foram inimeras vezes cerceadas. Por isso que quanto mais sofria censura, mais produzia
criticas, era um combustivel para a suas criacdes. Por exemplo, em resposta a censura a
peca Porque me Ufano do Meu Pais, de 1960, Millor (2006, p.139-140) publicou uma
critica contra os mecanismos de controle de expressao no prefacio do livro Um Elefante

no Caos, nome pelo qual foi substituido o titulo original da peca.

Quando, por um fendmeno alheio a vontade de quem quer que fosse,
“Porque me Ufano de meu Pais” preparou-se para ser exibido [...],
caiu-nos a Censura. [...] Existia entdo uma Censura, é bom dizer.
Homens completamente impreparados para a mais grosseira
compreensdo de problemas intelectuais e artisticos apontavam a
artistas e intelectuais o que estes deviam, ou ndo, dizer ao publico,
Unica entidade com direito a julgd-los, condenando-os as casas vazias
e a auséncia de vendas [...] aplaudindo-os delirantemente e seguindo-
os e comprando-os. Dominados pela massa da ignorancia [...]
substituimos o titulo “Porque me Ufano de meu Pais” por “Um
Elefante no Caos”. Nao seria um titulo de peca de teatro, muito menos
importante do que um titulo bancdrio, que iria impedir a nossa marcha
gloriosa ao Teatro [...].

Millor Fernandes, humorista desta praca [...] deixa, assim, sua peca
desde ja memordvel, de se apelidar “Porque me Ufano de meu Pais”,
nem por isso, entretanto, deixando o autor de continuar a se ufanar do
pais que € seu, embora com outro titulo. Sendo assim, o autor [...]
notifica o seu numerdvel publico e a SAMIFE (Sociedade de Amigos
de Millor Fernandes) que poderdo continuar a chamar a sua pequena e
enternecedora [...] obra civica e patridtica de “Jornal do Brasil”, como
anteriormente. Além desse titulo, o dito publico e citados amigos
poderdo chamar a peca pelo que melhor lhes convier; nome ou
ndmero, indicagdo de rua, nimero de sapato, medidas maritimas,
terrestres ou qualquer outra forma de conhecimento ou apelo. Cansado
(da Censura que lhe tira empregos, do governo central que lhe
consome o ordenado, dos particulares 4vidos que lhe roubam o
tempo), o autor, ainda assim, dd varias sugestdes a seus espectadores.

Essa peca que passou por cortes da censura, ndo sé foi premiada como a melhor

do ano de 1960, pela Associagao Brasileira de Criticos Teatrais, como Millor ganhou o

prémio de melhor autor. Assim, além de tudo que o jornalista j4 havia ressaltado como

critica a censura da peca, por ser avesso a homenagens, ndo deixou de, mais uma vez,
lancar sua verve ir6nica ao receber o prémio (Veja n.1998, mar.2007):

Esta peca foi premiada como a melhor do ano (1960) pela Associacio

Brasileira de Criticos Teatrais, prémio e Associacdo esses que, como

tantos semelhantes, ndo significavam coisa alguma. O autor foi

considerado também o Melhor do Ano e recebeu, com essa laurea

extraordindria, a quantia de Cr$ 50.000,00 (cinquenta mil cruzeiros)

das maos do governador do Estado da Guanabara, numa cerimdnia
inesquecivel, por anacrénica e humilhante. Cinquenta mil cruzeiros,
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esclarecemos, era mais ou menos, na época, o equivalente ao aluguel
mensal de um apartamento de sala e dois quartos, na zona Sul. Fica o
fato registrado para que o leitor do futuro possa aquilatar o valor que
as mais altas autoridades do pais atribuiam, em 1960, aos seus
Soéfocles, Esquilos e Aristofanes.

Sobre a questdo da liberdade de expressdao, Millor sentenciou (entrevista, Veja
n.351, 1975, p.6): “sempre acho estranho quando me dizem: ‘eu dou toda a liberdade’.
Ora, quem d4 pode tirar. Eu respondo que ja tenho toda liberdade. Acho mais correto
quando me mostram quais sdo as restricdes. Eu aceito ou ndo. Mas o que ndo adianta é
‘dar’ liberdade a quem nao tem toda liberdade”. Ainda por falar em liberdade de
expressdo, Millor (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.41) narrou um episédio que
aconteceu na revista O Cruzeiro no inicio de sua carreira.

Escrevi sobre a luta pela liberdade e lembrei de um fato ocorrido n’O
Cruzeiro, quando ja era uma revista formidéavel. O jornalista Odilo da
Costa Filho entrou para ser o diretor, me chamou e disse: “Olha,
Mill6r, vocé pode ficar tranquilo aqui, porque eu conheco a tua
bandeira e te dou toda a liberdade”. Respondi logo: “Odilo, vocé nio

pode me dar liberdade, s6 pode me tirar”. Se eu preciso que alguém
me dé liberdade, € porque eu ndo tenho, ndo é?”

Para Millor (entrevista, Veja n.351, 1975, p.4), a liberdade estd relacionada a um
ato de prazer: “cada desenho que fagco me da prazer. Na medida em vocé se diverte, o
resultado é melhor. E mais livre”. O escritor também acredita que “a lingua é a mais
complexa, a mais milagrosa, a mais estranha, a mais gigantesca e variada invengao
humana. E nada disso € mais dindmico e menos sujeito a tutelas autoritarias” (JB online,

2001).

Além da liberdade de expressao, outra forma de liberdade defendida por Millor é
a da descrencga, segundo ele (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.40): “a Constituicdo — a
carta social maior — tem duas premissas fundamentais: uma, liberdade de crenga; outra,
liberdade de expressdo. Mas ndo tem nenhuma que defenda o que € mais importante — a
liberdade de descrenca. O descrente esta sempre fodido, tem sempre gente mandando o
pau no descrente. Mas, nunca, ninguém viu nenhum descrente invadir um pais para

"’

fazer os outros desacreditarem

No que tange ainda as discussdes acerca da liberdade de expressdo, destacamos na

trajetéria de Millor a sua expulsdo da revista O Cruzeiro, periédico da grande imprensa
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onde comecou sua carreira jornalistica, por volta de 1940, e alcangou fama. Nessa
revista, Millor elaborou cerca de vinte anos a secdo com o nome de O PifPaf e a
assinava com o pseudonimo de Emmanuel Vdo Gogo e declarava: “ndo me
responsabilizo pelo que possa sair na revista O Cruzeiro, onde saem estas paginas”
(FERNANDES, apud PREFEITURA, Cadernos da Comunicagdo, 2002, p.57). A
coluna foi definida como “uma elaborada combinacao de grafismos malcomportados e
tiradas demolidoras, onde o cético e critico Millér Fernnades levou a sério a sua
maxima de livre pensar é sé pensar. Dono de um dos maiores saldrios da imprensa
brasileira, conquistou para a profissdo uma respeitabilidade que ela ndo conhecera até

2

ali

“Democracia € um sistema em que
autoridades ndo se importam com o

que vocé diz desde que elas o
impecam de dizé-lo”.

Imagem 9 — O Cruzeiro n.25, mar. 1963

A sua expulsdo de O Cruzeiro estaria, segundo a direcdo da revista, associada a
producdo da fabula A Verdadeira Historia do Paraiso, em que o jornalista questionou a
condi¢do humana e os personagens Biblicos. Segundo ele (2006, p.11), a histéria “foi
escrita aos poucos, ao acaso, frases soltas, conceitos ocasionais que me ocorriam
enquanto fazia, semanalmente, através dos anos, na revista O Cruzeiro, a se¢do

humoristica O Pif-Paf (Cada niimero é um exemplar. Cada exemplar é niimero)”.

Por ter escrito ests histéria, Millor sofreu pressdo dos setores religiosos mais
conservadores da sociedade, como as Ligas Catdlicas (a mesma entidade que apoiou o
golpe de 1964) e foi expulso da revista. Sobre esse expurgo, Milldr pronunciou duas

criticas: a primeira delas ao lancar um jornal alternativo com o mesmo nome de sua
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antiga secdo; e a segunda, fez uma critica no prefacio do livro A Verdadeira Histéria do
Paraiso (coletanea dos textos que sairam originalmente na revista O Cruzeiro), langado

em 1972 e relancado em 2006.

No citado prefacio, Millor (2006) respondeu a seguinte pergunta retérica “Por que

arevista O Cruzeiro escreveu o editorial contra mim?”’

Simples; publicada na revista a histéria deste livro (alids ainda mais
inocente, pois fiz, no livro, algumas alteracdes, coisa natural, vividos
tantos anos de permissividade) a empresa sofreu uma certa pressao de
alguns carolas do interior. Exatamente 36, como consta do processo
trabalhista. O suficiente, porém, para apavorar a proprietiria da
revista, dona Amélia Whitaker Gondin de Oliveira, carolissima. Nao
tendo argumentos como apaziguar os pobres diabos que passavam,
para ele, por “representantes da Igreja” — isso mesmo, como Cristo e
como Papa — o diretor da revista achou mais facil me atacar a
distancia, servindo-se da minha auséncia. Tipico. [...] Conto isto como
um simples e necessdrio registro, pra que o leitor conheca a origem
deste texto, as vicissitudes por que jid passou, conto, em suma, a
histéria desta istéria. Ganhei, naturalmente, a acdo judicial que fiz
contra O Cruzeiro. A violéncia evidente teve que ser reconhecida até
pela burocracia seiscentista da tropega justica trabalhista brasileira.

Além da demissdo, a revolta de Millor contra O Cruzeiro foi porque a citada
revista publicou a sua historia (que havia sido encomendada a ele pelo diretor da revista,
Antdnio Acioly Neto) integralmente, em outubro de 1963 (seis meses apds o periddico
ter recebido o texto), quando o jornalista estava em Portugal, e como houve muita
repercussdo, o semandrio escreveu um editorial contra Millor como se a direcdo de O
Cruzeiro nao tivesse conhecimento do contetido daquela narrativa.

Na primeira pdgina da revista, na qual eu tinha trabalhado 25 anos
(seis meninos, tinhamos elevado a vendagem da revista de 11.000 a
750.000 exemplares semanais, a maior da imprensa brasileira em
todos os tempos) havia um incrivel editorial contra mim, naturalmente
ndo assinado, no qual dizia que eu tinha publicado a histéria, dez

paginas em quatro cores, sem conhecimento da redagdo, da secretaria
e, consequentemente, da direcdo do semandrio (FERNANDES, 2006,

p-14).

Para seus amigos e companheiros de profissdo, Millor representa uma referéncia
no que se refere a liberdade de expressdo. Recordando a postura cética e critica do
amigo, o jornalista Zuenir Ventura (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.25) o

definiu da seguinte maneira:

Pégina | 59



o substrato de tudo que faz é o humor, sem ressentimento e sem fel.
Com isso, transformou-se num modelo que ajudou o Brasil a assumir
o que tem de melhor, que é a vocagcdo de rir contra — contra a
seriedade, a caretice, os poderosos e contra si mesmo. Quanto as suas
opinides sobre isso ou aquilo, que ninguém, ninguém mesmo, se
aventure a antecipar. O que se sabe de antemdo € que € avesso aos
alinhamentos e a qualquer credo, religioso, politico ou ideoldgico.
Pensador claro e profundo, mas ndo como aqueles cuja profundidade
se mede como a fundura de uma piscina, Millor atingiu um nivel raro
de independéncia e liberdade. “Livre como um taxi”, ironiza. Ou
entdo: “Eu também ndo sou um homem livre, mas muito poucos
estiveram tdo perto”. De fato, estiveram e estdo.

Sobre essa postura, ou melhor, esse estilo de Millor, podemos citar ainda a outra
forma de protesto contra a sua demissdo de O Cruzeiro com o langamento do
alternativo PifPaf — mesmo nome da coluna que assinava na referida revista — com a
contundente e irOnica frase editorial: “N&do temos prés nem contras, nem sagrados nem

profalnos”.15

O slogan de Millor nesse novo jornal permanecia “livre pensar € s6 pensar” que
lancou na época em que trabalhava n’O Cruzeiro. Essa imprensa alternativa também
chamada de nanica, a qual pertencia o seu novo periddico, se distinguiu dos grandes
jornais e revistas, principalmente pelo ndo alinhamento e pela oposi¢do aos setores
dominantes da sociedade, pela auséncia de uma hierarquia redacional (poucos
alternativos tiveram €xito com esse intento) e pela tentativa de independéncia
financeira. Justamente por se posicionar contra o regime ditatorial brasileiro, PifPaf
durou apenas oito numeros, foi rapidamente calado. Vale dizer que posteriormente

iremos analisar esse periddico.

E importante compreendermos que a de imprensa alfernativa representou para
Millér e para muitos outros jornalistas — expurgados da grande imprensa durante o
periodo autoritdrio brasileiro (1964-1985) — o espaco para manifestarem seus anseios e
questionamentos, isto €, a liberdade de pensar que Milldr tanto exaltava na maioria de
seus textos de humor. Contudo, tanto na grande midia quanto na alternativa atuaram os
mecanismos de censura (oficiais ou ndo) internos e externos as redacdes a fim de

reprimir qualquer voz dissonante ao governo ditatorial. Seja como for, a temadtica da

'3 Vale destacar que em 2005, os oito niimeros do jornal PifPaf foram organizados e reeditados por Eliana
Caruso pela editora Desiderata, a qual estd reeditando também todos os seus livros produzidos ao longo
de sua carreira como jornalista e escritor, em especial, os das décadas de 1960, 70 e 80.
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liberdade de expressdao sempre esteve intimamente ligada as criacoes de Millor
Fernandes na imprensa (e em outros campos também), marcando, assim, o seu estilo de
narrativa. Por isso, a fim de prosseguirmos com a andlise de sua trajetria torna-se
imprescindivel um estudo acerca da rede de sociabilidade estabelecida entre Millor e os

meios de comunicagdo em que este jornalista trabalhou.

3 - O oficio diario nas redacoes

O meu lado polémico so existe, possivelmente,
porque o outro é muito fraco. Eu nunca percebi
bem esse lado polémico. Sempre dizem isso
quando fazem uma afericdo de minha atividade
jornalistica. Eu tenho a impressdo que isso
acontece porque, se a pessoa averiguar o tempo de
minha vida profissional, vai apurar tudo que bem
entender, o lado polémico, o conciliatorio, o lado
do homem que defendeu as causas liberais, o
reaciondrio sem mdcula, o heroi sem nenhum
cardter. Vai encontrar tudo.

Millér Fernandes

Millér Fernandes ingressou na atividade jornalistica antes de sua profunda
modernizacdo. Até o inicio dos anos 1950, os jornais eram definidos pelo seu
posicionamento politico ou ideoldgico. Dessa forma, era interpretada a identidade dos
didrios e do publico leitor. No Brasil, até meados do século XX, o campo jornalistico se
confundia com o campo literdrio. Podemos dizer que a década de 1950 marcou a
transformagdo do formato jornalistico produzido no pafs, visto que o jornalismo
politico-literario sucumbiu ao jornalismo empresarial e modernizado.'® A imprensa, aos
poucos, deixou de ser definida pelo “espago da opinido e da experimentagdo estilistica”

para se tornar um lugar “neutro e imparcial”.

A medida que a sociedade capitalista avancava, a imprensa precisava acompanhar
a nova logica do mercado. Foi um momento novo da imprensa brasileira que, nos anos

1950, desempenhou uma funcdo estratégica na transicio do Brasil para um pais

1% No inicio da década de 1950, circulavam no Rio de Janeiro cerca de dezoito jornais didrios, sendo treze
matutinos e cinco vespertinos, com uma tiragem global de 1.245.335 exemplares (BARBOSA, 2007,
p-154).
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moderno, promovendo a padroniza¢do dos valores de uma nova sociedade urbano-

industrial em ascensdao (MESQUITA, 2008, p.193).

De acordo com Alzira Alves de Abreu (2002, p.9-10), com a maior diversificacao
da atividade produtiva, trazida pela indistria no governo de Juscelino Kubitschek
(1950-1954), comegaram os investimentos de peso em propaganda e surgiram as
primeiras grandes agé€ncias de publicidade. Com isso, 0s jornais passaram a obter 80%
de sua receita dos andncios, obrigando-os a aumentar a sua circulacdo, ja que as
agéncias preferiam entregar seus antncios aos veiculos de maior tiragem, que cobrissem
as maiores dreas do territério nacional. Portanto, a medida que avancava o
desenvolvimento industrial e aumentava o peso da publicidade, a imprensa foi se

tornando menos dependende poder ptblico e dos “favores do Estado”, que gerava

grande parte de sua receita antes desse periodo.

Dessa maneira, ao longo dos anos 1950, o jornalismo carioca sofreu mudancgas
técnicas — redacionais, editoriais e visuais — e profissionais. Tais transformacgdes
estabeleceram novos padroes discursivos na imprensa, que se contrapunham ao labor
literario e politico que dominavam as redacdes dos matutinos e vespertinos até ento.
Lembramos que, a partir da década de 1970, ocorreu o fim da divisao da imprensa entre

matutina e vespertina (RIBEIRO, 2006, p.426).

O cerne dessa grande transformacgdo estava ambientado no ideal de objetividade
do jornalismo. O pioneiro desse processo no Brasil foi periddico Didrio Carioca que,
em 1951, apresentou um novo padrdo de jornalismo vindo dos Estados Unidos. Dessa
maneira, rompeu com a estética jornalistica francesa, o chamado jornalismo de opinido.
Em 1956, essa proposta foi rapidamente assimilada pelo Jornal do Brasil, e tdo logo se
desenvolveu que o novo modelo de jornalismo acabou por se tornar hegemonico,

alcancando todo o pais ao longo das décadas de 1960 e 70.

Segundo Marialva Barbosa (2007, p.150), o processo de modernizacao do
jornalismo na década de 1950 sedimentou uma série de mudangas que estavam sendo
implementadas desde a primeira década do século XX. Para a autora, o que se procurou
construir foi a autonomizacdo do campo jornalistico em relacdo ao literdrio,
fundamental para a legitimidade da prépria profissdo. Com isso, “as reformas dos
jornais da década de 1950 devem ser lidas como o momento de construcdo, pelos

proprios profissionais, do marco fundamental para espelhar o mundo”.
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Integravam essas mudancas uma preocupacdo com a clareza visual do jornal; a
utilizacdo do fotojornalismo, de manchetes curtas e do espaco entre as colunas; a
diminui¢cdo do numero de colunas; a organizacdo dos assuntos por editorias e por
cadernos. Logo, a objetividade e a concisdo tornaram-se as metas da imprensa
modernizada. Adotou-se a inversdo da narrativa, utilizou-se o cabecalho da noticia —
lead — onde se resumiam as partes mais relevantes do texto. Portanto, o jornalismo
brasileiro acabava de entrar na era empresarial, deixando de lado a subjetividade e a

posicao opinativa, acreditando-se na imparcialidade do jornalista e do jornal.

O texto perdeu seu cardter literdrio. Suprimiram-se as adjetivagdes,
superlativagdes, juizos de valor. Passou-se a acreditar que a imprensa podia ser neutra e
imparcial. Nessa busca de objetividade foi necessério valorizar o enxugamento do texto,
assim como procurar economizar palavras e sinais graficos. A austeridade estilistica se
manifestou, entre outras caracteristicas pela supressio de pontos de exclamacio,

interrogacio e reticéncias (GURJAO, 1994, p.245).

Para Barbosa (2007, p.163), no Brasil, diferentemente do que ocorreu nos Estados
Unidos e em alguns paises europeus, o jornalismo como atividade remunerada nao se
desenvolveu no bojo do principio da liberdade de imprensa. Assim, devemos considerar
as especificidades dos regimes de historicidade que fundaram a imprensa brasileira.
Com isso, a profissionalizacdo dos jornalistas ocorreu exatamente pelo vinculo estreito
com a sociedade politica em regimes de completa falta de liberdade de imprensa. Como
exemplo desta referéncia, basta analisarmos as inimeras censuras impostas ao trabalho

de Millor, mesmo em periodos considerados democréticos.

Dessa forma, os jornais seriam os lugares fundamentais para a tomada de posi¢cdo
politica, onde o confronto se destacaria. E por outro lado, no exercicio do jornalismo,
esses homens da imprensa permaneceriam atribuindo aos jornais o papel de tunico
intermedidrio possivel entre o poder publico e o publico. Segundo Barbosa (2007,
p-163-164), o jornalismo ndo seria um contrapoder, mas o poder instituido. Portanto,
“mais do que servir a democracia, o ethos profissional do jornalista desenvolveu-se na
esteira do papel de intermedidrio possivel (e outorgado) entre o poder e o publico. Ja
que nao ha cidadania suficiente para a populacdo falar e chegar as cercanias do poder,

cabe ao jornalismo o papel auto-instituido de intermediar as chamadas causas do povo”.
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Nesse contexto, também podemos observar a profissionalizagdo do jornalista.
Uma vez que, apds tamanha transformacgdo, o jornalismo deixou de ser apenas uma
ocupacdo provisdria e se tornou uma profissdo com identidade prépria diferenciada dos
literatos e dos politicos. Um novo ethos se configurou para representar esse profissional
da imprensa que deveria possuir com todas essas mudangas um compromisso com a
objetividade, com a responsabilidade social e com a liberdade de imprensa. Além disso,
a sua identidade iria se atrelar a uma valorizacdo profissional relacionada a uma
melhoria salarial, ao incentivo educacional com a cria¢do de faculdades de jornalismo, a
regulamentacdo da profissao e a construgdo de espacos de negociagdo e de sociabilidade

como sindicatos e associagdes (RIBEIRO, 2006, p.428).

As novas regras impuseram-se aos chamados “géneros informativos” e passaram a
marcd-los pela impessoalidade, pelo anonimato, pelo distanciamento enunciativo em
relacdo ao universo de referéncia. Um ponto importante que deve ser ressaltado é que
embora o espaco da informacdo tenha prevalecido em relacdo ao da opinido, isso ndo
significou a sua eliminacdo. Para Ana Paula Ribeiro (2006, p.427), “a afirmacdo da
hegemonia da informacdo objetiva ndo significou a elimina¢do do espago opinativo,
literario ou mesmo ficcional no interior dos jornais. Ao contrério, os lugares dedicados a
esses géneros discursivos foram revalorizados. As cronicas e as colunas assinadas, por
exemplo, receberam grande impulso, confirmando-se definitivamente como géneros

jornalisticos”.

Como destacou Mesquita (2008, p.39), os cronistas foram os principais intérpretes
desse momento de transformacdo, contribuindo para consolidar esse género como
fendmeno genuinamente carioca. A maioria dos cronistas brasileiros, dos anos 1950 e
60, vivia no Rio e fazia do cotidiano da cidade a matéria-prima de suas narrativas.
Nesse cendrio, despontaram nomes como: Rachel de Queiroz; Clarice Lispector; Paulo

Mendes Campos; Sérgio Porto; Millor Fernandes; entre outros.

Assim, apresentamos a produgdo jornalistica de Millor Fernandes que se
configurou na contramao dessas chamadas modernizagdes. Autodidata e contrario aos
padrées e classificacdes dessa imprensa em transformagdo continuou a promover
adjetivacdes, opinar sobre os assuntos politicos e sobre o cotidiano da sociedade, enfim,
se intrometia na cidade e nos seus hdbitos, especialmente com as suas cronicas.

Destacou Milldr (entrevista, Carioquice, 2005, p.35):
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eu ja nasci jornalista. Meus pais eram muito pobres, entdo eu fazia de
tudo. Comecei a traduzir histérias em quadrinhos, ia vinte e cinco
vezes ao diciondrio, preenchia (os baldes). Ia a oficina, brincava com
os gréficos... Hoje vocé estuda, faz o curso e entra em uma bitola no
jornal.

Em meados da década de 1940, Millor se profissionalizou como jornalista n’O
Cruzeiro. Como todos aqueles de sua €poca, aprendeu o oficio da atividade jornalistica
no labor didrio das redagdes nas quais trabalhou. Produzia, concomitantemente, cronicas
na revista O Cruzeiro, dirigia a publicacdo em quadrinhos O Gibi e a revista A Cigarra
— periddico em que comecou as suas produgdes humoristicas. Mesmo com as mudangas
em curso, Millor permaneceu distante das padroniza¢des e dos manuais de redacdo.
Como profissional da imprensa era multiplo, tinha conhecimento de todo o “processo
produtivo”, era um verdadeiro artesdo as vésperas da era empresarial. Para ele
(entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.10), o profissional da imprensa deveria “ser
encarregado de multiplas atividades, para além de coordenar equipes — pautar, escrever,

diagramar, editar”.

Dessa forma, ao longo de sua carreira como jornalista, Millor Fernandes trabalhou
vinte e cinco anos na revista O Cruzeiro (1938-1963), dezenove anos na revista Veja
(1968-1982 e 2004-2009), seis anos no jornal alternativo O Pasquim (1969-1975), dez
anos na revista Isto E (1983-1993), oito anos no Jornal do Brasil (1985-1993) e alguns
periodos na Tribuna da Imprensa e Correio da Manhd, entre outros veiculos de
comunicacdo. Atualmente, se dedica ao seu saite Millor online: enfim, um escritor sem
estilo (FERNANDES, 2002, p.7). Devemos destacar também que nao ha formato ou
recurso em texto de imprensa que Millor ndo tenha experimentado: editorial, panfleto,
satira, parddia, fabula, conto, aforismo, didlogo, trocadilho, verso livre, haicai,

“composissoes” infantis (CASTRO, 1999, p.257).

Segundo Hélio Fernandes (entrevista, Jornal da ABI n.307, 2006) n’O Cruzeiro,
nesse periodo citado, “pela primeira vez houve o profissionalismo do salario”.
Relembrou que até entdo ‘“quase todos jornalistas tinham emprego publico. O
jornalismo era uma espécie de bico, porque os jornais nao tinham recursos. Na revista O
Cruzeiro n6s ddvamos dois expedientes: entradvamos as 8h30, saiamos para o almogo e
voltdvamos 13h30min até 17h30min”. Diferentemnte desses profissionais, Millor desde

o inicio da carreira na imprensa tirava seu sustento apenas da revista, ndo possuia outro
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emprego paralelo, pois foi com o sucesso tamanho que conseguiu n’O Cruzeiro ganhava

bem e ndo precisava de outro trabalho. Era integralmente jornalista.

Hélio Fernandes (entrevista, Jornal da ABI n.307, 2006) apesar de ser mais velho
dois anos que Millor, entrou n’O Cruzeiro depois que o irmao, pelo mesmo tio materno
Antdnio Viola, e recordou que Millor com apenas dezoito anos era um grande sucesso,
exatamente quando comecou a fazer as duas péaginas d’O Pif-Paf na citada revista.
Segundo ele, foi a produ¢cdo do irmdo que “alavancou a tiragem de O Cruzeiro”.
Rememorou que “depois vieram David Nasser, Jean Manzon, Nelson Rodrigues. Veio

um grupo e formou uma das reda¢des mais extraordindrias que ja existiram’.

Sobre a revista que projetou os irmaos Fernandes no jornalismo, podemos dizer
que Cruzeiro, ainda sem o artigo O, foi criada em 10 de novembro de 1928, com
tiragem de 50 mil exemplares, pelos Didrios Associados do grupo de Assis
Chateaubriand. Tornou-se uma revista aberta a novas possibilidades de leitura, em que a
imagem se destacava como a principal vedete do jornalismo brasileiro. Cruzeiro era
uma Revista Semanal Ilustrada, com a redagdo, administracio e oficinas funcionando
no Centro do Rio. Por isso, podemos compreender um dos motivos que levou o jovem
Milton (um pouco antes de se tornar Millor) a se deslocar do subtirbio carioca para o
Centro da cidade, j4 que assim ficaria mais proximo de seu local de trabalho e do

préprio Liceu em que estudava.

De acordo com Marialva Barbosa (2002), “o texto de apresentacdo do primeiro
nimero traca inicialmente um paralelo entre o nome da publicacdo e a histéria do
proprio pais. Assim, Cruzeiro €, a0 mesmo tempo, fonte de inspiracao para os primeiros
nomes do pais, a constelacdo que guia os navegantes, o nome da nova moeda brasileira
e o simbolo da bandeira. Por tudo isso, Cruzeiro ¢ um titulo que inclui nas suas trés

silabas um programa de patriotismo”.

Nas péginas da revista eram sempre divulgadas reportagens, contos e cronicas, nas
quais a ilustracdo recebia sempre destaque. Segundo Barbosa (2002), o cunho
nacionalista dominava o discurso do novo periddico, por exemplo: “a evolugdo da
moeda no Brasil, a grafia de Brasil ao lado de charges encabecgadas pelo titulo Progresso
ou copiadas de revistas estrangeiras”. Assim como, o tema feminino aparecia por todos
os cantos da revista. Indicando, dessa maneira, um publico potencial que se pretendia

conquistar. Com o sucesso de vendas, Cruzeiro tornou-se rapidamente a grande revista
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nacional. Esse fato se deve em grande medida as estratégias adotadas para conquistar
leitores, como: manter contato direto com o publico recebendo cartas em vérias segdes.
Além disso, abusavam das ilustracdes; estabeleceram uma distribui¢do de prémios; e a

criacdo de concursos diversos para a participagao do publico.

Apenas na década de 1930, Cruzeiro se consolidou no mercado editorial
brasileiro. Era editada com 47 paginas; recebeu o acréscimo do artigo O ao seu titulo
original. Na edi¢do de 25 de outubro de 1930, anunciou um programa de remodelagcdo
geral, com a importacdo da Alemanha de uma nova rotativa capaz de produzir
rotogravuras a cores. Nesse periodo, a revista teve como pano de fundo as politicas pro-
Vargas que fizeram com que suas edicdes girassem em torna da figura varguista, de seu

nacionalismo e a sua candidatura a presidéncia da época.

Cabe destacar que com o sucesso de vendas, em 1938, a revista mudou de
endereco do moderno prédio da Avenida 13 de maio, onde funcionava todos os veiculos
pertencentes a Chateaubriand, para uma sede propria (projeto de Oscar Niemeyer) na
rua do Livramento, também no Centro do Rio. A partir da década de 1940, houve uma
grande mudanca de natureza editorial na revista, com um novo estilo de reportagem de
carater investigativo. Para isto, ela passou a contar com agéncias em todo o pais e com
correspondentes nas principais capitais do exterior. O Cruzeiro transformou-se na
publicacdo de maior circulagdo no pais, era um fendmeno nacional, fazendo com que os

seus jornalistas também se tornassem uma notoriedade.

A dupla David Nasser'’ e Jean Manzon'® foram os reponsdveis pelas grandes

reportagens desde 1943. Em 1944, publicaram a “reportagem sensacdo” Enfrentando os

70 descendente de libaneses, David Nasser, comecou a trabalhar aos 14 anos, em 1934, como continuo
dos Didrios Associados de Assis Chateaubriand. Iniciou profissionalmente no jornalismo em 1937.
Comegou a trabalhar na revista O Cruzeiro, em 1943. As reportagens que fez em parceria com o
fotégrafo Jean Manzon de 1943 a 1951 foram fundamentais para o sucesso de vendas da revista cuja
tiragem atingiu niveis inesperados para a época. Ganhou notoriedade por realizar vdrios trabalhos
conhecidos como grande reportagem. Nasser “inventava, alterava, adequava a realidade a carga de efeito
que seus escritos pudessem trazer. Era mais importante do que a noticia, opinido corroborada por seus
companheiros de trabalho — tanto por aqueles que dele gostavam quanto pelos que o detestavam —, pelos
amigos e pelos parceiros circunstanciais” (DIAS, 2001). Deixou O Cruzeiro em 1975, quando a revista
estava em decadéncia. Dizia que sofria pressdes para seguir pautas dadas pela direcdo da revista. Seu
pedido de demissdo foi noticia de repercussdo nacional. Escreveu uma carta aberta intitulada Por que
deixei o velho barco na qual atacava Jodo Calmon, o entdo diretor dos Didrios Associados. Em fevereiro
de 1976, foi trabalhar na revista Manchete. Ver: MORAIS, 1994; NETTO, 1998; DIAS, 2001;
BARBOSA, 2002.

8 O francés Jean Manzon, chegou ao Brasil em 1942, foi fotégrafo das revistas francesas: Paris Match,
Vu, e Paris Soir. Trabalhou como diretor de fotografia e cinema no Departamento de Imprensa e
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Xavantes, editada em dezoito paginas, com fotos de indios atacando a flechadas e
golpes de borduna, a poucos metros de distancia, um avido (MORAIS, 1994, p.419-
420). A reportagem foi reproduzida em sessenta paises. Essa edi¢do da revista esgotou
rapidamente nas bancas. Assim, nasceu a principal marca d’O Cruzeiro: a grande
reportagem — forma de reportagem que misturava pesquisa de campo, opinido do
jornalista, pedacos de entrevistas e muitas fotografias de alta qualidade técnica —, e que
a acompanhou pelo resto de sua existéncia, at¢ 1974, quando a revista entrou em
decadéncia, por dividas contraidas por Chateaubriand. E importante ressaltar que com
esse novo estilo de reportagem, surgiu, entdo, um distico ao qual milhares de leitores se

habituariam: “texto de David Nasser, fotos de Jean Manzon”.

Ao lado das grandes reportagens ilustradas, as paginas humoristicas ganharam
cada vez mais destaque na revista. Além de O Pif-Paf de autoria de Millor Fernandes e
com desenhos de Péricles Maranhdo'’, havia o popularissimo cartum do Amigo da

Onga® também de Maranhdo. Esse personagem sempre retratava um tema do cotidiano.

Propaganda no governo de Getilio Vargas, durante o Estado Novo. Em 1943, foi trabalhar na revista O
Cruzeiro, tornando-se parceiro do jornalista David Nasser em uma das mais notdveis e polémicas duplas
jornalisticas da histéria da imprensa no Brasil. Tornou-se entdo o mais famoso fotégrafo brasileiro do
periodo entre as décadas de 1940 e 1970. Introduziu, na revista, fotos dindmicas, bem distintas das
imagens posadas e sem impacto reproduzidas até entdo. Inovou o fotojornalismo brasileiro, até entdo
pouco criativo, com novos enquadramentos, closes extremos e angulos que atraiam a atencao dos leitores.
Suas fotos, ao contrdrio do que propunha a maioria dos fotojornalistas, foram, na maior parte das vezes,
posadas. Ver: MORALIS, 1994; NETTO, 1998; DIAS, 2001; BARBOSA, 2002.

' Péricles de Andrade Maranhdo nasceu em Pernambuco, em 1924. Fez a sua primeira charge para o
Didrio de Pernambuco. Em 1942, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde comecou sua carreira, como
muitos jornalistas de sua época nos veiculos dos Didrios Associados, de Assis Chateaubriand, com As
aventuras de Oliveira Trapalhdo, publicadas na revista A Cigarra. Em 1943, passou a publicar o cartum
do Amigo da Onga, na revista O Cruzeiro, que se transformou em um dos personagens mais populares do
pais em pouco tempo. Por estar vivendo longe da familia, logo desenvolveu uma personalidade instdvel e
se tornou um boé€mio inveterado. Sentindo-se solitdrio e com uma personalidade atormentada, o
cartunista, apesar de todo o sucesso, passou a odiar a sua criag@o, pois era sempre citado como “O criador
do Amigo da Onga”. Mesmo assim, continuou ilustrando suas histérias semanalmente, por 17 anos
ininterruptos. Péricles suicidou-se na noite de 31 de dezembro de 1961 em seu apartamento no Rio de
Janeiro. Antes se matar deixou dois bilhetes, reclamando de soliddo, fechou todas as portas do seu
apartamento e ligou o gés. O ultimo Amigo da Ong¢a desencarnou de seu corpo e foi colocar um aviso na
porta, escrito a mao: “Nao risquem fésforos”. A sua morte tragica fez com que o poeta Carlos Drummond
de Andrade escrevesse: “a soliddo do caricaturista seria talvez reacdo contra a personagem, que O
perseguia, que lhe era necessdria e que lhe travara os meios de comunicar-se € comungar com outros
seres”. Apds a morte do amigo, o cartunista Carlos Estevdo continuou a fazer as pdginas do Amigo da
Onga, trabalhando com os mesmos eixos paradigmdticos de seu criador. Ver: MORAIS, 1994; NETTO,
1998; BARBOSA, 2001; ZAMMATARO, 2008.

%0 Amigo da Ong¢a era um portador das verdades gerando criticas morais, sociais e politicas. Ele
representou o anti-herdi brasileiro, aquele que fazia travessuras para comprometer o cardter dos demais
personagens. “Ele é o préprio ‘amigo da onca’, aquele que mente, que trai, que expde o outro ao ridiculo
enquanto mantinha sempre uma postura superior, seja em seu porte fisico — um sujeito de porte atlético,
bem vestido e bem penteado — seja em seu porte psicolégico — sujeito sempre vitorioso, o mais
inteligente, o mais esperto, mais audaz, o mais atraente”. Zammataro (2008) destacou que mesmo sendo o
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Péricles criou com o seu personagem um tipo humoristico que traduziu “o estado de
espirito daquele que vivia no Rio de Janeiro, ndo importava onde tivesse nascido”
(ZAMMATARO, 2008). O Amigo da Onga foi produzido por Péricles durante
dezessete anos até 1961, quando o seu criador se suicidou, depois passou a ser
desenhado por Carlos Estevao que deu continuidade a obra de Péricles, trabalhando com

0s mesmos eixos paradigmaticos.

Portanto, na revista O Cruzeiro, Millér conheceu “literalmente todo mundo

importante da época” (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.28).

i3 RIS EL T

L A

Imagem 10 — Walt Disney e Millor Fernandes, nas maos um exemplar de O Cruzeiro, 1943

Com os jornalistas David Nasser, Péricles Maranhao, Jean Manzon e Franklin de
Oliveira, Millor participou da revitalizacdo da revista, em 1944. Mesmo a revelia da

direcdo, ele implementou junto destes ja citados jornalistas uma reforma no semandrio.

Surgiu O Cruzeiro das grandes reportagens ilustradas de Davi Nasser
e Jean Mazon, do Pif-Paf, das cronicas de Franklin de Oliveira (“que
escrevia para mocinhas”). Logo depois entrou o Péricles, com o
Amigo da Ong¢a. Nao eram sé os redatores que saltavam: O Cruzeiro
pulou de 11 mil exemplares para 750 mil exemplares em seu periodo
melhor, até 1955. [...] E enquanto digeria o sucesso, fazia outras
secdes — Addo Junior, As Garotas (com Alceu), O Impossivel
Acontece, duas outras paginas de humor, cronica feminina, com
assinatura de Patricia de Queiroz, pra chatear Rachel de Queiroz [que
também escrevia para a revista] (entrevista, Opinido n.7, dez.1972).

anti-herdi o leitor torcia por ele, seja fazendo uma critica ao préximo, ou comprometendo a vida alheia,
provocava o riso. As suas criticas traziam elementos que provocavam no leitor riso e reflexdo. Um
personagem sempre disposto “a desnudar, trazendo a tona verdades que ndo se quer mostrar, invadindo
espacos privados, como o da familia, revelando trai¢des conjugais ou colocando a nu desmazelos
politicos”.
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Foram inimeras as inovagdes na revista, em especial, com a introdug¢do de
técnicas inéditas na elaboracdo do antdncio e a renovacdo dos métodos de propaganda
com mensagens mais criativas, melhor impressas € mais dinamicas. Como resultado o
nimero de andncios aumentou a cada semana, ocupando de trinta a trinta e cinco por
cento das noventa e seis pdginas da revista, constituindo-se no primeiro suporte
financeiro da empresa (PREFEITURA DO RIO, Cadernos da Comunicagdo, 2002, v.3,
p.26).

Imagem 11 — O Cruzeiro n.13, jan.1963

Lembramos que a se¢do O Pif-Paf que Millor produzia n’O Cruzeiro inicialmente
era assinada pelo seu pseuddonimo Emanuel Vdo Goégo, com desenhos de Péricles
Maranhdo. Somente em 1956, Millor passou a ilustrar seus textos publicados na revista.
O Pif-Paf se tornou bastante popular, contribuindo, portanto, para popularizar a
narrativa de Millor Fernandes. Devemos ressaltar que além dessa criagdo, Millor langou
outras tantas produgdes de humor igualmente famosas quanto a sua primeira criagao.
Tais como: o Ministério das Perguntas Cretinas, o Teatro Corisco, as Fdbulas
Fabulosas e as Composissois Imfatis. Devido ao grande sucesso, algumas dessas
criacdes foram editadas em livro posteriormente. Podemos perceber nas imagens a
seguir que a relacdo humor e politica sempre esteve presente em suas producdes,
provocando em seu leitor uma reflexdo critica sobre a sociedade brasileira, a politica

nacional e a prépria imprensa.
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Imagem 12 — O Cruzeiro n.31, mai.1948

Destaque para a autoria do Pif-Paf com o texto de Vao Gdgo e bonecos de Péricles

Imagem 13 — O Cruzeiro n.21, mar.1963

Imagem 14 — O Cruzeiro n.31, mai.1963
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Imagem 15 — O Cruzeiro n.22, mar.1963

Na imagem 11, podemos observar uma das marcas das criacdes de Milldr, muitas
vezes a mensagem principal ndo estava na secdo famosa, mas quase sempre pelos cantos
ou no meio da péagina, nesse caso bem acima e em destaque azul. Esse Teatro Corisco,
que trazia uma historinha infantil entre uma aluna e uma professora de matematica,
cedeu lugar a andlise sobre a producdo narrativa dentro de um jornal. Na imagem 13,
que destaca a Compozissdao Imfatil, Millor ironizou a oralidade da palavra, a fim de
subverter a norma culta e priorizar o coloquial, ele chamou a atengdo de seu leitor para a
no¢do do direito individual e publico e ao usar um tom quase infantil subverteu os
sentidos da narrativa, amenizando uma questdo séria. Na imagem 12 apresentou uma
das mais famosas fabulas apropriadas por Millor: o Lobo e o Cordeiro. Ressaltamos que
como todo fabulista, ele fez da fabula um instrumento politico de critica social,
produzindo verossimilhan¢a com a realidade existente em uma narrativa quase pueril,
apresentando ao final uma “moral da histéria” que poderia ser aplicada em diferentes

situagdes cotidianas.

Sobre a parceria entre Millor e Péricles Maranhdo vale destacar que foi um grande
sucesso, tanto que nessa época eles foram morar juntos em um apartamento na rua das
Marrecas, Lapa, no Centro da cidade do Rio de Janeiro, perto da reda¢do d’O Cruzeiro.
Segundo Millér, o convivio com Péricles foi muito intenso nesse periodo, entretanto,

como ‘“ele [Péricles] era uma pessoa de instrucdo bdsica, ndo fez esforco para sair do
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circulo em que foi posto. O trabalho dele fazia muito sucesso, mas ele ndo sabia
reivindicar e foi ficando cada vez mais amargurado” e os dois acabaram se distanciando
(entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.34). A partir desse depoimento, podemos perceber
qual era a imagem que ele construiu do companheiro de profissdo. Uma visdo um tanto
elitizada por parte de Millor em relacdo a Péricles, e certamente irdnico, pois o proprio
Millér ndo possuia uma instru¢do formal. Dessa forma, cada vez mais, eles se
distanciaram, principalmente porque ambos passaram a conviver em circulos de
amizade diferentes. Segundo Millor, Péricles “vivia numa parte da sociedade mais
simpléria, lidava com policia, motorista de téxi [...]. Enquanto ele ficou nesse circulo,
eu ia para outro mundo. Eu estudava mais, eu estava lendo muito, estava vendo as
coisas. Passei a frequentar um bar melhor [...]. Entdo, naturalmente, a vida nos afasta,
isso € normal” (entrevista, Colegdo Gente, 2003, p.34). Até culminar na depressdo e no

suicidio do cartunista, em 1961.

Imagem 16 — Péricles Maranhio e Millor na redagéo d’O Cruzeiro (Colecdo Gente, 2003, p.35)

Imagem 17 — O Cruzeiro n.13, jan.1963

Destaque para a autoria do Pif-Paf, texto e desenho, de Millér Fernandes (antigo Emmanuel Vao Gdgo)
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Portanto, com o sucesso alcangado na revista O Cruzeiro, com pouco mais de 20
anos, Milldr ja morava na orla e ganhava o maior saldrio da imprensa. “Comprei até
automovel, que ninguém tinha. Eu trabalhava, como todos, até aos sdbados, das oito da
manha até quando desse. Jornalismo € assim. E ainda ndo existia esse negdcio de
semana inglesa” (entrevista,Carioguice, 2005, p.35).

Ser repérter de O Cruzeiro era, naquela época, um privilégio. Eramos
muito bem pagos, cada repdrter tinha um automével. Alguns tinham
marcas raras, o Jean Manzon foi o primeiro fotégrafo a ter um
Cadillac. Naquela época, em geral, os jornalistas ndo tinham somente
um emprego, quase todos eram funciondrios publicos também. [...] S6
que, em O Cruzeiro, onde os saldrios eram bem maiores do que os de
todo o mercado, os jornalistas viviam s6 da imprensa, s6 disso. Era

dedicacdo integral para O Cruzeiro (BARRETO, Luis Carlos.
Cadernos da Comunicagdo, 2002, p.40).

Mesmo tendo atingido uma grande notoriedade com as paginas duplas em O
Cruzeiro, Millor ndo ficou de fora de uma prética comum nos meios de comunicacao, a
experiéncia de ser expurgado. Lembramos da publicacdo do artigo A Verdadeira
Historia do Paraiso que lhe casou a demissdo da famosa revista, a qual ele mesmo
contribuiu para que 750 mil exemplares semanais fossem vendidos. Contudo, foi em
virtude dessa demissdo, que o jornalista experimentou a vivéncia da imprensa

alternativa, em especial, com o lancamento do nanico PifPaf, em 1964.

4 - Os cronistas de Copacabana dos anos 1950

Esta ¢ Copacabana, ampla laguna. Curva e
horizonte, arco de amor vibrando. Suas flechas de
luz contra o infinito. Aqui meus olhos desnudaram
estrelas. Aqui meus bracos discursaram a lua.
Desabrochavam feras dos meus passos. Nas
florestas de dor que percorriam. Copacabana,
praia de memorias! Quantos éxtases, quantas
madrugadas. Em teu colo maritimo!

Vinicius de Moraes, 1948

Com o sucesso conquistado na revista O Cruzeiro, Millor se deslocou, primeiro,
do subtirbio do Méier em dire¢cdo ao Centro do Rio, e passou a residir préximo da

redacdo da revista em que trabalhava, assim, morou na Lapa de 1938 a 1942. Depois
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caminhou em direcdo a Zona Sul da cidade, ambiente no qual se estabeleceu e que
marcou as suas narrativas humoristico-jornalisticas. Em 1943, aos vinte anos de idade,
Millor que se projetara com tanto sucesso no cendrio nacional e com o melhor salério da
imprensa foi morar na Avenida Atlantica, com Freddy Chateaubriand (diretor de O
Cruzeiro) num apartamento de seis quartos. Desfilava nas ruas com seu belo automovel
—uma das grandes referéncias culturais da modernidade da capital da Republica naquele
momento. Milldr seguiu, portanto, o padrdo boémio e cultural dos cronistas de sua

geragdo, primeiro do suburbio ao Centro, e dali para a Zona Sul da cidade.

Vale destacar que com os novos padrdes da imprensa modernizada, com o salario
valorizado, com um automdvel novo € com o novo estilo de vida na boemia de
Copacabana Millor referendava os simbolos do padrao sociocultural dos anos JK. Nesse
periodo, possuir ou ndo um automoével exercia um grande fascinio sobre aqueles que
viviam os novos ares da modernidade, simbolo de poder, prestigio e realizacdo pessoal.
Lembramos que no projeto de desenvolvimento urbano-industrial do governo de

Juscelino Kubitschek, o automdvel foi a mola propulsora (MESQUITA, 2008, p.291).

Diante desse cendrio em transformacdo e inserido nesse contexto, podemos
analisar que o bairro de Copacabana passou por grandes mudancas ndo apenas em sua
arquitetura, derrubando os antigos casardes e avancando na modernidade dos arranha-
céus, como também presenciou novos hdbitos e comportamentos que foram
incorporados ao cotidiano das pessoas que ali conviviam ou almejavam conviver. Morar
em Copacabana tornou-se um padrio de consumo e, por isSO mesmo, a primeira
importante mudanca social e econdmica do bairro foi a grande especulagdo imobilidria
com a constru¢do de novos prédios.

Os terrenos, que hoje valem ouro, nem sempre tiveram esse preco,
declaram os historiadores. Basta passarmos os olhos pelos antncios de
velhos jornais, para vermos que hi vinte anos o mais caro de
Copacabana custava mensalmente ao inquilino, no maximo,
quinhentos mil réis. [...] Hoje [1959] apesar dos altos precos, é

espantoso como nascem apartamentos em Copacabana (MORAES e
BERGER, 1959, p.15).

Como destacou a arquiteta Andréa Régo (2006, p.171), Copacabana espelhava o
progresso nacional, onde o crescimento das cidades era visto como sindénimo de

desenvolvimento. Dessa maneira, a moradia a beira mar adquiriu um status de riqueza e
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modernidade que envolvia ndo sé as elites, mas fascinava a classe média, aumentando a
especulacdo imobilidria. Além disso, houve no Brasil, nesse periodo pds-Segunda
Guerra, uma euforia econdmica que foi acompanhada por uma explosdao demogréfica de
pessoas que vieram de vdrias partes do mundo. Segundo a autora, esses fatores foram
decisivos para a densificacdo de Copacabana. O mercado imobilidrio acabaria, portanto,
adotando como modelo de edificacdo para o bairro os grandes prédios de apartamentos
com doze pavimentos. Assim, Copacabana acabou se transformando numa Babel
internacional, onde se acentuaram os problemas de falta de infra-estrutura urbana e da

saturacao das vias principais.

O escritor Erico Verissimo (1965, p.69), na cronica “Todos os tipos de paisagem”,
salientou esta Babel moderna e carioca, uma Copacabana cosmopolita, efervescente,

polifénica e atraente.

H4 no Rio todos os tipos de paisagem, todos os géneros de cidade.
[...]. Se quereis algo que vos lembre Miami ou Biarritz, bom ide a
Copacabana, a magnifica. Encontrareis ali talvez a mais bela praia de
mar do mundo inteiro, a longa e sélida fileira de arranha-céus, hotéis
modernos, casas de apartamentos que abrigam as familias abastadas,
as de menos “tradi¢do carioca”, os novos-ricos, os altos funcionarios,
os refugiados europeus que conseguiram escapar a Hitler e a guerra
trazendo consigo algum dinheiro. Essa gente e mais os turistas, que
ndo sdo poucos, enchem os bares e os terracos dos hotéis e cafés,
tomam banhos de sol na praia, movem-se dum lado para outro
vestidos de roupas leves e claras ou, se é no forte do verdo, quase
totalmente despidos. Sdo criaturas de ar despreocupado que ajudam a
aumentar no recém-chegado a sensacdo de feriado que a cidade lhe
transmite. O som do velho mar se mistura com o murmurio feito de
vozes que falam cinquenta linguas diferentes, numa espécie de nova
Babel de homens, sdbios que ndo pensam em atingir o céu porque
descobriram que o paraiso, senhores e senhoras, estd aqui mesmo na
terra, na cidade do Rio de Janeiro.

A historiadora Claudia Mesquita (2008, p.105) destacou que, desde o final dos
anos 40, Copacabana era uma grande utopia urbana, oferecendo muito além do mar e de
uma op¢ao de moradia, o sonho de estar inserido na modernidade e tudo o que isso

representava em termos de inclus@o sociocultural.

Parafraseando Gastao Cruls que afirmou que “cada um, dento da grande cidade,
tem a sua pequena cidade”, Paulo Berger e Eneida de Moraes (1959, p.20) destacaram
que “a grande cidade de todos nds € este Rio de Janeiro: Copacabana para cada um de

seus moradores € a sua cidade”. Os autores ressaltaram que “a preferéncia que sempre
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mereceu dos estrangeiros tornou de Copacabana uma cidade cosmopolita, € nenhum
outro bairro jamais conseguird tdo acentuada vida noturna. Quem se arriscaria a
construir uma boate fora de Copacabana? As existentes no centro da cidade ndo sdao
concorrentes. Uma ou outra conseguem sobreviver. As de Copacabana continuam

sempre” (MORAES e BERGER, 1959, p.14).

Portanto, Copacabana pode ser reconhecida como um “bairro-cidade”, ja que se
orgulhava de ter tudo que uma cidade exige. Com isso, ajudou a criar uma “mentalidade
copacabanense”, fundada no conceito de auto-suficiéncia, aplicando-se igualmente ao
campo da cultura. Era o resultado de um sentimento de autonomia e de superioridade
em relacdo aos outros bairros do Rio (MESQUITA, 2008, p.107). Um dos grandes
referenciais dessa distin¢ao foi a criacdo do novo tdnel, dividindo a cidade em “antes do
tinel e depois do tinel” (MORAES e BERGER, 1959, p.17). A marca fundamental que
cravou a diferenca entre Zona Norte e Zona Sul do Rio de Janeiro. Como afirmou
Millor (entrevista, Colecdo Gente, 2003, p.27):

minha vida foi uma progressdo geogréfica em dire¢do a Zona Sul.
Primeiro foi o Méier, depois rua Sdo Pedro, no Centro, dai pra rua
Sdo José, em seguida rua das Marrecas. Marrecas, quatro anos;
depois morei um ligeiro tempo em cima da Taberna da Gldria, num
pequeno apartamento, e ai fui para a Avenida Atlantica. Entao,
quando abriram o Tunel do Pasmado, eu disse: “P6, levei vinte anos

para atravessar socialmente a cidade —, agora esses filhos da puta vém
em quinze minutos!”.

O tinel do Pasmado, inaugurado em 1952, aumentou a acessibilidade ao bairro,
tornando mais rdpida a ligacdo entre o Centro da cidade e os bairros litoraneos da Zona
Sul. Apesar do novo tinel, Copacabana com seu farto comércio e servicos de um modo
geral passou a atrair grande parte da populacdo da Zona Sul, que nao precisava mais se

dirigir ao Centro para atender as suas demandas.

Seus habitantes possuiam hébitos que os diferenciavam das pessoas dos demais
bairros da cidade, incorporando uma linguagem corporal singular: vestimentas, gestos,
pele morena do sol, uso de girias entre outras praticas sociais passaram a representar a

identidade do carioca de Copacabana (REGO, 2006, p.185).
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Imagem 18 — Cartdes postais de Copacabana dos anos 1950

Copacabana fervia em suas manhas ensolaradas. No que tange a sua sociabilidade,
a praia era a principal referéncia. Segundo Paulo Berger e Eneida de Moraes (1959,
p-12), pela praia de Copacabana, na década de 1950, circulavam as mais diferentes
classes sociais, ela era “a mais democrata do mundo”. Os autores destacaram que
“Copacabana nio é apenas um prazer para o carioca, mas também um reftigio, um local
para onde correm encalorados moradores da Penha ou de Cascadura. [...] Linhas de
Onibus ligaram Copacabana com o resto do Rio. Democratizaram Copacabana”. Eles
ressaltaram que “uma multiddo de jogos aparecem e desaparecem todos os verdes. SO o
voleibol e principalmente o futebol conseguem imperar sempre sem cairem da moda”

(1959, p.12).

Devemos salientar que essa juventude de Copacabana dos 1950 conjugava outras
referéncias comportamentais em relagdo a juventude das décadas anteriores. Respaldado
pelos ares litordneos e pelas novas praticas sociais, surgiu um novo referencial de
beleza, a do sportman — “alegre, vestindo roupas praticas e confortaveis, corpo atlético e
dourado pelo sol da praia, [...] cujos musculos enrijecidos pela pratica continua do
futebol e voleibol, marcavam uma mudanca do padrio fisico masculino, bem diferente
do perfil do dandi, de negras melenas ao vento, magro, palido, sempre ameagado pelo

tisica” (CARVALHO, Maria apud MESQUITA, 2008, p.101).

Outro sport que se tornou muito comum entre a juventude desse periodo e criado
nas areias de Copacabana foi o frescobol, que por sinal Millor Fernandes, numa postura
bastante envaidecida, se orgulha ao declarar que foi um de seus “inventores” e
“divulgadores, ndo s para o Brasil, mas para o mundo”. Sobre a vida em Copacabana e

o nascimento do frescobol, Mill6r recordou (entrevista, Carioquice, p.37, 2005):
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eu morava na Avenida Atlantica, esquina com Rua Bolivar. O Sérgio
Porto também morava em Copacabana e nés ficivamos na praia por
ali, com a turma do Carlinhos Niemeyer. Um dia surgiu, nem sei
como, uma raquete de madeira com uma espécie de eldstico e uma
bola na ponta. Era uma coisa francesa chamada la pelote basque.
Logo depois alguém tirou aquilo e comecou a jogar com a raquete.
Precisava ser macho para pegar nela. E assim estava criado o
frescobol, o tUnico com espirito esportivo, sem disputa formal,
vencidos ou vencedores.

A relacdo de Millor com a Zona Sul da cidade € tdo marcante que no final da
década de 1980 ele foi convidado pelo Secretdrio de Obras da Prefeitura da cidade do
Rio de Janeiro para criar um painel na praca Sarah Kubitschek, em Copacabana. De
inicio, o artista recusou, mas diante dos apelos de amigos, concretizou a ideia do painel
que segundo ele “ndo poderia ser abstrato”. Diante do impasse, Millor destacou mais
uma de suas notdrias frases: “ndo hd possibilidade de eu fazer nada por dinheiro. Mas
ndo fago nada sem dinheiro. Fui procurado para fazer o painel da Praca Sarah
Kubtischeck. Cobrei 35 mil. Esse preco médico € o que um cantor popular cobra para
cantar, na praia, uma musica como faz todo dia no banheiro. E ainda acha pouco”

(entrevista, Carioquice, p.38, 2005).

HOMENAGEM AO FRE
ESPORTE iNVENTADO NO BR
NESTE EXA

Imagem 20 — Mural da Praca Sarah Kubitschek em Copacabana, Rio de Janeiro (Mill6r)
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Apesar da resisténcia, o painel hoje ndo representa apenas Copacabana e as suas

sociabilidades, mas acima de tudo € a sintese da identidade de Millor:

o painel teria que representar, 6bvio, alguma coisa referente ao Rio.
Sendo em Copacabana, preferivelmente alguma coisa referente a
Copacabana. E, dificuldade maior, por que nio referente ao proprio
local? Pensando bem (doi um pouco), tomei como assunto o frescobol,
de cuja criacdo me orgulho de ter participado, jogando com as
primeiras bolas e raquetes (estas pesavam uma tonelada) que
apareceram no Posto 4, no inicio dos anos 50. Atleta por vocacdo (ndo
tenho nada a ver com intelequitoal), o Frescobol foi um esporte que
cheguei a jogar bastante bem. Esporte maravilhoso, praticado a beira
mar — os participantes quase nus — de tempo em tempo interrompido
por um mergulho refrescante, o Frescobol € elegante e dindmico o
tempo todo, beneficiando-se ainda da sorte inaudita de nunca nenhum
idiota ter tido a ideia de lhe tracar normas, aferir pontos — permanece
até hoje uma atividade pura. H4 competi¢do, mas ndo formalizada,
pontificada. Nao had vencidos nem vencedores. Portanto sem
possibilidade de violéncia. [...] Deixei de jogar Frescobol quando a
policia comegou a persegui-lo. Briguei algumas vezes e, como tive
que correr pra nao apanhar, passei a correr. Agora algumas vezes
apenas ando, mas logo desisto e comeco a correr, porque, se ando, a
mogada comenta, me vendo passar: “Puxa, ele ainda anda!” Assim, o
quadro-painel ficou sendo um jogo de Frescobol entre um homem e
uma mulher — o0 homem em principio seria negro, para agradar ao
“politicamente correto”, mas ndo deu certo porque as figuras deveriam
ser vazadas (preto — a tinta!, a tinta! — ndo vaza) para maior leveza,
seguindo uma série que fiz hd muito tempo, [...] desloquei
ligeiramente o sol e a bola do centro do quadro, para emprestar
dindmica, movimento a bola. Esta deverd ter por trds uma iluminacio
que a torne discretamente brilhante. A noite se tornaria, tornar-se-ia,
um pouco mais brilhante, acrescentando mistério ao painel. Poder-se-
ia (épa, Millor, outra mesdclise?) também estudar a iluminacdo do sol.
Nesse caso o sol ficaria iluminado (ndo muito forte) das 6 AM até 6
PM e a bola (a lua? Sei 1d) das 6 PM as 6 AM. O painel terd um
distico explicativo (no Brasil a gente ndo pode ser demasiado sutil e
quando se € irdnico deve-se acrescentar entre parénteses — ironia!),
com palavras absolutamente precisas, nenhuma palavra a mais do que
o necessdrio (FERNANDES, Mural da Praca Sarah Kubitschek em
Copacabana, Rio de Janeiro).

Como podemos perceber pela declaragdo de Millor no mural em Copacabana, ele

contrariava a imagem do intelectual boémio de sua geracdo, em que consagraram a

9921

méxima: “intelectual ndo vai a praia, intelectual bebe””". Ele bebia, mas também ia a

' A autoria desta frase, consagrada posteriormente na década de 1960, pode ser designada a muitos
cronistas dessa geracdo, mas os que mais se apropriaram dela foram Paulo Francis, Jaguar e Carlinhos de
Oliveira (JAGUAR. Ipanema: se nao me falhe a meméria. Rio de Janeiro: Relume-Dumar4, 2000, p.69).
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praia, era um fiel representante das areias cariocas. Segundo Millor, era um “atleta por

vocagdo, ndo tenho nada a ver com intelequitoal”.

Imagem 21 —Mill6r jogando frescobol no posto 4 em Copacabana (Colegcdo Gente, 2003, p.89)

Segundo Andréa Régo (2006, p.181), o frescobol teria surgido em 1946, ndo por
Milloér Fernandes, mas por Lian Pontes de Carvalho, no Posto 2, e ficou proibido entre
1950 e 1951, sendo banido para a Praia do Diabo, mas depois retornaria a sua praia de
origem. Contudo, o mais importante de ressaltarmos é que Millor pode até ndo ter
inventado o novo esporte, entretanto, na memoéria de muitas pessoas, o jornalista
sportman sempre serd visto como um de seus principais divulgadores e praticantes. Ja
que a pratica e a sociabilidade do esporte estdo imortalizadas para além das areias de
Copacabana, elas estdo identificadas na praca (praca Sarah Kubitschek), no locus de
maior circulacdo de ideias e de representacdo de identidades desde os tempos remotos

da Antiguidade Cléssica.”

Mill6r declarou que trocaria toda a fama e todas as conquistas como homem da
imprensa pela sua verdadeira vocacgao visceral e que nunca pode realizar amplamente: a
de atleta. Como ja salientamos, ele é um sujeito multifacetado, inclusive como
sportman, pois “pegou jacaré [esporte também das praias do Rio], tentou caca
submarina, remou, praticou boxe, jogou ténis, frescobol, fez corrida e sexo” (CASTRO,
1999, p.258). Sobre esta ultima modalidade, o jornalista Ruy Castro (1999, p.358)

destacou as personagens que formaram dupla com Millor: a figurinista Kalma

2 Atualmente, a sua prética tem dia, hordrio e local determinado. O Projeto de Lei n.3256/2006 da
Assembléia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro visa “instituir o dia 10 de julho como o dia estadual
do frescobol o tnico esporte nascido no Estado do Rio de Janeiro” (REGO, 2006, p.181).
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Murtinho, a jornalista e escritora Marina Colasanti, a compositora, cantora e produtora
musical Dulce Nunes, a modelo e socialite Renata Deschamps, a tradutora e escritora

Teresa Graupner e a jornalista e escritora Cora Ronai.

Sobre a vida noturna em Copacabana, Berger e Moraes (1959, p.13) descreveram
como: “bastante movimentada e intensa que determinou o aparecimento de um novo
tipo de jornalista que jamais poderia existir se Copacabana continuasse o imenso areal:
o cronista da noite, 0 homem que vive nas madrugadas e que vem por um jornal contar,
diariamente, a vida das boates, dos bares dos restaurantes de Copacabana”. Segundo os
autores (1959, p.18), “Copacabana estd presente em nossos melhores cronistas”. Entre
os contemporaneos de Millor e pioneiros nesse tipo de jornalismo encontramos os
nomes de Antdonio Maria, Sérgio Porto e muitos outros que contribuiram para mapear a
cartografia bo€mia do bairro. Copacabana marcou o deslocamento também da
tradicional boemia da Lapa e do Esticio para a Zona Sul, estabelecendo-se como

principal circuito boémio e gastrondmico da cidade (MESQUITA, 2008, p.107-108).

Como Copacabana representava a expansao urbano-industrial da cidade e a
incorporag¢do de novos simbolos de consumo e de comportamento, nesse periodo, ela
era a propria modernidade carioca. Lembramos que outros setores da sociedade foram
afetados por essas transformagdes, em especial, a imprensa: com a introdu¢do de novas
técnicas gréficas e editoriais, com o crescimento da profissionalizacao do setor e com a
atuacdo das empresas de publicidade que passaram a investir nos jornais e revistas.
Como salientou Mesquita (2008, p.52-53), o poder da imprensa favoreceu a fixa¢do do
mito de “cidade maravilhosa” endossado por um grupo significativo de jornalistas,
cronistas e poetas, voltados para a exaltacdo das belezas naturais da cidade e das suas
mulheres, do seu cosmopolitismo, do glamour do Copacabana Palace, da vida noturna
do bairro de Copacabana, bem como da pequena cronica do cotidiano e do folclore

cariocas, retratados com humor e simplicidade nos jornais e na televisao.

Desse modo, os jornalistas dos anos 1950 constituiram uma comunidade
interpretativa, conjugando a atividade literaria com a atividade jornalistica na
interpretacdo sobre a cidade. As redagdes cariocas, nesse clima de efervescéncia cultural
eram bastante “barulhentas e enfumacgadas, com um corre-corre frenético de repdrteres,
continuos, secretdrias, diagramadores, cujo barulho se misturava com o fec-tec-tec

nervoso das mdaquinas voltadas para o fechamento dos matutinos e vespertinos, que
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chegavam as bancas da cidade ou eram distribuidos pela entrega ambulante”

(MESQUITA, 2008, p.232).

Para compreendermos esse sujeito que narrava as diferentes desventuras, os
multiplos tipos urbanos de Copacabana devemos destacar a andlise de Isabel Travancas
(1993, p.28). Segundo a autora, o jornalista vive em trés mundos: “o mundo da casa, o
mundo da rua e o da redacdo ou do trabalho”. Para ela, esses mundos “terdo pesos e
dimensodes diferentes ao longo da vida dessas pessoas”. Ao entrevistar uma série de
jornalistas da geracdo de Millor, Travancas (2002, p.78) percebeu que existem alguns
pontos em comum na trajetdria desses profissionais da imprensa que os distinguem pelo
seu estilo de vida. “As idéias associadas por eles ao jornalista ideal expressam o papel
da prética na formacao do profissional aliado a um empenho pessoal e uma visao ética

do trabalho”.

Seja como for, podemos dizer que a atuacdo desse grupo de jornalistas dos anos
50, do qual Millor Fernandes fez parte, foi importante para fixar os elementos
definidores da cultura urbana carioca desse periodo e da prépria constituicdo da
identidade carioca, “construida a partir do movimento de circularidade entre as redacdes
e as ruas do Rio” (MESQUITA, 2008, p.236). Uma vez que “os cronistas ndo somente
captam a alma da cidade, decodificando a polifonia urbana, como também fazem das

ruas o seu principal espago de sociabilidade” (p.144).

Segundo Elizabeth Dezouzart (1986, p.62), o final dos anos 1950 e inicio de 1960
representaram o inicio da saturacao do bairro de Copacabana, com problemas tais como:
“os congestionamentos e a polui¢do do ar e sonora”. A autora analisou que Copacabana
significou uma verdadeira revolucdo urbanistica, durante anos 1940 e 50, ndo porque
propusesse um novo modelo de bairro, mas porque sintetizava, em seu espago, toda a
problemdtica da expansdo urbana de uma cidade -capitalista subdesenvolvida:
crescimento desordenado, alta densidade demografica, cédigo de obras deficiente e
superado, falta de regulamentacdo, companhias-fantasma, aventurerismo, crescimento
predatério, despreocupacao quanto as formas arquitetdnicas e a organizacdo do espago

interno, etc. (p.131).

Enfim, entre 1940 e 1960, Copacabana crescera vertiginosamente, passou de

74.133 habitantes em 1940, para 129.249 habitantes em 1950, atingindo 240.347
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habitantes em 1960, sendo transformado no primeiro subcentro da cidade (REGO, 2006,

p.225).

Gilberto Velho (2002, p.28) destacou que Copacabana transformou-se de pacato
bairro a beira-mar, com casas em terrenos espagosos do inicio do século XX, numa
floresta de cimento armado a partir da década de 1950. De lugar relativamente isolado,
passou a ser uma espécie de “centro da cidade”, onde as pessoas vao para fazer

compras, divertir-se e trabalhar.

Dessa maneira, no inicio dos 1960, enquanto as elites passaram a buscar os
bairros de Ipanema e Leblon como op¢des de moradia e um novo referencial de
qualidade de vida, as camadas mais baixas da populacdo, em suas representacdes, ainda
idealizavam morar em Copacabana como simbolo de uma modernidade, um referencial

de status e ascensio social (REGO, 2006, p.208).

Portanto, a intensa especulacdo imobilidria, o inchaco da populacdo e o
crescimento urbano desordenado fizeram com que a elite carioca moradora de
Copacabana deixasse de se encantar com a “Princesinha do Mar” e se projetasse em

N

direcdo a “Garota de Ipanema”.

Como analisou Mesquita (2008, p.140), o deslocamento dos projetos
arquitetonicos e das elites de Copacabana para os bairros de Ipanema e de Leblon,
deflagrou uma nova “territorialidade cultural, inaugurada por um grupo de intelectuais
migrantes da antiga boemia copacabanense, cujos modismos, pontos de encontro, musas
e toda uma particular e folcldrica rede de sociabilidade vieram a constituir a Reptiblica

de Ipanema”.

Portanto, em 1960, concluimos que houve intensas mudancas no cendrio urbano,
econdmico, social e cultural carioca. Para além da transferéncia da capital federal para
Brasilia, os simbolos da modernidade carioca se alteraram, foram se transformando,
modificando inclusive o referencial comportamental e boémio da Zona Sul da cidade do
Rio. Essa reordenagdo do territério cultural da cidade acabou por interagir com as
narrativas de vdrios cronistas da geracdo de Millor. Ele inclusive nesse periodo se

mudou para uma cobertura em Ipanema, onde construiu seu atelié e reside até hoje.

Atualmente, podemos dizer que Millor é Ipanema, e essa marca se consolidou

quando o jornalista passou a integrar a patota d’O Pasquim, com seus hdbitos e
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referéncias criaram uma identidade que se projetou em uma grande geracdo. Cabe, desse
modo, uma andlise mais profunda desse periddico, para entdo compreendermos como

esse nanico se tornou um paradigma na trajetoria de Millor, sendo sempre ressaltado em

suas entrevistas.
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CAPITULO 2

O Millor ipanemense

Imagem 23 — A imagem do Rio de Janeiro idealizada por Millor de seu atelié em Ipanema
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O Millor ipanemense

Sou um carioca de algema. Nao me vejo em outro
lugar que ndo seja o Rio.

Millor Fernandes

1 — A cidade maravilhosa e a cultura do carioquismo

Cidade maravilhosa, / Cheia de encantos mil! /
Cidade maravilhosa, / Cora¢do do meu Brasil!
André Filho, 1935

A cidade do Rio de Janeiro e os cariocas™ foram indmeras vezes representados e
exaltados por diversas geragdes de cronistas (cariocas ou ndo) que projetaram em suas
prosas esses dois sujeitos: a cidade e o seu habitante; através da disseminacdo de suas
praticas sociais, politicas e culturais. Portanto, tais cronistas ajudaram a construir e a
divulgar o “modo de ser carioca” e o idedrio de uma ‘“cidade maravilhosa”

principalmente nas décadas de 1960 e 1970.

Dessa maneira, a andlise da construcao dessas duas identidades se tornou de suma
importancia para compreendermos o contexto de fabricacdo de outra identidade do Rio
de Janeiro — a Republica de Ipanema, da qual Millor Fernandes foi ao mesmo tempo:

ator privilegiado e divulgador de suas praticas scio-culturais.

Cabe salientar que os registros inscritos no cotidiano dos homens dessa cidade, na
efemeridade de suas acdes e nas suas praticas sociais didrias foram alimentos de nossa
narrativa. A cidade, os seus habitantes e os cronistas foram entendidos num processo

dinamico. Analisamos a materialidade de suas agdes e como essas construiram

» A origem do termo remonta ao periodo colonial, mas é dificil precisar quando o nome passou a
designar todos os moradores da cidade de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro. A etimologia da palavra de
origem tupi-guarani divide-se em cari: “branco”; oca: “casa”, ou seja, “casa de branco” sugerindo que os
primeiros cariocas seriam os conquistadores estrangeiros, e ndo os habitantes da terra. Para José de
Oliveira Reis (1988-89, p.43), o termo carioca foi adotado pela populacdo local apds a inauguragdo do
Aqueduto do Carioca, conhecido como Arcos da Lapa. Segundo o autor, os habitantes da cidade
“impressionados e orgulhosos com a belissima obra arquitetdnica do século XVII, se sentiram honrados
de serem chamados de cariocas”. Claudia Mesquita (2008, p.18) destacou que foi nesse momento que “o
apelido aos poucos ganhou o teatro musicado, as cronicas impressas, popularizando-se e fixando-se como
a designacdo corrente do habitante do Rio de Janeiro republicano. [...] O carioca foi sendo inventado e
atualizado ao longo do século XX, associado a diferentes estigmas e paradigmas criados pelas elites
locais e de outras regides do pais, em especial, nos momentos de disputa pela hegemonia em torno de
uma identidade nacional”.
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identidades a partir das relagdes sociais, culturais, politicas e econdmicas entre esses
sujeitos e a cidade. Uma vez que “é do entrecruzamento entre a materialidade das acdes
humanas e a sua complexa rede de representacdes simbodlicas que se busca captar a
intelegibilidade da cidade” (VELLOSO, 2004, p.11). Dessa forma, debrucama-nos
sobre o papel das praticas culturais, politicas e sociais cotidianas na organizacdo desse

espaco urbano e daqueles que o experimentaram e o perpetuaram.

A cidade do Rio de Janeiro, especialmente na década de 1960 — quando se
promoveu com intensidade o mito da “cidade maravilhosa” e da “cultura do
carioquismo” —, era um caleidoscopio de padrdes e valores culturais, linguas dialetos,
religides e seitas, modos de vestir e alimentar, etnias e racas, problemas e dilemas,
ideologias e utopias. Enfim, durante os anos 1960, o Rio de Janeiro se consagrou como
o0 “coragdo do Brasil” conforme diz a letra de seu hino oficial, a marchinha de carnaval
“Cidade Maravilhosa”, criada em 1935 por André Filho para o concurso de marchinhas
daquele ano e organizado pela Prefeitura do Distrito Federal. Ela passou a ser cantada
por Aurora Miranda no encerramento dos bailes de carnaval ano apds ano, e ainda hoje
€ com essa miusica que os cariocas se despedem da folia de momo. Contudo, foi
somente em 1961, por decisdao do entdo Governador do Estado da Guanabara, Carlos

Lacerda, que a musica se tornou o hino oficial da cidade.

Seja como for, a promoc¢ao dos encantos naturais e das praticas sociais do Rio de
Janeiro como ‘“‘cidade maravilhosa” foi exemplarmente difundido nas narrativas que se
criaram nas ciéncias sociais, na literatura, na musica e, sobretudo, na midia, em

constante interacdo com a vivéncia de seus habitantes (VILLACA, 2010, p.2).

Nesse contexto, podemos dizer que houve também a fabricacdo da “cultura do
carioquismo” (MESQUITA, 2008), um tipo ideal, um cidaddo-padrdo da cidade do Rio
de Janeiro caracterizado por sua dimensdo local, mas, a0 mesmo tempo nacional. Essa
singular cidadania foi alimentada por diversos cronistas que construiram tal identidade,
a ideia do carioca como “um estado de espirito: o de alguém que, tendo nascido em
qualquer parte do Brasil (ou do mundo) mora no Rio de Janeiro e enche de vida as ruas
da cidade” (SABINO, 2001). Contudo, muitos autores salientaram que essa marca
estava circunscrita hd uma regido especifica da cidade, a Zona Sul, definida na década
de 1960 por uma nova territorialidade cultural e de sociabilidade, isto €, no bairro de

Ipanema.
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Todavia, € importante destacar que ser carioca nao representava apenas aquele que
nasceu na cidade do Rio. J4 que muitas vezes o fluminense, ou seja, aquele nascido no
Estado do Rio de Janeiro também se sentia como carioca, sobretudo, se residisse

préoximo da regido metropolitana.

Dessa forma, essa particular cidadania foi definida por “cédigos de pertenca
cultural entre os de casa e os que adotaram a cidade como sua” (MESQUITA, 2008,
p.42). Isto é, compartilhavam dessa ideia os cariocas de nascenca ou nao, pois em todo
caso estavam também incluidos nessa definicio os que acolheram a cidade e foram
acolhidos por ela. Entre os principais representantes dessa “cultura do carioquismo”
estavam: Millér Fernandes; Vinicius de Moraes; Sérgio Porto; Paulo Mendes Campos;
Antonio Maria; Fernando Sabino; etc. Como exemplo daqueles que adotaram a cidade
temos o escritor pernambucano Luis Jardim que enfatizou: “todo brasileiro que vem
para o Rio carioquiza-se, e todo brasileiro que ndo vem ndo sabe o que perde” (apud

MESQUITA, 2008, p.43).

A construcao da “cidadania carioca” como “estado de espirito” se perpetuou entre
diversos cronistas durante décadas. O carioca, compositor e poeta da cidade Vinicius de

Moraes escreveu na cronica “Estado da Guanabara” em 1960 que

um carioca que se preza nunca vai abdicar de sua cidadania. Ninguém
€ carioca em vao. Um carioca € um carioca. Ele nao pode ser nem um
pernambucano, nem um mineiro, nem um paulista, nem um baiano
nem um amazonense, nem um gadcho. Enquanto que, inversamente,
qualquer uma dessas cidadanias, sem diminui¢do de capacidade, pode
transformar-se também em carioca; pois a verdade € que ser carioca é
antes de mais nada um estado de espirito. Eu tenho visto muito
homem do Norte, Centro e Sul do pais acordar de repente carioca,
porque se deixou envolver pelo clima da cidade e quando foi ver...
kaput! Af ndo hd mais nada a fazer. [...] Pois ser carioca, mais que ter
nascido no Rio, é ter aderido a cidade e s6 se sentir completamente em
casa, em meio a sua adordvel desorganizacio (MORAES, 1984,
p.185).

Da mesma maneira, o carioca e jornalista Millor Fernandes em uma cronica de

1970 publicada n’ O Pasquim enfatizou esse “estado de espirito” ao destacar que

o carioca, todos sabem, é um cara nascido dois tercos no Rio e outro
terco em Minas, Ceard, Bahia e Sdo Paulo, sem falar em todos os
outros Estados, sobretudo o maior deles, o estado de espirito. [...] Sem
falar que a sua maior diversdo € definitivamente coletiva, ligada a dos
outros. Pois, ou estd na rua, que € de todos, ou no recesso de seu lar,
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que, no Rio, é sempre, em qualquer classe social, uma open-house,
aberta sob o signo humanistico do “pode vir que a casa é sua”
(FERNANDES, 1978, p.50).

Ao analisar essa “cultura do carioquismo”, Claudia Mesquita (2008, p.53)
destacou que algumas lendas urbanas foram criadas, multiplicadas e exportadas para
dentro e fora do pais, absorvidas como um estado de espirito colocado ao alcance de
todos os brasileiros e divulgadas como versdo unitiria de um feliz habitante
cosmopolita e tropical. Corroborando com essa ideia podemos citar a imagem que
Millér Fernandes construiu sobre o carioca em suas cronicas produzidas ao longo dos
anos 1970 n’O Pasquim como um ser “antes de tudo e acima de tudo, lidico”.

Amante de sua cidade, patriota de bairro, o carioca vai de som (na
musica), vai de olho (€ um paquerador incansdvel e tem um pescoco
que gira 360 graus), vai de olfato (o odor € de suprema importancia na
fisiologia sexual do carioca). Sem falar que, em tudo, vai de espirito;
digam o que disserem, o papo inven¢do do carioca, ainda é o melhor
do Brasil, incorporando tendéncias basicas do discurso nacional: o

humanismo mineiro, o pragmatismo paulista, a verborragia baiana
(FERNANDES, 1978, p.51).

Portanto, a jun¢do de simbolos e agéncias culturais produziu a constru¢do de um
“cardter carioca” que, muitas vezes, se apresentou e foi divulgado como cariter
nacional. Delineou-se um tipo humano caracterizado como “pregui¢oso, malandro, bom
de papo, amante da praia e do futebol” (OLIVEIRA, 2000, p.144). Essa nogdo se
perpetuou na memoria da sociedade brasileira tanto que caracterizar o jeito de ser
carioca invadiu ndo somente as cronicas didrias dos jornais na década de 1960, como
também os versos da Miusica Popular Brasileira ao longo do século XX, como a musica
Cariocas da gaticha Adriana Calcanhoto de 1994

Cariocas sdo bonitos / Cariocas sao bacanas / Cariocas sdo sacanas /
Cariocas s@o dourados / Cariocas sdo modernos / Cariocas sio
espertos / Cariocas sdo diretos / Cariocas ndo gostam de dias nublados
/ Cariocas nascem bambas / Cariocas nascem craques / Cariocas tem

sotaque / Cariocas sdo alegres / Cariocas sdo atentos / Cariocas sdo tdo
sexys / Cariocas sdo tdo claros / Cariocas ndo gostam de sinal fechado.
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A constru¢io do referencial de “cidade maravilhosa™ e da “cultura do
carioquismo” também podem ser compreendidos quando analisamos uma das principais
marcas da cidade do Rio de Janeiro, quer dizer, a sua relacido sécio-politica e cultural
com as demais cidades do pais como capital da Nacdo e os desdobramentos da

transferéncia da capital para Brasilia em 1960.

Portanto, € necessdrio ressaltarmos que, em 1960, a cidade do Rio de Janeiro que
deixara de ser a capital politica do pais, ndo perderia seu referencial de capitalidade®,
expressando ainda a ideia de “farol do Brasil” (NEVES, 1995, p.27), norteando
costumes, valores, habitos e expressdes culturais para os brasileiros. Segundo Marly
Motta (2000, p.2), a memoria da capitalidade, ou seja, da fungdo de representar a
unidade e a sintese da nacgdo, foi transformada em uma tradicao tnica e exclusiva da
cidade do Rio de Janeiro, marcando, simultaneamente, o que lhe é proprio e o que a
separa das outras regides do pais.

A identificagdo do Rio com o Brasil penetrou tdo profundamente o
espirito de sua metrdpole que as grandezas do Rio sdo as grandezas do

Brasil; as fragilidades do Rio sdo as fragilidades do Brasil; o calor do
Rio, o calor do Brasil; a paisagem do Rio, a paisagem do Brasil [...].%

Ao analisar a citada reflexdo do Deputado Bento Munhoz da Rocha de 1959 — um
ano antes da transferéncia da capital federal para Brasilia —, observamos que para seus
habitantes, o Rio de Janeiro ndo perderia a sua funcdo de cidade-capital, isto &,
continuaria a encarnar a sintese da nagdo, mantendo a sua capitalidade. A identidade do
Rio de Janeiro como simbolo do Brasil fora construida desde o periodo do Império com
suas caracteristicas de capital cosmopolita (a cidade era o principal elo com o mundo
europeu, estava em sintonia com o “mundo civilizado”, tornando-a, assim, uma fonte de

irradiagdo do processo civilizacional para o pais) e se perpetuou ao longo da Histdria

* 0 epiteto Cidade Maravilhosa foi criado pela poetisa francesa Jeanne Catulle Mendés em visita ao Rio
de Janeiro em 1912. Para Renato Gomes (1994, p.103), essa nomeacdo fixou a imagem da cidade
inventada pelo projeto oficial da Republica recém-inaugurada, abrindo os tempos euféricos de uma Belle
Epoque em edicio brasileira. Vinda de uma estrangeira e poetisa, esse nomear ganhou forca legitimadora
e corrigiu a Otica negativa com que o Rio era desclassificado, face as outras cidades modernas. O
emblema se fixou para sempre a cidade a partir da marcinha de carnaval de 1935, de André Filho.

* Sobre a nogdo de capitalidade ver os estudos de Margarida de Souza Neves (1991) e de Marly Silva da
Motta (2004).

6 ROCHA, Bento Munhoz. Cidade Nacional do Rio de Janeiro. Projeto apresentado a CAmara de
Deputados, em agosto de 1959 (apud MOTTA, 2004, p.49).
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Republicana (mesmo com as mudancas politicas, o Rio de Janeiro permaneceria como a
“vitrine da nacdo”). Um dos grandes referenciais que comprovam essa relacdo
metonimica entre Rio e Brasil € o fato de que mesmo deixando de ser a capital oficial,
em 1960, a cidade continuaria a sediar instituicdes culturais de dimensdes nacionais
como: a Biblioteca Nacional, o Arquivo Nacional, o Museu Nacional de Belas-Artes, o
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, a Academia Brasileira de Letras, o Museu

Histoérico Nacional (MOTTA, 2004, p.49).

Na década de 1960, a0 mesmo tempo em que a cidade do Rio de Janeiro deixava
de ser a capital federal, transformava-se em um estado-capital com a criagdo do Estado
da Guanabara, em 14 de abril de 1960. Buscava-se, nesse momento, construir um
passado para o Rio capaz de garantir ao “agora Estado da Guanabara o lugar de eterna
cabeca da nacdo” (MOTTA, 2000, p.2-3). Para isso, foi criada a imagem da Belacap
com a inten¢do de unir duas identidades: a da ex-cidade-capital quatrocentona e a do

mais novo Estado da federacao.

Para Claudia Mesquita (2008, p.38), a perspectiva de autonomia politica da antiga
cidade-capital, consolidou-se com a criagdo do Estado da Guanabara. Correspondeu a
necessidade do estabelecimento de um novo territério com uma identidade politica e
cultural, mobilizando personagens, marcos fundadores e mitos de origem que se
associaram para formar essa “‘comunidade imaginada”, uma “cidade maravilhosa” e um
cidaddo ideal forjado na “cultura do carioquismo”. Assim, a instauragdo da Guanabara
correspondeu a disputa em torno de simbolos que deveriam representar o novo Estado.
Foi nesse momento, inclusive, que se escolheu a marchinha de carnaval “Cidade

Maravilhosa” como hino oficial da cidade.

A marca da capitalidade do Rio de Janeiro certamente € o elemento definidor da
cidade, aquilo que a diferencia de todas as outras do pais. E no momento em que a
cidade se redefine no contexto federativo, também tem que se posicionar diante das
antigas disputas pela hegemonia politica nacional. Assim, seus intelectuais e cronistas
tiveram um papel fundamental no que tange a construcao da imagem do carioca como

sintese dessa brasilidade.

E importante destacar que, se por um lado, a nova cidadania carioca incluia todos
os que no Rio de Janeiro escolheram viver, por outro, reforcava os estigmas associados

as demais regides brasileiras, no sentido de demarcar fronteiras e garantir a sua
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hegemonia cultural (MESQUITA, 2008, p.58). Assim, muitas cidades do pais eram
tratadas com extrema irreveréncia e ganhavam adjetivos depreciativos. Millor
Fernandes, por exemplo, muitas vezes exaltava o Rio fazendo o contraponto em relagdo
a Sao Paulo, que naquele momento passou a atrair a maioria dos investimentos
financeiros do pais, em especial, com as novas inddstrias que estavam se
desenvolvendo. Mas apesar do crescimento econOmico, a cidade de Sdo Paulo ndo
perderia seu referencial de metrdpole caipira para muitos cronistas, como salientou

Stanislaw Ponte Preta que a chamava de “capital caipira de um futuroso estado’.

Segundo Phrygia Arruda (2002, p.80-90), a cultura carioca estaria assentada sobre
o “ideal burgués”, transformando a cidade do Rio de Janeiro na metrépole modelo para
onde se voltava toda a vida nacional: uma cidade cosmopolita; centro difusor da cultura
nacional e caixa de ressonancia dos acontecimentos importantes do pais. Segundo a
autora, tudo na cidade se transformava em modelo do ponto de vista nacional,
enfatizando a mitica de antiga capital da Republica. O Rio se tornou, como formulou

Gilberto Freyre (1965), uma cidade panbrasileira.

Nesse contexto, destacamos também a posi¢ao de destaque da cidade do Rio de
Janeiro diante do cendrio turbulento dos intensos movimentos sociais, politicos e
culturais durante o golpe de 1964 e que se perpetuou ao longo regime civil-militar
(1964-1985). Segundo Roedel (2004, p.41), o Rio de Janeiro ocupou uma posicdo
hegemonica ao promover grandes manifestacoes, tanto de oposi¢ao quanto de apoio ao
regime militar. Esses acontecimentos ganharam projecdo nacional. E nesse sentido,
apesar de ndo ser mais a capital federal, a cidade prosseguiu, de forma significativa,
alterando habitos, lancando modas, interferindo e reorientando costumes. A sua posi¢ao
no imaginario nacional possibilitou que as mobiliza¢gdes, nos planos politico e cultural,
fossem propagadas pelo pais com maior facilidade do que se partissem de outras regides

do Brasil.

E importante observar que embora existisse a imagem do Rio como representagio
do que € o Brasil, alguns autores fizeram criticas ao modelo politico adotado durante
tanto tempo pela cidade-capital e que poderia provocar no novo Estado uma crise
politico-administrativa. Uma vez que a constru¢ao de um referencial do Rio de Janeiro
como despolitizado e dependente do governo federal teria impedido, segundo alguns

autores, que a cidade se preparasse devidamente para resolver os seus problemas de
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forma autonoma. Ja que durante quase todo tempo de existéncia do Distrito Federal o
prefeito era nomeado pelo Presidente da Republica, levando a formacdo de uma
identidade politica problemadtica. Portanto, “a falta de autonomia teria se tornado um
elemento dissolvente na criacdo de uma identidade prépria, e a politica carioca teria

assim apenas servido ao grande teatro da politica nacional” (FERREIRA, 2000, p.8).

Podemos dizer que a transferéncia da capital para Brasilia em 1960, a renovacao
técnica da imprensa brasileira durante a década de 1950 — salientada no capitulo anterior
— e, por fim, o auge da cronica como género literdrio foram os fatores determinantes
que, associados, fizeram dessa época um marco inaugural na histéria da cidade
formando identidades e tradi¢des culturais processadas pelos cariocas e pelos ndo-

cariocas (MESQUITA, 2008, p.19).

A cronica como género literdrio possui uma identidade urbana carioca. Como
ressaltou Beatriz Resende (1995, p.35), a cronica “nasceu, cresceu e se fixou no Rio”.
Os cronistas foram os principais intérpretes da cidade resignificada e de seu cidadao
ideal. As suas narrativas favoreceram a fixa¢do do mito de “cidade maravilhosa” e foi
ratificada pelo crescimento da imprensa no Brasil, contribuindo, dessa forma, para a
divulgacdo das “coisas do Rio”: a exaltacdo de suas belezas naturais, de suas mulheres e

de seu cosmopolitismo.

Sabemos que o autor da cronica, através de sua subjetividade, se intromete nas
questdes cotidianas, no comportamento da cidade e de seus personagens, nas relacoes
politicas, nas redes de sociabilidade. Portanto, esse sujeito e, por conseguinte, as suas
narrativas “ndo apenas entram fundo no significado dos atos e sentimentos do homem,

mas podem levar longe a critica social” (CANDIDO, 1992, p.18).

As cronicas de Millor Fernandes, assim como as de muitos outros cronistas de sua
geragdo, construiram uma representacdo da cidade, ou melhor, uma identidade do Rio
de Janeiro enquanto metonimia do Brasil. Como salientou Margarida de Souza Neves
(1995, p.26-27), “cronistas, por um lado, apresentam cotidianamente o particular relevo
desta cidade capital e, por outro, reiteram um deslizamento discursivo expressivo da
capitalidade do Rio de Janeiro, ja que, em seus textos, muitas vezes Brasil e Rio de

Janeiro sdo termos intercambiaveis”.
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Para compreender a cidade € preciso flanar por suas ruas, como nos ensinou Joao
do Rio (2008), pois as ruas possuem vida, elas falam, elas sentem, elas se mostram, elas
envelhecem, enfim, elas tem alma. De acordo com Renato Gomes (1994, p.112), o
reporter-flaneur 1€ o espago publico, metonimicamente representado pela rua, como

realidade viva e dindmica. A rua é como o homem tem corpo e alma.

As representacdes de Millor Fernandes sobre a sua cidade — o Rio de Janeiro —, em
especial, sobre a sua identidade, ou seja, sobre o que € ser carioca, mais do que isto, o
que € ser um carioca ipanemense nas décadas de 1960 e 70, podem ser observadas em
suas cronicas produzidas principalmente no jornal alternativo O Pasquim de 1969 a
1975. Seja como for, o bairro de Ipanema, a cidade do Rio e a “cultura do carioquismo”
foram os elementos fundamentais de sociabilidade que marcaram a trajetdria de Millor
Fernandes, moldando a sua identidade e as suas relacdes sociais, afetivas, familiares e
profissionais. Pois como afirmou: “os paulistas que me perdoem, mas ser carioca é

essencial” (FERNANDES, 1978, p.50).

Enfim, Millor consagrou em sua narrativa o mito da “cidade maravilhosa”,
tomando a parte pelo todo, exaltando a singularidade de Ipanema como representagio
do Rio de Janeiro, e este como representacdo de Brasil. Essa relacio metonimica fez
com que os habitos e costumes dos moradores daquele ambiente litoraneo da cidade se
projetassem como referencial do cidadao carioca como um todo. Da mesma forma que o
Rio de Janeiro representaria o Brasil, por analogia Ipanema representaria o Rio e, por
conseguinte, também representaria a nacdo. Esse espaco carioca com sua rede de
sociabilidade passou representar na narrativa de Millor e na de muitos cronistas de sua
geracdo o modus vivendi carioca. Pois, Ipanema, para os cronistas e intelectuais daquele

periodo, era a vanguarda cultural nao s6 do Rio, mas do Brasil.

A simbiose com esse l6cus foi tamanha, que podemos dizer que o bairro gerou em
Millér uma nova identidade. Assim como aos 17 anos morreu o Milton — o menino do
Méier, e nasceu o Millér — o bem-sucedido jornalista; em 1954, quando ele se mudou
para Ipanema foi criado o Millér Ipanemense, apesar do contato com o bairro ter
ocorrido anteriormente, mas foi no momento em que Ipanema lancava “modas” que o
jornalista se tornou um ator e disseminador importante de seu modus vivendi. Dessa
forma, a hegemonia cultural da Zona Sul da cidade impregnou Millér Fernandes em

todos os sentidos, tanto que ele mesmo tendo nascido do outro lado da cidade, e
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crescido no suburbio do Méier, apenas o rememorava em suas lembrangas pueris. Millor
tornou-se um legitimo representante de Ipanema, produzindo um distanciamento em seu
comportamento € em sua narrativa do suburbio de origem. Suas narrativas se voltaram
especialmente para os personagens da classe média carioca, moradores da orla. Enfim,

Millor representava em suas cronicas os simbolos de sua “cidade ideal”.

Lembramos que o mito construido em torno da cidade como “maravilhosa” nao
foi compartilhado por todos os cronistas de sua geragdo, pois existia uma divisdo entre
eles. De um lado, havia os que acreditavam na construcdo da ‘“cidade ideal”,
impregnada pelo mito de “cidade maravilhosa”: bela, cordial, alegre, cosmopolita e
unica, onde o olhar se fixava na Zona Sul da cidade. Por outro lado, aqueles que
ajudaram a edificar a “cidade real”, um universo distante da zona litoranea e cordial, e
presente apenas nas cronicas policiais, localizada na Zona Norte: com personagens
vulgares, tragicos e infames, longe dos sujeitos com cabelos ao vento e com 0s corpos
dourados do sol de Ipanema, Leblon ou Copacabana. Como, por exemplo, Sérgio Porto
e Paulo Mendes Campos que se sentiram exilados na chamada “Republica de Ipanema”
e com suas cronicas voltavam-se para o ambiente e para a descri¢do de personagens do
subdrbio carioca. Ou ainda, enquanto muitos cronistas se esforcaram por exaltar a
Belacap — a cidade ideal; Stanislaw Ponte Preta (1962) — heterdnimo de Sérgio Porto
(MESQUITA, 2008) — satirizava-a, mostrando a cidade real, denunciando os buracos de

suas ruas, nomeando-a de Buracap.

N

Para Angel Rama (1985, p.29), a “cidade real” corresponde a ordem fisica,
sensivel, material, e estd submetida aos vaivens da construcao e destrui¢ao; ja a “cidade
ideal” refere-se a construcdo simbdlica assegurada pelo universo dos signos, que conta
com a cidade das letras para ordena-lo. Assim, a cidade real € a vida concreta do dia-a-
dia, dos conflitos, que se expande com uma anarquia e que a cidade ideal quer domar
(p-110). Ou como argumentou Giulio Argan (2005, p.73), “a cidade ideal nada mais é
que um ponto de referéncia em relacdo ao qual se medem os problemas da cidade real, a
qual pode, sem duvida, ser concebida como uma obra de arte, que no decorrer de sua
existéncia, sofreu modificagcdes, alteracdes, acréscimos, deformacdes, as vezes

verdadeiras crises destrutivas”.

Licia Rito (2001, p.25) analisou que a cidade do Rio foi dividida por zonas muito

mais pelos jornais e pela midia do que nos arquivos oficiais. Segundo a autora, a
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expressao zona norte também pouco aparecia nos principais livros sobre a histéria do
Rio de Janeiro até a década de 1960, e quando era mencionada, a sua referéncia era
expressa como sendo uma imensa fatia que se estendia dos bairros encontrados depois
do Tunel Reboucas e da Praca da Bandeira, até os da 4drea da Central do Brasil e da
Leopoldina, o chamado subtrbio carioca.
Mais do que uma geografia — como Copacabana a “princesinha do
mar”, e I[panema, a da garota e dos botecos boémios — a Zona Norte na
literatura brasileira era sindbnimo de pequenas devastacdes da tara e da
crueldade. Além disso, havia o calor — sempre mais quente do que a

Zona Sul — tudo a 40°, juncdo de pobreza suada e geladeira comprada
a prazo (Coutinho in RITO, 2001, p.180).

Portanto, a demarcacdo da Zona Norte e da Zona Sul como lados opostos da
mesma cidade foi uma acdo meramente cultural, j4 que os pesquisadores sobre o tema
ndo encontraram referéncias que justificassem essa demarcacdo espacial. Dessa
maneira, compreendemos que essa fragmentacdo do espaco se desenvolveu a partir da
visdo elitizada por grande parte dos cronistas ipanemenses, principalmente nas décadas
de 1960 e 70, os quais projetaram para o Rio de Janeiro e para o Brasil os valores e os

comportamentos da chamada “Reptblica de Ipanema”.

A intelligentsia ipanemense, da qual Millor era um tipico representante, temia
“que as areias entdo muito brancas do Leblon e Ipanema fossem maculadas ndo sé por
frangos e farofas, mas pelo pessoal da Zona Norte, pessoas que ndo pertenciam a
aristocracia da Zona Sul” (Paulo Francis apud MESQUITA, 2008, p.141). Dessa forma,
a divisdo entre Zona Norte e Zona Sul foi estratégica e simbolicamente representadas,
posteriormente as criagdes desses cronistas, pela constru¢do do Tunel Reboucas,
inaugurado no governo de Carlos Lacerda, em 1967, com isso, o que deveria facilitar e

encurtar distancias, acabou por concretizar tal segregacao.

Enfim, o bairro de Ipanema teve um significado importante na constru¢cdo da
historia da cidade do Rio de Janeiro, nas décadas de 1960 e 1970, e os seus cronistas
foram os atores privilegiados na construcdo dessa narrativa. Por tudo isso, fez-se
necessario uma compreensdo dos elementos constitutivos dessa “Republica de
Ipanema”, para assim podermos entender como Millor Fernandes se tornou, ao mesmo

tempo, agente e observador desse processo socio-cultural.
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2 — A Republica de Ipanema e o seu modus vivendi

2.1 — Ipanema provinciana

Ipanema! Uma estranha e linda praia / Entre

outras duas, vitoriosa e bela! / De dia, o sol doura

a imensa raia / De noite, a lua o seu siléncio vela.
Luis Gastdo Doria, Revista da Semana, fev. 1928.

O bairro de Ipanema possui 1,67 quildmetros quadrados. Seu territério consiste
em uma estreita faixa de terra, de formato quase retangular, banhada ao sul pelo oceano
Atlantico e ao norte pela Lagoa Rodrigo de Freitas. Em comparacdo com a maioria dos
bairros do Rio de Janeiro, Ipanema pode ser classificada como pequena. No entanto,
suas dimensdes espaciais ndo sdo proporcionais as construcdes simbdlicas que se
desenvolveram entre os cronistas da segunda metade do século XX.

Contudo, para podermos compreender tais construgdes simbolicas, € preciso a
priori entendermos a sua génese histérica. No inicio da Republica, em 1894, fundou-se
o projeto de construcdo da Villa de Ipanema prevendo a constru¢ido de dezenove ruas e
duas pragas. O Bardo de Ipanema, José Antonio Moreira Filho, foi o responsédvel por
transformar o imenso areal no mais novo bairro da cidade. O nome Ipanema foi dado
em homenagem ao seu pai, José Antonio Moreira, primeiro Bardo, Visconde e Conde
de Ipanema. A origem etimoldgica da palavra toponimica indigena Ypanema significava
“dgua ruim”.

Para a implementacdo da Villa de Ipanema foi necessdrio que o Bardo criasse um
foco de atrac@o para o local para a venda de terrenos. Por isso, anos antes, em 1883, o
Barao havia organizado uma empresa urbanistica que seria utilizada nessa empreitada.
Em 1905, apés a morte do segundo Bardo de Ipanema, foi a criada a Companhia
Construtora Ipanema que ficou responsdvel pela continuidade das obras, e 2 medida que
o bairro se urbanizava, ganhava novos moradores, comecando, com isso, a aparecer os

primeiros estabelecimentos comerciais.
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Atrelado a isso, em 1894, o bonde (que em 1892, ji havia chegado em
Copacabana, passando pelo Tunel Alaor Prata, que até hoje liga Botafogo a
Copacabana), chegou até a ponta da Igrejinha, atual rua Francisco Otaviano. Mas a linha
oficial de bonde chegou a Ipanema em 1902, ainda movida a tracdo animal; e em 1903,
foram inaugurados os bondes elétricos, fator importante para a venda de mais terrenos
em Ipanema. A partir de 1923, os bondes foram sendo substituidos pelos 6nibus, mas
aqueles ainda circulariam até 1963. Entre 1910 e 1920, Ipanema comecou a se
desenvolver, beneficiada, sobretudo, por obras publicas. Com esses melhoramentos, o
bairro atraiu os estrangeiros (funciondrios das empresas que exploravam bens e servigcos
publicos). Em 1920, a Lagoa Rodrigo de Freitas recebeu as primeiras obras de
saneamento, construindo-se dois canais de comunica¢do com o mar, o da Visconde de
Albuquerque e o do Jardim de Alah, a fim de diminuir o problema das enchentes no
bairro. Somente em 1930, Ipanema recebeu um projeto urbanistico que propds o
nivelamento da faixa de areia e o ajardinamento na drea mais proxima a avenida
(BALSA, 1999, p.11-30).

No inicio do século XX, o banho de mar em Ipanema permanecia como um
coadjuvante dos tratamentos de saide, mas com o crescimento do bairro, sobretudo, nos
anos 1920, esse novo hébito foi ganhando forca, exigindo das autoridades normas de
etiqueta social que passaram a ser incorporadas com os novos costumes. Em 1917, o
prefeito Alvaro Alvim dispds a regulamentacio do hordrio dos banhos até a postura dos
frequentadores em publico. Por exemplo, era proibido o uso de roupas inapropriadas
para o banho ou inadequadas para a circulagdo fora da praia, assim, os trajes deviam
cobrir todo o corpo. As regras desrespeitadas sujeitavam o infrator a penalidades que

podiam variar de simples multas a prisao.
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Imagem 24 — Mapa de Ipanema do inicio do século XX

Podemos notar esse crescimento urbanistico de Ipanema na década 1930 ao
analisar um trecho de um artigo de 1936, que saiu na Revista llustracdo Brasileira
(apud BALSA, 1999, p.25):

Em vinte anos, o progresso saneou aqueles terrenos que estendiam de
Copacabana ao Leblon, entre as praias brancas, a que vém ter as ondas
do mar alto e as 4guas mansas da Lagoa Rodrigo de Freitas, e
transformou-os numa paisagem urbana — colorida confusdo de
bungalows modernos, ruas movimentadas, pracas verdes e jardins
mindsculos. Duas décadas atrds, Ipanema era uma vasta zona de
terrenos arenosos com uma ou outra casinha perdida no meio das
dunas e da vegetacdo rasteira. Hoje [1936], € o bairro rival de
Copacabana, com a sua construgdo rica de cores e originalidade.

Em muitas cronicas produzidas ao longo do século XX, o passado de Ipanema
fora rememorado com caracteristicas de uma cidade de interior, ji que seu reduzido
nimero de habitantes fazia com que todos se conhecessem e participassem um do
cotidiano do outro. Assim, em muitos textos o termo ‘“provinciano” apareceu como
representacao dessa Ipanema antiga, anterior ao mitico momento do final dos anos 1960
e dos 70, descrita por muitos cronistas como o ponto culminante da “Ipanema clédssica”,
periodo conhecido também como o da criagdo da “Republica de Ipanema”.

Na cronica “Carta de Ipanema”, de 29 de novembro de 1963, o boémio e cronista
do bairro José Carlos de Oliveira (2004, p.61), vulgo Carlinhos de Oliveira, ainda
percebia as qualidades do “provinvianismo” dedicado a Ipanema antiga, a0 mesmo
tempo em que fez o contraponto a cosmopolita Copacabana. Assim, descreveu:

Seja bem-vindo & nossa adordvel Ipanema. [...] Nossas ruas sio todas
intimas, calmas e familiares. E somos uma s6 familia, cada um
conhece todos os outros ao menos de vista, como nas pequenas
cidades do interior. A nossa indole provinviana tem sido posta a prova
seguidamente, mas sem é&xito. Muitas vezes Copacabana tentou
prolongar-se em nds, porém resistimos, ou melhor esnobamos aquele
bairro cosmopolita, febril, neurdtico.

Para alguns autores o passado provinciano de Ipanema ndo se desfez totalmente,
eles consideraram que ele se mesclou a nova Ipanema, a cosmopolita, sobretudo nos
anos 1960 e 70, como definiu Ruy Castro (1999, p.11), Ipanema era uma “Provincia de
cosmopolitas”, ainda pequena no tamanho onde todos se conheciam, mas enorme nas
suas simbologias.

Essa sintese sobre a histéria de Ipanema caracterizada por uma génese

provinciana, no inicio do século XX, acabou por interagir com o cosmopolitismo que
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assolou as suas ruas e os hdbitos daqueles que ali circulavam a partir dos anos 1960.
Tanto que alguns cronistas apresentaram ddvidas ao falar de Ipanema, ora exaltavam
seu passado provinciano, ora se deleitavam com a vanguarda cultural de seu
cosmopolitismo. Por exemplo, no livro de memorias sobre o bairro que Jaguar produziu,
0 ex-pasquiniano promoveu vdrias indagacdes sobre qual Ipanema ele estaria se
referindo:

Ipanema era uma provincia? Era. Pelo menos estd dito e repetido nos
livros e cronicas que falam do bairro. Era um lugar familia, mas a
sacanagem rolava solta. Era um lugar pacato, podiamos assistir a
corrida de submarino fazendo contorcionismo nos fuscas, e andar pelo
calcaddo de madrugada sem sermos assaltados por pivetes. [...] Entdo,
de que Ipanema vou falar? Da familiar ou da libertina? Da
provinciana ou da cosmopolita? Da bairrista, da agregadora ou da
muito pelo contrdrio? (JAGUAR, 2001, p.11-18).

Para Marisol Valle (2005, p.14-15) o “provincianismo” atribuido ao passado de
Ipanema foi apresentado por muitos cronistas como portador de qualidades sui generis,
ou seja, opostas ao tradicionalismo normalmente identificado nas pequenas cidades.
Dessa forma, havia uma condi¢do ambigua nessa representacdo sobre Ipanema, porque
se atribuiram, ao mesmo tempo, elementos tipicamente associados as cidades pequenas
— como as relagdes de sociabilidades primdrias — com aspectos vanguardistas das
cidades cosmopolitas.

Por isso, precisamos compreender como se desenhou essa Ipanema cosmopolita

que muitos cronistas ajudaram a criar, sobretudo, Millor Fernandes.

2.2 — Ipanema Cosmopolita

2.2.1 — Anos 1960

E ela menina / Que vem e que passa / No doce
balanco, a caminho do mar / Moca do corpo
dourado / Do sol de Ipanema / O seu balancado é
mais que um poema / E a coisa mais linda que eu
jd vi passar.

Tom Jobim e Vinicius de Moraes, 1962

Assim como a década de 1950 representou para a histéria da cidade o auge do
bairro de Copacabana, as décadas de 1960 e 1970 representaram ndo somente a
notoriedade de Ipanema, mas, acima de tudo, a disseminagdo de seu modus vivendi para

a cidade, para o pais e para o mundo. Ipanema se tornou a partir daquele momento um
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bairro cosmopolita e os cronistas foram os principais agentes para a disseminacao dessa
ideia. Com a contribui¢c@o de suas narrativas perpetuou-se na memoria dos habitantes da
cidade do Rio de Janeiro que Ipanema representava um paradigma de vanguarda
cultural, nao apenas local, mas, sobretudo, nacional.

O cosmopolitismo de Ipanema também serviu como pano de fundo para outra
representacdo bastante frequente sobre o bairro, isto €, a de um lugar que “lanca
modas”. De acordo com Marisol Valle (2005, p.15), a concepcdo de “moda” utilizada
para qualificar Ipanema ndo se relacionava somente ao sentido mais comum de
inovacdes nas vestimentas ou nos acessorios de uso pessoal, envolvia outros
significados. A associacdo entre Ipanema e a moda fundamentou-se na idéia de que o
“ipanemense tipico possuia forte gosto pelo novo e uma habilidade peculiar em
transgredir, criar manifestacoes artisticas e culturais, estilos de vida, comportamentos e
atitudes”.

Segundo o jornalista Ruy Castro (1999, p.12), o grande caldo cultural que
simbolizou Ipanema na década de 1960 nasceu no Arpoador”. O principado do
Arpoador como se perpetuou na memoria daqueles que ali estiveram ou dos que
almejavam frequentar era um lugar pequeno dentro da cosmopolita “Reptblica de
Ipanema”, ou seja, possuia a dimensdo realmente de um principado que abarcou
diferentes “turmas” e “culturas”. Destacamos que o Arpoador € lembrado, ainda hoje,
como o “ber¢o do surf’*® no Brasil, apesar de que até o inicio dos anos 1960 o esporte

absoluto naquela faixa litordnea era a “caca submarina™”

— esporte que Millor
Fernandes também se aventurou a praticar antes mesmo do frescobol —, e sé depois
daquela década que o surfe reinou em suas dguas.

Em 1963, o Arpoador jia era “o grande laboratério de costumes da cidade”
(CASTRO, 1999, p.27). Foi neste lugar, que “as primeiras meninas brasileiras se

atreveriam a usar biquini, [...] era o duas-pecas com o umbigo a mostra, [...] € em

poucos verdes, os biquinis estariam revelando também a beleza das meninas de familia

" Denomina-se Arpoador a extremidade esquerda da praia de Ipanema, que termina junto a rua Francisco
Otaviano — marco inicial da praia de Ipanema no inicio do século XX (BALSA, 2005, p.59).

* O surfe comecou a ser praticado no Brasil na década de 1950 na praia do Arpoador. Mas o primeiro
campeonato oficial s6 aconteceu em 1965, promovido pela extinta Federacdo Carioca de Surfe (BALSA,
2005, p.50). Os primeiros surfistas do Arpoador usavam pranchdes de madeira, eram enormes, de bico
quadrado, com dois metros de comprimento, e pesavam uns trinta quilos (CASTRO, 1999, p.356).

* A caca submarina foi introduzida no Brasil em meados da década de 1920. Mas o esporte sG se
intensificou em 1932, quando foi criado o Clube dos Marimbas em 1941 perto do Arpoador Surfe
(BALSA, 2005, p.49).
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de Ipanema” (CASTRO, 1999, p.40-41). Outro costume do verdao do Rio que remonta a
esse periodo e foi incorporado aos habitos da cidade era o de aplaudir o por-do-sol na
praia. Essa pratica teve a sua origem, por volta de 1962, nas areias do Arpoador, e dali
se propagou para outros cendrios de Ipanema. Enfim, o Arpoador foi “a primeira praia a
ser desbravada [em Ipanema] e palco de uma convivéncia democratica entre pescadores,
intelectuais, artistas, aspirantes a tudo isso ou simples bebuns” (CASTRO, 1999, p.12).
Essa mesticagem cultural se espraiava para além da orla e penetrava nos antigos

32 3

bares do bairro, como: o Jangadeir030, 0 Zeppelin“, o Veloso e o Mau-cheiro™.

Segundo o cronista de Ipanema Carlinhos de Oliveira (2004, p.36), na década de 1960,

%0 Jangadeiro foi fundado por imigrantes alemdes, em 1935, como bar Rhenania na rua Visconde de
Piraja, 80. Apds a Segunda Guerra, o bar foi bombardeado pela juventude boémia local e mudou de
endereco, passando a se chamar Jangadeiro. Mas em virtude da crescente especulagdo imobilidria do
bairro, ele esteve localizado em diferentes enderecos de Ipanema. Podemos dizer que esse bar representou
a sintese da histéria de Ipanema, uma vez que por ele circularam os grandes nomes das artes, da politica e
da boemia carioca. As mesas do Jangadeiro transformaram-se na “reda¢do” de muitos jornalistas da
década de 1960 e 70, em especial da patota d’O Pasquim e do pessoal da Banda de Ipanema que se
concentrava em frente ao bar para o desfile de Carnaval. Foi eleito o bar da Esquerda Festiva. Depois de
muitas mudancas de endereco e de imagem, o bar fechou definitivamente as suas portas em 1995, quando
funcionava na rua Teixeira de Melo. Ver: CASTRO, 1999; JAGUAR, 2001.

' O Zeppelin funcionou na rua Visconde de Piraja, 499, entre os anos 1937 a 1968. Na década de 1950, o
bar reunia a chamada ctipula da boemia de Ipanema, ou seja, aqueles que migraram de Copacabana:
Millér Fernandes, Sérgio Porto, Paulo Mendes Campos, Rubem Braga, entre outros. Na década de 1960,
as suas mesas passaram a ser frequentadas pelo pessoal do Cinema Novo. Em 1968, o empresario Ricardo
Amaral comprou o Zeppelin por conta da fama que o bar conquistou, mas acabou por descaracteriza-lo
por completo. Dessa maneira, o bar deixou de ser um humilde botequim de Ipanema para se tornar uma
vitrine para “os deslumbrados que quisessem ver e ser vistos” (CASTRO, 1999, p.405). O bar fechou em
1972 sem as caracteristicas que o projetou no cendrio boémio de Ipanema. Ver: CASTRO, 1999;
JAGUAR, 2001.

320 Veloso existiu com este nome de 1945 até 1967 quando no auge da Bossa Nova tornou-se Garota de
Ipanema, pois o bar era um posto de observacdo das garotas que caminhavam em direcdo a orla.
Funcionava na rua Montenegro (posteriormente rua Vinicius de Moraes), 49-A. O bar ndo pode ser
definido como essencialmente politico, mas na noite de 13 de dezembro de 1968 (a mesma sexta-feira de
decretagdo do Al-5), foi cendrio da festa de langamento do livro /0 em Humor, uma antologia de grandes
cartunistas e humorista brasileiros, como: os futuros pasquinianos Millor Fernandes, Ziraldo, Claudius,
Jaguar, Fortuna, como também, Borjalo, Henfil, Sergio Porto, Leon Eliachar, Zélio e Vagn. Ver:
CASTRO, 1999; JAGUAR, 2001.

3 O Mau-Cheiro era um botequim humilde localizado numa casa velha na Avenida Vieira Souto, 110.
Surgiu nos anos 1950 e existiu até 1963 quando por conta da especulacido imobilidria na orla de Ipanema
fez com que se instalasse ali um novo e reformado bar turistico, hoje conhecido como Barril 1800.
Apesar do nome sem glamour e de sua clientela original ser de motoristas e trocadores de 6nibus por
conta da linha de dnibus que fazia ponto final naquele trecho da orla, o Mau-Cheiro tornou-se o ponto de
encontro dos principais nomes da cultura brasileira na virada dos anos 1960. Segundo Castro (1999,
p-251), “o Mau-Cheiro era a vitéria do despojamento e da autenticidade de Ipanema sobre a pompa e os
precos dos botequins turisticos de Copacabana”. Entretanto, na década de 1960, o bar se tornou moda, por
ser o dnico em Ipanema de frente para o mar. Assim, passou a ser frequentado por antigos boé€mios de
Copacabana, como Jaguar. Também passou a ser o local preferido dos cineastas brasileiros ligados ao
Cinema Novo, isto atraiu um publico cada vez mais jovem para o local. Ver: CASTRO, 1999; JAGUAR,
2001.
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“havia trés lugares que todo mundo frequentava neste elegante bairro: o Jangadeiro, o

Veloso e Zeppelin™.

Imagem 25 — Bar Jangadeiro Imagem 26 — Bar Zeppelin Imagem 27 - Bar Veloso

Os bares de Ipanema estruturaram uma grande rede de sociabilidade que penetrou
nos hdbitos da cidade. Eles se transformaram no palco perfeito para o encontro de
diferentes geracdes de artistas, intelectuais, jornalistas e pessoas comuns que se reuniam
e se apraziam com o “papo” descontraido e uma bebida gelada apds um dia ensolarado
na praia.

Para muitos jornalistas que seguiram a tradi¢do boémia da Lapa e posteriormente
de Copacabana, os bares de Ipanema eram “os melhores féruns de debate”, onde se
podia encontrar os amigos e discutir questdes relativas ao cotidiano, a politica, a
sociedade, a cultura ou, simplesmente, como se diz no Rio: “jogar conversa fora”.
Como destacou Millor (1978, p.51): “basta ouvir pra ver que o nervo de todas as
conversas cariocas, a do bar sofisticadissimo, a do living-room granfa, a da cama (antes
e depois) € o humor, a critica, a piada e a graca, o descontraimento’.

Por tudo isso, muitos movimentos culturais nasceram dos descontraidos e por
vezes acalorados debates nessas mesas de bar, como a Bossa Nova € o Cinema Novo
que foram crias dessas discussdes. Segundo Marisol Valle (2005, p.23), os bares de
Ipanema foram classificados pelos jornais de época conforme o seu tipo especifico de
publico. Assim, de acordo com tal tipologia, os escritores e 0s jornalistas se reuniam no
Zeppelin; os musicos no Veloso; o Jangadeiro era o reduto da Banda de Ipanema; € o
Mau-Cheiro era o pé-sujo frequentado pelo pessoal do Cinema Novo. Todavia, isso ndo
quer dizer que um grupo ndo pudesse circular pelos demais bares, promovendo uma

grande sociabilidade.
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Por exemplo, a relacio do Cinema Novo™ — definido por muitos intelectuais como
“vanguarda estética e ideoldgica da produgdo cultural brasileira” (GONCALVES e
HOLLANDA,1982, p.49) — com os espacos informais dos botecos, cujos principais
representantes eram de Ipanema, gerou uma producdo simbdlica de ligar o nome do
movimento ao bairro. Pois, apesar de se destinar as tematicas da “arte engajada” e da
“estética da fome”, voltando-se para uma contundente critica as desigualdades sociais
no pais, “foram dos botequins Mau Cheiro e Zeppelin que sairam a teoria e a pratica do
Cinema Novo” (CASTRO, 1999, p. 91). Para Valle (2005, p.25), os bares de Ipanema
ndo teriam servido apenas como 4areas de lazer e de sociabilidade dos jovens cineastas
brasileiros. Representariam, acima de tudo, o espaco onde se desenvolveram as ideias e

0s principais conceitos da nova estética do cinema nacional.

Imagem 28 - Cineastas do Cinema
Novo no Zeppelin. Da esquerda para a
direita: Nelson Pereira dos Santos,
Ruy Guerra, Joaquim Pedro, Walter
Lima Jr., Zelito Viana, Luiz Carlos
Barreto, Glauber Rocha e Leon
Hirszman (CASTRO, 1999).

Portanto, Ipanema ganhou ainda mais notoriedade por ter se tornado o palco de
diversas manifestacdes sdcio-culturais daquele periodo, nos anos 1960 e posteriormente
nos anos 70, transformando o bairro no espaco mais desejado da cidade e do pais.
Contribuindo, com isso, para consagrar essa nova territorialidade cultural que suplantou
a antiga e também cosmopolita Copacabana. Segundo Licia Rito (2001, p.25), os
diversos movimentos culturais desse periodo possibilitaram o Brasil se

internacionalizar, transformando o cendrio que projetou estas manifestacdes em uma

3* O movimento Cinema Novo teve inicio, por volta de 1960, com os primeiros filmes de Glauber Rocha,
Ruy Guerra, Joaquim Pedro de Andrade, Cacd Diegues, Leon Hirzman e de outros jovens cineastas. Ele
se manteve com as mesmas caracteristicas até 1967; inspirado no neo-realismo italiano e na Nouvelle
Vague francesa defendia o “cinema de autor”, tentando conciliar formas narrativas avancadas e temas
sintonizados com a realidade nacional. Assim, os cineastas identificados com este movimento assumiram
uma posicao de vanguarda na discussdo dos grandes problemas brasileiros, procurando por intermédio de
seus filmes, refletir sobre a identidade nacional (GARCIA, 2007, p.62).

Pégina | 105



vitrine para o mundo. Dessa forma, favorecendo a perpetuacao da ideia de que o Brasil
era representado pelo Rio, e o Rio por Ipanema.

Dentre essas manifestacdes estavam, além do ja citado Cinema Novo, a Bossa
Nova™ , que surgiu, em 1959, entre os jovens de classe média da Zona Sul do Rio e no
meio universitdrio. O movimento teve seu apogeu em Ipanema na década 1960. Cabe
salientar que a imagem de Ipanema associada a Bossa Nova ficou imortalizada na
cangdo Garota de Ipanema de Tom Jobim e Vinicius de Moraes. Mas, ao contrdrio do
que muitos rememoram, a cancao nao foi composta nas mesas do Bar Veloso, apesar de
ser este o principal reduto dos autores da musica e deste lugar terem avistado a sua musa
inspiradora, a jovem Heloisa Eneida. Entretanto, ela foi composta por Tom em seu
apartamento na rua Bardo da Torre, 107, no verdo de 1962, e a letra por Vinicius em sua
casa em Petrépolis semanas depois. O interessante € que a famosa cangdo, que
consagrou o bairro, foi lancada apenas em outono do mesmo ano, na vizinha
Copacabana, na Boate Au Bon Gourmet no show O Encontro, com Tom, Vinicius, Jodo
Gilberto e Os Cariocas. Como observou Ruy Castro (1999, p.57), era o “local de
trabalho dos bossa-novistas, uma vez que era 1a que ficavam o Beco das Garrafas e as
demais boates. Assim, a Bossa Nova ia a Copacabana para trabalhar. E para morar, criar
e se divertir, seu territorio era [panema”.

Certamente, os bares de Ipanema, ainda hoje, sdo um dos pontos altos da
sociabilidade do bairro, depois da manha ensolarada de atividades na praia, como: as
caminhadas no calcadao, o futebol de areia ou o jogo de frescobol, que foi importado de
Copacabana junto com os novos moradores. Assim como Millor Fernandes, foram
muitos os sujeitos que projetaram em seu cotidiano a praia € o bar como elementos
definidores ndo somente da identidade de Ipanema, mas d’alma do Rio, do jeito carioca

(ARRUDA, 2002, p.117).

Dessa forma, comecamos a delinear esse territério, ndo somente pelo sentido
geografico, mas, sobretudo, no ambito de sua cultura e de suas praticas sociais, que
ficou conhecido como a “Republica de Ipanema”, principalmente nas décadas de 60 e

70. Essa “Republica” foi composta por diferentes “turmas”, dentre elas destacamos, a

% A Bossa Nova surgiu no Brasil no momento em que o pais rediscutia sua forma de inser¢do na
modernidade, no final dos anos 1950 e inicio da década de 60. Marcos Napolitano (2007, p.67-68) nos
alertou para ndo tomarmos a Bossa Nova como “reflexo” do desenvolvimento capitalista de Juscelino
Kubitschek, mas como uma das formas possiveis de interpretacdo artistico-cultural deste processo, a
forma como os seguimentos médios da sociedade assumiram a tarefa de traduzir uma utopia
modernizante e reformista, que desejava “atualizar” o Brasil como nacio, perante a cultura ocidental.
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priori, os remanescentes da tradicional boemia literdria dos anos 1940 e 50 da
suplantada Copacabana, mas, acima de tudo, a nova geracdo de cronistas que elegeram
o hébito do “whiskyzinho” ao cair da tarde, num desses bares anteriormente
mencionados, como o referencial simbdlico que definiria esse grupo nessa nova

territorialidade bo€mia, isto é, na “Republica de Ipanema”.

Imagem 29 — Vinicius de Moraes, Millor, M. Liicia Dahl e Sérgio Porto, no Zeppelin, anos 1960

Segundo Claudia Mesquita (2008, p.147) essa geracdo de boé€mios ipanemenses
destronou a antiga “Republica dos Estados Unidos de Copacabana”, assim chamada
pelo cronista Henrique Pongetti. Para a historiadora, foi gracas ao investimento de uma
geracdo de intelectuais cariocas e da for¢ca da imprensa renovada que o bairro de
Ipanema comecou a suplantar Copacabana como estética dominante da Zona Sul da
cidade.

Na década de 1960, em muitas cronicas, os jornalistas Jaguar, Paulo Francis e
Carlinhos de Oliveira consagraram a assertiva de que “intelectual ndo vai a praia,
intelectual bebe” como marca registrada dessa “turma de Ipanema”. Posteriormente, ja

na década de 70, esse tipo de intelectual ficou conhecido como Chopnic3 6, termo criado

36 A ideia dos Chopnics surgiu de uma encomenda feita pelo publicitirio e boémio Zequinha Castro
Neves a Jaguar para que criasse uma histéria em quadrinhos ambientada em Ipanema para langar a
cerveja Skol. Os Chopnics (mistura de chope com Beatniks) foram criados com desenhos de Jaguar e
textos de Ivan Lessa. Quando a tira estreou n’O Pasquim se tornou o maior sucesso, pois contava as
aventuras de BD (representado pela figura ilustre do bairro, o boé€mio e artista pldstico Hugo Bidet que
sempre circulava com seu ratinho branco no ombro pelos bares de Ipanema), um pacato cidaddao que ao
pronunciar a palavra Skol se transformava no Capitdo Ipanema com superpoderes, que s6 funcionavam
nos limites do bairro, para enfrentar seu arquiinimigo o dr. Carlinhos Bolkan (mistura de Carlinhos de
Oliveira com Florinda Bolkan). O fiel escudeiro do Capitdo Ipanema era Otar Sig (rato de trds para
frente, e abreviatura de Sigmund Freud) e que se tornou posteriormente o “garoto propaganda” d’O
Pasquim, tamanho foi o seu sucesso no periédico que com o tempo acabou incorporado a equipe; perdeu
o seu rabo e ganhou patas de elefante. Jaguar (2001, p.73-74) contou, que no periodo da “gripe” que
assolou o jornal, “quando toda a equipe foi em cana, menos Millor e Henfil, este [Henfil] desenhou os
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por Jaguar e Ivan Lessa n’O Pasquim para uma propaganda de cerveja no jornal, e
depois foi atribuido aquelas figuras de Ipanema que quase sempre ndo chegavam até a
praia, pois paravam antes num bar das proximidades para beber e encontrar os amigos,

por isso que “um chopnic sequer chegava a areia da praia” (REGO, 1983, p.76).

Contudo, é vélido dizer que ndo eram todos os cronistas que conjugavam dessa

afirmacdo, pois lembramos a postura de Millor Fernandes com relacdo a praia, uma vez
13 ~ Py .

que ele era um representante da “geracdo sportman” desde os tempos do jogo de

frescobol nas areias de Copacabana. Ao ser perguntado onde se reuniam os escritores da

sua geracao, Millor (entrevista, EntreLivros, 2005, p.24) respondeu: “o canto nosso era

nos bares. Eu e Sérgio Porto famos a praia. [...] Ele era um trabalhador bragal e levava

uma cestinha de jornal para ler, enquanto eu preferia jogar frescobol”.

Nessa singular “Republica”, criou-se também a ideia da multidisciplinaridade do
sujeito: escritores faziam cinema, arquitetos faziam musica, cartunistas faziam teatro,
pescadores faziam fotografia e muitos faziam quase tudo isso. E como todos naquele
ambiente se sentiam “intelectuais” ou “artistas”, os artistas e intelectuais de verdade
“podiam locomover-se sem embaracos naturais da fama”. Enfim, essa mistura definiu
os sujeitos da ‘“Reptblica de Ipanema”, “uma provincia habitada por cosmopolitas e
uma moderna Shangri-l4 a beira-mar, com uma qualidade de vida que € dificil de
acreditar” (CASTRO, 1999, p.13).

Contudo, € preciso ressaltar que apesar desse encantamento com o espago e do
cosmopolitismo da “Republica de Ipanema”, nem todos os cronistas remanescentes da
geracdo de boémios de Copacabana se sentiram pertencentes a essa nova
territorialidade. Sérgio Porto, por exemplo, se sentia um exilado nesse novo territorio
cultural. Ele recriava em suas cronicas os devaneios de sua demolida Copacabana ou se
refugiava no cendrio esquecido dos suburbios cariocas com seus diversos personagens.
Para Claudia Mesquita (2008, p.262), Sérgio Porto foi um intérprete privilegiado desses
deslocamentos e ambiguidades, sendo ele proprio o resultado desses conflitos, como
também um dos raros intelectuais de sua época a apontar os perigos de uma cidade cada
vez mais tomada pelo preconceito em relagdo as classes mais pobres e submetida a
hegemonia da Zona Sul. Podemos citar a sua desconstru¢do de um dos icones dessa

“Republica”, isto é, as garotas que iam “num doce balango a caminho do mar”.

Chopnics durante os dois meses de cadeia”, lembramos também que muitas matérias neste periodo foram
assinadas pelo ratinho Sig (QUEIROZ, 2005).
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A garota de Ipanema de Sérgio Porto nada se assemelhava com a cléssica Garota
idealizada por Vinicius de Moraes e Tom Jobim. O cronista retratou “o lado sombrio
das meninas de Ipanema, cheias de futilidades, excessivas preocupagdes com a
aparéncia e um vazio existencial, compensado por uma vida noturna intensa, frivola e
com muitos vicios” (MESQUITA, 2008, p.148).

Porto destacava em suas cronicas um distanciamento da garota “bossa-nova” que
tanto encantou Tom, Vinicius e outros cronistas da época, como o préprio Millor, que se
apraziam com os simbolos dessa Ipanema idealizada: a praia ensolarada, os bares e as
suas garotas de biquini ou minissaia, douradas do sol, com os cabelos ao vento a
caminho do mar.

O interessante dessa constru¢@o sobre a “garota de Ipanema” € que a sua primeira
e famosa representante Held Pinheiro (Heloisa Eneida Menezes Paes e Pinto) ndo era
uma ipanemense tipica dos anos 1960. Nascida na Zona Norte, no bairro do Grajad,
mudou-se aos 10 anos para Ipanema com a sua mae (funciondria publica) que havia se
separado de seu pai, o general Juarez Paes Pinto (militar que posteriormente se tornou o
segundo censor d’O Pasquim). Apesar de ter se tornado a Garota de Tom e Vinicius aos
19 anos, foi criada aos moldes tradicionais para se casar virgem, ser uma boa esposa e
ter filhos. E assim o fez, contrariando a postura mais moderna das mocas de sua

geragdo, que eram independentes e possuiam vida sexual ativa.

Imagem 30 — Held Pinheiro, praia de Ipanema, anos 1960
Em Ipanema Dom Divino a escritora Norma Pereira Rego (1983, p.13) narrou os
elementos simbdlicos que representaram o bairro nesses efervescentes anos 1960:

Mulher nua, seios ao ar, a praia de Ipanema repousa entre os
travesseiros baixos das montanhas, com o Atlantico a lhe servir de
coberta e uma fimbria de altos edificios a cabeceira (altos, mesmo, s
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na década seguinte, estamos falando dos anos 60, quando ainda nao
passavam do oitavo andar). No colo dessa deusa, em sua fina areia
branca, 14 pelos fins de 1968, reunia-se a chamada esquerda festiva,
um grupo heterogéneo, que abrangia do estudante catedritico, do
banqueiro ao bancdrio, todos [...] de esquerda. Por que festiva? E
poderia ser de outro jeito? Numa cidade como o Rio, com uma praia
como Ipanema? A natureza do lugar paquerava os habitantes: [...]
quando o termdmetro disparava até 40° C, levando multiddes a euforia
do banho de mar ou ao chope do bar. A noite ir para a rua era
obrigatdrio. [...] Até o final da década de 60, as pessoas saiam de casa
nem que fosse para tomar um sorvete. Havia sempre uma
comemoracgdo qualquer, um show que era preciso assistir (a televisdo
era em preto e branco), a obrigacdo de resolver um problema no bar da
esquina; enfim com a familia ou sem ela, todo mundo se vestia para
viver a noite de verdo.

A efervescéncia desses novos padrdes de comportamento tornou Ipanema um
reduto ndo organizado de manifestacoes de oposicdo ao status quo no pos-1964.
Atualmente, ha uma construc¢io fortemente disseminada por aqueles que pertenceram a
“Republica de Ipanema” que ali estava a vanguarda cultural e politica do Rio de Janeiro
nas décadas de 1960 e 1970, contudo, para muitos setores da esquerda e da direita
daquele periodo, essa “turma” ficou conhecida pejorativamente ou ndo como “esquerda
festiva”. Essa expressdo foi bastante disseminada tanto pelos militantes de esquerda
quanto pela direita para caracterizarem o tipo de oposi¢do que muitos intelectuais,
artistas, cronistas, cartunistas, entre outros manifestavam para criticar o regime
autoritdrio. E com o termo “esquerda festiva” desqualificavam o trabalho desses
diversos profissionais. Percebendo-os, sobretudo os jornalistas d’O Pasquim, como um
grupo que sé se preocupava com festas, bebidas e mulheres. E, ainda entendiam que o
humor e a ironia utilizados por muitos desses jornalistas eram realizados muito mais
pelo lirismo do que pela dentincia.

Seja como for, a “esquerda festiva”, alvo de muitas criticas da propria esquerda,
foi assim definida por Carlos Leonam, em 1963. Era composta pelos frequentadores
assiduos das areias, dos bares e das festas de Ipanema. Segundo Leonam (1998), “ela
circulava em um espaco demarcado que abrangia a Zona Sul do Rio de Janeiro, cendrio
conhecido como cidade maravilhosa, onde ndo haveria pobres nem miséria, € por vezes
parte de seus integrantes perambulavam até o Centro da cidade”.

Para Valle (2005, p.31), a expressdo traduziu o ‘“‘espirito ipanemense, um
estandarte da maneira de ser e de agir das turmas de Ipanema”. Essa concepc¢dao
abarcava as seguintes caracteristicas: informalidade, liberdade, boemia, critica, ousadia,

humor e descontracdo. Como destacou Norma Rego (1983, p.14), era na praia,
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principalmente, que esse grupo bastante heterogéneo se reunia, “ninguém marcava o
encontro, no fim de semana, por volta do meio-dia, todos iam chegando e se fixando na
faixa de areia entre as ruas Farme de Amoedo e Montenegro (atual Vinicius de Moraes).
[...] Era na praia que se discutia Marx ao som de samba”.

Entre os principais representantes da “esquerda festiva” estavam: o poeta Ferreira
Gullar, o cineasta Leon Amoedo, a produtora Tereza Aragdo, os jornalistas Zuenir
Ventura, Milton Temer e Norma Pereira Rego, o fil6sofo Leandro Konder, o
publicitario Darwin Brandao, a artista plastica Marilia Kranz e alguns representantes da
patota d’O Pasquim, como Ziraldo e Jaguar. Segundo Ruy Castro (1999, p.117), “nem
que fossem em espirito, eram todos ligados ao antigo Partiddo, a ponto de Millor
Fernandes (que ndo pertencia ao grupo) té-los classificados de PCI — Partido Comunista
de Ipanema. E o seu braco armado era a Banda de Ipanema™’.

E interessante perceber que mesmo convivendo com todos os citados personagens
dessa “esquerda”, seja na mesa de bar, na areia da praia, ou nas redagdes em que
trabalhou, Millor Fernandes nunca se sentiu pertencente a “esquerda festiva”. Apesar de
participar de sua grande manifestacdo publica que foi o bloco de carnaval Banda de
Ipanema, ainda assim ndo se sentia um representante desse grupo. Podemos dizer que
em relacdo aos outros jornalistas d’O Pasquim e reconhecidos representantes dessa
“esquerda”, Millor possuia atitudes mais conservadoras, as quais desenvolveremos em

outro ponto desse estudo.

7 A Banda de Ipanema foi idealizada poucas semanas antes do carnaval de 1965, por Jaguar; Albino
Pinheiro; Ferdy Carneiro e mais 30 nomes que a transformaram em um acontecimento cultural, tornando-
a em um dos mais famosos blocos do carnaval carioca. Entre seus fundadores constavam muitos dos
jornalistas d’O Pasquim. A sua primeira musa e simbolo daquela geracdo foi a atriz Leila Diniz. Os
encontros do pessoal da Banda aconteciam na Praga General Osério em frente ao restaurante Jangadeiro
ou na casa de Albino Pinheiro, conhecido como o “comandante da Banda”. Para Ferdy Carneiro (O
Pasquim n.141, mar.1972), a Banda “é um miracolo. N6s sempre tivemos escriupulo de pedir dinheiro ao
comércio de Ipanema. No principio era um rateio, mas depois ndés comecamosa ver que ficava caro”. Ver:
JAGUAR, 2000; CASTRO, 1999; e FOLIA DE ALBINO: Banda de Ipanema. Dire¢ao de Paulo Cezar
Saraceni. Rio de Janeiro, 2002. (86min).
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Imagem 31 — Jaguar e Ziraldo na Banda de Ipanema

A Banda era um “arco-iris politico” ou uma “salada ideol6gica” (CASTRO, 1999,
p-48). A idade média dos fundadores, na década de 1960, era em torno dos 30 a 40 anos.
Além de seus idedlogos: Jaguar, Albino Pinheiro, Ferdy Carneiro; outros 30
contribuiram para a sua fundacdo, como: os artistas plasticos Hélio Oiticica e Hugo
Bidet, os cineastas Glauber Rocha e Hugo Carvana, o fotégrafo Paulo Gées, o pintor
Vergara, o cartunista Ziraldo, os cronistas Carlinhos Oliveira e Z6zimo Amaral. Ja as
mulheres nio se destacaram como fundadoras, mas como musas, em especial, a atriz
Leila Diniz e as escritoras Danuza Ledo e Marina Colasanti. Na década seguinte, a
Banda cresceu tanto que muitos folides que estavam “a toa na vida sé para ver a Banda
passar” foram incorporados ao cortejo. Como destacou Albino Pinheiro (O Pasquim
n.141, mar.1972): “aqueles trinta que pretendem se intitular fundadores, ja eram. Porque
ela hoje [década de 1970], ndo depende mais de nenhum dos trinta. Ela ja é do povo™.

De acordo com Castro (2005, p.47), a Banda de Ipanema tornou-se um
acontecimento cultural. Nascida no primeiro Carnaval depois do golpe civil-militar de
1964, ela congregou todos aqueles que o novo regime observava como “inimigos
potenciais”, ou seja, todos que sofreram algum tipo de censura: jornalistas, escritores,
cineastas, musicos, artistas pldsticos, cartunistas. Outra importante caracteristica da
Banda era que a cada ano ela prestava uma “homenagem a uma figura maravilhosa da
vida do Rio de Janeiro” (O Pasquim n.141, mar.1972).

A Banda possuia uma das principais caracteristicas da folia de momo: a
“carnavaliza¢do do poder” (BAKHTIN, 1987) através do deboche e da irreveréncia,
fazia criticas sempre bem-humoradas contra o governo e contra todos que apoiavam a
ditadura, marca tipica inclusive dos jornalistas d’O Pasquim que também participaram

da Banda. Para Jaguar (O Pasquim n.141, mar.1972), “a Banda de Ipanema foi,
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realmente, a origem de uma série de coisas, inclusive d’O Pasquim. Foi um negdcio que
houve em torno de Ipanema, que a Banda de Ipanema foi a origem de tudo”.

Em virtude dessa irreveréncia, os sujeitos da Banda, também conhecidos por
“esquerda festiva”, estiveram nao apenas sob a mira dos militares, foram igualmente
“patrulhados” pela esquerda “dita séria”. Uma vez que essa acreditava ser uma heresia
brincar o carnaval com milhares pessoas sendo perseguidas e torturadas pela ditadura.
Ja os militares e os seus mecanismos de repressdo que eram, muitas vezes, o alvo
predileto das irreverentes criticas dos membros da Banda, fizeram com que esses
sujeitos fossem investigados pelo Servico Nacional de Informacdo. Por exemplo, no
primeiro ano da Banda, 1965, o artista pldstico e notério boémio de Ipanema, Hugo
Bidet, se fantasiou de general com vdarias medalhas no peito e tentou entrar no bar
Jangadeiro montado num burrico. Em outro carnaval, no periodo em que ainda havia
intensa censura prévia a imprensa, Bidet se fantasiou de ‘“Miss Imprensa” com uma
rolha na boca desfilou pelas ruas do bairro.

Como observou Ruy Castro (1999, p.118), além da Banda de Ipanema, as
principais realizagdes da “esquerda festiva” nos anos 1960 foram os reveillons
promovidos por Albino Pinheiro e Jaguar no Clube Silvestre; as noites de samba no

. 8 e
restaurante chartola3; o show Opzma039

com Nara Ledo (depois, com Maria
Bethania), Z¢& Kéti e Jodo do Vale; a popularizacdo de expressdes como “inserido no

contexto” e “negd seguin” disseminadas pela patota d’O Pasquim; e o préprio jornal O

¥ O renomado bar-restaurante de Cartola e Dona Zica da Mangueira, o Zicartola foi inaugurado em 1963,
na Rua da Carioca, 53. Ele foi “local de encontro de geragdes e estilos musicais e, sobretudo, de
valorizacdo do samba urbano” (DINIZ, 2006, p.131). Durou até 1965. Lembramos que o compositor
carioca Cartola — Angenor de Oliveira — nasceu em 1908 e tornou-se morador da Mangueira aos 11 anos
de idade. Foi fundador do Grémio Recreativo Escola de Samba Estacdo Primeira de Mangueira e foi o
primeiro presidente da ala de compositores e também primeiro diretor de harmonia. Sua carreira tomou
um novo rumo quando foi encontrado pelo jornalista Sérgio Porto lavando carros em um bairro da Zona
Sul do Rio de Janeiro. A partir daquele encontro, Cartola voltou compor sambas, o que culminou com a
gravacdo de seus LPs. Casado pela segunda vez, em 1950, com Eusébia da Silva de Oliveira, a Dona Zica
com que inaugurou o Zicartola.

% 0 show Opinido foi um espeticulo musical, dirigido por Augusto Boal, produzido pelo Teatro de
Arena e por integrantes do Centro Popular de Cultura da UNE, instituicdo que na década de 1960 estava
na ilegalidade pelo regime civil-militar brasileiro. O elenco era formado por Nara Ledo (depois
substituida por Maria Bethania), Jodo do Vale e Z¢ Kéti. Os atores-cantores intercalavam can¢des com as
narragdes referentes a problematica social do pais. O texto era assinado por Armando Costa, Oduvaldo
Vianna Filho e Paulo Pontes. O show-manifesto estreou em 11 de dezembro de 1964, alguns meses
depois do golpe militar, no teatro do Shopping Center Copacabana, sede do Teatro de Arena no Rio de
Janeiro. Opinido tornou-se uma referéncia na chamada “musica de protesto” e é considerado um dos mais
importantes da histéria da musica popular brasileira. O registro do show deu origem ao dlbum homdnimo,
lancado em 1965.
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Pasquim, apesar de alguns de seus jornalistas ndo se sentirem representados por essa
“esquerda”.

Outro ponto a ser considerado foi a maneira como a imprensa reafirmou a
associacdo entre Ipanema e as suas personalidades, ao se referir na década de 1960, por
exemplo, como o “bairro de Tom e Vinicius”, o “da Garota de Ipanema”, ou ainda, na
década de 1970, como a praia “da barriga de Leila Diniz”; “das dunas de Gal” ou “da
tanga de Gabeira”. Assim, o ipanemense teria a capacidade de “contagiar o bairro, ao
mesmo tempo em que era contagiado pelas caracteristicas desse espaco” (VALLE,
2005, p.30).

Para os cronistas Jaguar (2000) e Leonam (1998), Ipanema deve ser observada
ndo apenas como um bairro, mas como uma categoria que reine valores e historias de
diferentes grupos, que com suas praticas sociais didrias modificaram a histéria da cidade
e do pais. Portanto, o que a principio poderia representar uma simples expressao
geografica converteu-se em uma localidade com préticas sociais inovadoras, habitos
culturais de vanguarda e sentimentos que constituiram tradi¢des em comum as quais
foram apropriadas como parte da histéria do Rio de Janeiro e que foram projetadas para

o Brasil, como uma referéncia nacional.

2.2.2 — Anos 1970

Rua Nascimento Silva, cento e sete / Vocé
ensinando pra Elizete / as cangdes de cancdo do
amor demais / Lembra que tempo feliz, ai que
saudade, / Ipanema era so felicidade / Era como se
o amor doesse em paz / Nossa famosa garota nem
sabia / A que ponto a cidade turvaria / este Rio de
amor que se perdeu.

Vinicius de Moraes e Toquinho, 1974

Ao falarmos da “Republica de Ipanema” ndo podemos deixar de analisar a
juventude que circulava por um dos cendrios mais importantes do bairro: a praia. Locus
que ainda hoje € o elo aglutinador de diferentes “turmas”, espago privilegiado de
sociabilidade e de vanguarda, mas especialmente na década de 1970.

De acordo com Gilberto Velho (1998), a idéia de ser “vanguarda” aparece como
um valor fundamental para as camadas médias da Zona Sul do Rio de Janeiro,

sobretudo, para os jovens da década de 1970. Esse grupo apresentaria forte anseio por

Péagina | 114



mostrar um estilo de vida “vanguardista”, que se traduziria no valor atribuido ao tema
da mudanca como um modo de se opor a uma visdo de mundo tradicional e
conservadora.

A praia de Ipanema, portanto, foi o palco principal dessa mudanca de
comportamento, principalmente no que se refere as grandes inovagdes nos trajes de
banho femininos, o que correspondeu a quebra de uma série de paradigmas. Lembramos
que essa praia comecou a ser frequentada na década de 1930, quando as normas rigidas
da sociedade foram abrandadas e familias inteiras passaram a tomar seu banho de mar.
Esse novo comportamento social refletiu diretamente nos habitos e padrdes estéticos
dos sujeitos, sobretudo, das mulheres, que inicialmente cobriam quase o corpo todo,
depois passaram a usar os maids e o “duas-pecas” na década de 1950, os biquinis na
década de 1960, as tangas nos anos 1970, o “asa-delta” e o “fio-dental” nos anos 1980, e
assim por diante. Enfim, Ipanema se consagrou ndo apenas ao langar a sua moda praia
para o Brasil e para o mundo, mas principalmente por romper com padrdes culturais

moralistas da sociedade brasileira.

Imagem 32 — O Pasquim n.231, dez.1973

Para Marisol Valle (2005, p.26), a constru¢do simbdlica de Ipanema como um
bairro que “langcou moda” e que se consolidou como vanguarda dos costumes e das
manifestagdes artisticas e culturais brasileiras pode ser edificada por uma associa¢do
entre espagos e pessoas. Segundo a autora (2005, p.28), Ipanema deve ser entendida
como um bairro onde se desenvolveram comportamentos pioneiros e foi no espaco da
praia — mais propicio para a exposicao corporal — que novas moralidades ganharam um

destaque publico.
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Para Miriam Goldenberg (2007, p.77), foi na praia que o corpo ipanemense
mostrou-se de forma “transgressora, polémica e libertaria”. A antropéloga afirmou que
a exposi¢do que a atriz Leila de Diniz fez de sua gravidez na praia de Ipanema, em
1972, “materializou, objetivou e corporificou seus comportamentos sexuais
transgressores”. Pois, ao exibir a sua barriga de gravida e de biquini na praia sem ser
casada, ela quebrou paradigmas, escandalizou e lancou moda, rompeu com a imagem
concorrente a gravida tradicional, que escondia a barriga. Assim, para Goldenberg
(2007, p.77), Leila Diniz permanece, até hoje, como simbolo da mulher carioca que
encarnou o espirito da cidade: “corpo seminu, seducdo, prazer, liberdade, sexualidade,
alegria, espontaneidade”. E importante ressaltar que, por tudo isso, Leila Diniz também
se tornou a musa da liberdade de expressdo para os jornalistas d’O Pasquim, tanto que
na imagem a seguir a atriz foi representada como a “estitua da liberdade”, mas em vez
da tocha, ergueu uma garrafa de uisque em uma das maos e o semandrio de Ipanema na

outra.

Imagem 33 — O Pasquim n.52, jun.1970

Por falar no espago da praia, devemos observar os verdes de Ipanema como o
grande momento de divulgacdo do modus vivendi do bairro. Sobretudo, os verdes de
1970 a 73, que representaram o auge das manifestacdes de contracultura para a

juventude que frequentou o chamado Pier de Ipanema.
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Imagem 34 — Pier de Ipanema, 1972

O Pier de Ipanema foi instalado em 1970 em armagdes de ferro e madeira, no
trecho da praia entre as ruas Farme de Amoedo e Teixeira Melo, para a constru¢ido do
emissdrio submarino e da rede coletora de esgoto de Ipanema. O Pier se tornou um
ponto de encontro para muitos surfistas, pois a colocacdo da tubulacdo alterou a
velocidade da dgua, provocando na regido a formacao de ondas violentas, ideais para a
priatica do surfe. Esse cendrio se completava com acolhedoras dunas artificiais,
produzidas pela areia dragada do mar e despejada na praia por conta da constru¢do do
emissario. As dunas conjugadas com o ambiente de efervescéncia cultural da década de
1970 garantiram aos frequentadores a privacidade necessdria para ousar, experimentar e

se libertar, longe dos olhos dos curiosos que circulavam pelo cal¢addo.

As dunas se tornaram uma espécie de reftigio que acolheram muitos jovens,
artistas e intelectuais envolvidos com os movimentos de contracultura. E para
homenagear uma das referéncias da contracultura no Brasil e musa do Tropicalismo,
elas ficaram conhecidas como as dunas da Gal', ou ainda, dunas do Barato, em
homenagem a musica de Jards Macalé e Wally Salomao, Vapor Barato, em referéncia
aos seus principais frequentadores — a juventude hippie e seus ideais alternativos de

sociedade e de liberdade.

Lembramos que no final dos anos 1960 e ao longo dos 70, diversos movimentos

de contestacdo contra a ordem politica, econdmica, social e cultural vigente se

%0 Nesta época, Gal Costa morava na rua Farme de Amoedo e frequentava a praia de Ipanema exatamente
neste trecho onde ficavam as famosas dunas que carregaram seu nome.
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irradiaram pelo mundo.*' Nesse contexto, surgiram os movimentos de contracultura
que tinham em comum o interesse de que o mundo fosse percebido de maneira
subjetiva, a partir da expansdo da consciéncia. Com isso, propunham a liberdade do
sujeito e de suas agdes. Por isso que, nesse periodo, uma série de revolucdes no
cotidiano das pessoas despontou na sociedade, como: o sexo livre e sem culpa; o
consumo de drogas; o movimento feminista, dos homossexuais, e dos hippies; o uso de
contraceptivos; da minissaia; do biquini e da tanga. Essas manifestacoes foram
importantes para a critica do status quo e para a promog¢ao de uma vanguarda cultural e
artistica que afetou diretamente os costumes de uma €poca influenciando outras tantas
geragoes.

Millor Fernandes, que pertencia a outra geracdo, a dos sportmens, mas que estava
vivenciando essas transformagdes dos costumes, sendo um observador e também ator
privilegiado das areias da praia que tanto exaltou, ndo deixaria de fazer a sua critica
irbnica, utilizando essa juventude e a cultura hippie como sujeitos de suas cronicas e

charges, como podemos observar a seguir:

MILLOR E A CULTURA HIPPIE

i -y

Imagem 35 — Veja n.87, mai.1970

Segundo Marcelo Ridenti (2000, p.36), a juventude brasileira do periodo estava

inebriada pelo cendrio contestatorio internacional: movimentos sociais, engajamentos

I Marcelo Ridenti (2000, p.36) destacou que contra a ordem estabelecida irromperam movimentos de
protesto, resisténcia e mobilizacdo politica em todo planeta, especialmente no ano de 1968: do maio
libertario dos estudantes e trabalhadores franceses ao massacre dos estudantes no México; da Primavera
de Praga as passeatas norte-americanas contra a guerra do Vietnd; do pacifismo dos hippies, passando
pelo desafio existencial da contracultura — notadamente as experiéncias com as drogas, tidas na época
como contestagdo a moral e aos padrdes culturais burgueses —, até os grupos de luta armada, espalhados
pelo mundo afora.
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politicos, criticas ao processo de desenvolvimento capitalista e a cultura dominante
homogeneizadora, ou ainda, lutas por liberdades de uma forma geral. De acordo com
Daniel Aardo (1998, p.20), os movimentos de contracultura defenderam e divulgaram
novos valores e comportamentos sociais que se opuseram as preferéncias e as politicas
dos poderes hegemonicos. Para o historiador, era uma critica ao conservadorismo que
ultrapassava o dominio estrito do discurso politico do poder para alcancar as raizes do

comportamento, das relacdes afetivas e da vida cotidiana.

Na dinamica desse processo, € importante destacar que as drogas alucindgenas
tiveram um significado todo especial. Primeiro porque ajudaram a vislumbrar essa nova
realidade e depois porque o seu uso se atrevia contra a moral e aos padrdes culturais
burgueses até entdo hegemoOnicos no seio da sociedade brasileira. Essas drogas eram
chamadas de psicodélicas, termo cunhado por Timothy Leary42 para designar o sentido

da expansdo da consciéncia.

Imagem 36 — O Pasquim n.51

143

Para Luiz Carlos Maciel™ (2001, p.37), integrante da patota d’O Pasquim e

responsdvel pela coluna Underground no alternativo de Ipanema, a contracultura

> Timothy Leary foi professor de Antropologia da Universidade de Harvard. Foi expulso da referida
Universidade por estimular entre seus alunos o uso de drogas alucinégenas, especialmente, o Acido
Lisérgico (LSD). Acreditava que assim os alunos entrariam em contato com uma nova consciéncia sobre
o mundo e, principalmente, sobre eles mesmos. Lembrando que este periodo, nos Estados Unidos, era de
uma crise politica e social entre os jovens, em virtude da Guerra do Vietnd. Para o professor a
combinagdo da crise externa com a nova experiéncia interna gerou a contracultura americana (LEARY,
1998).

# 0 gaiicho Luiz Carlos Maciel (1938) formou-se em Filosofia em Porto Alegre. Dedicou-se a dire¢do
cénica na Bahia. Trabalhou nas reda¢des do Jornal do Brasil, Fatos & Fotos e na Rolling Stone brasileira.
Mas, definitivamente, o que marcou sua carreira foi ser um dos colaboradores d’O Pasquim. No
semandrio de Ipanema, possuia uma se¢do chamada “UNderground”, desde o nimero 48 (maio de 1970),
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“forneceu a sua geragdo o sentido de um questionamento mais profundo da sociedade,
do comportamento, do modo de viver, um questionamento que ndo se reduzia as
intengdes da revolucdo politica tradicional”. Maciel ficou conhecido como o “tedrico da
contracultura no Brasil” (ALONSO, 2010, p.10).

No artigo “Cultura de verao”, de 1969, Maciel deu dicas, n’O Pasquim, de como
se comportar na praia de [panema para os frequentadores iniciantes, assim esclareceu:

vai comecar a temporada de verdo na praia em frente a rua
Montenegro e, por isso, me ofereco espontaneamente a dar alguns
conselhos aos que tiverem se candidatando a frequentadores assiduos.
Os visitantes vindos das provincias, principalmente, poderdo
aproveitd-los e evitar as mancadas vergonhosas. Nao digo que seja um
epsecialista em papos da Montenegro. Mas que tenho ja a minha
experiéncia, tenho. Ja tomei chopes e caipirinhas no Veloso suficientes
para me conferir de certa autoridade. [...] E muito importante que vocé
fale sobre drogas com absoluta displicéncia, mesmo que jamais tenha
tomado nenhuma delas. Se ja tomou, talvez seja mais dificil conter o
entusiasmo, mas aguente firme. Vocé€ deve referir-se a maconha,
principalmente, como se fosse Coca-Cola, tratando-a carinhosamente
por fumo, para revelar o seu grau de intimidade. E procure deixar no
ar que a maconha € até um trogco meio devagar, que vocé ja estd em
outra, na sua, etc. — e que a sua tem a ver com “4cido”. Ndo dirija a
palavra a quem nao perceber, de cara, que o tal “4cido” € LSD.

Dessa maneira, podemos dizer que o Pier de Ipanema, na década de 1970, se
tornou o espaco de experimentacdo da contracultura. Representou o local da
“liberdade” em oposicdo ao cendrio de cerceamento da ditadura que durante esse
periodo se manteve forte sobre a sociedade: prisdes, torturas e censura ditavam as regras
do regime civil-militar no Brasil. E naquela faixa litordnea da cidade o lema ‘€ proibido
proibir” foi vivenciado nas atitudes de uma geracdo que quebrou os tabus e a moral
conservadora da sociedade brasileira, e por assim dizer, da propria ditadura, ao investir
na sociedade alternativa e hippie, na mudanca de valores e hdbitos, enfim, no

rompimento de paradigmas.

na qual divulgou vdérias temadticas da contracultura. Nessa coluna, ele discutiu e deu voz a autores em
voga da contracultura internacional. Ficou no jornal até 1971. Trabalhou também no cinema e na
televisdo como roteirista. Além disso, destacou-se por publicacdes como: Negdcio Seguinte (1981); Anos
60 (1987); e Geragdo em Transe (1996).
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A impossivel capa dos ripongas

Imagem 37 — Capa da revista Veja sobre o Pier de Ipanema, 1973

Mesmo assim, ndo podemos afirmar que o Pier e seus frequentadores
representaram um foco organizado de resisténcia a ditadura naquele periodo, algo que a
cultura memorialistica em torno dos acontecimentos sobre esse periodo passou a
enaltecer. O historiador Gustavo Alonso (2010, p.16) destacou que muitas pessoas que
vivenciaram a “liberdade” ou os “dias de loucura” do Pier exageram no mito de
resisténcia que ficou associado ao lugar. Nesse instante, € importante ressaltarmos o
estudo de Alessandro Portelli (2002, p.120-121), que analisou o mito ndo como uma
histéria falsa ou inventada, mas uma histéria que se torna significativa, na medida em
que passa a ser compartilhada, e se torna simbolo de auto-representa¢ido de uma cultura.

Seja como for, o Pier

tornou-se a praia hippie de Ipanema, um grande underground a céu
aberto, epicentro do desbunde, e como tal frequentado por gente de
todo tipo, muitos sem nenhuma intimidade com a areia. [...] A moda
no Pier eram as saias longas com umbigo de fora e as batas indianas.
[...] Nd@o se raspavam as axilas — muitas mogas se orgulhavam de seus
triunfais chumacos. As pessoas se saudavam com beijos na boca [...].
Nao era uma praia, era uma atitude (CASTRO, 1999, p.298).

Enfim, ao rememorarmos a importancia do Pier e das dunas de Ipanema para a
sociedade brasileira, e mais especificamente para a juventude dos anos 70, eles devem
ser analisados como simbolos e cendrios das manifestacdes de contracultura. Como
também, espagos privilegiados para se divulgar ideais de oposicdo a repressdo do
regime autoritdrio, ndo pela via armada como muitos estudantes e intelectuais

defendiam, mas através da quebra de uma série de paradigmas. Uma vez que com
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posicionamentos considerados de vanguarda os sujeitos, que ali circularam,
promoveram novas prdticas sociais e que foram sendo apropriadas por parte da

. . . . .~ 44
sociedade, provocando, com isso, o questionamento de muitas tradi¢oes.

O Pier de Ipanema atraiu pessoas do pais inteiro, as pessoas “desembarcavam na
Rodovidria Novo Rio e as vezes zarpavam de mala e tudo para praia, em busca de seus
pares” (CASTRO, 1999, p.298). Por tudo isso, ressaltamos que no Pier ndo circularam
apenas a juventude hippie, mas também os jornais € revistas de oposi¢cdo ao regime
ditatorial, conhecidos como alternativos, os poetas da geracdo mimedgrafo e a chamada
“esquerda festiva”, ou para muitos a turma do desbunde. Como observou Gustavo
Alonso (2010, p.10-16), se o verdo de 1962 ficou conhecido na Europa e nos Estados
Unidos como “the summer of love”, o verdo de 1972 no Rio de Janeiro pode ser
reconhecido como o ‘“verdo do desbunde”. O desbunde ganhou forca entre essa
juventude por acreditarem ndo mais na futura revolu¢do redentora, mas na conquista

cotidiana da liberdade. O autor destacou que o tropicalismo® representou o apogeu do

* Um dos exemplos mais significativos em termos de inovagdo cultural nesse periodo foi o grupo teatral
Asdribal Trouxe o Trambone, criado em 1974, por jovens entre 16 e 26 anos, que se conheciam do
Arpoador e do Pier de Ipanema. Eles circulavam por estes espacos e interagiam com o ambiente de
contracultura, tanto que muitas vezes ensairam suas pegas na praia. Eles romperam com a visdo
tradicional das companhias teatrais existentes no Brasil até aquele momento. Entre eles estavam Regina
Casé, Luiz Fernando Guimardes, Evandro Mesquista, Patricia Travassos, Perfeito Fortuna e o diretor
Hamilton Vaz Pereira. Havia uma efervescéncia andrquica entre o grupo, tanto que a primeira pega que
encenaram, O inspetor-geral do russo Nicolai Gogol, foi tdo modificada nos ensaios, que o préprio
escritor ndo a reconheceria. Outros integrantes foram incorporados ao grupo posteriormente. Na década
de 1980, havia tantas pessoas no Asdribal, cerca de 150, que de tdo inchado, acabou se subdividindo em
36 grupos teatrais, € para amalgama-los foi organizado um grande evento no verdo de 1982 no Arpoador.
Armaram uma lona onde as pecas foram encenadas. Foi um sucesso tamanho que marcou a geracio dos
anos 1980 como a geracdo do Circo Voador. Muitos artistas, como o cantor Cazuza, foram revelados
naquela lona (CASTRO, 1999, p.43-45).

45 Segundo Frederico Coelho (2002, p.85), o tropicalismo foi o resultado de um movimento estético-
musical, caracterizado basicamente por uma alianca estratégica e produtiva entre musicos e compositores
baianos com intelectuais paulistas na década de 1960. J4 a Tropicdlia foi além dos marcos temporais do
tropicalismo musical (outubro de 1967 a dezembro de 1968); foi além de seus participantes (miisicos
baianos, paulistas, além de Nara Ledo, Jorge Bem, Capinam e Torquato Neto); e foi além de suas
intengdes (regenerar o tecido cultural brasileiro, criticar o populismo reformista, etc.). A Tropicdlia surgiu
por outros caminhos que também levaram a musica popular. Gustavo Alonso (2010, p.5) destacou que ao
longo dos anos 1960 os tropicalistas foram vistos como ‘“‘alienados”, uma juventude que se desviou da
principal missdo para os jovens daquele momento, a “revolucdo”. Suas cangdes eram vistas como
fragmentdrias, ambiguas e distorcedoras da realidade nacional. A esquerda tradicional acreditava que o
tropicalismo propunha uma ‘“carnavalizacdo inconsequente” da realidade opressora. Acreditavam que a
estética tropicalista quebrava a linha discursiva clara dos opositores do regime que buscavam, através das
tematizacdes das misérias nacionais, conclamar os ouvintes as mudancas. A mudanga de postura com
relacdo aos Tropicalistas ocorreu no momento de retorno de Caetano Veloso do exilio, em janeiro de
1972. Pois, apesar de todo histérico das esquerdas de critica ao Tropicalismo, o retorno de Caetano, em
meio ao fervor contra-cultural no Brasil, foi recebido com bastante entusiasmo, visto como catalisador
dos grupos underground, tornando-o mito daquelas manifestagdes contra-culturais.
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“desbunde” no Brasil e o Pier de Ipanema simbolizou o espaco onde o éxtase da visdo

conciliatéria acerca da tropicdlia ancorou.

Ressaltamos que a palavra desbunde foi a maneira que as esquerdas mais
tradicionais passaram a chamar a atitude daqueles que seguiam uma linha mais
alternativa na sociedade, em tempos de autoritarismo e repressao politica e cultural, essa
turma era vista de forma pejorativa por aqueles que acreditavam na via armada para o
retorno a democracia (ROLLEMBERG, 1999). Eles foram interpretados por essa
esquerda que acreditava na tomada do poder pela forma insurrecional como uma
juventude individualista e “sem propdsito ideoldgico”, considerados ‘“‘politicamente
alienados” e a sua cultura underground como uma manifestacdo efémera de tantos

verdes (ALONSO, 2010, p.4).

Dessa forma, percebemos que a identidade ipanemense estava repleta de
significados, “rétulos” ou “marcas” que expressaram ora uma vanguarda cultural ora
uma alienacdo politica. Por mais contraditério que possa parecer, tais marcas
identificaram, e ainda identificam, os diferentes individuos que circularam por Ipanema
e que representaram, a partir daquelas préaticas cotidianas, o cendrio multiplo que se
tornou o bairro, demarcando a sua histéria entre a Ipanema Provinciana e a Ipanema

Cosmopolita.

E importante ressaltar que muitas constru¢des memorialisticas, e por vezes
anacronicas, foram sendo feitas a posteriori em torno desse efervescente momento de
Ipanema. Como, a apropriacdo feita pela sociedade da famosa apari¢do de Fernando
Gabeira46, ex-militante do MR-8 recém-chegado do exilio em 1979, de tanga na faixa de
areia, onde anos antes estava o Pier de Ipanema. Na memoria da sociedade brasileira,
inclusive para muitos cronistas, Gabeira acabou se tornando um icone do que significou
o Pier de Ipanema, apesar de nunca ter frequentado efetivamente o Pier, uma vez que
este ndo mais existia quando o ex-militante retornou do exilio. Mesmo assim, ao longo
das décadas seguintes, Gabeira foi incorporado como parte da histéria do Pier e para a

sociedade brasileira, em especial para muitos ipanemenses, essa é a referéncia mais

%0 jornalista e ex-militante do Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8) Fernando Gabeira se
tornou exilado em virtude de seu apoio as acdes armadas contra a ditadura no p6s-1964, envolvido
inclusive no famoso sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrik, em 1969, quando foi
preso. Ao retornar do exilio em 1979, tornou-se simbolo do desbunde e ficou famoso por suas atitudes
“subversivas” cotidianas, como utilizar a tanga de croché em plena praia de Ipanema e com isto agredir a
moral conservadora da sociedade, ainda sob regime autoritario.
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rememorada. Embora estivesse ausente desse momento histérico na pratica, na memdoria
daqueles que pertenceram a ‘“‘esquerda festiva”, o que prevaleceu foi a sua postura de

desbunde, a qual recebeu um sentido anacronico para aquela geracgao.

Como destacou Myriam de Barros (1999, p.45), é a observacdo dos detalhes nas
grandes cidades que nos permite compreender que a nossa visdo é uma entre muitas e
que sO a fineza da observagdo € capaz de compreender os olhares que se cruzam e que

dao sentidos as a¢cdes entre os individuos.

Seja como for, a “Republica de Ipanema” deve ser compreendida como um grande
mapa politico-cultural da histéria cidade do Rio de Janeiro, onde coexistiram diferentes
grupos sociais € que promoveram vdrias revolugdes cotidianas na sociedade.'” Esse
espaco da cidade trouxe a tona transformacdes no comportamento, na moda, nas artes
plasticas, no cinema, na musica popular, na imprensa € em outras tantas atividades
culturais, pois daquele ambiente litoraneo foram divulgados novos habitos sociais
considerados tabus pela sociedade brasileira de um modo geral. Ipanema se tornou um
marco na cultura nacional porque mudou o jeito, ndo somente do carioca, mas do
brasileiro “escrever, falar, vestir-se (ou despir-se) e, possivelmente, de pensar”

(CASTRO, 1999, p.11).

7 Ao longo do tempo, na memdria dos habitantes da cidade do Rio de Janeiro, o bairro de Ipanema se
constituiu como um paradigma de vanguarda cultural, tanto que em 2003 o Departamento Geral de
Patrimdnio Cultural (DGPC) da Secretaria Municipal de Culturas da Prefeitura do Rio realizou um
projeto, apoiado no Decreto n. 23.161/03, para a preservag@o do patrimdnio cultural do bairro, em sintese
para a constru¢do do “Sitio Cultural de Ipanema”. Destacamos o seguinte trecho do citado documento:
“Ipanema € um lécus da cidade do Rio de Janeiro mais identificado pelo seu modo de ser do que pelas
suas construcdes. E um estado de espirito em eterna mutagio, sempre se mostrando precursor e inovador
de pensamentos, de comportamentos, de movimentos sociais, culturais e anticulturais. Conservador e
subversivo, provinciano e cosmopolita, agitador e relaxante, este bairro é a prépria esséncia do espirito
carioca de ser”.
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3 - O Millor ipanemense

Adoro Ipanema, adoro isto que restou do Rio, onde
antigamente ficava o Brasil. Ainda bem que hd
milhoes de pessoas que adoram Sdo Paulo.

Millor Fernandes, 1970

Mill6ér Fernandes, que se tornou um importante agente da constru¢ao da Ipanema
cosmopolita nos anos 1960, chegou a conhecer a antiga Ipanema, a provinciana, no final
da década de 1930. Segundo ele: “meu passado em Ipanema comega aos 15 anos com a
visdo de um paraiso de casas brancas, onde sé vivia gente bonita, toda bem vestida e

toda feliz. Havia gente feliz naquele tempo” (2002, p.317).

Todavia, o jornalista s6 se transformou em um ipanemense™ tipico em 1954, aos
31 anos de idade e 16 anos como profissional consagrado da imprensa. Nesse periodo,
trabalhava na revista O Cruzeiro e possuia um dos maiores saldrios entre os jornalistas.
Em Ipanema, ele promoveu um distanciamento das outras dreas da cidade,
especialmente da Zona Norte do Rio — lugar de sua infincia. Como ele salientou: a sua

vida “foi uma progressao em direcao a Zona Sul” (FERNANDES, 2003, p.27).

Lembramos que o primeiro local da Zona Sul em que residiu foi Copacabana, no
momente dureo do bairro, quando se apropriou dos valores e referéncias herdados
daquela antiga territorialidade boémia, depois foi morar em Ipanema. Portanto, Millor
foi testemunha do crescimento e da especulagdo vertinosa que ocorreram nesses dois
territorios, e isso se refletiu em muitas de suas cronicas sobre a cidade, ja que para ele
Ipanema e Rio de Janeiro eram sindnimos. Mas apesar da decepcdo com a especulagcao
desenfreada no bairro, ele ndo deixou de enfatizar o glamour de se morar na Zona Sul,
sobretudo em Ipanema, ressaltando que o seu mundo estava circunscrito ao “interesse
da praca General Osério de minha aldeia Ipanema” (O Pasquim n.136, fev.1972). Ele
recordou que seus dias na ensolarada Ipanema dos anos 1960 eram quase sempre os
mesmos:

Eu safa de manha, escrevia um pouco — maquina de escrever! —, ia a
minha praia, jogava (peteca! Depois frescobol), caia no mar. E af ia

trabalhar até de noite. Sobrava tempo para a happy hour — no Juca’s
Bar, ali no Centro da Cidade [préximo a redacdo de O Cruzeiro onde

* Apesar do termo ipanemense aparecer em diferentes textos de diversos cronistas do bairro de Ipanema,
o também cronista Carlinhos de Oliveira (2004, p.120), em uma cronica de 31 margo de 1960, destacou
que para ser “‘o certo, o elegante e verdadeiro, [0 termo] € ipanemenho”.
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trabalhava]. famos depois para as boates que estavam aparecendo
(FERNANDES, 2003, p.34-35).

Dessa forma, resolveu limitar o seu territorio, a sua cidade, o seu bairro e o seu
quarteirdo, quer dizer, demarcou a pracinha na rua Gomes Carneiro como sua, onde em
1962 organizou o seu atelié, e de onde projetou seu olhar sobre Ipanema e sobre a
cidade (imagem 2). Segundo Ruy Castro (1999, p.258), “tal praca um dia terd que se
chamar pracinha Millor Fernandes”. Na legenda do mapa a seguir (imagem 18)
podemos identificar exatamente essa tal pracinha, o ponto 10 refere-se ao estidio de

Mill6r, j4 demarcada por Castro.
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Imagem 38 — Mapa de Ipanema Cléssica, 1920-1970 (CASTRO, 1999, p.2-3)

Para o cronista Carlinhos de Oliveira (2004, p.62), “somos todos cronistas de
nosso bairro. [...] Estamos sempre contando histérias de Ipanema, evovando figuras de
Ipanema, telefonando para pessoas de Ipanema”. Mas uma temadtica é quase que
undnime nos cronistas do bairro, a demarcacio de suas fronteiras: “Ipanema comeca na
praia do Diabo e termina antes do canal do Leblon. Seus moradores se referem com
certo desdém aos habitantes de suas fronteiras — os inocentes de Copacabana e do

Leblon” (OLIVEIRA, 2004, 35).

Em 1954, quando Mill6r chegou em Ipanema ainda se construiam casas na orla
(atual Avenida Vieira Souto), ou seja, o jornalista pode vivenciar um pouco do

cotidiano da Ipanema provinciana como salientamos anteriormente. Em Ipanema, o
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metro quadrado era mais barato que na cosmopolita Copacabana, que naquele periodo
passava por uma desenfreada especulacdo imobilidria. Millor comprou um apartamento
em um prédio de quatro andares, defronte do antigo Posto 9, atual Posto 10. Ruy Castro
(1999, p.256) relatou que “num prédio desta altura mesmo que se more no ultimo andar,
podia-se ler o preco de picolés na carrocinha da Kibon na cal¢ada, admirar o jogo de
quadris do broto que atravessa a rua ou chamar o amolador de facas que passa tocando

Cidade Maravilhosa”.

Millor ndo s6 assistiu o crescimento e a transformagdo da provinviana Ipanema na
cosmopolita “Republica de Ipanema”, como foi, acima de tudo, um ator importante da
divulgacdo de seu modus vivendi. De acordo com Ruy Castro (1999, p.254), “cada

centimetro de Ipanema era seu territorio [de Millor]”.

Imagem 39 — O Pasquim n.274, out.1974

O jornalista se tornou um amante de tudo que havia em Ipanema: desde a
composi¢do da areia por onde trilhava suas caminhadas matinais da esquina de sua casa,
na rua Anibal de Mendonga até o Arpoador. Contudo, ndo deixou de registrar que esta
mesma areia acabou se transformando “de fininha e povoada por tatuis para a atual
aspera e ressentida, [...] de tanto ser pisoteada por massas de infi€is”. Era também um
apaixonado pela “4dgua mais azul e rica em peixes”, mas criticou quando ela se tornou a
“bandeira-vermelha, rica em lixo e coliformes fecais”. Por fim, deixou sua marca
registrada com criticas irreverentes sobre “a lenta ocupacdo da orla e a derrubada de
cada casa e a sua substituicdo por um godzila arquitetonico” (FERNANDES, apud

CASTRO, 1999, p.256).

Sobre o inchaco populacional nas areias da praia durante os verdes, descreveu
Millor, em 1969, “sempre se pode enfiar mais um guarda-sol de praia entre os 350.000

que ja se encontram enfiados na areia as sete da manha. Na verdade, transformou-se até
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um esporte local cada um procurar, cuidadosamente, um lugar onde enfiar o seu

(guarda-sol!)” (O Pasquim n.14, 1969).

Por isso, o jornalista escreveu o poema Ipa Semper no momento em que todo
mundo fala mal do meu bairro (FERNANDES, 2002, p.316) a fim de exaltar as
qualidades e as particularidades de Ipanema, no inicio dos anos 1970. Millor refletia em
sua narrativa a propria contradicdo que existia em Ipanema, ora se exaltava o seu
passado provinvianismo, ora o seu presente cosmopolitismo.

Tenho um encontro com Ipanema/ Ndo importa a de depois/ (A
Ipanema do poema)/ Como sempre s6 nds dois./ E s6 um encontro
com Ipanema/ Na primeira luz solar/ Sombras da noite do asfalto/ Nos
picos brilho lunar/ Eu me encontro com Ipanema/ Dois irmdos
acordando/ (Lindo take de cinema!)/ Cabelos verdes voando./
Ipanema, casta amante/ Canta, branca a areia fina,/ Eu, com meus pés
pesaddes,/ Piso seus pés de menina./ Com os pés compomos canc¢des/
Ali, gravadas na areia:/ Jamais vao vender milhdes/ S6 se ouvem a lua
cheia./ Ipanema, geometrias/ Riscando galhos no ar/ Onde passam
gaivotas/ Como nés fazendo par./ Tenho um encontro com Ipanema/
No céu, na rua, no bar,/ Olha que coisa mais linda/ Ainda estd pra
chegar/ Eu me encontro com Ipanema/ No bar, no céu ou na rua;
Ipanema tdo inocente/ Ipanema quase nua./ Tenho um encontro com
Ipanema/ Na luz que nasce dourada/ Nossas sombras sdo ponteiros/
As cinco da madrugada./ As cinco, vindo da noite/
As cinco acordando agora./ As cinco, traco limite,/ As cinco, hora da

aurora./ SO eu, ela, ontem, amanha,/ No dia que amanheceu,/ Olha
coisa mais feia/ Ainda ndo aconteceu.

Millor que assistiu ao emparedamento de Copacabana, no final dos anos 1940,
vociferou quase que diariamente com as suas cronicas para que tal fato ndo ocorresse
também em Ipanema, a sua “cidade ideal”. Podemos dizer que as décadas de 1960 e
principalmente os anos 70 representaram tanto o auge da nova territorialidade cultural
da cidade com a projecdo do bairro de Ipanema — como vanguarda cultural no cenério
nacional —, quanto uma intensa especula¢ao imobilidria que modificou a face do bairro,
derrubando casas e construindo novos prédios, assim como aconteceu em Copacabana
nas décadas anteriores. Apesar de exaltar o ‘“‘espirito carioca” e as caracteristicas
ipanemenses como nacionais, Millor ndo deixou de criticar o bairro quando esse foi
assolado pela especulacdo imobilidria. Segundo o jornalista (1978, p.49), “Ipanema,
interessantissimo bairro gra-fino e intelectual, todo construido nos dltimos cinco anos

com a técnica do tempo em que urbanismo ainda ndo tinha sido inventado”.
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Como os ipanemenses, especialmente os seus cronistas, construiram a imagem de
Ipanema como representacdo da cidade do Rio, com isso, aqueles que ali conviviam
acreditavam que tudo que afetasse o bairro afetaria o0 Rio como um todo. Essa Ipanema
era, pois, a “cidade ideal”, com representatividade social e disseminadora de conceitos e
valores para todo o pafs. Como analisou Argan (2005, p.77), “toda intervengdo
urbanistica e de construcdo na cidade implicam junto da necessidade de responder a
uma exigéncia atual, uma atitude, um obrigacdo de intervenc¢do e, portanto, uma
avaliagdo da condi¢do objetiva e presente da cidade”. Enfim, foi esse o motor das
crOnicas de muitos ipanemenses, sobretudo as de Millor, que tentavam ndo somente
compreender tamanha transformagdo, mas combaté-la. Assim, o jornalista desabafou:
“surge entdo um Sérgio Dourado e constroi uma obra de dezoito andares, que ndo

conforta ninguém e aflige muito mais” (apud CASTRO, 1999, p.256).

Imagem 40 — Ipanema, anos 1930/40 Imagem 41 — Ipanema, anos 1960/70

Ressaltamos que o primeiro prédio do bairro com mais de dois andares foi o
Edificio Issa, na orla, na rua Visconde de Pirajd, construido em 1935. Contudo, desde
11 de outubro de 1944, pelo Decreto n.7.937 ficou determinado que as edificagdes na
rua Visconde de Pirajd e na avenida Ataulfo de Paiva deveriam ter no minimo trés e no
maximo oito pavimentos (BALSA, 2005, p.111). A partir de 1950 e 60, iniciou-se de
maneira timida a transformagdo da Ipanema provinciana. Seu casario comegou a ser
demolido para dar lugar as novas unidades residenciais, denominadas na época de
“multifmiliares” — quer dizer grandes prédios de apartamentos. Esse foi o prendncio da
explosdo imobilidria das décadas seguintes, o que mudou radicalmente a face do bairro,

alterando a altura de seus prédios para 12 pavimentos.
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Lembramos que a imagem da Ipanema cosmopolita fora construida entre os
cronistas do bairro desde fins dos anos 1960, mas, com o projeto de urbanizacdo do
entdo Prefeito Marcos Tamoyo, em 1975, houve a propagacdo definitivamente para o
Brasil e para o mundo de tal imagem cosmopolita de Ipanema, atrelada, é claro, aos ja
consagrados movimentos sociais, culturais e politicos que fizeram do bairro a vitrine da
cidade e do pais para o mundo. Dessa forma, a prefeitura do Rio promoveu uma série de
obras objetivando atender as demandas de tal imagem, com isso, a busca por
apartamentos cresceu vertiginosamente, tanto que a especulagdo imobilidria alterou de
forma significativa a paisagem do bairro. O pavimento térreo de cada prédio passou a
ser destinado ao comércio de luxo em face das novas perspectivas de consagrar Ipanema

como um espelho vitrine do Rio, porque ndo dizer do Brasil, para o mundo.

Um dos principais personagens que contribuiu para essas mudancas foi o
empresario Sérgio Dourado, que se tornou figura facil nas cronicas sobre Ipanema
durante esse periodo. Ele construiu verdadeiros arranha-ceus. Em 1977, em virtude
dessa especulacao imobilidria que desfigurou a paisagem de Ipanema, Toquinho, Chico
Buarque e Tom Jobim reescreveram a composi¢cdo Carta ao Tom, de 1974, parodiando-
a e transformando-a na critica Carta do Tom:

Rua Nascimento Silva, cento e sete / Eu saio correndo do pivete /
Tentando alcancar o elevador / Minha janela ndo passa de um
quadrado / A gente s6 vé Sérgio Dourado / Onde antes se via o

Redentor / E meu amigo sé resta uma certeza / E preciso acabar com
a natureza / E melhor lotear o nosso amor. (grifo da autora)

Vale ressaltar que foi nesse momento que houve a “fusdo da Guanabara” que
contribuiu para modificar o cendrio politico nao somente do Estado do Rio de Janeiro,
mas principalmente da cidade. E como para Milldr e os demais cronistas de Ipanema o
bairro representava a cidade, ele ndo deixou por menos e passou a criticar tais

transformagdes em diferentes editoriais e artigos n’O Pasquim.
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Imagem 42 — O Pasquim n.298, mar.1975

Millor (O Pasquim n.298, mar.1975) sentenciou “Governar € responsabilidade”;
“esta ¢ uma cidade abandonada!”. Para o jornalista,

A paciéncia do outrora alegre e folgazdo carioca se esgota a olhos

vistos. Ele jd ndo é o mesmo porque a cidade onde vive jd ndo € a

mesma. Os governos se sucedem e os erros se acumulam. E cada vez

mais o pitoresco carioca de humor repentista e indolente bonachona se

entristece ao constatar que a sua Cidade Maravilhosa hd muito deixou
de sé-lo.

De quem € a culpa? Dos maus cariocas que, embriagados pela sede de
poder e pelas fantasias da notoriedade se apossam do cetro de
autoridade para administrar tdo somente suas caréncias de prestigio e
trafico de influéncias.

[...] A fusdo dos dois Estados foi feita. [...] A fusdo, portanto, de
inevitavel tornou-se irreversivel.

[...] Embora cientes de que no passado o atual prefeito da cidade, Sr.
Marcos Tamoyo, foi conivente com a liberagdo do gabarito dos
prédios da Zona Sul, demos a sua equipe um descompromissado e
entusiastico voto de confianca.

Entre essas argumentacdes de Millor, no citado editorial, existem muitas das
questdes politicas que estavam em voga naquele periodo. Uma vez que as discussdes
sobre o destino da cidade do Rio de Janeiro tornou-se uma temdtica recorrente nao
somente em suas cronicas ou artigos, como também ganhou as pdginas dos grandes
jornais. Desde antes da transferéncia da capital federal para Brasilia, em 1960, a questao
da autonomia politica da cidade do Rio de Janeiro tornou-se frequente entre politicos,

intelectuais e cronistas. De acordo com Marieta de Moraes e Mario Grynzpan (2000,

Pégina | 131



p.123), “a argumentacdo contréria a criacdo de um novo estado centrava-se portanto na
exiguidade do espaco fisico do até entdo Distrito Federal, nas ligacdes profundas entre o
Estado e a cidade do Rio de Janeiro, e no desejo de, com a incorporagdo, tornar o Rio de

Janeiro um estado econdmica e politicamente poderoso”.

Segundo Marly Motta (2001, p.23), “transformada em cidade-estado, sem
municipios — portanto, um ente federativo muito especial — a Guanabara conservou a
maior parte das funcdes de principal centro politico do pais, tornando-se o que se pode
chamar de estado-capital”.

Dessa forma, salientamos que as discussdes sobre a “fusdo”, que surgiram no final
da década de 1950, centraram-se no carater politico da medida, ou seja, “a fusao deveria
ser prioritariamente um instrumento para garantir a autonomia do Rio frente as
possiveis ameacas da intervencao federal” (MORAES e GRYNZPAN, 2000, p.126). J4
na década de 1970, a retomada do debate assumiu um carater técnico, inscrito num
plano estratégico de cardter nacional. Entendia-se que ‘““a fusdo traria progresso e bem-
estar ndo apenas para as populacdes dos dois estados, mas também em nivel nacional,
através da criacdo de um novo pdlo dindmico de desenvolvimento” (MORAES e
GRYNZPAN, 2000, p.126).

Enfim, como observou Motta (2001, p.24), se para a aprovagao da “lei da fusao”
(Lei Complementar n° 20, de 1° de julho de 1974) pesou uma série de argumentos que
eram de conhecimento publico, como: o alegado esvaziamento da economia carioca; € a
intencdo, calcada na geopolitica, de formar um estado forte no centro-sul para
contrabalancar com Sao Paulo e Minas Gerais; é evidente que a conjuntura politica
tornou-se o fator decisivo para a unido do Rio com a Guanabara, uma vez que os
mecanismos autoritdrios a disposicdo do regime militar facilitaram a composi¢io
politica necessdria a aprovacdo da citada lei. Além disso, esse momento que coincide
com o inicio do governo do general Geisel, 1974, foi apresentado um projeto para o pais
que incluia, a0 mesmo tempo, um plano de desenvolvimento conhecido como “Brasil
Grande” e uma proposta de distensdo politica do regime ditatorial. Para Motta (2001,
p.26), “a integracdo politica entre os dois estados era, assim, vista como a férmula
institucional para se realizar a integracdo econdmica, que teria como consequéncia a
consolidagdo do pdélo econdmico do Rio de Janeiro, com efeitos positivos para a

economia nacional como um todo”.
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Mas, como muitos jornalistas, Millor foi contrdrio a fusdo argumentado sobre os
prejuizos que tal decisdo iria comprometer a sua “cidade ideal”. Citando ele: “as
estatisticas falam mais alto. Os buracos e os vazamentos de dgua se multiplicam no
mesmo ritmo em que diminuem o nimero de vagas nas escolas publicas e nos leitos dos
hospitais. O transporte urbano as escancaras o seu obsoletismo de 50 anos. O metrd ao
contrdrio do prometido, ndo foi inaugurado. [...] Assim, ndo € possivel, Sr. Marcos
Tamoyo. Assim ndo € possivel! Esta € uma cidade abandonada!” (O Pasquim n.298,

mar.1975).

Esse descontentamento de Millér simboliza o que a historiadora Marly Motta
(2001, p.29-30) interpretou como uma das principais dificuldades que projeto de Geisel
teria que enfrentar, uma vez que permanecia evidente na identidade politica carioca um
“forte componente nacionalizador” e ainda sustentada pela imagem de ser a ‘“caixa de
ressonancia” do pais. Dessa maneira, o fato de ter perdido, sucessivamente, “o estatuto
de capital federal e de estado federado foi sentido por boa parcela da populacdo carioca
como uma punhalada, e a fusido percebida como uma iniciativa que visava a esvaziar a

densidade politica da cidade”.

Descontente com todas essas mudancas no cendrio politico da antiga “cidade-
estado”, Millor percebeu o reflexo dessa perda de status de sua “cidade ideal” na
desenfreada especulacdo de Ipanema, o seu grande ideal urbano, e assim o jornalista
(1978, p.46) ironizou: “breve, em Ipanema, mais um lancamento Sérgio
Dourado/Gomes de Almeida, Fernandes; edificio com 800 andares, apartamentos todos
de frente, com maravilhosa vista sobre Angola”. O jornalista foi tomado por um
sentimento de revolta, e como forma de expurga-lo desenhou o que seria o novo mapa
de Ipanema que estd em destaque na imagem 24 abaixo. Segundo ele, esta “é a vista de
meu estidio na General Osoério, onde eles j4 cagaram tudo que podiam”. Nesse citado
desenho, podemos observar uma representacdo de Ipanema em que a visdo do mar foi
inteiramente coberta pelos arranha-ceus, onde quase nao se podia mais ver o Corcovado
ou o morro Dois Irmaos. E com ironia, Millér desabafou: “a VEPLAN lutou 10 anos até
tapar o por-do-dol de milhares de pessoas; cheguei o Cristo um pouquinho mais pra 14

pra entrar no desenho”.
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‘ O ME U0 NA G OSORIO. ©ONDE ELES JA CAGARAM TUDO QUE PODIAM|

Imagem 43 — Mapa critico de Millor sobre a especulag@o imobiliaria em Ipanema (apud CASTRO, 1999)

Anos antes, em 1972, em visita a sua terra natal, o suburbio do Méier, com a
patota d’O Pasquim, Millor destacou que ndo era somente Ipanema que passava por
mudangas, pois tudo que existia em suas memorias de crianga havia sumido, “onde
havia o casardo construiram o pior tipo de moradia, aquela coisa odiosa que chama
bangal6. Nem o nimero era mais o mesmo. De cinquenta e nove [morava na rua Isolina,
59] passou a ser 371, [...] € uma melancolia. [...] hd uma mutilacdo geral, irrecuperdvel”
(O Pasquim n.136, fev.1972). De acordo com Milldr, o ato de morar “se deteriou
latismavelmente desde entdo. Nenhuma familia de classe média mora mais tao
confortavelmente”. O seu ressentimento ficou ainda mais dcido ao perceber que a sua
“Universidade do Méier” — a Escola Enes de Souza, onde ele fez o curso primério —
havia sido demolida, “derrubaram o antigo prédio e fizeram uma dessas coisas

horrendas que nem se pode chamar de arquitetura” (O Pasquim n.136, fev.1972).
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Imagem 44 — O Pasquim n.136, fev.1972

Millor se apropriou de uma citacdo do também cronista de Ipanema Paulo Mendes
Campos para tentar compreender esse sentimento — um misto de nostalgia com
descrenca — que invandiu a sua narrativa em uma cronica sobre o desmoronamento de
sua “cidade ideal” (O Pasquim n.136, fev.1972): “todo homem, ao se extinguir, leva no
coracdo duas cidades mortas” (CAMPOS), e Millor acrescentou: “eu ji levo uma bem
(in)visivel”. Por analogia, podemos inferir que essa “primeira morte” era o Méier de sua
infincia que passou a existir apenas em suas memorias; e provavelmente a “segunda
morte” estava prestes a acontecer. A sua “Ipanema ideal” estava cedendo lugar para a
“Ipanema real”, onde o cronista “envenenado pela polui¢cdo, neurotizado pelo trafego,
martirizado pela burocracia, esmagado pela economia, vai levando, defendido pela
couraca verbal do seu humor” (FERNANDES, 1978, p.51). Segundo Renato Gomes
(1994, p.99), “o discurso, entre irdnico e afetivo, recolhe tracos da memoria coletiva e
pessoal, para ver o que ainda resta do Rio cordial e esti ameacada pelas tramas

modernizadoras”.

Seja como for, a sua Ipanema idealmente enquadrada em seus devaneios, sem
duvida, ndo era aquela que ele vivenciava a partir dos anos 1970. Esse Millor ressentido
também apresentou ironia com relacdo a invasdo dos “suburbanos” nas areias de
Ipanema, mostrando uma visdo de mundo um tanto contraditéria a primeira vista, pois
com essa postura ele criticava aqueles personagens os quais ele mesmo ja representou.

Contudo, o Millor ipanemense nio se sentia representado por esse grupo do “outro
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lado” da cidade. Assim, declarou n’O Pasquim n.141, de 1972: “eu tenho 6dio do tinel
Rebougas. Eu levei 20 anos pra vir do Méier até Ipanema. Eles agora vém em cinco
minutos”. Acrescentou ainda, “nesta incomparavel praia pode-se ouvir qualquer tipo de
musica que o visitante desejar, tocada pelas melhores orquestras do mundo nos
inimeros transistores ligados a todo vapor em todas as barracas, trazidas do suburbio

pela gloriosa classe média carioca”.

Por falar nesta sociabilidade de Ipanema, a praia, que foi uma das principais
referéncias do Milldr ipanemense, também se deteriou com tamanha especulacdo e
inchaco populacional na década de 1970. E para o jornalista isso se refletiu na produgdo
de cronicas debochadas e ao mesmo tempo ressentidas de uma Ipanema que ele apenas
recordava e ndo mais vivenciava. Assim, apresentou para os novos frequentadores uma:
(13 A . . . . o, . ’ ’ .« . .

vocé do interior do Brasil, o sesquicentendrio esta ai: visite Ipanema, a maravilha dos

mares do sul, turbulenta superpovoada [...]” (O Pasquim n.141, 1972).

Contudo, mesmo nao concordando com o novo rumo do bairro, ou melhor, da sua
cidade ideal, ndo deixaria de destilar o seu estilo irreverente e mordaz em relagdo as

outras cidades do paifs:

ndo estd certo o paulista falar mal das praias do Rio, dizendo que elas
nido sdo — como tanto apregoamos — as de areia mais branca do
mundo. O erro é deles, desculpem. Como tem pouca prética de nossas
praias, ndo sabem que basta cavar uns sessenta centimetros de
profundidade por dois metros quadrados de extensdo, livrando a praia
da cobertura natural de papéis de bala, pauzinhos de Chica-Bon,
volantes de propaganda comercial lancados de avido, tampinhas de
Coca-Cola (sem prémio), paginas amarelas de suplementos
dominicais, nimeros d’O Pasquim rasgados com raiva (“eu ndo
aguento mais esse Paulo Francis!”), pecas de maids esquecidas depois
de entreveros amorosos, [...] ndmeros d’O Pasquim rasgados por
admiracdo (“Esse artigo do Milldr eu tenho que guardar!™), [...] para
encontrar lugar com areia realmente imaculada. [...] Ndo é verdade
que nossas praias estejam superlotadas. A ndo ser nos pequenos
periodos de férias dos paulistas.

Para Millor, a Ipanema da década de 1970 representou a vitéria do Upperground,
fazendo uma parédia ao simbolo do momento — o underground. No mapa a seguir
(imagem 27) podemos observar em destaque os pontos que para Millor celebraram este
Upperground, deflagrando, portanto, a demolicdo da sua “Ipanema ideal”. Entdo,

reverberou: “Upperground ja4 se pode considerar vitorioso tendo derrotado
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definitivamente o undreground, movimento extremamente artificial num pais que nao

construiu sequer o metrd. Lancado pel’ O Pasquim e liderado por mim, o Upperground”

(O Pasquim n.141, mar.1972).

Imagem 45 — Mapa de Ipanema Upperground (O Pasquim n.141, mar.1972)

Segundo o jornalista (O Pasquim n.141, mar.1972), os pontos demarcados no

mapa acima representavam os marcos geograficos e culturais de Ipanema, mas,

sobretudo, a sua nova identidade — o Upperground. Assim, de acordo com esse tipico

ipanemense 0 ponto:

7) [Refere-se ao] Jardim de Ala [...] é a fronteira natural entre
Ipanema e Leblon, separa os biriteiros do Leblon da Esquadrilha da
Fumaga de Ipanema. Pelo canal entra o veneno que mata os peixes;

8) Aqui moro eu (Millor) desde o tempo em que viver em Ipanema
era um prazer lidico e ndo uma busca de status. Duzentos e
cinquenta metros quadrados comprados por 3.000 cruzeiros, quem
quiser que morra de invenja;

12) [Refere-se a] praia propriamente dita. Ou o Miguel fez este mapa
as cinco da manhd de um dia de inverno, ou hd vinte anos atrds,
porque hoje [1972] a densidade média da praia é de 234 cidaddos por
centimetros quadrado;

15) [Refere-se a] Praca Nossa Senhora da Paz, com jardim de Carlos
Perry. Maior e mais bem cuidado do que a General Osério, ndao tem,
todavia, nada do charme intelectual daquela. E o centro a0 mesmo
tempo burgués e proletario do bairro;

16) L4 atrds, o bar mais duradouro do bairro — o Zeppelin —, que o
Ricardo Amaral transformou em IN na ansia atual de ficar mais por
dentro, Bianco, o pintor, Licio Cardoso, o escritor, Lucio Rangel y
nosotros chegamos a frequentar o Bar ainda nos tempos do blecaute.
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Atencdo, frequentadores atuais do Zeppelin: blecaute era um regimen
[sic] de escuriddo que eles impunham a cidade durante a guerra;

18) [Refere-se ao] bar Veloso, que disputa com o Zeppelin em
antiguidade e fama. Chamado atualmente de Garota de Ipanema,
cancdo de Vinicius e Tom em homenagem a uma menina maravilhosa
(Helofsa) que passava por ali todos os dias nos idos de 62;

19) [Refere-se a] Pracinha, com no maximo 10 metros quadrados. Por
isso mesmo, ndo tem nome. Por isso mesmo, coloquei 14 meu nome
e meus amigos adotaram. A Praca Millor Fernandes é toda gloria
que eu quero, honra seja feita, ja um pouco mais do que mereco;

23) [Refere-se a] minha cobertura. Fronteira precisa entre
Ipanema e Copacabana. Ponto extremo do bairro, visualizando o
Pao de Actcar, o Corcovado, o mar, a praca, a lagoa e toda a
cordilheira em frente. Mordam-se;

26) Local chamado de Pier, por causa do merdocal construido junto.
Os baianos se apossaram do local e consideram uma ofensa
gravissima — uma agressao! — qualquer careta passar por ali;

27) O Interceptador Oceanico que, aposto, ndo vai interceptar m(*)
nenhuma. (A expressdo nao € ofensiva refiro-me ao objeto da obra).
Quando a obra comegou, fecharam tudo com folhas de ferro e botaram
policiais junto porque era muito perigoso passar por ali. Como trés
anos depois a obra € um fracasso total, vai se prolongar sine die e ndo
ha mais verbas, as folhas de cairam e as passagens foram inteiramente
liberadas, porque nd3o recursos nem saco para reconstruir nada.
Tomem nota — mais dia menos dia aquilo tudo vai desabar na cabeca
das criancinhas de Ipanema. Nao € que eu seja contra ndo, Herddes,
mas que vai cair, vai. T4 tudo podre;

44) [Refere-se ao] ponto final do bairro, ponto final destas anotac¢des
— o Bar Vinte, também chamado do bairro Vinte pelos ignorantes e
forasteiros. Aqui outrora retumbaram hinos, havia prostituicio nos
bastidores e o areal, e em certas tardes, levantado pelo vento, invadia
os quartos do rendevu local: donde a expressdo famosa “entrou areia”.
(grifos da autora)

Enfim, um dos maiores receios de Millor ocorreu, e Ipanema verticalizou-se

definitivamente ao longo dos anos 1970 e 80. Ressaltamos que a legislacdo da cidade

também acompanhou esse crescimento do gabarito da altura dos prédios, tanto que na

década de 1980, com o intuito de atender as demandas do comércio hoteleiro na orla de

Ipanema, os edificios passaram a ter na Avenida Vieira Souto até dez andares.

Embora ndo seja o periodo que privilegiamos como recorte cronoldgico de nosso

estudo, contudo, cabe destacar que, preocupado com o continuo crescimento vertinoso

do bairro nas décadas seguintes (1980 e 1990) e dando prosseguimento a0 movimento

intitulado por ele como Upperground, Millér propds a demarcagdo das terras de
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Ipanema na edi¢do especial da revista Domingo n.764, de 1990, do Jornal do Brasil,

com uma capa intitulada “Ipanema por Millor”:

ao sul, o oceano Atlantico, incluindo as ilhas Cagarras e tudo que o
olho alcancar dentro das duzentas milhas. Ao norte, a lagoa Rodrigo
de Freitas — do clube Caicaras até a margem esquerda do Corte do
Cantagalo. A leste, de um lado o Arpoador, a praia do Diabo, o mar e
o horizonte correspondentes; de outro, a rua Conselheiro Lafayette ao
cruzar as ruas Rainha Elizabeth, Joaquim Nabuco e Francisco
Otaviano; a fronteira leste segue pela rua Antonio Parreiras, subindo
até o n.125 da rua Saint Roman (onde ficava O Pasquim), galgando
parte do morro do Pavdozinho e descendo pelo Corte. E a oeste, a
margem direita do Jardim de Alah.

Imagem 46 — Revista Domingo n.764, dez.1990, Jornal do Brasil. Capa.

A citada revista Domingo (imagem 26) trouxe em sua capa uma autocaricatura de
Millor, trajado de indio, enterrando uma lanca vermelha na areia de Ipanema. Antes da
exposicdo bem-humorada dos motivos necessdrios e suficientes para a demarcagdo do
novo territério ipanemense, o jornalista refez os caminhos do bairro que escolheu para
viver. Destacou o buraco aberto no asfalto da rua Visconde de Piraja, que deixou a
mostra sinais dos trilhos por onde passaram os antigos bondes, remetendo-se a Ipanema

provinciana que nao mais existia.

Enfim, essas foram as representacdes dos marcos simbdlicos de Ipanema para
Millor: as ruas, as pracas, a praia, os bares, as garotas, as suas personalidades e as suas

manifestacdes culturais, os quais se coadunaram com as novas apropriacoes de Ipanema
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como um bairro cosmopolita e classificada, principalmente pela imprensa, como a nova
area boémia da cidade. Portanto, para o jornalista, existiram duas Ipanemas, aquela solar
iluminada pelo idedrio de cordialidade de uma “provincia” em que todos se conheciam,
a qual se conflitava com a cosmopolita e supepovoada que se desenvolveu intensamente

no pds-1960, com maior destaque a partir da década de 1970.
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CAPITULO 3

O Pasquim: “um produto do meio, também ninguém é perfeito”

Imagem 47 — O Pasquim n.1, 26 jun.1969. Frase de capa

Aos amigos, tudo; aos inimigos justica.

Imagem 48 — O Pasquim n.89, mar.1971. Capa
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O Pasquim: “um produto do meio, também ninguém é perfeito’™

O Pasquim: sdtira afixada em lugar piiblico.
Aurélio Buarque de Holanda.

O Pasquim n.2, jul.1969. Capa.

1 — Dos Pasquins ao Pasquim

Sim os tempos mudaram. Antigamente, sair num
pasquim era vergonha: hoje é uma honra.

O Pasquim 1.5, jul.1969. Capa.

A fim de compreendermos a ftrajetoria do jornalista Millor Fernandes,
especialmente no jornal alternativo O Pasquim durante os anos de 1969 a 1975,
precisamos, a priori, historicizar e analisar o significado dessa imprensa alternativa ou
nanica na qual se insere esse semandrio, como também, estudar esses profissionais que
ao lado de Millor construiram uma identidade compartilhada com a chamada Repuiblica

de Ipanema.”

Com esse estudo temos a inten¢do de destacar que o fendmeno da imprensa
alternativa ndo se restringiu apenas ao periodo da ditadura civil-militar brasileira (1964-
1985) quando foram criados cerca de 150 periddicos que, mesmo com as suas

especificidades, tinham como traco comum a oposi¢ao ao regime autoritdrio.

Dessa forma, podemos tracar um paralelo entre os indmeros jornais criados no
século XIX — época do surgimento da imprensa no Brasil — e os chamados alternativos
produzidos na segunda metade do século XX. Nelson Werneck Sodré (1983) observou
que na histéria da imprensa brasileira tem-se no horizonte dos pasquins irreverentes e
panfletdarios, do periodo Regencial, a idéia de uma producdo pequena, sem fins

mercantis e dirigidos a sociedade de um modo geral.

¥ 0 Pasquim 1.6, ago.1969. Frase de capa.

% A expressdo nanica, segundo Bernardo Kucinski (2003, p.13), teria sido usada pela primeira vez por
Jodo Antonio, no artigo “Aviso aos Nanicos” n’O Pasquim n. 318, em agosto de 1975. Ja a expressdo
alternativa foi usada pela primeira vez por Alberto Dines em sua coluna “Jornal dos jornais” na Folha de
S. Paulo, em abril de 1976.
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Para Marco Morel (2003, p.48), os pasquins do XIX se proliferaram como
veiculos tipicos de oposi¢do ao governo durante a agitacdo do processo de
Independéncia do Brasil. Segundo o autor, esses jornais eram de formato pequeno,
tendo geralmente quatro pdginas; redigidos por uma pessoa, no maximo duas, que
compunham o original em manuscrito e o enviava a tipografia, a qual servia ndo sé
como impressora, mas, muitas vezes, como ponto de venda, assim como as boticas, ja

que as livrarias eram raras.

Sobre a periodicidade desses pasquins do XIX, Nelson Werneck Sodré (1983,
p.183) analisou que “a maior parte [...] ndo passou do primeiro nimero. A quase
totalidade teve vida efémera, saida irregular e até orientagdo flutuante”. Destacou
também que uma de suas peculiaridades era a linguagem: ambigua e utilizada em

acusacoes feitas a personalidades politicas.

N

No que tange a censura sob esses pasquins, “havia tabus, interdi¢des, coisas
vetadas; a linguagem em si tinha circulacdo franca, por mais injuriosa que fosse”. A
caracteristica dessa pequena imprensa era a de mobilizar e servir a opinido publica, em
prol das mudancas. E, que ndo se atrelava, nesse interim, a interesses comerciais. O
editor de um pasquim ndo tinha o intuito de se beneficiar financeiramente — tanto é que
algumas publicacdes eram gratuitas. Acreditava-se que o jornal era o instrumento que

fazia ouvir a voz do povo (SODRE, 1893, p.171).

Dessa maneira, ao analisarmos as peculiaridades dos pasquins do século XIX
podemos tracar um paralelo com a imprensa nomeada de alternativa que surgiu na
década de 70 no Brasil Republicano, com as suas devidas distdncias no tempo e no
espaco. Seja por sua efemeridade ou pela linguagem que utilizava, e ainda pelo seu
carater nao mercantil. Para Bernardo Kucinski (2003, p.21), a imprensa alternativa dos
anos 1970 pode ser vista no seu conjunto como sucessora da imprensa panfletdria dos
pasquins e da imprensa anarquista do final do século XIX, por possuirem uma funcao
social de criagdo de um espaco publico reflexo, ou seja, contra-hegemonico.

Segundo o autor, a imprensa alternativa dos anos 1970 surgiu da articulagao de
duas forcas igualmente compulsivas: o desejo das esquerdas de protagonizar as
transformagdes que propunham e a busca, por jornalistas e intelectuais, de espagos que
servissem como uma segunda opc¢do a grande imprensa e a universidade. Lembramos

que com a radicalizacdo dos mecanismos de repressdo, apds a promulgacdo do Ato
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Institucional 5 (AI-5)*', a ditadura do pSs-1964 rompeu o didlogo com a sociedade civil.
Sindicatos, partidos, movimentos sociais autbnomos e a imprensa foram esvaziados.
Portanto, a truculéncia do governo autoritrio opuseram-se as esquerdas em seus
varios segmentos, desde os que acreditavam na via institucional como forma de retorno
ao Estado de direito até aqueles que defenderam o caminho da luta armada.’® Deixando
de lado as opg¢Oes revoluciondrias que iam além do cariter de resisténcia, houve
inimeros caminhos de atuacdo no campo da oposi¢ao ao regime autoritdrio. Foi nesse
contexto que se inseriram os periddicos alternativos criados durante a ditadura civil-

militar brasileira.

Para Sonia Virginia Moreira (1985, p.17), as caracteristicas da manifestacdo
alternativa eram quase sempre as mesmas: ‘“‘uma imprensa que age paralelamente a
imprensa estabelecida, revela-se com maior vigor durante regimes discriciondrios e
representa uma pessoa, grupo ou comunidade que deseja fazer ouvir suas posi¢des”. No
ambito geral, o termo imprensa alternativa era de dominio comum da sociedade
brasileira e identificava um tipo de jornal tabloide ou revista de oposicao,
principalmente, nos anos 1970. A venda era feita em bancas ou de “mdo em mao”. Eram
publicacdes de cardter cultural e politico, expressavam interesses da média burguesia,
dos trabalhadores e da pequena burguesia. Eram espacos nos quais se emitia uma

condenacdo ao regime politico, como argumentou a jornalista Regina Festa (1986,

p.16).

Para Maria Paula Aradjo (2000, p.21), eram jornais de formato tabloide ou
minitabloide, as tiragens eram geralmente irregulares, a venda se dava em bancas, e
alguns circulavam de forma restrita, sendo sempre de oposicdo. Denunciavam a

violéncia e a arbitrariedade dos governos militares, expressando uma opinido e uma

>l Em nome da Seguranca Nacional, o governo sob o comando do presidente Arthur Costa e Silva
decretou, em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional nimero cinco (AI-5), considerado o ponto
culminante da legislacdo de excecdo, suspendendo os direitos civis e atribuindo ao presidente a
competéncia para cassar mandatos e direitos politicos. Além de aumentar os mecanismos de censura sob a
sociedade. E importante lembrar que O Pasquim foi criado seis meses apés a promulgagdo do Al-5, ou
seja, ele passou a existir num periodo ja de intensa repressao.

> As organizagdes que defenderam a luta armada e a colocaram em prética ndo tinham como intengio a
volta ao regime democrdtico e institucional anterior ao golpe, mas, a construcdo de um outro regime
baseado em valores e referéncias diferentes daquele. Para alguns historiadores, nfo se tratava exatamente
de uma forma de resisténcia ao regime, embora a reconstrucdo de sua memoria parta, sobretudo, desse
pressuposto. Embora a crenca nessa forma de luta ndo tenha iniciado nas esquerdas brasileiras, neste
momento, 1968, as organizacdes de vanguarda, surgidas desde 1961, foram capazes de atrair um maior
ndmero de militantes. Ver: REIS FILHO, 1989 e 1997; RIDENTI, 1993; e ROLLEMBERG, 2001.
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posicdo de esquerda no momento em que o pais havia suprimido quase todos os canais

de organizagdo e manifestacao politica de oposicao.

Para Flavio Aguiar (2008, p.235-236), a nocdo de imprensa alternativa se
popularizou e ganhou forca gracas a ditadura no pds-1964, ja que o conceito alternativo
ficou associado a uma posi¢do antigovernista generalizada. Segundo a historiografia
sobre a imprensa no Brasil, os alternativos foram jornais que se opuseram ou se
desviaram das tendéncias hegemoOnicas da imprensa convencional brasileira.
Contrariando essa percep¢do, destacou Aguiar, “ndo pretendemos fechar o conceito
numa definicdo univoca, mas ao contrario, abri-lo, mostrando seu dinamismo e seus
aspectos também contraditérios”. A intencdo de Aguiar foi mostrar como o0s
alternativos ndo se restringiram apenas ao periodo autoritdrio (1964-1985), pelo
contrério, eles existiriam desde o inicio da imprensa no Brasil, a partir de 1808, contudo
a conceituacao do termo acabou se popularizando com as publicacdes criadas durante a

ditadura civil-militar.

Podemos dizer que além do apoio ao golpe, houve uma colaboragdo efetiva da
grande imprensa para a manutencio e legitimacdo dos governos autoritdrios no pos-
1964. Enfim, nas redacdes das grandes midias eram feitas verdadeiras “limpezas”,
expurgando os jornalistas que ndo se submetiam as novas diretrizes de “controle da
qualidade” dos jornais: a censura interna. Assim, “recomendava-se” a nao publicagcdo do
que estivesse proibido. Enfim, antes mesmo do crivo do censor, os donos dos jornais,
redatores, editores e os proprios jornalistas se censuravam seguindo as
“recomendagdes” das institui¢des governamentais. Nesse sentido, o jornalista que ndo

concordasse ou desobedecesse tais ordens era demitido (KUCINSKI, 1998).

De acordo com Alzira Alves de Abreu (2002, p.14-15), os meios de comunicacao
de massa, durante a ditadura civil-militar, sofreram forte intervencdo do governo
autoritdrio, o qual adotou uma politica deliberada de modernizacao do setor. Ao lado da
imposi¢cdo da censura, a modernizacdo da midia fez parte de uma estratégia ligada a
ideologia da seguranc¢a nacional. “Dentro de um projeto em que o Estado era entendido
como o centro irradiador de todas as atividades fundamentais em termos politicos, a
implantacdo de um sistema de informacao capaz de integrar o pais foi essencial”. Dessa
maneira, os grandes empresarios da midia diante de tal projeto de modernizacdo dos

meios de comunicagdo foram beneficiados pelos militares. J4 que financiamentos foram
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concedidos para a constru¢do de novos prédios, necessdrios para abrigar novas
maquinas e permitir a expansdo das redagdes. Com isso, a publicidade dos Orgdos
oficiais também beneficiou largamente a midia (cerca de 30% das receitas dos jornais
eram obtidos dos clientes do governo) o que significou uma dependéncia econdmica
consideravel do Estado. Portanto, o 6nus desse apoio e desses beneficios foi a censura e
a repressdo aos meios de comunicacio, pois seus proprietarios se submeteram a esse
cerceamento na medida em que havia uma grande dependéncia econdmica do Estado, o
que funcionava, muitas vezes, como amortecedor de uma possivel oposi¢do. Segundo a
autora, a grande imprensa foi se afastando do governo a medida que a censura foi se
tornando uma pratica comum no novo regime, em especial apds o Ato Institucional

nimero cinco (Al-5).

Os profissionais que seguiram o caminho alternativo se opuseram as condi¢des de
trabalho na grande imprensa, da qual muitos foram expulsos (a exemplo de Millor que
foi expurgado da revista O Cruzeiro e acabou criando o alternativo PifPaf, como
também ajudou a criar O Pasquim), e no sentido mais amplo, ao regime ditatorial.
Muitos jornais foram criados nesse cendrio alternativo. Dessa forma, a imprensa
alternativa “constituia nao apenas um fenomeno jornalistico, mas também um fenomeno
politico. Ela representava uma das mais importantes possibilidades de luta politica na
época. Por outro lado, ela também representava a dificil convivéncia entre o legal e o

ilegal, o piiblico e o clandestino” (ARAUJO, 2000, p.22).

Dessa maneira, a imprensa alternativa pode ser classificada em trés tipos

essenciais (ARAUJO, 2000, p.21):

a) Jornais de esquerda e que muitas vezes representavam partidos politicos;
como: Opinido, Movimento, Versus, Em Tempo;

b) Jornais e revistas ligados ao movimento de contracultura, como: Flor do
Mal, Biscoitos Finos, Almanaque Biotonico Vitalidade;

c) Publicacdes ligadas a movimentos sociais, como: Brasil Mulher, Nos

Mulheres, Ticdo, Koisa de Crioulo, Sinba e Lampido da Esquina.

Alguns, em particular o PifPaf e A Carapuca, estabeleceram as bases do que viria
a ser O Pasquim, principalmente por contarem com colaboradores que utilizavam a
linguagem do humor para se comunicar com a sociedade, e ainda porque muitos desses

jornalistas depois iriam compor o semandrio de Ipanema.
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2-As vésperas da patota de Ipanema
2.1 — A efemeridade do PifPaf

Procuraremos mostrar que este pais ndo pode
melhorar enquanto o governo gastar todo o seu
dinheiro na propaganda da rosca e a oposi¢cdo
colocar todo o seu esforco na condenacgdo do furo.

Millor Fernandes. PifPaf n.1, 1964.

Vocé pode até dizer que a imprensa é o resultado
do meio, da sociedade em que se insere. Mas, as
vezes, por forca de um individuo ou de um pequeno
grupo ela se eleva acima do meio e faz esse meio
progredir.

Millor Fernandes, 1980.

O PifPaf foi o alternativo criado por Millor Fernandes em 1964, ap6s ser expulso
da revista O Cruzeiro. Além da presenca de Millor, o novo periédico contou com a
participacdo de outros jornalistas que se tornaram os pasquinianos: Jaguar, Claudius,
Ziraldo e Fortuna. Além de Marina Colassanti, Rubem Braga, Antonio Maria, Dom
Rossé Cavaca, Leon Eliachar, Jodo Bethencourt, Ylen Kerr (diretor comercial) e

Eugenio Hirsch (diretor de arte).

Embora tivesse atingido grande notoriedade com as pdaginas duplas em O
Cruzeiro, Millor ndo ficou de fora de uma pratica comum nos meios de comunicacao —
a experiéncia de ser expurgado. Lembramos que foi a publicacio da fdbula A
Verdadeira Historia do Paraiso que lhe casou a demissdo da revista que ele mesmo
contribuiu para que 750 mil exemplares semanais fossem vendidos. Contudo, foi em
virtude dessa demissdo que o jornalista experimentou a vivéncia da imprensa

alternativa com o jornal PifPaf (1964).

Ressaltamos que ser alternativo representou para a sociedade de uma maneira
geral, e para os jornalistas especificamente no pos-1964: fazer escolhas, lutar por
liberdades, questionar tradi¢des, quebrar regras, romper paradigmas, enfim, atuar em

muitas histérias e, em um sentido mais amplo, na Histéria.

O PifPaf chegou as bancas em 21 de maio de 1964, dois meses depois do golpe

civil-militar. O jornal foi definido por seus autores como ‘“carioca, quatorzenal, de
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irreveréncia e critica”. Nos quatro meses de sua existéncia, tinha o formato tabloide.
Além disso, muitas das criagdes que o jornalista fez na sua se¢cdo de mesmo nome na
revista O Cruzeiro foram reproduzidas nesse novo periédico, integralmente ou com uma

verossimilhanca em virtude da atualidade dos temas por ele abordados.

>eTE. MAS EU QUE-
o) go VER E° DE-
660  \(2i
G

Imagem 49 — O Cuzeiro, 17 out.1959

Millor produzia o novo periddico em sua cobertura em Ipanema, onde montou o
seu estidio de trabalho. Ele custeou o novo nanico com um empréstimo contraido junto
a José Luis Magalhdes Lins, banqueiro do Banco Nacional, que costumeiramente
financiava setores da imprensa, e que acabaria por conceder empréstimos a outros
jornais alternativos. O periddico vendeu cerca de 40 mil exemplares em seu primeiro
nimero e foi distribuido por Fernando Chinaglia. Circulava, principalmente, nos meios

estudantis, politicos e intelectuais.

Millér apresentou e definiu seu novo empreendimento como de costume
ironizando-o: ‘“‘esta revista serd de esquerda nos nimeros pares e de direita nos nimeros
impares. As pédginas em cor serdo, naturalmente, reaciondrias, € as em preto e branco
populistas e nacionalistas. Todos os comerciantes e individuais que nao anunciarem

serdo olhados com suspeitas pois quem nao anuncia, se esconde” (PifPaf n.1, 1964,

p.3).

Confirmando a sua premissa de “livre pensar é s pensar”, no primeiro nimero,
Millér enumerou quais seriam os “X Mandamentos do PifPaf’. Reafirmando, com isto,

para seu publico qual seria o papel dessa imprensa:
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Pretendemos meter o nariz exatamente onde ndao formos chamados.
Humorismo ndo tem nada a ver e ndo deve absolutamente ser
confundido com a sérdida campanha do “sorria sempre”. Essa
campanha ¢ anti-humoristica por natureza, revela um conformismo
primdrio, incompativel com a alta dignidade do humorista. Quem sorri
sempre ou € um idiota total ou tem dentadura mal ajustada (PifPaf n.1,
1964, p.3).

Podemos dizer que, apesar de ser voltado para a critica dos costumes da classe
média e ter sido preparado antes do golpe, PifPaf foi recebido como uma resposta ao
golpe civil-militar. Por isso, tornou-se uma revista politica. Foi esse o uso que fizeram
dela, as circunstancias e seus leitores, como argumentou Bernardo Kucinski (2003,
p-48). Em entrevista, Millér (PREFEITURA DO RIO DE JANEIRO, 2005, p.28)
descreveu que

o PifPaf ndo foi feito por acaso. Tinha uma estrutura, um pensamento
do principio ao fim. Foi feito para ser visto graficamente também, [...].
A revolucdo foi em 1° de abril, que eles depois retardaram para 31 de
marco. Eu ia sair naquele momento e esperei mais um més. Um més e
nés saimos. E se vocés pegarem o PifPaf, vao ver que ndo tomei
conhecimento, em absoluto, da repressdo que ja estava no ar. Entdo,

tem gozacdes violentas em Castelo Branco, tem gozacdes violentas
em Magalhies Pinto, tem gozag¢des violentas em Carlos Lacerda.

Sobre essa questdo politica e o posicionamento contrdrio da revista ao governo, a
capa do segundo nimero chamava a atencdo do leitor: “compre PifPaf e entre no jogo
da democracia”, com nomes e situagdes representativos do momento politico nacional.
A linha editorial afirmava claramente que eram “criticas bem-humoradas como reflexos
de todos os eventos significativos que estavam em curso no Brasil”. Na pagina seguinte,
onde foram detalhadas as regras desse “jogo”, o sexto item das regras alertava: “pelo
seu cardter pernicioso e violento, o Jogo da Democracia ja foi proibido em varios paises.
Mesmo no Brasil, durante varios anos, em vérios periodos, o Jogo sé serd permitido
clandestinamente. E por isso que repetimos: jogue o Jogo da Democracia hoje mesmo.

Amanhai pode ser tarde” (PifPaf n.2, 1964, p.3).

Lembramos que entre os governos civil-militares (1964-1985) era habitual
pregarem um discurso em prol da Democracia a fim de legitimar o regime autoritario. O
proprio golpe foi justificado “em favor da Democracia para conter o levante comunista

ao poder”, inclusive no primeiro governo militar apds o golpe de 1964, o de Castelo
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Branco, pregou-se o respeito a Constituicdo de 1946. Contudo, ao longo de seu governo
foram criados varios instrumentos de controle e coer¢do social avessos ao espirito
democratico, como: a instauracdo dos atos institucionais; a criacdo do Servigo Nacional
de Informagdes (SNI); a criacdo dos mecanismos de censura a imprensa e as
publicacdes de um modo geral, as artes, a universidade, ou seja, a instauracdo do
cerceamento da expressdo em seus varios matizes. Houve também as intervengdes em
sindicatos e a implantacdo da lei anti-greve, além de inimeras cassagdes politicas.
Milhares de pessoas ligadas ao governo deposto foram punidas ou exiladas. Os partidos
politicos foram extintos, sendo criados dois novos: a Alianca Renovadora Nacional
(Arena), que reunia os partiddrios do novo regime; e o Movimento Democratico

Brasileiro (MDB), tnica oposicdo permitida pelos militares, que pretendiam dessa

forma manter a aparéncia institucional.

" DA DEMOCRACIA

Imagem 50 — PifPafn.2, 1964

Ainda no que tange ao segundo niimero do PifPaf destacamos o artigo: “Claudius
em cana; obrigado a DOPS, ou nés também somos presos” que ironizou o suposto “jogo
de democracia” e a prisdo do jornalista do PifPaf, Claudius, pelo Departamento de

Ordem Politica e Social (DOPS).

Pedimos perddo aos nossos leitores por gastar este espaco em assunto
pessoal. Estdvamos escrevendo as regras do Jogo de Democracia [...]
quando soubemos da prisdo de Claudius Ceccon [...]. Por isso paramos
de escrever as regras do Jogo da Democracia e comegamos a redigir
esta nota, pois a cada dia que passa, parece que mais e mais vao-se
tornando indteis regras para esse tipo de jogo (PifPaf n.2, de 1964).
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O terceiro nimero chegou as bancas com o questionamento de Millor no artigo
“Mas afinal, o que € a liberdade?”. O PifPaf por ter sido um periédico independente e
sem anunciantes ndo sobreviveu a grande concorréncia do mercado editorial, nem aos
mecanismos de controle da informagdo estabelecidos pela repressdo, que cerceou
jornais, jornalistas e a sociedade, e justamente por isso 0 novo quinzendrio durou apenas

0ito ndmeros.

Imagem 51 - PifPaf n.3, 1964

A ultima edi¢@o do PifPaf serviu de referéncia para um documento elaborado pelo
Centro de Informacgdes do Exército (CIEX), sobre os perigos da influéncia da imprensa
alternativa no pais, que chamava a atencdo ironicamente do presidente Castelo Branco
para o risco que o pais estava correndo de se transformar numa “democracia de
verdade”. De acordo com Sonia Moreira (1985, p.20), a versdo oficial para a elaboragdo
desse documento foi a publicagdo de uma fotomontagem do entdo presidente da
Republica, como um suposto “concorrente” a um concurso imagindrio instituido pelo
jornal a partir da sua quarta edi¢do — o “Miss Alvorada 65” — numa alusdo aos possiveis
presidencidveis, ou seja, quem seria o sucessor de Castelo Branco.”® A ameaca que a
imprensa alternativa representava aos estertores do poder estava exatamente na sua
ousadia em falar de assuntos impublicdveis — proibicdes estas que chegavam as
redagdes de todo o pais por meio de bilhetinhos ou telefonemas — de forma irreverente e

com uma certa sutileza na mensagem.

Além disso, esse citado nimero trouxe em sua dltima pdgina e em amarelo, ou
seja, mais destaque impossivel, uma adverténcia para o governo. Motivo pelo qual foi

justificada a sua apreensao:

3 Lembramos que em 3 de outubro de 1966 foi eleito presidente pelo Congresso Nacional o general
Arthur da Costa e Silva, que fora ministro do Exército no governo de Castelo Branco.
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ADVERTENCIA!

QUEM AVISA, AMIGO E: SE O GOVERNO CONTI
NUAR DEIXANDO QUE CERTOS JORNALISTAS FALEM
EM ELEICOES; SE O GOVERNO CONTINUAR DEIXAN
DO QUE DETERMINADOS JORNAIS FACAM RESTRI
COES A SUA POLITICA FINANCEIRA; SE O GOVERNO

CONTINUAR DEIXANDO QUE ALGUNS POLITICOS TEL
MEM EM MANTER SUAS CANDIDATURAS; SE O GO
VERNO CONTINUAR DEIXANDO QUE ALGUMAS PES
SOAS PENSEM POR SUA PROPRIA CABECA; E, SO
BRETUDO, SE O GOVERNO CONTINUAR DEIXANDO
QUE CIRCULE ESTA REVISTA, COM TODA SUA IRRE

VERENCIA E CRITICA, DENTRO EM BREVE ESTAREMO

CAINDO NUMA DEMOCRACIA

Imagem 52 — PifPaf n.8, 1964

Por tudo isso, o PifPaf foi calado logo apds seu oitavo nimero em 31 de agosto de
1964. Esse fim foi registrado pelo telegrama remetido pelo Tenente Jairo Lery dos
Santos ao entdo diretor do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS-GB) da
Guanabara, Cecil de Macedo Borser™*: “cumprindo determinagdo judicial, solicito,
nobre colega, urgente apreensao revista PifPaf nimero 8 (oito), devendo ser remetidas

este departamento juntamente com auto respectivo”.5 >

Para Bernardo Kucinski (2003, p.50), a auséncia de uma organizacdo
administrativa apropriada, a falta de funciondrios de apoio, o0 modo amadoristico e
voluntarista como eram produzidas suas piginas levaram o PifPaf ao fechamento, além,
€ claro, da atuagdo dos mecanismos de repressao que contribuiram para agilizar esse
processo. Conjugando-se a essa empreitada vieram também as dividas que Millor levou
dois anos pagando. Segundo Kucinski (2003, p.50), “ndo se tratava de uma

incompeténcia administrativa de Millor, mas da mentalidade antiempresarial comum a

todos os jornalistas [...] dessa década”.

Segundo Millor,

O PifPaf foi fechado por um conluio entre o governo federal e o
governo estadual aqui, que naquela época era o Carlos Lacerda, com o

>* Cecil de Macedo Borser ingressou em 1932 para a Policia Especial do governo Getiilio Vargas, com
isto, esteve a frente da prisdo de Carlos Lacerda, de comunistas e de integralistas. Pela sua experiéncia
profissional como investigador de policia, na década de 1960 tornou-se diretor do DOPS do Estado
Guanabara até se aposentar em 1965. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96ul8449.shtml>. Acesso em: 28 out.2010.

55 APERJ , Fundo Policias Politicas, setor DOPS, pasta 19, dossié 3, f1.46.
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coronel Borges que dirigia a policia dele, e como ninguém estava
satisfeito eu num certo momento ndo tive forcas para lutar, eles
comecaram a apreender um ndmero, depois devolveram o nimero,
depois o oitavo ndmero eles apreenderam todo e eu ndo tinha mais
dinheiro para fazer. Eu me lembro que estava extenuado do ponto de
vista fisico, de trabalho que eu fazia, e com uma divida que ndo sabia
como pagar (PREFEITURA DO RIO DE JANEIRO, 2005, p.30).

Sobre o fechamento do PifPaf, ha um documento produzido pelo DOPS-GB em
que se pedia informacdes sobre “1) a ligacio do Sr. MILLOR FERNADES com a
direcdo de [jornal] ULTIMA HORA; 2) se PIF-PAF recebeu, 2s vésperas de editar o n° 8
algum auxilio financeiro; 3) Em caso positivo: de quem? Com que finalidade? 4) Se a
operacdo implicou em algum compromisso de cardter politico ou ideoldgico; 5)
antecedentes ideolégicos do Sr. MILLOR FERNANDES e dos componentes do corpo
redacional de PIF-PAF [..]”.°° Dessa forma, foram expostos no relatério policial as

seguintes informagdes do que se pedia no documento acima referido:

PEDIDO DE BUSCA N° 1468/SNI/ARJ (SS17/323/04 Set 64)
Esta Agéncia recebeu o seguinte informe: Revista PIF-PAF

a) O n° 8 da revista, que teria sido recolhido das bancas, foi sdbado,
dia 29, distribuido, gratuitamente, por viatura de “ULTIMA HORA”
na Cinelandia.

b) Consta que a empresa que edita o PIF-PAF estaria em péssima
situacdo financeira e que impedida, mesmo, por esta razao, de lancar o
n° 8 da revista acima referido, no qual é feito humorismo a custa do
Presidente da Repiiblica.”’

O resultado desse pedido de busca de informacdes sobre Millor e o PifPaf foi
concluido com o seguinte parecer, em 3 de dezembro de 1964, assinado pelo diretor do

DOPS do Estado da Guanabara, Cecil de Macedo Borser:

1 — Reporto-me ao Pedido de Busca n° 1468 (SS17/323), de 4 de
setembro ultimo, dessa Agéncia, e informo a V. S* que as sindicincias
aqui realizadas em torno do assunto no mesmo contido apuram o
seguinte, relativamente aos itens constantes do mencionado Pedido de
Busca:

2.1 — Nada a respeito foi apurado, pois nenhuma ligacdo foi
evidenciada no decorrer dos trabalhos de investigacao.

% APERJ , Fundo Policias Politicas, setor DOPS, pasta 30, dossié 2, f1.67.
57 APERJ , Fundo Policias Politicas, setor DOPS, pasta 30, dossié 2, f1.67.
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2.2 — De um modo geral, sim.

2.3 — Aparece como endossante de Cr$ 1.650.000,00 na Agéncia
Copacabana do Banco Nacional do Norte S/A, em operacdes cuja
emissdo foi de firma FERNANDO CHINAGLIA DISTRIBUIDORA
S/A, importincia essa que recebeu antes da publicacdo do referido n°
8 da revista PIF-PAF. Além de tal operagdo, retirou empréstimos no
Banco Nacional de Minas Gerais S/A, nas agéncias Rio Branco (Cr$
1.000.000,00), Posto Cinco (Cr$ 5.000.000,00) e Ipanema (Cr$
2.000.000,00)

Tais operacdes acima referidas, ao que se saiba, ndo implicaram
qualquer compromisso, a ndo ser o decorrente das dividas assumidas,
sendo de ressaltar que MILLOR FERNANDES tem manifestado a
amigos que sua situacdo financeira atual € angustiante, pois ndo
podendo editar PIF-PAF, ndo sabe como ird conseguir o numerario
suficiente para quitacdo de seus débitos.

2.4 — PIF-PAF teve seu primeiro nimero publicado em 01/05/1964,
editado que foi pela Cia. Editora Americana, sendo seu responsavel o
Sr. MILLOR FERNANDES, brasileiro, casado, natural do Estado da
Guanabara, com 40 anos de idade, residente a rua Gomes Carneiro, 52
— apto. C-01 [Ipanema].”®

Enfim, esse jornal, seja no seu formato, seja na sua linguagem, possuia muitas
caracteristicas em comum com o outro alternativo que Millor ajudaria criar cinco anos

depois, o semandrio de Ipanema, mais conhecido como O Pasquim.

2.2 — A Carapuca, o Ponte Preta e o Bardo

O Pasquim também se apropriou da linguagem de outro periédico alternativo — a
revista A Carapuga. Ela surgiu em agosto de 1968, de uma intenc¢do da Distribuidora
Imprensa — a mesma que depois faria a distribui¢do d’O Pasquim — em produzir um
jornal de humor. Sérgio Porto — o Stanislaw Ponte Preta — assumiu a dire¢do do
semandrio, depois da recusa de Jaguar, Claudius e Fortuna. A Carapuca era desenhada
e escrita por Alberto Eca e editada por Murilo Reis, dono da Distribuidora Imprensa.
Ela chegou vender cerca de dezoito mil exemplares por més. O compromisso da revista
era apresentar ao publico um “semandrio hepético-filoséfico” como podemos identificar

na imagem abaixo.

% APERJ , Fundo Policias Politicas, setor DOPS, pasta 30, dossié 2, fls.71-72.
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Imagem 53 — A Carapuga. Capa

Em entrevista a autora (ago.2004), Jaguar afirmou: “era o Alberto Ecga, que
escrevia a revista inteira, fazia um pastiche [...] € como o Sérgio tinha muito nome, a
revista vendia muito”. Para o cartunista (2006, p.7), “Alberto Eca conseguia fazer uma
imitacdo razodvel do jeito de escrever do fero cronista. O pessoal do ramo sabia que o
estilo do Stan era inimitdvel, mas dava para engabelar a plebe ignara”. Por isso, os
jornalistas desse periddico acreditavam que com a morte de Sérgio Porto seria invidvel a
continuidade do jornal, sem poder associd-lo a Stanislaw Ponte Preta, decretando-se,
portanto, o fim da publicacdo, apesar de tentativas da Distribuidora Imprensa em

continuar com A Carapuga.

Foi entdo que com o efetivo fim da revista, a distribuidora convidou Tarso de
Castro, que na época fazia sucesso com sua coluna no jornal Ultima Hora, para dar
continuidade ao tabloide de humor. Tarso se encontrou com Jaguar no bar Jangadeiros
para pedir uma opinido sobre o que fazer com a nova proposta. E Jaguar propds criar
um novo periddico, mas que tivesse como caracteristica marcante o humor a ld
Stanislaw. Sérgio Cabral sugeriu 0 mesmo. Assim, com tantas propostas coincidentes a
distribuidora aceitou patrocinar o novo periddico. Mas havia um problema inicial a ser
solucionado, qual seria o nome a ser usado? Porque depois de muitas reunides regadas a
uisque nenhum nome pareceia ser representativo do novo jornal. Foi quando Jaguar
(2006, p.7) sugeriu o nome Pasquim, ja que, segundo ele, “iriam mesmo nos chamar de
jornal difamador e assim teriam que inventar outro nome para nos xingar”, essa idéia foi

retomada em referéncia a Tribuna da Imprensa, “que tinha tiragem bem menor que os
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jornaldes. Por isso que era pejorativamente chamada de lanterninha da imprensa. Deu a

volta por cima adotando a lanterna como simbolo”.

Portanto, O Pasquim nasceu das marcantes linguagens do PifPaf e d’A Carapuca,
ambas impregnadas pelo humor de Stanislaw. Diante disso, podemos entender quando
Jaguar (entrevista a autora, ago.2004) diz que o “Stanislaw foi o pai d’O Pasquim”. Em
uma crénica do final de 1970, Millor Fernandes (apud FLORES, 2002, p.164)
considerou Sérgio Porto o patrono do jornal. Para o jornalista, “Sérgio Porto, ao
desaparecer jovem, seria um icone de operéario intelectual, sem prejuizo da contradi¢do:
era como quase todos os humoristas brasileiros, um terrivel trabalhador bragal”. O
carioca Sérgio Porto ou Stanislaw Ponte Preta foi um grande precursor da sdtira, da
irreveréncia e do deboche pasquinianos. Dentre suas publicacdes, destaca-se o Febeapd
— Festival de besteira que assola o pais —, uma critica contundente a ditadura, aos

militares e aos politicos.

O carioca Sérgio Porto ou Stanislaw Ponte Preta (1923-1968) era um
“reconhecido criador de tipos populares e frasista nato. Cronista irreverente, também
teria atuac@o destacada na televisdo e no teatro na década de 1960. Ao escrever cronicas
para a imprensa carioca imaginou parodiar o nome do personagem titulo do romance
Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, um dos marcos da sdtira modernista.
Mas, advertido de que o satirista da Paulicéia pudesse ndo gostar do homonimo Serafim
Ponte Preta, resolveria trocar para Stanislaw” (FLORES, 2002, p.164). Assim surgiu a
outra face de Sérgio Porto, o Stanislaw Ponte Preta que se tornou tdo famoso quanto o
seu criador. Ambos possuem diversos livros publicados e uma vasta producdo de
cronicas em jornais como a Tribuna da Imprensa, Didrio da Noite e Ultima Hora e nas

revistas Manchete, Fatos & Fotos e O Cruzeiro.

Segundo Claudia Mesquita (2008, p.22), Stanislaw, na realidade, representaria um
heterdnimo de Sérgio Porto, e ndo o seu pseuddonimo, “na medida em que é possivel o
reconhecimento de duas personalidades distintas, com seus respectivos universos
tematicos e territorialidades culturais”. A historiadora fez uma distingao entre Sérgio
Porto e Stanislaw por meio da andlise do estilo e da tematica de suas narrativas. Com
isso, “Sérgio trata de assuntos que considerava sérios. Num estilo lirico nostalgico,
discorre sobre a cidade desaparecida de sua infincia e mocidade; e, indignado, polémico

e apaixonado, escreve sobre musica popular, notadamente, sobre samba e jazz. Ja
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Stanislaw narra com humor e ironia os fatos do cotidiano da cidade do Rio de Janeiro,
do pais e do mundo, incluindo, a politica, o futebol, a propria imprensa e seus pares, as

mazelas da cidade, [...] e principalmente, a mulher” (MESQUITA, 2008, p.23).

Dessa maneira, podemos dizer que nas paginas d’O Pasquim houve um encontro
da fala dos pasquinianos com a narrativa irreverente e mordaz de Stanislaw. Sobretudo,
com aquela que representa, a0 mesmo tempo, fonte e objeto desse estudo, as cronicas de
Millér Fernandes. Com uma narrativa inconfundivel, Stanislaw construira o estilo
pasquiniano antes mesmo d’O Pasquim, por isso a sua fala se perpetuou, mesmo depois
de falecido, nesse semandrio alternativo. Lembramos que ele foi o primeiro intelectual a
tentar uma explicag¢do para todo o processo repressivo, ainda no comecgo da ditadura em

1964, a que designaria mordazmente como Redentora (FLORES, 2002, p.165).

Stanislaw tornou-se uma referéncia para Millor Fernandes principalmente no diz
respeito as suas criticas ao dedodurismo. De acordo com Stanislaw, a origem da delacao
ou dedodurismo, préitica que se tornou socialmente assustadora, teria comeg¢ado com os
festivais de besteiras e caretices que assolaram o pais, “designagdes politizadas frente ao
avango da repressao e dos discursos moralizantes” (MORAES, 2004, p.70). O cronista
sustentava a idéia de que a pratica da delacdo dava suporte a ditadura. Assim, muitos
dos pasquinianos, inclusive Millor, se apropriaram da idéia do dedodurismo de
Stanislaw. Usavam essa prética tanto criticada por Stanislaw e invertiam seu sentido a
seu favor, com isso, denunciavam e criticavam os jornalistas, os artistas, os intelectuais,

os politicos, enfim, as personalidades publicas que apoiavam a ditadura.

Muitas homenagens foram realizadas pelo Pasquim a Stanislaw. Sobretudo, com a
reproducdo de alguns de seus artigos nas paginas do semandrio. Acompanhavam essas
producdes matérias que os pasquinianos faziam sobre a obra de Sérgio Porto. Em uma
delas, o mascote d’O Pasquim, o rato Sig59 alertava: “Stan, se vocé soubesse como
cresceu o Febeapd...” (O Pasquim n.14, set./out.1969). Ao apresentarem a matéria, os
jornalistas declararam: “isso € uma homenagem de toda a equipe d’O Pasquim a
memoria de Sérgio Porto. Ele nos precedeu com um jornal chamado A Carapuca e é,

hoje, o santo maior de nosso altar particular [...]”.

%% 0 rato Sig foi criado por Jaguar e Ivan Lessa, como personagem dos Chopnics, uma HQ criada para o
lancamento da cerveja Skol e foi adotado pelo O Pasquim tornando-se seu mascote. Sig funcionou muitas
vezes como um alter-ego dos pasquinianos. Anunciava as matérias que eram publicadas, e por vezes era o
porta-voz dos assuntos proibidos pela repressdao. Em 1970, assinou algumas matérias em nome daqueles
pasquinianos que foram presos pela ditadura.
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Millor (O Pasquim n.14, set./out.1969) assinou algumas frases de capa — ou
“lemas d’O Pasquim” como eles mesmos chamavam — em alusdo a narrativa de Porto:
“0 Pasquim, um jornal que sente o drama de escolher um lema por semana. Em terra de

cego, quem tem olho emigra (Millor ou Sérgio Porto?)”.

Imagem 54 — O Pasquim n.14, set./out.1969

Além de Stanislaw Ponte Preta, os pasquinianos se apropriaram da verve
humoristica do Bardo de Itararé ou Aparicio Torelly60, que também foi revisitado nas
paginas d’O Pasquim através da reproducdo de suas cronicas humoristicas publicadas

originalmente no seu periédico A Manha.

Uma célebre apari¢do do Bardo n’O Pasquim foi a inveng@o de uma entrevista
imagindria que possivelmente o humorista teria concedido ao alternativo se ainda
estivesse vivo, tal fato se tornou vidvel através da reunido das diversas declaracdes que
o Bardo deu ao longo de sua vida em diferentes periddicos. Como definiu Fortuna (O
Pasquim n.127, dez.1971), “esta € uma entrevista montada. Uma entrevista infelizmente
ficticia, pois no lugar do entrevistado temos a sua auséncia. Uma entrevista ndo apenas
com o que nos deixou, mas uma espécie de coletiva ao contrdrio — O Pasquim de
entrevistador e varios entrevistados — depondo sobre a vida e a figura de Aparicio
Torelly, o Bardo de Itararé, que desapareceu aos 76 anos”. Para Jaguar (PRETA, 1993,

p.-11), “se o Stanislaw foi o pai, o Bardo de Itararé foi o avo d’O Pasquim”.

% O gaticho Aparicio Torelly (1895-1971), mais conhecido pelo pseudénimo de Bardo de Itararé, estudou
medicina, sem concluir o curso, pois comegou a distinguir-se por sua veia comica através de sonetos e
quadrinhas populares. Em 1925, mudou-se para o Rio de Janeiro e comegou a trabalhar no jornal O
Globo. Posteriormente, em 1926, no A Manhd, jornal de Mério Rodrigues, no qual escrevia a coluna
humoristica “A Manhd tem mais”. Nesse mesmo ano, lancou seu préprio semandrio humoristico, A
Manha, uma parédia ao seu tltimo emprego. No final de sua carreira passou a colaborar no jornal Ultima
Hora e lancou dois Almanhaques em 1955. Ver: FIGUEIREDO, 1988; KONDER, 1983; SO, 1984;
SOUZA, 1986; SALIBA, 2002. E o documentério Entre sem bater: as duas vidas de Aparicio Torelly,
direcdo de Emilio Gallo, 2004, Brasil.
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Imagem 55 — O Pasquim n.127, dez.1971

Podemos dizer que muitas criacdes humoristicas de Millor n’O Pasquim tinham
certa familiaridade com o humor produzido pelo Bardo de Itararé n’A Manha.
Lembramos que nesse tabloide, o Bar@o lancou suas criticas ao jornal A Manhd de
Mairio Rodrigues, no qual trabalhava e assinava a coluna humoristica “A Manha tem
mais”’, e quando saiu desse periddico, criou, em 1926, o seu proprio semandrio
humoristico: A Manha — uma explicita parddia e ironia ao antigo trabalho. Portanto,
existem muitas alusdes as habilidades de ambos, em especial no que diz respeito a
zombaria aos grandes jornais didrios em que exerceram seu oficio, parodiando-os.
Assim como o Bardo, Millor também utilizou dessa estratégia humoristica quando
lancou o alternativo PifPaf em resposta a sua demissdo da revista O Cruzeiro. De
acordo com a revista Veja n.69 (dez.1969), “por quatro meses, de maio a agosto de
1964, o espago vazio de A Manha pertenceu ao PifPaf de Millor Fernandes, em forma

de revista”.

A redacdo d’A Manha estava localizada na rua 13 de maio no Centro do Rio de
Janeiro, assim como a maioria dos periddicos daquele momento. Na porta de entrada,
lia-se uma tabuleta com a seguinte inscricdo: “Entre sem bater!”, era um recado ir6nico
destinado aos policiais que cotidianamente visitavam a reda¢do do novo jornal, que
resistiu até o inicio de 1930. A Manha se denominava um hebdomaddrio, nome que
depois foi utilizado pelo O Pasquim. Era um semandrio recheado de humor e com
critica do cotidiano e da politica. Apds ter ficado preso durante a ditadura do Estado
Novo, o Bardo tentou relancar A Manha em 1937, mas s6 realizou o feito em 1945 apds

a abertura politica (PIMENTEL, 2004, p.27).
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Segundo Leandro Konder (1983, p.28), o jornal reapareceu com 0 mesmo Sucesso
de publico que tivera no periodo de 1926 a 1935. A Manha contava com a colaboragdo
intelectual de escritores ilustres, como: José Lins do Rego, Alvaro Moreyra, Marques
Rebelo, Rubem Braga, Octavio Malta, Sérgio Milliet, Osorio Borba e outros. Contudo,
essencialmente quem fazia A Manha era o Bardo de Itararé, ou os seus pseuddnimos:
Paty Farias, Pintey Osette, Zhero Aiskerda, Levys Tabeff ou Gay Fagnotto, por
exemplo. Esse € outro ponto em comum entre os dois humoristas, lembramos do famoso

Emmanuel Vao Gogo d’O Cruzeiro, pseudonimo de Millor.

Devemos salientar outros elementos que aproximam a narrativa do Bardo com a
de Mill6r: a utilizacdo da publicidade como parte de uma produ¢do humoristica; o
reconhecimento da instabilidade da lingua, sobretudo, quando exposta as misturas e
constantes hibridagcdes com a oralidade; e a subversio dos sentidos originais das
palavras, adaptando-as a uma realidade brasileira tacitamente reconhecida pela
sociedade (SALIBA, 2002, p.233). N’O Pasquim e em outros veiculos de comunicagao,
as caracteristicas humoristicas do Bardo foram representadas por Millor por meio da
coloquialidade e da brincadeira com os fonemas, da construcdo de neologismos e da

resignificacdo das palavras.

Mas, apesar dessas semelhancas e aproximagdes, ao ser questionado pelo
jornalista Augusto Nunes se teria negado em outras entrevistas “qualquer qualidade no

trabalho do Bardo de Itararé” Millor (entrevista, Roda Viva, 1989) respondeu que

imagina se eu ia ficar contra o Bardo de Itararé, enquanto o Bardo de
Itararé, ao nivel do Bardo de Itararé, jamais ficaria. O que acontece € o
seguinte. H4 uma mistificacao intelectual no Brasil absurda, em todos
os paises hd, em todos os paises hd uma luta intelectual, basta ler a
histéria. A supervalorizacdo que se fez da literatura no Nordeste &
inacreditdvel, o que tem de besteira nesses génios todos que estdo 14
na Academia [Brasileira de Letras], uma bobagem. Vocé ndo tem
nenhum que, a ndo ser o de direita que € o Gilberto Freyre, com
Casa grande e senzala, voc€ ndo tem nenhum, também do cara que
nido é de esquerda, que se compara a Guimardes Rosa. Ndo tem
nenhum. Agora, dizem que sdo maravilhosos, geniais, inacreditdveis.
Entdo, o caso do Bardo de Itararé, depois que eu comecei, ao contrario
do que parece, surgiram uma porcdo de escritores sensacionais. Vocé
pega o Sérgio Porto que era interessantissimo, vocé pega Antonio
Maria, vocé pega Fortuna, de vez em quando, Fortuna deve ter escrito
50 textos, escreve dez linhas assim e leva uma semana... E primoroso.
Tem € um julgamento. Agora, querer fazer com que eu engula o Bardo
de Itararé, porque estd engolido hid 50 anos, é um idiota. Faz uns
trocadilhos bons, meia dizia de trocadilhos imbecis, e eu pedi, € o
Fortuna por acaso era admirador dele, eu disse: “Fortuna, pelo amor
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de Deus, levanta a obra do Bardo de Itararé”. Pedi aos meus amigos da
LPM, “levanta a obra de Itararé”. Afinal de contas, a LPM Editora fez,
ha um ano atras [1988], um album luxuoso do Bardo de Itararé, em
que prova, mas prova que ¢ um idiota. Entdo por que eu vou ficando
pensando que as pessoas vao achar que eu sou vaidoso? Pode pensar o
que quiser. Esse ¢ um idiota. Agora se vocé me disser, o Fortuna,
nossos colegas ai, agora presentes, sdo meus rivais, Fernando
Verissimo € excelente, vocé pega Ivan Lessa é excelente. Agora, por
que eu estaria querendo destruir o Bardo de Itararé? [risos]

Embora tenha mostrado em tom sarcdstico certo desprezo pela obra do Bardo, nao
podemos deixar de analisar que Millor (re)criou ao longo de sua carreira indmeras
palavras marcadas por hibrida¢des e por neologismos a ld Itararé. Cabe salientar que a
oralidade do Bardo no periédico A Manha voltava-se principalmente para a utilizagcdo da
linguagem que imitava os sotaques lusitano, italiano e alemdo (KONDER, 1983, p.15).
E Millor Fernandes, de certa forma, seguiu pelo mesmo caminho quando trabalhou em
seus textos a oralidade e a semantica das palavras. Entre suas criagcdes mais famosas
nessa seara estdo: o Dicionovdrio (palavras que precisam ser inventadas) € o

Diciondrio EtimoLOGICO.

Para Elias Saliba (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 2003, p.99),
Millor “reverberou, nos seus limites mais tensos, a cronica crise dos usos publicos da
lingua brasileira, reinventando os sentidos das palavras”. Por exemplo, destacamos as
seguintes palavras que tiveram os seus sentidos originais alterados por Millor,
parecendo inclusive uma brincadeira infantil:

Certiddo — Momento em que eles declaram que vocé existe enquanto
ser; Consumo — O que ainda nao foi espremido; Fascinantes — Certas
mulheres que antes de cederem acenam que sim; Paisagem —

progenitores atuam; Penalizar — Passar a mio nas plumas

(FERNANDES, 2006, p.130).

Segundo Millor (entrevista, Lingua Portuguesa, n.1, ago.2005), “toda pesquisa de
linguagem é perigosa porque tem o cardter de induzir o sentido. Nao tenho nenhum
carinho especial por gramaticos. Na minha vida inteira sempre fui violento no ataque as

regras do idioma, porque a lingua é a falada, a outra € apenas uma forma de voce

registrar a fala”.
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Sdo justamente esses ‘“malabarismos linguisticos” que geram os -efeitos
humoristicos nas narrativas de Millor. Com os deslocamentos dos sentidos das palavras,
elas se afastam, mas ndo perdem a sua inten¢do original, é exatamente neste contexto
que sdo criadas as circunstancias humoristicas. Henrique Pinto (2002, p.89) destacou
que “converter humoristicamente uma palavra ou idéia requer também a manutenc¢io do
significado inicial, pois a experiéncia do humor ndo estd situada isoladamente na
percepcao de um significado novo, mas no deslocamento que ocorre as duas posigoes.
Por isso que, [...] o humor trabalha com certo esquecimento, de um tipo simulado ou
fingido, mas nunca um esquecimento total. [...] O humor ocorre como uma abstragdo

consciente”.

3 - O Hebdomadario da patota de Ipanema

Imagem 56 — O Pasquim n.89, fev.1971

Deus s6 criou o som. O homem fez a palavra. Gutemberg inventou a imprensa. Nos editamos O Pasquim.
(Millor Fernandes).

E vendo que os homens queriam tornar a imprensa
um poder acima do Seu préprio, Deus fez com que
eles inventassem os editoriais. E dai e diante
ninguém mais se entendeu.

Mill6r Fernandes (2002, p.295).

O Pasquim foi um semandrio alternativo, em formato tabloide®, que surgiu em 26
junho de 1969 como um jornal do bairro de Ipanema, um espaco bastante elitizado e
cosmopolita da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro na década de 1960 e 70, como ja

destacamos. Lembramos que O Pasquim estava sendo gestado desde o fim d’A

®1 O formato tabloide refere-se a sua vocagdo provocadora. Segundo Jaguar (2006, p.8), apés terem feito
uma pesquisa entre seus amigos jornalistas descobriu que este tipo de formato ndio agradava o leitor
brasileiro, entdo, decidiram que se era para ser diferente, deveria ser tabloide, “gostando ou ndo”,
justamente para acharem que era mais jornalzinho de bairro.
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Carapuga, em 1968. O periodo de sua criacdo foi marcado por uma época de grande
efervescéncia cultural, de movimentacdo e repressdo politica e civil, e de imensa
transformagdo urbana na cidade. Tornou-se um periddico que rompeu os limites
territoriais da nova zona boémia do Rio justamente por estabelecer com seu puiblico um
didlogo sobre as questdes politicas e culturais daquele momento, apresentando uma
oposicdo ao regime ditatorial brasileiro e, em especial, por analisar os comportamentos

sociais da classe média, da qual muitos de seus jornalistas eram origindrios.

O jornal foi criado durante o governo do general Arthur da Costa e Silva, periodo
que consagrou o aumento da repressdao imposta pela ditadura civil-militar apds a
promulgacdo do Ato Institucional ndimero cinco (AI-5), em 13 de dezembro de 1968,
que estabeleceu poderes quase ilimitados para o Executivo e o fechamento do
Congresso Nacional; promoveu intimeras cassagdes; € o aumento da violéncia,

rompendo, com isso, o didlogo com a sociedade civil.

E correto afirmar que nem todos os jornalistas d’O Pasquim eram cariocas.
Alguns vinham de Minas Gerais, outros do sul e do nordeste do pais, mas na
confluéncia de trajetorias distintas, construiram um jornal a partir das referéncias
daquele microcosmo, lugar no qual a maioria residia e com o qual se identificava, pois
eram “cariocas ipanemenses de espirito”. Fazendo desse jornal uma singularidade

dentre tantos surgidos naquele periodo.

[...] a proposta inicial era criar um jornal de amigos, que voltasse a
abrir espago para as charges e que, por meio dessa ironia e do humor,
fosse capaz de criticar o que chamavam de falso moralismo e de
costumes “recatados” da classe média carioca. [...] E o estouro de
vendas nas bancas, desde o primeiro nimero, fez com que seus
idealizadores percebessem que aquele deveria ser também um espaco
politico de critica ao regime militar, que as pessoas e leitores estavam
carentes desse tipo de publicagdo, que havia esse vdcuo a ser ocupado.
Logo, O Pasquim deixou de ser um jornal do bairro de Ipanema para
ganhar universalidade e se consolidar como uma das principais
publica¢des independentes da histéria do pais, sendo a principal
(PREFEITURA DO RIO DE JANEIRO, 2005, v.13, p.40).

Para Mill6r Fernandes (entrevista, Oitenta, v.5, 1981),

a imprensa alternativa (e o Village Voice foi um dos seus grandes
exemplos), [...] € a grande solucdo para a liberdade de expressdo. Os
jovens precisavam se conscientizar disto. Saber que eles podem fazer
um jornal que, ocasionalmente, vai ficar preso ao bairro, mas &
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importante que o bairro seja protegido, € importante que as misérias
do bairro sejam mostradas ao poder publico, até que o poder publico
chegue aquele negdcio minimo (que é o mdximo!) que € consertar o
buraco da rua. Nao se vai partir para a solu¢do do mundo partindo do
macrocosmo; precisamos partir do microcosmo, nao tenha ddvida
nenhuma.

Desde o primeiro ndmero do jornal, os pasquinianos fizeram questdao de destacar a

singularidade desse alternativo, enfatizando com ironia que

O Pasquim surge com duas vantagens: € um semandrio com
autocritica, planejado e executado s6 por jornalistas que se consideram
geniais e que, como os donos dos jornais ndo reconhecessem tal fato
em termos financeiros, resolveram ser empresarios. E também um
semanario definido — a favor dos leitores e anunciantes, embora nao
seja tdo radical quanto o antigo PSD. Até agora O Pasquim vai muito
bem — pois conseguimos um prazo de trinta dias para pagar as faturas.
Este primeiro nimero é dedicado a memoria de Sérgio Porto, que hoje
deveria estar aqui conosco (O Pasquim n.1, jun.1969).

Seis meses apds a criagdo do “jornalzinho do bairro de Ipanema”, a revista Veja

n.69 (31 dez. 1969) escreveu sobre O Pasquim:

foi uma das mais felizes desorganizacdes entre as muitas nascidas a
sombra da fresca filosofia de Ipanema (praia, mulher e uisque acima
de tudo). Sem oficina prépria (impresso no Correio da Manhd) e uma
miniatura de redacdo (duas mesas) escondida no prédio de sua
distribuidora [Distribuidora Imprensa]. O Pasquim talvez é o tnico
semandrio brasileiro que se aproxima do 30° nimero e da tiragem de
200.000 exemplares sem jamais ter obedecido a qualquer
planejamento industrial. As colaboragdes, desde o primeiro nimero
sdo levadas a redagao.

De um simples tabloide de bairro com cinco mil exemplares rodados inicialmente,
o jornal tornou-se um sucesso de vendas, tanto que cinco meses depois de langado os
pasquinianos promoveram uma festa para comemorar a marca dos cem mil exemplares

vendidos por semana.

Seja como for, podemos dizer que O Pasquim foi um fendmeno editorial do ciclo
alternativo que durou 22 anos, transpondo o periodo do regime civil-militar, calando-se
apenas em onze de novembro de 1991 com o niumero 1072. Apesar de que a partir da
década de 1980 o jornal ndo possuia as mesmas caracteristicas de sua singular

existéncia alternativa durante a década de 1970, e uma das marcas dessa distingao
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estava exatamente em sua linguagem que por ter se modificado tanto, pareceu ser outro

jornal na década seguinte (QUEIROZ, 2005).

3.1 - A patota d’O Pasquim

Periodo efervescente do Pasquim. Parecia até que
o pais ia existir e que certa socializacdo,
misturada com fugidia fraternidade, era possivel.

Millor Fernandes, 1970.

O Pasquim é como uma grande familia (a gente
briga o tempo todo).

O Pasquim 1n.55, jul.1970.

Além de Millor Fernandes, que dispensa apresentacao ja que estamos analisando a

sua trajetéria nesse estudo, os nomes a seguir representaram uma parcela da famosa

patota d’O Pasquim.

Jaguar — o jornalista, cartunista, escritor e ilustrador Sérgio de
Magalhaes Gomes de Jaguaribe (1932), vulgo Jaguar, nasceu na praga
Vieira Souto (atual praca da Cruz Vermelha), Centro do Rio de
Janeiro. Comecou na imprensa em meados da década de 1950,
publicando seus trabalhos na revista Manchete, das organizacdes de
Adolf Bloch e no jornal Ultima Hora. Desde ento, passou a atuar nos
principais jornais cariocas. No comecgo da década de 1960, tornou-se o
mais importante cartunista da Revista Senhor, esteve do inicio ao
ultimo nimero da referida publicacdo. No ano de 1969, foi um dos
fundadores d’O Pasquim e na década de 1980 tornou-se seu diretor e
proprietario, acompanhando os 22 anos de existéncia do alternativo,
até seu fechamento em 1991. A sua criacdo mais notéria n’O Pasquim
foi o rato Sig — o mascote do jornal —, uma alegoria a Sigmund Freud.
Ao lado desse personagem criou outros tantos como: Boris, 0 homem
tronco; Gastdo, o vomitador; Capitdo Ipanema e os Chopnics. Como
muitos jornalistas de sua geracdo que possuiam outro emprego além
da imprensa, no inicio de sua carreira, Jaguar foi funciondrio do
Banco do Brasil durante 17 anos, onde conheceu Sérgio Porto — o
Stanislaw Ponte Preta. N’O Pasquim, ele fazia de tudo: desenhava,
escrevia, e criava textos de ultima hora quando percebia que algum
colaborador ndo entregaria a matéria a tempo. Depois abandonou a
estabilidade do emprego publico, para assumir de vez o jornal. Na
década de 1960, publicou com Claudius e Fortuna a coletinea Hay
Gobierno? (1964) e a antologia de cartuns Atila, vocé é um bdrbaro
(1968). Publicou também dois livros que refletem a sua relagdo com o
bairro de Ipanema, o seu cotidiano e a sua personalidade: Ipanema: se
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nao me falhe a memoria (1999) e Confesso que bebi: memérias de um
amnésico alcodlico (2001).

Prosperi — o publicitario, design e artista grafico Carlos Prosperi
(1930-2003) nasceu em Guaxupé, MG. Possuia sua propria agéncia de
publicidade na cidade de Sao Paulo, a Prosperi, Magali e Maia.
Assinou o projeto grafico d’O Pasquim e, no inicio da década de
1970, foi o seu diretor de arte. Foi ele quem criou o logotipo e a idéia
de produzir o jornal com as imagens dividindo igualmente o espaco
com o texto. Assim, uma das inovagdes jornalisticas que caracterizou
O Pasquim foi ele quem promoveu. Ele saiu do jornal no segundo ano,
apds a sua prisdo com os outros oito pasquinianos em dezembro de
1970 até marco de 1971.

Claudius — o cartunista e ilustrador Claudio Ceccon (1938), mais
conhecido como Claudius, nasceu em Garibaldi, RS. Comecou a
publicar seus desenhos de humor aos 19 anos. Trabalhou no Jornal do
Brasil, na revista Manchete durante treze anos, na Folha e no Estado
de Sdo Paulo. Também trabalhou com Millér Fernandes no alternativo
PifPaf. Além de um dos cinco fundadores d’O Pasquim, Claudius é
professor de arquitetura, design e comunicacao visual.

Ziraldo — o jornalista, chargista, caricaturista e escritor Ziraldo Alves
Pinto (1932) nasceu em Caratinga, MG. Chegou ao Rio de Janeiro
ainda jovem. Trabalhou na revista O Cruzeiro e, em seguida, foi para
o Jornal do Brasil. No Jornal dos Sports, em 1967, lancou o
suplemento dominical Cartum JS. Ziraldo também trabalhou para o
publico infantil, publicando nos anos 1960 A Turma do Pereré e
Flicts. Em 1980, publicou O Menino Maluguinho, um grande sucesso
de vendas até hoje. Para os adultos fez a histéria em quadrinhos The
Supermde e Mineirinho: o Comequieto. Quando chegou ao Pasquim,
em 1969, era um desenhista de humor consagrado, as agéncias de
publicidade o enchiam de trabalho, alguns estavam até sendo
publicados na Suica. Um dos seus principais personagens no jornal
foram os Zerois, uma sdtira aos super-herdis das histérias em
quadrinhos norte-americanos, que no periédico ficavam mais
humanizados. Ver: ZIRALDO: vida de cartunista. Direcdo de Marisa
Furtado. Rio de Janeiro, 2003. (105 min).

Tarso de Castro — o jornalista Tarso de Castro (1941-1991) nasceu
em Passo Fundo, RS. Comecou a sua carreira no didrio gaicho O
Nacional, de propriedade de sua familia. Nos anos 1950, inaugurou
uma coluna nesse jornal sob o pseudénimo TeDeCé. Trabalhou no
Zero Hora de Porto Alegre e na sucursal gatcha da Ultima Hora.
Transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde trabalhou em jornais
tradicionais e alternativos, destacando-se na fundagdo e edicdo d’O
Pasquim. Neste alternativo tornou-se diretor, contudo, teve uma
passagem bastante turbulenta pelo periddico, afetada por uma
administragdo deficiente. Com isso, o episédio de sua saida do
semandrio definiu a primeira grande transformacdo do jornal. No
inicio dos anos 1960, recebeu o apoio do lider trabalhista gatcho
Leonel Brizola no lancamento de seu primeiro jornal alternativo: O
Panfleto. Editou também os semandrios JA: Jornal de Amenidades;
Enfim; o suplemento Folhetim da Folha de Sdo Paulo; a Tribuna da
Imprensa; a revista Careta. Foi ainda colunista da Folha de Sdo
Paulo, da revista Afinal e da Folha da Tarde. O jornalista voltou, em
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1991, para a sua cidade natal, para trabalhar novamente n’O Nacional,
falecendo a seguir (BERTOL, 1999).

Sérgio Cabral — o jornalista e escritor Sérgio Cabral (1937) nasceu
em Cascadura, subtrbio carioca. Esta € a origem de sua forte ligacio
com o samba, criado em Cavalcanti, ao lado das Escolas de Samba:
Portela e Império Serrano. Em 1962, casou-se e foi morar em
Copacabana, onde permanece até hoje. Em 1957, comecou no
jornalismo no Didrio da Noite, um vespertino popular dos Didrios
Associados de Noticias. Trabalhou como repérter policial e depois
passou a cobrir de tudo. Era o editor-politico da Ultima Hora, quando,
em junho de 1969, ajudou a criar O Pasquim. No semandrio discutia,
principalmente, assuntos relacionados a musica na secdo ‘“Musica
Naquela Base”. Em 1974, lancou um livro sobre escolas de samba. A
partir de 1978 comecou a escrever uma série de biografias:
Pixinguinha, Tom Jobim (de tiragem limitada), Almirante
(personagem do rddio e pesquisador de musica), Ari Barroso, Eliseth
Cardoso, Nara Ledo, Vinicius de Moraes, Ismael Silva, ainda hoje
continua a escrever sobre a vida e a obra das personalidades da MPB.
Foi trés vezes vereador no Rio de Janeiro e integrou o Tribunal de
Contas do Municipio.

Henfil — o chargista, cartunista, escritor e jornalista Henrique de
Souza Filho (1944-1988) nasceu em Nossa Senhora do Ribeirdo das
Neves, MG. Batizado de Henfil por Roberto Drummond, seu primeiro
chefe na revista Alterosa, de Belo Horizonte, entre 1963 e 1964. No
Rio de Janeiro, trabalhou ao lado de Ziraldo no suplemento dominical
Cartum JS, do Jornal dos Sports. N'O Pasquim se projetou
nacionalmente aos 25 anos de idade, com as famosas tiras dos
Fradinhos (Baixinho e Comprido). Possuia um humor debochado,
cortante e feroz. Criou o Comité de Defesa do Criouléu (Codecri —
nome que foi adotado depois pela editora vinculada ao Pasquim).
Criou, também, uma série de personagens para o semandrio, 0s quais
refletiam a sua indignacdo e faziam critica a politica ditatorial
brasileira: Tamandud; Cabdéco Mamado; Delegado Flores; Ubaldo, o
parandico; Xabu, o contestador e Preto-que-Ri. Foi n’O Pasquim que
publicou, em capitulos semanais, os relatos dos dois anos em que
viveu nos Estados Unidos (mesmo morando em Nova lorque, Henfil
ndo deixou de enviar cartuns para o semandrio por malote aéreo) e da
épica viagem a China. Editados depois pela Codecri, os textos se
transformaram nos best-sellers: Didrio de um cucaracha (1985) e
Henfil na China (1983). No final da década de 1970 e inicio dos anos
1980, o cartunista desenhava os personagens da caatinga: Zeferino,
Graitina, e Bode Orelana para o “Caderno B” do Jornal do Brasil e
escrevia as célebres “cartas para a mae” na revista Isto E . Hemofilico,
contraiu o virus da Aids em uma transfusdo de sangue. Henfil ainda
mandava cartuns para o Pasquim (nesse perfodo, o jornal ja havia
perdido o artigo definido que precedia o seu nome). Mas, o seu
sustento provinha das tiras que publicava diariamente em O Globo e O
Estado de S. Paulo. Morreu em 4 de janeiro de 1988 por complicacdes
decorrentes da doenca. Diante das referéncias a seguir podemos
perceber que Henfil, dentre os pasquinianos, foi muitas vezes objeto
de estudo entre historiadores, cientistas sociais e jornalistas:
MORAES, 1996; MAIA, 1999; SILVA, jun.2002; ¢ HENFIL EM
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PROFISSAO CARTUNISTA. Direcio de Marisa Furtado. Rio de
Janeiro, 2000. (52min).

Paulo Francis — o carioca Franz Paul Trannin da Matta Heilborn
(1930-2003) ou Paulo Francis como ficou conhecido, nasceu em
Botafogo, Zona Sul do Rio de Janeiro. Frequentou a antiga Faculdade
Nacional de Filosofia (FNFi). Morou em Nova lorque, entre 1954 ¢
1955, e cursou Literatura Dramatica na Universidade de Columbia.
Tornou-se critico teatral. Sua estréia no jornalismo foi na Revista da
Semana, por Hélio Fernandes, irmao de Millor Fernandes. Trabalhou
de 1959 a 1964 no jornal Ultima Hora, no qual produzia a coluna:
“Paulo Francis Informa e Comenta”. Publicou textos de fic¢do
estrangeira com Ivan Lessa e artigos de cultura e comportamento na
revista Senhor. O golpe de 1964 o levaria ao auto-exilio em Nova
Iorque. Apenas em 1967 conseguiu empregar-se novamente no
“Quarto Caderno” do jornal Correio da Manhd, que dividia com José
Lino Griinewald. Em 1969, comecou a colaborar n’O Pasquim. Ficou
no semandrio até 1975, ou seja, do nimero 6 ao 341. No periddico de
Ipanema escrevia comentdrios politicos entremeados com suas
duvidas filos6ficas. Alguns desses textos estdo publicados na
coletanea Paulo Francis nu e cru, editado pela Codecri, em 1976. Era
sempre muito cético, sobretudo, apds o episédio de sua prisdo com
outros pasquinianos durante dois meses (1970/71). Cansado da rotina
de medo e pressentindo sua integridade ameagada, rumou para Nova
Iorque novamente em 1971, com uma bolsa da Funda¢do Ford, mas
continuou enviando suas matérias para O Pasquim. Escreveu dois
romances ¢ um livro de memorias: Cabeca de Papel (1977), Cabeca
de Negro (1979) e O Afeto que se Encerra (1980), respectivamente.
Nos anos 1990, preenchia duas péginas inteiras, duas vezes por
semana n’O Estado de S. Paulo e n’O Globo. Em 1994, concluiu o
segundo livro de memorias, Trinta Anos Esta Noite: 1964, o que vi e
vivi. E importante ressaltar que na época em que Francis escrevia n’O
Pasquim esteve ligado ao PCB e, na década de 1980, mudou de
ideologia politica tornando-se um neoliberal.

Fortuna — o jornalista, desenhista, humorista e artista grdfico
Reginaldo José de Azevedo Fortuna (1932-1994) nasceu no
Maranhdo. Colaborou como cartunista e diretor de arte na revista
PifPaf e no Correio da Manhd criou “O Manequinho” — uma pégina
de charges politicas. N’ O Pasquim foi diretor de arte e colaborou com
textos e caricaturas. Trabalhou também em O Bicho, no Folhetim da
Folha de Sdo Paulo e na Careta. Participou das antologias: Seis
desenhistas brasileiros de humor (1962); Hay gobierno? (1964); e
Dez em humor (1969). E autor dos livros Aberto para balanco (1980);
Diz, logotipo (1990) e Acho tudo muito estranho jd o prof. Reginaldo,
ndo (1992). Por conta de sua morte prematura em cinco de setembro
de 1994, Fortuna foi homenageado pelo 22° Saldo de Humor de
Piracicaba, realizado em 1995, com a criacdo da medalha Reginaldo
Fortuna concedida aos maiores destaques do humor e da cultura do
pais. J4 receberam a distinta homenagem os cartunistas Jaguar,
Claudius, Ziraldo e Millor Fernandes; o palhago Arrelia e a
comediante Dercy Gongalves.

Ivan Lessa — o jornalista Ivan Themudo Pinheiro Lessa (1935) nasceu
em Sdo Paulo, mas passou a juventude no Rio de Janeiro. Era um
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Millor

legitimo morador do bairro de Copacabana, tinha bastante identidade
com o lugar como tantos outros cronistas de sua geracao. Foi redator
da Revista Senhor, Didrio Carioca, Ultima Hora ¢ TV Globo. Na
década de 1990, passou fazer criticas literdrias na revista Veja. No
primeiro ano d’O Pasquim, 1969, morava em Londres e enviava de 14
sua colaboragdo. No ano seguinte, estava presente na redagdo e ficou
até 1978, quando voltou para a Inglaterra sem deixar de enviar suas
trés se¢des semanais e seus conselhos na se¢do “Cartas” até agosto de
1983. Fez muitos trabalhos em parceria com Jaguar, como os
Chopnics e o ratinho Sig. Mas, os principais personagens criados por
Lessa foram Edélsio Tavares e seus interlocutores, Marly Tavares e
Caldas Marombdo que participavam ativamente da secdo “Cartas”.
Algumas de suas matérias n’O Pasquim foram publicadas no livro
Garotos da Fuzarca (1985).

Sérgio Augusto — o jornalista Sérgio Augusto (1942) nasceu no bairro
de Santa Teresa, Rio de Janeiro. Comecou na atividade periédica
precocemente, aos 10 anos de idade, mimeografando o jornalzinho
Sujeira da Imprensa, com um amigo de bairro e escola. Trabalhou n’O
Cruzeiro, como editor; funcdo que, alids, também desempenhou
no Correio da Manhd; nos alternativos O Pasquim e n’ Opinido; nas
revistas Senhor, Veja, Isto E e Bravo!; nos jornais cariocas: Jornal do
Brasil e O Globo. Também foi repdrter e critico de cinema da Folha
de S. Paulo até 1996, quando passou a ser articulista do Estaddo.
Publicou alguns livros como: a coletinea de ensaios Lado B (2001,
Record) eAs Penas do Oficio (2006, Agir). Biografou Tom
Jobim (2000), a Chanchada Brasileira (1989), o Botafogo (2005) e
Vinicius de Moraes (no prelo, pela Jobim Music). Organiza, desde
2006, em coletanea, o melhor de O Pasquim, com Jaguar, pela editora
Desiderata (ja foram publicados trés volumes).

Ivan Lessa Sérgio Augusto Henfil Ziraldo

SERGIO AUGUSTO HENL i

Imagem 57 — Integrantes da patota d’O Pasquim

Enfim, esses que foram descritos acima representaram o nucleo d’O Pasquim,

pois a ideia de patota em si agregava para além desses personagens citados. J4 que
também se sentiam pertencentes ao grupo d’O Pasquim: os colaboradores eventuais e 0s

leitores do jornal os quais interagiam efetivamente na secdo “Cartas”.

7z

Como o ponto central desse trabalho é a andlise da trajetéria de Millor n’O

Pasquim, sera imprescindivel um estudo sobre a relacdo existente entre os diversos

jornalistas do periddico e a interferéncia que um poderia ter na produc¢do do outro,
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provocando até mesmo os interditos pessoais. Entre os colaboradores d’O Pasquim
existiam muitas diferencas: havia grande heterogeneidade de estilos, os quais ajudaram
a promover o sucesso € a derrocada do jornal. No que tange ao periddico propriamente
dito havia também diferencas em relagdo aos outros jornais tanto de grande circulagao
quanto os demais alternativos, em especial, no que se refere a diagramacao e ao tipo de
linguagem jornalistica empregada, produzindo, com isso, uma fala diferenciada e que

foi reconhecida e apropriada posteriormente pelos seus leitores.

Para compreendermos essa dindmica € necessdrio analisarmos a rede de
sociabilidade construida entre os pasquinianos; entre eles e os outros periddicos, a
sociedade, e o Estado autoritario. Especialmente, quais eram as posicdes ocupadas pelos
jornalistas d’O Pasquim nessa dindmica social. Dessa forma, a dimensdo existente entre

estabelecidos e outsiders seré vital para entendermos a interdependéncia desses agentes.

Norbert Elias e John Scotson (2000, p.172) observaram que esses conceitos
podem ser utilizados em estudos que analisam a interdependéncia e a coesdo entre
individuos de um mesmo grupo, entre dois grupos diferentes ou entre diversos grupos
sociais, promovendo tensdes e conflitos que os identificam ou os diferenciam. Os
autores aplicaram essa idéia em dois grupos residentes em uma vila operaria no interior
da Inglaterra que possuiam como tnica diferenca a temporalidade com relacdo a
ocupacdo do espago habitado. Somados a essa diferenca, que manteve a coesdo entre os
estabelecidos e a estigmatizacdo dos outsiders por aquele outro grupo, estavam
elementos que os uniam em uma rede de sociabilidade como: a tradi¢do, a memoria e os

lagos de afetividade entre os antigos moradores.

Eles destacaram que o potencial de coesdo de grupo entre familias que se
conheciam hd trés geracdes foi primordial para estabelecer uma idéia de superioridade
em relacdo aos novos habitantes. Essa coesdo permitia um maior controle social entre os
antigos habitantes, que por se conhecerem hd tempos introjetaram as regras sociais.
Assim, como recompensa assumiram cargos importantes nas organizagdes locais,
excluindo os novos residentes — 0s outsiders — por n@o possuirem essa coesio como
grupo. Sobre essa unido e os vinculos criados entre os estabelecidos nao significa que
nao haja uma animosidade entre eles, para os autores, ¢ apenas em relacdo aos
“intrusos” que eles tendem a se unir, justamente por romperem seus lacos de

sociabilidade (2000, p.172). Segundo Elias e Scotson (2000, p.22), “a exclusdo e a
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estigmatizacdo dos outsiders pelo grupo estabelecido eram armas poderosas para que
este ultimo preservasse sua identidade e afirmasse sua superioridade, mantendo os
outros firmemente em seu lugar”. De tudo isso, vale ressaltar que sé existe esta relacdo

entre estabelecidos e outsiders porque ha uma interdependéncia entre eles.

Fazendo desses dois conceitos uma analogia com O Pasquim, devemos estar
atentos para uma evidéncia onde percebemos uma coesdao grupal entre aqueles que
chegaram a redagdo no inicio do jornal e os que foram sendo incorporados nos anos
seguintes. Esse grupo mais antigo foi entendido aqui como o estabelecido € o grupos
dos mais jovens como outsider. Portanto, tomando como parametro essa relacdo entre
estabelecidos e outsiders destacamos que pertenciam ao grupo mais antigo, 0s
idealizadores e fundadores do jornal: Jaguar, Tarso de Castro, Sérgio Cabral, Carlos
Prosperi, Cldudio Ceccon, Millor Fernandes e Ziraldo. Nos nimeros seguintes, aderiram
ao projeto d’O Pasquim: Luiz Carlos Maciel, Paulo Francis, Fortuna, Ivan Lessa e
Henfil. Nao havia uma equipe no sentido estrutural, ou seja, organizada de maneira
hierarquica. Existia um nucleo fixo que representava os principais jornalistas, os quais
agiam como redatores, seguindo-se dos colaboradores eventuais e dos leitores. Foram
inimeros os colaboradores eventuais do semandrio, como: Martha Alencar, Moacir
Scliar, Newton Carlos, Chico Buarque, Caetano Velloso, Chico Anisio, Ferreira Gullar,

Glauber Rocha, Cacé Diegues, Aldir Blanc, entre muitos outros.

O primeiro lago de sociabilidade e coesdo grupal identificado refere-se a maneira
ndo hierarquizada de como era organizada a redacido do jornal. Todavia, essa postura
pode ser observada principalmente entre os que fundaram o periddico e foram
identificados inicialmente pelos seus leitores como a patota d’O Pasquim. Portanto, o
termo patota foi construido posteriormente, e assumido por eles, a fim de identifica-los

enquanto grupo.

A patota, como analisou José Luiz Braga (1191, p.27), ndo era uma redacao
tradicional. Dessa maneira, a producdo do periddico era construida sem uma pauta
definida. Isso fazia o periddico ser idiossincratico: cada autor trazia uma contribuicao
inteiramente pessoal e independente, sem obedecer a nenhum plano. A equipe do
hebdomadario (nome em referéncia ao Bardo de Itararé e ao seu semanario A Manha)
constituiu-se em uma organiza¢do nao burocritica e essencialmente criativa (BRAGA,

1991, p.215). Corroborando com essas andlises, Bernardo Kucinski (2003, p.208)
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ressaltou que a patota representava ‘“‘um exercicio lddico motivado pelo gozo”

13

contrapondo-se “a logica da eficiéncia e da producdo”, tdo arraigada na grande

imprensa. Os jornalistas trabalhavam em conjunto para manter o semandrio em
circulagdo, como afirmou Jaguar (entrevista a autora, ago.2004): “todos tinham que

escrever, paginar, desenhar, entrevistar’.

Essa comunidade convivia dentro de um cendrio plural de pontos de vistas, no
qual a patota se dinamizava. Estavam presentes “forcas atrativas e de repulsdo”, como
observou José Luiz Braga (1991, p.27). Havia conflitos que se polarizavam na disputa
pela fala dentro d’O Pasquim. Com esse cendrio plural, um equilibrio tenso era
mantido, bastava um desacordo para as brigas internas aparecerem. Como afirmou Jean
Francois Sirinelli (2002, p.132), “uma geracdo nao € um lugar de monocultura politica:

em seu seio coexistem temperamentos e sensibilidades politicas diversas”.

Nos artigos d’O Pasquim, a manifestacdo dessa pluralidade aparecia de diversas
maneiras. Havia uma variedade de posturas que transparecia na producao e no estilo de

cada colaborador. De acordo com José Luis Braga (1991, p.190), havia

o ativismo otimista de Ziraldo, o ceticismo achincalhador de Ivan
Lessa, o ceticismo arrasador de Paulo Francis, a malandragem de
Jaguar, o anarquismo de Millor, a indignac¢do de Henfil, o liberalismo
critico de Alberto Dines, a postura undergroundista de Luis Carlos
Maciel, o mau humor radicalista de Armindo Blanco, o humanismo
tragicomico de Aldir Blanc [...].

Para Millor Fernandes (entrevista, Roda Viva, abr.1989),

O Pasquim foi uma coisa visivelmente importante na imprensa
brasileira. [...] Do ponto de vista de realmente mexer com a
mentalidade de jornalista, de quem informava no Brasil, foi O
Pasquim. [...] Agora, aquilo foi uma coisa inteiramente ocasional. De
tudo o que eu passei na vida [...]. O Pasquim seria uma longa histéria,
mas vamos encurtar, foi feito por um saco de gatos. O Pasquim foi
idolo da juventude. A média de idade do Pasquim era 35 anos, a
média de idade, vocé entende, 35 anos. Eu devia ter 42, 43 naquela
época. Aquele negdcio saiu com uma forga extraordindria, cada um
pensando o que a sua cabeca lhe ditava, e conseguiu uma
homogeneidade de fisionomia que é extraordindria. Agora, ele tinha
realmente talentos que vocé talvez ndo consiga reunir se voc€ chamar
para trabalhar por dinheiro. E af nés estamos diante de uma coisa em
que o ideal vence; de repente vocé precisou e todo mundo comecou a
trabalhar de graca. Agora, vocé€ tinha pessoas escrevendo
extraordinariamente e desenhistas extraordindrios. Dificilmente vocé
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vai reunir em um outro 6rgdo tantos desenhistas bons e tantos
escritores ou jornalistas bons.

O cartunista Henfil foi o primeiro a romper com essa idéia de que os pasquinianos
formariam uma patota, alegando que as polémicas internas negavam o cendrio de “bem
comum” que essa no¢do poderia supor. Para ele, os jornalistas estariam unidos
exclusivamente pelo humor. Henfil (entrevista, Opinido n.194, jul.1976), destacou que
houve “vérias vezes dentro d’O Pasquim brigas editoriais”; ressaltando que “isso € geral
dentro do jornal, brigas inclusive escritas que transparecem para o leitor. Eu acho que
essa idéia de patota partiu mais do leitor, foi refor¢cado por ele. Apenas o jornal, certo
ou ndo, assumiu esse titulo”. Ziraldo (apud FLORES, 2002, p.192) confirmou estes
conflitos ao declarar que “sempre nos demos mais ou menos mal. E impossivel outro

tipo de relac@o entre um grupo de génios autoproclamados”.

Dessa forma, a primeira polémica instaurada entre os mais antigos € os recém-
chegados dentro do jornal referiu-se a maneira de como seriam divididas as cotas de
cada colaborador. Lembrando que O Pasquim comegou como uma sociedade por cotas,
mas que se manteve instivel durante toda a sua existéncia alternativa. O quadro

acionario mudava a cada crise interna do semanario.

Henfil, considerado pelos mais antigos um outsider, propds a criagdo de uma
cooperativa quando entrou no periddico, com igualdade de direitos para todos os
jornalistas. Millor Fernandes que por sua vez representava o grupo estabelecido
acreditava que isso era injusto. Julgou ser incorreto que cartunistas ainda desconhecidos
tivessem uma participacdo equiparada aos dos ja consagrados. Propondo, assim, uma
divisdo qualitativa das cotas, ou seja, metade das cotas seria dos veteranos e a outra
metade dividida entre os numerosos artistas mais jovens. Percebemos nesta idéia de
Millor a forca da nogdo da tradi¢do, em que os mais antigos teriam mais importancia por
terem se estabelecido no humorismo brasileiro hd muito tempo, sendo reconhecidos, e

por isso teriam mais privilégios dentro d’O Pasquim.

Jaguar (apud KUCINSKI, 2003, p.207-208), um estabelecido, argumentou que era
“contra a cooperativa porque ndo funcionaria; os novos, que estavam aparecendo

queriam ganhar o mesmo que os famosos; haveria discussdes intermindveis,
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dificultando a tomada de decisdes”. Portanto, podemos perceber com esta argumentagao

de Jaguar que o que estava em jogo era o poder de fala dentro do jornal.

Diante do impasse acabou se consagrando uma forma deficiente de sociedade por
cotas, lembrou Bernardo Kucinski (2003, p.208). Ndo havia nem as vantagens de um
comando hierdrquico nem as de uma cooperativa. Portanto, ficou decidido por Murilo
Reis, empresario e dono da distribuidora do jornal — a Distribuidora Imprensa, que 50%
das cotas ficariam com ele e os cincos criadores do semandrio ficariam com 10% cada.
Henfil e os outros novatos, entre eles: Miguel Paiva e Juarez Machado se rebelaram
contra tal decisdo taxando os idealizadores de “velhos reaciondrios”, provocando uma
dissidéncia que foi dissolvida assim que o jornal comegou a vender muito, cerca de 100

mil e depois 200 mil exemplares por semana (MAIA, 1999).

Embora existisse uma diferenciac@o por cotas entre os jornalistas, ndo havia uma
organizagdo hierdrquica da redagdo nem um controle financeiro-administrativo, havia
um espirito andrquico entre eles: eram antiempresariais. Por isso, analisou Kucinski
(2003, p.208), ocorreu um estrangulamento financeiro do jornal, mesmo sendo bem-
sucedido editorialmente. Lembramos que apds seis meses de circulacdo, O Pasquim
atingiu a tiragem de 200 mil exemplares por semana, chegando préximo a venda dos

grandes veiculos de comunica¢do daquele momento.

Imagem 58 — O Pasquim n.28, 01 jan.1970

A principal questdo sobre essa dindmica entre estabelecidos e outsiders diz
respeito a interdependéncia que existia entre eles, mesmo tendo a auséncia de uma pauta
previamente definida entre todos os que faziam o periédico. Como mencionou Braga
(1991, p.180), “as hierarquias [dentro d’O Pasquim] existem muito mais em funcdo de

atribuicOes pessoais do que de atribui¢des formais™.

Compreende-se, entdo, que além das discussdes e desacordos entre opinides

pessoais, posturas ideoldgicas diferentes, havia também um enorme conflito de egos.
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Martha Alencar (apud MORAES, 1996, p.10), primeira secretéria da redagdo, comentou
que editar um semandrio com tantas estrelas dvidas por liberdade exigia uma habilidade
diplomética: “O Pasquim era uma fogueira das vaidades”. Denis de Moraes (1996, p.10)
destacou que ‘“‘se um molestava o outro, era porque havia rusgas insoldveis ou era

charme para azeitar o marketing”.

Foi nessa interdependéncia entre os estabelecidos e os outsiders que se forjou a
no¢do de autocensura. A idéia de que existiria uma coesdo entre os estabelecidos
significava, mesmo sem uma pauta definida, que um estabelecido poderia interferir na
fala de outro estabelecido e, sobretudo, na de um outsider, a fim de manter as regras e a
coesdo do grupo. E nesse contexto de interferéncia na fala destacamos a participacdo de
Millér Fernandes no semandrio, que sempre se mostrou avesso a esse tipo de
comportamento, inclusive esse foi um dos motivos que ressaltaremos nesse estudo para

a sua saida do periddico.

Lembramos a anélise de Elias e Scotson (2000, p.171), em que destacaram que na
vila operdria da Inglaterra havia “por parte do grupo nuclear um controle social
coercitivo exercido pelos membros desse grupo dirigente e por muitos de seus
seguidores em toda a comunidade, tanto sobre os proprios membros quanto sobre os
adversdrios e desviantes em potencial. Na medida do possivel, a oposi¢cdo € o nado

conformismo eram eliminados ou silenciados”.

Portanto, hd um interesse de compreendermos como se processava a interferéncia
do grupo estabelecido na fala de outro estabelecido. E para isso, podemos analisar as
cronicas de Millor no jornal para evidenciar essa interferéncia. Destacamos, dessa
maneira, o primeiro artigo que Millor escreveu para o periddico “Independéncia é,
vocés me matam de rir?” (O Pasquim n.1, 26 jun.1969), em que questionava a idéia de
independéncia proposta pelo O Pasquim em tempos de repressao e de censura, mesmo
que nao declarada oficialmente.

Meu caro Jaguar, vocé me garante que O Pasquim vai ser
independente. [...] Podem comegar a contagem regressiva.
Independente, com larga experiéncia no setor, falo de cadeia (perddo
cadeira). [...] Em suma, Sérgio Magalhdes Jaguaribe, vulgo Jaguar vai
de Banda de Ipanema, que € “mais melhor”. Fazendo O Pasquim
vocés vao ter de enfrentar: A) o establishment em geral que nunca
tendo olhado com bons olhos a nossa atividade, agora positivamente,

ndo vé nela a menor graca. B) as agéncias de publicidade, que adoram
humor, desde que naturalmente, ele seja estrangeiro ld longe, feito
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pelo MAD publicado na Play-boy ou filmado pelo Jacques Tati. [...] A
Igreja que depois de uma guinada de 360 graus, é extremamente
liberal em tudo que seja dito por ele mesma. D) a familia, as classes
sociais, as pessoas, os TFM, os avant-chatos que se fantasiam de
avant-garde, etcetera. Nao estou desanimando vocé€s ndo, mas uma
coisa eu digo: se essa revista for mesmo independente ndo dura trés

meses. Se durar trés meses nao ¢ independente. Longa vida a essa
revista! [grifo da autora]

Imagem 59 — Independéncia é, vocés me matam de rir?, O Pasquim n.1, 26 jun.1969

Como pode ser observado na imagem acima o artigo foi projetado como um baldo
de fala como se fosse uma adverténcia de Millor, e foi apresentado por Claudius, com a
seguinte ironia: “Millor acha que ele é o inventor da liberdade de imprensa”.
Lembramos que n’O Pasquim a imagem, o projeto grifico e a propaganda tinham a
mesma importancia que o texto escrito. Enfim, o que foi ressaltado por Millor nesse
artigo eram as duvidas de quem se lancava na experiéncia alternativa e muitas vezes
clandestina. Além das dificuldades financeiras e das persegui¢des dos grupos
conservadores da sociedade que apoiavam a ditadura, o medo da prisdao ou de
desaparecer nela era uma constante. Por essas razdes também que nesse citado artigo, a
palavra “governo” foi substituida por “establishment” (percebam a palavra destacada
em negrito pela autora na citacdo acima) pelos seus companheiros de jornal, seja por
prevengdo ou apreensdo. Esse ato fez com que Millor escrevesse outro artigo,
“Establishment é a netinha” (O Pasquim n.2, jul.1969), criticando seus colegas de
profissdo e amigos de jornal. Assim, ironicamente protestou:

Meu caro Sr. Clajaproca [iniciais dos nomes dos pasquinianos
estabelecidos], diretor desse Pasquim: eu nao gostei de vocés
cortarem meu artigo ndo. Se voc€s comecam a censurar-me desse
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jeito, como € que eu vou conseguir fechar a revista? Assim ndo vale,
pombas. [...] vocés deviam deixar sair, por exemplo, a palavra
governo. [...] Com o medo que eu tenho, jamais iria usar a palavra
governo me referindo ao nosso. Entdo ficamos combinados; “dagora”
em diante toda vez que eu falar em governo é o do Paraguai, sim meus
garotos? SO uma coisa mais. Vou processar voc€s porque cortar a
palavra governo eu ainda suporto. Mas trocd-la [...] pelo epiteto
establishment, essa eu nao agiliento. [...] Cortem, mas ndo troquem.
Sobretudo, por palavras tdo do establishment como establishment. Sou
inventor, como Edson, ndo um copiador, como a Xerox.

Apesar da imposicdo anterior, é notdrio que entre a patota havia também certa
liberdade para se criticarem no semandrio. E diante dessa dualidade O Pasquim foi
ganhando espa¢o na midia e na sociedade. Se de algum modo os pasquinianos trocaram
a palavra “governo” por ‘“establishment” na primeira edicdo do jornal, no nimero
seguinte através da propria reivindicacdo de Millor, a palavra foi enfatizada e ironizada
diversas vezes. E, o cognato acabou recebendo uma repercussdo maior do que se o

tivessem publicado logo de inicio.

Seja como for, Millor fez parte dessa consagrada geracao de jornalistas, sendo que
ele era o representante mais velho dentre eles e estava marcado em sua trajetéria por
outras tantas transformagdes da histéria da imprensa no Brasil. Destacamos que isso
preponderou em seu comportamento dentro do jornal. Apesar de compreendermos que é
a soma dos grandes eventos que Os uniram € 0S marcaram como uma ‘“‘geracao”, mas,
mesmo assim, entre os pasquinianos havia muitas divergéncias, refletidas em suas falas

€ comportamentos.

3.2 — Libertarios e conservadores

As capas, como o pessoal do Pasquim, como o
uisque do Pasquim, ndo tinham ideologia. Isto é,
tinhamos uma extraordindria, rara e pretensiosa
ideologia, a do “ndo estamos nem ai!”.

Millor Fernandes, 1969.

Como eram todos companheiros de profissdao e amigos, havia uma aparente
liberdade entre os jornalistas d’O Pasquim, especialmente em relacdo a organizacdo

interna da redacdo e as escolhas dos temas por eles abordados. Durante os dois
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primeiros anos o expediente do jornal estava organizado por um conselho de redacdo
que se distribuia da seguinte maneira: Tarso de Castro era o editor; Jaguar o diretor de
humor; Sérgio Cabral o editor de texto; Carlos Prosperi o editor grifico; Claudius o
diretor de fotografia. A redacdo ndo se pretendia hierarquizada, nem existia uma pauta
definida entre os jornalistas a ser seguida. Por isso, o peridédico tinha como principal
marca a anarquia em sua organizacdo e o ndo alinhamento ideoldgico a qualquer partido
politico. Por mais que seus colaboradores eventualmente fossem engajados
politicamente, a posi¢ao do jornal era a do ndo alinhamento politico. Objetivando, com
isso, a liberdade de pensamento e de expressao de seus jornalistas para seguirem o que
bem pretendessem. Assim, podemos compreender como o jornal era tdo heterogéneo em
suas paginas. Era um lugar de confronto de ideias e de sociabilidade. Mas, isso ndo quer

dizer que existisse a auséncia de conflitos e desacordos e até mesmo rachas na equipe

(QUEIROZ, 2005).

Apesar das intengdes libertdrias de alguns jornalistas, principalmente, os que
dialogavam com o cendrio da contracultura®® no contexto dos anos 1960, como o
jornalista Luis Carlos Maciel que na secdo Underground do semandrio discutia
temdticas como a liberacdo sexual, o uso de drogas, a juventude hippie e o rock and rol.
Também havia opinides mais conservadoras, impregnadas por posturas fortemente
machistas e por criticas a0 movimento feminista e aos homossexuais, posicdes e
comportamentos tdao arraigados na cultura politica brasileira, refletindo nas paginas do

jornal um grande paradoxo.

Os jornalistas d’O Pasquim estavam inseridos em um cotidiano repleto de valores,
simbolos e vocabuldrios conservadores, principalmente, machistas. Compartilhados por
uma cultura politica autoritdria, a qual estava enraizada em boa parte da sociedade
brasileira. A cultura politica, como observou Serge Berstein (1998, p.360), nos permite
uma explicacdo dos comportamentos politicos por uma fracdo do patrimonio cultural
adquirido por um individuo durante a sua existéncia e compartilhado pelo tecido social

o qual estd inserido. A partir da vivéncia desse ambiente comum, 0S pasquinianos

62 Para alguns jornalistas, intelectuais, politicos e artistas que estavam se projetando no cenario nacional
na década de 1960, a principal apropriacdo do ambiente multicontestatério internacional foi o fendmeno
da contracultura. Em especial, para uma parcela dos jornalistas que estavam ajudando a criar O Pasquim,
esse fendmeno representava um caminho para se opor ao governo autoritirio e a sociedade que o
legitimava.
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construiram, por um lado, uma préatica jornalistica conservadora atrelada a posturas
preconceituosas com relacdo a alguns movimentos sociais.

Entretanto, produziram também uma narrativa libertaria quando abertamente
transcreveram os palavrdes que os entrevistados exclamavam em suas “entrevistas”, ou
melhor, num “bate-papo” informal e descontraido. Foi uma pratica jornalistica libertaria
quanto discutiram as temdticas da contracultura, como: as drogas, a liberacdo sexual, o
uso de anticoncepcionais, a liberacdo do aborto, o movimento hippie, entre outras
questdes consideradas tabus pela moral da sociedade. Portanto, ndo podemos rotular O
Pasquim, nem seus jornalistas, fixando sua estética em conservadora ou libertaria, uma
vez que eles poderiam atender tanto a uma quanto a outra concepg¢ao. O Pasquim foi um
jornal de seu tempo, com os questionamentos e discursos proprios de sua época. Sendo
assim, como eles mesmos sublinharam: “O Pasquim é um produto do meio; também
ninguém ¢é perfeito” (O Pasquim n.6, ago.1969).

Sobre a postura mais conservadora podemos destacar as criticas, por exemplo, de
Millor Fernandes ao movimento feminista e as suas principais lideres como a psicéloga
norte-americana Betty Friedan (que concedeu entrevista ao Pasquim n.94, abr.1971).
Sobre a citada entrevista Millor (entrevista, Cadernos de Literatura, jul.2003, p.36)
salientou que “para preparar aquelas entrevistas d’O Pasquim, a gente fazia a licdo de
casa. Nos sabiamos mais sobre o entrevistado do que ele mesmo. Pois bem: eu tinha
lido o livro de Betty Friedan dois dias antes e comecei a encostd-la na parede; eu fazia

perguntas sobre o livro e ela ndo sabia responder. Foi ficando irritada [...]”.

Imagem 60 — O Pasquim n.94, abr.1971. Capa.
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Mill6r ratificou essa postura mais conservadora com relacdo ao movimento

feminista e as suas lideres em outra entrevista concedida a revista Oitenta (1981):

imagina se eu sou contra reivindicacdo de mulher. Eu sou € contra o
bestialdgico de Betty Friedan e Rose Marie Muraro [outra lider do
movimento feminista que colaborou n’ O Pasquim], ai eu nao aguento!
A Betty Friedan ndo resistiu naquela entrevista do Pasquim, e depois
elas ficam invertendo o negécio. O que eu fiz simplesmente, estd 14,
na entrevista, foi dizer a ela: “O seu livro nao tem objetivo”. Ela af
confessou: “Nao, realmente, o meu livro eu sei que ndo tem objetivo,
acontece que nés ndo tinhamos experiéncia”. Eu disse: “Acontece que
0 seu movimento também nao tem objetivo (Women’s Liberation has
no goal, t0o).” Af ela disse: “Ah, mas o meu movimento nao se chama
Women’s Liberation, € ‘movimento do ser humano’, for the Human
being”. Ai eu disse que era muita pretensdo, ninguém jamais
conseguiu resolver e de repente vocé€s estdo pensando, antes dos
proprios problemas, que vao resolver o problema do “ser humano”?
“Pelo que sei do seu movimento, vocé€s andavam queimando sutid em
praca publica, e ser humano ndo queima sutid, quem queima sutid é
mulher!”. Ela gritou: “it is a lie, it is a lie!”. E eu disse que eu vi as
fotografias, e a gente sabe, em imprensa, que ninguém adultera
terceiro plano. Af ela se perdeu, comecou a chutar a mesa berrando:
“Fuck you! Fuck you!”. Que culpa tenho eu? Eu estava discutindo
racionalmente, imagina se eu, com a minha formacao, tenho alguma
coisa contra reivindicacdo de quem quer que seja.

Seja como for, este jornalista que sempre primou pela liberdade de pensamento e
de expressdo, no que diz respeito a mulher, em especial ao movimento feminista, foi
bastante repressor.®” Mantendo o mesmo discurso irénico, no artigo “Pela igualdade dos

direitos: homem x mulher”, Mill6r (O Pasquim n.138, fev.1972, p.4) escreveu que

ao contrdrio do Paulo Francis, estou longe de ser aquilo que o
movimento de “grafinas” internacionais (Women’s Lib) denomina de
Porco Chauvinista (alids chauvinista por qué? Chauvinista sempre
quis dizer nacionalista extremado). Serd sé ignorancia das mocas o
uso do termo, ou lhe deram um novo e impossivel significado? A MS,
revista delas ndo esclarece. Sou até um homem submisso a todos os
designios femininos. Meu uUnico objetivo na vida é ser mais homem-
objeto ou “objetosexual”. Por isso, venho aqui me juntar aos esforcos
das mulheres exigindo uma maior igualdade entre os dois sexos [...].

Enfim, a heterogeneidade entre os jornalistas ndo se restringiu apenas a defini-los
como libertdrios ou conservadores. E importante sublinhar que, acima de tudo, a
existéncia no periddico de formagdes e opinides distintas, da mesma maneira que
possibilitou uma projecao nacional do semandrio ressaltando o aspecto da diversidade
cultural, ocasionou cisdes na equipe. Ora por crise financeira ora por conflito de egos

ora por discordancia nas opinides. Podemos destacar duas das principais rupturas que

% Sobre esta discussdo entre libertérios e conservadores n’O Pasquim ver os trabalhos da historiadora e
especialista em estudos de género, Rachel Soihet, 2005 e 2007.
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provocaram toda uma transformacao interna no jornal: a saida de Millor, em 1975 (que

sera ressaltada neste estudo), e a de Ziraldo, em 1982.%

3.3 — A fala pasquiniana

Todo mundo 1é Pasqiiin [sic]. O Pasqiiin [sic]
observa, cobre e comenta todos os acontecimentos
da cidade, do pais, do mundo e da lua.

Millor Fernandes (O Pasquim n.6, ago.1969).

O Pasquim pode ser entendido como um marco do jornalismo brasileiro,
justamente por ter renovado a linguagem dos meios de comunicacdo, interferindo
diretamente na fala e nos habitos da sociedade. Com isso, encontrou uma aceitacao em
diferentes segmentos sociais, 0 que promoveu seu grande sucesso. Para Paulo Francis
(Pasquim n.500, jan.1979), “O Pasquim mudou o estilo da imprensa brasileira,
completando a revolugio iniciada pelo Didrio Carioca e o Jornal do Brasil”.*

O semandrio de Ipanema tinha um formato tabloide e trés caracteristicas
essenciais conjugadas: a coloquialidade, o humor e a politica. O jornal marcou época
por modificar a linguagem jornalistica ao reproduzir na linguagem escrita ou grafica, a

oralidade e isso acabou por influenciar a propaganda, como também, transformando a

® Em 1981, apés o jornal ter passado por intimeras crises financeiras ao longo da década de 1970, Ziraldo
resolveu assumir a dire¢do d’O Pasquim, tentando quitar todas as dividas do semandrio. Ele assumiu essa
responsabilidade com a condi¢do de ter total liberdade para modificar o que achasse necessdrio, a
comegar pelo proprio formato do peridédico. Em 1981, substituiu o formato tabloide pelo estilo classico,
standart, dos jornais didrios. Além desta transformacdo no formato, Ziraldo acreditava que o Pasquim
tinha de ficar mais politico, engajando-se na campanha do PMDB, o que para o cartunista o “salvaria”
definitivamente da crise. Seja como for, apds a tentativa fracassada de retirar o jornal da crise que se
arrastava hd alguns anos, Ziraldo e Jaguar levaram o Pasquim a uma disputa politico-partidaria, o que
contrariava a tradi¢do andrquica do hebdomadario e que acabou por descaracteriza-lo por completo de sua
principal marca. Ziraldo acreditava ser importante e vidvel, eleger um conjunto de governadores
peemedebistas na eleicio de 1982, constituindo uma espinha dorsal de poder democrético, de norte a sul,
no pais. Foi neste sentido, que Ziraldo propunha usar o Pasquim para apoiar Miro Teixeira, candidato do
PMDB ao governo do Estado do Rio de Janeiro. Diante desta ideia do periddico por-se a servico de uma
candidatura, percebemos um reconhecimento de que o Pasquim havia falido, esgotado sua funcdo
original. Jaguar ndo acreditava na proposta do PMDB, e entrou no mesmo jogo que Ziraldo, mas
apoiando Brizola, candidato do PDT. Durante o periodo pré-eleitoral, o Pasquim saia com o “cantdo do
PMDB”, escrito por Ziraldo e o “covil do Jaguar”, totalmente brizolista. E, ainda apostaram que
dependendo do resultado, quem vencesse as elei¢des, ficaria com todas as cotas do jornal. Como a vitéria
foi do candidato do PDT, Jaguar se tornou o “dnico dono do falido Pasquim, com US$ 200 mil em
dividas” (KUCINSKI, 2003, p.228). E o jornal se tornou um “intelectual organico” do PDT no Rio de
Janeiro, contrariando a sua caracteristica anarquica (QUEIROZ, 2005).

% Destacamos que desde 1975, O Pasquim perdeu a vogal “O” que precedia o seu nome.
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fala coloquial. Com essa inovagao, o jornal conquistou o objetivo de toda comunicagao:

a expressividade.

Lembramos que esta é uma das principais marcas de Millor Fernandes como
jornalista. Ele sempre trabalhou em cima dos significados das palavras, reinventava os
seus sentidos, para assim criar diferentes canais de didlogo com seu publico, produzindo

novas interpretacdes sobre a realidade sécio-politica brasileira.

Portanto, tanto para os pasquinianos quanto para os seus leitores os usos da
oralidade e dos neologismos tornaram-se subterfiigios ou expressdes de oposi¢cdo ao
governo autoritdrio, simbolos e cddigos de um periodo em que as liberdades civis
encontravam-se cerceadas. O mais importante era se fazer entender. O Pasquim
conseguiu com a sua coloquialidade esse propdsito. A inten¢do dos pasquinianos nao
era simplesmente transcrever o modo pelo qual se falava. Pelo contrério, o intuito de sua
fala era a recusa de uma escrita carregada de chavdes e de rigidez na constru¢do, como
argumentou José Luiz Braga (1991, p.45). Essa perspectiva correspondeu a procura,
através de diferentes estilos pessoais, de uma eficicia informativa que geralmente
adotamos na lingua falada. Dessa forma, ndo eram as estruturas da fala que eram
reproduzidas no jornal, embora eventualmente poderiam ser; mas a sua expressividade.
Corroborando com esta perspectiva o fil6logo Antonio Houaiss (O Pasquim n.300,
1975) definiu O Pasquim da seguinte maneira:

Barroco ou neobarroco ou rococd, sub specie Ypanemae. (...) Direi
que o Pasquim novou. Renovou. Transnovou. Pernovou. [...] Creio
que o Pasquim [...] ajudou muitos brasileiros a encontrarem um grao
semanal de esperanga de viver — mesmo sorrindo sorrisos as vezes
amarelos. [...] A inovacdo verbal e estilistica é uma constante
intrinseca a comunicacdo — seja ela qual for. [...] Quando nd3o hi

barreiras externas para a comunica¢do, o indice ou taxa ou grau de
novacdo pode ser baixo — e eficaz.

Ressaltamos que o fato mais evidente dessa oralidade foi o uso de palavrdes, os
quais estavam disfarcados através de neologismos ou substituidos por asteriscos, que
dai em diante, poderiam ser publicados, falados e reinterpretados. A utilizagdo desses
cognatos, além de afetar a moral da sociedade, sobretudo das classes médias, afetava
também o regime como um todo. Visto que através desses subterfligios a censura
politica imposta pela ditadura, camuflada por uma idéia de preservacdo da moralidade e

dos bons costumes, estava sendo combatida. Tanto que uma das frases editorais do
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jornal foi retirada de um documento produzido pelo Centro de Informacdes do Exército
(CIEx) em que definia o periédico, como: “O Pasquim: um jornal com humor, ironia e
até palavroes (CIEx)” (O Pasquim n. 284, dez.1974). Segundo a revista Veja n.69 (31
dez.1969) que trouxe uma matéria especial sobre O Pasquim, comentou que o jornal
“nos textos e nos anuncios penetrou sem medo (exagerou as vezes) no terreno da

grossura e do palavrao caseiro”.

Enfim, as pdginas do periddico estavam recheadas dessa linguagem oral, em todos
os sentidos, sejam nos artigos, sejam nos desenhos e até mesmo na publicidade. Isto nos
fez lembrar do Bardo de Itararé que mencionamos ha pouco. Essa oralidade conduziu a
um trabalho direto sobre a palavra. O jornal criou expressdes como: nego seguinte;
propds terminacdes em “im” substituindo o “inho” como: baixim; (re)inventou
palavroes, como: duca e sifo, entre outros cognatos. Essa oralidade se expandiu por
todos os espagos do jornal, tanto que os colaboradores passaram a dialogar ndo sé entre
eles, mas também com os leitores através dessa nova fala, j4 que o publico passou a
escrever para o jornal, principalmente na secdo “Cartas”, utilizando como forma
expressao a fala pasquiniana. Ressaltou Jaguar (entrevista a autora, ago.2004): “tiramos
o palet6 e a gravata da linguagem”. Para o estudioso da linguagem Antonio Houaiss

(Pasquim n.1000, 27 jan.1989),

O Pasquim estabeleceu uma revolugdo na linguagem dos meios de
comunicacdo, revolu¢do nio apenas visual, mas também verbal. A
guarida que o Pasquim deu ao palavrio, ao informalismo, a giria e ao
estropiamento da linguagem, em forma estilisticamente valida, é uma
impressionante licdo para a criacdo literdria de um modo geral. Ele
mostrou que os acontecimentos do cotidiano podem ser comentados
com um novo tipo de linguagem. E houve perfeita associa¢io entre a
postura libertaria e contestadora do Pasquim e essa linguagem.

Podemos encontrar essa oralidade também nas suas famosas entrevistas, as quais
se tornaram antoldgicas na histéria da imprensa brasileira. Nao somente pela maneira
como eram transcritas e publicadas, mas acima de tudo pela forma como eram
realizadas. Conforme analisou Braga (1991, p.144), elas eram feitas por um grande
numero de entrevistadores, a fim de estabelecer um espago conversacional difuso, cujo
foco permanecia no entrevistado. Dessa maneira, a unidade pergunta e resposta perdia a
rigidez e se dilufa numa troca mais variada, em que os entrevistadores ndo s6 faziam
questdes a serem respondidas, mas também expressavam opinides e desacordos,

conforme a opinido de cada um, o que eles chamavam de ‘“pessoalidade”. A
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consequéncia desse processo era uma diminui¢do do rigor na construcdo do assunto,
ocorrendo um envolvimento intimo, como um ‘“bate-papo”, que estimulava o
entrevistado a se expor. As entrevistas d’O Pasquim aconteciam através de uma troca

lidica conhecida por “conversa carioca”, argumentou Braga (1991, p.144).

Imagem 61 — Entrevista de Millor regada a uisque n’O Pasquim n.89, mar.1971

Outro aspecto que corroborou para manter a oralidade das entrevistas foi a
auséncia do copidesque. Como a utilizagdo deste recurso jornalistico eliminava as
marcas mais evidentes da linguagem oral, logo com a auséncia dele, as entrevistas
permaneciam com a aparéncia de uma conversa descontraida quando eram transcritas.
Jaguar (apud, KUCINSKI, 2003, p.210) destacou que

a primeira entrevista do Pasquim foi com Ibrahim Sued, feita pelo
Sérgio Cabral, pelo Tarso e por mim. Tirei do gravador quase na hora
de ir para a grafica. Sérgio disse: “falta fazer o copy-desk”. Eu nunca
tinha ouvido falar naquilo, era apenas um chargista, Tarso e Cabral ja
eram jornalistas tarimbados. “Tem de botar em linguagem

jornalistica”. Finquei o pé, insistindo que estava 6timo e sé ganhei a
partida porque ndo dava mais tempo, estava na hora do jornal rodar.

A transcri¢do integral das gravacdes manteve, dessa forma, as caracteristicas da
lingua falada. O texto incluia as hesitacdes e descontinuidades préprias de um “‘bate-
papo”. Como na entrevista da musa do jornal, Leila Diniz, em novembro de 1969, em
que os palavroes falados pela atriz foram substituidos por asteriscos. Esse recurso foi
utilizado a fim de se respeitar a oralidade da entrevista e seguir a determinacdo da
Censura de nao publicar palavrées. Ao transforma-los em asteriscos, os palavroes
receberam uma nova roupagem, e poderiam ser interpretados conforme a opcao de cada
leitor. Segundo Leila Diniz (O Pasquim n.22, nov.1969), “o palavrao virou verdade em

mim e quando as coisas sdo verdades todo mundo aceita”.
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Imagem 62 — O Pasquim n.22, nov.1969. Capa.

A utilizacdo dos asteriscos para resignificar os palavrdes e outros cognados
proibidos de serem publicados pela Censura acabou gerando uma nova forma narrativa
e comunicacional ndo somente entre os pasquinianos, mas, sobretudo, na sociedade,
pois como destacou Millor Fernandes (O Pasquim n.187, fev.1973),

um dia surgiu O Pasquim e, inesperadamente, o * saiu dos pés das
paginas e adquiriu uma importancia prépria, que ninguém jamais tinha
esperado dele. Passou a represnetar tudo que ndo podia ser dito, todo o
insélito, ou atrevido, ou o escatoldgico, o descontraido, o estridente e
inconformado. Imediatamente a juventude o adotou, ele € hoje o
darling da publicidade, penetrou nas melhores casas de familias.
Longa vida ao pequenino *, simbolo de uma resisténcia, dltima estrela
no céu da espressdo possivel. Aqui ndés o homenageamos, nés o

redescobrimos e exaltamos como a derradeira chance de exprimir o
inexprimivel.

Portanto, o sucesso d’O Pasquim e dos pasquinianos estava justamente no respeito
a subjetividade de cada colaborador, na pluralidade e na diversidade de opinides, na
criatividade, na oralidade e no humor. Tudo isso reunido acabou produzindo uma
linguagem singular, fazendo com que O Pasquim deixasse de ser apenas um jornal de
bairro e se tornasse um representante da fala nacional. Dessa maneira, podemos afirmar
que O Pasquim marcou ndo apenas a sua época, mas toda uma geracdo. O semandrio
foi um marco gerador de profundas transformagdes nos meios de comunicacdo e no
cotidiano da sociedade. Ambos incorporaram essa nova fala pasquiniana. Aqueles que
participaram do periddico sejam colaboradores ou leitores, marcaram a histéria do

jornalismo no Brasil como a geracdo Pasquim.
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O conceito geracdo deve ser desenvolvido aqui a fim de explicar as
especificidades do jornal e de seus jornalistas. Conforme a abordagem de Jean Francois
Sirinelli, em que uma geracdo € uma reunido de homens marcados por um grande
evento ou uma série de grandes eventos. Desta vivéncia comum foram gestados o que se
chamou de efeitos da idade, capazes de produzir os fendmenos de geracdo. De acordo
com Sirinelli (2002, p.131-137), os efeitos de idade ndo sdo resultados mecanicos das
relacdes entre as classes de idade, mas uma gé€nese que tem um nascimento, uma
existéncia e um crepusculo. Entretanto, para que esse fendmeno aconteca € necessaria
uma forte amplitude deste, atingindo outras classes de idade. Contudo, sublinhou o
autor, mesmo que pudesse marcar toda uma sociedade, este evento seria, a0 mesmo
tempo, gerador de uma classe de idade nova. Uma vez surgida a geragdo, ela seguird

através do tempo, ao ritmo de seus membros.

Assim, a fala desses jornalistas foi sendo absorvida por outros canais de
comunicacdo, criando, com isso, o ponto de partida para a geracdo Pasquim. Segundo
Millor Fernandes (entrevista, QOitenta v.5, 1981), “a maior contribuicdo que foi dada a
imprensa brasileira, nos dltimos tempos, foi a imprensa opcional a partir do Pasquim,
nio tenho ddvida nenhuma”. De acordo com Rivaldo Chinem (1995, p.45), “ndo ha
jornal brasileiro importante que ndo tenha sido influenciado pelo idioma do Pasquim,

direta ou indiretamente”.

Em virtude do sucesso alcancado pelo Pasquim, a revista Veja produziu uma
matéria especial sobre o alternativo enfatizando as suas caracteristicas e tentando
decifrar o porqué de tamanho sucesso. Assim, em 31 de dezembro de 1969, apenas seis
meses apos seu lancamento, a edicdo numero 69 de Veja destacou: “nem durante o
império do rddio como informador de nossa massa, nos anos 30 e 40, nem depois da
TV, nem através das chanchadas do cinema, a identificacdo entre humoristas e publico
aprofundou-se tanto. Melhor distribuido que qualquer outro jornal de humor ja feito
entre nds, O Pasquim alcanga praticamente todo o territério brasileiro — embora ainda

venda 80% entre Sao Paulo e Rio, mais entre os irritados paulistas”.

Enfim, “O Pasquim pegou” (Veja n.69, dez.1969). Em todas as partes do Brasil,
do norte ao sul, o jornal alternativo tornou-se um sucesso de vendas, tanto que um
jornaleiro gaucho garantiu: “a gente recebe cem vende cem. Recebe duzentos, vende

duzentos. Vindo mil, a gente vende mil” (Veja n.69). Outro jornaleiro, de Pernambuco,
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atestou a popularidade do semandrio: “nunca vi um jornal de fazer graca tao bom e facil

de vender, tem seu publico certo e ndo ocupa lugar na banca” (Veja n.69).

Toda essa repercussdo em torno d’O Pasquim pode ser destacada pela concepcado
do “autor como produtor” (BENJAMIN, 1994, p.132) na qual o autor tem de ser
consciente das condi¢des de sua producdo intelectual, ou seja, a utilizacdo de novas
técnicas deve produzir sentidos, em vez de apenas entreter o publico. Dessa maneira,
por se tratar de um veiculo alternativo num periodo em que as liberdades civis e
politicas estavam cerceadas, O Pasquim tornou-se um canal importante para o didlogo
com a sociedade, lembrando que a maior parte dessa comunicacdo era feita por

diferentes “figuras de linguagem”.

3.4 — Os leitores d’O Pasquim

No que tange aos leitores d’O Pasquim percebemos que havia diferentes opinides
acerca do semandrio, desde os que se identificavam com o jornal até aqueles que o
reprimiam. Portanto, da mesma maneira que existia uma pluralidade entre os
pasquinianos, havia o mesmo comportamento plural entre seus leitores. Quando o leitor
se identificava com o semandrio, usava O Pasquim como tema, adotava a estética
pasquiniana em seu cotidiano (através da fala, dos costumes, dos habitos), envolvia-se
afetivamente com ele. Era também um sujeito do jornal, que possuia um senso critico
sobre as questdes que permeavam o cendrio sdcio-politico ou sobre o proprio
semandrio. A presenca do leitor no semandrio foi avassaladora, em todas as partes do
pais, tanto que nas cidades do interior formaram-se “clubes de leitores d’O Pasquim”.
Enfim, o peridédico conseguiu criar entre seus leitores uma comunicagdo direta, do tipo

horizontal, tantas vezes proposta por projetos alternativos e raramente alcangada

(KUCINSKI, 2003, p.214-215).

O sucesso do jornal também pode ser medido pela quantidade de cartas que
chegava a redagdo como destacou a revista Veja n.69 (31 dez.1969), “O Pasquim
recolhe os sinais de seu sucesso. Cerca de cem cartas as segundas, a média de sessenta
nos outros dias da semana. A maioria elogiando. Grande parte malhando
violentamente”. Mesmo os que criticavam, ainda assim contribuiam nas vendas. Em

contrapartida, quando o periédico estava em crise era ao seu leitor fiel que recorria, a
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fim de melhorar as vendas. Entao, conclamava a sua participacdo para comprar, assinar

e divulgar o jornal.

Portanto, o principal canal de didlogo entre os pasquinianos e os leitores era feito
pela secdo “Cartas”. Estes enviavam sugestdes, criticavam alguns colaboradores ou o
jornal inteiro, mostravam suas opinides sobre os acontecimentos politicos, debochavam,
assim como os pasquinianos, de personalidades publicas. Dentre tantas, destacamos a
carta andnima de um leitor do Rio de Janeiro, no qual escreveu: “acho que pegava bem
uma critica séria de teatro, cinema, musica, livros, discos etc.; sem fugir ao esquema
tracado por voceés” (O Pasquim n.6, ago.1969, p.12). E os pasquinianos responderam:
“uma das coisas que nos tem impressionado nas cartas dos leitores é que eles se
preocupam tanto quanto ndés do conselho de redagcdo, com a estrutura do jornal. A

maioria inclusive manda excelentes sugestdes que sempre sdo anotadas’.

Através de uma pesquisa, patrocinada, evidentemente, pelo principal anunciante
d’O Pasquim, a empresa multinacional Shell que estava interessada na venda de seus
produtos junto aos leitores-consumidores, os jornalistas puderam saber qual era o perfil
de seus leitores, comprovando que em sua maioria eram jovens € que pertenciam aos
segmentos da classe média. Segundo a pesquisa (O Pasquim n.11, set.1969):

70% dos leitores d’O Pasquim tem entre 18 e 30 anos; 23% entre 31 e
44 anos e 7% mais de 45.

62% dos leitores d’O Pasquim tem uma renda mensal superior a NCr$
1.500,00 mensais; 28% tem uma renda entre NCr$900,00 e
NCr$1.500,00; 18% tem uma renda inferior a NCr$ 900,00.

O jornal esforcou-se para ampliar e enriquecer a participacao efetiva do leitor para
além da correspondéncia, incorporando suas sugestdes e abrindo espaco para as
cronicas, artigos ou desenhos que lhes enviavam. Portanto, podemos afirmar que a
secdo “Cartas” foi um dos principais espagos para a inclusdo do publico. Na fase inicial
do jornal, todas as cartas eram respondidas, com humor, critica ou reconhecimento. O
texto do leitor era participante ndo s6 porque utilizava o jornal como veiculo para
expressar as suas opinides, mas, sobretudo porque ele tentava se integrar, exaltando ou

desqualificando o jornal.
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3.5 — O imperialismo ipanemense

O Pasquim:a Banda (podre) de Ipanema.

O Pasquim n.141, mar.1972. Frase de capa.

O Pasquim possuia uma linguagem diferente dos outros alternativos de sua época.
A principal ideia era dar voz a uma intelectualidade bo€mia, da zona Sul do Rio de
Janeiro, que havia sido expurgada dos grandes veiculos de comunica¢do e que nio
possuiam um engajamento politico-partiddrio explicito. Era um grupo interessado em
contestar o conservadorismo da classe média, da qual eles mesmos faziam parte, e os
mecanismos de cerceamento da ditadura civil-militar. Como destacou Sérgio Augusto
(2006, p.9), “assumidamente nanico, moleque, paroquial e abusado, naceu sob suspeita
de que duraria pouco tempo; menos até que os oito nimeros do PifPaf, criado em 1964
por Millor Fernandes e inviabilizado pela censura dos milicos que naquele ano haviam

assumido o poder. Mas durou, afinal 1072 nimeros, o equivalente a 22 anos de vida”.

Havia entre a patota d’O Pasquim uma relagdo de identidade com o bairro de
Ipanema. E certo que nem todos os jornalistas eram naturais do Rio de Janeiro, como
Ziraldo e Henfil que eram mineiros, ou Luiz Carlos Maciel que era gaticho, mas, de
maneira geral, exprimiam um sentimento de pertencimento aquele ambiente. Como
explicamos anteriormente, estavam inseridos na “cultura do carioquismo”.

No fundo, O Pasquim nio passavava de um hebd6 anarquista, misto
de Harakiri e Village Voice. [...] A redacdo e agregados curtiam e
regiam a boemia ipanemense, de preferéncia no Flag e no Antonio’s,
alids, que ficavam, respectivamente, em Copacabana e no Leblon.
Muitas geracdes de jornalistas bo€mios animaram o Rio, mas
nenhuma delas pode dar-se ao luxo de estender suas farras de trabalho

na redag¢do como a turma do Pasquim. Suas reunides de pauta, quando
havia, eram uma festa — ou, melhor, uma esbérnia (AUGUSTO, 2006,

p.11).

Para Marisol Valle (2005, p.28), “a Ipanema dos anos 1960 e 70 pode ser pensada
como um adjetivo que qualificava pessoas, lugares e comportamentos, nao
necessariamente vinculados ao espago fisico do bairro”. Da mesma forma, o
“ipanemense” ou “ipanemenho” tornou-se uma identidade utilizada para designar
pessoas que nao tinham um vinculo direto com os limites territoriais de Ipanema. Morar

no bairro, por exemplo, ndo era uma condi¢do necessdria, nem tampouco suficiente,
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para que um individuo assumisse aquela identidade. De modo anélogo, ‘“ipanemenses
tipicos” podiam ser habitantes de outros bairros do Rio ou até do Brasil, como foi o caso
de varios pasquinianos.

Mill6r que era suburbano de nascenca, mas ipanemense de espirito, € no momento
de criagdo do jornal alternativo ja morava no bairro litordneo ha pelo menos quinze
anos, destacou que apesar do periddico estar associado ao bairro de Ipanema e as

caracteristicas de suas manifestacdes culturais,

O Pasquim nunca foi de Ipanema. Nasceu na Rua Clarice Indio do
Brasil, em Botafogo. No auge da repressdo mudou para a Avenida
Copacabana, que, como o nome indica, fica em Copacabana. Como o
auge de uma repressdo € apenas o prenincio de um auge maior,
fugimos para a Rua Tasso Fragoso, no Jardim Boténico, e depois, no
mais auge ainda, compramos a casa na Ladeira do Sacopa, hoje
Milicia do Sacopa. No registro de iméveis, a ultima casa de
Copacabana. Na verdade estdvamos fugindo mais do fisco, da
burocracia, do que do aparelho repressor armado. T4 bem, nenhum
endereco era em Ipanema. Mas e aquela fogosa equipe? E a alegre
rapaziada? Bem, Ziraldo, Tarso, Jaguar, Henfil, Sérgio Augusto,
ninguém morava em Ipanema. E Sérgio Cabral, suburbano orgénico,
morava do outro lado do canal da Visconde, Leblon. Privilegiado pela
vista de Ipanema (FERNANDES, entrevista, Veja n.2117, 17
jun.2009).

O interessante é que a mesma representacdo que foi construida sobre os
ipanemenses, ou seja, a idéia de que ndo precisava ser nascido no bairro para ser um
tipico cidaddo de Ipanema, podemos estender ao jornal, pois mesmo ndo tendo nascido
naquele lugar, ele foi gestado e cresceu em meio a efervescéncia cultural daquele

ambiente.

Claro que se tivesse surgido na Mooca, nem com a Abril de arrimo, O
Pasquim nao teria dado certo. Nao bastasse ser carioca, O Pasquim
era uma cria ipanemense. E Ipanema engarrafada, isso numa época em
que Ipanema, j4 internacionalmente famosa por obra de Tom e
Vinicius, orgulhava-se de ser o bairro mais moderno, cosmopolita,
liberado e charmoso do Brasil, o nosso Greenwich Village, a nossa
Rive Gauche, um Xangri-Id a beira-mar, plantado para onde os olhares
do resto do pais, morrendo de invenja, convergiam (AUGUSTO,
2006, p.9).

De acordo com Sérgio Augusto (2006, p.9), s6 na metade de sua trajetéria que O
Pasquim se instalou em seu suposto “bairro natal”, em um solar no cume da ladeira

Saint Roman, em Ipanema. Lembramos que a sua primeira reda¢do foi na rua do
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Resende, no Centro da cidade, em uma sala da Distribuidora Imprensa; a segunda na rua
Clarisse Indio do Brasil, 32, entre os bairros de Flamengo e Botafogo; a terceira no
Jardim Botanico na rua Tasso Fragoso; e antes de se instalar definitivamente em
Ipanema, a redacado ficou ainda um curto periodo em Copacabana. Quer dizer, assim
como ocorreu com o crescimento da cidade e de suas areas boémias — do Centro em

direcdo a Zona Sul — a redacao d’ O Pasquim também seguiu a mesma trajetoria.

Dessa forma, destacamos que era notdria a constru¢do de uma identidade cultural
a qual amalgamava esses sujeitos em torno do jornal. A parte litoranea da cidade e seus
arredores, especialmente em Ipanema, eram 16cus em que se reuniam as elites e a classe
média cercada por uma “tradicdo comum”, ou seja, um conjunto de praticas sociais

[3

definidoras dessa representa¢do, compreendida aqui neste estudo por ‘“cultura do

carioquismo”.

Para Elio Chaves Flores (2002, p.189), esse ambiente promoveu as estruturas
elementares da sociabilidade intelectual pasquiniana. Pois, tanto o humor reaciondrio
quanto o humor pasquiniano sairam dos redutos elitizados da Zona Sul carioca e, muitas
vezes, se cruzaram nos calcaddes das praias, nas redagdes dos jornais e nos botequins do

Rio de Janeiro, “ainda capital cultural e ideolégica da Republica”.

Portanto, os bares, a praia, as garotas e a Banda de Ipanema, que ja observamos
como elementos importantes para a divulgacdo do modus vivendi de Ipanema e também
definidores de sua identidade, confluiram n’O Pasquim para fomentar a rede de
sociabilidade entre seus jornalistas e os cariocas, até mesmo os que nao eram de
nascenca. Os pasquinianos passaram a existir, como sugeriu Jean-Francois Sirinelli
(1996, p.262), “num lugar de fermentacdo intelectual e de relacdo afetiva, ao mesmo
tempo viveiro e espaco de sociabilidade, sem evitar evidentemente as transumancias
ideoldgicas”. Tanto que a frase de capa d’O Pasquim n.136, de 1972, dizia que “O

Pasquim € filho da Banda de Ipanema”.

Da cosmopolita Ipanema, o semandrio divulgou uma nova linguagem para se opor
ao status quo. A fala pasquiniana influenciou a publicidade, outros periddicos e a
linguagem coloquial, através do humor, da criatividade e da expressividade de seus
jornalistas. Criticavam a ditadura, a classe média e até alguns segmentos da esquerda, o

que deixou o jornal sob fogo cruzado. Recordando uma das méaximas de Millor (1978,
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p.134) enfatizada pelo seu estilo de “livre pensar € sé pensar”, declarou: “no combate ao
status quo cuidado. Sendo a gente acaba destruindo o status sem mexer no quo’.

E certo que a boemia foi uma das principais caracteristicas dos pasquinianos, tanto
que muitos deles confessaram que quando retornavam de suas “redacdes oficiosas” — os
bares de Ipanema — s6 percebiam no dia seguinte que tinham perdido suas anotagdes
para as manchetes didrias. Como salientou Millor (O Pasquim n.152, jun.1972) que teve
de contar com “a extraordindria solidariedade humana do carioca” para encontrar suas
anotagdes perdidas:

A todos os choferes de tdxi do Rio de Janeiro e aos métres de bares
em geral (desde populares, da birita pesada, passando pelos populares-
intelectuais, como o Varanda, os da geunecé dorré, como o Zeppelin
[...]) pedimos encarecidamente para, caso encontrarem, perdidos ou
abandonados, artigos, notas, apontamentos, editoriais, [...] qualquer
outro material de imprensa, devolver imediatamente para a redacdo
d’O Pasquim, rua Clarisse fndio, 32.[...] Os nossos redatores, editores
e diretores — seis ao todo — costumam ficar um tanto ou quanto
distraidos, depois de certas horas da noite, abandonando ao acaso
verdadeiras obras-primas de nossa literatura e jornalismo.

Para um dos fundadores da Banda de Ipanema, Ferdy Carneiro, o espirito gozador
e irreverente caracterizou os jornalistas que desembocaram n’O Pasquim e, nos demais
jornais criados a sua imagem e semelhanca. De acordo com Carneiro (O Pasquim n.521,
Jjun.1979), “seriam pessoas que compunham a Republica Popular de Ipanema, também
denominada esquerda festiva, pelos pobres de espirito”. Jaguar criticou a denominagao
“esquerda festiva” apregoada tanto ao pessoal da Banda quanto a patota d’O Pasquim.
Segundo o jornalista (2001, p.40), “a Banda foi pra rua um ano depois do golpe e
incomodava a direita e muitos da esquerda, que nio entendiam que o riso € a critica
eram nossas armas. A gente se divertia sacaneando os caras encastelados (com
trocadilho) no poder”.

Seja como for, destacamos que a expressdo ‘‘esquerda festiva”, analisada
anteriormente, foi bastante usada tanto pelos militantes de esquerda quanto pela direita
para caracterizarem a maioria dos jornalistas do periddico. Alguns segmentos da
esquerda ndo concordavam com o tipo de oposicdo que muitos intelectuais, jornalistas e
artistas manifestavam para criticar o regime autoritirio. E com o termo “esquerda
festiva” desqualificavam o trabalho desses profissionais. Percebendo, sobretudo, os
jornalistas d’O Pasquim como um grupo que sé se preocupava com festas, bebidas e

mulheres. Por ironia a essa concep¢do, Millor (O Pasquim n.131) escreveu: “todo
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mundo fascinado com o boom d’O Pasquim. E nés fascinados apenas com o bumbum

de Ipanema”.

Imagem 63 — O Pasquim n.278, out.1974

N

No tocante a “Reptblica Popular de Ipanema”, mencionada pelo idedlogo da
Banda, destacamos que uma de suas particularidades ndo era o popular. Ao contrario,
era bastante elitista e muitas vezes autoritdria. Podemos observar que existia uma
cultura politica autoritdria que caracterizava Ipanema e os que nela conviviam. Entre os
pasquinianos, principalmente, forjou-se um imperialismo ipanemense. Havia uma idéia
de que este “‘era um bairro que se intrometia na cidade e no estado, ditava moda, hébitos
e costumes para o Brasil e o mundo, cagava regras” (JAGUAR, 2001, p.12).

O imperialismo ipanemense foi a fonte para a elaboragdo de uma identidade
compartilhada entre os que criaram O Pasquim. Porque, segundo Jaguar (2001, p.17),
“nds, os ipanemenses dos anos 60, estivamos nos lixando para os limites geogrificos do
bairro. Eu mesmo, enchendo a boca falando em nds, ipanemenses, morava em
Copacabana”. Isto foi possivel porque os ipanemenses acreditavam e recebiam algum
respaldo da sociedade, sobretudo da imprensa carioca, ao afirmarem que:

nossos tons e vinicius eram melhores tons e vinicius do universo,
nossos humoristas mais criativos, nossas bandas de ipanemas
incomparaveis, [...] nossos malucos mais malucos, nossos porres
antoldégicos até nossos mineiros e baianos muito melhores do que os
de 14, nossos cachorros mais inteligentes (JAGUAR, 2001, p.16).

Segundo Millor (Veja, n.2117, 2009), “na verdade influencidvamos o Brasil
inteiro, porque nao viviamos no Brasil, viviamos no Rio de Janeiro, ou melhor, em
Ipanema”. O jornalista (1978, p.49) destacou que “o Rio se encontra a apenas algumas

horas da civiliza¢do”, e esta estaria em Ipanema. Pois como ele enfatizou, “eu poderia
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falar muito mais sobre as maravilhas do Rio de Janeiro e de Ipanema, porque, sobretudo
este bairro, embora esteja na vida da Cidade-Estado (os paulistas ficam furiosos com o
charme desse nome Cidade-Estado. Tao Grego!) hd apenas vinte anos, ja tem uma

histéria densa e emocionante” (O Pasquim n.14, 1970).

Enfim, havia entre os que conviveram naquele cendrio uma supervalorizagdao
daquele habitat e daqueles hébitos. Segundo Jaguar (2001, p.17), “havia uma espécie de
imperialismo ipanemense. Como grileiros, invadiamos a cidade e até o estado do Rio”.
Para Millor (O Pasquim n.150,1972), aqueles que ali circulavam, incluindo ele, podiam
ser chamados de “possessivos ipanemenhos”. Ziraldo (entrevista, STEFANELLI, 2004)
que ndo nasceu naquele ambiente, mas o incorporou em seu cotidiano, declarou que “O
Pasquim foi feito pra Ipanema. Naquela época Ipanema significava o Olimpo. O
Pasquim divulgou esse modus vivendi”.

Em diferentes nimeros, o jornal dedicou diversas pdginas para homenagear o
bairro que o consagrou e o projetou para o Brasil, a exemplo d’O Pasquim nimero 141
de 1972, que foi inteiramente dedicado a Ipanema. Pois estava recheado de artigos e
desenhos que traziam uma espécie de roteiro para se entender o modus vivendi daquele
ambiente litoraneo. Em especial, as cronicas e os desenhos de Millor; as fotografias da
praia de Ipanema, os textos sobre a Banda de Ipanema e sobre seus principais
personagens, como a Garota de Ipanema daquela semana. O semandrio também lancou
o slogan: “Pasquim: um ponto de vista carioca”, acompanhado por um desenho que

simbolizava o Pao-de-Acucar através dos contornos da mulher carioca (imagem 29).

Imagem 64 — O Pasquim n.169, out.1972

A seguir a representa¢do da superpovoada praia de Ipanema criticada tantas vezes
por Millor, com destaque para seus comentdrios irdnicos sobre os principais

frequentadores daquele 16cus: “esta praia, como se vé na foto € frequentada pela
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eugénica classe média, com seus habitos sauddveis e sua visdo inigualavelmente estética

do ato de viver”.

I Roteiro de Ipanems para turistas desprevenidos,

| Ainds um dos locsis mais agradéveis e calmos do
mundo, eis aqui a mais badalada praia do Brasil, num
dis de semana, guando poucas sdo a5 pessoas que @
procuram e, portsnto, © Visitante encontra mais
espago para se divertir e tomar s&u banho de mar ou
de sol. Exta praia, como se vé na foto, é fregientada
pela euglnica clamse média, com seus hébitos =u-
déveis ¢ sua vislo inigusievelmente estética do sto de
wiver. — (Millbr Fernandes)

Imagem 65 — O Pasquim n.141, mar.1972

Ao tentar definir O Pasquim, Millor (O Pasquim n.40, mar./abr.1970) ressaltou

que

O ser nasceu cheio de manhas, carioca, e, por isso, de amigos. [...]
Pernéstico, iconocléstico, blaterante, gentil e grosso, sensual, incapaz,
agndstico, restrito e abrangente, escrito em linguagem extremamente
popular — s6 que, algumas vezes popular da Inglaterra — provinciano
por escolha, ecuménico por destino, nosso jornal, como cavalo do
bébado, marcha resolutamente em todas as dire¢des a0 mesmo tempo.

Ao analisarmos essa definicdo de Milldr, percebemos que apesar do jornal vender
mais de 200 mil exemplares por semana e de possuir uma linguagem bastante coloquial
em muitos dos artigos de seus jornalistas, O Pasquim era também permeado por uma
linguagem elitizada. O que acabou por projetar uma cultura politica que caracterizava
Ipanema e os que nela conviviam como simbolos de uma referéncia nacional. Essa
representacdo que definiu os pasquinianos pode ser observada principalmente quando
estes expunham criticas ferrenhas a outras cidades do pais, sobretudo Sdao Paulo.

Enfim, a cidade de Sao Paulo e seus habitantes foram os alvos prediletos, depois
dos generais, das investidas irdnicas dos jornalistas d’O Pasquim. Havia uma declarada
rivalidade entre os que habitavam a antiga capital da Republica (considerada pelos
pasquinianos ainda capital cultural do pais) e aqueles que pertenciam, desde o final da
década de 1970, ao maior centro financeiro do Brasil. Por isso, ressaltou Millér (O
Pasquim n.14, set.1969), “sabendo que Sdo Paulo é o maior mercado brasileiro (por

favor, paulistas, ndo se ofendam, nio estou chamando Sao Paulo de mercado!) e que as
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vendas do Pasquim naquela megalopole (megalopole eu sei que os paulistas gostaram!)
eram assaz baixas, resolveu este jornal cutucar com vara curta o brio bandeirante, a fim
de ampliar as vendas do produto no portentoso Estado irmdo (6 puxada, hein Mill6r?!).
Os paulistas foram nessa e responderam indignados — dai o atual sucesso d’O Pasquim
em Sao Paulo”.

Dessa maneira, durante varios ndmeros d’O Pasquim, houve intensos embates
entre os jornalistas cariocas e os paulistas — ndo-pasquinianos; nao-ipanemenses. Os
pasquinianos debochavam em muitas cronicas dos paulistas, fazendo com que
prevalecesse a imagem caricatural do “carioca malandro” e do “paulista conservador”.

Mas, com o intuito de findar a discussdo entre eles, que durou cerca de cinco
nimeros no jornal, Millor Fernandes escreveu duas cronicas, ambas com o mesmo titulo
“Parem com isso, Meninos!”, num tom didético explicou as diferencas entre as duas
cidades. Contudo, a sua perspectiva ndo era a de apaziguar os animos e, sim, uma
reacdo irdnica e autoritdria para que o ponto final fosse dado por eles, os do semandrio
de Ipanema.

Ao iniciar o artigo, Millor (O Pasquim n.14, set./out.1969) reconheceu:

Afinal justica seja feita, e eu a faco, eu que sou carioca desde
pequenininho: que é que o Rio tem de mais e Sdo Paulo tem de
menos? Se os cariocas vivem se vangloriando de terem inventado o
frescobol € s6 porque ndo conhecem nada de histéria. Quem inventou
o frecobol foi um paulista — o carioca entrou apenas com o bol. Em
matéria de restaurantes ninguém discute que Sdo Paulo estd
magnificamente aparelhado, muito melhor do que o Rio. Portanto, s6
a maledicéncia carioca poderia espalhar que 14 ninguém come
ninguém. Sdo ainda os cariocas a dizer — desta vez com muita razdo —
que foi preciso um cidaddo nascido em Vila Isabel — Faria Lima —
para resolver os problemas de Sao Paulo.

E concluiu com a seguinte reflexao:

Também € um hdbito antigo do paulista se queixar do clima do Rio. E,
no entanto, este se equilibra admiravelmente entre dias infernalmente
quentes e dias de calor insuportdvel. Nem todo mundo pode ter aquele
clima admirdvel de Sao Paulo, que vai desde dias de garoa nojenta até
noites de umidade doentia.

No segundo artigo, supostamente apaziguador, Millor (O Pasquim n.l15,
out.1969), destacou as principais diferencas entre paulistas e cariocas, e assim,
caricaturou os paulistas como conservadores e 0s cariocas como libertarios.

Paulistas: a méfia — cariocas: a malandragem; paulistas: a conferéncia
— cariocas: o papo; paulistas: a cipula — cariocas: a cépula; paulistas:
o ato sexual — cariocas: suas variagdes; paulistas: o trabalho —
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cariocas: o feriado; paulistas: a dupla caipira — cariocas: a bossa-nova;
paulistas: o $ — cariocas: o etc...; paulistas: a palavra — cariocas: o
trocadilho; paulistas: o cloroférmio — cariocas: o gds hilariante;
paulistas: O Vaticano — cariocas: Sodoma e Gomorra.

Muitos jornalistas fizeram severas criticas ao chamado imperialismo ipanemense.
Nao compartilhavam desse conjunto de valores e hdbitos que projetaram o bairro como
a referéncia nacional. Ao contrapor essa perspectiva de que o modus vivendi de Ipanema
representava o Brasil como um todo, Mino Carta (O Pasquim n.141, mar.1972), editor
da revista Veja, publicou um artigo n’O Pasquim, no qual expunha sua visdo critica de
como um jornalista paulista percebia Ipanema e o semandrio carioca. Sobre o bairro,
opinou:

Eu, modestamente, acho Ipanema um bairro comum de uma cidade
muito bonita — ou melhor, seria comum, e até simpético se nao fosse
tdo pretensioso e provinciano. [...] Nao € diferente o bar, o uisque, o
j6ia-bicho, a conversa salva-humanidade, o caracol dos teus cabelos,
o esquerdismo substancioso e indolor, o negd seguin [exemplo da
oralidade milloriana], o inserido no contexto, nada, nada é diferente.

No que tange aos jornalistas d’O Pasquim, Carta ironizou:

Gente boa em Ipanema deve haver assim como deve haver cronistas e
restaurantes de méd qualidade em muitos outros bairros de muitas
outras cidades. Eu, modestamente, acho que € por causa da corrente
da felicidade. E como nos programas de TV: vocé é 6timo; ndo vocé
é que é, ndo posso admitir; vocé € excelente — no fim todos estdo com
complexo de superioridade e vao para a praia.

A partir dessa cronica de Carta podemos identificar que havia uma abertura no
jornal para ndo-pasquinianos argumentarem. Todavia, os jornalistas do semanério nao
deixariam de fazer o contraponto a investida de Mino Carta. Assim, com ironia, os
jornalistas d’O Pasquim puseram uma observa¢do em sentido vertical a horizontalidade
do texto do jornalista paulista (imagem 31), mostrando que a palavra final era a deles,
os do semandrio de Ipanema, na qual afirmavam de forma metonimica: “E isso af

mesmo, Mino, o pessoal aqui pensa que o Brasil € um apéndice intelectual de Ipanema”.
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Imagem 66 — O Pasquim n.141, mar.1972

Outro colaborador eventual d’O Pasquim, o tropicalista Caetano Veloso, no auge
das manifestacdes de desbunde, soltou farpas no periddico, mostrando inclusive que o
que caracterizava a fala pasquiniana era a heterogeneidade de seus colaboradores e
jornalistas. Caetano (O Pasquim, nov.1970) detectou que o jornal sofria de uma “grave
doenca” chamada por ele de Ipanemia, podemos dizer que € uma versdo tropicalista do
que denominamos de imperialismo ipanemense:

A Ipanemia é uma doenca facil — endepidémica, vem em ondas como
0 mar, € como o mar, vem em ondas sem por isso deixar de estar
sempre ai mesmo. Nao creio que ela se restrinja a Ipanema. [...] A
Ipanemia é uma doenga fértil. [...] A Ipanemia é uma doenca féssil.
[...] A Ipanemia é uma doenga horrivel. [...] A Ipanemia é uma doenga
fatil. [...] Quando a gente pensa que estd lutando bravamente contra o
vicio da Ipanemia, a gente estd se afundando cada vez mais nela. A
Ipanemia € uma espécie de “sistema-engloba-tudo” amadoristico. Eu
odeio estes brasileiros que v€m de Londres e falam mal exatamente
d’O Pasquim. Porque esta vontade de falar mal exatamente d’O
Pasquim é um sintoma da mesma doenca congénita que sofre O
Pasquim.

Seja como for, a construcdo de uma identidade com o bairro de Ipanema foi a
principal marca dos jornalistas d’O Pasquim e de suas narrativas, especialmente as de
Millér Fernandes, por isso também que o jornal pode ser identificado como um
semandrio de Ipanema.

Os seus jornalistas acreditavam que o ambiente bo€mio-litorineo ipanemense
refletisse os anseios de todo o pais, assim, os que ali viviam declaravam inimeras vezes
que Ipanema era o Brasil. Rememoramos que essa projecdo de Ipanema no cendrio
nacional se vinculou fortemente a trajetdria da cidade do Rio de Janeiro, que deixara de
ser a capital da Republica no inicio dos anos 1960, contudo, mesmo perdendo o

referencial politico, a cidade ndo deixaria de representar ainda a ‘“cabeca da nacdo”.
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Somou-se a isso as diversas manifestacdes culturais que tiveram em Ipanema o seu
principal palco de difusdo para o restante do pais. Além disso, para completar a
atmosfera do periodo, havia a disputa com relacao a projecao da cidade de Sdo Paulo no
cendrio nacional, catalisando a maior parte dos recursos econdmicos do pais com o
crescimento de suas industrias. Todas essas questdes reunidas promoveram diferentes
representacdes sociais que desembocaram no comportamento do povo carioca, que
dizer, na “cultura do carioquismo” e 0s pasquinianos se apropriaram disso, sobretudo
Mill6ér Fernandes, pois em muitas de suas cronicas essa simbiose entre Ipanema, Rio de
Janeiro e Brasil foi demarcada.

Portanto, Millor foi um agente importante na constru¢do da Ipanema cosmopolita
dos anos 1960 e 1970, como um lugar que “lancava moda” para o Brasil e o mundo.
Essa referéncia simbdlica definiu em sua narrativa um estilo ipanemense que se mesclou
a outras caracteristicas que ainda encontraremos nesse estudo sobre a sua trajetoria na

imprensa, em especial, n’O Pasquim.

3.6 — Um jornal de humor
O Pasquim: sdtira afixada em lugar piiblico.
Aurélio Buarque de Holanda (O Pasquim n. 2, 1969).

Quando O Pasquim foi langado, em 1969, a pretensao da Distribuidora Imprensa e
dos préprios jornalistas era a de criar um jornal de humor para ocupar o lugar do PifPaf
e d’A Carapuca. Como ja salientamos o alternativo surgiu por diferentes razdes, mas o
seu traco fundamental se tornou a fala coloquial recheada de humor, a qual
denominamos de fala paquiniana. Portanto, o humorismo d’O Pasquim serviu para
marcar com criatividade e irreveréncia seu oposicionismo frente ao discurso politico
oficial. Principalmente, com o uso de certas palavras e simbolos que eram proibidos
pela moral da sociedade e pela ditadura.

Segundo Henfil (entrevista, Opinido n.194, jul.1976), “a linguagem humoristica
era uma aliada, uma poderosa arma a favor do semandrio. Essa foi a versdo que se
estabeleceu em torno dos jornalistas pasquinianos. O humor funcionou como terapia
coletiva, socializando uma das principais funcdes psicoldgicas do riso, a de dissipar
tensdes lentamente acumuladas”.

A ruptura com linguagem tradicional e a inven¢do de um novo paradigma textual,

baseado nas artes visuais, promoveu n’O Pasquim uma renovacdo do discurso
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jornalistico, afetando ndo sé outros meios de comunicacao, mas, sobretudo, a sociedade,
seu vocabulario, seus habitos e costumes.

Milloér Fernandes (O Pasquim n.521, jun.1979, p.40-41) destacou esta
transformagao como: “uma senhora efeméride”. O cronista analisou, de forma ir6nica, o
abalo moral que o jornal produziu na sociedade por ter libertado a linguagem escrita e
falada dos padrdes jornalisticos tradicionais. Assim, argumentou: “hoje, por exemplo,
nesta fase, posso escrever indiferentemente, uma senhora efeméride ou uma puta
efeméride. O Pasquim acabou com a diferenca de classe entre puta e senhora. Como
adjetivos, claro. Com relagdo aos substantivos o jornal € altamente conservador”. Ao
analisar a citada cronica de Milldr, observamos que se de um lado havia uma critica a
moralidade conservadora e autoritdria da sociedade, por outro, ela continuava a ser
propagada por meio da narrativa dos jornalistas, ressaltando, dessa forma, a cultura
politica a qual pertenciam.

Na matéria especial sobre O Pasquim produzida pela revista Veja n.69 (31
dez.1969) foi enfatizado que

preencheu-se, com O Pasquim, o espago do jornalismo humoristico
aberto em 1926 com o semandrio A Manha, criado e dirigido por
Aparicio Torelly, o Bardo de Itararé. [...] Sem A Manha, o humor
perdia a sua sede propria. Os humoristas espalhavam-se pelos jornais
e revistas, criavam textos para o radio e para a televisdo, que entdo
comecgava. Quase sozinho Millér Fernandes iniciava seu reinado
dentro do humorismo, com uma se¢do — Pif-Paf — na revista O
Cruzeiro. E despontavam dois nomes que morreram ainda novos,
quando produziam o melhor de seu humor: Snalislaw Ponte Preta e
Dom Rossé Cavaca. Snalislaw ancorado na familia Ponte Preta.

Cavaca era mais fino, seu humor, também na linha frasista do Barao,
tinha alguma afinidade com o estilo de Millor.

José Luiz Braga (1991, p.202-205) argumentou que a satira agressiva, o humor
apaziguador e a afirmagdo do principio do prazer representaram as trés notacdes do
humor pasquiniano, cuja integracdo conseguiria produzir um riso popular, no sentido
proposto por Bakhtin. Ou seja, o autor satirico que ndo conhecesse sendo o riso negativo
se colocaria no exterior do objeto de sua zombaria, e assim se opunha a esse objeto, o
que levaria a uma destruicao da integridade do aspecto comico do mundo. Dessa forma,
o risivel (negativo) torna-se-ia um fendmeno particular. De modo diferente, o riso
popular ambivalente exprimiria a opinido do mundo inteiro em plena evolugdo, no qual

estaria incluido aquele que ri. Para Mikhail Bakhtin (1987, p.105), o riso popular, por
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ser ambivalente expressaria uma opinido sobre o mundo, no qual os que riem estariam
incluidos. Era um riso “festivo e universal”.

Contudo, entendemos que, a principio, o humorismo d’O Pasquim contrariava
essa andlise de José Luiz Braga em relacdo ao riso popular e ambivalente de Bakhtin, ou
seja, aqueles que estavam sendo satirizados ndo, necessariamente, apresentariam humor
sobre suas representagdes, sobretudo, os militares que ndo achavam graca alguma
dessas interpretacdes humoristicas. Justamente, porque a verve comica do jornal estava
associada a oposi¢do a ditadura e a sociedade que a preconizava, descrevendo ‘“‘o
comportamento das pessoas reais ou imagindrias de modo humoristico”, por isso que
“caricatura, a parddia, a sdtira, o travessismo, assim como, o desmascaramento
dirigiam-se contra pessoas € objetos que reivindicavam autoridade e respeito, ou
queriam ser, em algum sentido, sublimes e eminentes” conforme sugeriu Sigmund
Freud (1974, p.227). Dessa forma, as pessoas representadas pelo periédico ndo
precisariam demonstrar humor algum. Nesse sentido, ndo era um humor ambivalente.

Por outro lado, a veia humoristica do hebdomadéario ndo se restringiu a satirizar os
legitimadores e mantenedores do poder autoritdrio. J4 que os pasquinianos se auto-
ironizavam e, com isto, se incluiam como objeto do riso, promovendo o humor
ambivalente que foi analisado por Bakhtin. Seja por medo da repressdo ou das possiveis
retaliacdes que poderiam sofrer, como a prisdo e a tortura, eles ironizavam uns aos
outros, sobretudo, por terem opinides bem diversificadas sobre a sociedade, a cultura e a
politica. Esta dltima idéia diz respeito as contradicdes internas do jornal, na qual o
conservadorismo de uns se chocavam com a visdo libertdria de outros colaboradores,
provocando um efeito comico de zombaria em suas representagoes.

Para Freud (1974, p.189), o riso funcionava, nas suas mais diversas manifestacoes
associativas, como um libertador das emocdes reprimidas, partilharia a fruicdo do
humor. J4 que o riso compensaria, em seus efeitos, o dispéndio continuo de energia
exigido para manter as proibicdes que a sociedade impde e que os individuos as
internalizam.

Jaguar (O Pasquim n.513, abr./mai.1979, p.5) destacou que a criatividade
pasquiniana estava associada a capacidade polivalente de seus profissionais aderirem ao
projeto de um jornal de humor e feito por humoristas, em oposi¢cdo a um “elefante
republicano”:

nosso tipo de jornalismo s6 pode ser feito por profissionais com um
bocado de experi€ncia, que saibam fazer na redacdo: paginar,
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escrever, desenhar, fazer entrevistas, revisar matérias, o escambau
[...]. No Pasquim o redator com menos tempo de profissdo trabalha
em imprensa hd 11 anos.

Essa cronica de Jaguar foi ilustrada com uma charge de Ziraldo em que um
elefante travava uma luta renhida com uma formiguinha, com a seguinte conclusio de
Jaguar (O Pasquim n.513, abr./mai.1979, p.5): “o elefante [a ditadura] aparentemente
deve estar muito preocupado com os danos que a formiguinha [a imprensa alternativa]
possa lhe causar. A conclusdo € que nesse caso o elefante deve estar muito ruim de
saude, pra ter tanto medo de tdo pouco”. Podemos perceber que o desfecho utilizado na
crOnica provocou a zombaria como forma dos pasquinianos rirem de si mesmos, ao
mesmo tempo em que promoveram o ataque a ditadura.

Em diversos momentos, podemos observar que o humor do jornal ndo era sutil, ao
contrario, era um tanto quanto agressivo, mas provocavam o confronto de forma
indireta. Assim, na impossibilidade de atacar publicamente o regime autoritdrio,
ridicularizavam e questionavam uma gama de fatos sociais e pessoas que mantinham em
funcionamento a engrenagem do governo ditatorial. Além da critica a moralidade e aos
costumes da classe média, podemos destacar os problemas urbanos, e especialmente, as
acdes de pessoas que nio estavam diretamente protegidas pelas regras do regime
autoritdrio, mas que de certa forma eram coniventes com elas ou se beneficiavam delas.

Para os pasquinianos, além da zombaria aos militares, caracterizados muitas vezes
como truculentos e indbeis em relacdo a administracdo da coisa publica. Houve uma
representacdo da intelectualidade de direita, qualificada, em sua maioria, como
reaciondria e oportunista. Uma das praticas mais recorrentes do periddico era a
dentncia, ou melhor o dedodurismo a ld Stanislaw, de atitudes e de posicionamentos
favoréveis a ditadura.

Uma das personalidades que constantemente frequentava as criticas dos
pasquinianos foi o escritor e dramaturgo Nelson Rodrigues66. De acordo com Elio
Chaves Flores (2002, p.174), as polémicas entre os pasquinianos ¢ Nelson Rodrigues
eram mais incisivas antes dos jornalistas do semandrio ficarem sabendo que o filho do

N

citado dramaturgo havia aderido a luta armada como militante do Movimento

% O escritor Nelson Rodrigues produziu mais de sete mil cronicas abordando diversos temas do cotidiano
da sociedade até culminar nos acirrados debates politicos contra o “poder jovem”, a idéia de revolucio, o
comunismo, o feminismo e as passeatas de estudantes. Com isto, acabou por ser rotulado pelas esquerdas
como um “dramaturgo polémico, maldito e tarado”. A direita o admirava, tornando-se seu icone mais
aclamado, sobretudo, por apresentar um “temperamento irascivel, irénico e anticomunista” (FLORES,
2002, p.174).
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Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8). Segundo Flores (2002, p.170), “para os lados do
Leblon e Ipanema, tanto as esquerdas quanto as direitas estariam tdo proximas nos
botecos, na praia, nas redagdes que a situacdo parecia estimular um paradoxo”.

Ao longo de vdrios anos, uma polémica em torno de Nelson Rodrigues foi
instaurada nas paginas d’O Pasquim, e o desfecho foi dado pela revelagdao de Henfil:
“finalmente, estava descoberto o dono do cérebro de Nelson Rodrigues” (O Pasquim

n.123, nov.1971).

Imagem 67 — O Pasquim n.123, nov.1971

A patota d’O Pasquim vociferou contra o ato de Nelson Rodrigues dedurar
profissionais da comunicacdo. Da mesma forma que Stanislaw Ponte Preta, os
pasquinianos criticaram e denunciaram os delatores, utilizando, assim, um mecanismo
da prépria ditadura a seu favor. Era um jogo de mao dupla. Como destacou Tarso de
Castro (O Pasquim n.35, fev.1970, p.34): “os bacanais que saiam n’O Globo, narrados
por Nelson, seriam a prova de que ele estaria contra o Estado, a familia e os poderosos,
pois se tratavam de cronicas feitas com aquela sua coragem de estar sempre ao lado dos

fortes”.

Em contrapartida, Nelson Rodrigues (1996, p.142-145) definiu os jornalistas d’O
Pasquim como “humoristas rancorosos”. O cronista também zombou do semanério de
Ipanema ao destacar que “hd muitos anos que ndo acho gragca nos humoristas brasileiros.
Mas sempre achei que o defeito era meu. SO agora é que, acidentalmente, lendo O
Pasquim, vejo que as coisas mudaram muito. Deixando de lado duas ou trés excecdes,

faz-se, no Brasil, o humorismo do ressentimento”.

As mutuas acusac¢des de um lado de humorismo reacionario e do outro de humor

ressentido ndo eliminaram, pelo menos, uma tradicdo compartilhada entre Nelson
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Rodrigues e os pasquinianos. A relagdo entre sexo e politica através do humor. Esta
associacdo caracterizou um tipo de humor feito no Brasil até hoje, no qual a politica é
escrachada por aspectos sexuais. Com isso, o efeito € uma desqualificagdo do politico.
O poder € erotizado, para que a sua seriedade e autoridade transformem-se em objeto de
deboche. Como a ditadura civil-militar justificava sua censura politica pela érbita da
moral e dos bons costumes, ao promoverem esse tipo de humor, tanto Nelson Rodrigues
quanto os jornalistas d’O Pasquim eram reprimidos politicamente.

Enfim, € interessante ressaltar que n’O Pasquim o humor pode ser observado na
acdo humoristica direta, facilmente deslinddvel. E, na indireta por meio dos subtendidos
que, uma vez interpretados pelo leitor, provocavam com o mesmo efeito do riso, mas de
desforra e prazer, e cumpriam, como disse José Luiz Braga (1991, p.201), a “tendéncia
desnudadora e agressiva do humor pasquiniano”.

Ratificando essa idé€ia, destacou Ziraldo (Veja n.69, 31 dez.1969): “0 humor numa
concepgdo mais exigente ndo € a arte de fazer rir. Isso € comicidade. [...] Na verdade,
humor € uma andlise critica do homem e da vida. Uma andlise ndo comprometida com o
riso, uma analise desmistificadora, reveladora, caustica. Humor € uma forma de tirar a
roupa da mentira, € o seu éxito estd na alegria que ele provoca pela descoberta
inesperada da verdade”.

Dessa maneira, o humorismo do semandrio produziu uma forte critica social,
interagindo a discussao do fato politico com questdes cotidianas. Como destacou Millor
(O Pasquim n.233, dez.1973) em seu “Pensamentdo”: “estranho que num pais com mais
de 60% de analfabetos o poder publico esteja tdo preocupado com o que dizem meia-
duzia de escritores”.

Seja como for, O Pasquim utilizou muitas vezes o implicito, as chamadas
“entrelinhas”, aplicando raciocinios elaborados, por similaridades ou contrastes a
situagdes politicas e sociais provocadas pelo regime ditatorial brasileiro. Nao podendo
exprimir uma argumentacdo direta contra o governo, j4 que havia aatuacdo dos
mecanismos de censura, os artigos analisavam, criticavam e combatiam a ditadura
através de subterfiigios. Portanto, entendemos que ao lado da técnica e da experiéncia
de seus jornalistas, havia uma mensagem a ser transmitida na produc¢do de suas
crOnicas, de seus artigos e de seus desenhos, os quais necessitavam da recep¢io e do
retorno dos leitores para que existisse uma “producdo de sentidos” (MARTIN-

BARBERO, 1997).
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Uma maneira eficaz encontrada pelos pasquinianos para “produzir sentidos”, quer
dizer, de falar implicitamente de acontecimentos politicos que eram proibidos foi
através do “internacionalismo d’O Pasquim”. Ja que ao analisarem o horizonte exterior,
deixavam, assim, uma entrelinha para o caso brasileiro. As acdes autoritarias das
ditaduras da América Latina ou da Europa eram criticadas pelos jornalistas, com isso,
mantiveram uma porta aberta para possiveis questionamentos sobre as acdes do regime
civil-militar brasileiro.

Por exemplo, Millor Fernandes, ao longo de sua trajetéria n’O Pasquim quando
nao podia informar diretamente sobre os mecanismos de censura no Brasil, fazia alusao
aos momentos de repressdo em outras ditaduras pelo mundo como no caso da Grécia, de
Portugal e da Espanha. Nao deixando o humor de lado, conclamava os jornalistas e os
cartunistas do mundo para se unirem em favor da liberdade de expressao. Em seu Many

Festo (O Pasquim n.94, abr.1971) declarou:

o espantalho da censura ronda a Grécia. Um exército de tesouras, 14pis
vermelhos, e carimbos destruidores invadiu Portugal. Quadrados em
branco, revisdes prévias e palavras descaracterizadas estdo correndo a
Espanha.[...] Nomes conhecidos enfrentam com papel carbono e
copias fotostdtica, guarni¢des andnimas encapucadas, decididas a ndo
deixar folha sobre folha... Mas vamos resistir a Histéria é nossa. O
enredo estd ai para ficar. Personagens ndo esmurecei. Fradim,
Sigmund, Oto, o Cachorro, Pcui, o mais cachorro [todos personagens
d’O Pasquim], nés estamos aqui na estacada. [...] Contra as borrachas
Pinguim nés oporemos nossas Multiplic automaticas. [...] Mediocres
da criacdo, esta ¢ a hora de vocés se revelarem os génios da
atrapalhacio. A prancheta, camaradas! Nada tendes a perder sendo os
vossos pincéis. Mdquinas IBM do mundo, uni-vos! Nada tendes a
perder sendo vossos teclados. Por uma DENTADURA melhor num
mundo mais alegre! Viva o Humor! Abaixo o mau Humor!

Em relacdo aos varios tipos de humor que poderiam existir no semandrio, Millor
(entrevista, Folhetim, dez.1979) sublinhou que o humor do jornal estava voltado,
sobretudo, para a denidncia. Segundo o jornalista, “os humoristas d’O Pasquim nao
praticavam o humor diversionista, ou como forma de reintegracdo do individuo ao
sistema. Era um humor fortemente centrado na dentincia da coer¢do e da violacao dos

direitos humanos”.

Dessa forma, o discurso ir6nico se tornou uma arma importante para esse humor
de dentncia ao qual se referiu Millor anteriormente. Porque a ironia “é uma estratégia

da linguagem que, participando da constituicao do discurso como fato histérico e social,
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mobiliza diferentes vozes, instaura a polifonia, ainda que esta polifonia nao signifique,
necessariamente, a democratizacdo dos valores veiculados ou criados” (BRAIT, 2008,
p.16).

Seja como for, havia no humorismo d’O Pasquim muitas variacdes de estilo.
Como existiam diferentes personalidades, com formagdes e posicionamentos diversos,
isso acabou por direcionar também o tom que os pasquinianos davam ao humor do
jornal. Desde a zombaria dos homossexuais e das feministas, a sétira politica, o deboche
das personalidades publicas que apoiavam a ditadura, a ironia dos acontecimentos
cotidianos, € at€é mesmo a auto-ironia.®’ Portanto, como as formas de construgao,
manifestagdo e recep¢cdo do humor, configurado ou ndo pela ironia, podem auxiliar o
desvendamento de momentos ou aspectos de uma dada cultura, de uma dada sociedade,
assim, os pasquinianos utilizando o discurso humoristico provocaram o deslindamento
de valores sociais, culturais, morais ou de qualquer outra espécie que faziam parte da
natureza significante do humor. Pois, como salientou Beth Brait (2008, p.15), uma
manifestacdo humoristica tanto pode revelar a agressao a institui¢des vigentes, quanto
aspectos encobertos por discursos oficiais, cristalizados ou tidos como sérios. Mas
podem também confirmar, transmitir ou instaurar preconceitos, como, por exemplo, o

posicionamento machista da maioria dos jornalistas d’O Pasquim.

3.7 — A tesoura afiada e o surto de gripe

Quando O Pasquim foi criado ainda ndo estava submetido a censura prévia, mas
teve de conviver com os diversos expedientes censorios: como as ordens superiores de
proibi¢do e as apreensdes impostas pela ditadura desde o inicio de sua vida alternativa,

em 1969.

A maioria de seus jornalistas fazia criticas a sociedade e a situagdo politica em
que o pais se encontrava durante a ditadura ao publicaram, inclusive, os chamados

“temas proibidos” de serem pronunciados, discutidos ou informados de acordo com os

%7 De acordo com Beth Brait (2008, p.13-14), o procedimento irdnico multiplica suas faces e suas funcdes
configurando diversas estratégias de compreensdo e representacdo do mundo. Revelou-se como um
caminho no sentido de descrever e interpretar determinados aspectos ligados a fendmenos linguisticos,
caracterizados dentro de uma categoria ampla denominada humor e localizada em diferentes tipos de
discursos. A ironia, seu efeito humorado, tanto pode revelar-se via um chiste, uma anedota, uma péagina
literaria, um desenho caricatural, uma conversa descontraida ou uma discussdo acirrada, espacos
institucionalizados para o aparecimento de discursos de humor, quanto em outros, como a primeira pagina
de um jornal “sério” e que ndo por objetivo divertir seus leitores.
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“manuais de redacdo” que o Estado enviava aos diferentes jornais. Por este motivo, o
semandrio de Ipanema teve muitas edi¢des apreendidas antes mesmo da instauracdo da

censura prévia ao periddico em marco de 1970, na edicao de nimero 39.

O pesquisador Mauricio Maia (2002, p.487) distinguiu dois tipos de censura
praticada no pais: a censura ndo permanente nas redagdes e a censura prévia. Com a
censura nao permanente havia o pretenso objetivo de protecdo do regime e das suas
instituicdes. Era feita por meio de bilhetinhos ou telefonemas as redagdes, sempre com
uma lista de temas interditados de serem publicados. Dentre os mais comuns estavam:
as operagdes dos 6rgaos policiais de repressdo politica, as manifesta¢cdes contrarias ao
Al-5 ou aos outros Atos, as manifestacdes politicas de entidades estudantis, as noticias

relativas a censura e a sucessao presidencial e as criticas a politica econdmica.

A outra forma de interdi¢do praticada pelo regime civil-militar era a censura
prévia as publicacdes. De acordo com Maia (2002, p.489), esse tipo de veto era imposto
aos perioddicos que o governo nao tinha confianga. Eles eram submetidos a normas
rigorosas € o volume do material cortado era imenso. Essas barreiras operacionais
visavam dificultar o processo de produgdo desses jornais ou revistas, provocando, com

18s0, o seu fechamento.

Segundo Beatriz Kushnir (2004, p.115), o instrumento que “legalizou” a censura
prévia a imprensa foi o Decreto Lei n°1.077, de 1970.8 Entretanto, a0 mesmo tempo em
que ele instituia esse tipo de cerceamento, justificava a sua nado-existéncia. Contudo,
mesmo sem a autoriza¢do de mencionar a sua existéncia entre a midia, com este decreto
as regras do que era permitido informar ficaram bem definidas, por mais que parecesse
contraditorio. Ele justificava as proibi¢cdes com a inten¢do de resguardar “a moral e os
bons costumes”, dessa maneira, o governo proibia publicacdes que ofendessem estes
requisitos. Mas lembramos que desde o AI-5, em 1968, com intuito de preservar a

ordem como um mecanismo politico, a censura prévia era praticada por meio de um

% O Decreto Lei 1.077 em seu segundo artigo definiu que “caberd ao Ministro da Justica, através do
Departamento de Policia Federal, verificar, quando julgar necessdrio antes da divulgacdo de livros e
periddicos, a existéncia de matéria infringente da proibi¢do enunciada no artigo anterior”. Neste
mencionado artigo anterior constava que “nfo serdo toleradas publicacdes e exteriorizacdes contrdrias a
moral e aos bons costumes, quaisquer que sejam os meios de comunicacdo”.
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“manual de comportamento’™", quer dizer, de uma lista de “recomendacdes” feitas aos

jornais e revistas do que nao era permitido informar.

Dessa forma, podemos dizer que a pratica da censura prévia existiu nas redacoes
de todo o pais entre 1968 e 1978, mas os limites dessa periodizacdo ainda podem ser
flexibilizados, ja que foram encontrados expedientes censdrios antes e depois destas

datas.”

Devemos ressaltar que os governos durante a ditadura civil-militar utilizavam
outras estratégias para controlar a circulacdo dos periddicos. Segundo Anne-Marie
Smith (2000, p.75-76), foram feitas “exaustivas auditorias financeiras destinadas a
incapacitar a imprensa sem que o regime tivesse de assumir suas inten¢des”. Da mesma
maneira que as auditorias, as sangdes econdmicas também tinham o intuito de atacar a
imprensa de forma “direta, rapida, eficaz e devastadora, porém disfarcada”. Entre as
principais sancdes podemos destacar: a suspensao de publicidade do governo; a negacdo
de empréstimos pelos bancos oficiais; a recusa de licengas de importacdo de
equipamentos e de papel e o confisco das tiragens. Além da obrigatéria declaracao das
fontes de recursos de uma publicagdo e a proibi¢do a qualquer pessoa acusada nos
termos da Lei de Seguranca Nacional de participar nos negdcios ou na redagcdo de sua

publicacdo. Essa proposta era interessante para os objetivos e caracteristicas do governo

69 Segundo Kushnir (2004, p.108), quando da instauracdo do AI-5, em 13/12/1968, a imprensa carioca e a
paulista receberam um “manual de comportamento” com as seguintes normatizacgdes: “1) Objetivos: obter
da imprensa falada, escrita e televisiva o total respeito a Revolucdo de Marco de 1964, que € irreversivel e
visa a consolida¢do da democracia; evitar a divulgacdo de noticias tendenciosas, vagas ou falsas, que
possam vir a trazer intranqiiilidade ao povo em geral. 2) Normas — a) Nao deverao ser divulgadas noticias
que possam: propiciar o incitamento & luta de classes; desmoralizar o governo e as institui¢des; veicular
criticas aos atos institucionais; veicular criticas aos atos complementares; comprometer no exterior a
imagem ordeira e econdmica do Brasil; veicular declara¢des, opinides ou citagdes de cassados ou seus
porta-vozes; tumultuar os setores comerciais, financeiro e de producdo; estabelecer a desarmonia entre as
forcas armadas e entre os poderes da Repitiblica ou a opinido publica; veicular noticias estudantis de
natureza politica; veicular atividades subversivas, greves ou movimentos operdrios. 3) os espacos
censurados deverdo ser preenchidos de forma a ndo modificar a estrutura da publicacdo; as presentes
instru¢des entram em vigor no ato do recebimento, revogando-se as disposi¢des em contrario”.

" A censura prévia a imprensa foi exercida por oficiais do Exército até janeiro de 1969, ainda sendo
orientada por bilhetinhos e telefonemas. A partir de setembro de 1972, passou a ser responsabilidade da
Policia Federal (ALMEIDA, 2009, p.93). Segundo Mauricio Maia (2002, p.490), havia trés categorias de
periddicos passiveis de censura prévia: um grupo formado majoritariamente por revistas masculinas, as
quais sofriam um controle ligado, predominantemente, a “preserva¢do da moral e dos bons costumes”
cerceando imagens de mulheres nuas; outro segmento formado por publicagdes bancadas por
organizagdes empresariais solidamente consolidadas, englobando titulos como Tribuna da Imprensa, O
Estado de S. Paulo e Veja, os quais foram colocados sob censura prévia em virtude de divergéncias entre
seus editores e o regime autoritdrio; e, finalmente, um terceiro grupo constituido por jornais alternativos,
estes visados em funcao principalmente dos embates ideoldgicos com o tipo de governo que se instaurou
no pds-1964.
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(manter um fachada legitima e democritica para as suas acdes)’' porque atingia os
jornais e revistas através de restricdes econdmicas sem configurar claramente um

cerceamento da liberdade de expressdo na imprensa.

Além disso, existiu o que podemos definir como “terrorismo cultural”’ aos
veiculos de comunicagdo, um outro tipo de acao repressiva. Com esta estratégia, tentou-
se intimidar os jornais através da explosdao de bombas nas redacdes e nas bancas de
jornal, da invasdo de editoras, da destruicdo das gréficas e da apreensdo do material ja
impresso. Os jornalistas também sofreram duras sevicias, alguns foram presos e até
torturados. Por meio dessa truculéncia, os 6rgdos de seguranca impunham os limites
desejados a imprensa que prioritariamente deveria fiscalizar este Estado. Portanto, em

virtude do medo e dos prejuizos econdmicos, muitos jornais e jornalistas se calaram.

Mesmo ap6s a submissdo a censura prévia, a maioria dos jornalistas d’O Pasquim
continuou a discutir em suas pdginas temas considerados proibidos pelo Estado
ditatorial, apesar dos famosos bilhetinhos que impunham: “de ordem superior fica
proibido...”. Por isso mesmo o alternativo de Ipanema sofreu muitas represdlias do
governo autoritario, como a bomba colocada na redacdo e a prisd@o dos integrantes da

patota em novembro de 1970.

A edicao d’O Pasquim de namero 39 foi a primeira apds a instalacdo da censura
prévia ao periddico, que trouxe ironicamente em sua capa (imagem 22) o mascote do

jornal, o rato Sig, em alusdo ao simbolo norte-americano da estitua da liberdade,

"I O historiador Renato Lemos (2003) analisou que a idéia de democracia que o regime civil-militar se
esforcou por construir para legitimar-se perante certas parcelas da sociedade e externamente se
concretizou em relacdes institucionalizadas. Lemos atentou para o fato que o regime implantado no Brasil
em 1964 teve natureza ditatorial, mas ndo se apoiou exclusivamente numa classe social determinada.
Manteve uma relativa autonomia politica em face dos grupos socialmente dominantes. Com isto,
construiu, ao sabor dos conflitos com as oposicdes internas e externas e com os aliados, um esquema de
dominag@o hibrido, com a articula¢do de instrumentos de excecdo e dispositivos da legalidade herdada da
Constituicao de 1946, visando tornar flexivel a administragdo dos conflitos e reduzir seu inevitavel custo
politico.

7> Para Alexandre Ayub Stephanou (2001, p. 218-219), terrorismo cultural foi a denominacdo que os
veiculos de comunicagdo deram para o conjunto de ac¢des repressivas da ditadura civil-militar em relagdo
ao meio cultural e educacional (invasdo e depredacdo de universidades, afastamento de professores,
dissolucdo de entidades estudantis, inquéritos, prisdes, exilios de catedriticos, fechamento de
organizagdes culturais, entre outros), durante os governos Castello Branco e Costa e Silva. Mas
Stephanou advertiu que o terrorismo cultural também apareceu de forma intensa e diversificada na
imprensa e no mercado editorial: pressio sobre os livreiros; atentados as redagdes dos jornais; depredagdo
do jornal Ultima Hora, bomba no Correio da Manhd e n’O Pasquim, fechamento da editora Vitdria,
ligada ao PCB; e ainda tiragens inteiras apreendidas.
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carregando uma tabuleta em que declarava: “ndo roerds”, o rato que representava a

patota estava com receio de explodir em cima de uma bomba com o pavio aceso.

Imagem 68— O Pasquim n.39, mar.1970

Pois, a sede onde funcionava a reda¢do do semandrio sofreu um atentado a bomba
que, embora fosse um tema proibido de ser publicado, ele foi informado nessa edi¢ao de

nimero 39 de marco de 1970, justamente a primeira apés a instalacdo da censura prévia:

Na madrugada de 12 de margo [de 1970], quinta-feira, foi colocada
uma bomba na sede d’O Pasquim. Nao houve a explosdao porque os
responsdveis pelo atentado apertaram demais a ligacdo do estopim
com a espoleta, de maneira, que, apesar de ter queimado todo o
estopim, o fogo nao chegou até o carregamento de dinamite e TNT. O
detetive Penteado, perito do DOPS, apds examinar a bomba, afirmou
que foi a maior que encontrou num atentado terrorista. [...] Se a
bomba explodisse, atingiria a sede d’O Pasquim — matando o vigia e
sua familia — e alguns prédios vizinhos. [...] Ao examina-la, o detetive
Penteado ficou impressionado com a técnica aditada no mecanismo da
bomba e afirmou que os seus autores conhecem profundamente a arte
de construcido de petardos dessa natureza. [...] Até o momento que
escrevemos esta nota, desconhecemos qualquer providéncia
governamental para descobrir os autores do atentado ou para proteger
O Pasquim. Por causa disso, contratamos os servicos de uma firma
especializada em seguranca de empresas particulares. A nossa
seguranga estd sendo paga por nds mesmos € nao através dos
impostos.

Essa edicdo trouxe ainda um aviso na contracapa: “‘este nimero foi submetido a
censura prévia e liberado”. Mas com vérios cortes, s6 que isto o leitor ndo podia ser
informado. Sérgio Augusto (2006, p.12) confirmou que “algumas edi¢des, nao obstante

aprovadas e liberadas, foram inopinadamente recolhidas nas bancas por ordem alguma
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autoridade que ndo se dera por satisfeita com os cortes executados por Dona Marina,
nosso primeiro Catdo de saias”. A censora Marina de Almeida Brum Duarte” ou
simplesmente Dona Marina (maneira “carinhosa” como os pasquinianos a chamavam)
foi a primeira a frequentar a redacdo d’O Pasquim. A patota caracterizou 0s censores
que estiveram cotidianamente no jornal como a “turma do pilot”, em referéncia ao tipo
de caneta-tinteiro que utilizavam para marcar com X as matérias vetadas. Além disso,
construiram uma imagem de que eram inaptos para o labor censério e facilmente

ludibriaveis.
Para Ziraldo (apud MAIA, 1999, p.166),

havia uma relagdo cordial com a primeira censora destacada para
cuidar do Pasquim. Dona Marina recebia os jornalistas em casa,
oferecia café e discutia os cortes: “Nao, isso aqui ndo convém sair,
ndo. Vamos tirar isso... Nao, vocés ndo vdo fazer eu perder meu
emprego”.

Jaguar (apud KUCINSKI, 2003, p.217) rememorou que

[Dona Marina] tinha um ponto fraco: gostava de beber. Todo dia a
gente botava uma garrafa de scotch na mesa dela e depois da terceira
dose ala aprovava tudo. Resultado: foi despedida.”

E interessante notar como Ziraldo e Jaguar construiram uma narrativa sobre a
censora, na qual se consideravam mais ‘“espertos” que ela e por isso, conseguiam
ludibrid-la com uma “conversa fiada” ou com uma garrafa de uisque. Além disso,
tentavam amenizar suas agdes, por entenderem que ela ndo gostava do que fazia. Este
discurso se cristalizou nas lembrancas de vérios jornalistas d’O Pasquim. Tornou-se
comum entre os jornalistas dessa época caracterizar os censores como incompetentes ou
como inaptos para o cargo, para justificar os cortes que faziam em vdrias matérias,

ratificando a idéia de que a Censura era contraditéria e ndo possuia regras claras.”

3 Marina de Almeida Brum Duarte nasceu em 29/01/1918, no Rio Grande do Sul. Foi contratada para ser
fiscal e técnica da Censura, ndo era concursada, entrou por indicac¢do para o cargo Técnico de Censura do
Departamento de Policia Federal (KUSHNIR, 2004, p.196).

™ No depoimento concedido 2 autora, em agosto de 2004, o jornalista reafirmou essas lembrancas.
> Esta imagem acerca dos censores como inaptos para o cargo tem sido desconstruida pelos trabalhos
mais recentes de Bernardo Kucinski (1998; 2002); Mauricio Maia (1999); e Beatriz Kushnir (2004).

Outro estudo que analisou os assuntos proibidos na imprensa, desmistificando a nocdo do cariter
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A fim de desmistificar a imagem criada e (re)contada pelos pasquinianos, Beatriz
Kushnir (2004, p.197) analisou os vetos da censora Marina Brum em outro periédico

alternativo, o jornal Repdrter.

O jornal [Repdrter], aos moldes do Pasquim, € uma peca subversiva
completa e acabada de comunicagdo imediatista pelas fotos, legendas
e slogan. Reedita os acontecimentos de 1968 entre a policia e
estudantes, inclusive com detalhes: missa, veldrio e acdo do clero na
morte do jovem estudante Edson, etc. Traz textos de entrevistas com
meretrizes, fotos de sexo grupal entre marginais em plena via publica,
que supomos, tenham sido preparados para impacto do leitor
desavisado. A tltima pagina comenta deten¢do do escritor Callado no
Galedo. O delegado Fleury e sua comentada vida funcional de
torturas, etc., além de reavivar o caso do coronel da Aeronautica Hélio
Livio versus Mascaro. O mais importante, porém, a nosso ver é a nota
de verso da 2° pagina, quando se refere a sucessdo presidencial por um
civil a carta de um leitor. Consideramos o jornal uma provocacio aos
orgaos de seguranca. Sua mensagem Obvia € a de agitar e desprestigiar
as autoridades vigentes, utilizando e explorando a marginalidade e sua
patologia no flagrante desrespeito a moral e aos bons costumes.

Assim como retrataram “Dona Marina”, a patota d’O Pasquim consagrou algumas
“verdades” sobre outro censor que atuou no semandrio de Ipanema em conformidade
com a perspectiva de “domesticar o passado”. O segundo censor do jornal também era
pai de um dos simbolos da Ipanema dos anos 1960, o general Juarez Paes Pinto, pai da

famosa Garota de Ipanema.
Recordou Jaguar (apud KUCINSKI, 2003, p.218):

o general Juarez Paes Pinto, excelente figura humana. Ja aposentado
como general, praticante de cooper, pai da Heloisa — a garota de
Ipanema — e um tremendo bonitdo. O mais gozado era que ele recebia
a gente numa garconniere, debaixo de um enorme retrato de Brigite
Bardot com os peitos de fora. De vez em quando chegavam umas
meninas 14, ele apresentava a gente visivelmente orgulhoso, “esse aqui
€ o Jaguar, de O Pasquim, estou aqui censurando O Pasquim, vai la
pro quarto que daqui a pouco eu vou”. Mas ai, evidentemente, ele
ficava nervoso, a gente espichava as discussdes e, para eviti-las, ele ia
aprovando.

Outra coisa que a gente fazia: todas as quartas-feiras ele jogava biriba
na praia com os coroas de li; a gente contratou uma secretdria
boazuda que ia 14 de biquini dizendo: “generalzinho, eu trouxe a
materinha de O Pasquim pro senhor censurar”. Os outros coroas

“aleatdrio” da censura e a sua “visdo arbitrdria e imprevisivel” foi o da historiadora e jornalista Maria
Fernanda Almeida (2009, p.14), que produziu um levantamento dos principais temas censurados na
revista Veja durante 1968 a 1976 quando estava sob censura prévia.
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ficavam morrendo de inveja, porque ela se esfregava, acariciava o
general. Ele ficava todo prosa e aprovava. Era uma coisa sérdida.

A fim de celebrar as quarenta edi¢des d’O Pasquim (segunda apds a censura
prévia), apesar de todas as adversidades e de seu prdprio ceticismo quanto a longa vida
do nanico, Millor (O Pasquim n.40, mar.1970) destacou que embora tivesse ocorrido
problemas com bombas, apreensdes e censura:

depois de um parto de nove meses (quarenta nimeros) extremamente
doloroso (s6 déi quando a gente ri mas a gente ri o tempo todo), O
Pasquim ja estd respirando bem. Tentaram asfixid-lo tirando-lhe a
distribuicdo, desmoraliza-lo espalhando que nosso redator-chefe nio
era bicha, desintegrd-lo com uma bomba de fabricacio doméstica,
enquadra-lo através das leis de excec¢do, esmagd-lo através da

liberdade de imprensa (o mais forte tem o direito de imprensar o mais
fraco).

Outra adversidade do periodo pds-censura prévia foi a prisdo de nove
pasquinianos: Fldvio Rangel; Fortuna; Ziraldo; Paulo Francis; Luiz Carlos Maciel;
Jaguar; Tarso de Castro; José Grossi e o fotégrafo Paulo Garcez. Quando ocorreu a
prisdo, em primeiro de novembro de 1970, estava rodando na gréifica o nimero 72 e a
justificativa do governo para o fato foi a reproducdo do famoso quadro de Pedro
Américo, no qual D. Pedro, as margens do Ipiranga, proclamava a Independéncia e
bradava no jornal “Eu quero mocot6”, através de um baldo de fala acrescentado por

J aguar.76

EU QUERO
mocoTo ¥

Imagem 69 — O Pasquim n.72, nov. 1970

® Em entrevista a0 documentarista e diretor Roberto Stefanelli (2004), Jaguar contou que esta frase era
uma referéncia a mdusica de Jorge Ben “Quero mocoté”, que, em 1970, concorreu ao V Festival
Internacional da Cangdo promovido pela Rede Globo de televisdo. A expressao se tornou tao popular que
logo se tornou corriqueira no jornal.
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Houve duividas se esse era o real motivo da prisao, pois os jornalistas ja estavam
sob a mira do Servi¢o Nacional de Informacdo (SNI) ha tempos. Essa par6dia podemos
dizer que foi o estopim de algo que estava para acontecer, e em virtude de reclamacoes
indignadas de generais contra o que consideraram uma ofensa a um simbolo patrio,
levaram o tempo de prisdo se estender das duas semanas que estavam previstas

inicialmente, para dois meses.

Sobre essa questdo podemos observar o documento do capitdo José Brant Teixeira
que relatou os motivos que levaram a prisdo dos jornalistas, encaminhado a segunda
Auditoria da Aerondutica pelo corregedor de Justica Militar, Tedcrito Rodrigues de
Miranda: “os integrantes da redacdo de O Pasquim estao presos por prosseguirem com
atitudes publicas que atentam contra a Lei de Seguranca Nacional”.”” E como o
inquérito ndo havia sido concluido os jornalistas permaneceram detidos, sentenciou o
corregedor: “os jornalistas encontram-se recolhidos hd varias semanas ao Quartel da
Brigada Aeroterrestre em Deodoro, [pois] as divergéncias em torno das atividades dos

. . x5 T8
jornalistas prosseguirdo”.

Além de manter os integrantes do jornal presos, havia o interesse em desarticular
a producdo do semandrio, uma vez que com o desfalque de nove pessoas que
pertenciam ao quadro permanente de jornalistas O Pasquim poderia ficar asfixiado e se

calar para sempre.

Esse momento ficou conhecido entre a patota como “Surto de Gripe”.” Assim, os
que nao ficaram “gripados” trabalharam em dobro pelos que estavam. Tanto que a
edicao posterior a prisdo, a de niimero 73, conseguiu chegar as bancas apesar de “algo a
menos” na redacdo. E trouxe logo na capa um protesto contra a prisdo de seus
integrantes. Na frase editorial alertou seus leitores: “O Pasquim: o jornal com algo
menos”. Na capa estava a fabula do Lobo e do Cordeiro, de Millér Fernandes, para

informar aos leitores que o jornal estava sem redagdo. Assim, publicou:

i Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro. Fundo: Policias Politicas; Setor: secreto; Pasta: 78;
Folha: 1.

78 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro — Fundo: Policias Politicas; Setor: secreto; Pasta: 78;
Folha: 1.

" Referéncia que os proprios pasquinianos deram para as suas prisdes. Na carta que Chico Buarque
enviou ao jornal declarou: “queria abragar vocés, mas ndo tinha ninguém aqui. Deve ser por causa da

gripe. Ninguém segura essa gripe. Assim mesmo estimo melhoras” (O Pasquim n. 73, nov.1969, p.2).
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“Enfim um Pasquim inteiramente
automatico: sem o Ziraldo, sem o
Jaguar, sem o Francis, sem o Millor,
sem o Fldvio, sem o Sérgio, sem o
Fortuna, sem o Garcez, sem a
redacdo, sem a contabilidade, sem
geréncia e sem caixa”.

Z—

Imagem 70 - O Pasquim n.73,
nov.1969. Capa. (Para interagir com o
clima de algo a menos no jornal, eles
voltaram um ano na data, entdo na
realidade era novembro de 1970)
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Este nimero foi elaborado por Martha Alencar (a secretaria do jornal), Millor
Fernandes, Henfil e Miguel Paiva, como também, por artistas e intelectuais que
colaboraram no chamado “Rush da Solidariedade”. Durante os dois meses de prisdo,
muitas matérias foram assinadas pelo rato Sig, a fim de ndo comprometer os
colaboradores eventuais que integraram o ‘“Rush da Solidariedade”. Assim, n’O

Pasquim ndimero74 (nov.1970), Sig alertou que

um a um os nossos (os meus) redatores, desenhistas, montadores,
todos se achando acima de qualquer resfriado foram sendo apanhados.
[...] Uma verdadeira reacdo em cadeia. Por isso, O Pasquim passado
saiu tdo desfalcado. [...] Esperdvamos, j4 nesta edi¢do, contar com a
equipe habitual (a patota), pois todos os médicos, tomando o pulso e a
temperatura geral, afirmavam que nenhum deles apresentava a menor
gravidade, e ndo eram sequer contagiosos. [...] Mas como os dias
passaram e 0s nossos companheiros ndo receberam alta (nem baixa)
resolvemos apelar para a colaboragdo de alguns dos nossos mais
acirrados amigos [...]. Antes, porém, que tivéssemos erguido um dedo,
discado um s6 telefonema, emitido um sé grito de socorro, as portas
da Clarisse indio do Brasil eram invadidas por uma verdadeira
multiddo de escritores, jornalistas, desenhistas, cantores, desportistas,
publicistas, banqueiros e bancdarios que vinham oferecer para trabalhar
comigo, para votar em mim, para senador da Arena (quem sou eu,
amigos?), enfim, para manter acesa a chama d’O Pasquim. Como ndo
tinhamos nenhuma chama mais prépria no momento, mandamos dona
Isabel acender rapidamente o fogdo da cozinha e ali nos prostramos
rodos em vigilia civico-jornalistica, enquanto alguns mais afoitos
preparavam o presente numero de nosso hebdd (como nosso
hebdomadario é chamado carinhosamente na intimidade).
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O semandrio permaneceu fazendo referéncia a prisdo, principalmente em suas
capas, para chamar a atencdo para um assunto que ndo era permitido de ser divulgado.
Nos ndmeros que se seguiram, destacaram-se as seguintes frases editoriais: O Pasquim:
apesar dos pesares (O Pasquim n.74, nov.1970); Uma coisa € certa: 14 dentro deve estar
mais engracado do que aqui fora (O Pasquim n.75, dez.1970); O Pasquim é a prova

quem ndo se comunica se trumbica (O Pasquim n.77, dez.1970).

Outros veiculos da imprensa também noticiaram a prisdo e todo o processo para a
liberagdo dos pasquinianos. A revista Veja n.122 (06 jan.1970) destacou: “na noite de
sexta-feira, 31 de dezembro, ficou definitivamente provado que cadeia ndo tem graca.
Se tivesse a turma d’O Pasquim em liberdade, teria achado. Durante dois meses,
divididos em dois grupos conheceram quatro quartéis e responderam a trés

depoimentos”.

Depois da prisdo, outro momento tenso entre os pasquinianos ocorreu em 1973
com a transferéncia da censura prévia ao Pasquim para a capital federal no
Departamento de Policia Federal (DPF) em Brasilia. Segundo Mauricio Maia (2002,
p-488), a censura prévia centralizada na capital federal provocava danos em diversos
niveis para os periddicos, “editorialmente, gerava a perda de atualidade (havia um
intervalo de quase duas semanas entre o fechamento e a distribuicdo desses jornais) e,
comercialmente, causava prejuizos financeiros (grande parte, que ja havia passado pela

fotocomposi¢do, era lacerado pelos censores)”.

Beatriz Kushnir (2004, p.195-196) destacou que com a posse do general Antonio
Bandeira na direcao do DPF, em 1973, houve um “endurecimento do labor censério”.
Ele determinou que “a transmissdo dos informes as redacdes receberia um tratamento
policial e controlado, com data e horéario pré-estabelecido, provocando um clima de

terror também entre seus funcionarios”.

Enfim, o que motivou a transferéncia da censura para a capital federal foi a
liberacdo da entrevista da antropdloga negra norte-americana Angela Gillian pelo até
entdo censor do jornal, o general Juarez Paes Pinto (O Pasquim n.227, nov.1973). Na
citada entrevista, a antropdloga destacava a existéncia de racismo no Brasil. Isto
provocou a reacdo do chefe do DFP, o general Antonio Bandeira, que veio

pessoalmente de Brasilia ao Rio de Janeiro para demitir o ex-censor e explicar que aqui
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ndo havia segregacionismo, principalmente porque tal afirmacio contrariava a imagem

de “cordialidade” que o pais tentava preservar e divulgar.

Imagem 71 — O Pasquim n.227, nov.1973

Para Ziraldo existiria outra versdo para a transferéncia da censura. Segundo o
cartunista (apud BRAGA, 1991, p.63), ela ocorreu “por causa da capa do ndmero 195
[mar.1973], onde o grupo de redatores posou para uma foto com uniformes diversos
(inclusive um uniforme nazista). Com a legenda: ‘Que policia é essa?’”. Contudo,
diante de tantas versdes para um mesmo fato, o mais importante foi compreender o

interesse do regime em manter a censura prévia ao jornal via Brasilia.

Portanto, ao ser censurado em Brasilia, O Pasquim passou a conviver com
barreiras operacionais que dificultavam seu processo de producdo. Esse expediente
visava “quebrar o jornal”, ja que o obrigava a fechar com muita antecedéncia, afastando
ainda mais os anunciantes e fazendo com que chegasse as bancas “meio velho e
requentado” (KUSHNIR, 2004, p.198). Além disso, existia também o desejo de afastar
os censores dos jornalistas, pois havia o intuito de desarticular a relacdo de pessoalidade
no trato com o labor censoério. José Luiz Braga (1991, p.51-52) observou que “ndo [era]
sO a distancia que tornava as coisas mais dificeis para O Pasquim. [...] O ambiente
carioca [cultura do carioquismo], o contato pessoal facilitavam a tentativa de convencer

e resultavam as vezes na liberacao de matérias”.

Seja como for, a censura prévia centralizada em Brasilia produziu uma nova rotina

entre os jornalistas d’O Pasquim, como descreveu Ziraldo (apud MAIA, 2002, p.488):

O jornal é enviado na sexta-feira para Brasilia, com volume de matéria
até quatro vezes maior do que o que serd aproveitado. S retorna as
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nossas maos na ter¢a ou na quarta, para ser impresso na sexta-feira
seguinte, uma semana depois de enviado a capital, para circular na
terca-feira, onze dias depois de iniciada sua confeccdo. Por tudo isto,
ficamos apenas com dois ou trés dias continuos para a confeccdo de
todo um semandrio ilustrado de trinta e duas pdginas, o que € um
prazo irrisério. Acresce a isso que todo material enviado a Brasilia
tem que ser composto antes de seu retorno, para ganharmos tempo e,
por esta razdo, perdemos mais de 50% de material que tem que ser
pago todas as semanas, € nosso custo aumenta, na medida em que
temos que tirar carfssimas copias xerox de todo material ilustrado.

Henfil (1985), muito apreensivo com esta nova situacdo em que se encontrava o
jornal, escreveu ao gerente administrativo d’O Pasquim, na época José Eduardo
Barbosa, e lamentou:

Big epa. A censura passar para o Distrito Federal foi a noticia que
mais desbundou a gente aqui. Ziraldo e Francis estdo como eu, sem
saber se agora vai dar para sobreviver. A impoténcia a que estdo
reduzindo todos nds € terrivel. Fico rezando para que o Millor tenha
calma para aguentar nas calcas. Ele ji estava desesperado com o
estrangulamento da distribuicdo, agora essa. Ter que mandar as
matérias para tdo longe, enfrentar extravios, esperar a aprovagao, ficar
esperando no aeroporto, ver o que vai sobrar e sem direito (e tempo)
para reposi¢do. Calculo que temos que fechd-lo com 15 dias de

antecedéncia. Vai chegar nas bancas frio de tudo. E os leitores ndo
sabem de nada.

A referéncia de Henfil ao estrangulamento da distribuicio do periédico diz
respeito ao fato da Distribuidora Imprensa desfazer a sociedade com O Pasquim € como
este ja se encontrava em crise financeira, com a nova situacao o jornal corria o risco de
fechar as portas e se calar. Esse mencionado problema somado a ma organizagdo
administrativa e gestdo do primeiro diretor Tarso de Castro e mais a fuga de anunciantes
deixou o jornal numa grande crise interna e financeira. A noticia de que a censura prévia
seria feita em Brasilia, além de gerar panico inicial, foi se concretizando em desespero.
Esse sentimento pode ser observado na correspondéncia que Ziraldo enviou ao entio
ministro da Justica Armando Falcdo, na qual, depois de ter explicado os problemas que
o periddico estava enfrentando, pedia o retorno da censura para o Rio de Janeiro. O
texto estava acompanhado do desenho da mao de uma pessoa que se afogava, com a
palavra help escrita ao lado. Era mesmo um pedido de socorro a fim de salvar o

semandrio da asfixia (MAIA, 2002, p.488).
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E notério que a censura feita no Rio de Janeiro, com a presenca do censor na
redacdo significava para aqueles que produziram o periddico ter mais tempo para
refazer o material vetado, como também, ndo perder a atualidade jornalistica tendo de
elaborar as matérias duas semanas antes de serem publicadas, a fim de cumprir com a
burocracia censoria, como ressaltaram Ziraldo e Henfil. Mas, ao refletirmos sobre o que
os pasquinianos disseram acerca dos censores que atuaram no semandrio de 1970 até
1973, quando a censura prévia estava concentrada no Rio de Janeiro, podemos observar
que os jornalistas acreditavam que a presenca do censor na redacdo significava uma
maior liberdade de expressdo, ja que o identificavam como alguém que poderia ser
facilmente ludibriado ou inapto para a atividade censéria. Como destacou Robert
Darnton (1992, p.17), “a histéria da censura, em sua maioria, pertence a zona critica do
controle cultural, onde o censor se torna colaborador do autor e o autor um cimplice do

censor’.
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CAPITULO 4

O Millor pasquiniano e sem censura

Imagem 72 — Pasquim n.300, mar./abr.1975. Capa

Imagem 73 — O Pasquim n.44, abr./mai.1970
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O Millor pasquiniano e sem censura

Nos, os humoristas temos bastante importancia
pra ser presos e nenhuma pra ser soltos.

Mill6r Fernandes (O Pasquim n.1, jun.1969).

1 - O Millor pasquiniano

A fim de compreendermos o Millér Fernandes pasquiniano e o seu posterior
rompimento com o semandrio e a patota de Ipanema, em 1975, foi necessdrio observar
como se efetivou a sua trajetéria dentro do jornal, analisando, com isso, ndo apenas a
sua atuacdo no periddico como jornalista, mas, sobretudo, como diretor d’O Pasquim de
1972 a 1975. Como também a sua relacdo com os outros pasquinianos, que foi marcada
por um conflito geracional; além da historicidade do préprio jornal e do contexto sdcio-
politico e cultural desse periodo, pds-Al-5, considerado por muitos historiadores como
uma fase de grande repressdo politica e social da ditadura civil-militar no Brasil,
marcada principalmente pela atuacdo efetiva e constante da censura nas redagdes de

vdrios jornais do pais, inclusive n’O Pasquim.

Millor Fernandes que ajudou a criar O Pasquim em 26 de junho de 1969, ao lado
de Jaguar, Tarso, Cabral, Prosperi, Claudius e Ziraldo, desde o inicio do jornal j4 havia
alertado seus companheiros de profissao sobre as distor¢des que poderiam ocorrer entre
0 projeto e a pratica alternativa, em especial, sobre a questdo da independéncia e da
liberdade que esses jornalistas almejavam conquistar nesse novo veiculo. J4 que a
proposta de constituir um jornal baseado na autonomia financeira e de pensamento,
durante um periodo em que as liberdades civis e politicas estavam cerceadas, era
extremamente dificil. Nao somente para criar o periddico, mas, sobretudo, para manté-
lo em circulagdo. Portanto, desde o inicio, essa concep¢ao de “ser independente” gerou

muitos conflitos entre os jornalistas do semandrio de Ipanema.

Conforme o idedrio proposto para O Pasquim, segundo os seus idealizadores, o
mais importante naquele momento era constituir um jornal independente em relacdo a
grande midia, a publicidade oficial do governo e em relacdo as demandas do préprio
governo autoritario e de parcelas da sociedade que o apoiavam, mas isso se mostrou na

pratica uma utopia. Como analisou Millor (O Pasquim n.1, jun.1969): “se a revista for
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mesmo independente ndo dura trés meses. Se durar ndo € independente”. Para ratificar
essa ideia ofereceu a Jaguar, o redator-chefe na época, “cinquenta casos de cerceamento
meus [de Milldr] em teatro, cinema, tevé e jornalismo”. Além disso, lembrou aos
pasquinianos que o primeiro nimero do jornal trouxe um antncio da empresa

multinacional Shell. E por fim, exclamou com ironia: “longa vida a essa revista!”.

Passados os trés meses iniciais de existéncia d’O Pasquim estipulados por Millor
no primeiro artigo, o jornalista se manteve irdnico e critico em relagdo ao debate sobre a
questdo da independéncia do jornal, principalmente no que diz respeito ao seu estilo
narrativo. Assim, Millor ponderou como o “inventor da liberdade de imprensa™™ (O

Pasquim n.22, nov.1969):

como os leitores sdo testemunhas ninguém € mais brando do que eu.
Comecei a escrever neste jornal dizendo que se ele fosse independente
ndo viveria trés meses. E se vivesse trés meses ndo seria independente.
Isto é todo mundo deveria se comportar bem direitinho, inclusive eu.
Mas, como meus colegas acham que eu ainda ndo estava
suficientemente brando, teimando em escrever com ligeiras agressoes
a Igreja, ao governo vigente, aos poderosos constituidos e a linguagem
adotada, eu, numa prova de acomodamento que me é tdo peculiar,
resolvo abrandar ainda mais meu estilo, escrevendo esta redagdo que
espero, todos achem lapidar e inserida no contexto.

Em virtude de suas experiéncias anteriores, Millor alertava a patota para os riscos
que eles poderiam correr a fim de manter o jornal independente de todas as pressoes ja
citadas. Segundo o jornalista, ser independente tinha uma estreita relagdo com a pratica
da liberdade de expressao. Essa questao se tornou uma marca de sua narrativa, tanto que

enfatizou em indmeros artigos no jornal que “livre pensar, é s6 pensar’.

1.1 — Millor na direcao d’O Pasquim

Millor trabalhou n’O Pasquim do nimero 1 ao nimero 300, de junho de 1969 a
marco de 1975, momento que marcou também o fim da censura prévia ao jornal. E

durante um grande periodo em que O Pasquim esteve sob censura prévia ele foi o seu

% Em muitos de seus artigos n’O Pasquim Millor se intitulava como o “inventor da liberdade de
imprensa” e os seus companheiros de profissdo passaram a reverencid-lo dessa forma. Lembramos que
em 1977 a editora Circulo do Livro organizou em livro alguns de seus textos que sairam no jornal entre
1969 e 1975 com o titulo: Millor o inventor da liberdade de imprensa no Pasquim. Ressaltamos que
dentre esses textos havia seis que foram proibidos n’O Pasquim, sendo cinco pelos censores e um pelos
pasquinianos.
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diretor, quer dizer de setembro de 1972 a abril de 1975. Dessa forma, nos cabe
compreender esses tempos da gestdo de Millor no semandrio de Ipanema, os quais
foram permeados pela crise financeira do periddico, pelos conflitos com a patota e pelo
componente primordial de tensdo e apreensdo que foi a censura prévia, culminando em
sua saida do alternativo em 1975. Com isso, além de completarmos o recorte
cronoldgico que propusemos ressaltar sobre a sua trajetoria, poderemos analisar o seu
estilo pasquiniano de escrever, mesclando humor, oralidade, politica e, € claro, o

imperialismo ipanemense.

Como ja foi destacado, apesar do interesse do regime ditatorial em desarticular a
producdo do semandrio alternativo com a prisdo nove integrantes da patota em
novembro de 1970, O Pasquim continuou a circular com a contribui¢do do “rush da
solidariedade”. Todavia, isso ndo impediu que o jornal quebrasse financeiramente,
ocasionado por uma série de fatores: desde problemas financeiros, mas, sobretudo, pelas
apreensdes de edicdes inteiras, como também pelo excesso de matérias cortadas pelo
crivo da censura prévia, atuando de marco de 1970 — quando havia a atuacdo do censor
diretamente na redacdo do jornal no Rio de Janeiro — a novembro de 1973 — quando a

censura prévia ao Pasquim foi transferida para a capital federal.

Segundo Anne Marie-Smith (2000, p.83), a apreensdo de tiragens inteiras
representava uma grande perda financeira para qualquer publicagdo. Como destacou a
autora, esta acdo repressiva contribuia principalmente para acabar com a imprensa
alternativa, uma vez que os “fluxos de caixa eram tdo apertados [...] que o confisco de
um unico ndmero podia ter um impacto significativo. [Essa] era uma modalidade de

extrema pressao que todos tentavam evitar’.

Somou-se a todas essas dificuldades, a auséncia de um efetivo controle
administrativo das despesas e receitas do jornal. Conforme observou Bernardo Kucinski
(2003, p.221), ndo existiam regras claras quanto a organiza¢do administrativa do jornal,
ao controle financeiro e a produgdo, assim, a auséncia de um espirito empresarial
fomentou o estrangulamento de um projeto editorialmente bem-sucedido. Como
também, os desentendimentos e desacordos instauraram um clima de disputas pela fala
e de brigas financeiras entre os pasquinianos. A conjun¢do desses fatores levou O

Pasquim a uma grave crise interna que abalou as suas estruturas.
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Podemos dizer que essa crise teve seu inicio na base administrativa do jornal. No
bojo da crise fomentou-se entre 0s pasquinianos um dnico algoz, que seria Tarso Castro
— o diretor do jornal desde o primeiro nimero. Ele foi acusado pela patota como o
principal responsavel pela forma cadtica e perduldria em que a receita do semandrio
estava sendo gasta ao longo de sua administracdo (KUCINSKI, 2003, p.222).
Entretanto, ja que os pasquinianos estavam organizados como uma espécie de “conselho
de redacdo”, sem uma hierarquia redacional na prética, entendemos, portanto, que todos
os que produziram o periddico tiveram uma parcela de responsabilidade pelo modo
dispendioso que era utilizado o montante de dinheiro arrecadado com o sucesso das
vendas, lembrando que O Pasquim chegou a vender mais de 200 mil exemplares por
semana. Dessa maneira, com a mesma facilidade que o numerdrio entrava para a
redagdo, era esbanjado com festas, viagens, bebidas e mulheres. Mas, nas lembrancas de
cada protagonista, Tarso de Castro foi acusado como o principal responsavel pela crise,

sobretudo, porque ele era o diretor do jornal.

Conforme relatou a secretdria d’O Pasquim, na época, Nelma Quadros (apud
KUCINSKI, 2003, p.223),

o Tarso de Castro era a pessoa chave, a cabeca do jornal, o que bolava

tudo, fazia e acontecia, mandava mais que o Jaguar, que ainda

trabalhava no Banco do Brasil, nessa época [1969/1970]. O Pasquim

comecou a ganhar muita grana e eles extrapolaram. Era uma fortuna o

que se ganhava. Cartdo de crédito de Diners, restaurantes, bebida, foi
uma loucura, uisque sempre do melhor.

Para Millor Fernandes (apud KUCINSKI, 2003, p.223), “Tarso de Castro havia se
apoderado do controle e gastava no que queria, aproveitava-se da desorganizagdo
[administrativa do jornal]”. Como analisou Kucinski (2003, p.223), a partir do final de
1970, Millor ja pressionava Tarso para que ele redistribuisse as suas cotas do jornal
entre a patota, especialmente entre os estabelecidos. Tarso aceitou a proposta, mas
impds a condi¢do de que a sua esposa — Barbara Oppenheimer — fosse colocada no
conselho de redagdo. Em uma reunido no atelié de Mill6r, em Ipanema, os jornalistas
d’O Pasquim, sem a presenca de Tarso, decidiram aceitar a sua condi¢dao. Contudo, no
dia subsequente a redistribuicao das cotas, a patota depds Oppenheimer. Essa situacdao

demonstrou a forca dos estabelecidos em cima de outro estabelecido que havia
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“quebrado as regras” e assim se transformado em um outsider (ELIAS e SCOTSON,

2000).

Portanto, em janeiro de 1971, Tarso de Castro foi demitido do jornal e a direcao
foi ocupada pela patota até setembro de 1972 quando Millor Fernandes assumiu a
direcio do semandrio. E importante ressaltar que entre 1970 e 1971 também sairam
Fortuna, Luis Carlos Maciel (o principal responsavel pelos debates da contracultura n’O
Pasquim), Claudio Ceccon e Carlos Prosperi. Dessa maneira, no final de 1972 o grupo
que produzia o semandrio era basicamente composto por Millor, Jaguar, Henfil, Ziraldo,

Ivan Lessa e Sérgio Augusto.

No primeiro momento da crise, em 1971, os pasquinianos convidaram o
empresario Fernando Gasparian para ajudar a reerguer o semandrio. Com o0s
ininterruptos desvios de receita, o jornal contraiu uma enorme divida financeira. Assim,
Gasparian ajudaria o semandrio parcelando a divida em 24 meses, afiancando-na
pessoalmente. O empresdrio, em troca, receberia as acdes que pertenceram a Tarso de

Castro.

Em um segundo momento, a partir de setembro de 1972, Milloér Fernandes, com
concordancia dos pasquinianos, assumiu a tarefa de administrar O Pasquim, retird-lo da
crise e recuperd-lo editorialmente como o seu diretor. Portanto, Millor desenvolveu uma
série de estratégias administrativas que mexeram com as estruturas do semanério e com
a relacdo entre os jornalistas. Com a imposicio de uma postura profissional e
experiente, de quem conhecia o trabalho na imprensa ha tempos — antes mesmo de sua
profunda modernizacdo na década de 1950 — Millor cortou todos os gastos extras e
promoveu um controle rigoroso dos custos: desde telefonemas internacionais a despesas
desnecessdrias com viagens, bebidas e mulheres. Isto é, promoveu no jornal ndo apenas
uma transformacdo administrativa, mas, principalmente, estrutural, reformulando a
equipe que estava na direcdo do periddico. A sua inten¢do era implementar no
semandrio as caracteristicas de uma empresa jornalistica, ou seja, Millor estava disposto

a profissionalizar O Pasquim.

Sobre os motivos que o levaram a assumir a direcdo d’O Pasquim e as principais
conquistas e mudangas de sua gestdo no semandrio de Ipanema, Millor (entrevista, Roda

Viva, 1989) ressaltou:
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Af, como sempre, comecaram a chegar os urubus, alguns que ja
tinham entrado, uma roubalheira desenfreada, e o Pasquim sucumbiu
a isso. [...] Quem ajudou a salvar Pasquim, surpreendentemente,
quem teve a maior forca, foi o José Aparecido e o Fernando
Gasparetto, que nunca pediram nada, e nem teriam coragem de pedir
a mim, evidentemente, nunca pediram nada. Deram o dinheiro que foi
necessdrio naquele momento, foram os que mais me empurraram para
[...] salvar aquele negbcio que estava no fundo do buraco. E depois,
eu também, por questdo de ética, peguei todo o dinheiro que eles
tinham dado, transformei em acdes e devolvi para eles. Mas neste
periodo de 72 a 75, que eu fiquei [n’O Pasquim], ndés conseguimos
reorganizar o jornal, e reorganizado o jornal, foi aquela luta
inacreditdvel, com prisdo [a prisdo dos pasquinianos ocorreu de
novembro 1970 a marco de 1971, antes da gestdo de Millor], aquela
coisa toda.

Para Henfil (1976), que se tornou o editor-executivo do semandrio na
administracao de Mill6r, houve uma intensa limpeza interna naquele momento, onde foi
preciso eliminar tudo o que atrapalhasse o funcionamento do jornal, sobretudo, as
despesas desnecessérias e os desvios das receitas por conta de uma auséncia de geréncia
administrativa de fato, e se fosse o caso com a demissao de alguns jornalistas.

Aquela imagem que se fazia, que O Pasquim tinha mulheres peladas,
e a turma bebendo uisque, tinha sim; mas era o pessoal que
administrava o jornal que fazia isso. Eu ndo tinha nada a ver, nem o
Ziraldo nem o Millér nem o Jaguar. Houve grandes crises e ai, O
Pasquim passou por uma limpeza. Ficaram s6 aqueles que queriam
realmente fazer jornalismo. Teria sido Millér Fernandes que,
assumindo a linha editorial e fazendo as continhas, acabaria por

eliminar os caras que enfiavam a mao e o jornal teria se transformado
numa empresa de caricaturistas e cronistas.

Na imagem (3) a seguir podemos perceber a repercussdo na grande imprensa da
nova dire¢do d’O Pasquim. A matéria “O ind€s no poder”, publicada originalmente na
revista Veja (onde Millor também trabalhava naquele momento), foi reproduzida na
mesma semana n’ O Pasquim, na se¢do “O que hé para ler”, com o intuito de esclarecer
aos leitores o porqué dele ter sido escolhido o novo diretor. Todavia, os pasquinianos
ndo perderiam a oportunidade de fazer comentarios em cima da matéria com baldes de

fala e setas explicativas.

Segundo a citada matéria: “Os humoristas Jaguar e Ziraldo abdicaram da dire¢do
de O Pasquim, em favor de Millor Fernandes e, para quem conhece a historia recente do

humor brasileiro, isso significa que o jornal vai melhorar”. E retrucou Millér com um
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baldo de fala: “vao pard [sic] com esses favor [sic] ai?”. Prosseguiu Jaguar: “a esperanca
de um futuro glorioso deposita-se na propria pessoa do diretor. Durante dezoito anos até
1963, sua secdo Pif-Paf, na revista O Cruzeiro, inspirou colunas e paginas semelhantes
em outras publicagdes de todo o pais. Além da profissionalizagdo, Milldr provocou
(simbolicamente) o nascimento da maioria dos humoristas brasileiros de hoje. A sua
sombra os melhores deles encontram-se hoje em O Pasquim”. E Milldr ironizou:
“Simbolicamente? T4 bem!”. Finalizou Ziraldo: “os novos [humoristas] que surgirem

também procurardo a proximidade de Millor”.

Imagem 74 — O Pasquim n.167, set.1972

A fim de simbolizar e ironizar o novo poder, a fala mais marcante foi a do
mascote do jornal, em destaque no canto inferior da pagina na imagem (3). O rato Sig
saudou a ld Hitler o novo diretor, com o braco estendido, deferiu um “Heil Millor”.
Apesar da ironia, essa representacdo de Sig (que muitas vezes era o porta-voz dos
pasquinianos) pode nos evidenciar qual era impressdo que os demais jornalistas
possuiam sobre a nova gestao do jornal, isto €, que no minimo haveria um controle mais
efetivo e rigoroso do jornal. Mas como todo esse processo estava apenas no inicio, as
ddvidas dos pasquinianos também apareceram na fala de outras duas personagens do
periddico que retrucaram a exclamacao de Sig. Assim, a aranha Hélio falou para Jacy:

“Nao sei ndo Jacy”.

Enfim, o novo expediente d’O Pasquim ficou organizado da seguinte forma:
Millor Fernandes tornou-se o novo diretor-responsdvel e editor; Henfil o editor-

executivo; Jaguar o editor grafico; Ziraldo o editor de arte; e Ivan Lessa e Sérgio
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Augusto tornaram-se os editores de texto. Além do expediente, outra transformacgao
promovida pelo novo diretor foi a mudancga do “nome-empresa” do jornal, deixando de
ser O Pasquim — Empresa Jornalistica S.A. para se chamar O Pasquim — Editora

Codecri®' Ltda.

Essa mudanca surtiu efeito de imediato, pois em pouco tempo a nova editora
criada a fim de gerenciar O Pasquim passou a gerar receita financeira para o jornal com
a organizacdo de vdrias matérias e das famosas entrevistas d’O Pasquim que passaram a

ser publicadas em livros, e depois alguns se tornaram best-sellers.

Outra tentativa do novo diretor para recuperar as vendas do semandrio era saber
quem era o leitor d’O Pasquim no inicio de sua gestdo e reconquistd-lo. Lembramos que
as vendas haviam despencado dos mais de 200 mil exemplares semanais entre 1969 e
1970 (periodo em que o jornal também recebeu muitos investimentos publicitdrios) para
45 mil no segundo trimestre de 1972. Através do artigo “O leitor padrdao d’O Pasquim”,
Millor (O Pasquim n.131, jan.1972, p.9) promoveu um concurso entre os leitores que
responderiam um questiondrio, € com as respostas obtidas, ele poderia inferir quem
estava lendo o periddico naquele momento, quer dizer, a que publico o semandrio estava
atingindo. Para incentivar participacdo dos leitores houve também a distribuicdo de

prémios tipicamente pasquinianos.

Este questiondrio, molecagem a parte, é pra valer. Vocé preenche
direitinho, recorta e manda pros computadores da Datamec
descobrirem qual € o leitor padrdo d’O Pasquim. Quer dizer o cara
que estiver bem no meio da média ganha. O qué? Prémios que s6 O
Pasquim pode oferecer: [...] uma batida de limdo com bolinho de
carne com o Jaguar no Pé Sujo, [...] um chope no Lamas com Henfil,
um uisque e uma discussdo na cobertura do Millér [...]. O Pasquim,
conhecido como um marginal que deu certo, vive sem dinheiro.
Donde termos concluido que um enquadramento, mesmo dando
errado, € mais negécio. E entdo, comecamos a procurar oS meios
proprios para um auto-enquadramento. A primeira medida, copiando
empresas mais dignas, que t€m auditoria-permanente, pesquisas de
markenting, controles de media e até alarmes contra ladrdes [...] é
saber quem 1& O Pasquim.

Além do questiondrio, houve um grande incentivo para que os leitores assinassem

o periédico. Como o maior nimero de vendas registradas era nas bancas, O Pasquim

81 Codecri significava Comité de Defesa do Crioléu, nome inventado por Henfil para definir “a tnica
empresa brasileira que defende o consumidor”.

Pégina | 228



sentiu a pressdo da atuacdo dos mecanismos de repressdo com o chamado “terrorismo
cultural” (STEPHANOU, 2001), provocado, sobretudo, pelas apreensdes e os atentados
a bomba nas bancas de jornal, fazendo com que muitos jornaleiros ficassem temerosos
de vendar o semandrio. Assim, houve uma queda das vendas em sua principal fonte, por
isso a alternativa seria a promocdo da assinatura do jornal, o que permitiria 0 aumento
das vendas e, dessa forma, diminuiria também o risco com as apreensdes ou atentados

que ocorriam diretamente nas bancas de jornal.

Imagem 75 — O Pasquim n.154, jun.1972

Outra forma de incrementar o ndmero de leitores e o consequente aumento das
vendas foi o incentivo a participagcdo deles no jornal com a criagdo de um concurso de
fotografia com a distribuicdo de prémios: o primeiro lugar receberia duas passagens
aéreas, ida e volta, para a Europa; e os outros colocados receberiam equipamentos
fotogréficos e bolsas de estudo. O resultado do concurso foi divulgado no nimero 182,

em dezembro de 1972.

Imagem 76 — O Pasquim n.171, out.1972 Imagem 77 O Pasquim n.182, dez.1972

Em 1974, dois anos depois da primeira pesquisa, Millor salientou em um editorial

(imagem 7) no jornal que a média de idade dos leitores d’O Pasquim era de 27 anos,

Pégina | 229



mas na realidade o texto queria enfatizar o permanente ambiente de apreensido que os
jornalistas viviam no semandrio, sob a forca da censura prévia e dos encalhes por vezes
de edicOes inteiras. Assim, tentavam comunicar aos seus leitores estas tensoes pelas
quais o jornal estava passando, pois eram ‘“alarmantes” para os pasquinianos, levando-

lhes inclusive muitas vezes ao siléncio.

Imagem 78 — O Pasquim n.286, dez.1974

Com a queda das vendas, as propagandas no semandrio também diminuiram. Para
compensar essa perda, o novo diretor propds um espaco maior nas paginas dedicado a
publicidade a fim gerar mais receita para periédico, como nas imagens a seguir, com a
propaganda da Varig, de péagina inteira, e do langcamento do semandrio alternativo
Opinido (que posteriormente concorreu com O Pasquim nas vendas), ocupando metade

da pégina:

Imagem 79 — O Pasquim n.169, out.1972  Imagem 80 — O Pasquim n.175, nov.1972

Outro grande choque financeiro estava atrelado a distribui¢do do jornal nas

bancas, jd que a Distribuidora Imprensa — que fazia a distribuicdo desde o primeiro
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nimero — encerrou a sociedade com O Pasquim. Por sua vez, a nova distribuidora, a
editora Abril, fazia com que os jornaleiros dessem preferéncia para distribuicao de suas
famosas revistas, como a Veja, em detrimento do semandrio de Ipanema. Dessa forma,
podemos dizer que a auséncia de uma distribuicao eficiente também foi responsavel
pela diminui¢do das vendas do semanério em banca. Ap6s um estudo sobre o sistema de
distribuicdo do jornal feito pela Abril, Millor concluiu que

além da comissdo extorsiva de 45% do preco de capa, a distribuidora
Abril n3o permitia aos jornaleiros ficarem com o jornal em
consignagdo. Tinham que pagar a vista. Muitos jornais alternativos
deixaram de algar vdo porque, entre outros fatores, ndo conseguiram
criar uma alternativa ao oligopdlio de distribuicdo, especialmente a
Abril, cujo objetivo ndo era o de permitir grandes vendagens aos
concorrentes, mas apenas o de otimizar seus préprios custos de
distribuicdo (apud KUCINSKI, 2003, p.226).

Além disso, houve o surgimento de outros jornais do campo alternativo, como o
préprio Opinido, que O Pasquim ajudou a langar e que acabou concorrendo com ele nas
vendas. No final das contas, os encalhes eram constantes, por vezes chegando a 50% da
tiragem. Para Jaguar (entrevista a autora, ago.2004), “O Pasquim deveria ter acabado
em 1973, apés o saneamento financeiro executado por Milloér Fernandes”. Seja como
for, apesar de todos os esfor¢os da nova diretoria de manter O Pasquim em circulagio,
sem perder as suas especificidades, ndo foi possivel fazer com que o hebdomadario
(como os pasquinianos gostavam de chamé-lo) voltasse aos tempos das grandes vendas
de seus dois primeiros anos, 1969 e 1970.

Por fim, devemos salientar que a crise nas vendas d’O Pasquim conjugou-se
também a diminuicdo do poder aquisitivo da classe média. J4 que o pais, a partir de
1973, passou a enfrentar um periodo de crise econdmica. No cendrio nacional,
sobretudo, a classe média (camada da populagdo que comprava O Pasquim) sentia 0s
reflexos do chamado “milagre econdomico” (1968-1973) lan¢ado durante o governo do
General Médici que visou fazer crescer a economia nacional atrelada ao capital
estrangeiro. Apesar do aumento de empregos € do consumo em um primeiro momento,
essa politica econdmica gerou grande concentracao de renda na populagido e o aumento
da inflacdo. E como a economia estava ligada ao capital estrangeiro, com a crise
internacional do petréleo, em 1973, foi o estopim para se deflagrar o colapso do
“milagre econdmico”. Ndo podemos deixar de mencionar outro componente importante
para a denudncia das armadilhas contidas na politica econdomica do governo Médici, ou

seja, a vitéria nas eleicdes de 1974 dos candidatos da “oposicdo consentida” do
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Movimento Democritico Brasileiro (MDB) ao Congresso Nacional (ROLLEMBERG,
2006, p.150).

1.2 - O estilo Millor n’O Pasquim

A narrativa de Milloér n’ O Pasquim durante a sua gestdo como diretor (1972-1975)
permaneceu atrelada ao inconfundivel estilo que conjugava o cotidiano da cidade do Rio
de Janeiro, cronicas sobre a sociabilidade de Ipanema, criticas politicas, debates sobre a

liberdade de expressdo e os mecanismos de censura, a oralidade e o humor.

Durante o periodo de sua direcdo, a pagina mais nobre do jornal — a terceira — era
preenchida pela coluna “Isto E Isto”, assinada por ele, com cronicas e informagdes
sobre os mais variados assuntos cotidianos e politicos. A coluna sempre trazia um

A0

pensamento do jornalista, ou seja, um “pensamentdo” de Millor, que traduzia as

questdes mais polémicas da semana:

Milldr: “contra a
extrema esquerda.
Contra a extrema direita.
E sobretudo contra o
extremo cenfro”.

Imagem 81 — O Pasquim n.172, out.1972

Devemos ressaltar que Millér permaneceu com seu estilo irdnico e zombateiro
com relacdo ao movimento feminista, quer dizer, as pidginas do semandrio continuaram
a fazer criticas machistas no que tange as mulheres, como foi discutido no capitulo
anterior. Assim, prevaleceu a fala mais conservadora transparecendo a cultura politica

que os permeava. Além disso, o jornalista Luis Carlos Maciel, que trazia para as paginas
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N

pasquinianas um posicionamento ligado a contracultura, havia abandonado o jornal
depois da prisdo da patota no final de 1970. Portanto, a voz contra-cultural d’O Pasquim
nem chegou a participar da administracdo de Millor. Dessa maneira, podemos dizer que
o periddico durante a nova dire¢cdo havia perdido a fala underground, deixando
prevalecer os aspectos mais conservadores da cultura politica que caracterizava o novo
diretor. Podemos observar tal estilo conservador de Millor Fernandes na seguinte
declaracdo, debochando sobre o casamento e a politica: “o0 casamento ainda é a solugao:
todo homem precisa muito de uma mulher porque tem sempre uma coisa ou outra de
que a gente realmente ndo pode botar a culpa no governo” (O Pasquim n.171,
out.1972). A titulo de comparacdo podemos também observar tais aspectos descritos
anteriormente nas imagens a seguir (11) e (12), uma fotografia e uma caricatura que
ironizaram sobre a questdo dos direitos femininos e as liberdades individuais na

sociedade.

Imagem 82 — O Pasquim n.170, out.1972 Imagem 83 — O Pasquim n.171, out.1972

Outra marca d’O Pasquim e das narrativas de Millor foram as discussdes sobre a
sociabilidade ipanemense, atreladas ao que analisamos no capitulo anterior como
imperialismo ipanemense. Essa temdtica permaneceu uma constante nas paginas do
semandrio. Como podemos identificar nas imagens a seguir (13) e (14) que destacaram
o modus vivendi de Ipanema. Em “O jogo da vida em Ipanema” Millor salientou que
“h4 exatamente 20 anos inventou-se o jogo sensacional e invejadissimo, chamdado de
BOA VIDA EM IPANEMA. Aqui procuramos tornar acessivel a todos os leitores do
Brasil esse jogo antes sé ao alcance das pessoas que moravam em Ipanema e Leblon
(bairro incorporado a Ipanema). [...] Os paulistas afirmam que o jogo de Ipanema ndo

tem regras. Tem” (O Pasquim n.191, fev.1973). No texto da imagem (14), o destaque
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foi a “sociedade abundante” em Ipanema, que registrou a sociabilidade da praia no

verdo, marca do bairro.

Imagem 84— O Pasquim n.191, fev.1973 Imagem 85 — O Pasquim n.195, mar.1973

A principal mudanca do periodo foi a incorporagdo das cores nas capas d’O
Pasquim. Na edicdo nimero 213, de julho de 1973, Millor publicou um editorial na
coluna “E isso é isso” destacando a importincia das cores na nova formataco do jornal.
Destacou o diretor do semandrio: “como os leitores ja devem ter reparado, O Pasquim,
agora estd encapado com a outra tonalidade. Uma vez vermelho, outra verde, outra
ciclamem”. Além disso, a coluna de Mill6r também passou por uma transformacao, pois
se destinou a fazer um resumo da produc¢do dos colaboradores d’O Pasquim publicada

em cada edicao.

Imagem 86 — O Pasquim n.211, jul.1973 Imagem 87 — O Pasquim n.213, jul.1973
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Enfim, Millor continuou a empregar o estilo narrativo que o consagrou nas
paginas que divulgaram o bairro de Ipanema para o mundo. Promovendo, com isso,
andlises sobre o cotidiano da sociedade e sobre a politica nacional. Uma vez que para

Mill6r, como para os demais pasquinianos, Ipanema representava o Brasil.

2 — O Millor sem censura
2.1 - Livre pensar é s6 pensar?

Ser livre, enfim, é bom notar, ndo é ser libertado.
“FEu te dou toda liberdade”, td na cara, é a
restricdo mdxima. Evita, nego. E dobra a esquerda

Millér Fernandes (O Pasquim n.150, mai.1972)

Podemos dizer que os pasquinianos possuiam mais liberdade n’O Pasquim para
expor as suas ideias e os seus descontentamentos do que na grande imprensa, de onde a
maioria havia sido expulsa no decorrer dos anos 1960. Todavia, ndo significava que, em
certos momentos, eles acabaram silenciando temdticas tidas como proibidas para ndao
sofrerem represdlias. Tinham medo e ‘“tomavam precaucdes”’, como explicitou o
jornalista Sérgio Cabral em entrevista a autora (2004). O cotidiano repleto de pressoes e
apreensdes promoveu entre os pasquinanos um cuidado a mais para se exporem, afinal
de contas, conviver com a rotina de atentados a bomba, telefonemas no meio da noite,
apreensdes de edicOes inteiras, cortes dos censores e a prisdo dos jornalistas

propriamente dita, deixou O Pasquim e os pasquinianos “apreensivos’.

Para Mill6r, os jornalistas d’O Pasquim possuiam um conflito interno no que
tange ao ato de escrever, pois tinham introjetado o jogo subjetivo entre a liberdade e a
autocensura. Millor, que desde os tempos d’O Cruzeiro promoveu em sua narrativa uma
reflexdo acerca da liberdade de expressdo, fez indmeras referéncias a esta tematica n’O
Pasquim. Cabe ressaltar que o jornalista divulgou no livro Millor o inventor da
liberdade de imprensa no Pasquim (1977) uma coletanea de textos publicados
originalmente no jornal e outros seis que foram proibidos, como o texto: “Eu me rendo”
que foi censurado pelos proprios pasquinianos antes mesmo da existéncia da censura
prévia imposta ao semandrio em marco de 1970. Lembramos que ao ser criado em 1969,

O Pasquim ainda ndo estava submetido a censura prévia, mas teve de conviver desde o
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inicio de sua vida alternativa com os diversos expedientes censérios: como as ordens

superiores de proibicdo e as apreensdes de edicdes impostas pela ditadura.

De acordo com Millér (1977, p.186), a publicacdo desses textos que foram
originalmente proibidos no semandrio chamava a atengdo “para que o leitor tenha no¢ao
do que as autoridades censuravam no Pasquim. Tudo. Porém um dos artigos, Eu me
rendo, que tentei publicar no jornal em sua fase inicial, sai aqui [no livro] por outro
motivo, bastante curioso: foi censurado pela direcio do préprio Pasquim, antes da
vigéncia da censura oficial. Moral: liberdade tem hora”. Lembramos que nessa época,

1969, o diretor do semanario era Tarso de Castro.

No referido texto, Millor (1977, p.198-199) enumerou vdrias criticas ao
conformismo da grande imprensa e por vezes da alternativa com relacdo as imposicoes
do governo e ao desrespeito a liberdade de expressdo. Todavia, por ironia o jornalista
(que no mesmo periodo também trabalhava para a revista Veja, veiculo considerado da
grande imprensa) foi censurado pelos préprios companheiros de profissao da imprensa
dita alternativa e independente. Dessa maneira, salientou os principais motivos pelos
quais iria se render...

Ao conformismo total e desenfreado, sobretudo, e acima de tudo, ao

proprio desrespeito, em atitudes conformistas e acomodadas, dignas
dos maiores jornais brasileiros;

A prepoténcia de imprensa, tdo ou mais perigosa do que as piores;

As improbidades de expressdo, quando se acaba dizendo exatamente o
contrdrio do que se quer dizer;

A censura interna, constante, multipessoal, desvairada, tola, acima da
oficial;

Ao dominio da publicidade;

Eu me rendo ao espirito do Pasquim. O maior jornal da rua Clarisse
Indio do Brasil, 32.

Segundo Millor (2002, p.295-296), a imprensa de maneira geral, alternativa ou
ndo, estava “destinada a publicar todos os fatos, muitas vezes omite os principais. Toda
a verdade € o lema apregoado, uma mentira como tantas que orgulhosamente veicula.
Pretende esclarecer — quase sempre complica. Dizendo-se isenta € totalmente partidéria,

ndo raro proveito proprio. [...] Deveria ser sempre vigilante e destemida, mas adora os
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poderosos. E, ndo raro, cala e consente. [...] E lucrativa quando deveria ser auto-
suficiente, apressada e leviana nos momentos em que mais deveria ser medida e

ponderada”.

Devemos salientar que antes da imposicdo da censura prévia ao Pasquim em
marco de 1970, Millor ja destacava nas péaginas pasquinianas assuntos considerados
proibidos pela ditadura civil-militar. Ou ainda, mesmo nao podendo declarar que o
jornal estava sendo censurado, o jornalista sempre encontrava uma forma de se

comunicar com leitor e alertd-lo para possiveis interven¢des em seu estilo.

De acordo com Mauricio Maia (2002, p.487) havia dois tipos de censura praticada
no pais durante a ditadura civil-militar (1964-1985): a censura ndo permanente e a
censura prévia as redacdes. Com a censura ndo permanente, conforme a expressdo
cunhada pelo general Nilo Canepa®, havia o pretenso objetivo de protecdo do regime e
das suas instituicdes. Era feita por meio de bilhetinhos ou telefonemas as redagdes,
sempre com uma lista de temas interditados de serem publicados, com isso, contribuia
para que os jornalistas praticassem a autocensura, pois introjetavam em suas praticas
tais proibicdes. Dentre os mais comuns estavam: as operagdes dos 6rgaos policiais de
repressao politica, as manifestagdes contrdrias ao AI-5 ou aos outros Atos Institucionais,
as manifestacdes politicas de entidades estudantis, as noticias relativas a censura e a

sucessao presidencial e as criticas a politica econdmica do governo.

No inicio da censura ao Pasquim, a partir do nimero 39, a fim de marcar posi¢do
de que sempre existiu alguém tomando conta do que se escrevia no jornal, sejam os
censores ou os proprios pasquinianos, Millor langcou uma sequencia de charges

9583

intituladas: “Millor e a autocensura”™” que, ao final do didlogo travado entre dois

personagens, trazia uma mensagem de cautela e o alerta: “tem gente lendo a pagina”.

82 Arquivo Nacional, Rio de Janeiro: Fundo DSI-MJ; Oficio n.002/73 Sigab/DG; de 16/01/1973 (apud
MAIA, 2002, p.487).

% Ao todo foram cinco charges intituladas “Millér e autocensura”, a iltima delas (imagem 2) pode ser
observada na capa deste quarto capitulo.
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Imagem 88— O Pasquim n.39, mar.1970 Imagem 89 — O Pasquim n.40, mar.1970

MILLOR E A AUTOCENSURA (1I1)

VHIOYd v
QN3 FiN3o

Imagem 90 — O Pasquim n.41, abr.1970 Imagem 91 — O Pasquim n.42, abr.1970

Como na imagem a seguir (21), Milldr recheava os seus textos no periédico com
simbolos de restricdo e corte, tais como: tesouras sempre afiadas e o mascote do jornal,
o rato Sig, representando a médxima do “surdo, cego e mudo”. Por sinal, ao longo da
censura prévia imposta ao periddico, esta representacio do Sig foi a maneira encontrada
por Milldr para comunicar aos seus leitores que o jornal estava sob censura, mesmo
sendo proibido de dizer isto. Uma vez que a ditadura civil-militar no Brasil ndo
autorizava que se divulgasse a existéncia da censura prévia, com isso, qualquer veiculo
de comunicagdo era proibido informar que os jornais estavam submetidos a esse tipo de
cerceamento. Portanto, ndo havia entre os periddicos uma identificacdo explicita que
estavam sob censura. Ao tracarmos um paralelo com outras ditaduras pelo mundo como
a portuguesa salazarista e a espanhola franquista, percebemos que em relacao ao Brasil
houve uma especial diferenga, j4 que as mesmas podiam informar que a sua imprensa
estava sob censura. Anne-Marie Smith (2000, p.96) sublinhou que os jornais espanhois
sob a ditadura de Franco e os portugueses sob a ditadura de Salazar traziam junto ao seu
logotipo um imprimatur, declarando que as matérias daquelas publicacdes foram

examinadas e aprovadas pelas autoridades. E na ditadura brasileira isso ndo existia.
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Dessa maneira, mesmo sendo proibido, Mill6r conseguiu comunicar aos seus leitores

que O Pasquim estava sob censura.

Imagem 92— O Pasquim n.39, mar.1970

Cabe ressaltar que durante toda a sua administracdo n’O Pasquim (1972-1975),
Milloér conviveu com os expedientes censdrios: seja com o censor na redagdo ou em
Brasilia e até mesmo pela acdo dos préprios pasquinianos que temerosos pelas
retaliacdes do governo, especialmente apds o episddio da prisdo de nove integrantes da
patota em novembro de 1970, passaram a tomar certas precaugdes, passando a adotar
em seus textos os “ndo ditos” — as proibi¢des oficiais que foram incorporadas em suas
préticas jornalisticas — denominadas por Millor de autocensura. Em diversas cronicas e

charges no alternativo o jornalista deu destaque para a temdtica da autocensura.

No texto apresentado na imagem (17), Um presente para o leitor, Millor analisou
as reponsabilidades contidas na prética de cada jornalista, incluindo nesse jogo também
a atuagdo dos leitores, principalmente no se refere a incorporacio ou ndo das regras da
ditadura sobre o que era proibido publicar. Lembramos inclusive, como destacou a
historiadora Beatriz Kushnir (2004), que parcelas da sociedade ligavam para a Policia
Federal, 6rgdo responsével pela execucdo e controle da censura no pais, cobrando mais
cerceamento em alguns jornais, sobretudo nos alternativos. Dessa maneira, Millor (O

Pasquim n.39, mar.1970) ironizou:
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Com esta tesoura, dentada mas silenciosa, o leitor em questdo [os
leitores da TFM, ndo confundir com Tradicional Familia do Millor]
deverd percorrer as bancas de jornais, estantes de livrarias, bibliotecas
publicas, discotecas, cinematecas e outros ambientes deletérios,
cortando com a coragem e a tranqiiilidade dos justos tudo aquilo que
de malsdo se lhe antolhar: seios femininos — alguns masculinos
também -, partes pudendas, atos iniquos, cenas erdticas, atitudes
ddbias, comportamentos negativos, frases de duplo sentido,
demonstragdes, enfim, de impudicicia, carnalidade e ultraje ao pudor.
[...] O dito impertérrito cidaddo, nossa tesoura mégica e dentada em
punho — compre dois exemplares para o caso de um se gastar
rapidamente [...]. Lutando apenas contra o que enumeramos acima, o
cidaddo teéfe€mista ja poderd dormir tranqiiilo, na sua retidao fisica e
probidade moral. [...] Enfim, todo cuidado é pouco. Tesoura em riste e
maos a obra. Qualquer desvio de aten¢do pode ser fatal.

Millér em nenhum momento deixou de lado o seu estilo irdnico ao criticar o
governo ditatorial e a sociedade que o preconizava, pois para o jornalista, o0 humor “¢
vocé pensar de novo cada coisa o tempo todo. E vocé desconfiar de qualquer idéia que
tenha mais de seis meses de vigéncia”. Antes mesmo de se tornar o diretor d’O
Pasquim, destacou que “‘jornalista, por qualquer que seja a faceta que vocé o encare,
tem no fundo, uma conotagao politica, uma conotacdo perigosa. Se O Pasquim virar um
jornal literédrio, ele continuard na sua independéncia relativa. Como tem hoje [1971],
dentro das condi¢cdes do Brasil, uma independéncia relativa” (O Pasquim n.89,

mar.1971).

Durante a sua gestdo, Millor acentuou a andlise critica sobre a pratica da
autocensura entre os jornalistas, enfatizando especialmente questdes relativas a
liberdade de imprensa. Contrdrio a postura de omissdo de muitos jornalistas,
principalmente os da grande imprensa, frente aos problemas econdmicos brasileiros, e
especificamente com relacdo as distorcdes provocadas pelo chamado “milagre
econdmico”’, Millor foi um dos primeiros jornalistas a debater tal assunto na imprensa
censurada. Salientou: “ja escrevi coisa semelhante no livro Licoes de um ignorante mas
como a imprensa continua um repositério de lugares-comuns (este jornal € de hoje ou
do ano passado?) 14 vou eu também, na mesma trilha” (O Pasquim n.189, fev.1973). Em
outra critica publicada originalmente no semanério e reeditada em sua Biblia do Caos
(2002), Millér destacou: “ndo sei porque o governo faz tanta questdo de impor censura,
ndo sei por que a maior parte dos intelectuais luta tanto pela abolicdo da censura. Em

nossos pequenos periodos de liberdade o que se percebe € que quase ninguém tem nada
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a dizer, ou prefere nao dizer, ou mais comumente, s6 deseja mesmo dizer coisas

deliciosamente favordveis” (2002, p.87).

Diante dessas questdes apresentadas sobre a trajetdria e a narrativa de Millér n’O
Pasquim nos cabe uma ponderagdo, serd que na imprensa alternativa Millor poderia
manter o seu ideal de “livre pensar, € s6 pensar”, como definiu no inicio de sua carreira

n’O Cruzeiro?

Podemos responder essa reflexdo analisando outra expressao de Millor sobre a
liberdade de expressdao (O Pasquim n.150, mai.1972): “cada um usa a liberdade que
tem, aprendeu ou comprou no supermdrqueti’. Quando O Pasquim se tornou
“sesquicentao”, e a censura prévia ao jornal ainda estava concentrada no Rio de Janeiro,
mais uma vez a liberdade de expressdo foi a temdtica central do editorial do periédico
escrito por Millor que enfatizou:

olha, cento e cinquenta nimeros ndo € hora de vacilagdes. Que horas,
sao no teu? Hora das grandes decisdes, eu creio. O Pasquim conseguiu
se manter livre quando todos os outros taxis estavam ocupados. [...] E
ndo serd nesta hora que iremos recuar. [...] N6és aqui do Pasca, de cima
destes cento e cinquenta nimeros, nos recusamos a reconhecer
restricdes, aceitar limitagdes. Estamos soltos nas imensiddes de nossas

serranias-dessujeitos-dessubjulgados, forros. E 14 bem alto no céu.
Com mais estrelas. Pois todo homem nasce livre, ndo € mesmo?

Seja como for, nas criagdes de Millor a liberdade de pensamento pode ser
considerada como parte de seu estilo, ou seja, uma marca de sua narrativa, associada ao
discurso irdnico e a “cultura do carioquismo”. Assim, sentenciou na coletanea Biblia do
Caos (2002, p.295): “o que prejudica a nossa liberdade de imprensa € a mania de certos

cidadaos se defenderem quando sdo atacados”.

Antes da crise definitiva de Millor com os pasquinianos em 1975 no nimero
trezentos, o jornalista sofreu novamente censura dos pasquinianos no texto Réquiem
para um jornal humoristico que foi proibido de ser publicado n’O Pasquim de nimero
200, em 1973, tornando-se publico apenas em 1977 quando ele reproduziu cerca de seis

4 ... . .
textos® que foram censurados tanto pelos censores oficiais quanto pelos oficiosos, na

¥ Os textos censurados e reproduzidos nessa citada coletdnea foram os seguintes: 1) Derrota, ndo!; 2)
Curriculo realista; 3) Legalizemos a banana; 4) A ordem do mérito é para quem tem; 5) Eu me rendo...;
6) Réquiem para um jornal humoristico (FERNANDES, 1977, p.186-201).
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coletdnea a qual salientamos anteriormente denominada simbolicamente de Millor o

inventor da liberdade de imprensa no Pasquim.

No referido texto que sairia no numero 200, Millér anunciava a morte d’O
Pasquim diante da crise financeira que assolou o periddico a partir do inicio da censura
prévia e perdurou ao longo de sua gestdo como diretor do jornal. Talvez, ele tenha sido
um pouco precipitado ao declarar o fim do semandrio, ja que ele circulou até 1991.
Contudo, podemos nos questionar se foi o0 mesmo jornal de outrora. Provavelmente,
fosse o veldrio de sua fala que Millor estava ressaltando, uma vez que o semandrio
prosseguiu, inclusive, com alguns dos fundadores como Jaguar. Entretanto, em sua
dinamica interna e especialmente em sua fala O Pasquim estava agonizando. Por isso,
como j4 foi ressaltado em outros estudos, este jornal deve ser compreendido em duas
fases, uma da década de 1970 e outro da década de 1980, mas na memoria da sociedade
apenas sdo lembradas as caracteristicas daquela primeira década, da qual Millor fez

parte (QUEIROZ, 2005).

No proibido texto de 1973, Réquiem para um jornal humoristico, Millor

destacava que

O Pasquim nasceu as gargalhadas. Como todo o mundo viu, cresceu,
diminuiu e cresceu de novo, sempre castigando os mores, e hoje
morre, rindo as bandeiras despregadas. Morre atropelado. Uma forca
de alguns milhdes de toneladas, uma teia de milhares de restricdes e
impedimenta, uma incalculdvel massa de obriga¢des e imposicdes,
tornaram irrespirdvel a nossa ja modesta racao de ar.

Dos seus quatro anos de hilariante vida, este zombeteiro
hebdomaddrio pode contabilizar a gléria de ter modificado
fundamentalmente a linguagem dos outros jornais e ter influido muito
na expressdao falada da juventude e no estilo da comunicacio
publicitdria. Durante quatro anos, este risonho jornal cuja maioria de
sorridentes redatores ndo é ligada a nenhum grupo politico,
econdmico, religioso, nacional ou estrangeiro, que tem como tnico
objetivo o exercicio de uma critica geral e democratica a tudo e a
todos (os poderosos e estabelecidos sendo, naturalmente, os mais
criticados, pois, ndo hid graca nenhuma em criticar os caidos), foi
combatido pela maioria dos grandes 6rgdos de imprensa brasileira e
por todos os detentores de algum poder, inconformados com um
veiculo que ndo tinha preco de venda a ndo ser o da banca e era
dirigido por intelectuais inatacdveis porque sem fichas pregressas que
os situassem em qualquer esquema de ilegalidade ou qualquer espécie
de criminalidade, mesmo fiscal.

A coagdo fisica ndo impossibilitou a saida do jornal. Durante dois
meses, ele circulou sem a colaboracdo de qualquer dos seus redatores
habituais. Sobreviveu gragcas a solidariedade de intimeros colegas.
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Saiu fraco e sobreviveu mal. Mas sobreviveu com a barriga doendo de
tanto rir.

Agora, porém, temos que nos render e afirmamos, humildemente, a
nossa derrota definita, diante da tnica coagfo irresistivel, a coacéo
intelectual, hoje absoluta. Uma censura inconstitucional — a
Constitui¢do vigente é explicita quanto a liberdade plena de jornais e
revistas circularem sem qualquer censura, os responsdveis
respondendo, naturalmente, diante da lei, pelos desmandos que
cometerem — j4 vinha sendo exercida de maneira sufocante.

Jornais pobres, como este, resistiam debilmente, gastando 20 horas
para refazer um trabalho anteriormente feito em 10 e tendo o dobro e,
as vezes, o triplo de gastos para a confeccdo do material de suas
folhas. Coincidindo com o nimero 200, atingimos o limite das nossas
possibilidades, fronteira natural de nossas ilimitadas impossibilidades.
As poucas normas que ainda havia foram substituidas por um desvairo
total das canetas pilotis, em que ndo hd nem mesmo aquilo que se
poderia exigir como ultimo direito do cidaddo — o respeito ao seu
trabalho. Nosso trabalho, mesmo o0s nossos piores adversarios
reconhecem que o fazemos com conhecimento e seriedade. Trabalho
de criacgdo, Unico, pois artigos e desenhos humoristicos ndo podem ser
substituidos de um momento para o outro como se fossem simples
reproducdes de discursos ou resenhas de acontecimentos sociais.

[...] Esperamos apenas que, daqui a cinqlienta anos, quando os
especialistas estiverem saboreando os magnificos produtos satiricos de
entdo, alguém se lembre de nos fazer justica: “E, 73 ndo foi um bom
ano para humorismo!” (FERNANDES, 1977, p.200-201).

Em vez do artigo acima, o nimero 200 recebeu outra narrativa de Millor que

exclamou:

Enfim 200! Sim, meus amigos, foram quatro anos de lutas terriveis!
S6 mesmo o denodo e o estoicismo de uma pléiade de jornalistas
imbativeis no cumprimento do seu dever seria capaz de atravessar
tantos obstdculos e trazer a este ponto glorioso hebdomadario de todas
as familias em que se transformou o...

O texto que terminou abruptamente acima, € que iria obviamente
enveredar pelo galhofeiro do editorial autoelogiativo [sic], estava
sendo escrito por Jaguar para encher esta pdgina. Ndo sei quais as
melifluas inten¢des do nosso jocoso editor grifico mas ninguém
jamais saberia o que iria acontecer a essa pagina se eu ndo chegasse a
tempo. (O Pasquim n.200, jun.1973).

Definitivamente Millor gostaria dar um Basta! (O Pasquim n.272, set.1974) em
todas as formas de censura instaurada no pais, como declarou na crdnica reproduzida

abaixo (imagem 22), era necessdrio a abertura politica e o fim da ditadura. O jornalista
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naquele momento debatia as questdes relativas a distensdo politica que estava sendo
arquitetada pelo governo Geisel. Lembramos que em 1974 — antes das elei¢des de
novembro em que a ARENA, partido do governo, perdeu o pleito no Congresso para o
MDB, a oposic¢do consentida —, o entdo general-presidente Ernesto Geisel utilizou a
palavra “distensdo” pela primeira vez, refor¢cando a idéia de que o retorno a democracia
deveria ocorrer através de um processo controlado de abertura politica, com uma

“distensdo lenta, gradual e segura”.85

Imagem 93 — O Pasquim n.272, set.1974

E interessante perceber que essa questio da liberdade de expressio e da
responsabilidade pelos “ditos e ndo ditos” no alternativo de Ipanema sempre foi o alvo
preferencial dos textos criticos e irdnicos de Millor ao longo de sua trajetéria n’O
Pasquim, tanto que antes mesmo de se tornar o diretor do jornal, lancou o protesto: “aos
que, de vez em quando, reclamam contra liberdade de linguagem deste jornal, o meu
recado: acho absurdo pensar isso de uma publica¢do que, dados os cortes que fazem em
meu material, dada a rigidez absolutamente vitoriana da mentalidade de seus editores,

s6 pode merecer um qualificativo: pudibunda” (O Pasquim n.136, fev.1972).

Mais do que uma luta pelo direito de se expressar, os textos de Millor Fernandes
foram marcados por reflexdes sobre cidadania e democracia. E no semandrio de

Ipanema esse debate se intensificou. Mesmo que a sua opinido fosse dissonante da

% Para Maria Paula Araiijo (2006, p.154-155), este projeto de distensdo politica gradual e controlada foi
resultante de cisdes no interior do préprio governo. Tal projeto foi idealizado pelo presidente Geisel e o
chefe de seu Gabinete Civil, general Golbery do Couto e Silva, como resposta a questdes e conflitos
internos. A autora ressaltou que diversos setores da esquerda brasileira e intelectuais ligados as forcas de
oposi¢do interpretaram o projeto de abertura politica como uma tentativa de empreender uma “transicao
por cima”. Por fim, a constitui¢do de uma ampla frente de lutas pelas liberdades democraticas foi fator
fundamental para o processo de redemocratizacio vivido pelo pais entre 1974 e 1985.
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maioria dos pasquinianos ele sempre procurou novas formas de expressdo, onde
pudesse opinar, discordar ou simplesmente denunciar as arbitrariedades
governamentais, especialmente no momento em que as liberdades civis estavam
cerceadas, em virtude do acirramento da ditadura civil-militar no p(’)s—1968.86 Por ser o
diretor d’O Pasquim no periodo de maior censura ao jornal, Millor utilizava,
principalmente, os ‘“‘editorias” do periddico para se comunicar com os leitores e
expressar a sua opinido, como se fosse de todos os jornalistas. Essa postura acabou
gerando conflitos no semandrio, pois se de um lado era contrario ao silenciamento
imposto pela ditadura, acabou fazendo valer a autoridade de diretor para ter o controle
da fala dentro do jornal, até o ponto culminante de tensdao no editorial da edicdo de
numero de 300, em 1975 que marcou o fim da censura prévia no jornal e o fim

pasquiniano de Millor.

2.2 - O fim pasquiniano de Millor

A ruptura de Millor Fernandes com a patota d’O Pasquim e com o semandrio de
Ipanema se deu em 1975, quando apds o fim da censura prévia imposta ao jornal, desde
1970, o jornalista escreveu o editorial “Sem Censura”, em que se questionava € aos
préprios pasquinianos de qual seria o papel deles enquanto jornalistas da imprensa

alternativa com o fim da censura prévia n’O Pasquim.

Ou seja, de quem era a responsabilidade pelos ndo-ditos, do jornalista ou do
censor, discutindo mais uma vez a existéncia dos interditos pessoais na sua profissao.
Logo ap6s este episddio Millor saiu do jornal. De acordo com Elias e Scotson (2000,
p.40), uma das formas de “puni¢do” aos estabelecidos pelo desvio do grupo era a perda
de poder, acompanhada de rebaixamento do status, ou seja, tornando-se outsider. Isto ja
havia ocorrido anteriormente no jornal, por exemplo, quando Tarso de Castro foi
retirado do periddico por articulagdo inclusive de Millor Fernandes. Agora era Millor

que se tornaria um outsider.

% Em nome da Seguranca Nacional, o governo sob o comando do general presidente Costa e Silva
decretou, em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional nimero cinco (AI-5), considerado o ponto
culminante da legislacdo de excecdo, suspendendo os direitos civis e atribuindo ao presidente a
competéncia para cassar mandatos e direitos politicos. Além de aumentar os mecanismos de censura sob a
sociedade. E importante lembrar que O Pasquim foi criado seis meses ap6s a decretacdo do AI-5, ou seja,
ele passou a existir num perfodo de intensa repressao.
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Seja como for, o fim da censura prévia ao jornal, em mar¢o 1975, marcou ndo
apenas a saida de Millor do periddico, mas a sua reformulagdo como periddico
alternativo. No citado editorial “Sem Censura” (imagem 23), o jornalista sacramentou o
atrito com a equipe do semandrio ao declarar que “mesmo sob censura prévia, a
responsabilidade sempre foi nossa”. Quando Millor assumiu que ‘““sem censura nao quer
dizer com liberdade” afirmava que o cerceamento sempre existiu e continuaria a existir
ndo somente nas acdes externas ao periddico por meio dos censores, mas também
internamente pelos interditos de seus colegas de profissdo ou, até mesmo, pelos seus
proprios ndo ditos. Afirmou Millor: “a auséncia de censura no Pasquim é, assim, neste
momento e neste pais, um privilégio amedrontador e insuportdvel”. Pois, “cinco anos
depois, tdo misteriosamente quanto comecou, ordens superiores a censura sobre este
jornal terminou. Quer dizer, agora O Pasquim passa a circular sem censura. Sem
censura? Numa ditadura, sinistra como todas, a ordem de liberagdo, como a ordem de
repressdo, ndo partiu de nenhuma fonte identificivel. De modo que — ndo nos
enganemos! — assim como a ordem veio, pode ser negada — e amanha o jornal estar
sendo apreendido quando vocé estiver lendo este artigo”. E nesse ponto a patota teve
que concordar com o editorial do até entdo diretor, ja que a consequéncia da publicag¢do

do famoso editorial foi realmente a apreensdo do ndmero 300.

Imagem 94 — O Pasquim n.300, mar.1975

Para Bernardo Kucinski (1998, p.51-62), a autocensura € a supress@o intencional
da informacdo ou de parte dela pelo jornalista ou pela empresa jornalistica, de forma a
iludir o leitor ou priva-lo de dados relevantes. Portanto, é “um ato consciente e com o

objetivo, também consciente, de dosar a informac¢do que chegard ao leitor ou mesmo
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suprimi-la”. Dessa forma, para o Estado autoritdrio, a autocensura era mais interessante
do que a censura, porque lhe permitia ndo assumir a responsabilidade do cerceamento.
Lembrando que o governo apesar de autoritdrio pretendia manter uma imagem
democratica. Ressaltamos que havia uma preocupacdo dos governos militares do pds-
1964 em legitimar e legalizar suas medidas arbitrarias. As normas legais, deste periodo,
foram ordenadas dentro da perspectiva da Doutrina de Seguranca Nacional, cerceando

informagdes com a missao de “salvar a democracia da subversao”.

Portanto, o controle antecipado e voluntirio da informacgdo, a autocensura, era
feito por jornalistas, editores e donos de jornais que antenados as idiossincrasias da
ditadura, antecipavam-se nos vetos e ligavam-se a idéia de que se preveniam de
represdlias. Esse exercicio generalizado da autocensura, estimulado por atos isolados de
censura exégena manu militari, determinou o padrao de controle da informac¢do durante
o regime autoritdrio, sendo os demais métodos, inclusive a censura prévia e os
sucessivos expurgos de jornalistas, acessOrios e instrumentais a implementagdo da
autocensura (KUCINSKI, 2002, p.534). Assim, também pode ser explicado o reduzido
nimero de processos contra jornalistas durante os anos de regime militar. Segundo
Kucinski (2002), apenas quinze jornalistas foram processados por crimes de imprensa, a
maioria em casos ligados a dentncias de corrup¢do ou mandonismo. Dentre os quais:
Millor Fernandes, Jaguar, Ivan Lessa, Hélio Fernandes (irmao de Millor de Fernandes) e

os jornalistas do Coojornal (jornal alternativo).

Para Bernardo Kucinski (2002, p.538), a autocensura foi uma das mais danosas
formas de controle da informacdo durante a ditadura porque implicava no engajamento
do jornalista a proposta repressiva, fazendo dele sua “primeira vitima”. Tornando-o ao
mesmo tempo agente e objeto da repressdo, responsavel também pelo interdito. Ao
destacar a importancia desse acordo entre parte dos jornalistas e dos donos de jornal e
os governos militares, tanto Bernardo Kucinski (2002) quanto Beatriz Kushnir (2004)
concluiram que estes atores da imprensa eram, concomitantemente, agentes e vitimas
dessa autocensura. Fizeram, portanto, dessa ditadura um ‘“‘acordo civil-militar”. Além
disso, com a censura prévia ou o confisco de uma edi¢do ja impressa os prejuizos
financeiros aos meios jornalisticos eram sempre enormes. Assim, 0S personagens que
atuavam nos veiculos de comunica¢ao viam na autocensura um expediente mais seguro

para manter os periddicos distantes de represélias.
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E preciso ressaltar também que com o seu exercicio cotidiano a autocensura foi se
concretizando em regra €, ao interagir com o ambiente social no qual o jornalista estava
inserido, tornou-se um hdbito com valores, referéncias e simbolos que se incorporaram
a personalidade do jornalista, a sua ética profissional, quer dizer, ao seu ethos
(KUCINSKI, 2002, p.539). Nesse sentido, entendemos que a autocensura se enraizou e
se mesclou ao tecido social de uma cultura politica, predominantemente, autoritdria. E
nos periodos de arbitrio politico se tornou um instrumento bastante eficaz, j4 que o
cerceamento da informacao era algo vital para o controle e para a manutencao do poder
politico dos grupos que estiveram no governo durante a ditadura, os militares em
especial, ou para aqueles que os apoiaram — parcelas significativas da sociedade como
grandes empresdrios e entidades civis como as Ligas Catdlicas, que clamavam por mais
censura aos veiculos de comunicacdo. Como ressaltou o jornalista Ivan Lessa n’O
Pasquim (mai.1975): “outro lado da censura: as pessoas que escrevem para 0s jornais
reclamando, pedindo censura, para esse ou aquele programa de televisao, um filme.

2 : 7
Censura ¢ uma doenca contalglosal”.8

Enfim, o medo dos pasquinianos de sofrerem represdlias era até certo ponto
justificavel, pois como tantos outros exemplares, ratificando a idéia de que a
responsabilidade do que era publicado sempre foi dos jornalistas, o de nimero 300 foi
apreendido nas bancas por determinacdo do Ministro da Justica Armando Falcido, e os
jornalistas Millor Fernandes, Jaguar e Ivan Lessa foram enquadrados criminalmente

pela Lei de Seguranga Nacional.

Moacyr Coelho, o entdo diretor da Censura, em oficio ao Ministro justificou a
apreensdo da edicdo de nimero 300 d’O Pasquim porque ela “infringe a legislacao
vigente por conter matéria atentatéria a moral e aos bons costumes” (Pasquim n.455,
mar.1978, p.10). Ainda segundo este documento, o enquadramento criminal de Millor
ndo estaria associado ao seu editorial “Sem Censura”. De acordo com Moacyr Coelho, o
processo foi motivado por outra publicacdo de Millér na secdo “Dicas” em que ele
sugeriria “que Jacqueline Kennedy [...] ndo s6 nasceu com o rabo para a lua, como
soube usd-lo”. Assim, foi oficialmente justificado o processo contra o jornalista “por ter

feito em tom sexualizado, alusdes a pessoa da cidada norte-americana Jacqueline

¥7 Esse mecanismo se tornou tdo persistente entre os meios de comunicacio que o Cédigo de Etica (1985)
dos jornalistas brasileiros, em seu quinto artigo definiu que: “a obstrug@o direta ou indireta a livre
divulgacdo da informacdo, a aplicacdo de censura e a indug@o a autocensura sdo delitos contra a
sociedade, devendo ser denunciadas a comissdo de ética competente, garantido o sigilo do denunciante”.
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Onassis”. Apesar do desrespeito com a ex-Primeira Dama norte-americana, podemos
inferir que pelo que escreveu em seu famoso editorial foi o verdadeiro motivo tanto para
a apreensao do jornal quanto para o seu processo na Justica. Salientamos que Millor foi

absolvido deste citado processo apenas em 1978.

A outra matéria, descrita pelo censor, que também contribuiu para a apreensao do
semandrio e para a abertura do processo contra Jaguar e Ivan Lessa foi uma Histéria em
Quadrinhos dos Chopinics. Pois, os ‘“super-herois” foram representados em um
ambiente de discussodes e ofensas. E o personagem do rato Sig encontrava-se debaixo de
uma tabuleta indicativa com o nome de Porradas Bar. A simples histéria, que se tratava
de uma propaganda de cerveja, usual e corriqueira no jornal, foi observada como “uma
agressdo gratuita ao publico leitor”. Sobre esta questdo, Jaguar pronunciou que: “fomos,
Millor, Ivan e eu, fichados na Policia, fotografados de frente e de lado, sem camisa e
fomos interrogados vdrias vezes ao longo desses quase trés anos [1975-1978]”

(Pasquim n.455, mar.1978).

Dessa maneira, ao contrapor a idéia de que com o fim da censura prévia ao
Pasquim o Estado estava devolvendo aos jornalistas o controle do que saia impresso,
Millor estava criticando a nocdo de que ‘“deixar de intervir era uma concessdao, um
presente que deveria ser pago com responsabilidade e sua aceitagdo era sindbnimo de

gratiddo e cumprimento de um acordo velado” (KUSHNIR, 2004, p.198).

Seja como for, a publicacdo do Editorial “Sem Censura” ndo gerou atrito apenas
com a Censura e o governo, pois entre os pasquinianos o clima de desentendimentos se
acirrou. Millor Fernandes deixou O Pasquim por nao mais concordar com o rumo que o
jornal estava seguindo. O jornalista enfatizou (apud KUCINSKI, 2003, p.227): “no dia
seguinte [apds a apreensdao do nimero 300 nas bancas] eu teria que escrever um artigo
ainda mais violento. Iria escrever um artigo no nimero 301 contra o Armando Falcio.
Ai ndo quiseram. Por isso, no nimero 300 [foto da patota reunida e ironizada no nimero

301], todos entram com um galho dentro da redagdo”.
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Imagem 95 — O Pasquim n.301, abr.1975

Para Bernardo Kucinski (2003, p.227), “com o fim da censura prévia encerrava-se
o ciclo resistente d’O Pasquim e nascia uma outra fase, a do jornal politicamente
calculista e promotor de campanhas politicas, personificada por Ziraldo”. Do fim da
censura prévia em diante houve uma intensa transformac¢do no periédico, mas este novo
momento do semandrio ndo foi contemplado por este estudo.® Entretanto, devemos
ressaltar que era um novo Pasquim, novo até no nome, pois havia perdido a sua vogal
precedente ha alguns numeros, desde o inicio de 1975. Assim, ele deixou de ser O
semandrio de Ipanema para se tornar mais um jornal dentre tantos. Apesar de manter
sua oposi¢do ao regime autoritdrio, denunciando desmandos, o periédico ficou mais
temeroso, recuando em certas posi¢cdes quando era necessdrio e conveniente. Como
podemos perceber no editorial do nimero 302 (abr.1975), que ja estava sem Millor
Fernandes e o novo diretor do jornal, Jaguar (que permaneceu como diretor até o tltimo

nimero d’O Pasquim em 1991), declarou que

tdo pensando que sou besta de entrar nessa fria? Os degas daqui, com
mais de 20 de profissdo aprendeu [sic] algumas coisinhas. Uma &
nunca dizer num editorial coisa com coisa. Outro é deixar todo mundo
sem saber se eu sou a favor ou contra. Outra ainda é defender os mais
sordidos interesses a que estd preso (epa!) o grupo empregador do

editorialista [...].

No que tange a saida de Millor d’O Pasquim, em 1975, quem deu continuidade a
sua antiga e principal coluna “E isso é isso” foi o jornalista Sérgio Augusto, que apenas

a modificou para “E isso ai...”, mantendo o mesmo tom critico em relagdo ao trabalho

% Sobre a trajet6ria d’O Pasquim (1969-1991) ver o trabalho de QUEIROZ, 2005.
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da imprensa no Brasil, mas no que tange as discussdes sobre os assuntos polémicos e

proibidos da politica nacional a coluna se tornou mais comedida.

A partir desse periodo o expediente do jornal foi dividido entre Jaguar (diretor e
supervisor), Ivan Lessa (editor) e Ziraldo (diretor de arte). A nova gestdo lancou um
selo que ficava estampado na segunda pdgina do jornal que alertava: “enquanto vocé
encontrar este selo o Pasquim continua SEM CENSURA PREVIA”. Além da frase
editorial que se tornaria o slogan do periddico naquele momento: “Imprensa é oposicao.
O resto é armazém de secos e molhados™; acrescentada da seguinte explicacdo: “para
que o leitor sinta o peso da censura, funcionando até o menor detalhe num sistema de
castracdo intelectual o slogan acima que, a partir de hoje passa a figurar sempre na capa
do Pasquim como uma acao deste jornal, foi vetado pelos censores durante trés anos,
em mais de vinte tentativas que fizemos de publica-lo” (Pasquim n.303, abr.1975).
Contudo, antes disso, quando ainda existia a censura prévia n’O Pasquim, Millor
publicava em seus textos, mesmo que veladamente, a imagem do Sig “cego, surdo e

mudo” representando a a¢c@o da censura no jornal.

Imagem 96— Pasquim n.303, abr.1975

Ao falar sobre a saida de Millor do periddico, o novo diretor, Jaguar (apud
KUCINSKI, 2003, p.227) ressaltou: “[Millor] queria sair e queria que O Pasquim
acabasse”. Ou seja, esta foi a justificativa de Jaguar para o conteido daquele editorial
“Sem Censura”, e que sem divida foi um divisor de paginas na histéria do periddico.
Ao ser questionado, se os jornalistas d’O Pasquim ndo permitiam que 0s assuntos
proibidos pelo Estado autoritdrio fossem publicados durante o periodo de censura prévia
no jornal, Jaguar foi enfdtico ao declarar que ‘“eram os censores que proibiam”

(entrevista a autora, 2004).
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Em contrapartida a afirmacdo de Jaguar, Millor (entrevista, Roda Viva, 1989)

defendeu que

quando chegou no nimero 300, que é um nimero histérico, 300, veio
a suspensio da censura do nosso querido, dileto amigo Jaguar. Eu
escrevi um artigo violento dizendo que o jornal seria apreendido. O
jornal foi aprendido e ndo houve a volta da censura. O que é que
qualquer jornalista faz diante disso? [...] Vocé escreve um artigo
muito mais violento, se ndo vem policia para a maquina, vocé escreve
um artigo muito mais violento. A dissensdo entre nds foi isso. E eu saf
porque o jornal estava salvo, tinha sede prépria e tudo isso. Eu acho o
Jaguar uma figura 50% idiota e 50% génio, € uma figura que &
encantadora, voc€ ndo pode resistir. Eu resisto a tudo o que é defeito
do Ziraldo. E um irmdo meu que pode bater a minha carteira, ele pode
me roubar, pode me dar porrada, mas trés meses depois eu nio
aguento! H4 um lado de amizade entre nds assim que superou as
nossas proprias deficiéncias.

Sobre seu trabalho durante seis anos n’O Pasquim, Millor (1977, p.9-10)

declarou:

Foram 300 semanas de um jornalismo aventuroso, com alguns
momentos de extrema euforia e a maior parte de depressdo e angustia
diante da perseguicdo violenta e constante. Pois, dos seis anos quase
completos [1969-1975] em que trabalhei no PASQUIM, mais de
cinco foram sob a bengala branca da censura mais cega que ja existiu
neste pais — e eu sei bem do que falo. Meu ultimo artigo, publicado no
nimero em que as autoridades liberaram o jornal, causou apreensio
da publicagdo e mais um processo contra mim — processo esse que
dura até hoje [1977] e me impede sair do pafs.

No més seguinte a sua saida do alternativo de Ipanema, Millér concedeu uma

entrevista a revista Veja (28 mai.1975), peridédico para o qual estava colaborando desde

1968. Em quase todas as suas respostas enfatizou que era “apenas um humorista” e,

portanto, priorizava a liberdade para expressar as suas ideias.

A situacdo que o Pasquim (sem o artigo definido no nome) se encontrava naquele

daquele periodo em diante, pds-censura prévia e pds-saida de seu diretor, Millor

Fernandes, o mantinha entre os limites do desespero e do conformismo, entdo a auto-

ironia servia como a melhor forma de explicar a nova situacdo que periddico se

encontrava, ou ainda, como sugeriu Freud (1974), “a auto-ironia serviria ao principio do

prazer”. Na medida em que o principio do prazer lhes permitia uma evasido daquela

realidade e, no uso da auto-ironia, ndo assumia as responsabilidades por nio informar.
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Seja como for, através desse tipo de humor, os editoriais do jornal passaram a
evidenciar frases que possuiam um sentido de falso-conforto e o prazer da defesa que sé
a auto-ironia poderia proporcionar, como: “Pasquim: um jornal alegre, mas cheio de
apreensdes” (n.306, mai.1975); “Pasquim: tentando enganar todo mundo o tempo
inteiro” (n.309, mai.1975); “Pasquim: um jornal com liberdade de autocensura” (n.310,
Jjun.1975); “Se o siléncio é de ouro que renda per capita a nossa!!!” (n.338, dez.1975); e
“Quem tem jornal tem medo” (n.488, out.1978). Enfim, responsabilidade, medo e
siléncio foram palavras-chave para esse novo momento do Pasquim, mas que nao nos
ateremos em nosso estudo. Dessa maneira, como tais caracteristicas eram contrarias a
proposta que Millor Fernandes tinha para o periddico, ele resolveu deixar a imprensa
alternativa e por ironia ficou escrevendo apenas para a grande imprensa. Lembramos

que desde 1968 ele ja escrevia para a revista Veja.

3 - O Millor na Veja

A revista Veja foi langada em 11 de setembro de 1968 pela editora Abril, de
Roberto e Victor Civita, e por Mino Carta, o seu diretor de redagdo, com o intuito de
tornd-la a primeira revista nacional de informacdo do Brasil, aos moldes da revista
norte-americana Time. Com isto, rompeu com o paradigma das revistas ilustradas que
faziam grande sucesso entre os brasileiros. Contudo, durante cerca de 20 edicdes a
revista ndo vendeu mais do que 16 mil exemplares. As demais publicacdes da editora
Abril que bancaram a Veja durante o fracasso de vendas de seus anos iniciais. Portanto,
para sobreviver a crise, a revista cortou pessoal, reformulou o jeito de trabalhar, as
reportagens especiais desapareceram e os jornalistas foram divididos por editorias,
assumindo os cargos de editores assistentes ou redatores. Os reporteres foram
organizados em torno de uma unica chefia de reportagem, que os deslocavam as
editorias conforme a pauta. A maior dificuldade para a equipe era nao ter familiaridade
com os trés adjetivos constitutivos da revista: semanal, informagao e nacional. A revista
sO passou a vender e a dar lucro, quando descobriu seu cardter nacional com a cobertura
politica e com a implementacio de uma série de mudancas significativas, como a
introducdo das entrevistas das “Pdginas Amarelas” (ALMEIDA, 2009).

Millér comegou a escrever para Veja antes da existéncia d’O Pasquim, foi na

edicao numero treze, de 04 de dezembro de 1968, que trouxe a novidade na chamada de
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capa como recurso para levantar as vendas da revista. O jornalista estreou
com a secdo Supermercado Millor, e ainda publicou a Autobiografia de mim mesmo a
maneira de mim proprio nas paginas 42 e 43, e na pagina 22 ilustrou a Buromdquina,

enfatizando que a maquina federal tornara-se 20% mais cara.

CARTA DO EDITOR

A partir desta edigio, VEJA apre
10 nas

mente, durante dezoito
oristica mais duradou-
i in

Mi

um amigo de Rolley A/ZAe QL__

Imagem 97 — Veja n.13, 04 dez.1968

Em entrevista aos Cadernos de Literatura (2003, p.32) sobre o seu trabalho tanto
na grande midia quanto na imprensa alternativa, o jornalista respondeu se haveria
alguma contradicdlo em escrever para estes dois veiculos de comunicagdo
concomitantemente, que aparentemente poderiam ser antagénicos de acordo com as
suas estruturas administrativas e com relac@o as pautas abordadas:

nunca tive nenhum problema, ndo porque naturalmente nio crio
ideologias. Quando escrevo, escrevo, ponto. Nao vou ficar
perguntando se devo ou ndo devo escrever isto ou aquilo, ndo importa
qual seja o veiculo ou de que lado eu me encontre do balcdo. Agora, a
experiéncia d’O Pasquim foi extraordindria pelo seguinte: houve

realmente um negdécio nacional de apoio, e a grande imprensa
comecou a se modificar por causa daquilo.

Em 1974, periodo em que ainda era diretor d’O Pasquim, a sua coluna provocou a
instalacdo da censura prévia na revista, mas € preciso ressaltar que desde 1968 o
cerceamento da Veja ja ocorria com os famosos bilhetinhos e telefonemas que
decretavam que “por ordem superior estava proibido...”. Segundo seus diretores, o

motivo da censura prévia oficial no periddico foi a charge publicada na edi¢do de
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nimero 296, de 08 de maio de 1974, em que Mill6r mostrava um prisioneiro pendurado
na parede com uma bola de ferro nos pés e o seu carcereiro enfatizando: “nada consta”
(ALMEIDA, 2009, p.100).

Para Victor Civita (apud, ALMEIDA, 2009, p.133-134), a censura prévia retornou
a revista Veja por conta da charge de Mill6r, como declarou o Ministro Armando Falcao
ao editor da revista, o jornalista Pompeu de Souza, que a decisdo era irrevogdvel e
irreversivel. Pois, o desenho de Millor havia provocado a maior indignagdo no
“dispositivo militar” que passou a exigir puni¢cdes extremas, como a apreensio € a
censura prévia.*” A repercussio de sua charge foi tamanha que a editora Abril recebeu o
comunicado da Justica de que Veja seria censurada de Brasilia, mas, posteriormente,
revogaram a decisdo e mantiveram apenas a censura ao trabalho de Milldr na capital
federal. Assim, a sua coluna foi censurada de Brasilia durante trés anos.

De acordo com Maria Fernanda Almeida (2009, p.135), Millor costumava mandar
a matéria pela sucursal carioca na segunda-feira e chegava para a redacdo, em Sao
Paulo, no malote de terca. A pagina era colorida, com ilustracdo e desenhos, e por isso,
era fechada a partir de quarta-feira. A sua coluna sempre foi um dos principais alvos do
carimbo do censor: foram 505 linhas riscadas e 19 desenhos proibidos. A frase slogan
de sua coluna “Livre pensar € s6 pensar” foi vetada oito vezes. Em um dos vetos o
censor advertiu que “convinha ndo insistir pela aprovac¢do. Considerarei esta insisténcia
como falta de respeito a censura”.

A combinac¢@o de humor e critica politica sempre fizeram parte do estilo de Millor
na imprensa, seja na alternativa ou na grande midia, por isso mesmo que ele recebeu
tantos vetos da censura oficial e da oficiosa, quer dizer de seus companheiros de
profissdo. Depois do “Supermercado Millor”, ele criou a coluna “Millor: enfim, um
escritor sem estilo”, que se tornou marca registrada de seu trabalho. Lembramos que
ainda hoje tal slogan € utilizado em sua pédgina da internet. Essa referida coluna era
apresentada com uma manchete que mantinha uma atualidade com os assuntos
debatidos durante a semana no pais. Assim, a edi¢do de nimero 158, de 15 de setembro
de 1971, destacou a “Critica Possivel”: “se o Mobral continuar alfabetizando 2 milhdes
de pessoas por ano, em pouco tempo a televisdo vai ficar sem espectadores”. O

jornalista encerrou o texto com a seguinte explicacdo: “de vez em quando a gente tem

% Na revista Veja, nenhum jornalista foi preso por exercer a sua atividade profissional. E como nenhuma
reportagem era assinada, quem respondia por elas era a direcdo. Por isso, muitas vezes, Mino Carta,
Roberto Civita ou Edgar de Silvio Faria, dentre outros, tiveram de comparecer nas dependéncias da
Policia Federal para prestar esclarecimentos (ALMEIDA, 2009, p.168).
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que abrir a vdlvula, deixar o vapor sair por algum lugar, sendo a caldeira explode.
Esculhambo a quem posso, na hora que isso € possivel. Mas alguém eu tenho que
esculhambar. Pra ndo morrer engasgado”. Podemos também observar o seu estilo
narrativo na ilustragdo a seguir em que denunciou a violéncia do regime autoritario, mas
manteve seu tom irdnico sobre as acdes cotidianas. O desenho mostrava um barco

chegando a costa brasileira, anunciando: “acho que estamos perto da civilizacdo: €

sangue”.

Imagem 98 — Veja n.104, 02 set.1970

Ao falar sobre seu trabalho na revista Veja, Millor (entrevista, Oitenta, 1981)

enfatizou:

por uma questdo organica minha — ndo € nem intelectual —, eu nunca
me repito. A sensagdo que eu tenho é que na hora em que eu comecar
a me repetir, eu estou morto. Na hora em que eu comegar a..., ai entdo
€ melhor parar, ndo é verdade? Eu ja faco um trabalho que do ponto
de vista intelectual é considerado espurio. Através da tradicdo
intelectual vocé pode fazer grandes trabalhos, traduzir a Iliada... agora,
se vocé trabalha para uma revista semanal, é escroto, ¢ um sub-
intelectual. Agora, se além disso eu for pegar coisas antigas, para mim
mesmo o negdécio perde o sentido. O meu método de trabalho € o
seguinte: eu trabalho disciplinadamente, como um operdrio. Eu as
vezes chego no meu estidio as 7 horas da manha e trabalho até 8

horas da noite.

O jornalista Carmo Chagas, ex-chefe de edi¢do da Veja, recordou que teve que
ligar diversas vezes para Millor para ele pensar em substituicdes e enviar junto dos

originais, contando com os possiveis vetos do censor. Para Carmo, Millor produzia as
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substitui¢des com “o mesmo senso profissional, capricho, qualidade e aten¢do” (apud,
ALMEIDA, 2009, p.135).

Sobre a censura prévia em Veja e a se¢do de Milldr na revista, o antigo diretor de
redacdo, Mino Carta (entrevista, Almanaque da Comunicacdo, abr. 2004) declarou:
“saimos com uma capa sobre os exilados. Isso causou certos problemas. Depois
trouxemos uma matéria sobre os 10 anos do Golpe, o que nos trouxe mais problemas
ainda. Até entdo ndo havia a censura. Mas ai veio uma charge do Millor, que tinha uma
secdo na Veja. A censura voltou com tudo e, a partir daquele momento, veio aquela
época a qual me referi antes, de precisar mandar a matéria para a Policia Federal”.

Ao ser questionado se “Roberto Civita chegou a mandar Millor Fernandes embora
por conta disso [a charge e o inicio da censura prévia]”, Carta respondeu ironicamente:
“Nao. Imagine: ele ofereceu a cabe¢ca do Millér Fernandes ao Golbery. O Golbery disse
aele: ‘Nao. Eu nao estou te pedindo isso’. Esse era o Roberto”.

Seja como for, Millor escreveu para Veja de 1968 a 1982 e depois de setembro de
2004 a setembro de 2009, quando saiu da revista reivindicando seus direitos autorais
acusando-a de “pirataria” por divulgar gratuitamente seus trabalhos do periodo de 1968
a 1982 na pégina Veja Acervo Digital e ainda por vincular indevidamente seu nome ao
banco Bradesco que patrocinou a nova péagina virtual. O seu contrato mais recente com
a Veja, o de 2004, previa a publicagdo do trabalho do jornalista na versdo online da
revista, mas nao daqueles da primeira fase (1968-82). Com isto, Millor resolveu
processd-la e ao banco, pois o jornalista alegou ndo ter sido consultado sobre a
disponibilizagdo total do material, acusando-a de quebra de contrato e de desrespeito a
seu direito autoral.”® Millor (CONSULTOR JURIDICO, 2009) se pronunciou sobre o
fato com o mesmo tom irénico em que produzia suas cronicas:

assim, com o unico fito de esclarecer, faco este pequeno introito,
afirmando peremptoriamente que o jornalista Millor Viola Fernandes
— eu — se recusa a, sem que digam “Agua vai!”, ser transformado em
garoto-propaganda [...]. Ainda mais valorizado de modo tdo
mesquinho. Por isso, repito, s para esclarecimento, apresento aos
mentores da notdvel organizacdo este meu pequeno curriculo homem

7z

civilizado, nada tenho, € claro, contra o sistema bancario moderno.

% Millor pediu uma indenizagio de R$ 500 mil para a Editora Abril e para o banco Bradesco.
Ressaltamos que processos contra veiculos de comunica¢do fizeram parte de sua trajetéria. Em 1967,
processou a revista O Cruzeiro pela sua demissdo injustificada. Processou também a TV Globo por pligio
da tradug@o de The Play Boy of the Western World, peca do inicio do Século XX, do irlandés John Synge,
segundo ele, “quase impossivel de traduzir”. A Justica determinou que a emissora se retratasse em horario
nobre. Mas, Millor abriu mao da retratacido. Segundo o jornalista, ndo era sua intencdo humilhar o
empresdario Roberto Marinho, mas apenas conquistar seu direito de indenizacdo pelo plagio
(CONSULTOR JURIDICO, 2009).
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Sistema que passou de gigantesco a universal. Assim como a natureza
cria terremotos, furacdes, vulcoes, tsunames, o sistema bancario cria
crises mundiais, consolida falcatruas assustadoras, encampa
piramides-Madoff, conglomerados/ falcatrua, mantém no mundo mais
de uma centena de paraisos fiscais, e por isso mesmo, tem que ser
encarado como uma das for¢as da natureza. Nao hd como ignor4-la.

De acordo com o advogado e professor de Direito da Fundagdo Getilio
Vargas, Marcel Leonardi (CONSULTOR J URfDICO, 2009), “Millor esta juridicamente
correto em reivindicar direitos autorais, por entender que se trata de uma republicacdo
em outro tipo de midia, ndo prevista no contrato original. Mas socialmente,
a Veja também esta certa por disponibilizar informacdo de interesse publico na internet.
Mas o caso ndo deve ser analisado do ponto de vista do direito a informac¢do”. Segundo
alguns advogados especializados em imprensa e internet “esse processo levantou uma
nova discussao sobre contratos, mas no caso especifico, o direito de informar nao deve
ser levado em conta. O que vale € o que foi previsto entre as partes”. Para Leonardi, “a
intencdo do cartunista ndo € inviabilizar o portal, porque suas proprias criacdes fazem
um histérico do Brasil, ele apenas esta exigindo seus direitos como criador”.

Do ponto de vista da Historia, a polémica que se criou com esse caso € que de
certa maneira, mesmo lucrando R$ 3 milhGes com isso (valor pago pelo banco Bradesco
pelo patrocinio), a revista Veja estd colaborando com a preservagdo de fontes historicas
e a divulgacdo deste conhecimento. Da mesma forma que o saite de Millor Fernandes
(http://www?2.uol.com.br/millor) disponibiliza ao publico o acesso a muitos materiais
que o jornalista produziu ao longo de sua carreira, mas indiretamente, via a empresa
UOL, cobra pelo acesso a algumas cronicas escritas por ele na imprensa, assim, nem
tudo que estd em seu saite estd disponivel ao publico.

Ressaltamos que o primeiro artigo do Cédigo de Etica (1985) dos jornalistas
brasileiros “tem como base o direito fundamental do cidadao a informagao, que abrange
o direito de informar, de ser informado e de ter acesso a informacdo”. E no sexto artigo
que definiu os deveres do jornalista, salientamos alguns de seus incisos, como: “lutar
pela liberdade de pensamento e de expressao; defender o livre exercicio da profissao; e
respeitar o direito autoral e intelectual do jornalista em todas as suas formas”. Segundo
o jornalista e advogado Eugénio Bucci (2006, p.206), “a validade dos cédigos de ética
estd no compromisso prévio que eles contétm e no acimulo de sabedoria ética que
representam”. O autor destacou ainda que os principios, os valores e as condutas do

jornalismo se sedimentam mais pelos costumes do que pelas proprias normas explicitas.
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O mais importante € que elas sejam parte ativa da cultura local. Além disso, tais normas
também sdo uteis para definir a separacao entre jornalismo e publicidade.

Como no caso do processo de Millor contra a revista Veja e o Bradesco, em que o
nome do jornalista ficou vinculado ao do banco em virtude de uma série de propagandas
que divulgaram o patrocinio do banco na nova pagina virtual da revista. Ferindo, assim,
ndo somente a autoridade do material divulgado, mas a independéncia do jornalista que
teve seu nome atrelado a uma instituicdo sem ser consultado. Bucci (2006, p.81)
destacou que a independéncia e a integridade do jornalista, como a dos 6rgdos de
imprensa, precisam ser mais que verdadeiras: precisam ser explicitas. Dessa forma, a
independéncia do jornalista s6 é verdadeira quando € escancaradamente explicita, ndo
podendo haver um “conflito de interesses”.

Ou seja, ndo podemos negar que Milldr com essas atitudes esteve em sintonia com
o Cédigo de Etica de sua profissdo. Para ele, a liberdade de expressdo sempre teve
intima ligag@o com o seu estilo narrativo. E como marca de sua trajetria no jornalismo,
deflagrou uma série de processos contra diferentes veiculos de comunica¢do que
infligiram, de alguma forma, em seu direito autoral ou tentaram cercear o seu
pensamento e as suas formas de expressao. Enfim, podemos dizer que Millor Fernandes
€ um escritor com estilo, com uma marca narrativa que seduziu seu publico através da
conjugacdo do humor e da politica, mas acima de tudo, buscando na liberdade de

expressao seu traco fundamental.
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CONCLUSAO

Millor: enfim, um escritor com estilo

Imagem 99 — Millor: um nome a zelar (2008)

Imagem 100 — Millor: um nome a zelar (2008)
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Millor: enfim, um escritor com estilo

O estilo é o homem.

Mikhail Bakhtin (1992)

Tem muita gente por ai que escreve em estilo po-
de-arroz. Eu prefiro o meu, que é so flecha e
curare.

Millor Fernandes

Nesse estudo, defendemos a idéia de que existiu um estilo que marcou a narrativa
de Millor na imprensa, imprimindo a sua visdo de mundo e representando a construgdo
da sua identidade como “um escritor sem estilo” como um estilo que foi inventado por
ele, e posteriormente apropriado e disseminado pelos seus amigos, companheiros de
profissdo e leitores, assim, essa se tornou a sua marca autoral. Pois o estilo tem relacio
direta com a autoridade do texto seja escrito ou grifico e com o didlogo com o outro,
neste sentido, com o seu publico. J& que “o estilo se volta para um destinatario”

(BAKHTIN, 1992).

Com seu estilo, Millér ndo s6 afirmou a sua autoria, como também construiu
literalmente uma marca, “um nome a zelar” (imagem 1), e o uso dessa marca
proporcionou-lhe uma funcdo sdcio-politica, pois, por meio dela se dedicou a luta pela
“liberdade de expressdao” como uma atividade ndo somente do jornalista-humorista,
mas, sobretudo, do cidaddo. Em seu trabalho na imprensa dedicou-se ao debate de uma
sociedade livre dos cerceamentos politico-culturais, sendo contrdrio ao controle e a
castracdo da proépria lingua, como também ao dominio e imposic¢ao de ideias dos grupos

sociais hegemonicos e do Estado, seja democratico ou autoritério.

Portanto, a sua verve humoristica marcadamente irdnica tornou-se parte de seu
estilo, a qual contribuiu para que a sua producdo nos jornais e revistas ganhasse
projecdo tanto nacional quanto internacional. O humor, em seu trabalho, foi utilizado
como instrumento politico de critica social, de dendncia das arbitrariedades ou
simplesmente um meio para expressar os seus pensamentos, afinal, segundo Millor:

z z

“livre pensar € s6 pensar’. E com esse estilo a recep¢do do publico foi bastante
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significativa, tanto que ganhou fama internacional, ndo somente como homem da
imprensa, mas também como cartunista, dramaturgo, tradutor e artista. E por falar nisso,
o seu sucesso foi tamanho que com apenas 20 anos de idade era o maior saldrio da
revista O Cruzeiro onde comegou a trabalhar, num periodo em que a profissionalizacdo

do jornalista era inexistente.

Além da ironia, a sua narrativa humoristica foi marcada pela oralidade e pela
coloquialidade, que se mesclavam com a criagdo de neologismos, resignificando
palavras e conceitos como o seu proprio nome, que lhe proporcionou uma nova
identidade transformando o menino Milton do subirbio do Méier no jornalista Millor

Fernandes aos 17 anos de idade.

A partir do labor didrio e do sucesso alcangado na imprensa, a sua trajetéria de
vida e profissional se conjugaram em dire¢do a Zona Sul da cidade. O menino Milton
saiu do suburbio do Rio e foi morar no Centro da Cidade, perto da redacdo da revista O
Cruzeiro, onde comecou trabalhava, depois com o sucesso € a valorizagdo profissional,
o jornalista Millor foi morar em Copacabana, acompanhando, dessa forma, o percurso
da boemia carioca deslocando-se do Centro para a Zona Sul, que se consagrava, no final
dos anos 1940 e inicio dos anos 1950, como a nova territorialidade cultural da cidade.
Quando chegou a Ipanema, em 1954, o lugar lhe imprimiu uma nova identidade,
caracterizando o nascimento do Millér ipanemense, definindo outra marca de sua
narrativa. O seu estilo passou ndo apenas a dialogar, mas, sobretudo, foi um ator
importante da construcdo e da disseminacdo dos simbolos e valores daquele novo

cendrio boémio — a Repiiblica de Ipanema.

Nao podemos nos esquecer que antes mesmo de participar dessa singular
Repiiblica, Millor pertenceu a geragao de cronistas que contribuiu para a “fabricacdo da
cultura do carioquismo” (MESQUITA, 2008), quer dizer, um tipo ideal, um cidaddo-
padrao da cidade do Rio de Janeiro caracterizado por sua dimensdo local, mas, ao
mesmo tempo nacional. Esse sujeito se tornou um personagem comum em suas histdrias
sobre o cotidiano da cidade, além, é claro, do proprio bairro de Ipanema e o seu

imperialismo ipanemense.

Foi o Millor ipanemense que ajudou a criar o semandrio alternativo O Pasquim, e
que se tornou o seu canal de comunicacdo mais importante diante do acirramento da

repressdo e dos mecanismos de controle politico-social da ditadura civil-militar no pds-
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1968 depois do AI-5. Apesar de escrever, no mesmo periodo, para outro veiculo da
grande imprensa — a revista Veja, foi n’O Pasquim que ele acentuou um dos debates
mais polémicos entre os jornalistas, o cerceamento subjetivo denominado de
autocensura, um dos motivos pelos quais ele rompeu com o periédico e com o0s

pasquinianos em 1975.

Podemos dizer que a andlise de suas cronicas n’O Pasquim durante os anos de
1969 a 1975 nos mostrou a singularidade da sua narrativa diante daquela geracdo de
cronistas e jornalistas da imprensa alternativa, a qual pertencia e com a qual dialogava,
mas que ao mesmo tempo criticava. Dessa maneira, concluimos que Millor se
diferenciou dos demais colegas de profissdo nesse jornal alternativo, primeiro por uma
questdo geracional, pois era o mais experiente dentre aqueles jornalistas, ja& que havia
comegado no labor didrio das redacdes antes de sua profunda transformacao nos anos
1950 e, diferentemente de muitos outros de sua propria geracdo, logo que Millor
comegou a trabalhar na imprensa ele se profissionalizou, ndo precisando exercer outra
profissdo concomitantemente ao trabalho jornalistico. Todas essas caracteristicas
reunidas imprimiram em Millor um estilo narrativo marcadamente avesso a objetividade
dos textos didrios, fortalecendo a sua subjetividade, isto é, a sua maneira de se
posicionar no mundo estava sempre demarcada em sua prosa, levando, com isso, a uma
postura de ndo aceitacdo de qualquer tipo de interferéncia em suas criagdes,

principalmente quando esta partia de seus companheiros de profissdo.

Além do humor como instrumento politico e de exaltacdo da cidade do Rio de
Janeiro por meio da celebracdo da ‘“Republica de Ipanema” e da “cultura do
carioquismo”, podemos dizer que o “Millor sem censura” foi o seu traco essencial n’O
Pasquim e justamente por esse tipo de discurso que se posicionou abertamente contra as
recomendacdes oficiais da ditadura, a qual muitas vezes os demais pasquinianos
acatavam por medo de represdlias do governo autoritdrio, como foi enumerado em
diversas passagens desse estudo, ele gerou desavengas com os companheiros de

profissao.

Seja como for, o jornalista Millor Fernandes, que durante 1972 a 1975 foi o
diretor d’O Pasquim, modificou a estrutura administrativa do semandrio a fim de retira-
lo da crise financeira, e por conta disso comecou a gerar atrito com os demais

pasquinianos que ndo concordavam com tais mudangas. Mas, o ponto culminante de
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tensao entre Millor e a patota foi o seu posicionamento claramente contra a autocensura
criticando em seus textos esse outro lado da repressdo, ou seja, a coercdo subjetiva.
Com isso, o jornalista provocou o rompimento com o0 semandrio € com os colegas de
redacdo, deixando, dessa forma, de ser um estabelecido entre a patota para se tornar um

outsider (ELIAS e SCOTSON, 2000).

Por fim, tentamos demonstrar nessa narrativa sobre a trajetéria de Millor
Fernandes como homem da imprensa, do humor e do Rio que a contru¢do da imagem
do “escritor sem estilo” é o seu proprio estilo, uma vez que Millor tomava partido, isto
€, expressava a sua opinido sobre a sociedade, a politica, a cidade, os sujeitos e 0 mundo
sem se preocupar com os padrdes formais da lingua, com as imposi¢des de seus chefes
de redacdo ou mesmo na imprensa alternativa em que supostamente havia uma maior
liberdade para se comunicar. Em suma, ele se posicionava, imprimia a sua marca,
mesmo que para alguns pudesse parecer uma visao reaciondria do mundo — tanto que foi
considerado com um posicionamento de direita por alguns jornalistas, como salientou
um de seus amigos, o compositor Carlos Lyra (entrevista, Cadernos de Literatura,
2003, p.23). Mas, acima de tudo, ele se expressou, pds-se no mundo, falou o que
pensava, nao se calou mesmo sendo cerceado, estabeleceu um didlogo com seu publico,

enfim, imprimiu seu estilo.
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