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RESUMO 

Enfim, um escritor com estilo: 

o jornalista, pasquiniano, ipanemense e sem censura Millôr Fernandes 

 

Andréa Cristina de Barros Queiroz 

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Marieta de Moraes Ferreira 

 

Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-Graduação História 
Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, como parte dos requisitos 
necessários à obtenção do título de Doutor em História Social. 

 

Millôr Fernandes, em sua trajetória como jornalista, trabalhou em diferentes 
veículos de comunicação, da grande imprensa e da alternativa. Em ambas as mídias ele 
produziu com suas crônicas um discurso político permeado por uma verve humorística 
bastante irônica e que se consagrou como seu instrumento de luta pela liberdade de 
expressão, com isso, todos esses símbolos reunidos tornaram-se elementos primordiais 
de sua identidade, de sua marca autoral, de sua visão de mundo, enfim, de seu estilo. 
Podemos dizer que a exploração, a recriação e a invenção das formas, dos usos e dos 
sentidos das palavras, muitas vezes para Millôr, tornaram-se uma maneira de contestar 
os conceitos estabelecidos e de enfrentar os mecanismos de censura impostos ao seu 
trabalho como profissional da imprensa em diferentes períodos da História brasileira, 
quer seja autoritário ou democrático. Ressaltamos ainda que as suas crônicas, 
especialmente no jornal alternativo O Pasquim no final da década de 1960 e início dos 
anos 1970 – referência primordial para onde convergimos esse estudo sobre a sua 
trajetória –, construíram uma representação da cidade do Rio de Janeiro, da Zona sul 
carioca, mais especificamente de Ipanema, como metáfora de Brasil, marcadas pela 
“cultura do carioquismo”. Seja como for, as crônicas de Millôr se intrometeram nas 
questões cotidianas, no comportamento da cidade e de seus personagens, nas relações 
políticas e nas práticas sociais. 

 

Palavras-chave: Millôr Fernandes, Ipanema, imprensa alternativa, humor e censura 
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RÉSUMÉ 

Enfin, un écrivain avec style: 

 le journaliste, pasquiniano, ipanemense et sans censuré Millôr Fernandes 

 

Andréa Cristina de Barros Queiroz 

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Marieta de Moraes Ferreira 

 

Résumé de la Thèse de doctorat présentée au Programa de Pós-Graduação de 
História Social de l’Université Fédérale du Rio de Janeiro – UFRJ, dans le 
cadre des exigences pour l'obtention du titre de docteur en Histoire Sociale. 

 

Millôr Fernandes, dans sa carrière comme journaliste, a travaillé dans différents 
journaux – les médias dominants et les alternatives. Dans les deux médias, il a 
produit avec sa chronique un discours politique imprégné par un esprit ironique et 
humoristique qui se sont avérées son instrument de lutte pour la liberté d’expression. La 
réunion de tous ces symboles sont devenus des éléments clés de son identité, de son 
empreinte d'auteur, de sa vision du monde, enfin, de son style. On pourrait dire que pour 
Millor, l’exploration, les loisirs et l’invention des formes, des usages et des 
significations des mots sont devenus un moyen de contester les concepts établis et 
d’aborder les mécanismes de la censure imposée sur son travail comme professionnel de 
presse dans les différentes périodes de l'histoire brésilienne,  soit autoritaire ou soit 
démocratique. De la même façon, on souligne que ses chroniques, plutôt dans le journal 
alternatif  “O Pasquim” dans la fin des années 1960 et début de 1970 – référence 
essentielle pour la réunion de cette étude sur sa trajectoire – ont construit 
une représentation de la ville de Rio de Janeiro, de la Zone Sud de Rio, et de Ipanema 
plus spécifiquement, comme une métaphore pour le Brésil, marquées par la culture du 
“carioquismo”. De toute façon, les chroniques de Millor ont interféré sur les problèmes 
quotidiens, sur le comportement de la ville et de ses personnages dans les contextes 
politiques et sociales. 

 

 

Mots-clés: Millôr Fernandes, Ipanema, la presse alternative, l'humour, la censure 

 

 

 

 



Página | 6  
 

AGRADECIMENTOS 
 
 

Por falar em trajetórias, a minha se entrelaçou com tantas outras que contribuíram 
para a realização dessa Tese de Doutorado. Chegar ao final dessa jornada só foi possível 
porque contei com a ajuda, o carinho, a dedicação e a força de muitas pessoas queridas e 
profissionais competentes. Por tudo isso que vocês merecem um lugar especial nessa 
narrativa. 

Agradeço à minha família: meu pai Hélio; minha mãe Denise; meu irmão Rafael e 
minhas tias Mara e Nádia, por sempre me apoiarem e compartilharem meus momentos 
de destempero e por vezes de desespero com a escrita da Tese. Sem a ajuda e a 
compreensão de vocês não seria possível! 

À minha orientadora, a professora Marieta de Moraes Ferreira que me 
acompanhou e me incentivou ao longo dessa trajetória sempre com ótimas sugestões, e 
sabendo atender às minhas demandas, principalmente nessa reta final em que uma lesão 
na coluna cervical prejudicou a finalização da Tese. 

Às professoras Maria Paula Araújo e Claudia Mesquita por aceitarem o convite de 
participação na Banca de Qualificação e da Defesa da Tese, assim como, às professoras 
Marluza Harres e Isabel Travancas. 

Ao Programa de Pós-Graduação em História Social (PPGHIS) da UFRJ que 
também compreendeu a minha necessidade de prorrogação da defesa. Em especial, à 
secretária do PPGHIS, Sandra, pelo carinho e presteza. 

À Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) que 
me concedeu a bolsa de estudos durante um curto tempo até eu ingressar na UFRJ como 
Historiadora. 

Aos “lugares de memória” que possibilitaram a realização de minha pesquisa: o 
Arquivo do Estado do Rio de Janeiro, o Arquivo Nacional, a Associação Brasileira de 
Imprensa, a Biblioteca Bastos Tigre, a Biblioteca Pedro Calmon (UFRJ), a Fundação 
Biblioteca Nacional e a Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Aos jornalistas Jaguar, Sérgio Cabral e Luis Gravatá que me concederam 
gentilmente entrevistas. 

Aos meus amigos e companheiros de jornada, presentes na minha história de vida 
desde o começo quando o “mundo dos historiadores” ainda era uma descoberta, 
especialmente às queridas Amanda Danelli, Izabel Silva e Roberta Melo.  

Aos amigos e colegas de profissão da Divisão de Cartografia da Fundação 
Biblioteca Nacional, em especial, à Maria Dulce de Faria que apostou em mim desde o 
início da minha vida acadêmica. 

Aos amigos e colegas de trabalho do Sistema de Bibliotecas e Informação (SiBI) 
da UFRJ por estarem ao meu lado e compreenderem todas as demandas desse momento, 
especialmente à Rosane Apparicio, Eneida de Oliveira e Paula Mello. 

À Carla Gomes, minha fisioterapeuta, pois sem a sua ajuda seria impossível 
suportar as dores na coluna e finalizar a Tese. 

Ao meu noivo, Wanderson, que compartilhou todas as alegrias e angústias desse 
período tão conturbado e ao mesmo tempo feliz de minha vida, sempre ao meu lado.  
Que soube me escutar e, por vezes, inseriu seu olhar de físico em meu mundo de 
historiadora fazendo com que esse enlace se tornasse pleno. 

 
 
 
 



Página | 7  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

A Wan, 

que se entrelaçou em minha trajetória com amor. 



Página | 8  
 

SUMÁRIO 
 

Introdução: O homem da imprensa, do humor e do Rio ____________________13 

Capítulo 1: De Milton a Millôr  ________________________________________27 

 1 – Um Milton do Méier ____________________________________________28  

 2 – O cotidiano de Millôr: a imprensa, o humor e a política _________________47 

 3 – O ofício diário nas grandes redações ________________________________61 

4 – Os cronistas de Copacabana dos anos 1950 ___________________________75 

Capítulo 2: O Millôr ipanemense  ______________________________________86  

1 – A cidade maravilhosa e a cultura do carioquismo ______________________87 

2 – A República de Ipanema e o seu modus vivendi  _______________________98 

2.1 – Ipanema provinciana _____________________________________98 

2.2 – Ipanema cosmopolita ____________________________________101 

2.2.1 – Anos 1960  ____________________________________101  

2.2.2 – Anos 1970 ____________________________________114 

3 – O Millôr ipanemense __________________________________________125 

Capítulo 3: O Pasquim: “um produto do meio, também ninguém é perfeito” ____141 

 1 – Dos Pasquins ao Pasquim  _______________________________________142 

 2 – Às vésperas da patota de Ipanema ________________________________147 

2.1 – A efemeridade do PifPaf _________________________________147 

2.2 – A Carapuça, o Ponte Preta e o Barão _________________________155 

 3 – O Hebdomadário da patota de Ipanema ____________________________163 

3.1 – A patota d’O Pasquim  ___________________________________166 

3.2 – Libertários e conservadores _______________________________178 

3.3 – A fala pasquiniana _____________________________________182 

3.4 – Os leitores d’O Pasquim __________________________________188 

3.5 – O imperialismo ipanemense _______________________________190 

3.6 – Um jornal de humor _____________________________________200 



Página | 9  
 

3.7 – A tesoura afiada e o surto de gripe __________________________208 

Capítulo 4: O Millôr pasquiniano e sem censura _________________________222 

1 – O Millôr pasquiniano __________________________________________223 

1.1 – Millôr na direção d’O Pasquim _____________________________224 

1.2 – O estilo Millôr n’O Pasquim  ______________________________234 

2 – O Millôr sem censura  _________________________________________237 

2.1 – Livre pensar é só pensar? _________________________________237 

2.2 – O fim pasquiniano de Millôr ______________________________247 

3 – O Millôr na Veja  _____________________________________________255 

Conclusão: Millôr: enfim, um escritor com estilo ________________________262 

Referências ______________________________________________________267 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Página | 10  
 

LISTA DE IMAGENS 

INTRODUÇÃO 

Imagem 1 – Millôr em Trinta anos de mim mesmo (2006) 
Imagem 2 – Caricatura de Millôr 
 

CAPÍTULO 1 

Imagem 1 – Detalhe da Certidão de Nascimento de Millôr Fernandes 
Imagem 2 – O menino Milton e o jornalista Millôr (Coleção Gente, 2003) 
Imagem 3 – Saite de Millôr Fernandes, ano X, n.473, fev. 2009 
Imagem 4 –Veja n.107, p.10, 23 set.1970 
Imagem 5 – Ilustração premiada e publicada em O Jornal, em 1934 
Imagem 6 – Acervo pessoal de Millôr Fernandes (Coleção Gente, 2003, p.23) 
Imagem 7 – O Cruzeiro n.25, mar. 1963 
Imagem 8 – Walt Disney e Millôr Fernandes, nas mãos um exemplar de O Cruzeiro, 1943 
Imagem 9 – O Cruzeiro n.13, jan.1963 
Imagem 10 – O Cruzeiro n.31, mai.1948 
Imagem 11 – O Cruzeiro n.21, mar.1963 
Imagem 12 – O Cruzeiro n.31, mai.1963 
Imagem 13 – O Cruzeiro n.22, mar.1963 
Imagem 14 – Péricles Maranhão e Millôr na redação d’O Cruzeiro (Coleção Gente, 2003, p.35) 
Imagem 15 – O Cruzeiro n.13, jan.1963 
Imagem 16 – Cartões postais de Copacabana dos anos 1950 
Imagem 17 – Mural da Praça Sarah Kubitschek em Copacabana, Rio de Janeiro (Millôr) 
Imagem 18 – Mural da Praça Sarah Kubitschek em Copacabana, Rio de Janeiro (Millôr) 
Imagem 19 – Millôr jogando frescobol no posto 4 em Copacabana (Coleção Gente, 2003, p.89) 
 

CAPÍTULO 2 

Imagem 1– O Pasquim n.141, mar.1972. Capa 
Imagem 2 – A imagem do Rio de Janeiro idealizada por Millôr de seu ateliê em Ipanema 
Imagem 3 – Mapa de Ipanema do início do século XX 
Imagem 4 – Bar Jangadeiro          
Imagem 5 – Bar Zeppelin         
Imagem 6 – Bar Veloso 
Imagem 7 – Cineastas do Cinema Novo no Zeppelin (CASTRO, 1999). 
Imagem 8 – Vinícius de Moraes, Millôr, M. Lúcia Dahl e Sérgio Porto, no Zeppelin, anos 1960 
Imagem 9 – Helô Pinheiro, praia de Ipanema, anos 1960 
Imagem 16 – Jaguar e Ziraldo na Banda de Ipanema 
Imagem 10 – O Pasquim n.231, dez.1973 
Imagem 11 – O Pasquim n.52, jun.1970 
Imagem 12 – Píer de Ipanema, 1972 
Imagem 13 – Veja n.87, mai.1970 
Imagem 14 – O Pasquim n.51 
Imagem 15 – Capa da revista Veja sobre o Píer de Ipanema, 1973 
Imagem 18 – Mapa de Ipanema Clássica, 1920-1970 (CASTRO, 1999, p.2-3) 



Página | 11  
 

Imagem 19 – O Pasquim n.274, out.1974 
Imagem 20 – Ipanema, anos 1930/40                        
Imagem 21 – Ipanema, anos 1960/70 
Imagem 22 – O Pasquim n.298, mar.1975 
Imagem 24 – Mapa crítico de Millôr sobre a especulação imobiliária em Ipanema  
Imagem 25 – O Pasquim n.136, fev.1972 
Imagem 27 – Mapa de Ipanema Upperground (O Pasquim n.141, mar.1972) 
Imagem 26 – Revista Domingo n.764, dez.1990, Jornal do Brasil. Capa. 
 
 
CAPÍTULO 3  

Imagem 1 – O Pasquim n.1, 26 jun.1969. Frase de capa 
Imagem 2 – O Pasquim n.89, mar.1971. Capa 
Imagem 3 – O Cuzeiro, 17 out.1959 
Imagem 4 – PifPaf n.2, 1964 
Imagem 5 – PifPaf n.3, 1964 
Imagem 6 – PifPaf n.8, 1964 
Imagem 7 – A Carapuça. Capa 
Imagem 8 – O Pasquim n.14, set./out.1969 
Imagem 9 – O Pasquim n.127, dez.1971 
Imagem 10 – O Pasquim n.89, fev.1971 
Imagem 11 – Integrantes da patota d’O Pasquim 
Imagem 12 – O Pasquim n.28, 01 jan.1970 
Imagem 13 – Independência é, vocês me matam de rir?, O Pasquim n.1, 26 jun.1969 
Imagem 14 – O Pasquim n.94, abr.1971. Capa. 
Imagem 15 – Entrevista de Millôr regada a uísque n’O Pasquim n.89, mar.1971 
Imagem 16 – O Pasquim n.22, nov.1969. Capa. 
Imagem 17 – O Pasquim n.278, out.1974 
Imagem 18 – O Pasquim n.169, out.1972 
Imagem 19 – O Pasquim n.141, mar.1972 
Imagem 20 – O Pasquim n.141, mar.1972 
Imagem 21 – O Pasquim n.123, nov.1971 
Imagem 22– O Pasquim n.39, mar.1970 
Imagem 24 – O Pasquim n.72, nov. 1970 
Imagem 25 – O Pasquim n.73, nov.1969. Capa. (Para interagir com o clima de algo a menos no 
jornal, eles voltaram um ano na data, então na realidade era novembro de 1970) 
Imagem 27 – O Pasquim n.227, nov.1973 
 

CAPÍTULO 4 

Imagem 1 – Pasquim n.300, mar./abr.1975. Capa 
Imagem 2 – O Pasquim n.44, abr./mai.1970 
Imagem 3 – O Pasquim n.39, mar.1970 
Imagem 5 – O Pasquim n.72, nov. 1970 
Imagem 6 – O Pasquim n.73, nov.1969. Capa 
Imagem 7 – O Pasquim n.74, nov.1970. Capa 
Imagem 8 – O Pasquim n.227, nov.1973 



Página | 12  
 

Imagem 9 – O Pasquim n.39, mar.1970 
Imagem 10 – O Pasquim n.46, mai.1970 
Imagem 11 – O Pasquim n.39, mar.1970           
Imagem 12 – O Pasquim n.40, mar./abr.1970 
Imagem 13 – O Pasquim n.41, abr.1970          
Imagem 14 – O Pasquim n.42, abr.1970 
Imagem 15 – O Pasquim n.150, mai.1972 
Imagem 16 – O Pasquim n.154, jun.1972, p.19 
Imagem 17 – O Pasquim n.172, out.1972 
Imagem 18 – O Pasquim n.286, dez.1974 
Imagem 19 – O Pasquim n.294, fev.1975 
Imagem 20 – O Pasquim n.288, jan.1975 
Imagem 21 – O Pasquim n.272, set.1974 
Imagem 22 – O Pasquim n.300, mar./abr.1975 
Imagem 23– O Pasquim n.302, abr.1975 
Imagem 24 – O Pasquim n.303, abr.1975 
Imagem 25 – O Pasquim n.301, abr.1975 
Imagem 28 – Pasquim n.306, mai.1975 
Imagem 29– Pasquim n.303, abr.1975 
Imagem 26 – Veja n.13, 04 dez.1968 
Imagem 27 – Veja n.104, 02 set.1970 
 

CONCLUSÃO 

Imagem 1 – Millôr: um nome a zelar (2008) 
Imagem 2 – Millôr: um nome a zelar (2008) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Página | 13  
 

INTRODUÇÃO 

O homem da imprensa, do humor e do Rio 

 

 

 

Imagem 1 – Millôr em Trinta anos de mim mesmo (2006) 

 

 

Imagem 2 – Caricatura de Millôr 
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O homem da imprensa, do humor e do Rio 

 

Eu não sou um grande humorista. Sou apenas o 
sujeito mais engraçado da família mais engraçada 
da cidade mais engraçada do país mais 
avacalhado do mundo. 

Vocês que só me conhecem agora, talvez não 
acreditem. Mas já fui proibido para menores de 18 
anos. 

Millôr Fernandes 

 

O interesse por estudar a trajetória do jornalista Millôr Fernandes surgiu 

exatamente quando eu pesquisava a história do jornal alternativo O Pasquim,  durante o 

Mestrado em História Social. A narrativa de Millôr nesse periódico se tornou tão 

marcante para mim que então decidi compreender se existiria alguma singularidade em 

suas produções diante daquela geração de jornalistas que ficou sintetizada e 

imortalizada como “geração Pasquim”. Portanto, o objeto desse estudo de Doutorado 

em História Social nasceu de um interesse particular em desvendar as múltiplas faces 

desse jornalista que sempre se intitulou como “um escritor sem estilo” e que com esse 

slogan acabou criando uma marca, uma autoria, uma identidade, afinal, um estilo sobre 

suas narrativas consagradas pelo nome igualmente inventado por ele: “Millôr”, e como 

o próprio defendeu: “Millôr, um nome a zelar”. Além disso, foi verificado uma ausência 

de trabalhos no campo da História sobre a trajetória desse intelectual brasileiro. 

Por exercer a sua profissão como jornalista até os dias de hoje e ainda atuar em 

várias frentes de trabalho como: dramaturgo; tradutor; cartunista; roteirista; entre outras 

atividades intelectuais; tornou-se necessário delimitar a trajetória a ser estudada sobre 

Millôr Fernandes. Com isso, nos centramos especialmente em suas crônicas produzidas 

no periódico alternativo O Pasquim, entre os anos 1969 e 1975, período que 

compreende respectivamente ao início do jornal e à sua saída do semanário. Justamente 

porque nesse periódico podemos encontrar melhor reunidas e, de certa forma, mais 

amadurecidas as características que definem o seu estilo, ou seja, “a sua visão do 

mundo” (BAKHTIN, 1992) como jornalista, humorista, carioca, ipanemense e sem 

censura. Apesar disso, utilizamos suas criações em outros periódicos como forma de 

compor e comparar o amadurecimento de sua trajetória como profissional da imprensa.  
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Dessa maneira, fizemos comparações com suas crônicas produzidas nas revistas O 

Cruzeiro e Veja; e no jornal alternativo criado por ele antes d’O Pasquim, chamado de 

Pif-Paf. 

Portanto, para compreendermos a singularidade de suas narrativas diante dessa 

geração de cronistas, da qual ele fez parte e com a qual dialogava, marcada pelo ideário 

da República de Ipanema especialmente nas décadas de 1960 e 70, também foi 

importante analisar a sua trajetória na imprensa de um modo geral, isto é, questionar 

quais foram as condições que o levaram a praticar o ofício diário nas redações, com 

quem trabalhou, e quais elementos contribuíram para a definição de seu estilo: o humor, 

a política, a defesa da liberdade de expressão e a exaltação da “cultura do carioquismo”. 

A fim de analisarmos a construção de sua identidade definimos, dessa maneira, os 

três elementos que caracterizaram a sua trajetória – a imprensa, o humor e o Rio de 

Janeiro. Assim, partimos da ideia de que “as identidades não são naturais, mas 

representações do mundo social, suscetíveis às tensões e variações que atravessa a 

sociedade” (CHARTIER, 1990). Dessa maneira, destacamos a análise da construção e 

representação de sua identidade por meio da triangulação: história de vida, imprensa e 

cidade como forma de constituir a sua marca autoral, isto é, o que chamamos de “estilo 

Millôr”. Não se esquecendo, é claro, que mesmo não sendo o foco desse estudo, o seu 

estilo ficou consagrado internacionalmente exatamente por ser um “homem 

multimídia”. Portanto, nos diferentes canais de comunicação (imprensa, teatro, 

televisão, cinema, literatura, artes, internet, entre outras formas de expressão) em que 

trabalhou essa marca esteve presente como símbolo de sua narrativa, representando 

mais do que um nome próprio, pois o seu estilo é a sua autoria. 

Segundo Millôr (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.5), parafraseando e 

alterando a definição original do escritor argentino Jorge Luís Borges1: “para um 

escritor, o menos perigoso dos ofícios é ser jornalista, pois o jornalismo se parece com a 

literatura o suficiente para conquistá-la. O jornalismo esclarece a literatura e o escritor 

não deve evitá-lo. Não quis evitá-lo. Nenhum escritor de nossa época deve evitá-lo 

como um todo”. Millôr sempre preferiu ser nomeado como jornalista, essa é a sua 

                                                           
1 Segundo Borges (apud CADERNOS DE LITERATURA, 2003, p.5), “para um escritor, o mais perigoso 
dos ofícios é ser jornalista, pois o jornalismo se parece com a literatura o suficiente para contaminá-la. O 
jornalismo mancha a literatura e o escritor deve evitá-lo. Não pude evitá-lo. Nenhum escritor de nossa 
época consegue evitá-lo”. 
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principal identidade: o homem da imprensa, que se atrelou a outras duas representações: 

o homem do humor e o carioca. Conforme destacou (entrevista, Cadernos de Literatura, 

2003, p.5): “até hoje ser chamado de artista me faz mal. Mas nunca senti isso em 

relação à atividade na imprensa”. Destacamos que a sua trajetória profissional se 

inscreve exatamente no momento em que ocorreram as transformações técnicas na 

imprensa carioca na segunda metade do século XX. Apesar ter começado na atividade 

periódica no final da década de 1930, ele participou de toda a revolução impressa no 

Brasil a partir dos anos 1950, concordando ou não com tais mudanças, sem dúvida, ele 

foi um ator importante daquele momento. 

Seja como for, construiu a sua identidade como homem da imprensa, projetando 

em sua narrativa, além do humor – uma de suas principais marcas autorais, o cotidiano 

da cidade do Rio de Janeiro e de seus habitantes. Pois como ele demarcou: “eu não vivo 

no Brasil, eu vivo no Rio de Janeiro” (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.7). 

Portanto, a cidade, sobretudo o bairro de Ipanema, e os cariocas tornaram-se sujeitos 

importantes de seus textos e crônicas, pois nessas prosas Millôr traduziu os elementos e 

os valores da geração de cronistas a qual pertencia, disseminando a “cultura do 

carioquismo”, definida assim por exaltar o Rio e os seus habitantes, não apenas como 

personagens, mas como símbolos da nação. 

Enfim, existem algumas particularidades entre as narrativas cotidianas desse 

jornalista e a narrativa histórica organizada pelo historiador, pois ambas constroem a 

representação dos indivíduos e da sociedade da qual eles fazem parte e são 

representados. Para Margarida de Souza Neves (1995, p.26-27), a crônica e a história 

“desenham identidades, sejam identidades de uma geração, sejam identidades de 

gênero, de grupos sociais ou de recortes espaciais bem definidos. [...] A crônica, como a 

história, de modos certamente diversos, se constituem numa escrita memorialística. 

Assim, cronistas e historiadores são homens-memória, e desempenham seu ofício como 

autores e intérpretes da memória coletiva”. 

Por tudo isso, destacamos que as representações cotidianas da crônica se inserem 

na relação com o presente vivido, observado, criticado e transmitido por Millôr sobre a 

cidade do Rio de Janeiro – seus hábitos e costumes, e sobre os seus habitantes, os 

cariocas de nascença ou os de espírito, ligando-se estreitamente à experiência do 

urbano, ao tempo e às relações estabelecidas entre esses sujeitos e a cidade. Pois “o 
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cronista mostra que a cidade resulta composta pelo entrelaçamento de temporalidades 

diversas: pluralidades e diversidades das durações existenciais” (ARGAN, 2005, p.83). 

Dessa maneira, percebemos que as crônicas são fontes para a história, apesar da 

conotação de efêmeras e, por isso mesmo, geram outros olhares sobre a história dos 

indivíduos, pois tais produções tornam-se também objetos de pesquisa. E reside nessa 

dinâmica entre a crônica, o jornal, os jornalistas e as fontes históricas a dimensão da 

História do Tempo Presente como destacam alguns historiadores ou ainda a História do 

Vivido como designam outros. Nomenclatura à parte, o importante é compreender que a 

partir desse estudo sobre o efêmero e sobre a narrativa do presente, da qual o historiador 

é coetâneo de seu objeto e divide com ele as mesmas categorias e referências, não pode 

ser observado como um obstáculo, ao invés disso, essa ausência de distanciamento 

temporal deve ser um instrumento importante para um melhor entendimento da 

realidade estudada. Pois, isso permitiria a superação da descontinuidade que separa o 

instrumental intelectual, afetivo e psíquico do historiador, daqueles cuja história ele 

escreve, possibilitando, dessa forma, “uma articulação entre a parte voluntária e 

consciente da ação dos homens e os fatores ignorados que a circunscrevem e a limitam” 

(CHARTIER, 2002, p.216). 

Ao continuar refletindo sobre a dimensão temporal, devemos salientar que toda 

História é, de certa forma, uma história do presente, visto que não importa o corte 

cronológico com o qual trabalha o historiador, ele sempre “bebe em seu presente, [...] 

sabe que está ligado por múltiplas fibras a seu tempo e à comunidade à qual pertence” 

(SIRINELLI, 1999, p.78). Assim, o tempo do historiador, o seu lugar de fala, encontra-

se no presente de onde escreve, seja sobre passados remotos ou recentes, seja sobre a 

atualidade. 

Nesse sentido, à noção de acontecimento se atribuiu a dimensão da engrenagem 

desse tempo presente, em que a mídia a cada dia faz circular os fatos com maior 

velocidade. Assim, os jornalistas tornaram-se difusores desses acontecimentos. Por esse 

ângulo, os trabalhos históricos acabaram alterando o eixo, debruçando-se sobre o jornal 

e o jornalista tanto como fonte quanto como objeto de pesquisa (KUSHNIR, 2004, 

p.58). 

Ao criticar a efemeridade desse conceito, Sônia Maria Silva (2009, p.232) 

argumentou que o século XX foi seduzido pelo acontecimento, “objeto oferecido tal 
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qual mercadoria em uma feira barulhenta, a idéia do acontecimento memorável se 

tornou presença quase indelével nos dias de hoje, numa ditadura ansiosa, nervosa e 

irreprimível pela novidade. Como efeito mais imediato desse momento nos deparamos 

com a sensação de aceleração temporal. [...] Fazendo com que estejamos 

constantemente assombrados pela impossibilidade de não conseguirmos acompanhar  a 

rapidez dos eventos”. Para a autora, parte desse movimento pode ser explicada pela 

construção de uma idéia de opinião pública estruturada desde os séculos XVII e XVIII.  

Assim, essa esfera pública trouxe como consequência a formação de comunidades de 

consumidores de bens culturais que ajudou a organizar novos campos específicos de 

produção simbólica, sendo o próprio jornalismo um deles (BOURDIEU, 1992). 

Portanto, tornou-se imprescindível utilizarmos o jornal e as suas narrativas não 

somente como produtos empíricos na pesquisa histórica. Pois, para além de seu 

potencial como registro do passado, as narrativas jornalistas são objetos de significação 

sobre o tempo tanto de ontem, como de hoje.  Os jornais são fragmentos de significação 

que são constantemente re-elaborados em diversas temporalidades, não somente pelos 

historiadores, mas por grupos humanos diversos com interesses variados. Assim, os 

meios de comunicação atuam como lugares de experiência e ao mesmo tempo como 

recursos que interpretam e reconfiguram tal experiência (SILVA, S. 2009, p.236). 

Segundo Millôr (2002, p.296),  

a imprensa é a voz de hoje, herdeira e guarda das informações de 
ontem, prenunciadora e formadora dos acontecimentos de amanhã, 
antecipa a História, pois é aí que a História vai buscar a maior parte de 
seus dados – e eis por que a História é cada vez mais confusa, 
mentirosa e/ou tola. 

 

Diante da afirmação de Millôr sobre o uso da imprensa como fonte para a História 

não podemos deixar de destacar que o historiador do Tempo Presente conta com uma 

profusão de documentos capazes de fornecer a sua pesquisa através do confronto dessa 

diversidade de fontes a legitimidade de seu ofício e de sua narrativa. De acordo com 

Serge Bernstein e Pierre Milza (1999, p.129), “o historiador do presente é um 

privilegiado com relação a seus confrades, pois ele praticamente jamais corre o risco de 

se encontrar privado dos documentos necessários para o seu trabalho. [...] Contudo, esta 

profusão de elementos documentais, exige escolha, classificação e o rigor do ofício 

histórico indispensável como em alhures”.  
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Portanto, o historiador deve ter a mesma atenção e critérios ao escolher as suas 

fontes sejam elas escritas, orais ou audiovisuais, empregando métodos ao trabalho de 

pesquisa e à análise igualmente críticos. Uma vez que “a imprensa não é um puro e 

simples reflexo da opinião, mas o resultado de uma mediação em que o conhecimento 

do meio de comunicação é essencial” (BERNSTEIN e MILZA, 1999, p.130). Foi nesse 

sentido que as crônicas de Millôr Fernandes, na imprensa de um modo geral e n’O 

Pasquim especificamente, se tornaram fonte e objeto de pesquisa para podermos 

compreender o que chamamos de “estilo Millôr” e que por sua vez está dimensionado 

em relação à sociedade e à política. 

A fim de confrontarmos tais fontes utilizamos a análise de inúmeras entrevistas 

que Millôr Fernandes concedeu aos diferentes veículos de comunicação de todo país. 

Porque, talvez por vaidade ou mesmo por motivos de doença ele se recusou a fazer 

qualquer tipo de entrevista com a autora, mesmo por e-mail.2 Ainda assim, ressaltamos 

que quando algum jornal ou revista conseguia entrevistá-lo, ele escolhia o assunto ou 

interrompia a entrevista, como salientou a revista Trip n.133 (2005): “[Millôr] tenta 

virar entrevistador a todo momento e usa o humor para ocultar ou escancarar o que quer 

dizer”. 

Apesar de ser muito resistente à idéia de conceder entrevistas, para alguns amigos 

e profissionais da imprensa Millôr ainda falava, mas com muitas ressalvas. Pois temia 

alguma interpretação equivocada que poderiam fazer de suas respostas, deturpando-as. 

Na maioria das vezes produzia um discurso de acordo com a sua conveniência e de 

como desejava ser lembrado. No que tange às entrevistas para pesquisas acadêmicas, ele 

sempre foi avesso, pois criou um verdadeiro repudio ao mundo acadêmico, que para ele 

é um ambiente bastante cerceador.  

Não gosto de dar entrevista, porque é natural que o entrevistador faça 
uma interpretação. Uma das formas de interpretar é extrair da 
entrevista o que você disse de mais agressivo e botar em destaque. Aí 
você parece um cão danado. Chegou um tempo em que eu perguntava 
quanto pagavam pela entrevista, porque sou um profissional. Por que 

                                                           
2 Millôr Fernandes foi internado, em primeiro de fevereiro de 2011, no CTI da Clínica São Vicente, Rio 
de Janeiro, após sofrer um Acidente Vascular Cerebral (AVC) e foi transferido para a Casa de Saúde São 
José, permanecendo em coma induzido até 17 de fevereiro, mas só recebeu alta em 28 de junho de 2011. 
Contudo, no dia 01 de julho voltou a ser internado na Casa de Saúde São José. Millôr também teve 
complicações renais e fez diálise. O jornalista Luís Gravatá (2010) relatou-me  que um dos motivos para 
Millôr não conceder mais entrevistas era por vaidade, pois não queria aparecer em público numa cadeira 
de rodas. De acordo com seu irmão, Hélio Fernandes (Portal G1, 2011), ele estava há cinco anos 
utilizando cadeira de rodas. 
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vou dar a minha cara à televisão de graça? Quero ganhar é a minha 
gaita (entrevista, Época n.317, jun.2004). 

 

Assim como ele, a maioria dos jornalistas que escreveu para O Pasquim não gosta 

mais de conceder entrevista referente ao semanário de Ipanema, principalmente por 

acreditarem que tudo que teriam a dizer sobre o jornal já foi dito, “não há nada de 

novo”. Percebemos, com isso, a cristalização ou enquadramento de suas memórias sobre 

o periódico (POLLAK, 1989). Ao lançar o primeiro volume da Antologia sobre O 

Pasquim, destacou Jaguar (2006, p.7): “prestem atenção pesquisadores, editores, 

professores e estudantes de comunicação, repórteres de segundos cadernos, autores de 

tese de mestrado e doutorado, entrevistadores da imprensa escrita, falada e televisada: 

esta é a última vez que falo nisso”.3  

Por tudo que foi apresentado optamos por não trabalhar com a História Oral, já 

que não teríamos um número de entrevistas suficientes para compor essa prática 

metodológica, afinal de contas os principais entrevistados se recusaram a falar no 

momento da realização da pesquisa. E como possuíamos um grande acervo documental 

entre: crônicas, fontes audiovisuais, correspondências4, documentos oficiais5; e uma  

contemporaneidade com o objeto, dessa maneira, as entrevistas produzidas ao longo dos 

últimos anos com Millôr, com seu irmão Hélio Fernandes e com a patota d’O Pasquim 

em diferentes veículos de comunicação serviram de suporte material para o confronto e 

para o diálogo com as demais fontes existentes. 

A fim de confirmamos se existiu uma marca em sua narrativa, a qual 

denominamos de “estilo Millôr”, foi importante confrontarmos os discursos produzidos 

por ele tanto na grande imprensa como na imprensa alternativa – lembrando que Millôr 

ao mesmo tempo em que escrevia n’O Pasquim, trabalhava para a revista Veja. 

Portanto, além de analisar as suas criações e o discurso produzido nessas mídias, 
                                                           
3 Lembro que consegui entrevistar o ex-pasquiniano Jaguar em 2004. A minha intenção era a de que ele 
falasse sobre O Pasquim, mas como sabia de sua recusa em falar sobre o semanário, utilizei outra 
estratégia, acompanhei a historiadora Claudia Mesquita quando ela foi entrevistá-lo para a sua Tese sobre 
o Sérgio Porto. Então, aproveitei a oportunidade e como já estava lá, entre uma pergunta e outra, ele 
acabou aceitando falar sobre O Pasquim também. 
 
4 Utilizamos como fonte de pesquisa as correspondências entre Millôr e diversos cronistas, existentes no 
fundo “Correspondências Pessoais dos Arquivos Pessoais de Escritores Brasileiros” da Fundação Casa de 
Rui Barbosa (FCRB). 
 
5 Foram pesquisados principalmente os documentos do fundo “Polícias Políticas” do Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro (APERJ). 
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igualmente problematizamos os diferentes modos de funcionamento desses veículos 

sejam alternativos ou não. Observamos também o espaço n’O Pasquim dedicado às 

correspondências dos leitores, pois foi importante para verificarmos a recepção de seu 

público, e a interação entre o jornalista e os leitores. 

Dessa forma, para compreendermos esse homem da imprensa, do humor e do Rio 

percorremos um longo percurso em sua trajetória até chegarmos às suas criações n’O 

Pasquim que culminaram no Millôr pasquiniano, ipanemense e sem censura. Assim, a 

historicidade dessa trajetória foi narrada a partir do viés da História Política e da 

História Cultural. Lembramos que no final do século XX, houve uma revalorização da 

análise qualitativa, resgatando-se a importância das experiências individuais, com o 

deslocamento do interesse das estruturas para as redes, dos sistemas de posições para as 

situações vividas, das normas coletivas para as situações singulares. Portanto, tanto a 

história cultural ganhou um novo impulso, quanto houve um renascimento do estudo do 

político, conjuntamente com o estudo do contemporâneo. Como defendeu Marieta de 

Moraes Ferreira (2002, p.319-321), ocorreu a valorização de uma história das 

representações, do imaginário social e da compreensão dos usos políticos do passado 

pelo presente. 

Com isso, dividimos em quatro eixos temáticos esse trabalho sobre a construção 

da identidade social e política desse indivíduo que criou uma representação “de si e para 

os outros” forjando o que definimos como “estilo Millôr”. Assim, analisamos: o Milton 

do Méier; o jornalista e humorista Millôr; o Millôr ipanemense; e o Millôr pasquiniano 

e sem censura como os principais, mas não os únicos, elementos que representam o 

sujeito Millôr Fernandes particular e coletivamente em diferentes tramas sociais e 

políticas. Portanto, como principal fonte de pesquisa desse estudo foram utilizadas as 

suas crônicas n’O Pasquim de 1969 a 1975, quando Millôr deixou o semanário de 

Ipanema, mas também, a título de comparação, nos apropriamos de suas crônicas n’O 

Cruzeiro, na Veja e no Pif-Paf. 

No primeiro capítulo “De Milton a Millôr” retornamos à sua infância no subúrbio 

do Méier quando ainda era o menino Milton. Época e local onde foram construídas as 

bases de seu estilo e a sua visão primária do mundo, atrelada a alguns elementos que se 

tornaram derradeiros na construção de sua identidade sócio-política, como: a “paz da 

descrença”; o órfão que se tornou autodidata; o garoto fascinado pelos desenhos de 

humor e pelo labor diário das redações. O seu cotidiano foi sendo construído nesse 
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contexto e foi dessa maneira que se posicionou no mundo ainda bem cedo, marcando a 

sua narrativa com algumas particularidades. Utilizava o humor e a invenção de 

neologismos não somente como forma de comunicação e expressão, mas, sobretudo, 

como instrumentos políticos de crítica sobre a sociedade da qual fazia parte. Portanto, o 

humor em suas crônicas não deve ser percebido como um fim, mas um meio de 

denúncia e de crítica ao “estabelecido” e ao que era imposto pelo Estado, pelos donos 

dos veículos de comunicação e pelos grupos sociais hegemônicos. 

Dessa forma, o seu estilo foi tecido desde muito cedo nas atividades diárias da 

imprensa. Por isso, destacamos em sua trajetória as diferentes redações de jornais e 

revistas nas quais trabalhou, enfatizando que ele vivenciou todas as transformações 

ocorridas na atividade periódica na década de 1950, imprimindo outra de suas marcas – 

a permanência do discurso opinativo em suas criações – já que foi contrário às 

características primordiais dessa imprensa “modernizada e objetiva” (ABREU, 1996). 

Outro ponto importante foi o contato com os seus companheiros de profissão ainda 

menino, pois aprendeu o ofício jornalístico no labor diário das redações, como muitos 

de sua geração. Portanto, nos coube uma análise desses sujeitos e do chamado “mundo 

dos jornalistas” ao qual pertencia e se sentia pertencente (TRAVANCAS, 1993). Além 

disso, ressaltamos que em virtude do sucesso que atingiu bastante jovem na revista O 

Cruzeiro, Millôr se deslocou em direção à Zona Sul da cidade, destacando em sua 

narrativa as impressões dessa nova territorialidade cultural do Rio de Janeiro. Assim, o 

convívio com os cronistas desse novo ambiente, na década de 1950, foi o elo primordial 

entre o Milton do subúrbio e o Millôr da Zona Sul, fazendo do cotidiano de Copacabana 

– primeiro bairro que morou na Zona Sul – objeto e sujeito de suas crônicas a partir 

daquele momento, como o jogo de frescobol na praia entre outras sociabilidades. 

Nesse capítulo também ressaltamos como Millôr criou e desenvolveu o estilo 

“livre pensar, é só pensar”, tornando-se avesso a qualquer tipo de cerceamento. Por 

conta dessa postura crítica e da defesa contundente da liberdade de expressão Millôr 

enfrentou em diversos momentos de sua trajetória a censura em suas criações, tanto na 

imprensa quanto nas artes, em períodos democráticos e principalmente ditatoriais. 

Destacamos que foi justamente esse tipo de cerceamento que provocou a sua expulsão 

da revista O Cruzeiro e que o levou a participar da imprensa alternativa, contribuindo 

para a criação de dois periódicos – O Pif-Paf e O Pasquim – durante o autoritarismo e a 

repressão político-cultural instaurado depois do Golpe civil-militar de 1964. 
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No segundo capítulo, “O Millôr ipanemense”, destacamos outra de suas marcas, a 

identidade forjada no cenário em transformação de Ipanema, que na década de 1960 

suplantou a cosmopolita Copacabana e se caracterizou como a nova territorialidade 

cultural da cidade. Os hábitos e costumes dessa nova área e daquela geração foram 

representados em suas crônicas e o jornal O Pasquim foi o meio pelo qual a sua nova 

identidade – o Millôr Ipanemense – foi divulgada entre seus leitores e os demais 

cronistas.  

Destacamos que as suas crônicas nesse semanário contribuíram para divulgar o 

modus vivendi de Ipanema, com isso, elas projetaram a sua própria identidade, como 

jornalista, carioca e ipanemense. A partir dessas crônicas Millôr produziu, portanto, 

uma “representação de si e para os outros” de acordo com a ideia de que Ipanema era 

naquele momento, décadas de 1960 e 70, a vanguarda cultural do Brasil, onde se 

amalgamava uma diversidade de intelectuais, artistas e jornalistas tanto da esquerda 

quanto da direita, durante o acirramento da repressão da ditadura civil-militar brasileira 

(1964-1985).  

O jornalista exaltou as características da República de Ipanema, ou seja, essa nova 

territorialidade cultural da cidade, inaugurada por um grupo de intelectuais migrantes da 

antiga boemia copacabanense da década de 1950, da qual Millôr fez parte, cujos 

modismos, pontos de encontro, musas e toda uma particular e folclórica rede de 

sociabilidade representada por diferentes movimentos sociais, culturais e políticos 

como: o cinema novo; a bossa nova; a cultura underground; o tropicalismo; entre outros 

vieram a constituir essa nova República. Com isso, tais crônicas contribuíram para que 

se perpetuasse na memória de outras tantas gerações a ideia de que aquele espaço 

refletia os anseios de todo o país, assim, os que ali (con)viviam declaravam inúmeras 

vezes que Ipanema era o Brasil, e isto era enfatizado por acreditarem que as ações 

(comportamentos, falas, narrativas e sociabilidade) desses sujeitos que interagiram 

naquele lócus representavam a cidade e por conseguinte a nação como um todo. Pois, 

Millôr é da geração de cronistas que estabeleceu uma interpretação do Rio de Janeiro 

como metonímia do Brasil em consonância com a noção de capitalidade que advinha da 

imagem de cidade-capital que se perpetuou tanto na memória quanto nas práticas 

sociais do povo do Rio (NEVES, 1991), enfatizadas pela “cultura do carioquismo”. 
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O terceiro capítulo, “O Pasquim: um produto do meio, também ninguém é 

perfeito”, foi dedicado ao entrelaçamento de duas trajetórias dessa trama social e 

política que estamos narrando: a de Millôr Fernandes com o semanário alternativo de 

Ipanema, O Pasquim, onde escreveu de 1969 a 1975. Portanto, além de analisar os 

motivos da criação, o formato, a organização da redação, a linguagem do periódico 

impreganada pelo humor e pela oralidade, produzindo uma fala pasquiniana, e a sua 

relação com o contexto da ditadura civil-militar, foi importante nesse estudo definir a 

posição que Millôr ocupava dentro do alternativo em relação aos outros pasquinianos ou 

patota d’O Pasquim, como ficaram conhecidos, a partir da discussão dos conceitos 

estabelecidos e outsiders (ELIAS e SCOTSON, 2000).  

Assim, foi imprescindível um estudo sobre a historicidade do conceito alternativo 

especialmente no que se refere ao papel da imprensa no Brasil ao longo de sua história, 

desde o século XIX até o final do século XX, época em que se inscreve a nossa 

narrativa. Sobre essa temática foi interessante a apropriação dos trabalhos de Nelson 

Werneck Sodré (1983), Maria Paula de Araújo (2000), Bernardo Kucinski (2003) e 

Flávio Aguiar (2008). Afinal de contas, O Pasquim, como um jornal alternativo, em 

teoria seria o lugar propício para Millôr praticar a sua liberdade de expressão e o seu 

“livre pensar” que tanto exaltou em suas crônicas, diante do ambiente de repressão da 

ditadura civil-militar. Salientamos que a partir da análise desses conceitos pudemos 

compreender como foi o seu comportamento dentro do jornal, como se posicionou 

diante do cerceamento da ditadura e de alguns pasquinianos em suas crônicas e 

principalmente o motivo que levou o jornalista a romper com alternativo em 1975. 

Assim, deixando de ser um estabelecido entre os pasquinianos para se tornar um 

outsider, contudo, esta análise foi melhor desenvolvida no último capítulo. 

Trabalhamos também com o conceito de “geração” (SIRINELLI, 1998)  que 

marcou Millôr Fernandes e os demais jornalistas pasquinianos como geração Pasquim. 

Apesar da diferença de idade entre eles (lembramos que, dentre eles, Millôr era o 

jornalista mais velho e o mais experiente na imprensa) e de possuírem trajetórias 

distintas, os pasquinianos tinham em comum as referências e os valores do 

cosmopolitismo de Ipanema dos anos 1960 e 70, que foram representados e divulgados 

no semanário. Com isso, tornaram-se símbolos nacionais, projetando uma sociabilidade, 

uma maneira de agir e um comportamento tipicamente ipanemense como se fosse 

nacional, marcando o que denominamos de imperialismo ipanemense. 
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Por fim, o quarto capítulo, intitulado “O Millôr pasquianiano e sem censura”, foi 

destinado à análise da gestão de Millôr Fernandes como o diretor d’O Pasquim entre 

1972 e 1975 e a sua tentativa de tirar o jornal da crise financeira que se encontrava, e 

agravada principalmente depois da instalação da censura prévia, da prisão de nove 

pasquinianos e da desordem administrativa da gestão anterior. Como também, 

aprofundamos nesse capítulo o debate de outra marca do jornalista, ou seja, a questão da 

censura às suas criações, através da ação dos mecanismos repressivos do governo 

autoritário ou do corte em seus textos realizados pelos seus companheiros de profissão 

que temiam sofrer mais represálias da ditadura civil-militar e acabam promovendo 

igualmente a censura, ou ainda, a autocensura.  

Dessa maneira, podemos dizer que Millôr imprimiu n’O Pasquim a sua 

singularidade, ou melhor, o seu estilo como um “jornalista sem censura”, quer dizer 

como um homem da imprensa que sempre vociferou a favor da liberdade de expressão e 

que mesmo diante da repressão não se arrefeceu ou tentou não se deixar envolver pela 

contradição do mecanismo subjetivo de cerceamento conhecido como autocensura, 

especialmente diante daquele cenário plural de cronistas que participaram da República 

de Ipanema e de todo aquele contexto de imprensa alternativa e ditadura.  

Millôr se posicionou contrário, ou pelo menos reflexivo, diante de uma questão 

polêmica e que ainda merece um estudo mais detalhado no que tange à imprensa 

alternativa, isto é, o mecanismo de controle político-social e cultural denominado de 

autocensura. Existem importantes trabalhos sobre esse tema no que se refere à grande 

imprensa como o de Maurício Maia (1999), Bernardo Kucinski (2003) e Beatriz 

Kushnir (2004). Contudo, a nossa historiografia carece de um estudo mais detalhado no 

que diz respeito à autocensura na imprensa alternativa de modo geral. 

Essa discussão sobre a autocensura se tornou extremamente interessante para o 

nosso trabalho na medida em que foi a publicação de seu Editorial “Sem Censura” n’O 

Pasquim, o qual refletia sobre esse mecanismo subjetivo de cerceamento, que ocasionou 

a sua saída do semanário e provocou o racha com todos da patota. Entretanto, aquele foi 

apenas o estopim, uma vez que Millôr acabou se posicionando contrário aos gastos 

excessivos dos jornalistas para tentar quitar os prejuízos financeiros d’O Pasquim, e as 

suas atitudes saneadoras afetaram diretamente o comportamento corriqueiro até então 
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dentro do jornal, como os gastos com viagens desnecessárias, ligações internacionais, 

festas, bebidas e mulheres.  

Além disso, desde o início do jornal, Millôr debatia em suas crônicas, abertamente 

ou nas entrelinhas, sobre os limites de pertencer a uma imprensa dita alternativa numa 

época em que as liberdades civis estavam reprimidas e censuradas. Enfim, a sua saída 

d’O Pasquim aconteceu efetivamente no número 300 porque a repressão sobre seu 

trabalhou se acirrou após a publicação do editorial “Sem Censura”. Todavia o que 

provocou o racha com o jornal foi a censura que partiu dos próprios pasquinianos, 

temerosos de represálias da ditadura, não concordaram que Millôr escrevesse um 

editorial mais violento contra o governo no número seguinte. 

Para finalizar esse estudo mostramos que ao mesmo tempo em que ele trabalhava 

n’O Pasquim também escrevia para a revista Veja, e que embora esses dois veículos de 

comunicação possuíssem estruturas administrativas e editorais diferentes, o jornalista 

quis mostrar que o seu estilo narrativo permaneceu o mesmo onde quer que ele atuasse. 

Dessa maneira, podemos concluir que a discussão sobre a “liberdade de expressão” foi a 

principal bandeira que o jornalista levantou nos principais meios de comunicação onde 

trabalhou, imprimindo a sua visão de mundo, o seu estilo, que sempre se apresentou de 

forma indagadora, como podemos perceber ao ler uma de suas frases marcantes: 

“Afinal, o que é liberdade?”. E foi tentando responder essa questão que finalizamos esse 

capítulo e a grosso modo esse estudo.  
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CAPÍTULO 1 

De Milton a Millôr 

 

 

 

Imagem 3 – Detalhe da Certidão de Nascimento de Millôr Fernandes 

 

 

 

 

Imagem 4 – O menino Milton e o jornalista Millôr (Coleção Gente, 2003) 
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De Milton a Millôr 

 

Millôr Fernandes é jornalista sem fins lucrativos. 

Millôr Fernandes, 1988. 

 

1 – Um Milton do Méier 

Agradeço muito a meus pais por terem morrido 
cedo. Não me chatearam, não me levaram a fazer 
a primeira comunhão. Mas sentimento anti-
religioso não é comigo. Eu não tenho nada a ver 
com isso. O meu mundo é meu. Eu sou eu e o resto, 
vou compreendendo. 

Millôr Fernandes 

 

O menino Milton Fernandes nasceu e foi criado no subúrbio carioca. Passou 

grande parte de sua infância e adolescência no Méier e adjascências. As suas 

lembranças foram guardadas e constantemente ainda são narradas a partir desse 

subúrbio. Entretanto, Milton passou seus dois primeiros anos de vida na rua Teodoro da 

Silva, em Vila Isabel. Ele recordou que Noel Rosa – naquele momento com apenas 13 

ou 14 anos – morava ao lado de sua casa e a sua irmã Judith fazia aulas de piano com a 

mãe do futuro compositor, que se tornou grande referência para o bairro e para a música 

brasileira. Mas a passagem de Milton por esse bairro repleto de histórias da boêmia 

carioca nem sempre foi contemplada em suas memórias. Uma vez que a sua presença 

por lá foi bastante efêmera. Já no subúrbio do Méier existiram mil fantasias pueris que 

na maioria das vezes não se coadunaram com a representação do cosmopolitismo do 

bairro suburbuno naquele período. 

O pai de Milton, o espanhol Francisco Viola, conhecido como Don paquito, 

nasceu em Madri e morreu no Rio de Janeiro aos 36 anos quando o menino não tinha 

nem um ano de idade. Era formado em engenharia, mas no Brasil não exerceu a sua 

profissão, logo que chegou ao país entrou no ramo do comércio. Possuía uma casa de 

fotografia no Centro da cidade do Rio, uma vanguarda para a época. A lembrança do pai 

ficou associada a uma gaveta repleta de fotografias: “sempre bem vestido, quase sempre 

alegre, ora esportivo, ora fardado – farda de coronel da Guarda Nacional, comprava-se 
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o título naquele tempo, por pura bacanidade” (O Pasquim n.136, fev.1972). Millôr 

expressou que o fato do pai ter morrido quando ele era praticamente recém-nascido não 

o afetou. Segundo ele, “a criança é feliz pela sua própria natureza. A não ser que 

aconteça uma morte na sua presença, um tiro, ou sangue, ela não tem nenhuma noção da 

tragédia” (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.13). Nunca se soube a causa morte, apenas 

especulações que o sócio de seu pai o havia envenenado, pois no cofre da casa de 

comércio que possuía no Centro não encontraram nada, mas segundo Millôr: “tudo isso 

é anedótico”. 

A mãe, Maria Viola Fernandes, ficou viúva aos 27 anos com quatro filhos e “sem 

saber coisa nenhuma do mundo” mudou-se com Milton e seus três irmãos – Judith (a 

mais velha), Hélio (que se tornou jornalista como Millôr) e Ruth (a mais nova) – para 

uma casa no Méier, na rua Isolina 59, que seu pai havia comprado um pouco antes. 

Como era muito pequeno no período, Millôr (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.16-17) 

disse se recordar apenas “da casa do Méier, a outra, da Teodoro da Silva, eu sei que 

existiu porque estive lá mais tarde, muitos anos depois. Em suma, a nossa vida era na 

rua Isolina, no Méier. A casa era daquelas casas grandes – colonial portuguesa”. Em 

uma matéria para O Pasquim (n.136, fev.1972) o jornalista descreveu a sua antiga casa: 

“vivemos aqui nós, quatro irmãos, numa casa estilo colonial português de dois andares, 

quatro aposentos enormes (pé direito de mais de três metros), a cozinha e o banheiro de 

fazer inveja, no tamanho, às maiores da Vieira Souto, o puxado, ou o telheiro, cobertura 

de telhas onde se comia, se brincava, as mulheres da família – muitas! muitas! – 

costuravam e bordavam pra fora e, naturalmente, fofocavam”.  

Millôr (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.16-17) destacou que a mãe “alugou 

metade da casa para uma irmã – aí já entrava um dinheirinho – e começou a costurar 

para fora. Descemos ao nível semiproletário. Era uma vida pobre, mas as crianças não 

sentem isso”. O jornalista recordou que “a casa era uma grande coletividade, com tios e 

tias, primos e primas, que co-habitavam ocasionalmente, os parentes do lado italiano, 

menos brilhantes e mais cheios de bondade, os do lado espanhol mais sacanas, por isso 

mesmo mais quebradores” (O Pasquim n.136, fev.1972). 
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Milton estudou as primeiras letras na escola pública Ennes de Sousa, cunhada por 

ele como a “Universidade do Méier”6 desde os tempos em que começou a escrever n’O 

Cruzeiro. Enfatizou: “tudo que aprendi foi nesse colégio. Sobretudo, uma coisa 

fundamental no ensino que é gostar de estudar, gostar de ler. O resto você aprende 

sozinho, né?”. Uma de suas principais lembranças da escola referiu-se à professora 

Isabel Mendes: “uma mulatinha, magrinha – para mim uma velha – e devia ter bem uns 

vinte anos, 22. Uma mulher admirável, a vida inteira ela nos acompanhou” (entrevista, 

Coleção Gente, 2003, p.16-18). 

Ao descrever a escola, Millôr (entrevista, Carioquice, 2005, p.23) ressaltou: “era 

um colégio grande para mim, era uma casa antiga com uma varanda enorme em volta, 

num terreno grande com mangueiras”. Segundo ele, para quem vinha do Centro da 

cidade do Rio de Janeiro, a escola ficava do lado esquerdo da linha do trem. Salientou 

que o lado do “Jardim do Méier era o outro, onde havia três cinemas. Um luxo” 

(entrevista, Coleção Gente, 2003, p.17).  

Para destacar essas lembranças, Millôr (O Pasquim n.136, fev.1972) analisou o 

verso de Carlos Drummond sobre a “indecisão do Meyer” que retratava “teu dois 

cinemas, um ao pé o outro, por que não afastam/ para não criar, todas as noites, o 

problema da opção/ e evitar a humildade perplexidade dos moradores? Ambos com a 

melhor artista e a bilheteria mais bela/ que tortura lançam no Méier!”, e Millôr 

completou: “pois é, dois lados, dois jardins, três (não dois) cinemas, confeiteria dos dois 

lados e até mesmo casas fúnebres, também dos dois lados, o Méier ensinou-nos desde 

cedo, que a vida é uma opção. Por isso mesmo eu rejeitei a opção, no Méier e na vida, e 

passei a viver em todos os planos. Andei dos dois lados e sou um boêmio que vai à praia 

às oito da manhã. Frequentei o cinema Méier e ao mesmo tempo o Mascote, e hoje 

zombo, significativamente, das pretensões do sexo feminino cujo amparo é vital”. 

 De acordo com Silvia Fraiha e Tisa Lobo (2004, p.45-46), o Jardim do Méier, dos 

tempos da lembrança do menino Milton, oferecia diversos recantos elegantes e 

românticos, além de várias diversões para os frequentadores: o famoso teatrinho de 

marionetes, o tiro ao alvo, a leitura da sorte, a roda-gigante, o carrossel. Nesse bairro, 

                                                           
6 Vale destacar que hoje o nome Millôr Fernandes batiza o campus de uma universidade privada, no 
próprio bairro do Méier, a Universidade Estácio de Sá. É interessante ressaltar tal ironia, pois Millôr que 
sempre foi avesso a homenagens e se tornou crítico à formalidade do conhecimento acadêmico, hoje este 
autodidata marca o bairro de sua infância dando nome para um espaço alvo de muitas de suas investidas 
irônicas.Ver: <http://www.estacio.br/campus/millor_fernandes/>. Acesso em: 07 abr. 2010. 
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Milton viveu até os dez anos de idade, marcando, assim, a sua identidade como cronista 

das ruas e dos personagens urbanos (FERNANDES, 2006, p.187): 

nasci no Méier aos nove anos de idade, onde é que já ouvi isso? Aqui 
estou, porém tão magro e tonto, vago e preocupado: no escuro não 
enxergo, não entendo do que não sei, paro onde me detenho, vou e 
volto cheio de saudades. Pois se fico anseio pelo desconhecido. [...] 
Sou como toda gente. Já me lembro: estudei na Escola Ennes de Sousa 
no Méier, onde depois fundei a Universidade do mesmo nome. Mas 
meus cursos maiores são de rua (e uma ou outra estrada), com seus 
currículos vitais de malandragem e medo.7 

 

Para compreendermos a relação de Millôr com o subúrbio do Méier, um lugar que 

marcou a sua trajetória, é importante analisarmos como era o bairro no início do século 

XX. Assim, podemos salientar que com a chegada dos bondes, o Méier alcançou uma 

posição geográfica de destaque na ligação entre o subúrbio e o Centro da cidade do Rio 

de Janeiro. A partir da década de 1920, o Méier e as adjacências tinham cerca de 57 mil 

habitantes, algo como 5% da população total do Rio no período (FRAIHA e LOBO, 

2004, p.35). 

Durante a belle époque, o bairro já se dividia informalmente entre os 

estabelecimentos e moradias situados à direita e à esquerda da estação de trem. O Méier 

era bastante cosmopolita, possuía muitas casas comerciais no estilo das que existiam no 

Centro da cidade.8 Ressaltamos ainda que a vida social do distrito era intensa desde fins 

do século XIX, com o surgimento de grêmios e clubes. Os clubes dramáticos, vez por 

outra, recebiam visitas importantes, como a do dramaturgo Arthur Azevedo. E no 

famoso Politheama do Méier, Procópio Ferreira trabalhou, em 1918, fazendo todas as 

espécies de operetas vienenses e revistas. Eram também comuns as serenatas, os saraus, 

e, sobretudo, o carnaval. O bairro era repleto de cinemas como o já citado Politheama, o 

Cine Mascote, o Cine Paratodos e o Cine Imperator (FRAIHA e LOBO, 2004, p.42-

46). 

                                                           
7 Este trecho foi retirado do artigo Autobiografia de mim mesmo à maneira de mim próprio que foi 
publicado originalmente na revista Veja n.13, 4 dez.1968. 
 
8 Podemos citar: o Armazém Colosso; o Salão Fígaro, o Cine Méier (uma das primeiras salas de cinema 
da cidade); a loja de sapatos Calzoaria Fegore; o banco Espanhol-Brasileiro; a Casa de Fazendas Santa 
Helena; a Confeitaria e Refinaria de Açúcar Freitas Braga & Cia.; os armazéns Portas de Aço do Meyer 
(especializado em bebidas importadas); as casas de moda Notre Dame do Méier; Casas Amazonas; e 
Rayon; a chapelaria Zago e a floricultura A Margarida (FRAIHA e LOBO, 2004, p.36-38). 
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Segundo Claudia Mesquita (2008, p. 276), nas primeiras décadas do século 

passado, o Méier possuía intensa vida comercial e cultural, com teatros, cafés, “boas 

confeitarias, [...] bares bem frequentados, casas de jogo legalizadas, um circo-teatro e 

até uma casa de moda chamada Notre Dame, como existente na rua do Ouvidor”.  

Stanislaw Ponte Preta (apud MESQUITA, 2008, p.276) em uma de suas crônicas 

afirmou que o Méier “é onde começa o subúrbio carioca no seu sentido mais estrito”. 

Outro cronista do cotidiano dos subúrbios, Lima Barreto, ressaltou que o Méier 

representava “o orgulho dos subúrbios e dos suburbanos” (apud MESQUITA, 2008, 

p.276).  

Dessa maneira, por conta de uma intensa vida social, podemos compreender a 

importância que o bairro do Méier produziu na trajetória de Millôr. Embora em suas 

memórias, muitas vezes esse cosmopolitismo apresentado anteriormente foi contraposto 

por lembranças de um ambiente quase provinciano, ressaltado como um grande lamaçal, 

com carroças e com ruas sem calçadas. Ao descrever a sua “Universidade do Méier” 

salientou que “[...] a escola era desse lado mesmo, a gente subia o morro, uma ladeira 

íngreme. Naquela época, era de lama; quando chovia, era lama; porque as ruas calçadas 

são um acontecimento novo na história da humanidade” (entrevista, Coleção Gente, 

2003, p.18). Contudo, em outros momentos, o bairro foi lembrado por diferentes 

adjetivos com mais destaques, assim exaltou: “na época em que nasci, nascer no Meyer, 

como nascer na Vila, de Noel, bairro-irmão e filial [lembramos que ele nasceu em Vila 

Isabel], além de trazer um natural conhecimento de toda a cidade (o Meyer era 

epikentron), era todos sabem, um privilégio” (FERNANDES, 2002, p.369). 

Seja como for, o Méier significou para a infância do menino Milton (2002, p.370) 

“o umbigo do mundo. Víviamos com a consciência (inconsciente) de que nunca 

teríamos que abandonar o bairro e a cidade (como muito mais tarde eu iria aprender que 

era o normal na maior parte das cidades probres e tristes do Brasil) para sobreviver”. 

Após a morte de sua mãe, em 1935, também aos 36 anos de idade como a de seu 

pai, Milton, com sete anos, e seus irmãos foram “distribuídos” entre os familiares. 

Durante os três primeiros anos após ficar órfão, o menino foi morar com seu tio materno 

Francisco e a sua tia Maria (por coincidência os mesmos nomes de seus pais), no 

subúrbio de Terra Nova – entre Del Castilho e Tomás Coelho –, era uma casa pobre. 

Mas, a grande referência para Milton, naquele momento, foi a sua avó materna, 
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Concetta di Napoli, que escolheu morar com o neto na mesma casa. Recordou Millôr 

(entrevista, Coleção Gente, 2003, p.19): “foi realmente a primeira mulher apaixonada 

por mim. Sua influência sobre mim foi só de carinho. Se você analisar freudianamente, 

foi a pessoa que lá por trás me deu sustentação psicológica. Ela tinha dez filhos, 72 

netos e bisnetos. Preferiu a mim”. 

Milton Fernandes teve uma infância rememorada à lá Charles Dickens. Em 

entrevista para os Cadernos de Literatura (2003, p.30-31) destacou: “na hora de comer, 

o que tinha de bom ia para os meus primos; se alguém ia ficar sem bife, claro não eram 

eles. Chamo essa fase de dickensiana porque é aquele negócio – eu estava perto de ter 

as coisas e não tinha. A volta por cima foi ocasional. [...] O fato de ter sido rejeitado 

aqui ou ali não fez de toda a minha infância um bloco de repulsa. Não sinto amargura, 

não, lembrando daquela fase”. 

Segundo Millôr (entrevista, Carioquice, 2005, p.34), foi naquele momento que 

“eu e meus irmãos fomos para o brejo. Viramos lúmpen. Eu tinha 10 anos, o Hélio, 12. 

Uma de minhas irmãs tinha 16. Aí teve aquela coisa maravilhosa de novela: minha mãe, 

no leito de morte, chamou-a e pediu que se casasse. Foi o que ela fez e passou a cuidar 

de nossa irmã mais nova. Fui cuidar de mim, com ligeira proteção”. Sobre o irmão 

Hélio, lembrou que antes de se tornar jornalista e “o polêmico diretor da Tribuna da 

Imprensa, caiu na vida mais cedo, trabalhando até como garçon”.  

Assim, foram narradas suas lembranças pueris. Órfão de pai e mãe, vivendo longe 

dos irmãos e ignorado pelos familiares, com exceção da avó Concetta, difundiu em seu 

modo de vida um grande ceticismo, o que ele traduziu como a “paz da descrença”. 

Os meus sentimentos metafísicos mais angustiantes são dessa época. 
[...] desesperado, e me veio um sentimento que não foi de injustiça, 
não, foi de perda total. Eu pensei nos meus primos que tinham pai, 
tinham avô, tinham todo mundo eu achava que não tinha ninguém. Aí 
surgiu, de repente, aquele alívio. O alívio que mais tarde eu traduzi 
como tendo conseguido a paz da descrença (entrevista, Coleção 
Gente, 2003, p.20). 

 

O escritor Zuenir Ventura descreveu o amigo Millôr Fernandes da seguinte forma: 

formado na Universidade do Méier, que nunca existiu, usando um 
falso nome até a adolescência quando só então descobriu que não se 
chamava Milton, fora um engano de certidão, talvez o único erro 
ortográfico que suportou carregar durante tanto tempo, Millôr perdeu 
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os pais muito cedo. A família desfeita, os quatro irmãos cada um para 
seu lado tentando sobreviver, desamparado, ele se sentiu sozinho, sem 
Deus, adotando então um sentimento que dura até hoje, o da paz da 
descrença. Uma de suas mais tocantes recordações desses tempos de 
penúria surge na descrição, sem retórica ou dramaticidade, da cena em 
que vê “o bife ser posto no prato dos primos, sem que o órfão tivesse 
direito” (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.24-25). 

 

Descrente e autoditada, esses foram os dois adjetivos que moldaram a identidade 

de Millôr. A imagem do autodidata foi respaldada por aqueles que fizeram parte de sua 

trajetória. A descrença que para ele era “libertadora”, pois sempre esteve presente em 

seus trabalhos no jornalismo, no teatro e na literatura. Em sua Autobiografia de mim 

mesmo à maneira de mim próprio definiu: “apesar da escola, sou basicamente um 

autodidata. Tudo que não sei sempre ignorei sozinho. Nunca ninguém me ensinou a 

pensar, a escrever ou a desenhar, coisa que se percebe facilmente, examinando, qualquer 

dos meus trabalhos” (FERNANDES, 2006, p.188). 

Com essa descrença, aliada a imagem do autodidata, nasceu a personalidade do 

“escritor sem estilo” que permanece ainda hoje como a sua principal marca, inclusive na 

sua página da internet que tem como título “Millôr online: enfim, um escritor sem 

estilo” (www2.uol.com.br/millor). Essa representação foi sendo lapidada ao longo de 

sua carreira no jornalismo brasileiro. Sobre o processo de construção de suas ideias e de 

seus desenhos, o jornalista salientou que a sua liberdade estava relacionada ao fato de 

que “escrevo exatamente o que eu bem entendo. Não é bem entendo como assunto, não. 

Eu escrevo intelectual com qui, eu escrevo site com ai – saite. Eu escrevo pra sacanear 

mesmo, ponho até construção errada” (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.40). 

A seguir podemos analisar a reprodução de seu saite; destaques para a parte em 

azul, no superior da tela onde lê-se: “Millôr online – Enfim um Escritor sem Estilo”; na 

parte inferior o “Instituto de Pesquisa da Universidade do Méier” e do lado direito a 

“Busca do Saite do Millôr”. 
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Imagem 5 – Saite de Millôr Fernandes, ano X, n.473, fev. 2009  

A definição do “escritor sem estilo” apareceu pela primeira vez quando ele 

trabalhava na revista Veja em 1970, e depois foi apropriada pelos seus leitores, críticos e 

amigos. 

 

Imagem 6 –Veja n.107, p.10, 23 set.1970 

 

Essa marca autoral do “escritor sem estilo” definiu a sua identidade como 

jornalista e por isso mereceu especial destaque nesse estudo, pois o “sem estilo” na 

realidade era uma definição de “estilo”. Mas, a priori, para compreendermos essa 

definição é importante lançarmos os elementos fundadores de suas criações textuais e 

gráficas no jornalismo e no humorismo. Assim sendo, devemos ressaltar a trajetória de 

Millôr Fernandes enquanto intelectual da imprensa e do humor, ou seja, considerar tanto 

a rede de relações que percorreram a sua produção, desde os diferentes meios de 

comunicação em que atuou, a sociabilidade entre os diversos atores sociais existentes 

nesses meios ou fora dele, a materialidade em que suas produções foram criadas, e quais 

posições Millôr ocupava nesses veículos, verificando, inclusive, se o cerceamento do 

regime ditatorial deslocou suas argumentações provocando outros posicionamentos de 

sua parte. 
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Como lembrou Pierre Bourdieu (2002, p.189), na construção dessa espécie de 

artefato socialmente irrepreensível que é a história de vida e, em particular, no 

privilégio concedido à sucessão longitudinal dos acontecimentos constitutivos da vida 

considerada como história em relação ao espaço social no qual eles se realizam não é 

em si mesma um fim. Ela conduz à noção de trajetória como série de posições 

sucessivamente ocupadas por um mesmo agente num mesmo espaço que é ele próprio 

um devir, estando sujeito a incessantes transformações. Segundo o autor, a noção de 

trajetória se define pelas alocações e deslocamentos do agente no espaço social, quer 

dizer há a necessidade de se construir os estágios sucessivos ocupados por esse agente 

no campo no qual se desenrolou a sua trajetória, portanto devemos considerar o 

conjunto de relações objetivas que uniram o agente considerado ao conjunto dos outros 

agentes envolvidos no mesmo campo e confrontados com o mesmo espaço de possíveis. 

Portanto, a trajetória de Millôr Fernandes se constituiu nas relações estabelecidas 

com as lembranças da infância no subúrbio carioca e a realidade de ter se tornado órfão 

aos sete anos de idade, com as Histórias em Quadrinhos norte-americanas, com os 

profissionais pioneiros de desenhos de humor no Brasil e no mundo, com o seu tio 

materno Antônio Viola que o levou para o campo jornalístico, com as hierarquizações 

das redações dos diferentes meios de comunicação em que trabalhou – revistas, jornais 

alternativos e da grande imprensa –, com o Estado autoritário e, em especial, com a 

zona Sul da cidade do Rio de Janeiro – pela qual se apaixonou – e com seus habitantes. 

Retornando ao menino do subúrbio do Méier, onde começamos essa trajetória, 

destacamos a relação de Milton com as Histórias em Quadrinhos. O menino era 

fascinado pelas histórias de Flash Gordon, de Alex Raymond, que chegava às bancas às 

quartas-feiras no Suplemento Juvenil do jornal A Nação.  Declarou Millôr em entrevista 

à Coleção Gente (2003, p.20):  

eu pegava as histórias e copiava, quadrinho a quadrinho, fazia os 
quadrinhos todos. Pra começar eu media [...]. Tinha cadernos e 
cadernos onde eu desenhava. [...] Era uma emoção ver aquilo e 
desenhar. Eu desenhava com lápis comum. Um dia eu ganhei o lápis 
número 2, mais macio. Uma sensualidade, um fascínio. Maior quando 
eu descobri que pegando a grafite eu podia esfumar. Olha, isso é um 
negócio formidável! 

 



 

O seu primeiro contato com o mundo dos jornais, não mais como leitor, mas como 

autor, foi aos dez anos de idade. Milton foi levad

chefe da gráfica d’O Jornal 

Chateaubriand)9 a participar de um concurso de ilustração no mesmo periódico, ganhou 

o prêmio, recebeu o pagamento de 10 mil reis por el

dando início a sua carreira no jornalismo. Segundo Millôr (entrevista, 

p.35), “a cena era bucólica: uma pastorinha, uma ovelhinha do lado. Nada a indicar o 

traço demolidor que, anos mais tarde, levaria à

Imagem 7 – Ilustração premiada e publicada em 

 

Depois, aos quatorze anos, foi trabalhar na revista 

era contínuo, traduzia legendas, organizava a

(entrevista, Coleção Gente

                                                          

9 O paraibano Francisco de Assis Chateaubriand criou e dirigiu a maior cadeia de imprensa do país, 
Diários Associados, criada em 1924, composta por trinta e quatro jornais, trinta e seis estações de rádio, 
dezoito emissoras de televisão, uma agência de notícias, uma revista semanal (
(A Cigarra), várias revistas infantis e uma editora. Segundo Ana Maria Laurenza (2008, p.179
Diários Associados sobreviveram à ditadura de Getúlio Vargas (1937
período democrático de 1946-1960, mas sucumbiram ao fechamento político no pós
fenômeno de vendas dos Associados
especial de 25 de agosto sobre o suicídio de Vargas, com 720 mil exemplares semanais. Atualmente, 
possuem no cenário midiático brasileiro: treze jornais, sete emissoras de TV, doze emissoras de rádio, 
uma fundação, seis provedores de internet, um teatro, uma fazenda e um cinevídeo pertencentes aos 
Associados. Segundo Eugênio Bucci (2006, p.78
também com chantagens, achaques, além de agressões violentas, invasão de 
artigos para render governantes, destruir reputações e obrigar a suas vítimas a anunciar nos seus 
Associados, ou a doar dinheiro para as suas campanhas”.

O seu primeiro contato com o mundo dos jornais, não mais como leitor, mas como 

autor, foi aos dez anos de idade. Milton foi levado pelo seu tio Antônio Viola, que era 

O Jornal (um dos veículos de comunicação de Francisco de Assis 

a participar de um concurso de ilustração no mesmo periódico, ganhou 

o prêmio, recebeu o pagamento de 10 mil reis por ele e publicou seu primeiro desenho, 

dando início a sua carreira no jornalismo. Segundo Millôr (entrevista, Carioquice

p.35), “a cena era bucólica: uma pastorinha, uma ovelhinha do lado. Nada a indicar o 

traço demolidor que, anos mais tarde, levaria à raiva e à loucura os poderosos”. 

 

Ilustração premiada e publicada em O Jornal, em 1934

Depois, aos quatorze anos, foi trabalhar na revista O Cruzeiro, onde fazia de tudo, 

era contínuo, traduzia legendas, organizava arquivos, entre outras atividades. Millôr 

, 2003, p.30) lembrou que “não tinha uma função específica 

                   

Francisco de Assis Chateaubriand criou e dirigiu a maior cadeia de imprensa do país, 
, criada em 1924, composta por trinta e quatro jornais, trinta e seis estações de rádio, 

dezoito emissoras de televisão, uma agência de notícias, uma revista semanal (O Cruzeiro
), várias revistas infantis e uma editora. Segundo Ana Maria Laurenza (2008, p.179

sobreviveram à ditadura de Getúlio Vargas (1937-45) e viveram o seu ápice no 
1960, mas sucumbiram ao fechamento político no pós

Associados foi a revista O Cruzeiro que atingiu seu ápice em 1954, na edição 
especial de 25 de agosto sobre o suicídio de Vargas, com 720 mil exemplares semanais. Atualmente, 
possuem no cenário midiático brasileiro: treze jornais, sete emissoras de TV, doze emissoras de rádio, 

eis provedores de internet, um teatro, uma fazenda e um cinevídeo pertencentes aos 
. Segundo Eugênio Bucci (2006, p.78-79), “Chateaubriand ergueu-se com talento e suor, mas 

também com chantagens, achaques, além de agressões violentas, invasão de domicílio, etc. [...] Publicava 
artigos para render governantes, destruir reputações e obrigar a suas vítimas a anunciar nos seus 

iro para as suas campanhas”. 
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na revista. [...] Eu podia entrar na câmara escura para ajudar, ficar vendo o fotógrafo, 

Edgar Medina, trabalhar. [...] Descia na composição e via a bolandeira. [...] Lá dentro da 

redação é que eu fazia de tudo”. 

Ao rememorar sobre as suas primeiras contribuições na imprensa brasileira, Millôr 

não deixou de criticar a situação profissional em que se encontra o jornalista em pleno 

século XXI, preso aos padrões de especialização, de mecanização e de massificação da 

grande imprensa, e se orgulhou ao declarar que é um autodidata. Foi enfático ao dizer 

que: “hoje, você estuda numa faculdade, vai para O Globo e fica ilhado num 

departamento” (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.30-31). Ressaltamos que durante as 

primeiras décadas do século XX, a escola que formava os jornalistas era a dos “fazeres 

diários” das redações. “Estes espaços eram o passaporte infalível para a restrita rede de 

sociabilidade dos intelectuais que dominavam o setor” (MESQUITA, 2008, p.195). 

Sobre o seu início de carreira na imprensa, Millôr contou à revista Oitenta (1981): 

eu comecei a trabalhar no dia 28 de março de 1938; tinha 13 pra 14 
anos de idade. E essa é uma das coisas de que me orgulho – a minha 
vanglória – a consciência profissional. Eu era um menino solto no 
mundo, uma vida que dependia só de mim mesmo. Naquela época, o 
Ministério do Trabalho era recém-fundado. O meu empregador já era 
O Cruzeiro. Pedi que me assinassem a carteira de trabalho. Quando 
cheguei em casa (uma pensão), e vi que a data que estava lá na 
carteira era a data em que eu havia pedido a assinatura da carteira e 
não a em que eu havia começado a trabalhar, voltei e pedi retificação. 
Veja você, um menino com menos de 14 anos, sem nenhuma 
influência ideológica de trabalhismo, de nada, apenas com aquela 
consciência de que tinha direito. Então a carteira diz assim: “onde se 
lê tal, leia-se tal data”. Está lá registrado o primeiro dia de trabalho: 28 
de março de 1938. 

 

Nessa lembrança de Millôr sobre sua inserção no mercado de trabalho 

encontramos as estratégias políticas Estado-novistas, em que havia uma valorização do 

papel do trabalhador como agente do processo das políticas sociais implementadas por 

Getúlio Vargas, a chamada invenção do Trabalhismo.  Para compreendermos essa fala 

do jornalista é importante destacarmos o estudo de Ângela de Castro Gomes (2008, 

p.223), o qual segundo a historiadora, a carteira profissional, criação do pós-30 e 

documento por excelência do novo regime, traduzia o tipo de relação entre cidadão e 

Estado que se desejava construir. Dessa maneira, foram importantes para a consolidação 

dessa cultura política não somente a construção da figura de Vargas e o elogio da 
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outorga das leis sociais, como também a valorização da posição ocupada pelos 

trabalhadores brasileiros que se completavam em um enredo harmonioso e que 

estruturavam a comunicação entre o povo e o presidente. 

Embora fosse adolescente, Milton demonstrava possuir clareza da importância do 

papel do trabalhador na sociedade brasileira no final dos anos 1930 ou já havia 

introjetado tais valores sociais. Lembramos que o que ele ganhava no primeiro emprego 

mal dava para a sua alimentação, então, pediu a revista O Cruzeiro que triplicasse o seu 

salário. Segundo ele (entrevista, Carioquice, p.35, 2005),  

fizeram uma reunião e me deram um aumento. Com este dinheiro saí 
do Méier e fui morar no Centro da cidade, em uma pensão. Era uma 
vida muito agradável, cheia de gente. Pagava a pensão e o meu 
colégio. Ainda assim, à noite, não tinha dinheiro para comer. Mas pelo 
menos um dia na semana, aos domingos, eu comia muito bem, na casa 
de uma de minhas tias, que eram todas italianas. 

 

Prosseguindo com essa trajetória, não podemos deixar de mencionar que Milton 

frequentou o Liceu de Artes e Ofícios, no Centro do Rio de Janeiro, apesar da 

precariedade dos cursos foi ali que estudou um pouco sobre arte. Millôr recordou que o 

Liceu era “um prédio muito bonito, art nouveau, com uma escadaria de mármore; à 

esquerda era o Nice; e à direita, o Belas Artes, onde todos os artistas, cantores, 

compositores se reuniam. Para mim, era o centro do mundo, porque em frente tinha o 

Hotel Central, onde se hospedavam políticos dos estados” (entrevista, Coleção Gente, 

2003, p.22).  

 

Imagem 8 – Acervo pessoal de Millôr Fernandes (Coleção Gente, 2003, p.23) 
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Para o menino Milton (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.23-24), as suas 

principais dificuldades, naquele período, foram a falta de dinheiro, a necessidade de 

trabalhar e estudar ao mesmo tempo, a distância entre a residência e o local de trabalho 

e o de estudo. 

Eu trabalhava o dia inteiro, e chegava ao Liceu de Artes e Ofícios às 
oito horas da noite, sem comer. Às vezes não tinha comido o dia todo. 
Tomava às vezes um cafezinho com um bolinho qualquer, o dinheiro 
só dava para isso. [...] Eu saía do Liceu de Artes e Ofícios e, para 
chegar em casa, andava um quilômetro até o Largo de São Francisco – 
não tinha condução para lá. A condução do Largo de São Francisco 
me levava até a Praça da Bandeira. De lá andava mais um quilômetro 
para pegar o trem da linha auxiliar – na estação Francisco Sá. Viajava 
durante quarenta minutos e saltava na estação chamada Terra Nova. 
Caminhava uns quinhentos metros e chegava em casa. 

 

Milton estudava no período noturno, contudo, a distância do colégio até o local 

onde morava, o prestígio profissional (estabelecido pelo convício com os jornalistas de 

O Cruzeiro) e o compromisso diário no jornal fizeram com que o jovem se afastasse 

para sempre dos “bancos escolares”. Corroborando, dessa maneira, para que se 

perpetuasse a imagem construída de si como autodidata.  

Que eu sou um autodidata eu sou, agora não tente confundir 
autodidata com ignorante, porque as pessoas pensam que autodidata é 
o cara que não fez nada da vida e entrou por uma escola de habilitação 
de motorista, não é? É autodidata, aprendeu a dirigir automóvel 
sozinho. Não, nada disso, eu sou autodidata mesmo. Você pega um 
precedente meu, o Bernard Shaw, por exemplo, também nunca esteve 
em uma escola. Ele ficava no British Museum estudando dez horas por 
dia; leu a Enciclopédia Britânica toda. Eu não li tudo, mas a esta 
altura, devo ter lido um terço da Enciclopédia Britânica. Eu li 
permanentemente, a minha vida inteira, até por uma questão de 
destino, foi ligada à vida intelectual. Então eu estudei, e olha, o diabo. 
[...] eu tenho inveja da formação acadêmica, [...] é que a formação 
acadêmica dá um quadro perfeito de estrutura. Por outro lado, a 
formação não-acadêmica dá uma liberdade que a estrutura de vez em 
quando tolhe. E eu sou capaz de pensar audaciosamente sobre o 
Freud. [...] Mas sou autodidata mesmo (entrevista, Roda Viva, 1989). 

 

Para Millôr (entrevista, Manchete, 1977), tornar-se um jornalista foi ocasional. Ele 

não se define como um escritor, mas como um profissional de escrever. Declarou que o 

aprendizado por conta própria é uma de suas marcas, sua principal contribuição social, 

sendo sua grande referência o acaso: “na minha vida as coisas sempre vão acontecendo. 

Quando eu comecei a pensar na minha formação, vagamente, e muito tarde, eu agradeci 
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não ter estudado formalmente. Eu acho o autodidata uma coisa formidável”. Segundo 

ele, até mesmo o sucesso que obteve n’O Cruzeiro foi ocasional (entrevista, Coleção 

Gente, 2003, p.39-41). 

Tive a grande sorte de trabalhar na imprensa com menos de 14 anos, 
em 1938. Havia deixado de estudar aos 10. No primário, aprendi a 
gostar de estudar e a ler por causa de uma professora, Isabel Mendes. 
Nunca esqueci o dia em que ela me ensinou a ver as horas. Eu saía 
pelos corredores de olho nos relógios. Fiquei espantado em ver que 
um marcava 8 horas e o seguinte, 8h05. Foi quando percebi aquilo de 
mais banal na vida, a consciência de que o tempo está sempre à sua 
frente, faça você o que fizer. Passei dois ou três anos sem estudar. 
Quando eu ganhei o primeiro dinheiro, fui estudar no Liceu de Artes e 
Ofícios – curso de cinco a seis anos, que não cheguei a concluir 
porque já era “famoso” à época – com 20 anos já ganhava o maior 
salário da imprensa. Portanto, devo ter saído do colégio aos 18 anos. 
Portanto, tudo o que aprendi foi no primário. Depois de um primário 
sólido, você pode ser um autodidata. Foi a professora Isabel Mendes 
quem me ensinou a coisa mais importante em didática – a gostar de 
estudar (entrevista, Língua Portuguesa, 2005). 

Podemos evidenciar esse traço da ocasionalidade no diálogo a seguir. Ao ser 

perguntado por Alberto Dines se “o menino Milton Fernandes se tornaria o Millôr que 

conhecemos se tivesse nascido em outra cidade brasileira, que não o Rio de Janeiro, ou 

mais precisamente, se não fosse do Méier”, Millôr respondeu (Cadernos de Literatura, 

2003, p.31):  

tudo na minha vida, desde a coisa global até o instante em que nós 
estamos conversando é ocasional. Eu acho que existe um destino – 
não o maktub árabe, o “está escrito”; não tem nada escrito! Agora, se 
eu tivesse nascido no interior do Piauí, eu não teria nenhuma 
oportunidade; se eu não tivesse ido para o trabalho na imprensa, eu 
seria um pobre-diabo como qualquer um – aquilo desenvolveu meu 
potencial. 

 

Mesmo se declarando um “escritor sem estilo”, alguns nomes estão sempre em 

suas lembranças como referência de um “estilo autoral” como o de George Bernard 

Shaw10. Segundo Millôr (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.35), “um dos 

                                                           
10  George Bernard Shaw (1856-1950), escritor irlandês, autor de mais de setenta obras teatrais e de 
numerosas críticas sobre arte e sociedade. Recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 1925, mas o 
recusou. É considerado o fundador do teatro moderno inglês. Muitas de suas obras são qualificadas de 
“peças-ideia”, pois tanto a ação como a linguagem e as personagens giram em torno de um leitmotiv, uma 
ideia ou uma concepção do mundo particular. Influenciado por Hendrik Ibsen, desenvolveu a ação teatral 
como uma forma de discussão. Shaw exerceu as profissões de agente imobiliário e de jornalista. Antes de 
alcançar o sucesso na literatura e no teatro, adquiriu renome como crítico teatral, artístico e musical. 
Dotado de uma criatividade indiscutível e de uma linguagem corrosiva, reivindicou uma série de reformas 
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autores de que mais gostei foi, naturalmente, o Shaw. Cheguei a traduzir algumas coisas 

dele, mas eu não sinto influência, apesar de Shaw ter sido um cara brilhantíssimo e eu 

mesmo dizer: Todo homem nasce original e morre plágio [frase de Shaw]”.  

No depoimento que concedeu à Coleção Gente no mesmo ano (2003, p.81), Millôr 

declarou, ao contrário, que Shaw o influenciou, apesar de há tempos não lê-lo muito. 

Ratificando que: “as influências de outros artistas em minha obra são diluídas”. Para o 

jornalista (entrevista, Veja n.351, 1975, p.5), Shaw foi “um tremendo filósofo 

moderno”, acrescentando, ainda, que “como todo humorista, Shaw era um homem de 

extremo bom senso. Portanto, é inegável a importância de Shaw nas construções de suas 

produções humorísticas. Basta citarmos, então, que é uma frase de George Bernard 

Shaw que abre seu livro A Verdadeira História do Paraíso (2006, p.7): “sempre 

desprezei Adão por ter precisado da tentação de Eva (como esta precisou da tentação da 

Serpente) para comer o fruto da Árvore da Ciência do Bem e do Mal. Eu teria devorado 

todas as maçãs assim que o dono virasse as costas”. 

O mais interessante é perceber a construção dessa marca “sem estilo” como uma 

definição de estilo e de autoria de Millôr, pois a cada entrevista sua concedida o nome 

de Shaw apareceu como um paradigma, em especial, no ato simbólico de recusar o 

Prêmio Nobel de Literatura: “eu só gostaria de ganhar o Prêmio Nobel para recusar, isso 

sim me daria uma grande satisfação, poder recusar o Prêmio Nobel” (entrevista, Roda 

Viva, 1989). Certamente uma marca fundamental de sua personalidade é ser avesso às 

homenagens, por isso que em 1983, quando foi homenageado pelo Grêmio Recreativo 

Escola de Samba Acadêmicos do Sossego, de Niterói (RJ), Millôr não compareceu ao 

desfile. 

Acho muito engraçado as pessoas comentando, escrevendo, ou 
falando na tevê: “Autor muito premiado”. O que é um prêmio? De que 
vale um prêmio? E quem não é muito premiado nos dias de hoje? 
Pouquíssimos vivem fora desse besteirol neurótico da instant glory. 
Coisa ainda mais pobre é: “Faz grande sucesso lá fora”, no exterior, 
em Katimanduba, no mundo. Tudo béstéira, como dizia meu velho e 
sábio amigo italiano, Errico Rubino. A única coisa importante, acho, é 
fazer sucesso na esquina. Embora deva confessar que receberia com 
grande satisfação, esse, sim, importante, o Prêmio Nobel. Claro, 
imediatamente recusaria a honra. Mas iria correndo pegar o milhão de 
dólares (FERNANDES, Veja n.1998, 2007). 

                                                                                                                                                                          

sociais e culturais. Em 1884, ingressou na Fabian Society, uma instituição que impulsionava as reformas 
sociais. Disponível em: <http://www.kirjasto.sci.fi/gbshaw.htm>. Acesso em: 10 mar. 2009. 
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Podemos dizer que existe sim um estilo nas representações discursivas de Millôr 

Fernandes. Essa criação “escritor sem estilo” é propriamente o seu estilo. Para tanto, 

compreendemos que a noção de estilo está associada não à subjetividade do indivíduo, 

mas a uma dimensão dialógica com o outro como observou Bakhtin (1992, p.215), “o 

estilo, longe de se esgotar na autenticidade de um indivíduo, inscreve-se na língua e nos 

seus usos historicamente situados”. Segundo Beth Brait (2008, p.83), o estilo envolve 

idiossincrasias que tem como interlocutores textos, contextos, discurso. Como definiu 

Bakhtin (1992, p.215), “o estilo é pelo menos duas pessoas ou, mais precisamente, uma 

pessoa mais seu grupo social na forma de seu representante autorizado, o ouvinte – o 

participante constante na fala interior e exterior de uma pessoa”. Enfim, é justamente 

essa marca que seduziu o seu público e que manteve com ele um diálogo através de 

inúmeras representações de si, inclusive a do “escritor sem estilo”. Seja como for, 

entendemos estilo como a sua impressão sobre o mundo, uma vez que “a visão do 

mundo estrutura e unifica o horizonte do homem, [e] o estilo estrutura e unifica seu 

ambiente” (BAKHTIN, 1992, p.217-218). 

Da mesma maneira que a sua prosa, os seus desenhos de humor podem ser 

observados por essa concepção dialógica de estilo. Esse conceito para Bakhtin, como 

definiu Brait (2008, p.98), “implica sujeitos que instauram discursos a partir de seus 

enunciados concretos, de suas formas de enunciação, que fazem parte da história e são a 

ela submetidos. Assim, a singularidade estará necessariamente em diálogo com o 

coletivo em que textos verbais, visuais, ou verbo-visuais, deixam ver, em seu conjunto, 

os demais participantes da interação em que se inserem e que por força da 

dialogicidade, incide sobre o passado e o futuro”. Para Millôr (entrevista, Coleção 

Gente, 2003, p.42), as apropriações de estilos diferentes são mais costumeiras e, 

portanto, recorrentes em seu trabalho, levando consequentemente a uma definição de 

estilo em seu trabalho narrativo e visual. Segundo ele, o desenhista de humor “além de 

saber desenhar, é mimético. Pela sua própria profissão, começa a absorver tudo em 

volta”. Portanto, ao ser perguntado pelos Cadernos de Literatura (2003, p.42) se 

existiria um “estilo Millôr” no que tange aos seus desenhos, ele enfatizou que “com o 

passar do tempo, evidentemente, você acaba criando um estilo”. Assim, destacou cinco 

desenhistas que promoveram em seus traços alguma marca: “gosto de [...] Edward 

Gorey, americano, morreu faz pouco tempo. [Saul] Steinberg, claro, André François. Na 
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Argentina, tem o Hermenegildo Sábat, que é um tremendo pintor” (2003, p.43). Vale 

destacar que com o desenhista norte-americano Saul Steinberg, em 1955, Millôr, já 

consagrado como jornalista de O Cruzeiro, dividiu o primeiro lugar da Exposição 

Internacional do Museu da Caricatura de Buenos Aires. 

O autor Millôr Fernandes tem como principais marcas o humor provocante, a 

sátira política, a ironia sobre da vida cotidiana, destacando-se a crítica das normas 

costumeiras, em especial, da própria língua produzindo, com isso, recriações verbo-

visuais que geravam novos sentidos para os signos já conhecidos ou os reiventados. Ele 

mesmo é uma exemplaridade dessa recriação. Podemos dizer que ele se reinventou com 

uma nova identidade. Nascido Milton Fernandes, em 16 de agosto de 1923, mas 

oficializado em 27 de maio de 1924, descobriu-se Millôr aos 17 anos, pela caligrafia do 

escrivão em sua certidão.11 Muitos poderiam pensar que fosse um erro ortográfico, mas 

Millôr se aproveitou das formas das letras desenhadas para criar outros sentidos para 

elas. Segundo o criador (ou criatura), “estava lá, aquele M aberto, i, l, depois vinha o t – 

que o cara fazia também aberto –, o; e termina com um r perfeito. Como ele riscou o t 

em cima do o, o que estava escrito era Millôr [...]. Aí resolvi mudar. Foi curioso, porque 

assumi o nome de Millôr e todo pessoal, que trabalhava comigo e de casa, 

imediatamente, começou a me chamar de Millôr. O Milton sumiu na mesma hora. Tanto 

que eu sou 17 anos mais moço do que eu mesmo!” (entrevista, Coleção Gente, 2003, 

p.32-33). 

A relação entre as formas das letras de seu nome e o som destas gerou-lhe uma 

nova identidade e, segundo ele, criou um novo conteúdo para a sua existência. Nasceria 

a partir daquele momento o Millôr Fernandes, deixando o menino Milton atrelado às 

memórias pueris do subúrbio do Méier, contemplado em suas lembranças como um 

lugar idílico. Essa nova criação e/ou criatura promoveria nele um novo ser, ligado, 

sobretudo, ao labor diário dos grandes periódicos. Millôr já despontava, naquele 

momento, para a arte de escrever sobre o cotidiano através de uma verve humorística, 

marca indelével de si mesmo, de suas representações e de seus questionamentos que, em 

sua maioria, estiveram ambientados no cenário urbano carioca. 

Essas referências construídas acerca de si nos mostram as múltiplas representações 

da identidade do menino do Méier, do autodidata, do jornalista, do literato, do 

                                                           
11 Verificar a primeira imagem na capa do capítulo 1. 
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dramaturgo, do tradutor, do escritor sem estilo, do humorista, enfim, de Millôr 

Fernandes.12 Podemos definir que é a diversidade que compõe esse indivíduo moderno, 

quer dizer, esse ser social. Lembramos que a singularidade desse indivíduo se traduz 

pela “multiplicidade e fragmentação do próprio indivíduo e de suas memórias através do 

tempo, sem que tal dinâmica torne falsa uma unidade do eu, de uma identidade” 

(GOMES, 2004, p.12-13). 

Recentemente, em seu Daily Míllor (ano 11, n.3, 11 fev.2011) na internet, Millôr 

lançou o seu auto-entendimento, ou como ele definiu, a sua “autotapeação”: 

Cego descrevendo o arco-íris. Professor de catolicismo protestante 
pela sinagoga islamita do Meyer. Catedrático de retífica intelectual 
irracional e comprometida. O exato. O que saltou da barca, de noite, 
em alto-mar. Professor de espeleologia de superfície. Professor de 
Martini seco duplo pela universidade abstêmia do Meyer. Professor de 
bico-de-pena a óleo. Escritor de capa e espada sem capa nem 
espada. Eclesiástico sem batina, especialista em herética. Surdo crítico 
musical.  

Consequencia em busca de causa.  Único humorista subliminar do 
mundo. Anodominereverteribus. Medalha de ouro no concurso para 
ele mesmo. Professor de reticências afirmativas pela universidade 
definitiva do Meyer. Catedrático em pureza virginal nos motéis de 
Brasília. Tato em busca de sensações. Cão simbólico, buldogue 
ocasional. Professor de covardia recíproca e intemerata. Dito, o bem-
amado. Anjo distraído passeando em Sodoma. Mente sã, em camisa-
de-força. Anêmico doando sangue. Coração a serviço do 
fígado. Cientista tirando cara ou coroa. Sherlock Holmes seguindo as 
pegadas de um passarinho. Escravo escravocrata. Expulso de Emanuel 
Vão Gôgo e Milton Viola por incompetência onomástica. O que 

                                                           
12 Millôr atuou em diferentes frentes de trabalho e produção intelectual. Na literatura, possui mais de 
trinta livros em prosa publicados, o primeiro deles foi Eva sem costela: um livro em defesa do homem, 
em 1946, sob o pseudônimo de Adão Júnior. Publicou em poesia mais três livros, um dos mais famosos é 
o Hai-kais de 1968. Traduziu vários romances e mais de sessenta textos teatrais. Fez a sua primeira 
tradução literária, em 1946, o Dragon seed, romance da americana Pearl S. Buck, com o título A estirpe 
do dragão. Em 1963, traduziu o texto teatral Pigmaleão, de George Bernard Shaw, uma de suas 
principais referências intelectuais. Traduziu vários autores consagrados, como: Sófocles; Aristófanes; 
Cervantes; Shakespeare; Molière; Tennessee Williams; Anton Tchekov; Pirandello; entre outros. Como 
roteirista cinematográfico produziu individualmente sete roteiros, e em parceria mais dois roteiros. Em 
1952, produziu o roteiro Modelo 19, lançado como O amanhã será melhor, também conhecido como 
Uma ponte de esperança, sob a direção de Armando Couto. O filme ganhou cinco prêmios Governador 
do Estado de São Paulo, entre eles o de melhor roteiro. Em 1959, apresentou na TV Itacolomi, de Belo 
Horizonte, a convite de Frederico Chateaubriand, uma série de programas intitulada Universidade do 
Méier, na qual desenhava enquanto fazia comentários. Posteriormente, o programa foi transferido para a 
TV Tupi do Rio de Janeiro, com o título de Treze lições de um ignorante e suspenso por ordem do 
governo Juscelino Kubitschek após uma crítica à primeira dama do país. Em 1966, compôs a letra da 
música O homem, que foi apresentada por Nara Leão no II Festival de Música Brasileira, da TV Record 
de São Paulo. Em 1968 atuou, ao lado de Elizeth Cardoso e do Zimbo Trio, em Do fundo do azul do 
mundo, espetáculo musical de sua autoria. Ressaltamos também que Millôr possui mais de dez 
espetáculos musicais sob sua autoria. Disponível em: <http://www.releituras.com/millor_bio1.asp>. 
Acesso em 07 abr.2010. 
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regressou de onde nunca esteve. Último envidraçado vizinho da 
pedreira. ONG financiada pelo mensalão. Professor de geriatria bem 
moça pela universidade gagá do Meyer. Um lídimo a soldo da 
contrafação. Um rato que afunda com o navio. Um extinto muito 
vivo. Recato completamente nu, na Playboy. Linha curva em busca de 
paralela. Foz bancando nascente. Matéria em busca e 
prospecção. Professor de esquizofrenia heróica pela universidade 
panfletária do Meyer. Reta em ziguezague. Um indício à cata do 
detetive. Vatel servindo média. Antropófago vegetariano. ENFIM UM 
ESCRITOR SEM ESTILO! 

 

Para a historiadora Ângela de Castro Gomes (2004, p.13), é exatamente porque o 

eu do indivíduo moderno não é contínuo e harmônico que as práticas culturais de 

produção de si se tornam possíveis e desejadas, pois são elas que atendem à demanda de 

certa estabilidade e permanência através do tempo. A “ilusão biográfica”, a ilusão de 

linearidade e coerência do indivíduo, expressa por seu nome e por uma lógica 

retrospectiva de fabricação de sua vida, confrontando-se e convivendo com a 

fragmentação e a incompletude de suas experiências, pode ser entendida como uma 

operação intrínseca à tensão do individualismo moderno. Um indivíduo 

simultaneamente uno e múltiplo, e que, por sua fragmentação, experimenta 

temporalidades diversas em sentido diacrônico e sincrônico. 

Como destacou Gomes (2004, p.13-14), a trajetória de um indivíduo pode ser 

representada em diversos ritmos, quer dizer, um mesmo período de vida de uma pessoa 

pode se decompor em várias temporalidades. Por exemplo, o tempo da casa, o tempo do 

trabalho, o tempo das relações amorosas, ou dentre tantas outras sociabilidades que esse 

indivíduo estabelecer em sua história de vida. Assim, importa a esse indivíduo 

sobreviver na memória dos outros, pois a vida individual tem valor e autonomia em 

relação ao todo. 

Segundo Millôr (entrevista, Roda Viva, 1989),  

se você pegar todo o humor que eu fiz através dos tempos, ele é muito 
pouco biográfico, é raríssimo, tanto que quando eu faço uma coisa 
minha, biográfica, pequena, em geral faz um extraordinário sucesso 
porque eu falo muito pouco de mim nesses diários. Mesmo quando eu 
ataco, eu me revelo, mas não estou falando de mim. 

 

Contrariando essa visão de Millôr acerca do conceito biográfico, podemos dizer 

que ao analisarmos mesmo que uma pequena parte de suas produções, quer sejam as 
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crônicas ou os seus desenhos, publicados nos diferentes veículos de comunicação de 

massa, ou ainda, ao nos apropriarmos de seus depoimentos ou memórias, estamos 

lidando com a questão da “escrita de si” enquanto constitutiva da identidade do autor 

Millôr Fernandes e de seu texto (escrito ou gráfico), que se criam simultaneamente, 

através dessa modalidade de produção do eu, uma invenção de “si mesmo” em 

múltiplos papéis sociais e em múltiplas temporalidades (GOMES, 2004, p.16-17). 

 

2 – O cotidiano de Millôr: a imprensa, o humor e a política 

Um humorista deve imediatamente ser riscado do 
rol dos humoristas quando tenta corresponder ao 
que se espera dele, fazendo qualquer graça, 
gracinha ou graçola. 

Millôr Fernandes 

 

Millôr Fernandes representa uma geração de jornalistas que aprendeu o ofício no 

trabalho diário das redações. Sem uma formação profissional, fez do cotidiano das ruas 

o meio e o produto de suas narrativas jornalísticas e humorísticas. Segundo Elias Thomé 

Saliba (2003, p.96), o estudo sobre a “obra” de um humorista só existe como dispersão 

fragmentada da produção periódica, ela é um testemunho efêmero – mas nem por isso 

menos importante – da história. Para esse historiador, a grande dificuldade de se estudar 

o “patrimônio humorístico” brasileiro reside no fato que a maior parte da produção 

desses sujeitos permanece dispersa em jornais e revistas, mesmo no caso de Millôr em 

que parcelas significativas de suas criações estão reunidas em dezenas de livros, ainda 

assim, outras tantas contribuições caem no esquecimento do efêmero e do instantâneo 

que as matérias de jornal acabam por produzir. 

Por isso que ao estudar esse instanâneo, o chamado “tempo presente” com o qual 

está envolvido, o historiador localizou no acontecimento a engrenagem que moveria tal 

tempo. Assim, o jornal – lugar privilegiado onde o acontecimento se torna público – 

deixou de ser apenas uma fonte de pesquisa para ele e se tornou também objeto da 

narrativa histórica. Henry Rousso (1991) destacou que, ao serem reconstituídas as raízes 

dos fatos históricos, o conceito acontecimento deixou de ser observado sob o âmbito 

“singular, uno e solto” e incorporou-se a uma pluralidade de eventos e sujeitos. 
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Provocando, dessa forma, um novo olhar sobre os homens da imprensa e as suas 

narrativas. 

Cabe salientar que a sociedade brasileira parece designar para o humorista o lugar 

do efêmero, do passageiro, daquele que diverte os outros, ainda que exercitando a falta 

de seriedade.13 Por exemplo, durante a Belle Époque, período em que Millôr começou a 

conhecer o mundo do humor através dos jornais apenas como leitor, a sociedade 

brasileira observava os humoristas e suas produções como triviais, secundárias e sem 

status de intelectual (SALIBA, 2003, p.98). Contrariando essa perspectiva, Millôr 

(2002, p.278) ressaltou que “o humorismo é a quintessência da seriedade”. Para ele, a 

função do humor não era a de apenas servir para o divertimento, já que “é uma visão 

total do mundo, pode ser exercido em tudo, a todas as horas, de todas as formas, na 

política, na religião e até no crime. Se tiver que matar alguém, faça-o com espírito. E em 

algum lugar, em algum tempo, aqui ou no além, você será absolvido por alguém” (2002, 

p.571).  

É dessa forma que Millôr (entrevista, Veja n.351, mai.1975) se definiu como 

humorista: “sou apenas um humorista”. Para ele, ser humorista “basicamente é ser um 

amador de humorismo, que se exercita a vida inteira. Ou, em outras palavras, um 

amador de humor que deu certo. Humor ou é uma vocação, ou não é nada. Chamo de 

vocação uma coisa total. Uma coisa que envolve o próprio ato de viver. [...] Eu 

considero humorista quem, no maior tempo possível e no maior número de atividades 

possíveis, exerce sua liberdade”. Tal definição de Millôr sobre ser humorista pode ser 

acrescentada por outra: “fiquem tranquilos: nenhum humorista atira para matar” (2002, 

p.279). 

Para Sérgio Porto (apud MESQUITA, 2008, p.47) – amigo de redação e da praia 

de Copacabana –, Millôr era o “expoente da inteligência e cultura da sua geração, além 

                                                           
13 De acordo com Verena Alberti (2002), o riso, na Antiguidade, estava associado ao lado oposto do 
pensamento e da filosofia. A partir do século XIX, entretanto, a verdade e o sério já não bastavam para 
explicar o mundo, assim, o riso passou a ocupar um lugar especial na filosofia. A idéia do cômico, tal 
qual foi definido por Aristóteles, como algo que não causa dor nem destruição, ou seja, como algo “não-
trágico”, durou por muito tempo até Henri Bergson. Mas, desde a Antiguidade, o objeto do riso tinha sua 
definição referida a um “defeito”. Para Quintiliano, o importante era entender como o risível (o objeto do 
riso) operava no discurso oratório, concluindo que o que fazia rir era tudo o que era contrário à lógica e à 
verdade. A partir do século XIX, o objeto do riso não era a deformidade, e sim, o desconhecido, a 
surpresa, tudo aquilo que invertia subitamente as concepções estáveis do mundo. Com o tempo, o objeto 
do riso perdeu seu caráter concreto, portanto, não era mais o objeto que fazia rir, mas uma certa 
concepção do que ele significava, “a verdade do não-sério”. 
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de grande humorista e melhor tradutor brasileiro, num momento em que o verdadeiro 

autor teatral brasileiro era o tradutor”. 

Destacamos que Millôr começou a sua carreira como humorista aos 16 anos na 

revista mensal A Cigarra, outro periódico do grupo de Chateaubriand. Sobre esse início 

no humorismo brasileiro ressaltou (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.31): 

Comecei minha página de humor n’A Cigarra. De repente faltaram 
quatro páginas para fechar, ai eu enchi de besteira, peguei umas 
notícias, botei uns versinhos, uns bonecos. Eu me lembro que dei à 
seção o nome de Poste-Escrito. Era um jogo de palavras com post-
scriptum e poste escrito, de bicheiro, onde os bicheiros colocavam o 
resultado do bicho. Naquela época não tinha pompa, você ia fazendo a 
revista e virava edição. 

 

Na realidade, foi o cancelamento de publicidade em quatro páginas de A Cigarra 

que fez com que Frederico Chateaubriand, então diretor, chamasse o ex-contínuo, 

arquivista, recepcionista, faz-tudo de O Cruzeiro e que ainda estudava no Liceu de Artes 

e Ofícios, Millôr Fernandes, para preencher as páginas que ficaram em branco. Assim, 

nasceu o Poste Escrito, onde assinava com o pseudônimo de Vão Gôgo, utilizado depois 

para assinar também a sua seção na revista O Cruzeiro. O Poste Escrito obteve tanto 

sucesso que a seção se tornou fixa no periódico, tanto que, logo depois, Millôr assumiu 

a direção de A Cigarra. 

Salientamos, portanto, que o humorista, para sobreviver na imprensa, tem que 

inventar e se reinventar, usar outras palavras. Criar a partir da vontade volátil do leitor 

periódico e sazonal, ou seja, da mistura, da mestiçagem linguística e cultural e, 

sobretudo, da mais completa falta de cerimônia em relação aos gêneros e estilos 

(SALIBA, 2003, p.98). Portanto, ele deve ser livre, “enfim, um escritor sem estilo”, 

parafraseando Millôr. É nesse contexto, que podemos enfatizar a fala de Millôr 

(entrevista, Veja n. 351, 1975, p.6) sobre o que era preciso fazer para ser um humorista: 

“conservar, no sentido mais total, seu senso de liberdade. Desconfiar de qualquer ideia 

que tenha mais de seis meses de uso. E ficar sempre discutindo com elas”. 

Para Saliba (2003, p.99), 

Millôr praticou e ensaiou todas as modalidades de humor, glosando e 
catalisando não apenas a sua própria criação mas, fragmentos do 
humorismo produzido no país há mais de um século. Desde os 
“poeminhas cinéticos” de O Pif-Paf, de 1945, até os haicais 
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contemporâneos, ele vem brincando com o sentido das palavras 
através de seus deslocamentos visuais na página: misturando, em 
receita inextricável, todos os ingredientes – texto, traço, rabisco, 
rascunho, foto ou ilustração. Produziu versões paródicas, divertidas, 
acanalhadas ou cafajestes de inúmeros provérbios, preceitos, 
estereótipos ou “ideias feitas” na cultura brasileira. Algumas destas 
pérolas entraram em domínio público, tornando-se parte 
irreconhecível da fala brasileira. [...] Millôr reverberou, nos seus 
limites mais tensos, a crônica crise dos usos públicos da língua 
brasileira, reinventando os sentidos das palavras. 

 

Conforme observou Henrique Rodrigues Pinto (2002, p.84), a definição do que é 

ser humorista para Millôr está ligada a uma aceitação de não ser um indivíduo comum. 

O humorista “deve fugir, portanto, das tentativas que a sociedade tem de enquadrá-lo 

num modelo, num ser rotulado. Por isso, que o humorista, produtor do riso, não é um 

ser risível em si mesmo, mas deve, como atitude auto-humorística, quebrar a 

expectativa dos outros sobre ele”. 

Diante disso, a produção humorística de Millôr foi apresentada como um 

instrumento de crítica às relações de poder na sociedade e na política, como 

questionadora das atitudes governamentais e da própria sociedade. O jornalista buscou 

nas estratégias humorísticas, sejam escritas ou desenhadas, por meio das recriações e 

das invenções simbólicas uma maneira de expor suas ideias e indagações. Marcou um 

estilo autoral centrando-se na liberdade de expressão, e o humor foi a ferramenta que 

utilizou para se comunicar com o seu público. Ao mesmo tempo em que criou um estilo 

para o jornalista Millôr Fernandes. 

Seja como for, as suas principais contribuições humorísticas, até hoje, ainda são 

expressas pelas recriações e invenções da palavra escrita, apesar de atuar nos desenhos 

de humor, foi no campo da escrita que Millôr desenvolveu a maioria das metáforas que 

funcionam como crítica cotidiana das diferentes formas de opressão, inclusive no que 

tange à formalidade da língua. Para Millôr (entrevista, Imprensa n.85, 1994), “a coisa 

mais mágica que existe é a palavra, porque ela atinge a precisão mais profunda e a 

imprecisão mais profunda. Se você quiser, ela muda com a tonalidade”. 

Além da recriação de palavras, outra grande criação foram os seus pseudônimos. 

A começar pela sua nova identidade: o menino Milton que se tornou o jornalista Millôr. 

Criou também o Emanuel Vão Gôgo de O Cruzeiro e o Notlim (o inverso de Milton) de 

um conto que escreveu para A Cigarra. Ele explicou que como já trabalhava na revista 
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não queria utilizar o Vão Gôgo como assinatura novamente, então, inventou mais um 

personagem (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.32). 

Quando criei Vão Gôgo, minha intenção era autogozativa, 
autopunitiva – como se faz em geral. Todo humorista acaba usando 
um nome de palhaço – Barão de Itararé –, gozando para cima ou para 
baixo. Eu botei Vão – tolo, idiota – e Gogo – que é doença de galinha, 
boquirroto. Mais tarde, introduzi o Emanuel na frente – que era 
Emmanuel Kant. Era Emanuel Vão Gôgo o nome todo. Botei, assim, 
de brincadeira. 

Assim, podemos entender que todos esses nomes possuem uma função de autoria. 

Representam uma identidade ao mesmo tempo singular e plural, representam o 

indivíduo e cidadão Milton Viola Fernandes e, em especial, o jornalista Millôr 

Fernandes, em suas múltiplas experiências, em suas diferentes temporalidades. Enfim, 

esses diversos personagens representam esse autor, objeto de nossa narrativa. É 

importante esclarecer que o autor não é um nome próprio exatamente como outros. O 

nome do autor exerce uma “função classificativa” na narrativa. “Tal nome permite 

reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, selecioná-los, opô-los a outros 

textos. Além disso, o nome de autor faz com que os textos se relacionem entre si” 

(FOUCAULT, 1992, p.44-45). 

Para o cineasta Walter Salles (apud, FERNANDES, 1998), 

Millôr é um inventor renascentista. É pintor, escritor, caricaturista, 
dramaturgo, roteirista – não há nada, diacho, que ele não faça de 
forma brilhante e original. Redefiniu todas as formas artísticas nas 
quais interferiu, sem nunca deixar de optar pela mudança, sem nunca 
se tornar acadêmico. É bom lembrar que não existe revolução estética 
que não esteja baseada em preceitos éticos, e a obra de Millôr é a 
prova viva disso. Sua total independência em relação poder, 
possibilita a existência de um olhar único, agudo, crítico e 
profundamente necessário. 

 

A narrativa de Millôr, assim como analisou Michel Foucault sobre a escrita (1992, 

p.35), “está sempre em vias de ser transgredida e invertida; a escrita desdobra-se como 

um jogo que vai infalivelmente para além das suas regras, desse modo as extravasando”. 

Para Millôr (apud REGO, 1996, p.88) o ato de criar é como um jogo: “me dêem uma 

ideia, qualquer uma, e logo outras ideias se juntam a ela a um fenômeno mecânico 

indomável, mais rápido do que um computador. Quem quiser que tente o jogo”.  
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Segundo Henrique Pinto (2002, p.81-82), a produção humorística de Millôr 

funcionava exatamente como um jogo, e que não acontecia sem que houvesse 

inicialmente uma vontade inexorável de jogar. E por consequência de sua verve afiada, 

praticamente tudo poderia ser convertido em jogo, inclusive, os aspectos materiais das 

palavras: a superfície da página, o formato da letra, as possibilidades sonoras. Portanto, 

os mais variados elementos das representações da linguagem eram passíveis de 

conversão humorística, ou seja, poderiam ser observados por uma nova perspectiva. 

Uma das principais marcas do humorista Millôr Fernandes foi a exploração, a 

recriação e a invenção das formas, dos usos e dos sentidos das palavras a fim de 

contestar os conceitos estabelecidos e enfrentar os mecanismos de censura impostos ao 

seu trabalho, em especial, como jornalista em diferentes períodos da História brasileira, 

quer seja autoritário quer seja democrático. E, dessa maneira, levantou a bandeira da 

“liberdade de expressão” em todos os sentidos. 

Destacamos que a sua principal arma de desforra e de luta pela liberdade de 

expressão foi o humor, sobretudo, a ironia. Assim, podemos compreender a sua crítica à 

censura que recebeu no programa Treze lições de um ignorante14, produzido pela TV 

Tupi do Rio, que segundo Millôr (entrevista, Roda Viva, 1989): “foi cortado pelo 

grande liberal do Brasil que se chama Juscelino Kubitscheck. Eu fui censurado em 

todos os governos, com exceção do [Marechal Eurico Gaspar] Dutra”.  

Para Maria Célia Paulillo (1980, p.97-99), a criação humorística de Millôr 

Fernandes “volta-se frequentemente para as formas clássicas de fazer humor: 

trocadilhos, eufemismos, antíteses, nonsense, ambiguidade ou duplo sentido das 

palavras. Sua obra [...] explora, sobretudo, as camadas materiais da palavra: o som, a 

letra impressa, a superfície da página, etc”. Segundo a autora, a “sátira milloriana” 

questionou a própria língua, a capacidade que o homem tem de expressar-se, de 

comunicar-se com seu semelhante. Dessa maneira, esse questionamento se apresentava 

com mais frequência e com mais eficácia quando atingia as linguagens padronizadas ou 

técnicas, específicas de grupos profissionais ou de certos grupos sociais. Ou seja, 

quando o autor produzia paródia à sua linguagem, isto é, utilizava-a num contexto 

diferente do usual, transformando-a num discurso irônico e, ao mesmo tempo, crítico.  

                                                           
14 Esse programa foi compilado posteriormente no livro Lições de um ignorante (1963). 
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De acordo com Paulillo (1980, p.97), um dos procedimentos mais comuns em 

textos paródicos é o uso hiperbólico, quer dizer, o exagero de certos traços da 

linguagem em questão. Portanto, ao analisarmos a seguinte crônica de Millôr, podemos 

perceber tal concepção salientada por Paulillo, exatamente quando o jornalista fez uma 

paródia de si e da sociedade ao se definir por meio de uma série de siglas e números, 

gerando-lhe uma identidade social: 

é necessário que eu me identifique muito bem para que você me 
reconheça se algum dia me vir na rua, no bonde, no parque, ou em 
seus sonhos, senhora. Sou um homem de 1.69; pescoço 37; sapato 40. 
Minha carteira profissional é número 16.100, série 41. Fui sócio da 
ABDE com o número 130 e sou da ABI com o número 4.125. Meu 
passaporte é 028564, sendo que para consegui-lo tive que apresentar a 
certidão 1.438, ao passar pela Delegacia Regional do Imposto de 
Renda do Distrito Federal, onde me examinaram de pagamento, de 
acordo com a declaração no artigo 3° do Decreto nº 2.458, arrimado 
nos parágrafos 8 e 9 do mesmo decreto (apud PINTO, 2002, p.81). 

 

De acordo com Linda Hutcheon (2000, p.26-29), “a ironia consegue funcionar e 

funciona taticamente a serviço de uma vasta gama de posições políticas, legitimando ou 

solapando uma grande variedade de interesses”. Na ironia, segundo a autora, existem 

“relações dinâmicas e plurais entre o texto e a elocução (e seu contexto), [entre] o dito 

ironista, o interpretador e as circunstâncias que cercam a situação discursiva”. Assim, os 

principais participantes do jogo da ironia são: o interpretador e o ironista. Seja como 

for, “as questões políticas sensíveis que surgem ao redor do uso e da interpretação da 

ironia invariavelmente enfocam o problema da intenção (quer do ironista quer do 

interpretador). E como a ironia coloca em primeiro plano a política da agência humana 

dessa maneira, ela se tornou uma importante estratégia de oposição”. 

Para Hutcheon (2000, p.34), “nada nunca é garantido na cena politizada da ironia, 

isto é, mesmo que um ironista pretenda que uma ironia seja interpretada em um 

enquadramento de oposição, não há garantia de que essa intenção subversiva será 

realizada”. A autora explicou que em um regime tido como repressor, onde as regras são 

conhecidas e atacadas por meio da ironia, os perigos só se materializam se as 

autoridades também atribuírem ironia e a cobertura da circunlocução for retirada. Já em 

um regime democrático, onde diferentes posições coexistem e são valoradas, a ironia 

ainda é mais arriscada, ainda que menos perigosa materialmente. Enfim, para Hutcheon, 

não são apenas os governos repressores ou a autoridade constituída e aqueles que 
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sentem necessidade de sua benção que poderiam suspeitar da ironia ou ter uma razão 

para suspeitar dela. 

Diante disso, Hutcheon (2000, p.36) salientou a “posição transideológica da 

ironia” que marca o ironista como o sujeito que tanto pode estar fora do sistema que 

ironiza, numa posição de poder; quanto dentro de tal sistema, fazendo parte dele. Por 

assim dizer, podemos traçar um paralelo entre a análise de Hutcheon sobre a “política 

da ironia” e a atividade humorística de Millôr. E nesse jogo, o jornalista utilizou, 

diversas vezes, a ironia para se posicionar tanto fora do sistema quanto dentro do 

sistema que ironizava, em especial, quando fazia críticas ao governo ou à imprensa em 

que trabalhava. Por exemplo, o jornalista se posicionou contra os seus colegas de 

profissão que fizeram uso dos desenhos de humor para enaltecerem o governo 

autoritário no pós-1964. Em sua Bíblia do Caos (2002, p.233), criticou-os: “você aí, 

companheiro de profissão; uma coisa é ser o rei dos palhaços, outra coisa é ser o 

palhaço dos reis”.  

No texto Alguns dos motivos por que vou votar no candidato do governo nas 

próximas eleições, publicado na revista O Cruzeiro em 1955, podemos observar esse 

jogo da ironia como um instrumento político, em que Millôr (2006, p.83) respondeu: 

“porque, embora o Governo seja corrupto, e por isso mesmo, sempre se pode conseguir 

um bom bico na Petrobrás”. Assim, percebemos a ironia como um instrumento político 

de denúncia sobre a corrupção no governo. 

Para Millôr (1975, p.68-69), o humorista possui uma função social, quer dizer, ele 

deve assumir uma postura crítica diante da sociedade. Através da atividade humorística, 

ele deve ser um agente da mudança social, sobretudo, no campo das ideias, ao observar 

o mundo de maneira diferente e questioná-lo. Segundo o seu Decálogo do Verdadeiro 

Humorista (1975, p.68-69), 

o humorista é o último dos homens, um ser à parte, um tipo que não é 
chamado para congressos, não é eleito para as academias, não está 
alistado entre os cidadãos úteis da República, não planta, não colhe, 
não estabelece regras de conceito ou comportamento. É um tipo que 
os outros acham engraçado, louvam ou endeusam. Mas um dos 
defeitos, o único que não está inoluido no caráter do humorista, é a 
vaidade. A vaidade vai bem ao comediante, por natureza um 
extrovertido. O humorista não; deve ser um introvertido que à custa de 
conhecer a humanidade, sabe como ela é capaz de transformá-lo, 
imerecidamente, num busto de corpo inteiro. Assim, o humorista tem 
de ser mais infeliz que os outros artistas, porque não pode aceitar o 
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louvor precário que lhe oferece a falível humanidade que critica. No 
momento em que o aceita e passa a se julgar com direito a ele, já 
perdeu substância como humorista. 

 

Seja como for, compreendemos que o discurso irônico está além de um ato da fala, 

pois possui um quadro de referência político mais amplo, e entendê-lo fora desse 

contexto é arriscar idealizar a comunicação como uma troca utópica e, assim, minimizar 

as operações do poder depreciando algo crucial para a complexidade da ironia 

(HUTCHEON, 2000, p.37). Lembrando que a atividade discursiva é uma forma de 

atividade social e, assim, envolve relações não só de poder real como também 

simbólico, para não falar em relações de força (BOURDIEU, 1970, p.116).  

Enfim, diante da dependência cada vez maior das empresas de comunicação ao 

capital, aos grandes anunciantes e ao governo, Millôr dialogava com o seu público a 

ideia de que essas esferas sociais e políticas promoviam um grande cerceamento, 

traduzido numa aparente liberdade de expressão. Assim, segundo ele, o foco deveria 

estar na busca por estratégias, principalmente irônicas, para se libertar das regras rígidas 

da linguagem; dos sistemas de governo e dos conceitos impostos pela cultura 

dominante. Millôr (2006, p.13) ratificou essa concepção no prefácio da peça Liberdade, 

liberdade, escrita em parceria com Flávio Rangel, que foi lançada um ano após o golpe 

de 1964: 

não tenho procurado outra coisa na vida senão ser livre. Livre das 
pressões terríveis da vida econômica, livre das pressões terríveis dos 
conflitos humanos, livre para o exercício total da vida física e mental, 
livre das idéias feitas e mastigadas. Tenho, como Shaw, uma 
insopitável desconfiança de qualquer ideia que já venha sendo 
proclamada por mais de dez anos. 

 

Para o jornalista Hélio Fernandes (entrevista, Memória da Imprensa Carioca, 

2002), o seu irmão, Millôr Fernandes, é um dos maiores exemplos de humorista 

político.  Segundo ele: “quase todas as frases do Millôr são magníficas. O Millôr é um 

gênio completo. Eu devia ser inimigo do Millôr, porque o Millôr é da minha geração, 

quase da minha idade, tem a mesma profissão e é um gênio! Poxa, é demais”. 

Lembramos também que as críticas de Millôr causavam-lhe reações de diferentes 

poderes da sociedade, não somente do governo, mas, em especial, das empresas de 

comunicação em que trabalhava. As suas criações jornalísticas, literárias e teatrais 
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foram inúmeras vezes cerceadas. Por isso que quanto mais sofria censura, mais produzia 

críticas, era um combustível para a suas criações. Por exemplo, em resposta à censura à 

peça Porque me Ufano do Meu País, de 1960, Millôr (2006, p.139-140) publicou uma 

crítica contra os mecanismos de controle de expressão no prefácio do livro Um Elefante 

no Caos, nome pelo qual foi substituído o título original da peça.  

Quando, por um fenômeno alheio à vontade de quem quer que fosse, 
“Porque me Ufano de meu País” preparou-se para ser exibido [...], 
caiu-nos a Censura. [...] Existia então uma Censura, é bom dizer. 
Homens completamente impreparados para a mais grosseira 
compreensão de problemas intelectuais e artísticos apontavam a 
artistas e intelectuais o que estes deviam, ou não, dizer ao público, 
única entidade com direito a julgá-los, condenando-os às casas vazias 
e à ausência de vendas [...] aplaudindo-os delirantemente e seguindo-
os e comprando-os. Dominados pela massa da ignorância [...] 
substituímos o título “Porque me Ufano de meu País” por “Um 
Elefante no Caos”. Não seria um título de peça de teatro, muito menos 
importante do que um título bancário, que iria impedir a nossa marcha 
gloriosa ao Teatro [...]. 

Millôr Fernandes, humorista desta praça [...] deixa, assim, sua peça 
desde já memorável, de se apelidar “Porque me Ufano de meu País”, 
nem por isso, entretanto, deixando o autor de continuar a se ufanar do 
país que é seu, embora com outro título. Sendo assim, o autor [...] 
notifica o seu numerável público e a SAMIFE (Sociedade de Amigos 
de Millôr Fernandes) que poderão continuar a chamar a sua pequena e 
enternecedora [...] obra cívica e patriótica de “Jornal do Brasil”, como 
anteriormente. Além desse título, o dito público e citados amigos 
poderão chamar a peça pelo que melhor lhes convier; nome ou 
número, indicação de rua, número de sapato, medidas marítimas, 
terrestres ou qualquer outra forma de conhecimento ou apelo. Cansado 
(da Censura que lhe tira empregos, do governo central que lhe 
consome o ordenado, dos particulares ávidos que lhe roubam o 
tempo), o autor, ainda assim, dá várias sugestões a seus espectadores. 

 

Essa peça que passou por cortes da censura, não só foi premiada como a melhor 

do ano de 1960, pela Associação Brasileira de Críticos Teatrais, como Millôr ganhou o 

prêmio de melhor autor. Assim, além de tudo que o jornalista já havia ressaltado como 

crítica à censura da peça, por ser avesso a homenagens, não deixou de, mais uma vez, 

lançar sua verve irônica ao receber o prêmio (Veja n.1998, mar.2007): 

Esta peça foi premiada como a melhor do ano (1960) pela Associação 
Brasileira de Críticos Teatrais, prêmio e Associação esses que, como 
tantos semelhantes, não significavam coisa alguma. O autor foi 
considerado também o Melhor do Ano e recebeu, com essa láurea 
extraordinária, a quantia de Cr$ 50.000,00 (cinquenta mil cruzeiros) 
das mãos do governador do Estado da Guanabara, numa cerimônia 
inesquecível, por anacrônica e humilhante. Cinquenta mil cruzeiros, 
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esclarecemos, era mais ou menos, na época, o equivalente ao aluguel 
mensal de um apartamento de sala e dois quartos, na zona Sul. Fica o 
fato registrado para que o leitor do futuro possa aquilatar o valor que 
as mais altas autoridades do país atribuíam, em 1960, aos seus 
Sófocles, Ésquilos e Aristófanes. 

 

Sobre a questão da liberdade de expressão, Millôr sentenciou (entrevista, Veja 

n.351, 1975, p.6): “sempre acho estranho quando me dizem: ‘eu dou toda a liberdade’. 

Ora, quem dá pode tirar. Eu respondo que já tenho toda liberdade. Acho mais correto 

quando me mostram quais são as restrições. Eu aceito ou não. Mas o que não adianta é 

‘dar’ liberdade a quem não tem toda liberdade”. Ainda por falar em liberdade de 

expressão, Millôr (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.41) narrou um episódio que 

aconteceu na revista O Cruzeiro no início de sua carreira.  

Escrevi sobre a luta pela liberdade e lembrei de um fato ocorrido n’O 
Cruzeiro, quando já era uma revista formidável. O jornalista Odilo da 
Costa Filho entrou para ser o diretor, me chamou e disse: “Olha, 
Millôr, você pode ficar tranquilo aqui, porque eu conheço a tua 
bandeira e te dou toda a liberdade”. Respondi logo: “Odilo, você não 
pode me dar liberdade, só pode me tirar”. Se eu preciso que alguém 
me dê liberdade, é porque eu não tenho, não é?” 

 

Para Millôr (entrevista, Veja n.351, 1975, p.4), a liberdade está relacionada a um 

ato de prazer: “cada desenho que faço me dá prazer. Na medida em você se diverte, o 

resultado é melhor. É mais livre”. O escritor também acredita que “a língua é a mais 

complexa, a mais milagrosa, a mais estranha, a mais gigantesca e variada invenção 

humana. E nada disso é mais dinâmico e menos sujeito a tutelas autoritárias” (JB online, 

2001).  

Além da liberdade de expressão, outra forma de liberdade defendida por Millôr é 

a da descrença, segundo ele (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.40): “a Constituição – a 

carta social maior – tem duas premissas fundamentais: uma, liberdade de crença; outra, 

liberdade de expressão. Mas não tem nenhuma que defenda o que é mais importante  – a 

liberdade de descrença. O descrente está sempre fodido, tem sempre gente mandando o 

pau no descrente. Mas, nunca, ninguém viu nenhum descrente invadir um país para 

fazer os outros desacreditarem!” 

No que tange ainda às discussões acerca da liberdade de expressão, destacamos na 

trajetória de Millôr a sua expulsão da revista O Cruzeiro, periódico da grande imprensa 
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onde começou sua carreira jornalística, por volta de 1940, e alcançou fama. Nessa 

revista, Millôr elaborou cerca de vinte anos a seção com o nome de O PifPaf e a 

assinava com o pseudônimo de Emmanuel Vão Gôgo e declarava: “não me 

responsabilizo pelo que possa sair na revista O Cruzeiro, onde saem estas páginas” 

(FERNANDES, apud PREFEITURA, Cadernos da Comunicação, 2002, p.57). A 

coluna foi definida como “uma elaborada combinação de grafismos malcomportados e 

tiradas demolidoras, onde o cético e crítico Millôr Fernnades levou a sério a sua 

máxima de livre pensar é só pensar. Dono de um dos maiores salários da imprensa 

brasileira, conquistou para a profissão uma respeitabilidade que ela não conhecera até 

ali”. 

 

Imagem 9 – O Cruzeiro n.25, mar. 1963 

 

 A sua expulsão de O Cruzeiro estaria, segundo a direção da revista, associada à 

produção da fábula A Verdadeira História do Paraíso, em que o jornalista questionou a 

condição humana e os personagens Bíblicos. Segundo ele (2006, p.11), a história “foi 

escrita aos poucos, ao acaso, frases soltas, conceitos ocasionais que me ocorriam 

enquanto fazia, semanalmente, através dos anos, na revista O Cruzeiro, a seção 

humorística O Pif-Paf (Cada número é um exemplar. Cada exemplar é número)”. 

Por ter escrito ests história, Millôr sofreu pressão dos setores religiosos mais 

conservadores da sociedade, como as Ligas Católicas (a mesma entidade que apoiou o 

golpe de 1964) e foi expulso da revista. Sobre esse expurgo, Millôr pronunciou duas  

críticas: a primeira delas ao lançar um jornal alternativo com o mesmo nome de sua 

“Democracia é um sistema em que 
autoridades não se importam com o 

que você diz desde que elas o 
impeçam de dizê-lo”. 
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antiga seção; e a segunda, fez uma crítica no prefácio do livro A Verdadeira História do 

Paraíso (coletânea dos textos que saíram originalmente na revista O Cruzeiro), lançado 

em 1972 e relançado em 2006.  

No citado prefácio, Millôr (2006) respondeu a seguinte pergunta retórica “Por que 

a revista O Cruzeiro escreveu o editorial contra mim?”  

Simples; publicada na revista a história deste livro (aliás ainda mais 
inocente, pois fiz, no livro, algumas alterações, coisa natural, vividos 
tantos anos de permissividade) a empresa sofreu uma certa pressão de 
alguns carolas do interior. Exatamente 36, como consta do processo 
trabalhista. O suficiente, porém, para apavorar a proprietária da 
revista, dona Amélia Whitaker Gondin de Oliveira, carolíssima. Não 
tendo argumentos como apaziguar os pobres diabos que passavam, 
para ele, por “representantes da Igreja” – isso mesmo, como Cristo e 
como Papa – o diretor da revista achou mais fácil me atacar à 
distância, servindo-se da minha ausência. Típico. [...] Conto isto como 
um simples e necessário registro, pra que o leitor conheça a origem 
deste texto, as vicissitudes por que já passou, conto, em suma, a 
história desta istória. Ganhei, naturalmente, a ação judicial que fiz 
contra O Cruzeiro. A violência evidente teve que ser reconhecida até 
pela burocracia seiscentista da trôpega justiça trabalhista brasileira. 

 

Além da demissão, a revolta de Millôr contra O Cruzeiro foi porque a citada 

revista publicou a sua história (que havia sido encomendada a ele pelo diretor da revista, 

Antônio Acioly Neto) integralmente, em outubro de 1963 (seis meses após o periódico 

ter recebido o texto), quando o jornalista estava em Portugal, e como houve muita 

repercussão, o semanário escreveu um editorial contra Millôr como se a direção de O 

Cruzeiro não tivesse conhecimento do conteúdo daquela narrativa.  

Na primeira página da revista, na qual eu tinha trabalhado 25 anos 
(seis meninos, tínhamos elevado a vendagem da revista de 11.000 a 
750.000 exemplares semanais, a maior da imprensa brasileira em 
todos os tempos) havia um incrível editorial contra mim, naturalmente 
não assinado, no qual dizia que eu tinha publicado a história, dez 
páginas em quatro cores, sem conhecimento da redação, da secretaria 
e, consequentemente, da direção do semanário (FERNANDES, 2006, 
p.14). 

 

Para seus amigos e companheiros de profissão, Millôr representa uma referência 

no que se refere à liberdade de expressão. Recordando a postura cética e crítica do 

amigo, o jornalista Zuenir Ventura (entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.25) o 

definiu da seguinte maneira: 
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o substrato de tudo que faz é o humor, sem ressentimento e sem fel. 
Com isso, transformou-se num modelo que ajudou o Brasil a assumir 
o que tem de melhor, que é a vocação de rir contra – contra a 
seriedade, a caretice, os poderosos e contra si mesmo. Quanto às suas 
opiniões sobre isso ou aquilo, que ninguém, ninguém mesmo, se 
aventure a antecipar. O que se sabe de antemão é que é avesso aos 
alinhamentos e a qualquer credo, religioso, político ou ideológico. 
Pensador claro e profundo, mas não como aqueles cuja profundidade 
se mede como a fundura de uma piscina, Millôr atingiu um nível raro 
de independência e liberdade. “Livre como um táxi”, ironiza. Ou 
então: “Eu também não sou um homem livre, mas muito poucos 
estiveram tão perto”. De fato, estiveram e estão. 

 

Sobre essa postura, ou melhor, esse estilo de Millôr, podemos citar ainda a outra 

forma de protesto contra a sua demissão de O Cruzeiro com o lançamento do 

alternativo PifPaf – mesmo nome da coluna que assinava na referida revista – com a 

contundente e irônica frase editorial: “Não temos prós nem contras, nem sagrados nem 

profanos”.15 

O slogan de Millôr nesse novo jornal permanecia “livre pensar é só pensar” que 

lançou na época em que trabalhava n’O Cruzeiro. Essa imprensa alternativa também 

chamada de nanica, a qual pertencia o seu novo periódico, se distinguiu dos grandes 

jornais e revistas, principalmente pelo não alinhamento e pela oposição aos setores 

dominantes da sociedade, pela ausência de uma hierarquia redacional (poucos 

alternativos tiveram êxito com esse intento) e pela tentativa de independência 

financeira. Justamente por se posicionar contra o regime ditatorial brasileiro, PifPaf 

durou apenas oito números, foi rapidamente calado. Vale dizer que posteriormente 

iremos analisar esse periódico. 

É importante compreendermos que a de imprensa alternativa representou para 

Millôr e para muitos outros jornalistas – expurgados da grande imprensa durante o 

período autoritário brasileiro (1964-1985) – o espaço para manifestarem seus anseios e 

questionamentos, isto é, a liberdade de pensar que Millôr tanto exaltava na maioria de 

seus textos de humor. Contudo, tanto na grande mídia quanto na alternativa atuaram os 

mecanismos de censura (oficiais ou não) internos e externos às redações a fim de 

reprimir qualquer voz dissonante ao governo ditatorial. Seja como for, a temática da 

                                                           
15 Vale destacar que em 2005, os oito números do jornal PifPaf foram organizados e reeditados por Eliana 
Caruso pela editora Desiderata, a qual está reeditando também todos os seus livros produzidos ao longo 
de sua carreira como jornalista e escritor, em especial, os das décadas de 1960, 70 e 80. 
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liberdade de expressão sempre esteve intimamente ligada às criações de Millôr 

Fernandes na imprensa (e em outros campos também), marcando, assim, o seu estilo de 

narrativa. Por isso, a fim de prosseguirmos com a análise de sua trajetória torna-se 

imprescindível um estudo acerca da rede de sociabilidade estabelecida entre Millôr e os 

meios de comunicação em que este jornalista trabalhou. 

 

3 – O ofício diário nas redações 

O meu lado polêmico só existe, possivelmente, 
porque o outro é muito fraco. Eu nunca percebi 
bem esse lado polêmico. Sempre dizem isso 
quando fazem uma aferição de minha atividade 
jornalística. Eu tenho a impressão que isso 
acontece porque, se a pessoa averiguar o tempo de 
minha vida profissional, vai apurar tudo que bem 
entender, o lado polêmico, o conciliatório, o lado 
do homem que defendeu as causas liberais, o 
reacionário sem mácula, o herói sem nenhum 
caráter. Vai encontrar tudo. 

Millôr Fernandes  

 

Millôr Fernandes ingressou na atividade jornalística antes de sua profunda 

modernização. Até o início dos anos 1950, os jornais eram definidos pelo seu 

posicionamento político ou ideológico. Dessa forma, era interpretada a identidade dos 

diários e do público leitor. No Brasil, até meados do século XX, o campo jornalístico se 

confundia com o campo literário. Podemos dizer que a década de 1950 marcou a 

transformação do formato jornalístico produzido no país, visto que o jornalismo 

político-literário sucumbiu ao jornalismo empresarial e modernizado.16 A imprensa, aos 

poucos, deixou de ser definida pelo “espaço da opinião e da experimentação estilística” 

para se tornar um lugar “neutro e imparcial”. 

À medida que a sociedade capitalista avançava, a imprensa precisava acompanhar 

a nova lógica do mercado. Foi um momento novo da imprensa brasileira que, nos anos 

1950, desempenhou uma função estratégica na transição do Brasil para um país 

                                                           
16 No início da década de 1950, circulavam no Rio de Janeiro cerca de dezoito jornais diários, sendo treze 
matutinos e cinco vespertinos, com uma tiragem global de 1.245.335 exemplares (BARBOSA, 2007, 
p.154). 
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moderno, promovendo a padronização dos valores de uma nova sociedade urbano-

industrial em ascensão (MESQUITA, 2008, p.193). 

De acordo com Alzira Alves de Abreu (2002, p.9-10), com a maior diversificação 

da atividade produtiva, trazida pela indústria no governo de Juscelino Kubitschek 

(1950-1954), começaram os investimentos de peso em propaganda e surgiram as 

primeiras grandes agências de publicidade. Com isso, os jornais passaram a obter 80% 

de sua receita dos anúncios, obrigando-os a aumentar a sua circulação, já que as 

agências preferiam entregar seus anúncios aos veículos de maior tiragem, que cobrissem 

as maiores áreas do território nacional. Portanto, à medida que avançava o 

desenvolvimento industrial e aumentava o peso da publicidade, a imprensa foi se 

tornando menos dependende poder público e dos “favores do Estado”, que gerava 

grande parte de sua receita antes desse período. 

Dessa maneira, ao longo dos anos 1950, o jornalismo carioca sofreu mudanças 

técnicas – redacionais, editoriais e visuais – e profissionais. Tais transformações 

estabeleceram novos padrões discursivos na imprensa, que se contrapunham ao labor 

literário e político que dominavam às redações dos matutinos e vespertinos até então. 

Lembramos que, a partir da década de 1970, ocorreu o fim da divisão da imprensa entre 

matutina e vespertina (RIBEIRO, 2006, p.426). 

O cerne dessa grande transformação estava ambientado no ideal de objetividade 

do jornalismo. O pioneiro desse processo no Brasil foi periódico Diário Carioca que, 

em 1951, apresentou um novo padrão de jornalismo vindo dos Estados Unidos. Dessa 

maneira, rompeu com a estética jornalística francesa, o chamado jornalismo de opinião. 

Em 1956, essa proposta foi rapidamente assimilada pelo Jornal do Brasil, e tão logo se 

desenvolveu que o novo modelo de jornalismo acabou por se tornar hegemônico, 

alcançando todo o país ao longo das décadas de 1960 e 70. 

Segundo Marialva Barbosa (2007, p.150), o processo de modernização do 

jornalismo na década de 1950 sedimentou uma série de mudanças que estavam sendo 

implementadas desde a primeira década do século XX. Para a autora, o que se procurou 

construir foi a autonomização do campo jornalístico em relação ao literário, 

fundamental para a legitimidade da própria profissão. Com isso, “as reformas dos 

jornais da década de 1950 devem ser lidas como o momento de construção, pelos 

próprios profissionais, do marco fundamental para espelhar o mundo”. 
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Integravam essas mudanças uma preocupação com a clareza visual do jornal; a 

utilização do fotojornalismo, de manchetes curtas e do espaço entre as colunas; a 

diminuição do número de colunas; a organização dos assuntos por editorias e por 

cadernos. Logo, a objetividade e a concisão tornaram-se as metas da imprensa 

modernizada. Adotou-se a inversão da narrativa, utilizou-se o cabeçalho da notícia – 

lead – onde se resumiam as partes mais relevantes do texto. Portanto, o jornalismo 

brasileiro acabava de entrar na era empresarial, deixando de lado a subjetividade e a 

posição opinativa, acreditando-se na imparcialidade do jornalista e do jornal.  

O texto perdeu seu caráter literário. Suprimiram-se as adjetivações, 

superlativações, juízos de valor. Passou-se a acreditar que a imprensa podia ser neutra e 

imparcial. Nessa busca de objetividade foi necessário valorizar o enxugamento do texto, 

assim como procurar economizar palavras e sinais gráficos. A austeridade estilística se 

manifestou, entre outras características pela supressão de pontos de exclamação, 

interrogação e reticências (GURJÃO, 1994, p.245). 

Para Barbosa (2007, p.163), no Brasil, diferentemente do que ocorreu nos Estados 

Unidos e em alguns países europeus, o jornalismo como atividade remunerada não se 

desenvolveu no bojo do princípio da liberdade de imprensa. Assim, devemos considerar 

as especificidades dos regimes de historicidade que fundaram a imprensa brasileira. 

Com isso, a profissionalização dos jornalistas ocorreu exatamente pelo vínculo estreito 

com a sociedade política em regimes de completa falta de liberdade de imprensa. Como 

exemplo desta referência, basta analisarmos as inúmeras censuras impostas ao trabalho 

de Millôr, mesmo em períodos considerados democráticos. 

Dessa forma, os jornais seriam os lugares fundamentais para a tomada de posição 

política, onde o confronto se destacaria. E por outro lado, no exercício do jornalismo, 

esses homens da imprensa permaneceriam atribuindo aos jornais o papel de único 

intermediário possível entre o poder público e o público. Segundo Barbosa (2007, 

p.163-164), o jornalismo não seria um contrapoder, mas o poder instituído. Portanto, 

“mais do que servir à democracia, o ethos profissional do jornalista desenvolveu-se na 

esteira do papel de intermediário possível (e outorgado) entre o poder e o público. Já 

que não há cidadania suficiente para a população falar e chegar às cercanias do poder, 

cabe ao jornalismo o papel auto-instituído de intermediar as chamadas causas do povo”. 
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Nesse contexto, também podemos observar a profissionalização do jornalista. 

Uma vez que, após tamanha transformação, o jornalismo deixou de ser apenas uma 

ocupação provisória e se tornou uma profissão com identidade própria diferenciada dos 

literatos e dos políticos. Um novo ethos se configurou para representar esse profissional 

da imprensa que deveria possuir com todas essas mudanças um compromisso com a 

objetividade, com a responsabilidade social e com a liberdade de imprensa. Além disso, 

a sua identidade iria se atrelar a uma valorização profissional relacionada a uma 

melhoria salarial, ao incentivo educacional com a criação de faculdades de jornalismo, à 

regulamentação da profissão e à construção de espaços de negociação e de sociabilidade 

como sindicatos e associações (RIBEIRO, 2006, p.428). 

As novas regras impuseram-se aos chamados “gêneros informativos” e passaram a 

marcá-los pela impessoalidade, pelo anonimato, pelo distanciamento enunciativo em 

relação ao universo de referência. Um ponto importante que deve ser ressaltado é que 

embora o espaço da informação tenha prevalecido em relação ao da opinião, isso não 

significou a sua eliminação. Para Ana Paula Ribeiro (2006, p.427), “a afirmação da 

hegemonia da informação objetiva não significou a eliminação do espaço opinativo, 

literário ou mesmo ficcional no interior dos jornais. Ao contrário, os lugares dedicados a 

esses gêneros discursivos foram revalorizados. As crônicas e as colunas assinadas, por 

exemplo, receberam grande impulso, confirmando-se definitivamente como gêneros 

jornalísticos”. 

Como destacou Mesquita (2008, p.39), os cronistas foram os principais intérpretes 

desse momento de transformação, contribuindo para consolidar esse gênero como 

fenômeno genuinamente carioca. A maioria dos cronistas brasileiros, dos anos 1950 e 

60, vivia no Rio e fazia do cotidiano da cidade a matéria-prima de suas narrativas. 

Nesse cenário, despontaram nomes como: Rachel de Queiroz; Clarice Lispector; Paulo 

Mendes Campos; Sérgio Porto; Millôr Fernandes; entre outros. 

Assim, apresentamos a produção jornalística de Millôr Fernandes que se 

configurou na contramão dessas chamadas modernizações. Autodidata e contrário aos 

padrões e classificações dessa imprensa em transformação continuou a promover 

adjetivações, opinar sobre os assuntos políticos e sobre o cotidiano da sociedade, enfim, 

se intrometia na cidade e nos seus hábitos, especialmente com as suas crônicas.  

Destacou Millôr (entrevista, Carioquice, 2005, p.35): 
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eu já nasci jornalista. Meus pais eram muito pobres, então eu fazia de 
tudo. Comecei a traduzir histórias em quadrinhos, ia vinte e cinco 
vezes ao dicionário, preenchia (os balões). Ia à oficina, brincava com 
os gráficos... Hoje você estuda, faz o curso e entra em uma bitola no 
jornal. 

 

Em meados da década de 1940, Millôr se profissionalizou como jornalista n’O 

Cruzeiro. Como todos aqueles de sua época, aprendeu o ofício da atividade jornalística 

no labor diário das redações nas quais trabalhou. Produzia, concomitantemente, crônicas 

na revista O Cruzeiro, dirigia a publicação em quadrinhos O Gibi e a revista A Cigarra 

– periódico em que começou as suas produções humorísticas. Mesmo com as mudanças 

em curso, Millôr permaneceu distante das padronizações e dos manuais de redação. 

Como profissional da imprensa era múltiplo, tinha conhecimento de todo o “processo 

produtivo”, era um verdadeiro artesão às vésperas da era empresarial. Para ele 

(entrevista, Cadernos de Literatura, 2003, p.10), o profissional da imprensa deveria “ser 

encarregado de múltiplas atividades, para além de coordenar equipes – pautar, escrever, 

diagramar, editar”. 

Dessa forma, ao longo de sua carreira como jornalista, Millôr Fernandes trabalhou 

vinte e cinco anos na revista O Cruzeiro (1938-1963), dezenove anos na revista Veja 

(1968-1982 e 2004-2009), seis anos no jornal alternativo O Pasquim (1969-1975), dez 

anos na revista Isto É (1983-1993), oito anos no Jornal do Brasil (1985-1993) e alguns 

períodos na Tribuna da Imprensa e Correio da Manhã, entre outros veículos de 

comunicação. Atualmente, se dedica ao seu saite Millôr online: enfim, um escritor sem 

estilo (FERNANDES, 2002, p.7). Devemos destacar também que não há formato ou 

recurso em texto de imprensa que Millôr não tenha experimentado: editorial, panfleto, 

sátira, paródia, fábula, conto, aforismo, diálogo, trocadilho, verso livre, haicai, 

“composissões” infantis (CASTRO, 1999, p.257). 

Segundo Hélio Fernandes (entrevista, Jornal da ABI n.307, 2006) n’O Cruzeiro, 

nesse período citado, “pela primeira vez houve o profissionalismo do salário”. 

Relembrou que até então “quase todos jornalistas tinham emprego público. O 

jornalismo era uma espécie de bico, porque os jornais não tinham recursos. Na revista O 

Cruzeiro nós dávamos dois expedientes: entrávamos às 8h30, saíamos para o almoço e 

voltávamos 13h30min até 17h30min”. Diferentemnte desses profissionais, Millôr desde 

o início da carreira na imprensa tirava seu sustento apenas da revista, não possuía outro 
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emprego paralelo, pois foi com o sucesso tamanho que conseguiu n’O Cruzeiro ganhava 

bem e não precisava de outro trabalho. Era integralmente jornalista. 

Hélio Fernandes (entrevista, Jornal da ABI n.307, 2006) apesar de ser mais velho 

dois anos que Millôr, entrou n’O Cruzeiro depois que o irmão, pelo mesmo tio materno 

Antônio Viola, e recordou que Millôr com apenas dezoito anos era um grande sucesso, 

exatamente quando começou a fazer as duas páginas d’O Pif-Paf na citada revista. 

Segundo ele, foi a produção do irmão que “alavancou a tiragem de O Cruzeiro”. 

Rememorou que “depois vieram David Nasser, Jean Manzon, Nelson Rodrigues. Veio 

um grupo e formou uma das redações mais extraordinárias que já existiram”.  

Sobre a revista que projetou os irmãos Fernandes no jornalismo, podemos dizer 

que Cruzeiro, ainda sem o artigo O, foi criada em 10 de novembro de 1928, com 

tiragem de 50 mil exemplares, pelos Diários Associados do grupo de Assis 

Chateaubriand. Tornou-se uma revista aberta a novas possibilidades de leitura, em que a 

imagem se destacava como a principal vedete do jornalismo brasileiro.  Cruzeiro era 

uma Revista Semanal Ilustrada, com a redação, administração e oficinas funcionando 

no Centro do Rio. Por isso, podemos compreender um dos motivos que levou o jovem 

Milton (um pouco antes de se tornar Millôr) a se deslocar do subúrbio carioca para o 

Centro da cidade, já que assim ficaria mais próximo de seu local de trabalho e do 

próprio Liceu em que estudava.  

De acordo com Marialva Barbosa (2002), “o texto de apresentação do primeiro 

número traça inicialmente um paralelo entre o nome da publicação e a história do 

próprio país. Assim, Cruzeiro é, ao mesmo tempo, fonte de inspiração para os primeiros 

nomes do país, a constelação que guia os navegantes, o nome da nova moeda brasileira 

e o símbolo da bandeira. Por tudo isso, Cruzeiro é um título que inclui nas suas três 

sílabas um programa de patriotismo”. 

Nas páginas da revista eram sempre divulgadas reportagens, contos e crônicas, nas 

quais a ilustração recebia sempre destaque. Segundo Barbosa (2002), o cunho 

nacionalista dominava o discurso do novo periódico, por exemplo: “a evolução da 

moeda no Brasil, a grafia de Brasil ao lado de charges encabeçadas pelo título Progresso 

ou copiadas de revistas estrangeiras”. Assim como, o tema feminino aparecia por todos 

os cantos da revista. Indicando, dessa maneira, um público potencial que se pretendia 

conquistar. Com o sucesso de vendas, Cruzeiro tornou-se rapidamente a grande revista 
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nacional. Esse fato se deve em grande medida às estratégias adotadas para conquistar 

leitores, como: manter contato direto com o público recebendo cartas em várias seções. 

Além disso, abusavam das ilustrações; estabeleceram uma distribuição de prêmios; e a 

criação de concursos diversos para a participação do público. 

Apenas na década de 1930, Cruzeiro se consolidou no mercado editorial 

brasileiro. Era editada com 47 páginas; recebeu o acréscimo do artigo O ao seu título 

original. Na edição de 25 de outubro de 1930, anunciou um programa de remodelação 

geral, com a importação da Alemanha de uma nova rotativa capaz de produzir 

rotogravuras a cores. Nesse período, a revista teve como pano de fundo as políticas pró-

Vargas que fizeram com que suas edições girassem em torna da figura varguista, de seu 

nacionalismo e a sua candidatura à presidência da época. 

Cabe destacar que com o sucesso de vendas, em 1938, a revista mudou de 

endereço do moderno prédio da Avenida 13 de maio, onde funcionava todos os veículos 

pertencentes à Chateaubriand, para uma sede própria (projeto de Oscar Niemeyer) na 

rua do Livramento, também no Centro do Rio. A partir da década de 1940,  houve uma 

grande mudança de natureza editorial na revista, com um novo estilo de reportagem de 

caráter investigativo.  Para isto, ela passou a contar com agências em todo o país e com 

correspondentes nas principais capitais do exterior. O Cruzeiro transformou-se na 

publicação de maior circulação no país, era um fenômeno nacional, fazendo com que os 

seus jornalistas também se tornassem uma notoriedade. 

A dupla David Nasser17 e Jean Manzon18 foram os reponsáveis pelas grandes 

reportagens desde 1943. Em 1944, publicaram a “reportagem sensação” Enfrentando os 

                                                           
17 O descendente de libaneses, David Nasser, começou a trabalhar aos 14 anos, em 1934, como contínuo 
dos Diários Associados de Assis Chateaubriand.  Iniciou profissionalmente no jornalismo em 1937. 
Começou a trabalhar na revista O Cruzeiro, em 1943. As reportagens que fez em parceria com o 
fotógrafo Jean Manzon de 1943 a 1951 foram fundamentais para o sucesso de vendas da revista cuja 
tiragem atingiu níveis inesperados para a época. Ganhou notoriedade por realizar vários trabalhos 
conhecidos como grande reportagem. Nasser “inventava, alterava, adequava a realidade à carga de efeito 
que seus escritos pudessem trazer. Era mais importante do que a notícia, opinião corroborada por seus 
companheiros de trabalho – tanto por aqueles que dele gostavam quanto pelos que o detestavam –, pelos 
amigos e pelos parceiros circunstanciais” (DIAS, 2001). Deixou O Cruzeiro em 1975, quando a revista 
estava em decadência. Dizia que sofria pressões para seguir pautas dadas pela direção da revista. Seu 
pedido de demissão foi notícia de repercussão nacional. Escreveu uma carta aberta intitulada Por que 
deixei o velho barco na qual atacava João Calmon, o então diretor dos Diários Associados. Em fevereiro 
de 1976, foi trabalhar na revista Manchete. Ver: MORAIS, 1994; NETTO, 1998; DIAS, 2001; 
BARBOSA, 2002. 
 
18 O francês Jean Manzon, chegou ao Brasil em 1942, foi fotógrafo das revistas francesas: Paris Match, 
Vu, e Paris Soir. Trabalhou como diretor de fotografia e cinema no Departamento de Imprensa e 
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Xavantes, editada em dezoito páginas, com fotos de índios atacando a flechadas e 

golpes de borduna, a poucos metros de distância, um avião (MORAIS, 1994, p.419-

420). A reportagem foi reproduzida em sessenta países. Essa edição da revista esgotou 

rapidamente nas bancas. Assim, nasceu a principal marca d’O Cruzeiro: a grande 

reportagem – forma de reportagem que misturava pesquisa de campo, opinião do 

jornalista, pedaços de entrevistas e muitas fotografias de alta qualidade técnica –, e que 

a acompanhou pelo resto de sua existência, até 1974, quando a revista entrou em 

decadência, por dívidas contraídas por Chateaubriand. É importante ressaltar que com 

esse novo estilo de reportagem, surgiu, então, um dístico ao qual milhares de leitores se 

habituariam: “texto de David Nasser, fotos de Jean Manzon”.  

Ao lado das grandes reportagens ilustradas, as páginas humorísticas ganharam 

cada vez mais destaque na revista. Além de O Pif-Paf de autoria de Millôr Fernandes e 

com desenhos de Péricles Maranhão19, havia o popularíssimo cartum do Amigo da 

Onça20 também de Maranhão. Esse personagem sempre retratava um tema do cotidiano. 

                                                                                                                                                                          

Propaganda no governo de Getúlio Vargas, durante o Estado Novo. Em 1943, foi trabalhar na revista O 
Cruzeiro, tornando-se parceiro do jornalista David Nasser em uma das mais notáveis e polêmicas duplas 
jornalísticas da história da imprensa no Brasil. Tornou-se então o mais famoso fotógrafo brasileiro do 
período entre as décadas de 1940 e 1970. Introduziu, na revista, fotos dinâmicas, bem distintas das 
imagens posadas e sem impacto reproduzidas até então. Inovou o fotojornalismo brasileiro, até então 
pouco criativo, com novos enquadramentos, closes extremos e ângulos que atraiam a atenção dos leitores. 
Suas fotos, ao contrário do que propunha a maioria dos fotojornalistas, foram, na maior parte das vezes, 
posadas. Ver: MORAIS, 1994; NETTO, 1998; DIAS, 2001; BARBOSA, 2002. 
 
19 Péricles de Andrade Maranhão nasceu em Pernambuco, em 1924. Fez a sua primeira charge para o 
Diário de Pernambuco. Em 1942, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde começou sua carreira, como 
muitos jornalistas de sua época nos veículos dos Diários Associados, de Assis Chateaubriand, com As 
aventuras de Oliveira Trapalhão, publicadas na revista A Cigarra. Em 1943, passou a publicar o cartum 
do Amigo da Onça, na revista O Cruzeiro, que se transformou em um dos personagens mais populares do 
país em pouco tempo. Por estar vivendo longe da família, logo desenvolveu uma personalidade instável e 
se tornou um boêmio inveterado. Sentindo-se solitário e com uma personalidade atormentada, o 
cartunista, apesar de todo o sucesso, passou a odiar a sua criação, pois era sempre citado como “O criador 
do Amigo da Onça”. Mesmo assim, continuou ilustrando suas histórias semanalmente, por 17 anos 
ininterruptos. Péricles suicidou-se na noite de 31 de dezembro de 1961 em seu apartamento no Rio de 
Janeiro. Antes se matar deixou dois bilhetes, reclamando de solidão, fechou todas as portas do seu 
apartamento e ligou o gás. O último Amigo da Onça desencarnou de seu corpo e foi colocar um aviso na 
porta, escrito à mão: “Não risquem fósforos”. A sua morte trágica fez com que o poeta Carlos Drummond 
de Andrade escrevesse: “a solidão do caricaturista seria talvez reação contra a personagem, que o 
perseguia, que lhe era necessária e que lhe travara os meios de comunicar-se e comungar com outros 
seres”. Após a morte do amigo, o cartunista Carlos Estevão continuou a fazer as páginas do Amigo da 
Onça, trabalhando com os mesmos eixos paradigmáticos de seu criador. Ver: MORAIS, 1994; NETTO, 
1998; BARBOSA, 2001; ZAMMATARO, 2008. 
20 O Amigo da Onça era um portador das verdades gerando críticas morais, sociais e políticas. Ele 
representou o anti-herói brasileiro, aquele que fazia travessuras para comprometer o caráter dos demais 
personagens. “Ele é o próprio ‘amigo da onça’, aquele que mente, que trai, que expõe o outro ao ridículo 
enquanto mantinha sempre uma postura superior, seja em seu porte físico – um sujeito de porte atlético, 
bem vestido e bem penteado – seja em seu porte psicológico – sujeito sempre vitorioso, o mais 
inteligente, o mais esperto, mais audaz, o mais atraente”. Zammataro (2008) destacou que mesmo sendo o 
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Péricles criou com o seu personagem um tipo humorístico que traduziu “o estado de 

espírito daquele que vivia no Rio de Janeiro, não importava onde tivesse nascido” 

(ZAMMATARO, 2008).  O Amigo da Onça foi produzido por Péricles durante 

dezessete anos até 1961, quando o seu criador se suicidou, depois passou a ser 

desenhado por Carlos Estevão que deu continuidade à obra de Péricles, trabalhando com 

os mesmos eixos paradigmáticos. 

Portanto, na revista O Cruzeiro, Millôr conheceu “literalmente todo mundo 

importante da época” (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.28). 

 

Imagem 10 – Walt Disney e Millôr Fernandes, nas mãos um exemplar de O Cruzeiro, 1943 

 

Com os jornalistas David Nasser, Péricles Maranhão, Jean Manzon e Franklin de 

Oliveira, Millôr participou da revitalização da revista, em 1944. Mesmo à revelia da 

direção, ele implementou junto destes já citados jornalistas uma reforma no semanário. 

Surgiu O Cruzeiro das grandes reportagens ilustradas de Davi Nasser 
e Jean Mazon, do Pif-Paf, das crônicas de Franklin de Oliveira (“que 
escrevia para mocinhas”). Logo depois entrou o Péricles, com o 
Amigo da Onça. Não eram só os redatores que saltavam: O Cruzeiro 
pulou de 11 mil exemplares para 750 mil exemplares em seu período 
melhor, até 1955. [...] E enquanto digeria o sucesso, fazia outras 
seções – Adão Júnior, As Garotas (com Alceu), O Impossível 
Acontece, duas outras páginas de humor, crônica feminina, com 
assinatura de Patrícia de Queiroz, pra chatear Rachel de Queiroz [que 
também escrevia para a revista] (entrevista, Opinião n.7, dez.1972). 

 

                                                                                                                                                                          

anti-herói o leitor torcia por ele, seja fazendo uma crítica ao próximo, ou comprometendo a vida alheia, 
provocava o riso. As suas críticas traziam elementos que provocavam no leitor riso e reflexão. Um 
personagem sempre disposto “a desnudar, trazendo à tona verdades que não se quer mostrar, invadindo 
espaços privados, como o da família, revelando traições conjugais ou colocando a nu desmazelos 
políticos”. 



Página | 70  
 

Foram inúmeras as inovações na revista, em especial, com a introdução de 

técnicas inéditas na elaboração do anúncio e a renovação dos métodos de propaganda 

com mensagens mais criativas, melhor impressas e mais dinâmicas. Como resultado o 

número de anúncios aumentou a cada semana, ocupando de trinta a trinta e cinco por 

cento das noventa e seis páginas da revista, constituindo-se no primeiro suporte 

financeiro da empresa (PREFEITURA DO RIO, Cadernos da Comunicação, 2002, v.3, 

p.26). 

 

Imagem 11 – O Cruzeiro n.13, jan.1963 

 

Lembramos que a seção O Pif-Paf que Millôr produzia n’O Cruzeiro inicialmente 

era assinada pelo seu pseudônimo Emanuel Vão Gôgo, com desenhos de Péricles 

Maranhão. Somente em 1956, Millôr passou a ilustrar seus textos publicados na revista. 

O Pif-Paf se tornou bastante popular, contribuindo, portanto, para popularizar a 

narrativa de Millôr Fernandes. Devemos ressaltar que além dessa criação, Millôr lançou 

outras tantas produções de humor igualmente famosas quanto a sua primeira criação. 

Tais como: o Ministério das Perguntas Cretinas, o Teatro Corisco, as Fábulas 

Fabulosas e as Composissõis Imfãtis. Devido ao grande sucesso, algumas dessas 

criações foram editadas em livro posteriormente. Podemos perceber nas imagens a 

seguir que a relação humor e política sempre esteve presente em suas produções, 

provocando em seu leitor uma reflexão crítica sobre a sociedade brasileira, a política 

nacional e a própria imprensa. 
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Imagem 12 – O Cruzeiro n.31, mai.1948 

Destaque para a autoria do Pif-Paf com o texto de Vão Gôgo e bonecos de Péricles 

 

 

Imagem 13 – O Cruzeiro n.21, mar.1963 

 

 

Imagem 14 – O Cruzeiro n.31, mai.1963 
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Imagem 15 – O Cruzeiro n.22, mar.1963 

 

Na imagem 11, podemos observar uma das marcas das criações de Millôr, muitas 

vezes a mensagem principal não estava na seção famosa, mas quase sempre pelos cantos 

ou no meio da página, nesse caso bem acima e em destaque azul. Esse Teatro Corisco, 

que trazia uma historinha infantil entre uma aluna e uma professora de matemática, 

cedeu lugar à análise sobre a produção narrativa dentro de um jornal. Na imagem 13, 

que destaca a Compozissão Imfãtil, Millôr ironizou a oralidade da palavra, a fim de 

subverter a norma culta e priorizar o coloquial, ele chamou a atenção de seu leitor para a 

noção do direito individual e público e ao usar um tom quase infantil subverteu os 

sentidos da narrativa, amenizando uma questão séria. Na imagem 12 apresentou uma 

das mais famosas fábulas apropriadas por Millôr: o Lobo e o Cordeiro. Ressaltamos que 

como todo fabulista, ele fez da fábula um instrumento político de crítica social, 

produzindo verossimilhança com a realidade existente em uma narrativa quase pueril, 

apresentando ao final uma “moral da história” que poderia ser aplicada em diferentes 

situações cotidianas. 

Sobre a parceria entre Millôr e Péricles Maranhão vale destacar que foi um grande 

sucesso, tanto que nessa época eles foram morar juntos em um apartamento na rua das 

Marrecas, Lapa, no Centro da cidade do Rio de Janeiro, perto da redação d’O Cruzeiro. 

Segundo Millôr, o convívio com Péricles foi muito intenso nesse período, entretanto, 

como “ele [Péricles] era uma pessoa de instrução básica, não fez esforço para sair do 
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círculo em que foi posto. O trabalho dele fazia muito sucesso, mas ele não sabia 

reivindicar e foi ficando cada vez mais amargurado” e os dois acabaram se distanciando 

(entrevista, Coleção Gente, 2003, p.34). A partir desse depoimento, podemos perceber 

qual era a imagem que ele construiu do companheiro de profissão. Uma visão um tanto 

elitizada por parte de Millôr em relação a Péricles, e certamente irônico, pois o próprio 

Millôr não possuía uma instrução formal. Dessa forma, cada vez mais, eles se 

distanciaram, principalmente porque ambos passaram a conviver em círculos de 

amizade diferentes. Segundo Millôr, Péricles “vivia numa parte da sociedade mais 

simplória, lidava com polícia, motorista de táxi [...]. Enquanto ele ficou nesse círculo, 

eu ia para outro mundo. Eu estudava mais, eu estava lendo muito, estava vendo as 

coisas. Passei a frequentar um bar melhor [...]. Então, naturalmente, a vida nos afasta, 

isso é normal” (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.34). Até culminar na depressão e no 

suicídio do cartunista, em 1961. 

 

Imagem 16 – Péricles Maranhão e Millôr na redação d’O Cruzeiro (Coleção Gente, 2003, p.35) 

 

 

Imagem 17 – O Cruzeiro n.13, jan.1963 

Destaque para a autoria do Pif-Paf, texto e desenho, de Millôr Fernandes (antigo Emmanuel Vão Gôgo) 
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Portanto, com o sucesso alcançado na revista O Cruzeiro, com pouco mais de 20 

anos, Millôr já morava na orla e ganhava o maior salário da imprensa. “Comprei até 

automóvel, que ninguém tinha. Eu trabalhava, como todos, até aos sábados, das oito da 

manhã até quando desse. Jornalismo é assim. E ainda não existia esse negócio de 

semana inglesa” (entrevista,Carioquice, 2005, p.35). 

Ser repórter de O Cruzeiro era, naquela época, um privilégio. Éramos 
muito bem pagos, cada repórter tinha um automóvel. Alguns tinham 
marcas raras, o Jean Manzon foi o primeiro fotógrafo a ter um 
Cadillac. Naquela época, em geral, os jornalistas não tinham somente 
um emprego, quase todos eram funcionários públicos também. [...] Só 
que, em O Cruzeiro, onde os salários eram bem maiores do que os de 
todo o mercado, os jornalistas viviam só da imprensa, só disso. Era 
dedicação integral para O Cruzeiro (BARRETO, Luís Carlos. 
Cadernos da Comunicação, 2002, p.40). 

 

Mesmo tendo atingido uma grande notoriedade com as páginas duplas em O 

Cruzeiro, Millôr não ficou de fora de uma prática comum nos meios de comunicação, a 

experiência de ser expurgado. Lembramos da publicação do artigo A Verdadeira 

História do Paraíso que lhe casou a demissão da famosa revista, a qual ele mesmo 

contribuiu para que 750 mil exemplares semanais fossem vendidos. Contudo, foi em 

virtude dessa demissão, que o jornalista experimentou a vivência da imprensa 

alternativa, em especial, com o lançamento do nanico PifPaf, em 1964. 

 

4 – Os cronistas de Copacabana dos anos 1950 

Esta é Copacabana, ampla laguna. Curva e 
horizonte, arco de amor vibrando. Suas flechas de 
luz contra o infinito. Aqui meus olhos desnudaram 
estrelas. Aqui meus braços discursaram à lua. 
Desabrochavam feras dos meus passos. Nas 
florestas de dor que percorriam. Copacabana, 
praia de memórias! Quantos êxtases, quantas 
madrugadas. Em teu colo marítimo! 

Vinicius de Moraes, 1948 

 

Com o sucesso conquistado na revista O Cruzeiro, Millôr se deslocou, primeiro, 

do subúrbio do Méier em direção ao Centro do Rio, e passou a residir próximo da 

redação da revista em que trabalhava, assim, morou na Lapa de 1938 a 1942. Depois 
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caminhou em direção à Zona Sul da cidade, ambiente no qual se estabeleceu e que 

marcou as suas narrativas humorístico-jornalísticas. Em 1943, aos vinte anos de idade, 

Millôr que se projetara com tanto sucesso no cenário nacional e com o melhor salário da 

imprensa foi morar na Avenida Atlântica, com Freddy Chateaubriand (diretor de O 

Cruzeiro) num apartamento de seis quartos. Desfilava nas ruas com seu belo automóvel 

– uma das grandes referências culturais da modernidade da capital da República naquele 

momento. Millôr seguiu, portanto, o padrão boêmio e cultural dos cronistas de sua 

geração, primeiro do subúrbio ao Centro, e dali para a Zona Sul da cidade. 

Vale destacar que com os novos padrões da imprensa modernizada, com o salário 

valorizado, com um automóvel novo e com o novo estilo de vida na boemia de 

Copacabana Millôr referendava os símbolos do padrão sociocultural dos anos JK. Nesse 

período, possuir ou não um automóvel exercia um grande fascínio sobre aqueles que 

viviam os novos ares da modernidade, símbolo de poder, prestígio e realização pessoal. 

Lembramos que no projeto de desenvolvimento urbano-industrial do governo de 

Juscelino Kubitschek, o automóvel foi a mola propulsora (MESQUITA, 2008, p.291). 

Diante desse cenário em transformação e inserido nesse contexto, podemos 

analisar que o bairro de Copacabana passou por grandes mudanças não apenas em sua 

arquitetura, derrubando os antigos casarões e avançando na modernidade dos arranha-

céus, como também presenciou novos hábitos e comportamentos que foram 

incorporados ao cotidiano das pessoas que ali conviviam ou almejavam conviver. Morar 

em Copacabana tornou-se um padrão de consumo e, por isso mesmo, a primeira 

importante mudança social e econômica do bairro foi a grande especulação imobiliária 

com a construção de novos prédios.  

Os terrenos, que hoje valem ouro, nem sempre tiveram esse preço, 
declaram os historiadores. Basta passarmos os olhos pelos anúncios de 
velhos jornais, para vermos que há vinte anos o mais caro de 
Copacabana custava mensalmente ao inquilino, no máximo, 
quinhentos mil réis. [...] Hoje [1959] apesar dos altos preços, é 
espantoso como nascem apartamentos em Copacabana (MORAES e 
BERGER, 1959, p.15).  

 

Como destacou a arquiteta Andréa Rêgo (2006, p.171), Copacabana espelhava o 

progresso nacional, onde o crescimento das cidades era visto como sinônimo de 

desenvolvimento. Dessa maneira, a moradia à beira mar adquiriu um status de riqueza e 
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modernidade que envolvia não só as elites, mas fascinava a classe média, aumentando a 

especulação imobiliária. Além disso, houve no Brasil, nesse período pós-Segunda 

Guerra, uma euforia econômica que foi acompanhada por uma explosão demográfica de 

pessoas que vieram de várias partes do mundo. Segundo a autora, esses fatores foram 

decisivos para a densificação de Copacabana. O mercado imobiliário acabaria, portanto, 

adotando como modelo de edificação para o bairro os grandes prédios de apartamentos 

com doze pavimentos. Assim, Copacabana acabou se transformando numa Babel 

internacional, onde se acentuaram os problemas de falta de infra-estrutura urbana e da 

saturação das vias principais. 

O escritor Érico Veríssimo (1965, p.69), na crônica “Todos os tipos de paisagem”, 

salientou esta Babel moderna e carioca, uma Copacabana cosmopolita, efervescente, 

polifônica e atraente. 

Há no Rio todos os tipos de paisagem, todos os gêneros de cidade. 
[...]. Se quereis algo que vos lembre Miami ou Biarritz, bom ide a 
Copacabana, a magnífica. Encontrareis ali talvez a mais bela praia de 
mar do mundo inteiro, a longa e sólida fileira de arranha-céus, hotéis 
modernos, casas de apartamentos que abrigam as famílias abastadas, 
as de menos “tradição carioca”, os novos-ricos, os altos funcionários, 
os refugiados europeus que conseguiram escapar a Hitler e à guerra 
trazendo consigo algum dinheiro. Essa gente e mais os turistas, que 
não são poucos, enchem os bares e os terraços dos hotéis e cafés, 
tomam banhos de sol na praia, movem-se dum lado para outro 
vestidos de roupas leves e claras ou, se é no forte do verão, quase 
totalmente despidos. São criaturas de ar despreocupado que ajudam a 
aumentar no recém-chegado a sensação de feriado que a cidade lhe 
transmite. O som do velho mar se mistura com o murmúrio feito de 
vozes que falam cinquenta línguas diferentes, numa espécie de nova 
Babel de homens, sábios que não pensam em atingir o céu porque 
descobriram que o paraíso, senhores e senhoras, está aqui mesmo na 
terra, na cidade do Rio de Janeiro. 

 

A historiadora Claudia Mesquita (2008, p.105) destacou que, desde o final dos 

anos 40, Copacabana era uma grande utopia urbana, oferecendo muito além do mar e de 

uma opção de moradia, o sonho de estar inserido na modernidade e tudo o que isso 

representava em termos de inclusão sociocultural.  

Parafraseando Gastão Cruls que afirmou que “cada um, dento da grande cidade, 

tem a sua pequena cidade”, Paulo Berger e Eneida de Moraes (1959, p.20) destacaram 

que “a grande cidade de todos nós é este Rio de Janeiro: Copacabana para cada um de 

seus moradores é a sua cidade”. Os autores ressaltaram que “a preferência que sempre 
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mereceu dos estrangeiros tornou de Copacabana uma cidade cosmopolita, e nenhum 

outro bairro jamais conseguirá tão acentuada vida noturna. Quem se arriscaria a 

construir uma boate fora de Copacabana? As existentes no centro da cidade não são 

concorrentes. Uma ou outra conseguem sobreviver. As de Copacabana continuam 

sempre” (MORAES e BERGER, 1959, p.14). 

Portanto, Copacabana pode ser reconhecida como um “bairro-cidade”, já que se 

orgulhava de ter tudo que uma cidade exige. Com isso, ajudou a criar uma “mentalidade 

copacabanense”, fundada no conceito de auto-suficiência, aplicando-se igualmente ao 

campo da cultura. Era o resultado de um sentimento de autonomia e de superioridade 

em relação aos outros bairros do Rio (MESQUITA, 2008, p.107). Um dos grandes 

referenciais dessa distinção foi a criação do novo túnel, dividindo a cidade em “antes do 

túnel e depois do túnel” (MORAES e BERGER, 1959, p.17). A marca fundamental que 

cravou a diferença entre Zona Norte e Zona Sul do Rio de Janeiro. Como afirmou 

Millôr (entrevista, Coleção Gente, 2003, p.27): 

minha vida foi uma progressão geográfica em direção à Zona Sul. 
Primeiro foi o Méier, depois rua São Pedro, no Centro, daí pra rua 
São José, em seguida rua das Marrecas. Marrecas, quatro anos; 
depois morei um ligeiro tempo em cima da Taberna da Glória, num 
pequeno apartamento, e ai fui para a Avenida Atlântica. Então, 
quando abriram o Túnel do Pasmado, eu disse: “Pó, levei vinte anos 
para atravessar socialmente a cidade –, agora esses filhos da puta vêm 
em quinze minutos!”.  

 

O túnel do Pasmado, inaugurado em 1952, aumentou a acessibilidade ao bairro, 

tornando mais rápida a ligação entre o Centro da cidade e os bairros litorâneos da Zona 

Sul. Apesar do novo túnel, Copacabana com seu farto comércio e serviços de um modo 

geral passou a atrair grande parte da população da Zona Sul, que não precisava mais se 

dirigir ao Centro para atender às suas demandas.  

Seus habitantes possuíam hábitos que os diferenciavam das pessoas dos demais 

bairros da cidade, incorporando uma linguagem corporal singular: vestimentas, gestos, 

pele morena do sol, uso de gírias entre outras práticas sociais passaram a representar a 

identidade do carioca de Copacabana (RÊGO, 2006, p.185). 
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Imagem 18 – Cartões postais de Copacabana dos anos 1950 

 

Copacabana fervia em suas manhãs ensolaradas. No que tange à sua sociabilidade, 

a praia era a principal referência. Segundo Paulo Berger e Eneida de Moraes (1959, 

p.12), pela praia de Copacabana, na década de 1950, circulavam as mais diferentes 

classes sociais, ela era “a mais democrata do mundo”. Os autores destacaram que 

“Copacabana não é apenas um prazer para o carioca, mas também um refúgio, um local 

para onde correm encalorados moradores da Penha ou de Cascadura. [...] Linhas de 

ônibus ligaram Copacabana com o resto do Rio. Democratizaram Copacabana”. Eles 

ressaltaram que “uma multidão de jogos aparecem e desaparecem todos os verões. Só o 

voleibol e principalmente o futebol conseguem imperar sempre sem caírem da moda” 

(1959, p.12). 

Devemos salientar que essa juventude de Copacabana dos 1950 conjugava outras 

referências comportamentais em relação à juventude das décadas anteriores. Respaldado 

pelos ares litorâneos e pelas novas práticas sociais, surgiu um novo referencial de 

beleza, a do sportman – “alegre, vestindo roupas práticas e confortáveis, corpo atlético e 

dourado pelo sol da praia, [...] cujos músculos enrijecidos pela prática contínua do 

futebol e voleibol, marcavam uma mudança do padrão físico masculino, bem diferente 

do perfil do dândi, de negras melenas ao vento, magro, pálido, sempre ameaçado pelo 

tísica” (CARVALHO, Maria apud MESQUITA, 2008, p.101). 

Outro sport que se tornou muito comum entre a juventude desse período e criado 

nas areias de Copacabana foi o frescobol, que por sinal Millôr Fernandes, numa postura 

bastante envaidecida, se orgulha ao declarar que foi um de seus “inventores” e 

“divulgadores, não só para o Brasil, mas para o mundo”. Sobre a vida em Copacabana e 

o nascimento do frescobol, Millôr recordou (entrevista, Carioquice, p.37, 2005):  
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eu morava na Avenida Atlântica, esquina com Rua Bolívar. O Sérgio 
Porto também morava em Copacabana e nós ficávamos na praia por 
ali, com a turma do Carlinhos Niemeyer. Um dia surgiu, nem sei 
como, uma raquete de madeira com uma espécie de elástico e uma 
bola na ponta. Era uma coisa francesa chamada la pelote basque. 
Logo depois alguém tirou aquilo e começou a jogar com a raquete. 
Precisava ser macho para pegar nela. E assim estava criado o 
frescobol, o único com espírito esportivo, sem disputa formal, 
vencidos ou vencedores. 

 

A relação de Millôr com a Zona Sul da cidade é tão marcante que no final da 

década de 1980 ele foi convidado pelo Secretário de Obras da Prefeitura da cidade do 

Rio de Janeiro para criar um painel na praça Sarah Kubitschek, em Copacabana. De 

início, o artista recusou, mas diante dos apelos de amigos, concretizou a ideia do painel 

que segundo ele “não poderia ser abstrato”. Diante do impasse, Millôr destacou mais 

uma de suas notórias frases: “não há possibilidade de eu fazer nada por dinheiro. Mas 

não faço nada sem dinheiro. Fui procurado para fazer o painel da Praça Sarah 

Kubtischeck. Cobrei 35 mil. Esse preço módico é o que um cantor popular cobra para 

cantar, na praia, uma música como faz todo dia no banheiro. E ainda acha pouco” 

(entrevista, Carioquice, p.38, 2005). 

 

 
Imagem 19 – Mural da Praça Sarah Kubitschek em Copacabana, Rio de Janeiro (Millôr) 

 

 
Imagem 20 – Mural da Praça Sarah Kubitschek em Copacabana, Rio de Janeiro (Millôr) 
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Apesar da resistência, o painel hoje não representa apenas Copacabana e as suas 

sociabilidades, mas acima de tudo é a síntese da identidade de Millôr:  

o painel teria que representar, óbvio, alguma coisa referente ao Rio. 
Sendo em Copacabana, preferivelmente alguma coisa referente a 
Copacabana. E, dificuldade maior, por que não referente ao próprio 
local? Pensando bem (doi um pouco), tomei como assunto o frescobol, 
de cuja criação me orgulho de ter participado, jogando com as 
primeiras bolas e raquetes (estas pesavam uma tonelada) que 
apareceram no Posto 4, no início dos anos 50. Atleta por vocação (não 
tenho nada a ver com intelequitoal), o Frescobol foi um esporte que 
cheguei a jogar bastante bem. Esporte maravilhoso, praticado à beira 
mar – os participantes quase nus – de tempo em tempo interrompido 
por um mergulho refrescante, o Frescobol é elegante e dinâmico o 
tempo todo, beneficiando-se ainda da sorte inaudita de nunca nenhum 
idiota ter tido a ideia de lhe traçar normas, aferir pontos – permanece 
até hoje uma atividade pura. Há competição, mas não formalizada, 
pontificada. Não há vencidos nem vencedores. Portanto sem 
possibilidade de violência. [...] Deixei de jogar Frescobol quando a 
polícia começou a persegui-lo. Briguei algumas vezes e, como tive 
que correr pra não apanhar, passei a correr. Agora algumas vezes 
apenas ando, mas logo desisto e começo a correr, porque, se ando, a 
moçada comenta, me vendo passar: “Puxa, ele ainda anda!” Assim, o 
quadro-painel ficou sendo um jogo de Frescobol entre um homem e 
uma mulher – o homem em princípio seria negro, para agradar ao 
“politicamente correto”, mas não deu certo porque as figuras deveriam 
ser vazadas (preto – a tinta!, a tinta! – não vaza) para maior leveza, 
seguindo uma série que fiz há muito tempo, [...] desloquei 
ligeiramente o sol e a bola do centro do quadro, para emprestar 
dinâmica, movimento à bola. Esta deverá ter por trás uma iluminação 
que a torne discretamente brilhante. À noite se tornaria, tornar-se-ia, 
um pouco mais brilhante, acrescentando mistério ao painel. Poder-se-
ia (êpa, Millôr, outra mesóclise?) também estudar a iluminação do sol. 
Nesse caso o sol ficaria iluminado (não muito forte) das 6 AM até 6 
PM e a bola (a lua? Sei lá) das 6 PM às 6 AM. O painel terá um 
dístico explicativo (no Brasil a gente não pode ser demasiado sutil e 
quando se é irônico deve-se acrescentar entre parênteses – ironia!), 
com palavras absolutamente precisas, nenhuma palavra a mais do que 
o necessário (FERNANDES, Mural da Praça Sarah Kubitschek em 
Copacabana, Rio de Janeiro).  

 

Como podemos perceber pela declaração de Millôr no mural em Copacabana, ele 

contrariava a imagem do intelectual boêmio de sua geração, em que consagraram a 

máxima: “intelectual não vai à praia, intelectual bebe”21. Ele bebia, mas também ia à 

                                                           
21 A autoria desta frase, consagrada posteriormente na década de 1960, pode ser designada a muitos 
cronistas dessa geração, mas os que mais se apropriaram dela foram Paulo Francis, Jaguar e Carlinhos de 
Oliveira (JAGUAR. Ipanema: se não me falhe a memória. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2000, p.69). 
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praia, era um fiel representante das areias cariocas. Segundo Millôr, era um “atleta por 

vocação, não tenho nada a ver com intelequitoal”. 

 

Imagem 21 –Millôr jogando frescobol no posto 4 em Copacabana (Coleção Gente, 2003, p.89) 

 

Segundo Andréa Rêgo (2006, p.181), o frescobol teria surgido em 1946, não por 

Millôr Fernandes, mas por Lian Pontes de Carvalho, no Posto 2, e ficou proibido entre 

1950 e 1951, sendo banido para a Praia do Diabo, mas depois retornaria à sua praia de 

origem. Contudo, o mais importante de ressaltarmos é que Millôr pode até não ter 

inventado o novo esporte, entretanto, na memória de muitas pessoas, o jornalista 

sportman sempre será visto como um de seus principais divulgadores e praticantes. Já 

que a prática e a sociabilidade do esporte estão imortalizadas para além das areias de 

Copacabana, elas estão identificadas na praça (praça Sarah Kubitschek), no lócus de 

maior circulação de ideias e de representação de identidades desde os tempos remotos 

da Antiguidade Clássica.22 

Millôr declarou que trocaria toda a fama e todas as conquistas como homem da 

imprensa pela sua verdadeira vocação visceral e que nunca pode realizar amplamente: a 

de atleta. Como já salientamos, ele é um sujeito multifacetado, inclusive como 

sportman, pois “pegou jacaré [esporte também das praias do Rio], tentou caça 

submarina, remou, praticou boxe, jogou tênis, frescobol, fez corrida e sexo” (CASTRO, 

1999, p.258). Sobre esta última modalidade, o jornalista Ruy Castro (1999, p.358) 

destacou as personagens que formaram dupla com Millôr: a figurinista Kalma 
                                                           
22 Atualmente, a sua prática tem dia, horário e local determinado. O Projeto de Lei n.3256/2006 da 
Assembléia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro visa “instituir o dia 10 de julho como o dia estadual 
do frescobol o único esporte nascido no Estado do Rio de Janeiro” (RÊGO, 2006, p.181). 
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Murtinho, a jornalista e escritora Marina Colasanti, a compositora, cantora e produtora 

musical Dulce Nunes, a modelo e socialite Renata Deschamps, a tradutora e escritora 

Teresa Graupner e a jornalista e escritora Cora Rónai. 

Sobre a vida noturna em Copacabana, Berger e Moraes (1959, p.13) descreveram 

como: “bastante movimentada e intensa que determinou o aparecimento de um novo 

tipo de jornalista que jamais poderia existir se Copacabana continuasse o imenso areal: 

o cronista da noite, o homem que vive nas madrugadas e que vem por um jornal contar, 

diariamente, a vida das boates, dos bares dos restaurantes de Copacabana”. Segundo os 

autores (1959, p.18), “Copacabana está presente em nossos melhores cronistas”. Entre 

os contemporâneos de Millôr e pioneiros nesse tipo de jornalismo encontramos os 

nomes de Antônio Maria, Sérgio Porto e muitos outros que contribuíram para mapear a 

cartografia boêmia do bairro. Copacabana marcou o deslocamento também da 

tradicional boemia da Lapa e do Estácio para a Zona Sul, estabelecendo-se como 

principal circuito boêmio e gastronômico da cidade (MESQUITA, 2008, p.107-108). 

Como Copacabana representava a expansão urbano-industrial da cidade e a 

incorporação de novos símbolos de consumo e de comportamento, nesse período, ela 

era a própria modernidade carioca. Lembramos que outros setores da sociedade foram 

afetados por essas transformações, em especial, a imprensa: com a introdução de novas 

técnicas gráficas e editoriais, com o crescimento da profissionalização do setor e com a 

atuação das empresas de publicidade que passaram a investir nos jornais e revistas. 

Como salientou Mesquita (2008, p.52-53), o poder da imprensa favoreceu a fixação do 

mito de “cidade maravilhosa” endossado por um grupo significativo de jornalistas, 

cronistas e poetas, voltados para a exaltação das belezas naturais da cidade e das suas 

mulheres, do seu cosmopolitismo, do glamour do Copacabana Palace, da vida noturna 

do bairro de Copacabana, bem como da pequena crônica do cotidiano e do folclore 

cariocas, retratados com humor e simplicidade nos jornais e na televisão. 

Desse modo, os jornalistas dos anos 1950 constituíram uma comunidade 

interpretativa, conjugando a atividade literária com a atividade jornalística na 

interpretação sobre a cidade. As redações cariocas, nesse clima de efervescência cultural 

eram bastante “barulhentas e enfumaçadas, com um corre-corre frenético de repórteres, 

contínuos, secretárias, diagramadores, cujo barulho se misturava com o tec-tec-tec 

nervoso das máquinas voltadas para o fechamento dos matutinos e vespertinos, que 
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chegavam às bancas da cidade ou eram distribuídos pela entrega ambulante” 

(MESQUITA, 2008, p.232). 

Para compreendermos esse sujeito que narrava as diferentes desventuras, os 

múltiplos tipos urbanos de Copacabana devemos destacar a análise de Isabel Travancas 

(1993, p.28). Segundo a autora, o jornalista vive em três mundos: “o mundo da casa, o 

mundo da rua e o da redação ou do trabalho”. Para ela, esses mundos “terão pesos e 

dimensões diferentes ao longo da vida dessas pessoas”. Ao entrevistar uma série de 

jornalistas da geração de Millôr, Travancas (2002, p.78) percebeu que existem alguns 

pontos em comum na trajetória desses profissionais da imprensa que os distinguem pelo 

seu estilo de vida. “As idéias associadas por eles ao jornalista ideal expressam o papel 

da prática na formação do profissional aliado a um empenho pessoal e uma visão ética 

do trabalho”.  

Seja como for, podemos dizer que a atuação desse grupo de jornalistas dos anos 

50, do qual Millôr Fernandes fez parte, foi importante para fixar os elementos 

definidores da cultura urbana carioca desse período e da própria constituição da 

identidade carioca, “construída a partir do movimento de circularidade entre as redações 

e as ruas do Rio” (MESQUITA, 2008, p.236). Uma vez que “os cronistas não somente 

captam a alma da cidade, decodificando a polifonia urbana, como também fazem das 

ruas o seu principal espaço de sociabilidade” (p.144). 

Segundo Elizabeth Dezouzart (1986, p.62), o final dos anos 1950 e início de 1960 

representaram o início da saturação do bairro de Copacabana, com problemas tais como: 

“os congestionamentos e a poluição do ar e sonora”. A autora analisou que Copacabana 

significou uma verdadeira revolução urbanística, durante anos 1940 e 50, não porque 

propusesse um novo modelo de bairro, mas porque sintetizava, em seu espaço, toda a 

problemática da expansão urbana de uma cidade capitalista subdesenvolvida: 

crescimento desordenado, alta densidade demográfica, código de obras deficiente e 

superado, falta de regulamentação, companhias-fantasma, aventurerismo, crescimento 

predatório, despreocupação quanto às formas arquitetônicas e à organização do espaço 

interno, etc. (p.131).  

Enfim, entre 1940 e 1960, Copacabana crescera vertiginosamente, passou de 

74.133 habitantes em 1940, para 129.249 habitantes em 1950, atingindo 240.347 
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habitantes em 1960, sendo transformado no primeiro subcentro da cidade (RÊGO, 2006, 

p.225).  

Gilberto Velho (2002, p.28) destacou que Copacabana transformou-se de pacato 

bairro à beira-mar, com casas em terrenos espaçosos do início do século XX, numa 

floresta de cimento armado a partir da década de 1950. De lugar relativamente isolado, 

passou a ser uma espécie de “centro da cidade”, onde as pessoas vão para fazer 

compras, divertir-se e trabalhar. 

Dessa maneira, no início dos 1960, enquanto as elites passaram a buscar os 

bairros de Ipanema e Leblon como opções de moradia e um novo referencial de 

qualidade de vida, as camadas mais baixas da população, em suas representações, ainda 

idealizavam morar em Copacabana como símbolo de uma modernidade, um referencial 

de status e ascensão social (RÊGO, 2006, p.208). 

Portanto, a intensa especulação imobiliária, o inchaço da população e o 

crescimento urbano desordenado fizeram com que a elite carioca moradora de 

Copacabana deixasse de se encantar com a “Princesinha do Mar” e se projetasse em 

direção à “Garota de Ipanema”.  

Como analisou Mesquita (2008, p.140), o deslocamento dos projetos 

arquitetônicos e das elites de Copacabana para os bairros de Ipanema e de Leblon, 

deflagrou uma nova “territorialidade cultural, inaugurada por um grupo de intelectuais 

migrantes da antiga boemia copacabanense, cujos modismos, pontos de encontro, musas 

e toda uma particular e folclórica rede de sociabilidade vieram a constituir a República 

de Ipanema”. 

Portanto, em 1960, concluímos que houve intensas mudanças no cenário urbano, 

econômico, social e cultural carioca. Para além da transferência da capital federal para 

Brasília, os símbolos da modernidade carioca se alteraram, foram se transformando, 

modificando inclusive o referencial comportamental e boêmio da Zona Sul da cidade do 

Rio. Essa reordenação do território cultural da cidade acabou por interagir com as 

narrativas de vários cronistas da geração de Millôr. Ele inclusive nesse período se 

mudou para uma cobertura em Ipanema, onde construiu seu ateliê e reside até hoje. 

Atualmente, podemos dizer que Millôr é Ipanema, e essa marca se consolidou 

quando o jornalista passou a integrar a patota d’O Pasquim, com seus hábitos e 
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referências criaram uma identidade que se projetou em uma grande geração. Cabe, desse 

modo, uma análise mais profunda desse periódico, para então compreendermos como 

esse nanico se tornou um paradigma na trajetória de Millôr, sendo sempre ressaltado em 

suas entrevistas. 
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CAPÍTULO 2 

O Millôr ipanemense 

 

 

Imagem 22– O Pasquim n.141, mar.1972. Capa 

 

 

 

Imagem 23 – A imagem do Rio de Janeiro idealizada por Millôr de seu ateliê em Ipanema 
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O Millôr ipanemense 

 

Sou um carioca de algema. Não me vejo em outro 
lugar que não seja o Rio. 

Millôr Fernandes 

 

1 – A cidade maravilhosa e a cultura do carioquismo 

 

Cidade maravilhosa, / Cheia de encantos mil! / 
Cidade maravilhosa, / Coração do meu Brasil! 

André Filho, 1935 
 

A cidade do Rio de Janeiro e os cariocas23 foram inúmeras vezes representados e 

exaltados por diversas gerações de cronistas (cariocas ou não) que projetaram em suas 

prosas esses dois sujeitos: a cidade e o seu habitante; através da disseminação de suas 

práticas sociais, políticas e culturais. Portanto, tais cronistas ajudaram a construir e a 

divulgar o “modo de ser carioca” e o ideário de uma “cidade maravilhosa” 

principalmente nas décadas de 1960 e 1970.  

Dessa maneira, a análise da construção dessas duas identidades se tornou de suma 

importância para compreendermos o contexto de fabricação de outra identidade do Rio 

de Janeiro – a República de Ipanema, da qual Millôr Fernandes foi ao mesmo tempo: 

ator privilegiado e divulgador de suas práticas sócio-culturais. 

Cabe salientar que os registros inscritos no cotidiano dos homens dessa cidade, na 

efemeridade de suas ações e nas suas práticas sociais diárias foram alimentos de nossa 

narrativa. A cidade, os seus habitantes e os cronistas foram entendidos num processo 

dinâmico. Analisamos a materialidade de suas ações e como essas construíram 

                                                           
23 A origem do termo remonta ao período colonial, mas é difícil precisar quando o nome passou a 
designar todos os moradores da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro. A etimologia da palavra de 
origem tupi-guarani divide-se em cari: “branco”; oca: “casa”, ou seja, “casa de branco” sugerindo que os 
primeiros cariocas seriam os conquistadores estrangeiros, e não os habitantes da terra. Para José de 
Oliveira Reis (1988-89, p.43), o termo carioca foi adotado pela população local após a inauguração do 
Aqueduto do Carioca, conhecido como Arcos da Lapa. Segundo o autor, os habitantes da cidade 
“impressionados e orgulhosos com a belíssima obra arquitetônica do século XVII, se sentiram honrados 
de serem chamados de cariocas”. Claudia Mesquita (2008, p.18) destacou que foi nesse momento que “o 
apelido aos poucos ganhou o teatro musicado, as crônicas impressas, popularizando-se e fixando-se como 
a designação corrente do habitante do Rio de Janeiro republicano. [...] O carioca foi sendo inventado e 
atualizado ao longo do século XX, associado a diferentes estigmas e paradigmas criados pelas elites 
locais e de outras regiões do país, em especial, nos momentos de disputa pela hegemonia em torno de 
uma identidade nacional”. 
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identidades a partir das relações sociais, culturais, políticas e econômicas entre esses 

sujeitos e a cidade. Uma vez que “é do entrecruzamento entre a materialidade das ações 

humanas e a sua complexa rede de representações simbólicas que se busca captar a 

intelegibilidade da cidade” (VELLOSO, 2004, p.11). Dessa forma, debruçama-nos 

sobre o papel das práticas culturais, políticas e sociais cotidianas na organização desse 

espaço urbano e daqueles que o experimentaram e o perpetuaram. 

A cidade do Rio de Janeiro, especialmente na década de 1960 – quando se 

promoveu com intensidade o mito da “cidade maravilhosa” e da “cultura do 

carioquismo” –, era um caleidoscópio de padrões e valores culturais, línguas dialetos, 

religiões e seitas, modos de vestir e alimentar, etnias e raças, problemas e dilemas, 

ideologias e utopias. Enfim, durante os anos 1960, o Rio de Janeiro se consagrou como 

o “coração do Brasil” conforme diz a letra de seu hino oficial, a marchinha de carnaval 

“Cidade Maravilhosa”, criada em 1935 por André Filho para o concurso de marchinhas 

daquele ano e organizado pela Prefeitura do Distrito Federal. Ela passou a ser cantada 

por Aurora Miranda no encerramento dos bailes de carnaval ano após ano, e ainda hoje 

é com essa música que os cariocas se despedem da folia de momo. Contudo, foi 

somente em 1961, por decisão do então Governador do Estado da Guanabara, Carlos 

Lacerda, que a música se tornou o hino oficial da cidade. 

Seja como for, a promoção dos encantos naturais e das práticas sociais do Rio de 

Janeiro como “cidade maravilhosa” foi exemplarmente difundido nas narrativas que se 

criaram nas ciências sociais, na literatura, na música e, sobretudo, na mídia, em 

constante interação com a vivência de seus habitantes (VILLAÇA, 2010, p.2). 

Nesse contexto, podemos dizer que houve também a fabricação da “cultura do 

carioquismo” (MESQUITA, 2008), um tipo ideal, um cidadão-padrão da cidade do Rio 

de Janeiro caracterizado por sua dimensão local, mas, ao mesmo tempo nacional. Essa 

singular cidadania foi alimentada por diversos cronistas que construíram tal identidade, 

a ideia do carioca como “um estado de espírito: o de alguém que, tendo nascido em 

qualquer parte do Brasil (ou do mundo) mora no Rio de Janeiro e enche de vida as ruas 

da cidade” (SABINO, 2001). Contudo, muitos autores salientaram que essa marca 

estava circunscrita há uma região específica da cidade, a Zona Sul, definida na década 

de 1960 por uma nova territorialidade cultural e de sociabilidade, isto é, no bairro de 

Ipanema.  
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Todavia, é importante destacar que ser carioca não representava apenas aquele que 

nasceu na cidade do Rio. Já que muitas vezes o fluminense, ou seja, aquele nascido no 

Estado do Rio de Janeiro também se sentia como carioca, sobretudo, se residisse 

próximo da região metropolitana.  

Dessa forma, essa particular cidadania foi definida por “códigos de pertença 

cultural entre os de casa e os que adotaram a cidade como sua” (MESQUITA, 2008, 

p.42). Isto é, compartilhavam dessa ideia os cariocas de nascença ou não, pois em todo 

caso estavam também incluídos nessa definição os que acolheram a cidade e foram 

acolhidos por ela. Entre os principais representantes dessa “cultura do carioquismo” 

estavam: Millôr Fernandes; Vinícius de Moraes; Sérgio Porto; Paulo Mendes Campos; 

Antônio Maria; Fernando Sabino; etc. Como exemplo daqueles que adotaram a cidade 

temos o escritor pernambucano Luís Jardim que enfatizou: “todo brasileiro que vem 

para o Rio carioquiza-se, e todo brasileiro que não vem não sabe o que perde” (apud 

MESQUITA, 2008, p.43).  

A construção da “cidadania carioca” como “estado de espírito” se perpetuou entre 

diversos cronistas durante décadas. O carioca, compositor e poeta da cidade Vinicius de 

Moraes escreveu na crônica “Estado da Guanabara” em 1960 que  

um carioca que se preza nunca vai abdicar de sua cidadania. Ninguém 
é carioca em vão. Um carioca é um carioca. Ele não pode ser nem um 
pernambucano, nem um mineiro, nem um paulista, nem um baiano 
nem um amazonense, nem um gaúcho. Enquanto que, inversamente, 
qualquer uma dessas cidadanias, sem diminuição de capacidade, pode 
transformar-se também em carioca; pois a verdade é que ser carioca é 
antes de mais nada um estado de espírito. Eu tenho visto muito 
homem do Norte, Centro e Sul do país acordar de repente carioca, 
porque se deixou envolver pelo clima da cidade e quando foi ver... 
kaput! Aí não há mais nada a fazer. [...] Pois ser carioca, mais que ter 
nascido no Rio, é ter aderido à cidade e só se sentir completamente em 
casa, em meio à sua adorável desorganização (MORAES, 1984, 
p.185). 

 

Da mesma maneira, o carioca e jornalista Millôr Fernandes em uma crônica de 

1970 publicada n’O Pasquim enfatizou esse “estado de espírito” ao destacar que 

o carioca, todos sabem, é um cara nascido dois terços no Rio e outro 
terço em Minas, Ceará, Bahia e São Paulo, sem falar em todos os 
outros Estados, sobretudo o maior deles, o estado de espírito. [...] Sem 
falar que a sua maior diversão é definitivamente coletiva, ligada a dos 
outros. Pois, ou está na rua, que é de todos, ou no recesso de seu lar, 
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que, no Rio, é sempre, em qualquer classe social, uma open-house, 
aberta sob o signo humanístico do “pode vir que a casa é sua”  
(FERNANDES, 1978, p.50). 

 

Ao analisar essa “cultura do carioquismo”, Claudia Mesquita (2008, p.53) 

destacou que algumas lendas urbanas foram criadas, multiplicadas e exportadas para 

dentro e fora do país, absorvidas como um estado de espírito colocado ao alcance de 

todos os brasileiros e divulgadas como versão unitária de um feliz habitante 

cosmopolita e tropical. Corroborando com essa ideia podemos citar a imagem que 

Millôr Fernandes construiu sobre o carioca em suas crônicas produzidas ao longo dos 

anos 1970 n’O Pasquim como um ser “antes de tudo e acima de tudo, lúdico”. 

Amante de sua cidade, patriota de bairro, o carioca vai de som (na 
música), vai de olho (é um paquerador incansável e tem um pescoço 
que gira 360 graus), vai de olfato (o odor é de suprema importância na 
fisiologia sexual do carioca). Sem falar que, em tudo, vai de espírito; 
digam o que disserem, o papo invenção do carioca, ainda é o melhor 
do Brasil, incorporando tendências básicas do discurso nacional: o 
humanismo mineiro, o pragmatismo paulista, a verborragia baiana 
(FERNANDES, 1978, p.51). 

 

Portanto, a junção de símbolos e agências culturais produziu a construção de um 

“caráter carioca” que, muitas vezes, se apresentou e foi divulgado como caráter 

nacional. Delineou-se um tipo humano caracterizado como “preguiçoso, malandro, bom 

de papo, amante da praia e do futebol” (OLIVEIRA, 2000, p.144). Essa noção se 

perpetuou na memória da sociedade brasileira tanto que caracterizar o jeito de ser 

carioca invadiu não somente as crônicas diárias dos jornais na década de 1960, como 

também os versos da Música Popular Brasileira ao longo do século XX, como a música 

Cariocas da gaúcha Adriana Calcanhoto de 1994: 

Cariocas são bonitos / Cariocas são bacanas / Cariocas são sacanas / 
Cariocas são dourados / Cariocas são modernos / Cariocas são 
espertos / Cariocas são diretos / Cariocas não gostam de dias nublados 
/ Cariocas nascem bambas / Cariocas nascem craques / Cariocas tem 
sotaque / Cariocas são alegres / Cariocas são atentos / Cariocas são tão 
sexys / Cariocas são tão claros / Cariocas não gostam de sinal fechado. 
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A construção do referencial de “cidade maravilhosa”24 e da “cultura do 

carioquismo” também podem ser compreendidos quando analisamos uma das principais 

marcas da cidade do Rio de Janeiro, quer dizer, a sua relação sócio-política e cultural 

com as demais cidades do país como capital da Nação e os desdobramentos da 

transferência da capital para Brasília em 1960. 

Portanto, é necessário ressaltarmos que, em 1960, a cidade do Rio de Janeiro que 

deixara de ser a capital política do país, não perderia seu referencial de capitalidade25, 

expressando ainda a ideia de “farol do Brasil” (NEVES, 1995, p.27), norteando 

costumes, valores, hábitos e expressões culturais para os brasileiros. Segundo Marly 

Motta (2000, p.2), a memória da capitalidade, ou seja, da função de representar a 

unidade e a síntese da nação, foi transformada em uma tradição única e exclusiva da 

cidade do Rio de Janeiro, marcando, simultaneamente, o que lhe é próprio e o que a 

separa das outras regiões do país. 

A identificação do Rio com o Brasil penetrou tão profundamente o 
espírito de sua metrópole que as grandezas do Rio são as grandezas do 
Brasil; as fragilidades do Rio são as fragilidades do Brasil; o calor do 
Rio, o calor do Brasil; a paisagem do Rio, a paisagem do Brasil [...].26 

 

Ao analisar a citada reflexão do Deputado Bento Munhoz da Rocha de 1959 – um 

ano antes da transferência da capital federal para Brasília –, observamos que para seus 

habitantes, o Rio de Janeiro não perderia a sua função de cidade-capital, isto é, 

continuaria a encarnar a síntese da nação, mantendo a sua capitalidade. A identidade do 

Rio de Janeiro como símbolo do Brasil fora construída desde o período do Império com 

suas características de capital cosmopolita (a cidade era o principal elo com o mundo 

europeu, estava em sintonia com o “mundo civilizado”, tornando-a, assim, uma fonte de 

irradiação do processo civilizacional para o país) e se perpetuou ao longo da História 

                                                           
24 O epíteto Cidade Maravilhosa foi criado pela poetisa francesa Jeanne Catulle Mendès em visita ao Rio 
de Janeiro em 1912. Para Renato Gomes (1994, p.103), essa nomeação fixou a imagem da cidade 
inventada pelo projeto oficial da República recém-inaugurada, abrindo os tempos eufóricos de uma Belle 
Époque em edição brasileira. Vinda de uma estrangeira e poetisa, esse nomear ganhou força legitimadora 
e corrigiu a ótica negativa com que o Rio era desclassificado, face às outras cidades modernas. O 
emblema se fixou para sempre à cidade a partir da marcinha de carnaval de 1935, de André Filho. 
 
25 Sobre a noção de capitalidade ver os estudos de Margarida de Souza Neves (1991) e de Marly Silva da 
Motta (2004). 

26 ROCHA, Bento Munhoz. Cidade Nacional do Rio de Janeiro. Projeto apresentado à Câmara de 
Deputados, em agosto de 1959 (apud MOTTA, 2004, p.49). 
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Republicana (mesmo com as mudanças políticas, o Rio de Janeiro permaneceria como a 

“vitrine da nação”). Um dos grandes referenciais que comprovam essa relação 

metonímica entre Rio e Brasil é o fato de que mesmo deixando de ser a capital oficial, 

em 1960, a cidade continuaria a sediar instituições culturais de dimensões nacionais 

como: a Biblioteca Nacional, o Arquivo Nacional, o Museu Nacional de Belas-Artes, o 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, a Academia Brasileira de Letras, o Museu 

Histórico Nacional (MOTTA, 2004, p.49). 

Na década de 1960, ao mesmo tempo em que a cidade do Rio de Janeiro deixava 

de ser a capital federal, transformava-se em um estado-capital com a criação do Estado 

da Guanabara, em 14 de abril de 1960. Buscava-se, nesse momento, construir um 

passado para o Rio capaz de garantir ao “agora Estado da Guanabara o lugar de eterna 

cabeça da nação” (MOTTA, 2000, p.2-3). Para isso, foi criada a imagem da Belacap 

com a intenção de unir duas identidades: a da ex-cidade-capital quatrocentona e a do 

mais novo Estado da federação.  

Para Claudia Mesquita (2008, p.38), a perspectiva de autonomia política da antiga 

cidade-capital, consolidou-se com a criação do Estado da Guanabara. Correspondeu à 

necessidade do estabelecimento de um novo território com uma identidade política e 

cultural, mobilizando personagens, marcos fundadores e mitos de origem que se 

associaram para formar essa “comunidade imaginada”, uma “cidade maravilhosa” e um 

cidadão ideal forjado na “cultura do carioquismo”. Assim, a instauração da Guanabara 

correspondeu à disputa em torno de símbolos que deveriam representar o novo Estado. 

Foi nesse momento, inclusive, que se escolheu a marchinha de carnaval “Cidade 

Maravilhosa” como hino oficial da cidade. 

A marca da capitalidade do Rio de Janeiro certamente é o elemento definidor da 

cidade, aquilo que a diferencia de todas as outras do país. E no momento em que a 

cidade se redefine no contexto federativo, também tem que se posicionar diante das 

antigas disputas pela hegemonia política nacional. Assim, seus intelectuais e cronistas 

tiveram um papel fundamental no que tange à construção da imagem do carioca como 

síntese dessa brasilidade. 

É importante destacar que, se por um lado, a nova cidadania carioca incluía todos 

os que no Rio de Janeiro escolheram viver, por outro, reforçava os estigmas associados 

às demais regiões brasileiras, no sentido de demarcar fronteiras e garantir a sua 



Página | 93  
 

hegemonia cultural (MESQUITA, 2008, p.58). Assim, muitas cidades do país eram 

tratadas com extrema irreverência e ganhavam adjetivos depreciativos. Millôr 

Fernandes, por exemplo, muitas vezes exaltava o Rio fazendo o contraponto em relação 

a São Paulo, que naquele momento passou a atrair a maioria dos investimentos 

financeiros do país, em especial, com as novas indústrias que estavam se 

desenvolvendo. Mas apesar do crescimento econômico, a cidade de São Paulo não 

perderia seu referencial de metrópole caipira para muitos cronistas, como salientou 

Stanislaw Ponte Preta que a chamava de “capital caipira de um futuroso estado”. 

Segundo Phrygia Arruda (2002, p.80-90), a cultura carioca estaria assentada sobre 

o “ideal burguês”, transformando a cidade do Rio de Janeiro na metrópole modelo para 

onde se voltava toda a vida nacional: uma cidade cosmopolita; centro difusor da cultura 

nacional e caixa de ressonância dos acontecimentos importantes do país. Segundo a 

autora, tudo na cidade se transformava em modelo do ponto de vista nacional, 

enfatizando a mítica de antiga capital da República. O Rio se tornou, como formulou 

Gilberto Freyre (1965), uma cidade panbrasileira. 

Nesse contexto, destacamos também a posição de destaque da cidade do Rio de 

Janeiro diante do cenário turbulento dos intensos movimentos sociais, políticos e 

culturais durante o golpe de 1964 e que se perpetuou ao longo regime civil-militar 

(1964-1985). Segundo Roedel (2004, p.41), o Rio de Janeiro ocupou uma posição 

hegemônica ao promover grandes manifestações, tanto de oposição quanto de apoio ao 

regime militar. Esses acontecimentos ganharam projeção nacional. E nesse sentido, 

apesar de não ser mais a capital federal, a cidade prosseguiu, de forma significativa, 

alterando hábitos, lançando modas, interferindo e reorientando costumes. A sua posição 

no imaginário nacional possibilitou que as mobilizações, nos planos político e cultural, 

fossem propagadas pelo país com maior facilidade do que se partissem de outras regiões 

do Brasil. 

É importante observar que embora existisse a imagem do Rio como representação 

do que é o Brasil, alguns autores fizeram críticas ao modelo político adotado durante 

tanto tempo pela cidade-capital e que poderia provocar no novo Estado uma crise 

político-administrativa. Uma vez que a construção de um referencial do Rio de Janeiro 

como despolitizado e dependente do governo federal teria impedido, segundo alguns 

autores, que a cidade se preparasse devidamente para resolver os seus problemas de 
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forma autônoma. Já que durante quase todo tempo de existência do Distrito Federal o 

prefeito era nomeado pelo Presidente da República, levando à formação de uma 

identidade política problemática. Portanto, “a falta de autonomia teria se tornado um 

elemento dissolvente na criação de uma identidade própria, e a política carioca teria 

assim apenas servido ao grande teatro da política nacional” (FERREIRA, 2000, p.8). 

Podemos dizer que a transferência da capital para Brasília em 1960, a renovação 

técnica da imprensa brasileira durante a década de 1950 – salientada no capítulo anterior 

– e, por fim, o auge da crônica como gênero literário foram os fatores determinantes 

que, associados, fizeram dessa época um marco inaugural na história da cidade 

formando identidades e tradições culturais processadas pelos cariocas e pelos não-

cariocas (MESQUITA, 2008, p.19).  

A crônica como gênero literário possui uma identidade urbana carioca. Como 

ressaltou Beatriz Resende (1995, p.35), a crônica “nasceu, cresceu e se fixou no Rio”. 

Os cronistas foram os principais intérpretes da cidade resignificada e de seu cidadão 

ideal. As suas narrativas favoreceram a fixação do mito de “cidade maravilhosa” e foi 

ratificada pelo crescimento da imprensa no Brasil, contribuindo, dessa forma, para a 

divulgação das “coisas do Rio”: a exaltação de suas belezas naturais, de suas mulheres e 

de seu cosmopolitismo. 

Sabemos que o autor da crônica, através de sua subjetividade, se intromete nas 

questões cotidianas, no comportamento da cidade e de seus personagens, nas relações 

políticas, nas redes de sociabilidade. Portanto, esse sujeito e, por conseguinte, as suas 

narrativas “não apenas entram fundo no significado dos atos e sentimentos do homem, 

mas podem levar longe a crítica social” (CANDIDO, 1992, p.18).  

As crônicas de Millôr Fernandes, assim como as de muitos outros cronistas de sua 

geração, construíram uma representação da cidade, ou melhor, uma identidade do Rio 

de Janeiro enquanto metonímia do Brasil. Como salientou Margarida de Souza Neves 

(1995, p.26-27), “cronistas, por um lado, apresentam cotidianamente o particular relevo 

desta cidade capital e, por outro, reiteram um deslizamento discursivo expressivo da 

capitalidade do Rio de Janeiro, já que, em seus textos, muitas vezes Brasil e Rio de 

Janeiro são termos intercambiáveis”. 
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Para compreender a cidade é preciso flanar por suas ruas, como nos ensinou João 

do Rio (2008), pois as ruas possuem vida, elas falam, elas sentem, elas se mostram, elas 

envelhecem, enfim, elas tem alma. De acordo com Renato Gomes (1994, p.112), o 

repórter-flaneur lê o espaço público, metonimicamente representado pela rua, como 

realidade viva e dinâmica. A rua é como o homem tem corpo e alma. 

As representações de Millôr Fernandes sobre a sua cidade – o Rio de Janeiro –, em 

especial, sobre a sua identidade, ou seja, sobre o que é ser carioca, mais do que isto, o 

que é ser um carioca ipanemense nas décadas de 1960 e 70, podem ser observadas em 

suas crônicas produzidas principalmente no jornal alternativo O Pasquim de 1969 a 

1975. Seja como for, o bairro de Ipanema, a cidade do Rio e a “cultura do carioquismo” 

foram os elementos fundamentais de sociabilidade que marcaram a trajetória de Millôr 

Fernandes, moldando a sua identidade e as suas relações sociais, afetivas, familiares e 

profissionais. Pois como afirmou: “os paulistas que me perdoem, mas ser carioca é 

essencial” (FERNANDES, 1978, p.50). 

Enfim, Millôr consagrou em sua narrativa o mito da “cidade maravilhosa”, 

tomando a parte pelo todo, exaltando a singularidade de Ipanema como representação 

do Rio de Janeiro, e este como representação de Brasil. Essa relação metonímica fez 

com que os hábitos e costumes dos moradores daquele ambiente litorâneo da cidade se 

projetassem como referencial do cidadão carioca como um todo. Da mesma forma que o 

Rio de Janeiro representaria o Brasil, por analogia Ipanema representaria o Rio e, por 

conseguinte, também representaria a nação. Esse espaço carioca com sua rede de 

sociabilidade passou representar na narrativa de Millôr e na de muitos cronistas de sua 

geração o modus vivendi carioca. Pois, Ipanema, para os cronistas e intelectuais daquele 

período, era a vanguarda cultural não só do Rio, mas do Brasil.  

A simbiose com esse lócus foi tamanha, que podemos dizer que o bairro gerou em 

Millôr uma nova identidade. Assim como aos 17 anos morreu o Milton – o menino do 

Méier, e nasceu o Millôr – o bem-sucedido jornalista; em 1954, quando ele se mudou 

para Ipanema foi criado o Millôr Ipanemense, apesar do contato com o bairro ter 

ocorrido anteriormente, mas foi no momento em que Ipanema lançava “modas” que o 

jornalista se tornou um ator e disseminador importante de seu modus vivendi. Dessa 

forma, a hegemonia cultural da Zona Sul da cidade impregnou Millôr Fernandes em 

todos os sentidos, tanto que ele mesmo tendo nascido do outro lado da cidade, e 
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crescido no subúrbio do Méier, apenas o rememorava em suas lembranças pueris. Millôr 

tornou-se um legítimo representante de Ipanema, produzindo um distanciamento em seu 

comportamento e em sua narrativa do subúrbio de origem. Suas narrativas se voltaram 

especialmente para os personagens da classe média carioca, moradores da orla. Enfim, 

Millôr representava em suas crônicas os símbolos de sua “cidade ideal”. 

Lembramos que o mito construído em torno da cidade como “maravilhosa” não 

foi compartilhado por todos os cronistas de sua geração, pois existia uma divisão entre 

eles. De um lado, havia os que acreditavam na construção da “cidade ideal”, 

impregnada pelo mito de “cidade maravilhosa”: bela, cordial, alegre, cosmopolita e 

única, onde o olhar se fixava na Zona Sul da cidade. Por outro lado, aqueles que 

ajudaram a edificar a “cidade real”, um universo distante da zona litorânea e cordial, e 

presente apenas nas crônicas policiais, localizada na Zona Norte: com personagens 

vulgares, trágicos e infames, longe dos sujeitos com cabelos ao vento e com os corpos 

dourados do sol de Ipanema, Leblon ou Copacabana. Como, por exemplo, Sérgio Porto 

e Paulo Mendes Campos que se sentiram exilados na chamada “República de Ipanema” 

e com suas crônicas voltavam-se para o ambiente e para a descrição de personagens do 

subúrbio carioca. Ou ainda, enquanto muitos cronistas se esforçaram por exaltar a 

Belacap – a cidade ideal; Stanislaw Ponte Preta (1962) – heterônimo de Sérgio Porto 

(MESQUITA, 2008) – satirizava-a, mostrando a cidade real, denunciando os buracos de 

suas ruas, nomeando-a de Buracap. 

Para Angel Rama (1985, p.29), a “cidade real” corresponde à ordem física, 

sensível, material, e está submetida aos vaivens da construção e destruição; já a “cidade 

ideal” refere-se à construção simbólica assegurada pelo universo dos signos, que conta 

com a cidade das letras para ordená-lo. Assim, a cidade real é a vida concreta do dia-a-

dia, dos conflitos, que se expande com uma anarquia e que a cidade ideal quer domar 

(p.110). Ou como argumentou Giulio Argan (2005, p.73), “a cidade ideal nada mais é 

que um ponto de referência em relação ao qual se medem os problemas da cidade real, a 

qual pode, sem dúvida, ser concebida como uma obra de arte, que no decorrer de sua 

existência, sofreu modificações, alterações, acréscimos, deformações, às vezes 

verdadeiras crises destrutivas”. 

Lúcia Rito (2001, p.25) analisou que a cidade do Rio foi dividida por zonas muito 

mais pelos jornais e pela mídia do que nos arquivos oficiais. Segundo a autora, a 
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expressão zona norte também pouco aparecia nos principais livros sobre a história do 

Rio de Janeiro até a década de 1960, e quando era mencionada, a sua referência era 

expressa como sendo uma imensa fatia que se estendia dos bairros encontrados depois 

do Túnel Rebouças e da Praça da Bandeira, até os da área da Central do Brasil e da 

Leopoldina, o chamado subúrbio carioca. 

Mais do que uma geografia – como Copacabana a “princesinha do 
mar”, e Ipanema, a da garota e dos botecos boêmios – a Zona Norte na 
literatura brasileira era sinônimo de pequenas devastações da tara e da 
crueldade. Além disso, havia o calor – sempre mais quente do que a 
Zona Sul – tudo a 40°, junção de pobreza suada e geladeira comprada 
a prazo (Coutinho in RITO, 2001, p.180). 

 

Portanto, a demarcação da Zona Norte e da Zona Sul como lados opostos da 

mesma cidade foi uma ação meramente cultural, já que os pesquisadores sobre o tema 

não encontraram referências que justificassem essa demarcação espacial. Dessa 

maneira, compreendemos que essa fragmentação do espaço se desenvolveu a partir da 

visão elitizada por grande parte dos cronistas ipanemenses, principalmente nas décadas 

de 1960 e 70, os quais projetaram para o Rio de Janeiro e para o Brasil os valores e os 

comportamentos da chamada “República de Ipanema”.  

A intelligentsia ipanemense, da qual Millôr era um típico representante, temia 

“que as areias então muito brancas do Leblon e Ipanema fossem maculadas não só por 

frangos e farofas, mas pelo pessoal da Zona Norte, pessoas que não pertenciam a 

aristocracia da Zona Sul” (Paulo Francis apud MESQUITA, 2008, p.141). Dessa forma, 

a divisão entre Zona Norte e Zona Sul foi estratégica e simbolicamente representadas, 

posteriormente às criações desses cronistas, pela construção do Túnel Rebouças, 

inaugurado no governo de Carlos Lacerda, em 1967, com isso, o que deveria facilitar e 

encurtar distâncias, acabou por concretizar tal segregação.  

Enfim, o bairro de Ipanema teve um significado importante na construção da 

história da cidade do Rio de Janeiro, nas décadas de 1960 e 1970, e os seus cronistas 

foram os atores privilegiados na construção dessa narrativa. Por tudo isso, fez-se 

necessário uma compreensão dos elementos constitutivos dessa “República de 

Ipanema”, para assim podermos entender como Millôr Fernandes se tornou, ao mesmo 

tempo, agente e observador desse processo sócio-cultural.                                                                              
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2 – A República de Ipanema e o seu modus vivendi  

2.1 – Ipanema provinciana 

Ipanema! Uma estranha e linda praia / Entre 
outras duas, vitoriosa e bela! / De dia, o sol doura 
a imensa raia / De noite, a lua o seu silêncio vela. 

Luís Gastão Doria, Revista da Semana, fev. 1928. 
 

O bairro de Ipanema possui 1,67 quilômetros quadrados. Seu território consiste 

em uma estreita faixa de terra, de formato quase retangular, banhada ao sul pelo oceano 

Atlântico e ao norte pela Lagoa Rodrigo de Freitas. Em comparação com a maioria dos 

bairros do Rio de Janeiro, Ipanema pode ser classificada como pequena.  No entanto, 

suas dimensões espaciais não são proporcionais às construções simbólicas que se 

desenvolveram entre os cronistas da segunda metade do século XX. 

Contudo, para podermos compreender tais construções simbólicas, é preciso a 

priori  entendermos a sua gênese histórica. No início da República, em 1894, fundou-se 

o projeto de construção da Villa de Ipanema prevendo a construção de dezenove ruas e 

duas praças. O Barão de Ipanema, José Antonio Moreira Filho, foi o responsável por 

transformar o imenso areal no mais novo bairro da cidade. O nome Ipanema foi dado 

em homenagem ao seu pai, José Antonio Moreira, primeiro Barão, Visconde e Conde 

de Ipanema. A origem etimológica da palavra toponímica indígena Ypanema significava 

“água ruim”.  

Para a implementação da Villa de Ipanema foi necessário que o Barão criasse um 

foco de atração para o local para a venda de terrenos. Por isso, anos antes, em 1883, o 

Barão havia organizado uma empresa urbanística que seria utilizada nessa empreitada. 

Em 1905, após a morte do segundo Barão de Ipanema, foi a criada a Companhia 

Construtora Ipanema que ficou responsável pela continuidade das obras, e à medida que 

o bairro se urbanizava, ganhava novos moradores, começando, com isso, a aparecer os 

primeiros estabelecimentos comerciais. 
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Atrelado a isso, em 1894, o bonde (que em 1892, já havia chegado em 

Copacabana, passando pelo Túnel Alaor Prata, que até hoje liga Botafogo a 

Copacabana), chegou até a ponta da Igrejinha, atual rua Francisco Otaviano. Mas a linha 

oficial de bonde chegou a Ipanema em 1902, ainda movida a tração animal; e em 1903, 

foram inaugurados os bondes elétricos, fator importante para a venda de mais terrenos 

em Ipanema. A partir de 1923, os bondes foram sendo substituídos pelos ônibus, mas 

aqueles ainda circulariam até 1963. Entre 1910 e 1920, Ipanema começou a se 

desenvolver, beneficiada, sobretudo, por obras públicas. Com esses melhoramentos, o 

bairro atraiu os estrangeiros (funcionários das empresas que exploravam bens e serviços 

públicos). Em 1920, a Lagoa Rodrigo de Freitas recebeu as primeiras obras de 

saneamento, construindo-se dois canais de comunicação com o mar, o da Visconde de 

Albuquerque e o do Jardim de Alah, a fim de diminuir o problema das enchentes no 

bairro. Somente em 1930, Ipanema recebeu um projeto urbanístico que propôs o 

nivelamento da faixa de areia e o ajardinamento na área mais próxima à avenida 

(BALSA, 1999, p.11-30). 

No início do século XX, o banho de mar em Ipanema permanecia como um 

coadjuvante dos tratamentos de saúde, mas com o crescimento do bairro, sobretudo, nos 

anos 1920, esse novo hábito foi ganhando força, exigindo das autoridades normas de 

etiqueta social que passaram a ser incorporadas com os novos costumes. Em 1917, o 

prefeito Álvaro Alvim dispôs a regulamentação do horário dos banhos até a postura dos 

frequentadores em público. Por exemplo, era proibido o uso de roupas inapropriadas 

para o banho ou inadequadas para a circulação fora da praia, assim, os trajes deviam 

cobrir todo o corpo. As regras desrespeitadas sujeitavam o infrator a penalidades que 

podiam variar de simples multas à prisão. 
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Imagem 24 – Mapa de Ipanema do início do século XX 

 
Podemos notar esse crescimento urbanístico de Ipanema na década 1930 ao 

analisar um trecho de um artigo de 1936, que saiu na Revista Ilustração Brasileira 

(apud BALSA, 1999, p.25): 

Em vinte anos, o progresso saneou aqueles terrenos que estendiam de 
Copacabana ao Leblon, entre as praias brancas, a que vêm ter as ondas 
do mar alto e as águas mansas da Lagoa Rodrigo de Freitas, e 
transformou-os numa paisagem urbana – colorida confusão de 
bungalows modernos, ruas movimentadas, praças verdes e jardins 
minúsculos. Duas décadas atrás, Ipanema era uma vasta zona de 
terrenos arenosos com uma ou outra casinha perdida no meio das 
dunas e da vegetação rasteira. Hoje [1936], é o bairro rival de 
Copacabana, com a sua construção rica de cores e originalidade.  
 

Em muitas crônicas produzidas ao longo do século XX, o passado de Ipanema 

fora rememorado com características de uma cidade de interior, já que seu reduzido 

número de habitantes fazia com que todos se conhecessem e participassem um do 

cotidiano do outro. Assim, em muitos textos o termo “provinciano” apareceu como 

representação dessa Ipanema antiga, anterior ao mítico momento do final dos anos 1960 

e dos 70, descrita por muitos cronistas como o ponto culminante da “Ipanema clássica”, 

período conhecido também como o da criação da “República de Ipanema”.  

Na crônica “Carta de Ipanema”, de 29 de novembro de 1963, o boêmio e cronista 

do bairro José Carlos de Oliveira (2004, p.61), vulgo Carlinhos de Oliveira, ainda 

percebia as qualidades do “provinvianismo” dedicado à Ipanema antiga, ao mesmo 

tempo em que fez o contraponto à cosmopolita Copacabana. Assim, descreveu: 

Seja bem-vindo à nossa adorável Ipanema. [...] Nossas ruas são todas 
íntimas, calmas e familiares. E somos uma só família, cada um 
conhece todos os outros ao menos de vista, como nas pequenas 
cidades do interior. A nossa índole provinviana tem sido posta à prova 
seguidamente, mas sem êxito. Muitas vezes Copacabana tentou 
prolongar-se em nós, porém resistimos, ou melhor esnobamos aquele 
bairro cosmopolita, febril, neurótico. 
 

Para alguns autores o passado provinciano de Ipanema não se desfez totalmente, 

eles consideraram que ele se mesclou à nova Ipanema, a cosmopolita, sobretudo nos 

anos 1960 e 70, como definiu Ruy Castro (1999, p.11), Ipanema era uma “Província de 

cosmopolitas”, ainda pequena no tamanho onde todos se conheciam, mas enorme nas 

suas simbologias. 

Essa síntese sobre a história de Ipanema caracterizada por uma gênese 

provinciana, no início do século XX, acabou por interagir com o cosmopolitismo que 
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assolou as suas ruas e os hábitos daqueles que ali circulavam a partir dos anos 1960. 

Tanto que alguns cronistas apresentaram dúvidas ao falar de Ipanema, ora exaltavam 

seu passado provinciano, ora se deleitavam com a vanguarda cultural de seu 

cosmopolitismo. Por exemplo, no livro de memórias sobre o bairro que Jaguar produziu, 

o ex-pasquiniano promoveu várias indagações sobre qual Ipanema ele estaria se 

referindo:  

Ipanema era uma província? Era. Pelo menos está dito e repetido nos 
livros e crônicas que falam do bairro. Era um lugar família, mas a 
sacanagem rolava solta. Era um lugar pacato, podíamos assistir à 
corrida de submarino fazendo contorcionismo nos fuscas, e andar pelo 
calçadão de madrugada sem sermos assaltados por pivetes. [...] Então, 
de que Ipanema vou falar?  Da familiar ou da libertina? Da 
provinciana ou da cosmopolita? Da bairrista, da agregadora ou da 
muito pelo contrário? (JAGUAR, 2001, p.11-18). 
 

Para Marisol Valle (2005, p.14-15) o “provincianismo” atribuído ao passado de 

Ipanema foi apresentado por muitos cronistas como portador de qualidades sui generis, 

ou seja, opostas ao tradicionalismo normalmente identificado nas pequenas cidades. 

Dessa forma, havia uma condição ambígua nessa representação sobre Ipanema, porque 

se atribuíram, ao mesmo tempo, elementos tipicamente associados às cidades pequenas 

– como as relações de sociabilidades primárias – com aspectos vanguardistas das 

cidades cosmopolitas.  

Por isso, precisamos compreender como se desenhou essa Ipanema cosmopolita 

que muitos cronistas ajudaram a criar, sobretudo, Millôr Fernandes. 

 

 

2.2 – Ipanema Cosmopolita 

 
2.2.1 – Anos 1960 

É ela menina / Que vem e que passa / No doce 
balanço, a caminho do mar / Moça do corpo 
dourado / Do sol de Ipanema / O seu balançado é 
mais que um poema / É a coisa mais linda que eu 
já vi passar. 

Tom Jobim e Vinícius de Moraes, 1962 
 

 
Assim como a década de 1950 representou para a história da cidade o auge do 

bairro de Copacabana, as décadas de 1960 e 1970 representaram não somente a 

notoriedade de Ipanema, mas, acima de tudo, a disseminação de seu modus vivendi para 

a cidade, para o país e para o mundo. Ipanema se tornou a partir daquele momento um 
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bairro cosmopolita e os cronistas foram os principais agentes para a disseminação dessa 

ideia. Com a contribuição de suas narrativas perpetuou-se na memória dos habitantes da 

cidade do Rio de Janeiro que Ipanema representava um paradigma de vanguarda 

cultural, não apenas local, mas, sobretudo, nacional.  

O cosmopolitismo de Ipanema também serviu como pano de fundo para outra 

representação bastante frequente sobre o bairro, isto é, a de um lugar que “lança 

modas”. De acordo com Marisol Valle (2005, p.15), a concepção de “moda” utilizada 

para qualificar Ipanema não se relacionava somente ao sentido mais comum de 

inovações nas vestimentas ou nos acessórios de uso pessoal, envolvia outros 

significados. A associação entre Ipanema e a moda fundamentou-se na idéia de que o 

“ipanemense típico possuía forte gosto pelo novo e uma habilidade peculiar em 

transgredir, criar manifestações artísticas e culturais, estilos de vida, comportamentos e 

atitudes”. 

Segundo o jornalista Ruy Castro (1999, p.12), o grande caldo cultural que 

simbolizou Ipanema na década de 1960 nasceu no Arpoador27. O principado do 

Arpoador como se perpetuou na memória daqueles que ali estiveram ou dos que 

almejavam frequentar era um lugar pequeno dentro da cosmopolita “República de 

Ipanema”, ou seja, possuía a dimensão realmente de um principado que abarcou 

diferentes “turmas” e “culturas”. Destacamos que o Arpoador é lembrado, ainda hoje, 

como o “berço do surf”28 no Brasil, apesar de que até o início dos anos 1960 o esporte 

absoluto naquela faixa litorânea era a “caça submarina”29 – esporte que Millôr 

Fernandes também se aventurou a praticar antes mesmo do frescobol –, e só depois 

daquela década que o surfe reinou em suas águas. 

Em 1963, o Arpoador já era “o grande laboratório de costumes da cidade” 

(CASTRO, 1999, p.27). Foi neste lugar, que “as primeiras meninas brasileiras se 

atreveriam a usar biquíni, [...] era o duas-peças com o umbigo à mostra, [...] e em 

poucos verões, os biquínis estariam revelando também a beleza das meninas de família 

                                                           
27 Denomina-se Arpoador a extremidade esquerda da praia de Ipanema, que termina junto à rua Francisco 
Otaviano – marco inicial da praia de Ipanema no início do século XX (BALSA, 2005, p.59). 
 
28 O surfe começou a ser praticado no Brasil na década de 1950 na praia do Arpoador. Mas o primeiro 
campeonato oficial só aconteceu em 1965, promovido pela extinta Federação Carioca de Surfe (BALSA, 
2005, p.50). Os primeiros surfistas do Arpoador usavam pranchões de madeira, eram enormes, de bico 
quadrado, com dois metros de comprimento, e pesavam uns trinta quilos (CASTRO, 1999, p.356). 
 
29 A caça submarina foi introduzida no Brasil em meados da década de 1920. Mas o esporte só se 
intensificou em 1932, quando foi criado o Clube dos Marimbás em 1941 perto do Arpoador Surfe 
(BALSA, 2005, p.49). 
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de Ipanema” (CASTRO, 1999, p.40-41). Outro costume do verão do Rio que remonta a 

esse período e foi incorporado aos hábitos da cidade era o de aplaudir o pôr-do-sol na 

praia. Essa prática teve a sua origem, por volta de 1962, nas areias do Arpoador, e dali 

se propagou para outros cenários de Ipanema. Enfim, o Arpoador foi “a primeira praia a 

ser desbravada [em Ipanema] e palco de uma convivência democrática entre pescadores, 

intelectuais, artistas, aspirantes a tudo isso ou simples bebuns” (CASTRO, 1999, p.12).  

Essa mestiçagem cultural se espraiava para além da orla e penetrava nos antigos 

bares do bairro, como: o Jangadeiro30, o Zeppelin31, o Veloso32 e o Mau-cheiro33. 

Segundo o cronista de Ipanema Carlinhos de Oliveira (2004, p.36), na década de 1960, 

                                                           
30 O Jangadeiro foi fundado por imigrantes alemães, em 1935, como bar Rhenania na rua Visconde de 
Pirajá, 80. Após a Segunda Guerra, o bar foi bombardeado pela juventude boêmia local e mudou de 
endereço, passando a se chamar Jangadeiro. Mas em virtude da crescente especulação imobiliária do 
bairro, ele esteve localizado em diferentes endereços de Ipanema. Podemos dizer que esse bar representou 
a síntese da história de Ipanema, uma vez que por ele circularam os grandes nomes das artes, da política e 
da boemia carioca. As mesas do Jangadeiro transformaram-se na “redação” de muitos jornalistas da 
década de 1960 e 70, em especial da patota d’O Pasquim e do pessoal da Banda de Ipanema que se 
concentrava em frente ao bar para o desfile de Carnaval. Foi eleito o bar da Esquerda Festiva. Depois de 
muitas mudanças de endereço e de imagem, o bar fechou definitivamente as suas portas em 1995, quando 
funcionava na rua Teixeira de Melo. Ver: CASTRO, 1999; JAGUAR, 2001. 
 
31 O Zeppelin funcionou na rua Visconde de Pirajá, 499, entre os anos 1937 a 1968. Na década de 1950, o 
bar reunia a chamada cúpula da boemia de Ipanema, ou seja, aqueles que migraram de Copacabana: 
Millôr Fernandes, Sérgio Porto, Paulo Mendes Campos, Rubem Braga, entre outros. Na década de 1960, 
as suas mesas passaram a ser frequentadas pelo pessoal do Cinema Novo. Em 1968, o empresário Ricardo 
Amaral comprou o Zeppelin por conta da fama que o bar conquistou, mas acabou por descaracterizá-lo 
por completo. Dessa maneira, o bar deixou de ser um humilde botequim de Ipanema para se tornar uma 
vitrine para “os deslumbrados que quisessem ver e ser vistos” (CASTRO, 1999, p.405). O bar fechou em 
1972 sem as características que o projetou no cenário boêmio de Ipanema. Ver: CASTRO, 1999; 
JAGUAR, 2001. 
 
32 O Veloso existiu com este nome de 1945 até 1967 quando no auge da Bossa Nova tornou-se Garota de 
Ipanema, pois o bar era um posto de observação das garotas que caminhavam em direção à orla. 
Funcionava na rua Montenegro (posteriormente rua Vinicius de Moraes), 49-A. O bar não pode ser 
definido como essencialmente político, mas na noite de 13 de dezembro de 1968 (a mesma sexta-feira de 
decretação do AI-5), foi cenário da festa de lançamento do livro 10 em Humor, uma antologia de grandes 
cartunistas e humorista brasileiros, como: os futuros pasquinianos Millôr Fernandes, Ziraldo, Claudius, 
Jaguar, Fortuna, como também, Borjalo, Henfil, Sergio Porto, Leon Eliachar, Zélio e Vagn. Ver: 
CASTRO, 1999; JAGUAR, 2001. 
 
33 O Mau-Cheiro era um botequim humilde localizado numa casa velha na Avenida Vieira Souto, 110. 
Surgiu nos anos 1950 e existiu até 1963 quando por conta da especulação imobiliária na orla de Ipanema 
fez com que se instalasse ali um novo e reformado bar turístico, hoje conhecido como Barril 1800. 
Apesar do nome sem glamour e de sua clientela original ser de motoristas e trocadores de ônibus por 
conta da linha de ônibus que fazia ponto final naquele trecho da orla, o Mau-Cheiro tornou-se o ponto de 
encontro dos principais nomes da cultura brasileira na virada dos anos 1960. Segundo Castro (1999, 
p.251), “o Mau-Cheiro era a vitória do despojamento e da autenticidade de Ipanema sobre a pompa e os 
preços dos botequins turísticos de Copacabana”. Entretanto, na década de 1960, o bar se tornou moda, por 
ser o único em Ipanema de frente para o mar. Assim, passou a ser frequentado por antigos boêmios de 
Copacabana, como Jaguar. Também passou a ser o local preferido dos cineastas brasileiros ligados ao 
Cinema Novo, isto atraiu um público cada vez mais jovem para o local. Ver: CASTRO, 1999; JAGUAR, 
2001. 
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“havia três lugares que todo mundo frequentava neste elegante bairro: o Jangadeiro, o 

Veloso e Zeppelin”. 

 

      

                Imagem 25 – Bar Jangadeiro          Imagem 26 – Bar Zeppelin          Imagem 27 – Bar Veloso 

 
Os bares de Ipanema estruturaram uma grande rede de sociabilidade que penetrou 

nos hábitos da cidade. Eles se transformaram no palco perfeito para o encontro de 

diferentes gerações de artistas, intelectuais, jornalistas e pessoas comuns que se reuniam 

e se apraziam com o “papo” descontraído e uma bebida gelada após um dia ensolarado 

na praia.  

Para muitos jornalistas que seguiram a tradição boêmia da Lapa e posteriormente 

de Copacabana, os bares de Ipanema eram “os melhores fóruns de debate”, onde se 

podia encontrar os amigos e discutir questões relativas ao cotidiano, à política, à 

sociedade, à cultura ou, simplesmente, como se diz no Rio: “jogar conversa fora”. 

Como destacou Millôr (1978, p.51): “basta ouvir pra ver que o nervo de todas as 

conversas cariocas, a do bar sofisticadíssimo, a do living-room granfa, a da cama (antes 

e depois) é o humor, a crítica, a piada e a graça, o descontraimento”. 

Por tudo isso, muitos movimentos culturais nasceram dos descontraídos e por 

vezes acalorados debates nessas mesas de bar, como a Bossa Nova e o Cinema Novo 

que foram crias dessas discussões. Segundo Marisol Valle (2005, p.23), os bares de 

Ipanema foram classificados pelos jornais de época conforme o seu tipo específico de 

público. Assim, de acordo com tal tipologia, os escritores e os jornalistas se reuniam no 

Zeppelin; os músicos no Veloso; o Jangadeiro era o reduto da Banda de Ipanema; e o 

Mau-Cheiro era o pé-sujo frequentado pelo pessoal do Cinema Novo. Todavia, isso não 

quer dizer que um grupo não pudesse circular pelos demais bares, promovendo uma 

grande sociabilidade. 
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Por exemplo, a relação do Cinema Novo34 – definido por muitos intelectuais como 

“vanguarda estética e ideológica da produção cultural brasileira” (GONÇALVES e 

HOLLANDA,1982, p.49) – com os espaços informais dos botecos, cujos principais 

representantes eram de Ipanema, gerou uma produção simbólica de ligar o nome do  

movimento ao bairro. Pois, apesar de se destinar às temáticas da “arte engajada” e da 

“estética da fome”, voltando-se para uma contundente crítica às desigualdades sociais 

no país, “foram dos botequins Mau Cheiro e Zeppelin que saíram a teoria e a prática do 

Cinema Novo” (CASTRO, 1999, p. 91). Para Valle (2005, p.25), os bares de Ipanema 

não teriam servido apenas como áreas de lazer e de sociabilidade dos jovens cineastas 

brasileiros. Representariam, acima de tudo, o espaço onde se desenvolveram as ideias e 

os principais conceitos da nova estética do cinema nacional.  

                                       

 
Portanto, Ipanema ganhou ainda mais notoriedade por ter se tornado o palco de 

diversas manifestações sócio-culturais daquele período, nos anos 1960 e posteriormente 

nos anos 70, transformando o bairro no espaço mais desejado da cidade e do país. 

Contribuindo, com isso, para consagrar essa nova territorialidade cultural que suplantou 

a antiga e também cosmopolita Copacabana. Segundo Lúcia Rito (2001, p.25), os 

diversos movimentos culturais desse período possibilitaram o Brasil se 

internacionalizar, transformando o cenário que projetou estas manifestações em uma 

                                                           
34 O movimento Cinema Novo teve início, por volta de 1960, com os primeiros filmes de Glauber Rocha, 
Ruy Guerra, Joaquim Pedro de Andrade, Cacá Diegues, Leon Hirzman e de outros jovens cineastas. Ele 
se manteve com as mesmas características até 1967; inspirado no neo-realismo italiano e na Nouvelle 
Vague francesa defendia o “cinema de autor”, tentando conciliar formas narrativas avançadas e temas 
sintonizados com a realidade nacional. Assim, os cineastas identificados com este movimento assumiram 
uma posição de vanguarda na discussão dos grandes problemas brasileiros, procurando por intermédio de 
seus filmes, refletir sobre a identidade nacional (GARCIA, 2007, p.62). 

Imagem 28 – Cineastas do Cinema 
Novo no Zeppelin. Da esquerda para a 
direita: Nelson Pereira dos Santos, 
Ruy Guerra, Joaquim Pedro, Walter 
Lima Jr., Zelito Viana, Luiz Carlos 
Barreto, Glauber Rocha e Leon 
Hirszman (CASTRO, 1999). 
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vitrine para o mundo. Dessa forma, favorecendo a perpetuação da ideia de que o Brasil 

era representado pelo Rio, e o Rio por Ipanema.  

Dentre essas manifestações estavam, além do já citado Cinema Novo, a Bossa 

Nova35, que surgiu, em 1959, entre os jovens de classe média da Zona Sul do Rio e no 

meio universitário. O movimento teve seu apogeu em Ipanema na década 1960. Cabe 

salientar que a imagem de Ipanema associada à Bossa Nova ficou imortalizada na 

canção Garota de Ipanema de Tom Jobim e Vinícius de Moraes. Mas, ao contrário do 

que muitos rememoram, a canção não foi composta nas mesas do Bar Veloso, apesar de 

ser este o principal reduto dos autores da música e deste lugar terem avistado a sua musa 

inspiradora, a jovem Heloísa Eneida. Entretanto, ela foi composta por Tom em seu 

apartamento na rua Barão da Torre, 107, no verão de 1962, e a letra por Vinícius em sua 

casa em Petrópolis semanas depois. O interessante é que a famosa canção, que 

consagrou o bairro, foi lançada apenas em outono do mesmo ano, na vizinha 

Copacabana, na Boate Au Bon Gourmet no show O Encontro, com Tom, Vinícius, João 

Gilberto e Os Cariocas. Como observou Ruy Castro (1999, p.57), era o “local de 

trabalho dos bossa-novistas, uma vez que era lá que ficavam o Beco das Garrafas e as 

demais boates. Assim, a Bossa Nova ia a Copacabana para trabalhar. E para morar, criar 

e se divertir, seu território era Ipanema”. 

Certamente, os bares de Ipanema, ainda hoje, são um dos pontos altos da 

sociabilidade do bairro, depois da manhã ensolarada de atividades na praia, como: as 

caminhadas no calçadão, o futebol de areia ou o jogo de frescobol, que foi importado de 

Copacabana junto com os novos moradores. Assim como Millôr Fernandes, foram 

muitos os sujeitos que projetaram em seu cotidiano a praia e o bar como elementos 

definidores não somente da identidade de Ipanema, mas d’alma do Rio, do jeito carioca 

(ARRUDA, 2002, p.117). 

 Dessa forma, começamos a delinear esse território, não somente pelo sentido 

geográfico, mas, sobretudo, no âmbito de sua cultura e de suas práticas sociais, que 

ficou conhecido como a “República de Ipanema”, principalmente nas décadas de 60 e 

70. Essa “República” foi composta por diferentes “turmas”, dentre elas destacamos, a 

                                                           
35 A Bossa Nova surgiu no Brasil no momento em que o país rediscutia sua forma de inserção na 
modernidade, no final dos anos 1950 e início da década de 60. Marcos Napolitano (2007, p.67-68) nos 
alertou para não tomarmos a Bossa Nova como “reflexo” do desenvolvimento capitalista de Juscelino 
Kubitschek, mas como uma das formas possíveis de interpretação artístico-cultural deste processo, a 
forma como os seguimentos médios da sociedade assumiram a tarefa de traduzir uma utopia 
modernizante e reformista, que desejava “atualizar” o Brasil como nação, perante a cultura ocidental. 
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priori, os remanescentes da tradicional boemia literária dos anos 1940 e 50 da 

suplantada Copacabana, mas, acima de tudo, a nova geração de cronistas que elegeram 

o hábito do “whiskyzinho” ao cair da tarde, num desses bares anteriormente 

mencionados, como o referencial simbólico que definiria esse grupo nessa nova 

territorialidade boêmia, isto é, na “República de Ipanema”.  

 

Imagem 29 – Vinícius de Moraes, Millôr, M. Lúcia Dahl e Sérgio Porto, no Zeppelin, anos 1960 

 

Segundo Claudia Mesquita (2008, p.147) essa geração de boêmios ipanemenses 

destronou a antiga “República dos Estados Unidos de Copacabana”, assim chamada 

pelo cronista Henrique Pongetti. Para a historiadora, foi graças ao investimento de uma 

geração de intelectuais cariocas e da força da imprensa renovada que o bairro de 

Ipanema começou a suplantar Copacabana como estética dominante da Zona Sul da 

cidade.  

Na década de 1960, em muitas crônicas, os jornalistas Jaguar, Paulo Francis e 

Carlinhos de Oliveira consagraram a assertiva de que “intelectual não vai à praia, 

intelectual bebe” como marca registrada dessa “turma de Ipanema”. Posteriormente, já 

na década de 70, esse tipo de intelectual ficou conhecido como Chopnic36, termo criado 

                                                           
36 A ideia dos Chopnics surgiu de uma encomenda feita pelo publicitário e boêmio Zequinha Castro 
Neves a Jaguar para que criasse uma história em quadrinhos ambientada em Ipanema para lançar a 
cerveja Skol. Os Chopnics (mistura de chope com Beatniks) foram criados com desenhos de Jaguar e  
textos de Ivan Lessa. Quando a tira estreou n’O Pasquim se tornou o maior sucesso, pois contava as 
aventuras de BD (representado pela figura ilustre do bairro, o boêmio e artista plástico Hugo Bidet que 
sempre circulava com seu ratinho branco no ombro pelos bares de Ipanema), um pacato cidadão que ao 
pronunciar a palavra Skol se transformava no Capitão Ipanema com superpoderes, que só funcionavam 
nos limites do bairro, para enfrentar seu arquiinimigo o dr. Carlinhos Bolkan (mistura de Carlinhos de 
Oliveira com Florinda Bolkan). O fiel escudeiro do Capitão Ipanema era Otar Sig (rato de trás para 
frente, e abreviatura de Sigmund Freud) e que se tornou posteriormente o “garoto propaganda” d’O 
Pasquim, tamanho foi o seu sucesso no periódico que com o tempo acabou incorporado à equipe; perdeu 
o seu rabo e ganhou patas de elefante. Jaguar (2001, p.73-74) contou, que no período da “gripe” que 
assolou o jornal, “quando toda a equipe foi em cana, menos Millôr e Henfil, este [Henfil] desenhou os 
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por Jaguar e Ivan Lessa n’O Pasquim para uma propaganda de cerveja no jornal, e 

depois foi atribuído àquelas figuras de Ipanema que quase sempre não chegavam até a 

praia, pois paravam antes num bar das proximidades para beber e encontrar os amigos, 

por isso que “um chopnic sequer chegava à areia da praia” (REGO, 1983, p.76).  

Contudo, é válido dizer que não eram todos os cronistas que conjugavam dessa 

afirmação, pois lembramos a postura de Millôr Fernandes com relação à praia, uma vez 

que ele era um representante da “geração sportman” desde os tempos do jogo de 

frescobol nas areias de Copacabana. Ao ser perguntado onde se reuniam os escritores da 

sua geração, Millôr (entrevista, EntreLivros, 2005, p.24) respondeu: “o canto nosso era 

nos bares. Eu e Sérgio Porto íamos à praia. [...] Ele era um trabalhador braçal e levava 

uma cestinha de jornal para ler, enquanto eu preferia jogar frescobol”. 

Nessa singular “República”, criou-se também a ideia da multidisciplinaridade do 

sujeito: escritores faziam cinema, arquitetos faziam música, cartunistas faziam teatro, 

pescadores faziam fotografia e muitos faziam quase tudo isso. E como todos naquele 

ambiente se sentiam “intelectuais” ou “artistas”, os artistas e intelectuais de verdade 

“podiam locomover-se sem embaraços naturais da fama”. Enfim, essa mistura definiu 

os sujeitos da “República de Ipanema”, “uma província habitada por cosmopolitas e 

uma moderna Shangri-lá à beira-mar, com uma qualidade de vida que é difícil de 

acreditar” (CASTRO, 1999, p.13).   

Contudo, é preciso ressaltar que apesar desse encantamento com o espaço e do 

cosmopolitismo da “República de Ipanema”, nem todos os cronistas remanescentes da 

geração de boêmios de Copacabana se sentiram pertencentes a essa nova 

territorialidade. Sérgio Porto, por exemplo, se sentia um exilado nesse novo território 

cultural. Ele recriava em suas crônicas os devaneios de sua demolida Copacabana ou se 

refugiava no cenário esquecido dos subúrbios cariocas com seus diversos personagens. 

Para Cláudia Mesquita (2008, p.262), Sérgio Porto foi um intérprete privilegiado desses 

deslocamentos e ambiguidades, sendo ele próprio o resultado desses conflitos, como 

também um dos raros intelectuais de sua época a apontar os perigos de uma cidade cada 

vez mais tomada pelo preconceito em relação às classes mais pobres e submetida à 

hegemonia da Zona Sul. Podemos citar a sua desconstrução de um dos ícones dessa 

“República”, isto é, as garotas que iam “num doce balanço a caminho do mar”. 

                                                                                                                                                                          

Chopnics durante os dois meses de cadeia”, lembramos também que muitas matérias neste período foram 
assinadas pelo ratinho Sig (QUEIROZ, 2005). 
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A garota de Ipanema de Sérgio Porto nada se assemelhava com a clássica Garota 

idealizada por Vinicius de Moraes e Tom Jobim. O cronista retratou “o lado sombrio 

das meninas de Ipanema, cheias de futilidades, excessivas preocupações com a 

aparência e um vazio existencial, compensado por uma vida noturna intensa, frívola e 

com muitos vícios” (MESQUITA, 2008, p.148). 

Porto destacava em suas crônicas um distanciamento da garota “bossa-nova” que 

tanto encantou Tom, Vinícius e outros cronistas da época, como o próprio Millôr, que se 

apraziam com os símbolos dessa Ipanema idealizada: a praia ensolarada, os bares e as 

suas garotas de biquíni ou minissaia, douradas do sol, com os cabelos ao vento a 

caminho do mar. 

O interessante dessa construção sobre a “garota de Ipanema” é que a sua primeira 

e famosa representante Helô Pinheiro (Heloisa Eneida Menezes Paes e Pinto) não era 

uma ipanemense típica dos anos 1960. Nascida na Zona Norte, no bairro do Grajaú, 

mudou-se aos 10 anos para Ipanema com a sua mãe (funcionária pública) que havia se 

separado de seu pai, o general Juarez Paes Pinto (militar que posteriormente se tornou o 

segundo censor d’O Pasquim). Apesar de ter se tornado a Garota de Tom e Vinícius aos 

19 anos, foi criada aos moldes tradicionais para se casar virgem, ser uma boa esposa e 

ter filhos. E assim o fez, contrariando a postura mais moderna das moças de sua 

geração, que eram independentes e possuíam vida sexual ativa. 

 

 
Imagem 30 – Helô Pinheiro, praia de Ipanema, anos 1960 

 

Em Ipanema Dom Divino a escritora Norma Pereira Rego (1983, p.13) narrou os 

elementos simbólicos que representaram o bairro nesses efervescentes anos 1960: 

Mulher nua, seios ao ar, a praia de Ipanema repousa entre os 
travesseiros baixos das montanhas, com o Atlântico a lhe servir de 
coberta e uma fímbria de altos edifícios à cabeceira (altos, mesmo, só 
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na década seguinte, estamos falando dos anos 60, quando ainda não 
passavam do oitavo andar). No colo dessa deusa, em sua fina areia 
branca, lá pelos fins de 1968, reunia-se a chamada esquerda festiva, 
um grupo heterogêneo, que abrangia do estudante catedrático, do 
banqueiro ao bancário, todos [...] de esquerda. Por que festiva? E 
poderia ser de outro jeito? Numa cidade como o Rio, com uma praia 
como Ipanema? A natureza do lugar paquerava os habitantes: [...] 
quando o termômetro disparava até 40° C, levando multidões à euforia 
do banho de mar ou ao chope do bar. À noite ir para a rua era 
obrigatório. [...] Até o final da década de 60, as pessoas saíam de casa 
nem que fosse para tomar um sorvete. Havia sempre uma 
comemoração qualquer, um show que era preciso assistir (a televisão 
era em preto e branco), a obrigação de resolver um problema no bar da 
esquina; enfim com a família ou sem ela, todo mundo se vestia para 
viver a noite de verão. 
 

A efervescência desses novos padrões de comportamento tornou Ipanema um 

reduto não organizado de manifestações de oposição ao status quo no pós-1964. 

Atualmente, há uma construção fortemente disseminada por aqueles que pertenceram à 

“República de Ipanema” que ali estava a vanguarda cultural e política do Rio de Janeiro 

nas décadas de 1960 e 1970, contudo, para muitos setores da esquerda e da direita 

daquele período, essa “turma” ficou conhecida pejorativamente ou não como “esquerda 

festiva”. Essa expressão foi bastante disseminada tanto pelos militantes de esquerda 

quanto pela direita para caracterizarem o tipo de oposição que muitos intelectuais, 

artistas, cronistas, cartunistas, entre outros manifestavam para criticar o regime 

autoritário. E com o termo “esquerda festiva” desqualificavam o trabalho desses 

diversos profissionais. Percebendo-os, sobretudo os jornalistas d’O Pasquim, como um 

grupo que só se preocupava com festas, bebidas e mulheres. E, ainda entendiam que o 

humor e a ironia utilizados por muitos desses jornalistas eram realizados muito mais 

pelo lirismo do que pela denúncia. 

Seja como for, a “esquerda festiva”, alvo de muitas críticas da própria esquerda, 

foi assim definida por Carlos Leonam, em 1963. Era composta pelos frequentadores 

assíduos das areias, dos bares e das festas de Ipanema. Segundo Leonam (1998), “ela 

circulava em um espaço demarcado que abrangia a Zona Sul do Rio de Janeiro, cenário 

conhecido como cidade maravilhosa, onde não haveria pobres nem miséria, e por vezes 

parte de seus integrantes perambulavam até o Centro da cidade”.  

Para Valle (2005, p.31), a expressão traduziu o “espírito ipanemense, um 

estandarte da maneira de ser e de agir das turmas de Ipanema”. Essa concepção 

abarcava as seguintes características: informalidade, liberdade, boemia, crítica, ousadia, 

humor e descontração. Como destacou Norma Rego (1983, p.14), era na praia, 
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principalmente, que esse grupo bastante heterogêneo se reunia, “ninguém marcava o 

encontro, no fim de semana, por volta do meio-dia, todos iam chegando e se fixando na 

faixa de areia entre as ruas Farme de Amoedo e Montenegro (atual Vinicius de Moraes). 

[...] Era na praia que se discutia Marx ao som de samba”.  

Entre os principais representantes da “esquerda festiva” estavam: o poeta Ferreira 

Gullar, o cineasta Leon Amoedo, a produtora Tereza Aragão, os jornalistas Zuenir 

Ventura, Milton Temer e Norma Pereira Rego, o filósofo Leandro Konder, o 

publicitário Darwin Brandão, a artista plástica Marilia Kranz e alguns representantes da 

patota d’O Pasquim, como Ziraldo e Jaguar. Segundo Ruy Castro (1999, p.117), “nem 

que fossem em espírito, eram todos ligados ao antigo Partidão, a ponto de Millôr 

Fernandes (que não pertencia ao grupo) tê-los classificados de PCI – Partido Comunista 

de Ipanema. E o seu braço armado era a Banda de Ipanema”37. 

É interessante perceber que mesmo convivendo com todos os citados personagens 

dessa “esquerda”, seja na mesa de bar, na areia da praia, ou nas redações em que 

trabalhou, Millôr Fernandes nunca se sentiu pertencente à “esquerda festiva”. Apesar de 

participar de sua grande manifestação pública que foi o bloco de carnaval Banda de 

Ipanema, ainda assim não se sentia um representante desse grupo. Podemos dizer que 

em relação aos outros jornalistas d’O Pasquim e reconhecidos representantes dessa 

“esquerda”, Millôr possuía atitudes mais conservadoras, as quais desenvolveremos em 

outro ponto desse estudo. 

 

 

                                                           
37 A Banda de Ipanema foi idealizada poucas semanas antes do carnaval de 1965, por Jaguar; Albino 
Pinheiro; Ferdy Carneiro e mais 30 nomes que a transformaram em um acontecimento cultural, tornando-
a em um dos mais famosos blocos do carnaval carioca. Entre seus fundadores constavam muitos dos 
jornalistas d’O Pasquim. A sua primeira musa e símbolo daquela geração foi a atriz Leila Diniz. Os 
encontros do pessoal da Banda aconteciam na Praça General Osório em frente ao restaurante Jangadeiro 
ou na casa de Albino Pinheiro, conhecido como o “comandante da Banda”. Para Ferdy Carneiro (O 
Pasquim n.141, mar.1972), a Banda “é um mirácolo. Nós sempre tivemos escrúpulo de pedir dinheiro ao 
comércio de Ipanema. No princípio era um rateio, mas depois nós começamosa ver que ficava caro”. Ver: 
JAGUAR, 2000; CASTRO, 1999; e FOLIA DE ALBINO: Banda de Ipanema. Direção de Paulo Cezar 
Saraceni. Rio de Janeiro, 2002. (86min). 
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Imagem 31 – Jaguar e Ziraldo na Banda de Ipanema 

 
A Banda era um “arco-íris político” ou uma “salada ideológica” (CASTRO, 1999, 

p.48). A idade média dos fundadores, na década de 1960, era em torno dos 30 a 40 anos. 

Além de seus ideólogos: Jaguar, Albino Pinheiro, Ferdy Carneiro; outros 30 

contribuíram para a sua fundação, como: os artistas plásticos Hélio Oiticica e Hugo 

Bidet, os cineastas Glauber Rocha e Hugo Carvana, o fotógrafo Paulo Góes, o pintor 

Vergara, o cartunista Ziraldo, os cronistas Carlinhos Oliveira e Zózimo Amaral. Já as 

mulheres não se destacaram como fundadoras, mas como musas, em especial, a atriz 

Leila Diniz e as escritoras Danuza Leão e Marina Colasanti. Na década seguinte, a 

Banda cresceu tanto que muitos foliões que estavam “à toa na vida só para ver a Banda 

passar” foram incorporados ao cortejo. Como destacou Albino Pinheiro (O Pasquim 

n.141, mar.1972): “aqueles trinta que pretendem se intitular fundadores, já eram. Porque 

ela hoje [década de 1970], não depende mais de nenhum dos trinta. Ela já é do povo”. 

De acordo com Castro (2005, p.47), a Banda de Ipanema tornou-se um 

acontecimento cultural. Nascida no primeiro Carnaval depois do golpe civil-militar de 

1964, ela congregou todos aqueles que o novo regime observava como “inimigos 

potenciais”, ou seja, todos que sofreram algum tipo de censura: jornalistas, escritores, 

cineastas, músicos, artistas plásticos, cartunistas. Outra importante característica da 

Banda era que a cada ano ela prestava uma “homenagem a uma figura maravilhosa da 

vida do Rio de Janeiro” (O Pasquim n.141, mar.1972). 

A Banda possuía uma das principais características da folia de momo: a 

“carnavalização do poder” (BAKHTIN, 1987) através do deboche e da irreverência, 

fazia críticas sempre bem-humoradas contra o governo e contra todos que apoiavam a 

ditadura, marca típica inclusive dos jornalistas d’O Pasquim que também participaram 

da Banda. Para Jaguar (O Pasquim n.141, mar.1972), “a Banda de Ipanema foi, 
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realmente, a origem de uma série de coisas, inclusive d’O Pasquim. Foi um negócio que 

houve em torno de Ipanema, que a Banda de Ipanema foi a origem de tudo”. 

Em virtude dessa irreverência, os sujeitos da Banda, também conhecidos por 

“esquerda festiva”, estiveram não apenas sob a mira dos militares, foram igualmente 

“patrulhados” pela esquerda “dita séria”. Uma vez que essa acreditava ser uma heresia 

brincar o carnaval com milhares pessoas sendo perseguidas e torturadas pela ditadura. 

Já os militares e os seus mecanismos de repressão que eram, muitas vezes, o alvo 

predileto das irreverentes críticas dos membros da Banda, fizeram com que esses 

sujeitos fossem investigados pelo Serviço Nacional de Informação. Por exemplo, no 

primeiro ano da Banda, 1965, o artista plástico e notório boêmio de Ipanema, Hugo 

Bidet, se fantasiou de general com várias medalhas no peito e tentou entrar no bar 

Jangadeiro montado num burrico. Em outro carnaval, no período em que ainda havia 

intensa censura prévia à imprensa, Bidet se fantasiou de “Miss Imprensa” com uma 

rolha na boca desfilou pelas ruas do bairro. 

Como observou Ruy Castro (1999, p.118), além da Banda de Ipanema, as 

principais realizações da “esquerda festiva” nos anos 1960 foram os reveillons 

promovidos por Albino Pinheiro e Jaguar no Clube Silvestre; as noites de samba no 

restaurante Zicartola38; o show Opinião39 com Nara Leão (depois, com Maria 

Bethânia), Zé Kéti e João do Vale; a popularização de expressões como “inserido no 

contexto” e “negó seguin” disseminadas pela patota d’O Pasquim; e o próprio jornal O 

                                                           
38 O renomado bar-restaurante de Cartola e Dona Zica da Mangueira, o Zicartola foi inaugurado em 1963, 
na Rua da Carioca, 53. Ele foi “local de encontro de gerações e estilos musicais e, sobretudo, de 
valorização do samba urbano” (DINIZ, 2006, p.131). Durou até 1965. Lembramos que o compositor 
carioca Cartola – Angenor de Oliveira – nasceu em 1908 e tornou-se morador da Mangueira aos 11 anos 
de idade. Foi fundador do Grêmio Recreativo Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira e foi o 
primeiro presidente da ala de compositores e também primeiro diretor de harmonia. Sua carreira tomou 
um novo rumo quando foi encontrado pelo jornalista Sérgio Porto lavando carros em um bairro da Zona 
Sul do Rio de Janeiro. A partir daquele encontro, Cartola voltou compor sambas, o que culminou com a 
gravação de seus LPs. Casado pela segunda vez, em 1950, com Eusébia da Silva de Oliveira, a Dona Zica 
com que inaugurou o Zicartola. 
 
39 O show Opinião foi um espetáculo musical, dirigido por Augusto Boal, produzido pelo Teatro de 
Arena e por integrantes do Centro Popular de Cultura da UNE, instituição que na década de 1960 estava 
na ilegalidade pelo regime civil-militar brasileiro. O elenco era formado por Nara Leão (depois 
substituída por Maria Bethania), João do Vale e Zé Kéti. Os atores-cantores intercalavam canções com as 
narrações referentes à problemática social do país. O texto era assinado por Armando Costa, Oduvaldo 
Vianna Filho e Paulo Pontes. O show-manifesto estreou em 11 de dezembro de 1964, alguns meses 
depois do golpe militar, no teatro do Shopping Center Copacabana, sede do Teatro de Arena no Rio de 
Janeiro. Opinião tornou-se uma referência na chamada “música de protesto” e é considerado um dos mais 
importantes da história da música popular brasileira. O registro do show deu origem ao álbum homônimo, 
lançado em 1965. 
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Pasquim, apesar de alguns de seus jornalistas não se sentirem representados por essa 

“esquerda”. 

Outro ponto a ser considerado foi a maneira como a imprensa reafirmou a 

associação entre Ipanema e as suas personalidades, ao se referir na década de 1960, por 

exemplo, como o “bairro de Tom e Vinícius”, o “da Garota de Ipanema”, ou ainda, na 

década de 1970, como a praia “da barriga de Leila Diniz”; “das dunas de Gal” ou “da 

tanga de Gabeira”. Assim, o ipanemense teria a capacidade de “contagiar o bairro, ao 

mesmo tempo em que era contagiado pelas características desse espaço” (VALLE, 

2005, p.30).  

Para os cronistas Jaguar (2000) e Leonam (1998), Ipanema deve ser observada 

não apenas como um bairro, mas como uma categoria que reúne valores e histórias de 

diferentes grupos, que com suas práticas sociais diárias modificaram a história da cidade 

e do país. Portanto, o que a princípio poderia representar uma simples expressão 

geográfica converteu-se em uma localidade com práticas sociais inovadoras, hábitos 

culturais de vanguarda e sentimentos que constituíram tradições em comum as quais 

foram apropriadas como parte da história do Rio de Janeiro e que foram projetadas para 

o Brasil, como uma referência nacional. 

 

2.2.2 – Anos 1970 

Rua Nascimento Silva, cento e sete / Você 
ensinando pra Elizete / as canções de canção do 
amor demais / Lembra que tempo feliz, ai que 
saudade, / Ipanema era só felicidade / Era como se 
o amor doesse em paz / Nossa famosa garota nem 
sabia / A que ponto a cidade turvaria / este Rio de 
amor que se perdeu.  

Vinicius de Moraes e Toquinho, 1974 
 

Ao falarmos da “República de Ipanema” não podemos deixar de analisar a 

juventude que circulava por um dos cenários mais importantes do bairro: a praia. Lócus 

que ainda hoje é o elo aglutinador de diferentes “turmas”, espaço privilegiado de 

sociabilidade e de vanguarda, mas especialmente na década de 1970.  

De acordo com Gilberto Velho (1998), a idéia de ser “vanguarda” aparece como 

um valor fundamental para as camadas médias da Zona Sul do Rio de Janeiro, 

sobretudo, para os jovens da década de 1970. Esse grupo apresentaria forte anseio por 
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mostrar um estilo de vida “vanguardista”, que se traduziria no valor atribuído ao tema 

da mudança como um modo de se opor a uma visão de mundo tradicional e 

conservadora. 

A praia de Ipanema, portanto, foi o palco principal dessa mudança de 

comportamento, principalmente no que se refere às grandes inovações nos trajes de 

banho femininos, o que correspondeu à quebra de uma série de paradigmas. Lembramos 

que essa praia começou a ser frequentada na década de 1930, quando as normas rígidas 

da sociedade foram abrandadas e famílias inteiras passaram a tomar seu banho de mar. 

Esse novo comportamento social refletiu diretamente nos hábitos e padrões estéticos 

dos sujeitos, sobretudo, das mulheres, que inicialmente cobriam quase o corpo todo, 

depois passaram a usar os maiôs e o “duas-peças” na década de 1950, os biquínis na 

década de 1960, as tangas nos anos 1970, o “asa-delta” e o “fio-dental” nos anos 1980, e 

assim por diante. Enfim, Ipanema se consagrou não apenas ao lançar a sua moda praia 

para o Brasil e para o mundo, mas principalmente por romper com padrões culturais 

moralistas da sociedade brasileira. 

 
 

Imagem 32 – O Pasquim n.231, dez.1973 

 

Para Marisol Valle (2005, p.26), a construção simbólica de Ipanema como um 

bairro que “lançou moda” e que se consolidou como vanguarda dos costumes e das 

manifestações artísticas e culturais brasileiras pode ser edificada por uma associação 

entre espaços e pessoas. Segundo a autora (2005, p.28), Ipanema deve ser entendida 

como um bairro onde se desenvolveram comportamentos pioneiros e foi no espaço da 

praia – mais propício para a exposição corporal – que novas moralidades ganharam um 

destaque público. 
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Para Miriam Goldenberg (2007, p.77), foi na praia que o corpo ipanemense 

mostrou-se de forma “transgressora, polêmica e libertária”. A antropóloga afirmou que 

a exposição que a atriz Leila de Diniz fez de sua gravidez na praia de Ipanema, em 

1972, “materializou, objetivou e corporificou seus comportamentos sexuais 

transgressores”. Pois, ao exibir a sua barriga de grávida e de biquíni na praia sem ser 

casada, ela quebrou paradigmas, escandalizou e lançou moda, rompeu com a imagem 

concorrente à grávida tradicional, que escondia a barriga. Assim, para Goldenberg 

(2007, p.77), Leila Diniz permanece, até hoje, como símbolo da mulher carioca que 

encarnou o espírito da cidade: “corpo seminu, sedução, prazer, liberdade, sexualidade, 

alegria, espontaneidade”. É importante ressaltar que, por tudo isso, Leila Diniz também 

se tornou a musa da liberdade de expressão para os jornalistas d’O Pasquim, tanto que 

na imagem a seguir a atriz foi representada como a “estátua da liberdade”, mas em vez 

da tocha, ergueu uma garrafa de uísque em uma das mãos e o semanário de Ipanema na 

outra. 

 
Imagem 33 – O Pasquim n.52, jun.1970 

 

Por falar no espaço da praia, devemos observar os verões de Ipanema como o 

grande momento de divulgação do modus vivendi do bairro. Sobretudo, os verões de 

1970 a 73, que representaram o auge das manifestações de contracultura para a 

juventude que frequentou o chamado Píer de Ipanema.  
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Imagem 34 – Píer de Ipanema, 1972 

O Píer de Ipanema foi instalado em 1970 em armações de ferro e madeira, no 

trecho da praia entre as ruas Farme de Amoedo e Teixeira Melo, para a construção do 

emissário submarino e da rede coletora de esgoto de Ipanema. O Píer se tornou um 

ponto de encontro para muitos surfistas, pois a colocação da tubulação alterou a 

velocidade da água, provocando na região a formação de ondas violentas, ideais para a 

prática do surfe. Esse cenário se completava com acolhedoras dunas artificiais, 

produzidas pela areia dragada do mar e despejada na praia por conta da construção do 

emissário. As dunas conjugadas com o ambiente de efervescência cultural da década de 

1970 garantiram aos frequentadores a privacidade necessária para ousar, experimentar e 

se libertar, longe dos olhos dos curiosos que circulavam pelo calçadão. 

As dunas se tornaram uma espécie de refúgio que acolheram muitos jovens, 

artistas e intelectuais envolvidos com os movimentos de contracultura. E para 

homenagear uma das referências da contracultura no Brasil e musa do Tropicalismo, 

elas ficaram conhecidas como as dunas da Gal40, ou ainda, dunas do Barato, em 

homenagem à música de Jards Macalé e Wally Salomão, Vapor Barato, em referência 

aos seus principais frequentadores – a juventude hippie e seus ideais alternativos de 

sociedade e de liberdade.  

Lembramos que no final dos anos 1960 e ao longo dos 70, diversos movimentos 

de contestação contra a ordem política, econômica, social e cultural vigente se 

                                                           
40 Nesta época, Gal Costa morava na rua Farme de Amoedo e frequentava a praia de Ipanema exatamente 
neste trecho onde ficavam as famosas dunas que carregaram seu nome. 
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irradiaram pelo mundo.41 Nesse contexto, surgiram os movimentos de contracultura 

que tinham em comum o interesse de que o mundo fosse percebido de maneira 

subjetiva, a partir da expansão da consciência. Com isso, propunham a liberdade do 

sujeito e de suas ações. Por isso que, nesse período, uma série de revoluções no 

cotidiano das pessoas despontou na sociedade, como: o sexo livre e sem culpa; o 

consumo de drogas; o movimento feminista, dos homossexuais, e dos hippies; o uso de 

contraceptivos; da minissaia; do biquíni e da tanga. Essas manifestações foram 

importantes para a crítica do status quo e para a promoção de uma vanguarda cultural e 

artística que afetou diretamente os costumes de uma época influenciando outras tantas 

gerações. 

Millôr Fernandes, que pertencia à outra geração, a dos sportmens, mas que estava 

vivenciando essas transformações dos costumes, sendo um observador e também ator 

privilegiado das areias da praia que tanto exaltou, não deixaria de fazer a sua crítica 

irônica, utilizando essa juventude e a cultura hippie como sujeitos de suas crônicas e 

charges, como podemos observar a seguir: 

 

 
Imagem 35 – Veja n.87, mai.1970 

 

Segundo Marcelo Ridenti (2000, p.36), a juventude brasileira do período estava 

inebriada pelo cenário contestatório internacional: movimentos sociais, engajamentos 

                                                           
41 Marcelo Ridenti (2000, p.36) destacou que contra a ordem estabelecida irromperam movimentos de 
protesto, resistência e mobilização política em todo planeta, especialmente no ano de 1968: do maio 
libertário dos estudantes e trabalhadores franceses ao massacre dos estudantes no México; da Primavera 
de Praga às passeatas norte-americanas contra a guerra do Vietnã; do pacifismo dos hippies, passando 
pelo desafio existencial da contracultura – notadamente as experiências com as drogas, tidas na época 
como contestação à moral e aos padrões culturais burgueses –, até os grupos de luta armada, espalhados 
pelo mundo afora. 
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políticos, críticas ao processo de desenvolvimento capitalista e à cultura dominante 

homogeneizadora, ou ainda, lutas por liberdades de uma forma geral. De acordo com 

Daniel Aarão (1998, p.20), os movimentos de contracultura defenderam e divulgaram 

novos valores e comportamentos sociais que se opuseram às preferências e às políticas 

dos poderes hegemônicos. Para o historiador, era uma crítica ao conservadorismo que 

ultrapassava o domínio estrito do discurso político do poder para alcançar as raízes do 

comportamento, das relações afetivas e da vida cotidiana. 

Na dinâmica desse processo, é importante destacar que as drogas alucinógenas 

tiveram um significado todo especial. Primeiro porque ajudaram a vislumbrar essa nova 

realidade e depois porque o seu uso se atrevia contra à moral e aos padrões culturais 

burgueses até então hegemônicos no seio da sociedade brasileira. Essas drogas eram 

chamadas de psicodélicas, termo cunhado por Timothy Leary42 para designar o sentido 

da expansão da consciência. 

 
Imagem 36 – O Pasquim n.51 

 

Para Luiz Carlos Maciel43 (2001, p.37), integrante da patota d’O Pasquim e 

responsável pela coluna Underground no alternativo de Ipanema, a contracultura 

                                                           
42 Timothy Leary foi professor de Antropologia da Universidade de Harvard. Foi expulso da referida 
Universidade por estimular entre seus alunos o uso de drogas alucinógenas, especialmente, o Ácido 
Lisérgico (LSD). Acreditava que assim os alunos entrariam em contato com uma nova consciência sobre 
o mundo e, principalmente, sobre eles mesmos. Lembrando que este período, nos Estados Unidos, era de 
uma crise política e social entre os jovens, em virtude da Guerra do Vietnã. Para o professor a 
combinação da crise externa com a nova experiência interna gerou a contracultura americana (LEARY, 
1998). 
 
43 O gaúcho Luiz Carlos Maciel (1938) formou-se em Filosofia em Porto Alegre. Dedicou-se à direção 
cênica na Bahia. Trabalhou nas redações do Jornal do Brasil, Fatos & Fotos e na Rolling Stone brasileira. 
Mas, definitivamente, o que marcou sua carreira foi ser um dos colaboradores d’O Pasquim. No 
semanário de Ipanema, possuía uma seção chamada “UNderground”, desde o número 48 (maio de 1970), 
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“forneceu à sua geração o sentido de um questionamento mais profundo da sociedade, 

do comportamento, do modo de viver, um questionamento que não se reduzia às 

intenções da revolução política tradicional”. Maciel ficou conhecido como o “teórico da 

contracultura no Brasil” (ALONSO, 2010, p.10). 

No artigo “Cultura de verão”, de 1969, Maciel deu dicas, n’O Pasquim, de como 

se comportar na praia de Ipanema para os frequentadores iniciantes, assim esclareceu:  

vai começar a temporada de verão na praia em frente à rua 
Montenegro e, por isso, me ofereço espontaneamente a dar alguns 
conselhos aos que tiverem se candidatando a frequentadores assíduos. 
Os visitantes vindos das províncias, principalmente, poderão 
aproveitá-los e evitar as mancadas vergonhosas. Não digo que seja um 
epsecialista em papos da Montenegro. Mas que tenho já a minha 
experiência, tenho. Já tomei chopes e caipirinhas no Veloso suficientes 
para me conferir de certa autoridade. [...] É muito importante que você 
fale sobre drogas com absoluta displicência, mesmo que jamais tenha 
tomado nenhuma delas. Se já tomou, talvez seja mais difícil conter o 
entusiasmo, mas aguente firme. Você deve referir-se à maconha, 
principalmente, como se fosse Coca-Cola, tratando-a carinhosamente 
por fumo, para revelar o seu grau de intimidade. E procure deixar no 
ar que a maconha é até um troço meio devagar, que você já está em 
outra, na sua, etc. – e que a sua tem a ver com “ácido”. Não dirija a 
palavra a quem não perceber, de cara, que o tal “ácido” é LSD. 
 

Dessa maneira, podemos dizer que o Píer de Ipanema, na década de 1970, se 

tornou o espaço de experimentação da contracultura. Representou o local da 

“liberdade” em oposição ao cenário de cerceamento da ditadura que durante esse 

período se manteve forte sobre a sociedade: prisões, torturas e censura ditavam as regras 

do regime civil-militar no Brasil. E naquela faixa litorânea da cidade o lema “é proibido 

proibir” foi vivenciado nas atitudes de uma geração que quebrou os tabus e a moral 

conservadora da sociedade brasileira, e por assim dizer, da própria ditadura, ao investir 

na sociedade alternativa e hippie, na mudança de valores e hábitos, enfim, no 

rompimento de paradigmas.  

                                                                                                                                                                          

na qual divulgou várias temáticas da contracultura. Nessa coluna, ele discutiu e deu voz a autores em 
voga da contracultura internacional. Ficou no jornal até 1971. Trabalhou também no cinema e na 
televisão como roteirista. Além disso, destacou-se por publicações como: Negócio Seguinte (1981); Anos 
60 (1987); e Geração em Transe (1996). 
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Imagem 37 – Capa da revista Veja sobre o Píer de Ipanema, 1973 

 

Mesmo assim, não podemos afirmar que o Píer e seus frequentadores 

representaram um foco organizado de resistência à ditadura naquele período, algo que a 

cultura memorialística em torno dos acontecimentos sobre esse período passou a 

enaltecer. O historiador Gustavo Alonso (2010, p.16) destacou que muitas pessoas que 

vivenciaram a “liberdade” ou os “dias de loucura” do Píer exageram no mito de 

resistência que ficou associado ao lugar. Nesse instante, é importante ressaltarmos o 

estudo de Alessandro Portelli (2002, p.120-121), que analisou o mito não como uma 

história falsa ou inventada, mas uma história que se torna significativa, na medida em 

que passa a ser compartilhada, e se torna símbolo de auto-representação de uma cultura.  

Seja como for, o Píer 

tornou-se a praia hippie de Ipanema, um grande underground a céu 
aberto, epicentro do desbunde, e como tal frequentado por gente de 
todo tipo, muitos sem nenhuma intimidade com a areia. [...] A moda 
no Píer eram as saias longas com umbigo de fora e as batas indianas. 
[...] Não se raspavam as axilas – muitas moças se orgulhavam de seus 
triunfais chumaços. As pessoas se saudavam com beijos na boca [...]. 
Não era uma praia, era uma atitude (CASTRO, 1999, p.298). 

 

Enfim, ao rememorarmos a importância do Píer e das dunas de Ipanema para a 

sociedade brasileira, e mais especificamente para a juventude dos anos 70, eles devem 

ser analisados como símbolos e cenários das manifestações de contracultura. Como 

também, espaços privilegiados para se divulgar ideais de oposição à repressão do 

regime autoritário, não pela via armada como muitos estudantes e intelectuais 

defendiam, mas através da quebra de uma série de paradigmas. Uma vez que com 
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posicionamentos considerados de vanguarda os sujeitos, que ali circularam, 

promoveram novas práticas sociais e que foram sendo apropriadas por parte da 

sociedade, provocando, com isso, o questionamento de muitas tradições.44 

O Píer de Ipanema atraiu pessoas do país inteiro, as pessoas “desembarcavam na 

Rodoviária Novo Rio e às vezes zarpavam de mala e tudo para praia, em busca de seus 

pares” (CASTRO, 1999, p.298). Por tudo isso, ressaltamos que no Píer não circularam 

apenas a juventude hippie, mas também os jornais e revistas de oposição ao regime 

ditatorial, conhecidos como alternativos, os poetas da geração mimeógrafo e a chamada 

“esquerda festiva”, ou para muitos a turma do desbunde. Como observou Gustavo 

Alonso (2010, p.10-16), se o verão de 1962 ficou conhecido na Europa e nos Estados 

Unidos como “the summer of love”, o verão de 1972 no Rio de Janeiro pode ser 

reconhecido como o “verão do desbunde”. O desbunde ganhou força entre essa 

juventude por acreditarem não mais na futura revolução redentora, mas na conquista 

cotidiana da liberdade. O autor destacou que o tropicalismo45 representou o apogeu do 

                                                           
44 Um dos exemplos mais significativos em termos de inovação cultural nesse período foi o grupo teatral 
Asdrúbal Trouxe o Trambone, criado em 1974, por jovens entre 16 e 26 anos, que se conheciam do 
Arpoador e do Píer de Ipanema. Eles circulavam por estes espaços e interagiam com o ambiente de 
contracultura, tanto que muitas vezes ensairam suas peças na praia. Eles romperam com a visão 
tradicional das companhias teatrais existentes no Brasil até aquele momento. Entre eles estavam Regina 
Casé, Luiz Fernando Guimarães, Evandro Mesquista, Patrícia Travassos, Perfeito Fortuna e o diretor 
Hamilton Vaz Pereira. Havia uma efervescência anárquica entre o grupo, tanto que a primeira peça que 
encenaram, O inspetor-geral do russo Nicolai Gogol, foi tão modificada nos ensaios, que o próprio 
escritor não a reconheceria. Outros integrantes foram incorporados ao grupo posteriormente. Na década 
de 1980, havia tantas pessoas no Asdrúbal, cerca de 150, que de tão inchado, acabou se subdividindo em 
36 grupos teatrais, e para amalgamá-los foi organizado um grande evento no verão de 1982 no Arpoador. 
Armaram uma lona onde as peças foram encenadas. Foi um sucesso tamanho que marcou a geração dos 
anos 1980 como a geração do Circo Voador. Muitos artistas, como o cantor Cazuza, foram revelados 
naquela lona (CASTRO, 1999, p.43-45). 

45 Segundo Frederico Coelho (2002, p.85), o tropicalismo foi o resultado de um movimento estético-
musical, caracterizado basicamente por uma aliança estratégica e produtiva entre músicos e compositores 
baianos com intelectuais paulistas na década de 1960. Já a Tropicália foi além dos marcos temporais do 
tropicalismo musical (outubro de 1967 a dezembro de 1968); foi além de seus participantes (músicos 
baianos, paulistas, além de Nara Leão, Jorge Bem, Capinam e Torquato Neto); e foi além de suas 
intenções (regenerar o tecido cultural brasileiro, criticar o populismo reformista, etc.). A Tropicália surgiu 
por outros caminhos que também levaram à música popular. Gustavo Alonso (2010, p.5) destacou que ao 
longo dos anos 1960 os tropicalistas foram vistos como “alienados”, uma juventude que se desviou da 
principal missão para os jovens daquele momento, a “revolução”. Suas canções eram vistas como 
fragmentárias, ambíguas e distorcedoras da realidade nacional. A esquerda tradicional acreditava que o 
tropicalismo propunha uma “carnavalização inconsequente” da realidade opressora. Acreditavam que a 
estética tropicalista quebrava a linha discursiva clara dos opositores do regime que buscavam, através das 
tematizações das misérias nacionais, conclamar os ouvintes às mudanças. A mudança de postura com 
relação aos Tropicalistas ocorreu no momento de retorno de Caetano Veloso do exílio, em janeiro de 
1972. Pois, apesar de todo histórico das esquerdas de crítica ao Tropicalismo, o retorno de Caetano, em 
meio ao fervor contra-cultural no Brasil, foi recebido com bastante entusiasmo, visto como catalisador 
dos grupos underground, tornando-o mito daquelas manifestações contra-culturais. 
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“desbunde” no Brasil e o Píer de Ipanema simbolizou o espaço onde o êxtase da visão 

conciliatória acerca da tropicália ancorou.  

Ressaltamos que a palavra desbunde foi a maneira que as esquerdas mais 

tradicionais passaram a chamar a atitude daqueles que seguiam uma linha mais 

alternativa na sociedade, em tempos de autoritarismo e repressão política e cultural, essa 

turma era vista de forma pejorativa por aqueles que acreditavam na via armada para o 

retorno a democracia (ROLLEMBERG, 1999). Eles foram interpretados por essa 

esquerda que acreditava na tomada do poder pela forma insurrecional como uma 

juventude individualista e “sem propósito ideológico”, considerados “politicamente 

alienados” e a sua cultura underground como uma manifestação efêmera de tantos 

verões (ALONSO, 2010, p.4). 

Dessa forma, percebemos que a identidade ipanemense estava repleta de 

significados, “rótulos” ou “marcas” que expressaram ora uma vanguarda cultural ora 

uma alienação política. Por mais contraditório que possa parecer, tais marcas 

identificaram, e ainda identificam, os diferentes indivíduos que circularam por Ipanema 

e que representaram, a partir daquelas práticas cotidianas, o cenário múltiplo que se 

tornou o bairro, demarcando a sua história entre a Ipanema Provinciana e a Ipanema 

Cosmopolita.  

É importante ressaltar que muitas construções memorialísticas, e por vezes 

anacrônicas, foram sendo feitas a posteriori em torno desse efervescente momento de 

Ipanema. Como, a apropriação feita pela sociedade da famosa aparição de Fernando 

Gabeira46, ex-militante do MR-8 recém-chegado do exílio em 1979, de tanga na faixa de 

areia, onde anos antes estava o Píer de Ipanema. Na memória da sociedade brasileira, 

inclusive para muitos cronistas, Gabeira acabou se tornando um ícone do que significou 

o Píer de Ipanema, apesar de nunca ter frequentado efetivamente o Píer, uma vez que 

este não mais existia quando o ex-militante retornou do exílio. Mesmo assim, ao longo 

das décadas seguintes, Gabeira foi incorporado como parte da história do Píer e para a 

sociedade brasileira, em especial para muitos ipanemenses, essa é a referência mais 

                                                           
46 O jornalista e ex-militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) Fernando Gabeira se 
tornou exilado em virtude de seu apoio às ações armadas contra a ditadura no pós-1964, envolvido 
inclusive no famoso sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrik, em 1969, quando foi 
preso. Ao retornar do exílio em 1979, tornou-se símbolo do desbunde e ficou famoso por suas atitudes 
“subversivas” cotidianas, como utilizar a tanga de crochê em plena praia de Ipanema e com isto agredir a 
moral conservadora da sociedade, ainda sob regime autoritário. 
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rememorada. Embora estivesse ausente desse momento histórico na prática, na memória 

daqueles que pertenceram à “esquerda festiva”, o que prevaleceu foi a sua postura de 

desbunde, a qual recebeu um sentido anacrônico para aquela geração. 

Como destacou Myriam de Barros (1999, p.45), é a observação dos detalhes nas 

grandes cidades que nos permite compreender que a nossa visão é uma entre muitas e 

que só a fineza da observação é capaz de compreender os olhares que se cruzam e que 

dão sentidos às ações entre os indivíduos. 

Seja como for, a “República de Ipanema” deve ser compreendida como um grande 

mapa político-cultural da história cidade do Rio de Janeiro, onde coexistiram diferentes 

grupos sociais e que promoveram várias revoluções cotidianas na sociedade.47 Esse 

espaço da cidade trouxe à tona transformações no comportamento, na moda, nas artes 

plásticas, no cinema, na música popular, na imprensa e em outras tantas atividades 

culturais, pois daquele ambiente litorâneo foram divulgados novos hábitos sociais 

considerados tabus pela sociedade brasileira de um modo geral. Ipanema se tornou um 

marco na cultura nacional porque mudou o jeito, não somente do carioca, mas do 

brasileiro “escrever, falar, vestir-se (ou despir-se) e, possivelmente, de pensar” 

(CASTRO, 1999, p.11).  

 

 

 

 

 

 

                                                           
47 Ao longo do tempo, na memória dos habitantes da cidade do Rio de Janeiro, o bairro de Ipanema se 
constituiu como um paradigma de vanguarda cultural, tanto que em 2003 o Departamento Geral de 
Patrimônio Cultural (DGPC) da Secretaria Municipal de Culturas da Prefeitura do Rio realizou um 
projeto, apoiado no Decreto n. 23.161/03, para a preservação do patrimônio cultural do bairro, em síntese 
para a construção do “Sítio Cultural de Ipanema”. Destacamos o seguinte trecho do citado documento: 
“Ipanema é um lócus da cidade do Rio de Janeiro mais identificado pelo seu modo de ser do que pelas 
suas construções. É um estado de espírito em eterna mutação, sempre se mostrando precursor e inovador 
de pensamentos, de comportamentos, de movimentos sociais, culturais e anticulturais. Conservador e 
subversivo, provinciano e cosmopolita, agitador e relaxante, este bairro é a própria essência do espírito 
carioca de ser”. 
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3 – O Millôr ipanemense 

Adoro Ipanema, adoro isto que restou do Rio, onde 
antigamente ficava o Brasil. Ainda bem que há 
milhões de pessoas que adoram São Paulo. 

Millôr Fernandes, 1970 
 

Millôr Fernandes, que se tornou um importante agente da construção da Ipanema 

cosmopolita nos anos 1960, chegou a conhecer a antiga Ipanema, a provinciana, no final 

da década de 1930. Segundo ele: “meu passado em Ipanema começa aos 15 anos com a 

visão de um paraíso de casas brancas, onde só vivia gente bonita, toda bem vestida e 

toda feliz. Havia gente feliz naquele tempo” (2002, p.317). 

Todavia, o jornalista só se transformou em um ipanemense48 típico em 1954, aos 

31 anos de idade e 16 anos como profissional consagrado da imprensa. Nesse período, 

trabalhava na revista O Cruzeiro e possuía um dos maiores salários entre os jornalistas. 

Em Ipanema, ele promoveu um distanciamento das outras áreas da cidade, 

especialmente da Zona Norte do Rio – lugar de sua infância. Como ele salientou: a sua 

vida “foi uma progressão em direção à Zona Sul” (FERNANDES, 2003, p.27). 

Lembramos que o primeiro local da Zona Sul em que residiu foi Copacabana, no 

momente áureo do bairro, quando se apropriou dos valores e referências herdados 

daquela antiga territorialidade boêmia, depois foi morar em Ipanema. Portanto, Millôr 

foi testemunha do crescimento e da especulação vertinosa que ocorreram nesses dois 

territórios, e isso se refletiu em muitas de suas crônicas sobre a cidade, já que para ele 

Ipanema e Rio de Janeiro eram sinônimos. Mas apesar da decepção com a especulação 

desenfreada no bairro, ele não deixou de enfatizar o glamour de se morar na Zona Sul, 

sobretudo em Ipanema, ressaltando que o seu mundo estava circunscrito ao “interesse 

da praça General Osório de minha aldeia Ipanema” (O Pasquim n.136, fev.1972). Ele 

recordou que seus dias na ensolarada Ipanema dos anos 1960 eram quase sempre os 

mesmos:  

Eu saía de manhã, escrevia um pouco – máquina de escrever! –, ia à 
minha praia, jogava (peteca! Depois frescobol), caía no mar. E aí ia 
trabalhar até de noite. Sobrava tempo para a happy hour – no Juca’s 
Bar, ali no Centro da Cidade [próximo à redação de O Cruzeiro onde 

                                                           
48 Apesar do termo ipanemense aparecer em diferentes textos de diversos cronistas do bairro de Ipanema, 
o também cronista Carlinhos de Oliveira (2004, p.120),  em uma crônica de 31 março de 1960, destacou 
que para ser “o certo, o elegante e verdadeiro, [o termo] é ipanemenho”. 
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trabalhava]. Íamos depois para as boates que estavam aparecendo 
(FERNANDES, 2003, p.34-35).  

 

Dessa forma, resolveu limitar o seu território, a sua cidade, o seu bairro e o seu 

quarteirão, quer dizer, demarcou a pracinha na rua Gomes Carneiro como sua, onde em 

1962 organizou o seu ateliê, e de onde projetou seu olhar sobre Ipanema e sobre a 

cidade (imagem 2). Segundo Ruy Castro (1999, p.258), “tal praça um dia terá que se 

chamar pracinha Millôr Fernandes”. Na legenda do mapa a seguir (imagem 18) 

podemos identificar exatamente essa tal pracinha, o ponto 10 refere-se ao estúdio de 

Millôr, já demarcada por Castro. 

 

Imagem 38 – Mapa de Ipanema Clássica, 1920-1970 (CASTRO, 1999, p.2-3) 

Para o cronista Carlinhos de Oliveira (2004, p.62), “somos todos cronistas de 

nosso bairro. [...] Estamos sempre contando histórias de Ipanema, evovando figuras de 

Ipanema, telefonando para pessoas de Ipanema”. Mas uma temática é quase que 

unânime nos cronistas do bairro, a demarcação de suas fronteiras: “Ipanema começa na 

praia do Diabo e termina antes do canal do Leblon. Seus moradores se referem com 

certo desdém aos habitantes de suas fronteiras – os inocentes de Copacabana e do 

Leblon” (OLIVEIRA, 2004, 35). 

Em 1954, quando Millôr chegou em Ipanema ainda se construíam casas na orla 

(atual Avenida Vieira Souto), ou seja, o jornalista pode vivenciar um pouco do 

cotidiano da Ipanema provinciana como salientamos anteriormente. Em Ipanema, o 
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metro quadrado era mais barato que na cosmopolita Copacabana, que naquele período 

passava por uma desenfreada especulação imobiliária. Millôr comprou um apartamento 

em um prédio de quatro andares, defronte do antigo Posto 9, atual Posto 10.  Ruy Castro 

(1999, p.256) relatou que “num prédio desta altura mesmo que se more no último andar, 

podia-se ler o preço de picolés na carrocinha da Kibon na calçada, admirar o jogo de 

quadris do broto que atravessa a rua ou chamar o amolador de facas que passa tocando 

Cidade Maravilhosa”. 

Millôr não só assistiu o crescimento e a transformação da provinviana Ipanema na 

cosmopolita “República de Ipanema”, como foi, acima de tudo, um ator importante da 

divulgação de seu modus vivendi. De acordo com Ruy Castro (1999, p.254), “cada 

centímetro de Ipanema era seu território [de Millôr]”.  

 

Imagem 39 – O Pasquim n.274, out.1974 

 

O jornalista se tornou um amante de tudo que havia em Ipanema: desde a 

composição da areia por onde trilhava suas caminhadas matinais da esquina de sua casa, 

na rua Aníbal de Mendonça até o Arpoador. Contudo, não deixou de registrar que esta 

mesma areia acabou se transformando “de fininha e povoada por tatuís para a atual 

áspera e ressentida, [...] de tanto ser pisoteada por massas de infiéis”. Era também um 

apaixonado pela “água mais azul e rica em peixes”, mas criticou quando ela se tornou a 

“bandeira-vermelha, rica em lixo e coliformes fecais”. Por fim, deixou sua marca 

registrada com críticas irreverentes sobre “a lenta ocupação da orla e a derrubada de 

cada casa e a sua substituição por um godzila arquitetônico” (FERNANDES, apud 

CASTRO, 1999, p.256). 

Sobre o inchaço populacional nas areias da praia durante os verões, descreveu 

Millôr, em 1969, “sempre se pode enfiar mais um guarda-sol de praia entre os 350.000 

que já se encontram enfiados na areia às sete da manhã. Na verdade, transformou-se até 
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um esporte local cada um procurar, cuidadosamente, um lugar onde enfiar o seu 

(guarda-sol!)” (O Pasquim n.14, 1969). 

Por isso, o jornalista escreveu o poema Ipa Semper no momento em que todo 

mundo fala mal do meu bairro (FERNANDES, 2002, p.316) a fim de exaltar as 

qualidades e as particularidades de Ipanema, no início dos anos 1970. Millôr refletia em 

sua narrativa a própria contradição que existia em Ipanema, ora se exaltava o seu 

passado provinvianismo, ora o seu presente cosmopolitismo. 

Tenho um encontro com Ipanema/ Não importa a de depois/ (A 
Ipanema do poema)/ Como sempre só nós dois./ É só um encontro 
com Ipanema/ Na primeira luz solar/ Sombras da noite do asfalto/ Nos 
picos brilho lunar/ Eu me encontro com Ipanema/ Dois irmãos 
acordando/ (Lindo take de cinema!)/ Cabelos verdes voando./ 
Ipanema, casta amante/ Canta, branca a areia fina,/ Eu, com meus pés 
pesadões,/ Piso seus pés de menina./ Com os pés compomos canções/ 
Ali, gravadas na areia:/ Jamais vão vender milhões/ Só se ouvem à lua 
cheia./ Ipanema, geometrias/ Riscando galhos no ar/ Onde passam 
gaivotas/ Como nós fazendo par./ Tenho um encontro com Ipanema/ 
No céu, na rua, no bar,/ Olha que coisa mais linda/ Ainda está pra 
chegar/ Eu me encontro com Ipanema/ No bar, no céu ou na rua; 
Ipanema tão inocente/ Ipanema quase nua./ Tenho um encontro com 
Ipanema/ Na luz que nasce dourada/ Nossas sombras são ponteiros/ 
Às cinco da madrugada./ Às cinco, vindo da noite,/  
Às cinco acordando agora./ Às cinco, traço limite,/ Às cinco, hora da 
aurora./ Só eu, ela, ontem, amanhã,/ No dia que amanheceu,/ Olha 
coisa mais feia/ Ainda não aconteceu. 

 

Millôr que assistiu ao emparedamento de Copacabana, no final dos anos 1940, 

vociferou quase que diariamente com as suas crônicas para que tal fato não ocorresse 

também em Ipanema, a sua “cidade ideal”. Podemos dizer que as décadas de 1960 e 

principalmente os anos 70 representaram tanto o auge da nova territorialidade cultural 

da cidade com a projeção do bairro de Ipanema – como vanguarda cultural no cenário 

nacional –, quanto uma intensa especulação imobiliária que modificou a face do bairro, 

derrubando casas e construindo novos prédios, assim como aconteceu em Copacabana 

nas décadas anteriores. Apesar de exaltar o “espírito carioca” e as características 

ipanemenses como nacionais, Millôr não deixou de criticar o bairro quando esse foi 

assolado pela especulação imobiliária. Segundo o jornalista (1978, p.49), “Ipanema, 

interessantíssimo bairro grã-fino e intelectual, todo construído nos últimos cinco anos 

com a técnica do tempo em que urbanismo ainda não tinha sido inventado”. 



Página | 129  
 

Como os ipanemenses, especialmente os seus cronistas, construíram a imagem de 

Ipanema como representação da cidade do Rio, com isso, aqueles que ali conviviam 

acreditavam que tudo que afetasse o bairro afetaria o Rio como um todo. Essa Ipanema 

era, pois, a “cidade ideal”, com representatividade social e disseminadora de conceitos e 

valores para todo o país. Como analisou Argan (2005, p.77), “toda intervenção 

urbanística e de construção na cidade implicam junto da necessidade de responder a 

uma exigência atual, uma atitude, um obrigação de intervenção e, portanto, uma 

avaliação da condição objetiva e presente da cidade”. Enfim, foi esse o motor das 

crônicas de muitos ipanemenses, sobretudo as de Millôr, que tentavam não somente 

compreender tamanha transformação, mas combatê-la. Assim, o jornalista desabafou: 

“surge então um Sérgio Dourado e constroi uma obra de dezoito andares, que não 

conforta ninguém e aflige muito mais” (apud CASTRO, 1999, p.256). 

            

         Imagem 40 – Ipanema, anos 1930/40                       Imagem 41 – Ipanema, anos 1960/70 

 

Ressaltamos que o primeiro prédio do bairro com mais de dois andares foi o 

Edifício Issa, na orla, na rua Visconde de Pirajá, construído em 1935. Contudo, desde 

11 de outubro de 1944, pelo Decreto n.7.937 ficou determinado que as edificações na 

rua Visconde de Pirajá e na avenida Ataulfo de Paiva deveriam ter no mínimo três e no 

máximo oito pavimentos (BALSA, 2005, p.111). A partir de 1950 e 60, iniciou-se de 

maneira tímida a transformação da Ipanema provinciana. Seu casario começou a ser 

demolido para dar lugar às novas unidades residenciais, denominadas na época de 

“multifmiliares” – quer dizer grandes prédios de apartamentos. Esse foi o prenúncio da 

explosão imobiliária das décadas seguintes, o que mudou radicalmente a face do bairro, 

alterando a altura de seus prédios para 12 pavimentos. 
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Lembramos que a imagem da Ipanema cosmopolita fora construída entre os 

cronistas do bairro desde fins dos anos 1960, mas, com o projeto de urbanização do 

então Prefeito Marcos Tamoyo, em 1975, houve a propagação definitivamente para o 

Brasil e para o mundo de tal imagem cosmopolita de Ipanema, atrelada, é claro, aos já 

consagrados movimentos sociais, culturais e políticos que fizeram do bairro a vitrine da 

cidade e do país para o mundo. Dessa forma, a prefeitura do Rio promoveu uma série de 

obras objetivando atender às demandas de tal imagem, com isso, a busca por 

apartamentos cresceu vertiginosamente, tanto que a especulação imobiliária alterou de 

forma significativa a paisagem do bairro. O pavimento térreo de cada prédio passou a 

ser destinado ao comércio de luxo em face das novas perspectivas de consagrar Ipanema 

como um espelho vitrine do Rio, porque não dizer do Brasil, para o mundo.  

Um dos principais personagens que contribuiu para essas mudanças foi o 

empresário Sérgio Dourado, que se tornou figura fácil nas crônicas sobre Ipanema 

durante esse período. Ele construiu verdadeiros arranha-ceus. Em 1977, em virtude 

dessa especulação imobiliária que desfigurou a paisagem de Ipanema, Toquinho, Chico 

Buarque e Tom Jobim reescreveram a composição Carta ao Tom, de 1974, parodiando-

a e transformando-a na crítica Carta do Tom: 

Rua Nascimento Silva, cento e sete / Eu saio correndo do pivete / 
Tentando alcançar o elevador / Minha janela não passa de um 
quadrado / A gente só vê Sérgio Dourado / Onde antes se via o 
Redentor / É meu amigo só resta uma certeza / É preciso acabar com 
a natureza / É melhor lotear o nosso amor. (grifo da autora) 
 

Vale ressaltar que foi nesse momento que houve a “fusão da Guanabara” que 

contribuiu para modificar o cenário político não somente do Estado do Rio de Janeiro, 

mas principalmente da cidade. E como para Millôr e os demais cronistas de Ipanema o 

bairro representava a cidade, ele não deixou por menos e passou a criticar tais 

transformações em diferentes editoriais e artigos n’O Pasquim. 
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Imagem 42 – O Pasquim n.298, mar.1975 

 

Millôr (O Pasquim n.298, mar.1975) sentenciou “Governar é responsabilidade”; 

“esta é uma cidade abandonada!”. Para o jornalista, 

A paciência do outrora alegre e folgazão carioca se esgota a olhos 
vistos. Ele já não é o mesmo porque a cidade onde vive já não é a 
mesma. Os governos se sucedem e os erros se acumulam. E cada vez 
mais o pitoresco carioca de humor repentista e indolente bonachona se 
entristece ao constatar que a sua Cidade Maravilhosa há muito deixou 
de sê-lo. 

De quem é a culpa? Dos maus cariocas que, embriagados pela sede de 
poder e pelas fantasias da notoriedade se apossam do cetro de 
autoridade para administrar tão somente suas carências de prestígio e 
tráfico de influências. 

[...] A fusão dos dois Estados foi feita. [...] A fusão, portanto, de 
inevitável tornou-se irreversível. 

[...] Embora cientes de que no passado o atual prefeito da cidade, Sr. 
Marcos Tamoyo, foi conivente com a liberação do gabarito dos 
prédios da Zona Sul, demos à sua equipe um descompromissado e 
entusiástico voto de confiança. 

 

Entre essas argumentações de Millôr, no citado editorial, existem muitas das 

questões políticas que estavam em voga naquele período. Uma vez que as discussões 

sobre o destino da cidade do Rio de Janeiro tornou-se uma temática recorrente não 

somente em suas crônicas ou artigos, como também ganhou as páginas dos grandes 

jornais. Desde antes da transferência da capital federal para Brasília, em 1960, a questão 

da autonomia política da cidade do Rio de Janeiro tornou-se frequente entre políticos, 

intelectuais e cronistas. De acordo com Marieta de Moraes e Mario Grynzpan (2000, 
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p.123), “a argumentação contrária à criação de um novo estado centrava-se portanto na 

exiguidade do espaço físico do até então Distrito Federal, nas ligações profundas entre o 

Estado e a cidade do Rio de Janeiro, e no desejo de, com a incorporação, tornar o Rio de 

Janeiro um estado econômica e politicamente poderoso”. 

Segundo Marly Motta (2001, p.23), “transformada em cidade-estado, sem 

municípios – portanto, um ente federativo muito especial – a Guanabara conservou a 

maior parte das funções de principal centro político do país, tornando-se o que se pode 

chamar de estado-capital”. 

Dessa forma, salientamos que as discussões sobre a “fusão”, que surgiram no final 

da década de 1950, centraram-se no caráter político da medida, ou seja, “a fusão deveria 

ser prioritariamente um instrumento para garantir a autonomia do Rio frente às 

possíveis ameaças da intervenção federal” (MORAES e GRYNZPAN, 2000, p.126). Já 

na década de 1970, a retomada do debate assumiu um caráter técnico, inscrito num 

plano estratégico de caráter nacional. Entendia-se que “a fusão traria progresso e bem-

estar não apenas para as populações dos dois estados, mas também em nível nacional, 

através da criação de um novo pólo dinâmico de desenvolvimento” (MORAES e 

GRYNZPAN, 2000, p.126). 

Enfim, como observou Motta (2001, p.24), se para a aprovação da “lei da fusão” 

(Lei Complementar nº 20, de 1º de julho de 1974) pesou uma série de argumentos que 

eram de conhecimento público, como: o alegado esvaziamento da economia carioca; e a 

intenção, calcada na geopolítica, de formar um estado forte no centro-sul para 

contrabalançar com São Paulo e Minas Gerais; é evidente que a conjuntura política 

tornou-se o fator decisivo para a união do Rio com a Guanabara, uma vez que os 

mecanismos autoritários à disposição do regime militar facilitaram a composição 

política necessária à aprovação da citada lei. Além disso, esse momento que coincide 

com o início do governo do general Geisel, 1974, foi apresentado um projeto para o país 

que incluía, ao mesmo tempo, um plano de desenvolvimento conhecido como “Brasil 

Grande” e uma proposta de distensão política do regime ditatorial. Para Motta (2001, 

p.26), “a integração política entre os dois estados era, assim, vista como a fórmula 

institucional para se realizar a integração econômica, que teria como consequência a 

consolidação do pólo econômico do Rio de Janeiro, com efeitos positivos para a 

economia nacional como um todo”. 
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Mas, como muitos jornalistas, Millôr foi contrário à fusão argumentado sobre os 

prejuízos que tal decisão iria comprometer a sua “cidade ideal”. Citando ele: “as 

estatísticas falam mais alto. Os buracos e os vazamentos de água se multiplicam no 

mesmo ritmo em que diminuem o número de vagas nas escolas públicas e nos leitos dos 

hospitais. O transporte urbano as escâncaras o seu obsoletismo de 50 anos. O metrô ao 

contrário do prometido, não foi inaugurado. [...] Assim, não é possível, Sr. Marcos 

Tamoyo. Assim não é possível! Esta é uma cidade abandonada!” (O Pasquim n.298, 

mar.1975). 

Esse descontentamento de Millôr simboliza o que a historiadora Marly Motta 

(2001, p.29-30) interpretou como uma das principais dificuldades que projeto de Geisel 

teria que enfrentar, uma vez que permanecia evidente na identidade política carioca um 

“forte componente nacionalizador” e ainda sustentada pela imagem de ser a “caixa de 

ressonância” do país. Dessa maneira, o fato de ter perdido, sucessivamente, “o estatuto 

de capital federal e de estado federado foi sentido por boa parcela da população carioca 

como uma punhalada, e a fusão percebida como uma iniciativa que visava a esvaziar a 

densidade política da cidade”. 

Descontente com todas essas mudanças no cenário político da antiga “cidade- 

estado”, Millôr percebeu o reflexo dessa perda de status de sua “cidade ideal” na 

desenfreada especulação de Ipanema, o seu grande ideal urbano, e assim o jornalista 

(1978, p.46) ironizou: “breve, em Ipanema, mais um lançamento Sérgio 

Dourado/Gomes de Almeida, Fernandes; edifício com 800 andares, apartamentos todos 

de frente, com maravilhosa vista sobre Angola”. O jornalista foi tomado por um 

sentimento de revolta, e como forma de expurgá-lo desenhou o que seria o novo mapa 

de Ipanema que está em destaque na imagem 24 abaixo. Segundo ele, esta “é a vista de 

meu estúdio na General Osório, onde eles já cagaram tudo que podiam”. Nesse citado 

desenho, podemos observar uma representação de Ipanema em que a visão do mar foi 

inteiramente coberta pelos arranha-ceus, onde quase não se podia mais ver o Corcovado 

ou o morro Dois Irmãos. E com ironia, Millôr desabafou: “a VEPLAN lutou 10 anos até 

tapar o pôr-do-dol de milhares de pessoas; cheguei o Cristo um pouquinho mais pra lá 

pra entrar no desenho”. 
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Imagem 43 – Mapa crítico de Millôr sobre a especulação imobiliária em Ipanema (apud CASTRO, 1999) 

 

Anos antes, em 1972, em visita a sua terra natal, o subúrbio do Méier, com a 

patota d’O Pasquim, Millôr destacou que não era somente Ipanema que passava por 

mudanças, pois tudo que existia em suas memórias de criança havia sumido, “onde 

havia o casarão construíram o pior tipo de moradia, aquela coisa odiosa que chama 

bangalô. Nem o número era mais o mesmo. De cinquenta e nove [morava na rua Isolina, 

59] passou a ser 371, [...] é uma melancolia. [...] há uma mutilação geral, irrecuperável” 

(O Pasquim n.136, fev.1972).  De acordo com Millôr, o ato de morar “se deteriou 

latismavelmente desde então. Nenhuma família de classe média mora mais tão 

confortavelmente”. O seu ressentimento ficou ainda mais ácido ao perceber que a sua 

“Universidade do Méier” – a Escola Enes de Souza, onde ele fez o curso primário – 

havia sido demolida, “derrubaram o antigo prédio e fizeram uma dessas coisas 

horrendas que nem se pode chamar de arquitetura” (O Pasquim n.136, fev.1972). 
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Imagem 44 – O Pasquim n.136, fev.1972 

 

Millôr se apropriou de uma citação do também cronista de Ipanema Paulo Mendes 

Campos para tentar compreender esse sentimento – um misto de nostalgia com 

descrença – que invandiu a sua narrativa em uma crônica sobre o desmoronamento de 

sua “cidade ideal” (O Pasquim n.136, fev.1972): “todo homem, ao se extinguir, leva no 

coração duas cidades mortas” (CAMPOS), e Millôr acrescentou: “eu já levo uma bem 

(in)visível”. Por analogia, podemos inferir que essa “primeira morte” era o Méier de sua 

infância que passou a existir apenas em suas memórias; e provavelmente a “segunda 

morte” estava prestes a acontecer. A sua “Ipanema ideal” estava cedendo lugar para a 

“Ipanema real”, onde o cronista “envenenado pela poluição, neurotizado pelo tráfego, 

martirizado pela burocracia, esmagado pela economia, vai levando, defendido pela 

couraça verbal do seu humor” (FERNANDES, 1978, p.51). Segundo Renato Gomes 

(1994, p.99), “o discurso, entre irônico e afetivo, recolhe traços da memória coletiva e 

pessoal, para ver o que ainda resta do Rio cordial e está ameaçada pelas tramas 

modernizadoras”. 

Seja como for, a sua Ipanema idealmente enquadrada em seus devaneios, sem 

dúvida, não era aquela que ele vivenciava a partir dos anos 1970. Esse Millôr ressentido 

também apresentou ironia com relação à invasão dos “suburbanos” nas areias de 

Ipanema, mostrando uma visão de mundo um tanto contraditória a primeira vista, pois 

com essa postura ele criticava aqueles personagens os quais ele mesmo já representou. 

Contudo, o Millôr ipanemense não se sentia representado por esse grupo do “outro 
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lado” da cidade. Assim, declarou n’O Pasquim n.141, de 1972: “eu tenho ódio do túnel 

Rebouças. Eu levei 20 anos pra vir do Méier até Ipanema. Eles agora vêm em cinco 

minutos”. Acrescentou ainda, “nesta incomparável praia pode-se ouvir qualquer tipo de 

música que o visitante desejar, tocada pelas melhores orquestras do mundo nos 

inúmeros transistores ligados a todo vapor em todas as barracas, trazidas do subúrbio 

pela gloriosa classe média carioca”. 

Por falar nesta sociabilidade de Ipanema, a praia, que foi uma das principais 

referências do Millôr ipanemense, também se deteriou com tamanha especulação e 

inchaço populacional na década de 1970. E para o jornalista isso se refletiu na produção 

de crônicas debochadas e ao mesmo tempo ressentidas de uma Ipanema que ele apenas 

recordava e não mais vivenciava. Assim, apresentou para os novos frequentadores uma: 

“você do interior do Brasil, o sesquicentenário está aí: visite Ipanema, a maravilha dos 

mares do sul, turbulenta superpovoada [...]” (O Pasquim n.141, 1972).  

Contudo, mesmo não concordando com o novo rumo do bairro, ou melhor, da sua 

cidade ideal, não deixaria de destilar o seu estilo irreverente e mordaz em relação às 

outras cidades do país: 

não está certo o paulista falar mal das praias do Rio, dizendo que elas 
não são – como tanto apregoamos – as de areia mais branca do 
mundo. O erro é deles, desculpem. Como tem pouca prática de nossas 
praias, não sabem que basta cavar uns sessenta centímetros de 
profundidade por dois metros quadrados de extensão, livrando a praia 
da cobertura natural de papéis de bala, pauzinhos de Chica-Bon, 
volantes de propaganda comercial lançados de avião, tampinhas de 
Coca-Cola (sem prêmio), páginas amarelas de suplementos 
dominicais, números d’O Pasquim rasgados com raiva (“eu não 
aguento mais esse Paulo Francis!”), peças de maiôs esquecidas depois 
de entreveros amorosos, [...] números d’O Pasquim rasgados por 
admiração (“Esse artigo do Millôr eu tenho que guardar!”), [...] para 
encontrar lugar com areia realmente imaculada. [...] Não é verdade 
que nossas praias estejam superlotadas. A não ser nos pequenos 
períodos de férias dos paulistas. 

 

Para Millôr, a Ipanema da década de 1970 representou a vitória do Upperground, 

fazendo uma paródia ao símbolo do momento – o underground. No mapa a seguir 

(imagem 27) podemos observar em destaque os pontos que para Millôr celebraram este 

Upperground, deflagrando, portanto, a demolição da sua “Ipanema ideal”. Então, 

reverberou: “Upperground já se pode considerar vitorioso tendo derrotado 
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definitivamente o undreground, movimento extremamente artificial num país que não 

construiu sequer o metrô. Lançado pel’O Pasquim e liderado por mim, o Upperground” 

(O Pasquim n.141, mar.1972). 

 

Imagem 45 – Mapa de Ipanema Upperground (O Pasquim n.141, mar.1972) 

 

Segundo o jornalista (O Pasquim n.141, mar.1972), os pontos demarcados no 

mapa acima representavam os marcos geográficos e culturais de Ipanema, mas, 

sobretudo, a sua nova identidade – o Upperground. Assim, de acordo com esse típico 

ipanemense o ponto: 

7) [Refere-se ao] Jardim de Alá [...] é a fronteira natural entre 
Ipanema e Leblon, separa os biriteiros do Leblon da Esquadrilha da 
Fumaça de Ipanema. Pelo canal entra o veneno que mata os peixes; 

8) Aqui moro eu (Millôr) desde o tempo em que viver em Ipanema 
era um prazer lúdico e não uma busca de status. Duzentos e 
cinquenta metros quadrados comprados por 3.000 cruzeiros, quem 
quiser que morra de invenja; 

12) [Refere-se à] praia propriamente dita. Ou o Miguel fez este mapa 
às cinco da manhã de um dia de inverno, ou há vinte anos atrás, 
porque hoje [1972] a densidade média da praia é de 234 cidadãos por 
centímetros quadrado; 

15) [Refere-se à] Praça Nossa Senhora da Paz, com jardim de Carlos 
Perry. Maior e mais bem cuidado do que a General Osório, não tem, 
todavia, nada do charme intelectual daquela. É o centro ao mesmo 
tempo burguês e proletário do bairro; 

16) Lá atrás, o bar mais duradouro do bairro – o Zeppelin –, que o 
Ricardo Amaral transformou em IN na ânsia atual de ficar mais por 
dentro, Bianco, o pintor, Lúcio Cardoso, o escritor, Lúcio Rangel y 
nosotros chegamos a frequentar o Bar ainda nos tempos do blecaute. 
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Atenção, frequentadores atuais do Zeppelin: blecaute era um regimen 
[sic] de escuridão que eles impunham à cidade durante a guerra; 

18) [Refere-se ao] bar Veloso, que disputa com o Zeppelin em 
antiguidade e fama. Chamado atualmente de Garota de Ipanema, 
canção de Vinícius e Tom em homenagem a uma menina maravilhosa 
(Heloísa) que passava por ali todos os dias nos idos de 62; 

19) [Refere-se à] Pracinha, com no máximo 10 metros quadrados. Por 
isso mesmo, não tem nome. Por isso mesmo, coloquei lá meu nome 
e meus amigos adotaram. A Praça Millôr Fernandes é toda glória 
que eu quero, honra seja feita, já um pouco mais do que mereço; 

23) [Refere-se à] minha cobertura. Fronteira precisa entre 
Ipanema e Copacabana. Ponto extremo do bairro, visualizando o 
Pão de Açúcar, o Corcovado, o mar, a praça, a lagoa e toda a 
cordilheira em frente. Mordam-se; 

26) Local chamado de Píer, por causa do merdocal construído junto. 
Os baianos se apossaram do local e consideram uma ofensa 
gravíssima – uma agressão! – qualquer careta passar por ali; 

27) O Interceptador Oceânico que, aposto, não vai interceptar m(*) 
nenhuma. (A expressão não é ofensiva refiro-me ao objeto da obra). 
Quando a obra começou, fecharam tudo com folhas de ferro e botaram 
policiais junto porque era muito perigoso passar por ali. Como três 
anos depois a obra é um fracasso total, vai se prolongar sine die e não 
há mais verbas, as folhas de caíram e as passagens foram inteiramente 
liberadas, porque não recursos nem saco para reconstruir nada. 
Tomem nota – mais dia menos dia aquilo tudo vai desabar na cabeça 
das criancinhas de Ipanema. Não é que eu seja contra não, Heródes, 
mas que vai cair, vai. Tá tudo podre; 

44) [Refere-se ao] ponto final do bairro, ponto final destas anotações 
– o Bar Vinte, também chamado do bairro Vinte pelos ignorantes e 
forasteiros. Aqui outrora retumbaram hinos, havia prostituição nos 
bastidores e o areal, e em certas tardes, levantado pelo vento, invadia 
os quartos do rendevu local: donde a expressão famosa “entrou areia”. 
(grifos da autora) 

 

Enfim, um dos maiores receios de Millôr ocorreu, e Ipanema verticalizou-se 

definitivamente ao longo dos anos 1970 e 80. Ressaltamos que a legislação da cidade 

também acompanhou esse crescimento do gabarito da altura dos prédios, tanto que na 

década de 1980, com o intuito de atender às demandas do comércio hoteleiro na orla de 

Ipanema, os edifícios passaram a ter na Avenida Vieira Souto até dez andares. 

Embora não seja o período que privilegiamos como recorte cronológico de nosso 

estudo, contudo, cabe destacar que, preocupado com o contínuo crescimento vertinoso 

do bairro nas décadas seguintes (1980 e 1990) e dando prosseguimento ao movimento 

intitulado por ele como Upperground, Millôr propôs a demarcação das terras de 
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Ipanema na edição especial da revista Domingo n.764, de 1990, do Jornal do Brasil, 

com uma capa intitulada “Ipanema por Millôr”: 

ao sul, o oceano Atlântico, incluindo as ilhas Cagarras e tudo que o 
olho alcançar dentro das duzentas milhas. Ao norte, a lagoa Rodrigo 
de Freitas – do clube Caiçaras até a margem esquerda do Corte do 
Cantagalo. A leste, de um lado o Arpoador, a praia do Diabo, o mar e 
o horizonte correspondentes; de outro, a rua Conselheiro Lafayette ao 
cruzar as ruas Rainha Elizabeth, Joaquim Nabuco e Francisco 
Otaviano; a fronteira leste segue pela rua Antônio Parreiras, subindo 
até o n.125 da rua Saint Roman (onde ficava O Pasquim), galgando 
parte do morro do Pavãozinho e descendo pelo Corte. E a oeste, a 
margem direita do Jardim de Alah. 

 

 

Imagem 46 – Revista Domingo n.764, dez.1990, Jornal do Brasil. Capa. 

 

A citada revista Domingo (imagem 26) trouxe em sua capa uma autocaricatura de 

Millôr, trajado de índio, enterrando uma lança vermelha na areia de Ipanema. Antes da 

exposição bem-humorada dos motivos necessários e suficientes para a demarcação do 

novo território ipanemense, o jornalista refez os caminhos do bairro que escolheu para 

viver. Destacou o buraco aberto no asfalto da rua Visconde de Pirajá, que deixou à 

mostra sinais dos trilhos por onde passaram os antigos bondes, remetendo-se à Ipanema 

provinciana que não mais existia.  

Enfim, essas foram as representações dos marcos simbólicos de Ipanema para 

Millôr: as ruas, as praças, a praia, os bares, as garotas, as suas personalidades e as suas 

manifestações culturais, os quais se coadunaram com as novas apropriações de Ipanema 
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como um bairro cosmopolita e classificada, principalmente pela imprensa, como a nova 

área boêmia da cidade. Portanto, para o jornalista, existiram duas Ipanemas, aquela solar 

iluminada pelo ideário de cordialidade de uma “província” em que todos se conheciam, 

a qual se conflitava com a cosmopolita e supepovoada que se desenvolveu intensamente 

no pós-1960, com maior destaque a partir da década de 1970. 
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CAPÍTULO 3 

O Pasquim: “um produto do meio, também ninguém é perfeito” 

 

 

Imagem 47 – O Pasquim n.1, 26 jun.1969. Frase de capa 

Aos amigos, tudo; aos inimigos justiça. 

 

 

  

Imagem 48 – O Pasquim n.89, mar.1971. Capa 
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O Pasquim: “um produto do meio, também ninguém é perfeito”
49

 

 

O Pasquim: sátira afixada em lugar público. 

Aurélio Buarque de Holanda.  

O Pasquim n.2, jul.1969. Capa. 

 

1 – Dos Pasquins ao Pasquim 

Sim os tempos mudaram. Antigamente, sair num 
pasquim era vergonha: hoje é uma honra. 

O Pasquim n.5, jul.1969. Capa. 

 

A fim de compreendermos a trajetória do jornalista Millôr Fernandes, 

especialmente no jornal alternativo O Pasquim durante os anos de 1969 a 1975, 

precisamos, a priori, historicizar e analisar o significado dessa imprensa alternativa ou 

nanica na qual se insere esse semanário, como também, estudar esses profissionais que 

ao lado de Millôr construíram uma identidade compartilhada com a chamada República 

de Ipanema.50 

Com esse estudo temos a intenção de destacar que o fenômeno da imprensa 

alternativa não se restringiu apenas ao período da ditadura civil-militar brasileira (1964-

1985) quando foram criados cerca de 150 periódicos que, mesmo com as suas 

especificidades, tinham como traço comum a oposição ao regime autoritário.  

Dessa forma, podemos traçar um paralelo entre os inúmeros jornais criados no 

século XIX – época do surgimento da imprensa no Brasil – e os chamados alternativos 

produzidos na segunda metade do século XX. Nelson Werneck Sodré (1983) observou 

que na história da imprensa brasileira tem-se no horizonte dos pasquins irreverentes e 

panfletários, do período Regencial, a idéia de uma produção pequena, sem fins 

mercantis e dirigidos à sociedade de um modo geral.  

                                                           
49 O Pasquim n.6, ago.1969. Frase de capa. 
 
50 A expressão nanica, segundo Bernardo Kucinski (2003, p.13), teria sido usada pela primeira vez por 
João Antonio, no artigo “Aviso aos Nanicos” n’O Pasquim n. 318, em agosto de 1975. Já a expressão 
alternativa foi usada pela primeira vez por Alberto Dines em sua coluna “Jornal dos jornais” na Folha de 
S. Paulo, em abril de 1976. 
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Para Marco Morel (2003, p.48), os pasquins do XIX se proliferaram como 

veículos típicos de oposição ao governo durante a agitação do processo de 

Independência do Brasil. Segundo o autor, esses jornais eram de formato pequeno, 

tendo geralmente quatro páginas; redigidos por uma pessoa, no máximo duas, que 

compunham o original em manuscrito e o enviava à tipografia, a qual servia não só 

como impressora, mas, muitas vezes, como ponto de venda, assim como as boticas, já 

que as livrarias eram raras. 

Sobre a periodicidade desses pasquins do XIX, Nelson Werneck Sodré (1983, 

p.183) analisou que “a maior parte [...] não passou do primeiro número. A quase 

totalidade teve vida efêmera, saída irregular e até orientação flutuante”. Destacou 

também que uma de suas peculiaridades era a linguagem: ambígua e utilizada em 

acusações feitas a personalidades políticas.  

No que tange à censura sob esses pasquins, “havia tabus, interdições, coisas 

vetadas; a linguagem em si tinha circulação franca, por mais injuriosa que fosse”. A 

característica dessa pequena imprensa era a de mobilizar e servir à opinião pública, em 

prol das mudanças. E, que não se atrelava, nesse ínterim, a interesses comerciais. O 

editor de um pasquim não tinha o intuito de se beneficiar financeiramente – tanto é que 

algumas publicações eram gratuitas. Acreditava-se que o jornal era o instrumento que 

fazia ouvir a voz do povo (SODRÉ, 1893, p.171).  

Dessa maneira, ao analisarmos as peculiaridades dos pasquins do século XIX 

podemos traçar um paralelo com a imprensa nomeada de alternativa que surgiu na 

década de 70 no Brasil Republicano, com as suas devidas distâncias no tempo e no 

espaço. Seja por sua efemeridade ou pela linguagem que utilizava, e ainda pelo seu 

caráter não mercantil. Para Bernardo Kucinski (2003, p.21), a imprensa alternativa dos 

anos 1970 pode ser vista no seu conjunto como sucessora da imprensa panfletária dos 

pasquins e da imprensa anarquista do final do século XIX, por possuírem uma função 

social de criação de um espaço público reflexo, ou seja, contra-hegemônico. 

 Segundo o autor, a imprensa alternativa dos anos 1970 surgiu da articulação de 

duas forças igualmente compulsivas: o desejo das esquerdas de protagonizar as 

transformações que propunham e a busca, por jornalistas e intelectuais, de espaços que 

servissem como uma segunda opção à grande imprensa e à universidade. Lembramos 

que com a radicalização dos mecanismos de repressão, após a promulgação do Ato 
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Institucional 5 (AI-5)51, a ditadura do pós-1964 rompeu o diálogo com a sociedade civil. 

Sindicatos, partidos, movimentos sociais autônomos e a imprensa foram esvaziados. 

Portanto, à truculência do governo autoritário opuseram-se as esquerdas em seus 

vários segmentos, desde os que acreditavam na via institucional como forma de retorno 

ao Estado de direito até aqueles que defenderam o caminho da luta armada.52 Deixando 

de lado as opções revolucionárias que iam além do caráter de resistência, houve 

inúmeros caminhos de atuação no campo da oposição ao regime autoritário. Foi nesse 

contexto que se inseriram os periódicos alternativos criados durante a ditadura civil-

militar brasileira.  

Para Sônia Virgínia Moreira (1985, p.17), as características da manifestação 

alternativa eram quase sempre as mesmas: “uma imprensa que age paralelamente à 

imprensa estabelecida, revela-se com maior vigor durante regimes discricionários e 

representa uma pessoa, grupo ou comunidade que deseja fazer ouvir suas posições”. No 

âmbito geral, o termo imprensa alternativa era de domínio comum da sociedade 

brasileira e identificava um tipo de jornal tabloide ou revista de oposição, 

principalmente, nos anos 1970. A venda era feita em bancas ou de “mão em mão”. Eram 

publicações de caráter cultural e político, expressavam interesses da média burguesia, 

dos trabalhadores e da pequena burguesia. Eram espaços nos quais se emitia uma 

condenação ao regime político, como argumentou a jornalista Regina Festa (1986, 

p.16). 

Para Maria Paula Araújo (2000, p.21), eram jornais de formato tabloide ou 

minitabloide, as tiragens eram geralmente irregulares, a venda se dava em bancas, e 

alguns circulavam de forma restrita, sendo sempre de oposição. Denunciavam a 

violência e a arbitrariedade dos governos militares, expressando uma opinião e uma 

                                                           
51 Em nome da Segurança Nacional, o governo sob o comando do presidente Arthur Costa e Silva 
decretou, em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional número cinco (AI-5), considerado o ponto 
culminante da legislação de exceção, suspendendo os direitos civis e atribuindo ao presidente a 
competência para cassar mandatos e direitos políticos. Além de aumentar os mecanismos de censura sob a 
sociedade. É importante lembrar que O Pasquim foi criado seis meses após a promulgação do AI-5, ou 
seja, ele passou a existir num período já de intensa repressão. 

 
52 As organizações que defenderam a luta armada e a colocaram em prática não tinham como intenção a 
volta ao regime democrático e institucional anterior ao golpe, mas, a construção de um outro regime 
baseado em valores e referências diferentes daquele. Para alguns historiadores, não se tratava exatamente 
de uma forma de resistência ao regime, embora a reconstrução de sua memória parta, sobretudo, desse 
pressuposto. Embora a crença nessa forma de luta não tenha iniciado nas esquerdas brasileiras, neste 
momento, 1968, as organizações de vanguarda, surgidas desde 1961, foram capazes de atrair um maior 
número de militantes. Ver: REIS FILHO, 1989 e 1997; RIDENTI, 1993; e ROLLEMBERG, 2001. 
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posição de esquerda no momento em que o país havia suprimido quase todos os canais 

de organização e manifestação política de oposição. 

Para Flavio Aguiar (2008, p.235-236), a noção de imprensa alternativa se 

popularizou e ganhou força graças à ditadura no pós-1964, já que o conceito alternativo 

ficou associado a uma posição antigovernista generalizada. Segundo a historiografia 

sobre a imprensa no Brasil, os alternativos foram jornais que se opuseram ou se 

desviaram das tendências hegemônicas da imprensa convencional brasileira. 

Contrariando essa percepção, destacou Aguiar, “não pretendemos fechar o conceito 

numa definição unívoca, mas ao contrário, abri-lo, mostrando seu dinamismo e seus 

aspectos também contraditórios”. A intenção de Aguiar foi mostrar como os 

alternativos não se restringiram apenas ao período autoritário (1964-1985), pelo 

contrário, eles existiriam desde o início da imprensa no Brasil, a partir de 1808, contudo 

a conceituação do termo acabou se popularizando com as publicações criadas durante a 

ditadura civil-militar. 

Podemos dizer que além do apoio ao golpe, houve uma colaboração efetiva da 

grande imprensa para a manutenção e legitimação dos governos autoritários no pós-

1964. Enfim, nas redações das grandes mídias eram feitas verdadeiras “limpezas”, 

expurgando os jornalistas que não se submetiam às novas diretrizes de “controle da 

qualidade” dos jornais: a censura interna. Assim, “recomendava-se” a não publicação do 

que estivesse proibido. Enfim, antes mesmo do crivo do censor, os donos dos jornais, 

redatores, editores e os próprios jornalistas se censuravam seguindo as 

“recomendações” das instituições governamentais. Nesse sentido, o jornalista que não 

concordasse ou desobedecesse tais ordens era demitido (KUCINSKI, 1998). 

De acordo com Alzira Alves de Abreu (2002, p.14-15), os meios de comunicação 

de massa, durante a ditadura civil-militar, sofreram forte intervenção do governo 

autoritário, o qual adotou uma política deliberada de modernização do setor. Ao lado da 

imposição da censura, a modernização da mídia fez parte de uma estratégia ligada à 

ideologia da segurança nacional. “Dentro de um projeto em que o Estado era entendido 

como o centro irradiador de todas as atividades fundamentais em termos políticos, a 

implantação de um sistema de informação capaz de integrar o país foi essencial”. Dessa 

maneira, os grandes empresários da mídia diante de tal projeto de modernização dos 

meios de comunicação foram beneficiados pelos militares. Já que financiamentos foram 
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concedidos para a construção de novos prédios, necessários para abrigar novas 

máquinas e permitir a expansão das redações. Com isso, a publicidade dos órgãos 

oficiais também beneficiou largamente a mídia (cerca de 30% das receitas dos jornais 

eram obtidos dos clientes do governo) o que significou uma dependência econômica 

considerável do Estado. Portanto, o ônus desse apoio e desses benefícios foi a censura e 

a repressão aos meios de comunicação, pois seus proprietários se submeteram a esse 

cerceamento na medida em que havia uma grande dependência econômica do Estado, o 

que funcionava, muitas vezes, como amortecedor de uma possível oposição. Segundo a 

autora, a grande imprensa foi se afastando do governo à medida que a censura foi se 

tornando uma prática comum no novo regime, em especial após o Ato Institucional 

número cinco (AI-5). 

Os profissionais que seguiram o caminho alternativo se opuseram às condições de 

trabalho na grande imprensa, da qual muitos foram expulsos (a exemplo de Millôr que 

foi expurgado da revista O Cruzeiro e acabou criando o alternativo PifPaf, como 

também ajudou a criar O Pasquim), e no sentido mais amplo, ao regime ditatorial. 

Muitos jornais foram criados nesse cenário alternativo. Dessa forma, a imprensa 

alternativa “constituía não apenas um fenômeno jornalístico, mas também um fenômeno 

político. Ela representava uma das mais importantes possibilidades de luta política na 

época. Por outro lado, ela também representava a difícil convivência entre o legal e o 

ilegal, o público e o clandestino” (ARAÚJO, 2000, p.22). 

Dessa maneira, a imprensa alternativa pode ser classificada em três tipos 

essenciais (ARAÚJO, 2000, p.21):  

a) Jornais de esquerda e que muitas vezes representavam partidos políticos; 

como: Opinião, Movimento, Versus, Em Tempo;  

b) Jornais e revistas ligados ao movimento de contracultura, como: Flor do 

Mal, Biscoitos Finos, Almanaque Biotônico Vitalidade;  

c) Publicações ligadas a movimentos sociais, como: Brasil Mulher, Nós 

Mulheres, Tição, Koisa de Crioulo, Sinba e Lampião da Esquina. 

Alguns, em particular o PifPaf e A Carapuça, estabeleceram as bases do que viria 

a ser O Pasquim, principalmente por contarem com colaboradores que utilizavam a 

linguagem do humor para se comunicar com a sociedade, e ainda porque muitos desses 

jornalistas depois iriam compor o semanário de Ipanema. 
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2 – Às vésperas da patota de Ipanema 

2.1 – A efemeridade do PifPaf 

Procuraremos mostrar que este país não pode 
melhorar enquanto o governo gastar todo o seu 
dinheiro na propaganda da rosca e a oposição 
colocar todo o seu esforço na condenação do furo. 

Millôr Fernandes. PifPaf n.1, 1964. 

Você pode até dizer que a imprensa é o resultado 
do meio, da sociedade em que se insere. Mas, às 
vezes, por força de um indivíduo ou de um pequeno 
grupo ela se eleva acima do meio e faz esse meio 
progredir. 

Millôr Fernandes, 1980. 

 

O PifPaf foi o alternativo criado por Millôr Fernandes em 1964, após ser expulso 

da revista O Cruzeiro. Além da presença de Millôr, o novo periódico contou com a 

participação de outros jornalistas que se tornaram os pasquinianos: Jaguar, Claudius, 

Ziraldo e Fortuna. Além de Marina Colassanti, Rubem Braga, Antonio Maria, Dom 

Rossé Cavaca, Leon Eliachar, João Bethencourt, Ylen Kerr (diretor comercial) e 

Eugenio Hirsch (diretor de arte). 

Embora tivesse atingido grande notoriedade com as páginas duplas em O 

Cruzeiro, Millôr não ficou de fora de uma prática comum nos meios de comunicação – 

a experiência de ser expurgado. Lembramos que foi a publicação da fábula A 

Verdadeira História do Paraíso que lhe casou a demissão da revista que ele mesmo 

contribuiu para que 750 mil exemplares semanais fossem vendidos. Contudo, foi em 

virtude dessa demissão que o jornalista experimentou a vivência da imprensa 

alternativa com o jornal PifPaf (1964).  

Ressaltamos que ser alternativo representou para a sociedade de uma maneira 

geral, e para os jornalistas especificamente no pós-1964: fazer escolhas, lutar por 

liberdades, questionar tradições, quebrar regras, romper paradigmas, enfim, atuar em 

muitas histórias e, em um sentido mais amplo, na História.  

O PifPaf chegou às bancas em 21 de maio de 1964, dois meses depois do golpe 

civil-militar. O jornal foi definido por seus autores como “carioca, quatorzenal, de 



Página | 148  
 

irreverência e crítica”. Nos quatro meses de sua existência, tinha o formato tabloide. 

Além disso, muitas das criações que o jornalista fez na sua seção de mesmo nome na 

revista O Cruzeiro foram reproduzidas nesse novo periódico, integralmente ou com uma 

verossimilhança em virtude da atualidade dos temas por ele abordados.  

 

Imagem 49 – O Cuzeiro, 17 out.1959 

 

Millôr produzia o novo periódico em sua cobertura em Ipanema, onde montou o 

seu estúdio de trabalho. Ele custeou o novo nanico com um empréstimo contraído junto 

a José Luís Magalhães Lins, banqueiro do Banco Nacional, que costumeiramente 

financiava setores da imprensa, e que acabaria por conceder empréstimos a outros 

jornais alternativos. O periódico vendeu cerca de 40 mil exemplares em seu primeiro 

número e foi distribuído por Fernando Chinaglia. Circulava, principalmente, nos meios 

estudantis, políticos e intelectuais. 

Millôr apresentou e definiu seu novo empreendimento como de costume 

ironizando-o: “esta revista será de esquerda nos números pares e de direita nos números 

ímpares. As páginas em cor serão, naturalmente, reacionárias, e as em preto e branco 

populistas e nacionalistas. Todos os comerciantes e individuais que não anunciarem 

serão olhados com suspeitas pois quem não anuncia, se esconde” (PifPaf n.1, 1964, 

p.3). 

Confirmando a sua premissa de “livre pensar é só pensar”, no primeiro número, 

Millôr enumerou quais seriam os “X Mandamentos do PifPaf”. Reafirmando, com isto, 

para seu público qual seria o papel dessa imprensa: 
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Pretendemos meter o nariz exatamente onde não formos chamados. 
Humorismo não tem nada a ver e não deve absolutamente ser 
confundido com a sórdida campanha do “sorria sempre”. Essa 
campanha é anti-humorística por natureza, revela um conformismo 
primário, incompatível com a alta dignidade do humorista. Quem sorri 
sempre ou é um idiota total ou tem dentadura mal ajustada (PifPaf n.1, 
1964, p.3). 

 

Podemos dizer que, apesar de ser voltado para a crítica dos costumes da classe 

média e ter sido preparado antes do golpe, PifPaf foi recebido como uma resposta ao 

golpe civil-militar. Por isso, tornou-se uma revista política. Foi esse o uso que fizeram 

dela, as circunstâncias e seus leitores, como argumentou Bernardo Kucinski (2003, 

p.48). Em entrevista, Millôr (PREFEITURA DO RIO DE JANEIRO, 2005, p.28) 

descreveu que 

o PifPaf não foi feito por acaso. Tinha uma estrutura, um pensamento 
do princípio ao fim. Foi feito para ser visto graficamente também, [...]. 
A revolução foi em 1º de abril, que eles depois retardaram para 31 de 
março. Eu ia sair naquele momento e esperei mais um mês. Um mês e 
nós saímos. E se vocês pegarem o PifPaf, vão ver que não tomei 
conhecimento, em absoluto, da repressão que já estava no ar. Então, 
tem gozações violentas em Castelo Branco, tem gozações violentas 
em Magalhães Pinto, tem gozações violentas em Carlos Lacerda. 

 

Sobre essa questão política e o posicionamento contrário da revista ao governo, a 

capa do segundo número chamava a atenção do leitor: “compre PifPaf e entre no jogo 

da democracia”, com nomes e situações representativos do momento político nacional. 

A linha editorial afirmava claramente que eram “críticas bem-humoradas como reflexos 

de todos os eventos significativos que estavam em curso no Brasil”. Na página seguinte, 

onde foram detalhadas as regras desse “jogo”, o sexto item das regras alertava: “pelo 

seu caráter pernicioso e violento, o Jogo da Democracia já foi proibido em vários países. 

Mesmo no Brasil, durante vários anos, em vários períodos, o Jogo só será permitido 

clandestinamente. É por isso que repetimos: jogue o Jogo da Democracia hoje mesmo. 

Amanhã pode ser tarde” (PifPaf n.2, 1964, p.3). 

Lembramos que entre os governos civil-militares (1964-1985) era habitual 

pregarem um discurso em prol da Democracia a fim de legitimar o regime autoritário. O 

próprio golpe foi justificado “em favor da Democracia para conter o levante comunista 

ao poder”, inclusive no primeiro governo militar após o golpe de 1964, o de Castelo 
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Branco, pregou-se o respeito à Constituição de 1946. Contudo, ao longo de seu governo 

foram criados vários instrumentos de controle e coerção social avessos ao espírito 

democrático, como: a instauração dos atos institucionais; a criação do Serviço Nacional 

de Informações (SNI); a criação dos mecanismos de censura à imprensa e às 

publicações de um modo geral, às artes, à universidade, ou seja, a instauração do 

cerceamento da expressão em seus vários matizes. Houve também as intervenções em 

sindicatos e a implantação da lei anti-greve, além de inúmeras cassações políticas. 

Milhares de pessoas ligadas ao governo deposto foram punidas ou exiladas. Os partidos 

políticos foram extintos, sendo criados dois novos: a Aliança Renovadora Nacional 

(Arena), que reunia os partidários do novo regime; e o Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB), única oposição permitida pelos militares, que pretendiam dessa 

forma manter a aparência institucional. 

 

Imagem 50 – PifPaf n.2, 1964 

 

Ainda no que tange ao segundo número do PifPaf destacamos o artigo: “Claudius 

em cana; obrigado a DOPS, ou nós também somos presos” que ironizou o suposto “jogo 

de democracia” e a prisão do jornalista do PifPaf, Claudius, pelo Departamento de 

Ordem Política e Social (DOPS). 

Pedimos perdão aos nossos leitores por gastar este espaço em assunto 
pessoal. Estávamos escrevendo as regras do Jogo de Democracia [...] 
quando soubemos da prisão de Claudius Ceccon [...]. Por isso paramos 
de escrever as regras do Jogo da Democracia e começamos a redigir 
esta nota, pois a cada dia que passa, parece que mais e mais vão-se 
tornando inúteis regras para esse tipo de jogo (PifPaf n.2, de 1964).  
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O terceiro número chegou às bancas com o questionamento de Millôr no artigo 

“Mas afinal, o que é a liberdade?”. O PifPaf por ter sido um periódico independente e 

sem anunciantes não sobreviveu à grande concorrência do mercado editorial, nem aos 

mecanismos de controle da informação estabelecidos pela repressão, que cerceou 

jornais, jornalistas e a sociedade, e justamente por isso o novo quinzenário durou apenas 

oito números.  

 

Imagem 51 – PifPaf n.3, 1964 

 

A última edição do PifPaf serviu de referência para um documento elaborado pelo 

Centro de Informações do Exército (CIEx), sobre os perigos da influência da imprensa 

alternativa no país, que chamava a atenção ironicamente do presidente Castelo Branco 

para o risco que o país estava correndo de se transformar numa “democracia de 

verdade”. De acordo com Sônia Moreira (1985, p.20), a versão oficial para a elaboração 

desse documento foi a publicação de uma fotomontagem do então presidente da 

República, como um suposto “concorrente” a um concurso imaginário instituído pelo 

jornal a partir da sua quarta edição – o “Miss Alvorada 65” – numa alusão aos possíveis 

presidenciáveis, ou seja, quem seria o sucessor de Castelo Branco.53 A ameaça que a 

imprensa alternativa representava aos estertores do poder estava exatamente na sua 

ousadia em falar de assuntos impublicáveis – proibições estas que chegavam às 

redações de todo o país por meio de bilhetinhos ou telefonemas – de forma irreverente e 

com uma certa sutileza na mensagem.  

Além disso, esse citado número trouxe em sua última página e em amarelo, ou 

seja, mais destaque impossível, uma advertência para o governo. Motivo pelo qual foi 

justificada a sua apreensão:  
                                                           
53 Lembramos que em 3 de outubro de 1966 foi eleito presidente pelo Congresso Nacional o general 
Arthur da Costa e Silva, que fora ministro do Exército no governo de Castelo Branco. 
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Imagem 52 – PifPaf n.8, 1964 

 

Por tudo isso, o PifPaf foi calado logo após seu oitavo número em 31 de agosto de 

1964. Esse fim foi registrado pelo telegrama remetido pelo Tenente Jairo Lery dos 

Santos ao então diretor do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS-GB) da 

Guanabara, Cecil de Macedo Borser54: “cumprindo determinação judicial, solicito, 

nobre colega, urgente apreensão revista PifPaf número 8 (oito), devendo ser remetidas 

este departamento juntamente com auto respectivo”.55 

Para Bernardo Kucinski (2003, p.50), a ausência de uma organização 

administrativa apropriada, a falta de funcionários de apoio, o modo amadorístico e 

voluntarista como eram produzidas suas páginas levaram o PifPaf ao fechamento, além, 

é claro, da atuação dos mecanismos de repressão que contribuíram para agilizar esse 

processo. Conjugando-se a essa empreitada vieram também as dívidas que Millôr levou 

dois anos pagando. Segundo Kucinski (2003, p.50), “não se tratava de uma 

incompetência administrativa de Millôr, mas da mentalidade antiempresarial comum a 

todos os jornalistas [...] dessa década”. 

Segundo Millôr, 

O PifPaf foi fechado por um conluio entre o governo federal e o 
governo estadual aqui, que naquela época era o Carlos Lacerda, com o 

                                                           
54 Cecil de Macedo Borser ingressou em 1932 para a Polícia Especial do governo Getúlio Vargas, com 
isto, esteve à frente da prisão de Carlos Lacerda, de comunistas e de integralistas. Pela sua experiência 
profissional como investigador de polícia, na década de 1960 tornou-se diretor do DOPS do Estado 
Guanabara até se aposentar em 1965. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u18449.shtml>. Acesso em: 28 out.2010. 
 
55 APERJ, Fundo Polícias Políticas, setor DOPS, pasta 19, dossiê 3, fl.46. 
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coronel Borges que dirigia a polícia dele, e como ninguém estava 
satisfeito eu num certo momento não tive forças para lutar, eles 
começaram a apreender um número, depois devolveram o número, 
depois o oitavo número eles apreenderam todo e eu não tinha mais 
dinheiro para fazer. Eu me lembro que estava extenuado do ponto de 
vista físico, de trabalho que eu fazia, e com uma dívida que não sabia 
como pagar (PREFEITURA DO RIO DE JANEIRO, 2005, p.30). 

 

Sobre o fechamento do PifPaf, há um documento produzido pelo DOPS-GB em 

que se pedia informações sobre “1) a ligação do Sr. MILLÔR FERNADES com a 

direção de [jornal] ÚLTIMA HORA; 2) se PIF-PAF recebeu, às vésperas de editar o nº 8 

algum auxílio financeiro; 3) Em caso positivo: de quem? Com que finalidade? 4) Se a 

operação implicou em algum compromisso de caráter político ou ideológico; 5) 

antecedentes ideológicos do Sr. MILLÔR FERNANDES e dos componentes do corpo 

redacional de PIF-PAF [...]”.56 Dessa forma, foram expostos no relatório policial as 

seguintes informações do que se pedia no documento acima referido: 

PEDIDO DE BUSCA Nº 1468/SNI/ARJ (SS17/323/04 Set 64) 

Esta Agência recebeu o seguinte informe: Revista PIF-PAF 

a) O nº 8 da revista, que teria sido recolhido das bancas, foi sábado, 
dia 29, distribuído, gratuitamente, por viatura de “ULTIMA HORA” 
na Cinelândia. 

b) Consta que a empresa que edita o PIF-PAF estaria em péssima 
situação financeira e que impedida, mesmo, por esta razão, de lançar o 
nº 8 da revista acima referido, no qual é feito humorismo à custa do 
Presidente da República.57 

 

O resultado desse pedido de busca de informações sobre Millôr e o PifPaf  foi 

concluído com o seguinte parecer, em 3 de dezembro de 1964, assinado pelo diretor do 

DOPS do Estado da Guanabara, Cecil de Macedo Borser: 

1 – Reporto-me ao Pedido de Busca nº 1468 (SS17/323), de 4 de 
setembro último, dessa Agência, e informo a V. Sª que as sindicâncias 
aqui realizadas em torno do assunto no mesmo contido apuram o 
seguinte, relativamente aos itens constantes do mencionado Pedido de 
Busca: 

2.1 – Nada a respeito foi apurado, pois nenhuma ligação foi 
evidenciada no decorrer dos trabalhos de investigação. 

                                                           
56 APERJ, Fundo Polícias Políticas, setor DOPS, pasta 30, dossiê 2, fl.67. 
 
57 APERJ, Fundo Polícias Políticas, setor DOPS, pasta 30, dossiê 2, fl.67. 
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2.2 – De um modo geral, sim. 

2.3 – Aparece como endossante de Cr$ 1.650.000,00 na Agência 
Copacabana do Banco Nacional do Norte S/A, em operações cuja 
emissão foi de firma FERNANDO CHINAGLIA DISTRIBUIDORA 
S/A, importância essa que recebeu antes da publicação do referido nº 
8 da revista PIF-PAF. Além de tal operação, retirou empréstimos no 
Banco Nacional de Minas Gerais S/A, nas agências Rio Branco (Cr$ 
1.000.000,00), Posto Cinco (Cr$ 5.000.000,00) e Ipanema (Cr$ 
2.000.000,00) 

 Tais operações acima referidas, ao que se saiba, não implicaram 
qualquer compromisso, a não ser o decorrente das dívidas assumidas, 
sendo de ressaltar que MILLÔR FERNANDES tem manifestado a 
amigos que sua situação financeira atual é angustiante, pois não 
podendo editar PIF-PAF, não sabe como irá conseguir o numerário 
suficiente para quitação de seus débitos. 

2.4 – PIF-PAF teve seu primeiro número publicado em 01/05/1964, 
editado que foi pela Cia. Editora Americana, sendo seu responsável o 
Sr. MILLÔR FERNANDES, brasileiro, casado, natural do Estado da 
Guanabara, com 40 anos de idade, residente à rua Gomes Carneiro, 52 
– apto. C-01 [Ipanema].58 

 

Enfim, esse jornal, seja no seu formato, seja na sua linguagem, possuía muitas 

características em comum com o outro alternativo que Millôr ajudaria criar cinco anos 

depois, o semanário de Ipanema, mais conhecido como O Pasquim. 

 

2.2 – A Carapuça, o Ponte Preta e o Barão 

O Pasquim também se apropriou da linguagem de outro periódico alternativo – a 

revista A Carapuça. Ela surgiu em agosto de 1968, de uma intenção da Distribuidora 

Imprensa – a mesma que depois faria a distribuição d’O Pasquim – em produzir um 

jornal de humor. Sérgio Porto – o Stanislaw Ponte Preta – assumiu a direção do 

semanário, depois da recusa de Jaguar, Claudius e Fortuna.  A Carapuça era desenhada 

e escrita por Alberto Eça e editada por Murilo Reis, dono da Distribuidora Imprensa. 

Ela chegou vender cerca de dezoito mil exemplares por mês. O compromisso da revista 

era apresentar ao público um “semanário hepático-filosófico” como podemos identificar 

na imagem abaixo. 

                                                           
58 APERJ, Fundo Polícias Políticas, setor DOPS, pasta 30, dossiê 2, fls.71-72. 
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Imagem 53 – A Carapuça. Capa 

 

Em entrevista à autora (ago.2004), Jaguar afirmou: “era o Alberto Eça, que 

escrevia a revista inteira, fazia um pastiche [...] e como o Sérgio tinha muito nome, a 

revista vendia muito”. Para o cartunista (2006, p.7), “Alberto Eça conseguia fazer uma 

imitação razoável do jeito de escrever do fero cronista. O pessoal do ramo sabia que o 

estilo do Stan era inimitável, mas dava para engabelar a plebe ignara”. Por isso, os 

jornalistas desse periódico acreditavam que com a morte de Sérgio Porto seria inviável a 

continuidade do jornal, sem poder associá-lo a Stanislaw Ponte Preta, decretando-se, 

portanto, o fim da publicação, apesar de tentativas da Distribuidora Imprensa em 

continuar com A Carapuça.  

Foi então que com o efetivo fim da revista, a distribuidora convidou Tarso de 

Castro, que na época fazia sucesso com sua coluna no jornal Última Hora, para dar 

continuidade ao tabloide de humor. Tarso se encontrou com Jaguar no bar Jangadeiros 

para pedir uma opinião sobre o que fazer com a nova proposta. E Jaguar propôs criar 

um novo periódico, mas que tivesse como característica marcante o humor à lá 

Stanislaw. Sérgio Cabral sugeriu o mesmo. Assim, com tantas propostas coincidentes a 

distribuidora aceitou patrocinar o novo periódico. Mas havia um problema inicial a ser 

solucionado, qual seria o nome a ser usado? Porque depois de muitas reuniões regadas a 

uísque nenhum nome pareceia ser representativo do novo jornal. Foi quando Jaguar 

(2006, p.7) sugeriu o nome Pasquim, já que, segundo ele, “iriam mesmo nos chamar de 

jornal difamador e assim teriam que inventar outro nome para nos xingar”, essa idéia foi 

retomada em referência à Tribuna da Imprensa, “que tinha tiragem bem menor que os 
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jornalões. Por isso que era pejorativamente chamada de lanterninha da imprensa. Deu a 

volta por cima adotando a lanterna como símbolo”. 

Portanto, O Pasquim nasceu das marcantes linguagens do PifPaf e d’A Carapuça, 

ambas impregnadas pelo humor de Stanislaw. Diante disso, podemos entender quando 

Jaguar (entrevista à autora, ago.2004) diz que o “Stanislaw foi o pai d’O Pasquim”. Em 

uma crônica do final de 1970, Millôr Fernandes (apud FLORES, 2002, p.164) 

considerou Sérgio Porto o patrono do jornal. Para o jornalista, “Sérgio Porto, ao 

desaparecer jovem, seria um ícone de operário intelectual, sem prejuízo da contradição: 

era como quase todos os humoristas brasileiros, um terrível trabalhador braçal”. O 

carioca Sérgio Porto ou Stanislaw Ponte Preta foi um grande precursor da sátira, da 

irreverência e do deboche pasquinianos. Dentre suas publicações, destaca-se o Febeapá 

– Festival de besteira que assola o país –, uma crítica contundente à ditadura, aos 

militares e aos políticos. 

O carioca Sérgio Porto ou Stanislaw Ponte Preta (1923-1968) era um 

“reconhecido criador de tipos populares e frasista nato. Cronista irreverente, também 

teria atuação destacada na televisão e no teatro na década de 1960. Ao escrever crônicas 

para a imprensa carioca imaginou parodiar o nome do personagem título do romance 

Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, um dos marcos da sátira modernista. 

Mas, advertido de que o satirista da Paulicéia pudesse não gostar do homônimo Serafim 

Ponte Preta, resolveria trocar para Stanislaw” (FLORES, 2002, p.164). Assim surgiu a 

outra face de Sérgio Porto, o Stanislaw Ponte Preta que se tornou tão famoso quanto o 

seu criador. Ambos possuem diversos livros publicados e uma vasta produção de 

crônicas em jornais como a Tribuna da Imprensa, Diário da Noite e Última Hora e nas 

revistas Manchete, Fatos & Fotos e O Cruzeiro.  

Segundo Claudia Mesquita (2008, p.22), Stanislaw, na realidade, representaria um 

heterônimo de Sérgio Porto, e não o seu pseudônimo, “na medida em que é possível o 

reconhecimento de duas personalidades distintas, com seus respectivos universos 

temáticos e territorialidades culturais”. A historiadora fez uma distinção entre Sérgio 

Porto e Stanislaw por meio da análise do estilo e da temática de suas narrativas. Com 

isso, “Sérgio trata de assuntos que considerava sérios. Num estilo lírico nostálgico, 

discorre sobre a cidade desaparecida de sua infância e mocidade; e, indignado, polêmico 

e apaixonado, escreve sobre música popular, notadamente, sobre samba e jazz. Já 
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Stanislaw narra com humor e ironia os fatos do cotidiano da cidade do Rio de Janeiro, 

do país e do mundo, incluindo, a política, o futebol, a própria imprensa e seus pares, as 

mazelas da cidade, [...] e principalmente, a mulher” (MESQUITA, 2008, p.23). 

Dessa maneira, podemos dizer que nas páginas d’O Pasquim houve um encontro 

da fala dos pasquinianos com a narrativa irreverente e mordaz de Stanislaw. Sobretudo, 

com aquela que representa, ao mesmo tempo, fonte e objeto desse estudo, as crônicas de 

Millôr Fernandes. Com uma narrativa inconfundível, Stanislaw construíra o estilo 

pasquiniano antes mesmo d’O Pasquim, por isso a sua fala se perpetuou, mesmo depois 

de falecido, nesse semanário alternativo. Lembramos que ele foi o primeiro intelectual a 

tentar uma explicação para todo o processo repressivo, ainda no começo da ditadura em 

1964, a que designaria mordazmente como Redentora (FLORES, 2002, p.165). 

Stanislaw tornou-se uma referência para Millôr Fernandes principalmente no diz 

respeito as suas críticas ao dedodurismo. De acordo com Stanislaw, a origem da delação 

ou dedodurismo, prática que se tornou socialmente assustadora, teria começado com os 

festivais de besteiras e caretices que assolaram o país, “designações politizadas frente ao 

avanço da repressão e dos discursos moralizantes” (MORAES, 2004, p.70). O cronista 

sustentava a idéia de que a prática da delação dava suporte à ditadura. Assim, muitos 

dos pasquinianos, inclusive Millôr, se apropriaram da idéia do dedodurismo de 

Stanislaw. Usavam essa prática tanto criticada por Stanislaw e invertiam seu sentido a 

seu favor, com isso, denunciavam e criticavam os jornalistas, os artistas, os intelectuais, 

os políticos, enfim, as personalidades públicas que apoiavam a ditadura. 

Muitas homenagens foram realizadas pelo Pasquim a Stanislaw. Sobretudo, com a 

reprodução de alguns de seus artigos nas páginas do semanário. Acompanhavam essas 

produções matérias que os pasquinianos faziam sobre a obra de Sérgio Porto. Em uma 

delas, o mascote d’O Pasquim, o rato Sig59 alertava: “Stan, se você soubesse como 

cresceu o Febeapá...” (O Pasquim n.14, set./out.1969). Ao apresentarem a matéria, os 

jornalistas declararam: “isso é uma homenagem de toda a equipe d’O Pasquim à 

memória de Sérgio Porto. Ele nos precedeu com um jornal chamado A Carapuça e é, 

hoje, o santo maior de nosso altar particular [...]”.  

                                                           
59 O rato Sig foi criado por Jaguar e Ivan Lessa, como personagem dos Chopnics, uma HQ criada para o 
lançamento da cerveja Skol e foi adotado pelo O Pasquim tornando-se seu mascote. Sig funcionou muitas 
vezes como um alter-ego dos pasquinianos. Anunciava as matérias que eram publicadas, e por vezes era o 
porta-voz dos assuntos proibidos pela repressão. Em 1970, assinou algumas matérias em nome daqueles 
pasquinianos que foram presos pela ditadura. 
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Millôr (O Pasquim n.14, set./out.1969) assinou algumas frases de capa – ou 

“lemas d’O Pasquim” como eles mesmos chamavam – em alusão a narrativa de Porto: 

“O Pasquim, um jornal que sente o drama de escolher um lema por semana. Em terra de 

cego, quem tem olho emigra (Millôr ou Sérgio Porto?)”. 

 

Imagem 54 – O Pasquim n.14, set./out.1969 

 

Além de Stanislaw Ponte Preta, os pasquinianos se apropriaram da verve 

humorística do Barão de Itararé ou Aparício Torelly60, que também foi revisitado nas 

páginas d’O Pasquim através da reprodução de suas crônicas humorísticas publicadas 

originalmente no seu periódico A Manha. 

Uma célebre aparição do Barão n’O Pasquim foi a invenção de uma entrevista 

imaginária que possivelmente o humorista teria concedido ao alternativo se ainda 

estivesse vivo, tal fato se tornou viável através da reunião das diversas declarações que 

o Barão deu ao longo de sua vida em diferentes periódicos. Como definiu Fortuna (O 

Pasquim n.127, dez.1971), “esta é uma entrevista montada. Uma entrevista infelizmente 

fictícia, pois no lugar do entrevistado temos a sua ausência. Uma entrevista não apenas 

com o que nos deixou, mas uma espécie de coletiva ao contrário – O Pasquim de 

entrevistador e vários entrevistados – depondo sobre a vida e a figura de Aparício 

Torelly, o Barão de Itararé, que desapareceu aos 76 anos”. Para Jaguar (PRETA, 1993, 

p.11), “se o Stanislaw foi o pai, o Barão de Itararé foi o avô d’O Pasquim”. 

                                                           
60 O gaúcho Aparício Torelly (1895-1971), mais conhecido pelo pseudônimo de Barão de Itararé, estudou 
medicina, sem concluir o curso, pois começou a distinguir-se por sua veia cômica através de sonetos e 
quadrinhas populares. Em 1925, mudou-se para o Rio de Janeiro e começou a trabalhar no jornal O 
Globo. Posteriormente, em 1926, no A Manhã, jornal de Mário Rodrigues, no qual escrevia a coluna 
humorística “A Manhã tem mais”. Nesse mesmo ano, lançou seu próprio semanário humorístico, A 
Manha, uma paródia ao seu último emprego. No final de sua carreira passou a colaborar no jornal Última 
Hora e lançou dois Almanhaques em 1955. Ver: FIGUEIREDO, 1988; KONDER, 1983; SÓ, 1984; 
SOUZA, 1986; SALIBA, 2002. E o documentário Entre sem bater: as duas vidas de Aparício Torelly, 
direção de Emilio Gallo, 2004, Brasil. 
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Imagem 55 – O Pasquim n.127, dez.1971 

 

Podemos dizer que muitas criações humorísticas de Millôr n’O Pasquim tinham 

certa familiaridade com o humor produzido pelo Barão de Itararé n’A Manha. 

Lembramos que nesse tabloide, o Barão lançou suas críticas ao jornal A Manhã de 

Mário Rodrigues, no qual trabalhava e assinava a coluna humorística “A Manhã tem 

mais”, e quando saiu desse periódico, criou, em 1926, o seu próprio semanário 

humorístico: A Manha – uma explícita paródia e ironia ao antigo trabalho. Portanto, 

existem muitas alusões às habilidades de ambos, em especial no que diz respeito à 

zombaria aos grandes jornais diários em que exerceram seu ofício, parodiando-os. 

Assim como o Barão, Millôr também utilizou dessa estratégia humorística quando 

lançou o alternativo PifPaf em resposta à sua demissão da revista O Cruzeiro. De 

acordo com a revista Veja n.69 (dez.1969), “por quatro meses, de maio a agosto de 

1964, o espaço vazio de A Manha pertenceu ao PifPaf de Millôr Fernandes, em forma 

de revista”. 

A redação d’A Manha estava localizada na rua 13 de maio no Centro do Rio de 

Janeiro, assim como a maioria dos periódicos daquele momento. Na porta de entrada, 

lia-se uma tabuleta com a seguinte inscrição: “Entre sem bater!”, era um recado irônico 

destinado aos policiais que cotidianamente visitavam a redação do novo jornal, que 

resistiu até o início de 1930. A Manha se denominava um hebdomadário, nome que 

depois foi utilizado pelo O Pasquim. Era um semanário recheado de humor e com 

crítica do cotidiano e da política. Após ter ficado preso durante a ditadura do Estado 

Novo, o Barão tentou relançar A Manha em 1937, mas só realizou o feito em 1945 após 

a abertura política (PIMENTEL, 2004, p.27).  
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Segundo Leandro Konder (1983, p.28), o jornal reapareceu com o mesmo sucesso 

de público que tivera no período de 1926 a 1935. A Manha contava com a colaboração 

intelectual de escritores ilustres, como: José Lins do Rego, Álvaro Moreyra, Marques 

Rebelo, Rubem Braga, Octavio Malta, Sérgio Milliet, Osório Borba e outros. Contudo, 

essencialmente quem fazia A Manha era o Barão de Itararé, ou os seus pseudônimos: 

Paty Farias, Pintey Osette, Zhero Aiskerda, Levys Tabeff ou Gay Fagnotto, por 

exemplo. Esse é outro ponto em comum entre os dois humoristas, lembramos do famoso 

Emmanuel Vão Gogo d’O Cruzeiro, pseudônimo de Millôr. 

Devemos salientar outros elementos que aproximam a narrativa do Barão com a 

de Millôr: a utilização da publicidade como parte de uma produção humorística; o 

reconhecimento da instabilidade da língua, sobretudo, quando exposta às misturas e 

constantes hibridações com a oralidade; e a subversão dos sentidos originais das 

palavras, adaptando-as a uma realidade brasileira tacitamente reconhecida pela 

sociedade (SALIBA, 2002, p.233). N’O Pasquim e em outros veículos de comunicação, 

as características humorísticas do Barão foram representadas por Millôr por meio da 

coloquialidade e da brincadeira com os fonemas, da construção de neologismos e da 

resignificação das palavras. 

Mas, apesar dessas semelhanças e aproximações, ao ser questionado pelo 

jornalista Augusto Nunes se teria negado em outras entrevistas “qualquer qualidade no 

trabalho do Barão de Itararé” Millôr (entrevista, Roda Viva, 1989) respondeu que  

imagina se eu ia ficar contra o Barão de Itararé, enquanto o Barão de 
Itararé, ao nível do Barão de Itararé, jamais ficaria. O que acontece é o 
seguinte. Há uma mistificação intelectual no Brasil absurda, em todos 
os países há, em todos os países há uma luta intelectual, basta ler a 
história. A supervalorização que se fez da literatura no Nordeste é 
inacreditável, o que tem de besteira nesses gênios todos que estão lá 
na Academia [Brasileira de Letras], uma bobagem. Você não tem 
nenhum que, a não ser o de direita que é o Gilberto Freyre, com 
Casa  grande e senzala, você não tem nenhum, também do cara que 
não é de esquerda, que se compara à Guimarães Rosa. Não tem 
nenhum. Agora, dizem que são maravilhosos, geniais, inacreditáveis. 
Então, o caso do Barão de Itararé, depois que eu comecei, ao contrário 
do que parece, surgiram uma porção de escritores sensacionais. Você 
pega o Sérgio Porto que era interessantíssimo, você pega Antonio 
Maria, você pega Fortuna, de vez em quando, Fortuna deve ter escrito 
50 textos, escreve dez linhas assim e leva uma semana... É primoroso. 
Tem é um julgamento. Agora, querer fazer com que eu engula o Barão 
de Itararé, porque está engolido há 50 anos, é um idiota. Faz uns 
trocadilhos bons, meia dúzia de trocadilhos imbecis, e eu pedi, e o 
Fortuna por acaso era admirador dele, eu disse: “Fortuna, pelo amor 
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de Deus, levanta a obra do Barão de Itararé”. Pedi aos meus amigos da 
LPM, “levanta a obra de Itararé”. Afinal de contas, a LPM Editora fez, 
há um ano atrás [1988], um álbum luxuoso do Barão de Itararé, em 
que prova, mas prova que é um idiota. Então por que eu vou ficando 
pensando que as pessoas vão achar que eu sou vaidoso? Pode pensar o 
que quiser. Esse é um idiota. Agora se você me disser, o Fortuna, 
nossos colegas aí, agora presentes, são meus rivais, Fernando 
Veríssimo é excelente, você pega Ivan Lessa é excelente. Agora, por 
que eu estaria querendo destruir o Barão de Itararé? [risos] 

 

Embora tenha mostrado em tom sarcástico certo desprezo pela obra do Barão, não 

podemos deixar de analisar que Millôr (re)criou ao longo de sua carreira inúmeras 

palavras marcadas por hibridações e por neologismos à lá Itararé. Cabe salientar que a 

oralidade do Barão no periódico A Manha voltava-se principalmente para a utilização da 

linguagem que imitava os sotaques lusitano, italiano e alemão (KONDER, 1983, p.15). 

E Millôr Fernandes, de certa forma, seguiu pelo mesmo caminho quando trabalhou em 

seus textos a oralidade e a semântica das palavras. Entre suas criações mais famosas 

nessa seara estão: o Dicionovário (palavras que precisam ser inventadas) e o 

Dicionário EtimoLÓGICO.  

Para Elias Saliba (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 2003, p.99), 

Millôr “reverberou, nos seus limites mais tensos, a crônica crise dos usos públicos da 

língua brasileira, reinventando os sentidos das palavras”. Por exemplo, destacamos as 

seguintes palavras que tiveram os seus sentidos originais alterados por Millôr, 

parecendo inclusive uma brincadeira infantil:  

Certidão – Momento em que eles declaram que você existe enquanto 
ser; Consumo – O que ainda não foi espremido; Fascinantes – Certas 
mulheres que antes de cederem acenam que sim; Paisagem – 
progenitores atuam; Penalizar – Passar a mão nas plumas 
(FERNANDES, 2006, p.130). 

 

Segundo Millôr (entrevista, Língua Portuguesa, n.1, ago.2005), “toda pesquisa de 

linguagem é perigosa porque tem o caráter de induzir o sentido. Não tenho nenhum 

carinho especial por gramáticos. Na minha vida inteira sempre fui violento no ataque às 

regras do idioma, porque a língua é a falada, a outra é apenas uma forma de você 

registrar a fala”. 
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São justamente esses “malabarismos linguísticos” que geram os efeitos 

humorísticos nas narrativas de Millôr. Com os deslocamentos dos sentidos das palavras, 

elas se afastam, mas não perdem a sua intenção original, é exatamente neste contexto 

que são criadas as circunstâncias humorísticas. Henrique Pinto (2002, p.89) destacou 

que “converter humoristicamente uma palavra ou idéia requer também a manutenção do 

significado inicial, pois a experiência do humor não está situada isoladamente na 

percepção de um significado novo, mas no deslocamento que ocorre as duas posições. 

Por isso que, [...] o humor trabalha com certo esquecimento, de um tipo simulado ou 

fingido, mas nunca um esquecimento total. [...] O humor ocorre como uma abstração 

consciente”. 

 

3 – O Hebdomadário da patota de Ipanema 

 

Imagem 56 – O Pasquim n.89, fev.1971 

Deus só criou o som. O homem fez a palavra. Gutemberg inventou a imprensa. Nós editamos O Pasquim. 
(Millôr Fernandes). 

 

E vendo que os homens queriam tornar a imprensa 
um poder acima do Seu próprio, Deus fez com que 
eles inventassem os editoriais. E daí e diante 
ninguém mais se entendeu. 

Millôr Fernandes (2002, p.295). 

 

O Pasquim foi um semanário alternativo, em formato tabloide61, que surgiu em 26 

junho de 1969 como um jornal do bairro de Ipanema, um espaço bastante elitizado e 

cosmopolita da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro na década de 1960 e 70, como já 

destacamos. Lembramos que O Pasquim estava sendo gestado desde o fim d’A 

                                                           
61 O formato tabloide refere-se a sua vocação provocadora. Segundo Jaguar (2006, p.8), após terem feito 
uma pesquisa entre seus amigos jornalistas descobriu que este tipo de formato não agradava o leitor 
brasileiro, então, decidiram que se era para ser diferente, deveria ser tabloide, “gostando ou não”, 
justamente para acharem que era mais jornalzinho de bairro. 
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Carapuça, em 1968. O período de sua criação foi marcado por uma época de grande 

efervescência cultural, de movimentação e repressão política e civil, e de imensa 

transformação urbana na cidade. Tornou-se um periódico que rompeu os limites 

territoriais da nova zona boêmia do Rio justamente por estabelecer com seu público um 

diálogo sobre as questões políticas e culturais daquele momento, apresentando uma 

oposição ao regime ditatorial brasileiro e, em especial, por analisar os comportamentos 

sociais da classe média, da qual muitos de seus jornalistas eram originários. 

O jornal foi criado durante o governo do general Arthur da Costa e Silva, período 

que consagrou o aumento da repressão imposta pela ditadura civil-militar após a 

promulgação do Ato Institucional número cinco (AI-5), em 13 de dezembro de 1968, 

que estabeleceu poderes quase ilimitados para o Executivo e o fechamento do 

Congresso Nacional; promoveu inúmeras cassações; e o aumento da violência, 

rompendo, com isso, o diálogo com a sociedade civil.  

É correto afirmar que nem todos os jornalistas d’O Pasquim eram cariocas. 

Alguns vinham de Minas Gerais, outros do sul e do nordeste do país, mas na 

confluência de trajetórias distintas, construíram um jornal a partir das referências 

daquele microcosmo, lugar no qual a maioria residia e com o qual se identificava, pois 

eram “cariocas ipanemenses de espírito”. Fazendo desse jornal uma singularidade 

dentre tantos surgidos naquele período. 

[...] a proposta inicial era criar um jornal de amigos, que voltasse a 
abrir espaço para as charges e que, por meio dessa ironia e do humor, 
fosse capaz de criticar o que chamavam de falso moralismo e de 
costumes “recatados” da classe média carioca. [...] E o estouro de 
vendas nas bancas, desde o primeiro número, fez com que seus 
idealizadores percebessem que aquele deveria ser também um espaço 
político de crítica ao regime militar, que as pessoas e leitores estavam 
carentes desse tipo de publicação, que havia esse vácuo a ser ocupado. 
Logo, O Pasquim deixou de ser um jornal do bairro de Ipanema para 
ganhar universalidade e se consolidar como uma das principais 
publicações independentes da história do país, senão a principal 
(PREFEITURA DO RIO DE JANEIRO, 2005, v.13, p.40). 

 

Para Millôr Fernandes (entrevista, Oitenta, v.5, 1981), 

a imprensa alternativa (e o Village Voice foi um dos seus grandes 
exemplos), [...] é a grande solução para a liberdade de expressão. Os 
jovens precisavam se conscientizar disto. Saber que eles podem fazer 
um jornal que, ocasionalmente, vai ficar preso ao bairro, mas é 
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importante que o bairro seja protegido, é importante que as misérias 
do bairro sejam mostradas ao poder público, até que o poder público 
chegue àquele negócio mínimo (que é o máximo!) que é consertar o 
buraco da rua. Não se vai partir para a solução do mundo partindo do 
macrocosmo; precisamos partir do microcosmo, não tenha dúvida 
nenhuma. 

 

Desde o primeiro número do jornal, os pasquinianos fizeram questão de destacar a 

singularidade desse alternativo, enfatizando com ironia que  

O Pasquim surge com duas vantagens: é um semanário com 
autocrítica, planejado e executado só por jornalistas que se consideram 
geniais e que, como os donos dos jornais não reconhecessem tal fato 
em termos financeiros, resolveram ser empresários. É também um 
semanário definido – a favor dos leitores e anunciantes, embora não 
seja tão radical quanto o antigo PSD. Até agora O Pasquim vai muito 
bem – pois conseguimos um prazo de trinta dias para pagar as faturas. 
Este primeiro número é dedicado à memória de Sérgio Porto, que hoje 
deveria estar aqui conosco (O Pasquim n.1, jun.1969). 

 

Seis meses após a criação do “jornalzinho do bairro de Ipanema”, a revista Veja 

n.69 (31 dez. 1969) escreveu sobre O Pasquim: 

foi uma das mais felizes desorganizações entre as muitas nascidas à 
sombra da fresca filosofia de Ipanema (praia, mulher e uísque acima 
de tudo). Sem oficina própria (impresso no Correio da Manhã) e uma 
miniatura de redação (duas mesas) escondida no prédio de sua 
distribuidora [Distribuidora Imprensa]. O Pasquim talvez é o único 
semanário brasileiro que se aproxima do 30º número e da tiragem de 
200.000 exemplares sem jamais ter obedecido a qualquer 
planejamento industrial. As colaborações, desde o primeiro número 
são levadas à redação. 

 

De um simples tabloide de bairro com cinco mil exemplares rodados inicialmente, 

o jornal tornou-se um sucesso de vendas, tanto que cinco meses depois de lançado os 

pasquinianos promoveram uma festa para comemorar a marca dos cem mil exemplares 

vendidos por semana. 

Seja como for, podemos dizer que O Pasquim foi um fenômeno editorial do ciclo 

alternativo que durou 22 anos, transpondo o período do regime civil-militar, calando-se 

apenas em onze de novembro de 1991 com o número 1072. Apesar de que a partir da 

década de 1980 o jornal não possuía as mesmas características de sua singular 

existência alternativa durante a década de 1970, e uma das marcas dessa distinção 
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estava exatamente em sua linguagem que por ter se modificado tanto, pareceu ser outro 

jornal na década seguinte (QUEIROZ, 2005). 

 

3.1 – A patota d’O Pasquim 

Período efervescente do Pasquim. Parecia até que 
o país ia existir e que certa socialização, 
misturada com fugidia fraternidade, era possível. 

Millôr Fernandes, 1970. 

 

O Pasquim é como uma grande família (a gente 
briga o tempo todo). 

O Pasquim n.55, jul.1970. 

 

Além de Millôr Fernandes, que dispensa apresentação já que estamos analisando a 

sua trajetória nesse estudo, os nomes a seguir representaram uma parcela da famosa 

patota d’O Pasquim. 

Jaguar – o jornalista, cartunista, escritor e ilustrador Sérgio de 
Magalhães Gomes de Jaguaribe (1932), vulgo Jaguar, nasceu na praça 
Vieira Souto (atual praça da Cruz Vermelha), Centro do Rio de 
Janeiro. Começou na imprensa em meados da década de 1950, 
publicando seus trabalhos na revista Manchete, das organizações de 
Adolf Bloch e no jornal Última Hora. Desde então, passou a atuar nos 
principais jornais cariocas. No começo da década de 1960, tornou-se o 
mais importante cartunista da Revista Senhor, esteve do início ao 
último número da referida publicação. No ano de 1969, foi um dos 
fundadores d’O Pasquim e na década de 1980 tornou-se seu diretor e 
proprietário, acompanhando os 22 anos de existência do alternativo, 
até seu fechamento em 1991. A sua criação mais notória n’O Pasquim 
foi o rato Sig – o mascote do jornal –, uma alegoria a Sigmund Freud. 
Ao lado desse personagem criou outros tantos como: Boris, o homem 
tronco; Gastão, o vomitador; Capitão Ipanema e os Chopnics. Como 
muitos jornalistas de sua geração que possuíam outro emprego além 
da imprensa, no início de sua carreira, Jaguar foi funcionário do 
Banco do Brasil durante 17 anos, onde conheceu Sérgio Porto – o 
Stanislaw Ponte Preta. N’O Pasquim, ele fazia de tudo: desenhava, 
escrevia, e criava textos de última hora quando percebia que algum 
colaborador não entregaria a matéria a tempo. Depois abandonou a 
estabilidade do emprego público, para assumir de vez o jornal. Na 
década de 1960, publicou com Claudius e Fortuna a coletânea Hay 
Gobierno? (1964) e a antologia de cartuns Átila, você é um bárbaro 
(1968). Publicou também dois livros que refletem a sua relação com o 
bairro de Ipanema, o seu cotidiano e a sua personalidade: Ipanema: se 
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não me falhe a memória (1999) e Confesso que bebi: memórias de um 
amnésico alcoólico (2001). 

Prosperi – o publicitário, design e artista gráfico Carlos Prosperi 
(1930-2003) nasceu em Guaxupé, MG. Possuía sua própria agência de 
publicidade na cidade de São Paulo, a Prosperi, Magali e Maia. 
Assinou o projeto gráfico d’O Pasquim e, no início da década de 
1970, foi o seu diretor de arte. Foi ele quem criou o logotipo e a idéia 
de produzir o jornal com as imagens dividindo igualmente o espaço 
com o texto. Assim, uma das inovações jornalísticas que caracterizou 
O Pasquim foi ele quem promoveu. Ele saiu do jornal no segundo ano, 
após a sua prisão com os outros oito pasquinianos em dezembro de 
1970 até março de 1971. 

Claudius – o cartunista e ilustrador Cláudio Ceccon (1938), mais 
conhecido como Claudius, nasceu em Garibaldi, RS. Começou a 
publicar seus desenhos de humor aos 19 anos. Trabalhou no Jornal do 
Brasil, na revista Manchete durante treze anos, na Folha e no Estado 
de São Paulo. Também trabalhou com Millôr Fernandes no alternativo 
PifPaf. Além de um dos cinco fundadores d’O Pasquim, Claudius é 
professor de arquitetura, design e comunicação visual.  

Ziraldo – o jornalista, chargista, caricaturista e escritor Ziraldo Alves 
Pinto (1932) nasceu em Caratinga, MG. Chegou ao Rio de Janeiro 
ainda jovem. Trabalhou na revista O Cruzeiro e, em seguida, foi para 
o Jornal do Brasil. No Jornal dos Sports, em 1967, lançou o 
suplemento dominical Cartum JS. Ziraldo também trabalhou para o 
público infantil, publicando nos anos 1960 A Turma do Pererê e 
Flicts. Em 1980, publicou O Menino Maluquinho, um grande sucesso 
de vendas até hoje. Para os adultos fez a história em quadrinhos The 
Supermãe e Mineirinho: o Comequieto. Quando chegou ao Pasquim, 
em 1969, era um desenhista de humor consagrado, as agências de 
publicidade o enchiam de trabalho, alguns estavam até sendo 
publicados na Suíça. Um dos seus principais personagens no jornal 
foram os Zeróis, uma sátira aos super-heróis das histórias em 
quadrinhos norte-americanos, que no periódico ficavam mais 
humanizados. Ver: ZIRALDO: vida de cartunista. Direção de Marisa 
Furtado. Rio de Janeiro, 2003. (105 min).  

Tarso de Castro – o jornalista Tarso de Castro (1941-1991) nasceu 
em Passo Fundo, RS. Começou a sua carreira no diário gaúcho O 
Nacional, de propriedade de sua família. Nos anos 1950, inaugurou 
uma coluna nesse jornal sob o pseudônimo TeDeCê. Trabalhou no 
Zero Hora de Porto Alegre e na sucursal gaúcha da Última Hora. 
Transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde trabalhou em jornais 
tradicionais e alternativos, destacando-se na fundação e edição d’O 
Pasquim. Neste alternativo tornou-se diretor, contudo, teve uma 
passagem bastante turbulenta pelo periódico, afetada por uma 
administração deficiente. Com isso, o episódio de sua saída do 
semanário definiu a primeira grande transformação do jornal. No 
início dos anos 1960, recebeu o apoio do líder trabalhista gaúcho 
Leonel Brizola no lançamento de seu primeiro jornal alternativo: O 
Panfleto. Editou também os semanários JA: Jornal de Amenidades; 
Enfim; o suplemento Folhetim da Folha de São Paulo; a Tribuna da 
Imprensa; a revista Careta. Foi ainda colunista da Folha de São 
Paulo, da revista Afinal e da Folha da Tarde. O jornalista voltou, em 
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1991, para a sua cidade natal, para trabalhar novamente n’O Nacional, 
falecendo a seguir (BERTOL, 1999). 

Sérgio Cabral – o jornalista e escritor Sérgio Cabral (1937) nasceu 
em Cascadura, subúrbio carioca. Esta é a origem de sua forte ligação 
com o samba, criado em Cavalcanti, ao lado das Escolas de Samba: 
Portela e Império Serrano. Em 1962, casou-se e foi morar em 
Copacabana, onde permanece até hoje. Em 1957, começou no 
jornalismo no Diário da Noite, um vespertino popular dos Diários 
Associados de Notícias. Trabalhou como repórter policial e depois 
passou a cobrir de tudo. Era o editor-político da Última Hora, quando, 
em junho de 1969, ajudou a criar O Pasquim. No semanário discutia, 
principalmente, assuntos relacionados à música na seção “Música 
Naquela Base”. Em 1974, lançou um livro sobre escolas de samba. A 
partir de 1978 começou a escrever uma série de biografias: 
Pixinguinha, Tom Jobim (de tiragem limitada), Almirante 
(personagem do rádio e pesquisador de música), Ari Barroso, Eliseth 
Cardoso, Nara Leão, Vinícius de Moraes, Ismael Silva, ainda hoje 
continua a escrever sobre a vida e a obra das personalidades da MPB. 
Foi três vezes vereador no Rio de Janeiro e integrou o Tribunal de 
Contas do Município.  

Henfil – o chargista, cartunista, escritor e jornalista Henrique de 
Souza Filho (1944-1988) nasceu em Nossa Senhora do Ribeirão das 
Neves, MG. Batizado de Henfil por Roberto Drummond, seu primeiro 
chefe na revista Alterosa, de Belo Horizonte, entre 1963 e 1964. No 
Rio de Janeiro, trabalhou ao lado de Ziraldo no suplemento dominical 
Cartum JS, do Jornal dos Sports. N’O Pasquim se projetou 
nacionalmente aos 25 anos de idade, com as famosas tiras dos 
Fradinhos (Baixinho e Comprido). Possuía um humor debochado, 
cortante e feroz. Criou o Comitê de Defesa do Criouléu (Codecri – 
nome que foi adotado depois pela editora vinculada ao Pasquim). 
Criou, também, uma série de personagens para o semanário, os quais 
refletiam a sua indignação e faziam crítica à política ditatorial 
brasileira: Tamanduá; Cabôco Mamadô; Delegado Flores; Ubaldo, o 
paranóico; Xabu, o contestador e Preto-que-Ri. Foi n’O Pasquim que 
publicou, em capítulos semanais, os relatos dos dois anos em que 
viveu nos Estados Unidos (mesmo morando em Nova Iorque, Henfil 
não deixou de enviar cartuns para o semanário por malote aéreo) e da 
épica viagem à China. Editados depois pela Codecri, os textos se 
transformaram nos best-sellers: Diário de um cucaracha (1985) e 
Henfil na China (1983). No final da década de 1970 e início dos anos 
1980, o cartunista desenhava os personagens da caatinga: Zeferino, 
Graúna, e Bode Orelana para o “Caderno B” do Jornal do Brasil e 
escrevia as célebres “cartas para a mãe” na revista Isto É . Hemofílico, 
contraiu o vírus da Aids em uma transfusão de sangue. Henfil ainda 
mandava cartuns para o Pasquim (nesse período, o jornal já havia 
perdido o artigo definido que precedia o seu nome). Mas, o seu 
sustento provinha das tiras que publicava diariamente em O Globo e O 
Estado de S. Paulo. Morreu em 4 de janeiro de 1988 por complicações 
decorrentes da doença. Diante das referências a seguir podemos 
perceber que Henfil, dentre os pasquinianos, foi muitas vezes objeto 
de estudo entre historiadores, cientistas sociais e jornalistas: 
MORAES, 1996; MAIA, 1999; SILVA, jun.2002; e HENFIL EM 
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PROFISSÃO CARTUNISTA. Direção de Marisa Furtado. Rio de 
Janeiro, 2000. (52min).  

Paulo Francis – o carioca Franz Paul Trannin da Matta Heilborn 
(1930-2003) ou Paulo Francis como ficou conhecido, nasceu em 
Botafogo, Zona Sul do Rio de Janeiro. Frequentou a antiga Faculdade 
Nacional de Filosofia (FNFi). Morou em Nova Iorque, entre 1954 e 
1955, e cursou Literatura Dramática na Universidade de Columbia. 
Tornou-se crítico teatral. Sua estréia no jornalismo foi na Revista da 
Semana, por Hélio Fernandes, irmão de Millôr Fernandes. Trabalhou 
de 1959 a 1964 no jornal Última Hora, no qual produzia a coluna: 
“Paulo Francis Informa e Comenta”. Publicou textos de ficção 
estrangeira com Ivan Lessa e artigos de cultura e comportamento na 
revista Senhor. O golpe de 1964 o levaria ao auto-exílio em Nova 
Iorque. Apenas em 1967 conseguiu empregar-se novamente no 
“Quarto Caderno” do jornal Correio da Manhã, que dividia com José 
Lino Grünewald. Em 1969, começou a colaborar n’O Pasquim. Ficou 
no semanário até 1975, ou seja, do número 6 ao 341. No periódico de 
Ipanema escrevia comentários políticos entremeados com suas 
dúvidas filosóficas. Alguns desses textos estão publicados na 
coletânea Paulo Francis nu e cru, editado pela Codecri, em 1976. Era 
sempre muito cético, sobretudo, após o episódio de sua prisão com 
outros pasquinianos durante dois meses (1970/71). Cansado da rotina 
de medo e pressentindo sua integridade ameaçada, rumou para Nova 
Iorque novamente em 1971, com uma bolsa da Fundação Ford, mas 
continuou enviando suas matérias para O Pasquim. Escreveu dois 
romances e um livro de memórias: Cabeça de Papel (1977), Cabeça 
de Negro (1979) e O Afeto que se Encerra (1980), respectivamente. 
Nos anos 1990, preenchia duas páginas inteiras, duas vezes por 
semana n’O Estado de S. Paulo e n’O Globo. Em 1994, concluiu o 
segundo livro de memórias, Trinta Anos Esta Noite: 1964, o que vi e 
vivi. É importante ressaltar que na época em que Francis escrevia n’O 
Pasquim esteve ligado ao PCB e, na década de 1980, mudou de 
ideologia política tornando-se um neoliberal. 

Fortuna – o jornalista, desenhista, humorista e artista gráfico 
Reginaldo José de Azevedo Fortuna (1932-1994) nasceu no 
Maranhão. Colaborou como cartunista e diretor de arte na revista 
PifPaf e no Correio da Manhã criou “O Manequinho” – uma página 
de charges políticas. N’O Pasquim foi diretor de arte e colaborou com 
textos e caricaturas. Trabalhou também em O Bicho, no Folhetim da 
Folha de São Paulo e na Careta. Participou das antologias: Seis 
desenhistas brasileiros de humor (1962); Hay  gobierno? (1964); e 
Dez em humor (1969). É autor dos livros Aberto para balanço (1980); 
Diz, logotipo (1990) e Acho tudo muito estranho já o prof. Reginaldo, 
não (1992). Por conta de sua morte prematura em cinco de setembro 
de 1994, Fortuna foi homenageado pelo 22º Salão de Humor de 
Piracicaba, realizado em 1995, com a criação da medalha Reginaldo 
Fortuna concedida aos maiores destaques do humor e da cultura do 
país. Já receberam a distinta homenagem os cartunistas Jaguar, 
Claudius, Ziraldo e Millôr Fernandes; o palhaço Arrelia e a 
comediante Dercy Gonçalves.  

Ivan Lessa – o jornalista Ivan Themudo Pinheiro Lessa (1935) nasceu 
em São Paulo, mas passou a juventude no Rio de Janeiro. Era um 
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legítimo morador do bairro de Copacabana, tinha bastante identidade 
com o lugar como tantos outros cronistas de sua geração. Foi redator 
da Revista Senhor, Diário Carioca, Última Hora e TV Globo. Na 
década de 1990, passou fazer críticas literárias na revista Veja. No 
primeiro ano d’O Pasquim, 1969, morava em Londres e enviava de lá 
sua colaboração. No ano seguinte, estava presente na redação e ficou 
até 1978, quando voltou para a Inglaterra sem deixar de enviar suas 
três seções semanais e seus conselhos na seção “Cartas” até agosto de 
1983. Fez muitos trabalhos em parceria com Jaguar, como os 
Chopnics e o ratinho Sig. Mas, os principais personagens criados por 
Lessa foram Edélsio Tavares e seus interlocutores, Marly Tavares e 
Caldas Marombão que participavam ativamente da seção “Cartas”. 
Algumas de suas matérias n’O Pasquim foram publicadas no livro 
Garotos da Fuzarca (1985). 

Sérgio Augusto – o jornalista Sérgio Augusto (1942) nasceu no bairro 
de Santa Teresa, Rio de Janeiro. Começou na atividade periódica 
precocemente, aos 10 anos de idade, mimeografando o jornalzinho 
Sujeira da Imprensa, com um amigo de bairro e escola. Trabalhou n’O 
Cruzeiro, como editor; função que, aliás, também desempenhou 
no Correio da Manhã; nos alternativos O Pasquim e n’Opinião; nas 
revistas Senhor, Veja, Isto É e Bravo!; nos jornais cariocas: Jornal do 
Brasil e O Globo. Também foi repórter e crítico de cinema da Folha 
de S. Paulo até 1996, quando passou a ser articulista do Estadão. 
Publicou alguns livros como: a coletânea de ensaios Lado B (2001, 
Record) e As Penas do Ofício (2006, Agir). Biografou Tom 
Jobim (2000), a Chanchada Brasileira (1989), o Botafogo (2005) e 
Vinicius de Moraes (no prelo, pela Jobim Music). Organiza, desde 
2006, em coletânea, o melhor de O Pasquim, com Jaguar, pela editora 
Desiderata (já foram publicados três volumes). 

         Jaguar              Millôr              Ivan Lessa        Sérgio Augusto       Henfil               Ziraldo 

 

Imagem 57 – Integrantes da patota d’O Pasquim 

 

Enfim, esses que foram descritos acima representaram o núcleo d’O Pasquim, 

pois a ideia de patota em si agregava para além desses personagens citados. Já que 

também se sentiam pertencentes ao grupo d’O Pasquim: os colaboradores eventuais e os 

leitores do jornal os quais interagiam efetivamente na seção “Cartas”. 

Como o ponto central desse trabalho é a análise da trajetória de Millôr n’O 

Pasquim, será imprescindível um estudo sobre a relação existente entre os diversos 

jornalistas do periódico e a interferência que um poderia ter na produção do outro, 
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provocando até mesmo os interditos pessoais. Entre os colaboradores d’O Pasquim 

existiam muitas diferenças: havia grande heterogeneidade de estilos, os quais ajudaram 

a promover o sucesso e a derrocada do jornal. No que tange ao periódico propriamente 

dito havia também diferenças em relação aos outros jornais tanto de grande circulação 

quanto os demais alternativos, em especial, no que se refere à diagramação e ao tipo de 

linguagem jornalística empregada, produzindo, com isso, uma fala diferenciada e que 

foi reconhecida e apropriada posteriormente pelos seus leitores. 

Para compreendermos essa dinâmica é necessário analisarmos a rede de 

sociabilidade construída entre os pasquinianos; entre eles e os outros periódicos, a 

sociedade, e o Estado autoritário. Especialmente, quais eram as posições ocupadas pelos 

jornalistas d’O Pasquim nessa dinâmica social. Dessa forma, a dimensão existente entre 

estabelecidos e outsiders será vital para entendermos a interdependência desses agentes. 

Norbert Elias e John Scotson (2000, p.172) observaram que esses conceitos 

podem ser utilizados em estudos que analisam a interdependência e a coesão entre 

indivíduos de um mesmo grupo, entre dois grupos diferentes ou entre diversos grupos 

sociais, promovendo tensões e conflitos que os identificam ou os diferenciam. Os 

autores aplicaram essa idéia em dois grupos residentes em uma vila operária no interior 

da Inglaterra que possuíam como única diferença a temporalidade com relação à 

ocupação do espaço habitado. Somados a essa diferença, que manteve a coesão entre os 

estabelecidos e a estigmatização dos outsiders por aquele outro grupo, estavam 

elementos que os uniam em uma rede de sociabilidade como: a tradição, a memória e os 

laços de afetividade entre os antigos moradores. 

Eles destacaram que o potencial de coesão de grupo entre famílias que se 

conheciam há três gerações foi primordial para estabelecer uma idéia de superioridade 

em relação aos novos habitantes. Essa coesão permitia um maior controle social entre os 

antigos habitantes, que por se conhecerem há tempos introjetaram as regras sociais. 

Assim, como recompensa assumiram cargos importantes nas organizações locais, 

excluindo os novos residentes – os outsiders – por não possuírem essa coesão como 

grupo. Sobre essa união e os vínculos criados entre os estabelecidos não significa que 

não haja uma animosidade entre eles, para os autores, é apenas em relação aos 

“intrusos” que eles tendem a se unir, justamente por romperem seus laços de 

sociabilidade (2000, p.172). Segundo Elias e Scotson (2000, p.22), “a exclusão e a 
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estigmatização dos outsiders pelo grupo estabelecido eram armas poderosas para que 

este último preservasse sua identidade e afirmasse sua superioridade, mantendo os 

outros firmemente em seu lugar”. De tudo isso, vale ressaltar que só existe esta relação 

entre estabelecidos e outsiders porque há uma interdependência entre eles. 

Fazendo desses dois conceitos uma analogia com O Pasquim, devemos estar 

atentos para uma evidência onde percebemos uma coesão grupal entre aqueles que 

chegaram à redação no início do jornal e os que foram sendo incorporados nos anos 

seguintes. Esse grupo mais antigo foi entendido aqui como o estabelecido e o grupos 

dos mais jovens como outsider. Portanto, tomando como parâmetro essa relação entre 

estabelecidos e outsiders destacamos que pertenciam ao grupo mais antigo, os 

idealizadores e fundadores do jornal: Jaguar, Tarso de Castro, Sérgio Cabral, Carlos 

Prosperi, Cláudio Ceccon, Millôr Fernandes e Ziraldo. Nos números seguintes, aderiram 

ao projeto d’O Pasquim: Luiz Carlos Maciel, Paulo Francis, Fortuna, Ivan Lessa e 

Henfil. Não havia uma equipe no sentido estrutural, ou seja, organizada de maneira 

hierárquica. Existia um núcleo fixo que representava os principais jornalistas, os quais 

agiam como redatores, seguindo-se dos colaboradores eventuais e dos leitores. Foram 

inúmeros os colaboradores eventuais do semanário, como: Martha Alencar, Moacir 

Scliar, Newton Carlos, Chico Buarque, Caetano Velloso, Chico Anísio, Ferreira Gullar, 

Glauber Rocha, Cacá Diegues, Aldir Blanc, entre muitos outros. 

O primeiro laço de sociabilidade e coesão grupal identificado refere-se à maneira 

não hierarquizada de como era organizada a redação do jornal. Todavia, essa postura 

pode ser observada principalmente entre os que fundaram o periódico e foram 

identificados inicialmente pelos seus leitores como a patota d’O Pasquim. Portanto, o 

termo patota foi construído posteriormente, e assumido por eles, a fim de identificá-los 

enquanto grupo. 

A patota, como analisou José Luiz Braga (1191, p.27), não era uma redação 

tradicional. Dessa maneira, a produção do periódico era construída sem uma pauta 

definida. Isso fazia o periódico ser idiossincrático: cada autor trazia uma contribuição 

inteiramente pessoal e independente, sem obedecer a nenhum plano. A equipe do 

hebdomadário (nome em referência ao Barão de Itararé e ao seu semanário A Manha) 

constituiu-se em uma organização não burocrática e essencialmente criativa (BRAGA, 

1991, p.215). Corroborando com essas análises, Bernardo Kucinski (2003, p.208) 
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ressaltou que a patota representava “um exercício lúdico motivado pelo gozo” 

contrapondo-se “à lógica da eficiência e da produção”, tão arraigada na grande 

imprensa. Os jornalistas trabalhavam em conjunto para manter o semanário em 

circulação, como afirmou Jaguar (entrevista à autora, ago.2004): “todos tinham que 

escrever, paginar, desenhar, entrevistar”. 

Essa comunidade convivia dentro de um cenário plural de pontos de vistas, no 

qual a patota se dinamizava. Estavam presentes “forças atrativas e de repulsão”, como 

observou José Luiz Braga (1991, p.27). Havia conflitos que se polarizavam na disputa 

pela fala dentro d’O Pasquim. Com esse cenário plural, um equilíbrio tenso era 

mantido, bastava um desacordo para as brigas internas aparecerem. Como afirmou Jean 

François Sirinelli (2002, p.132), “uma geração não é um lugar de monocultura política: 

em seu seio coexistem temperamentos e sensibilidades políticas diversas”. 

Nos artigos d’O Pasquim, a manifestação dessa pluralidade aparecia de diversas 

maneiras. Havia uma variedade de posturas que transparecia na produção e no estilo de 

cada colaborador. De acordo com José Luís Braga (1991, p.190), havia 

o ativismo otimista de Ziraldo, o ceticismo achincalhador de Ivan 
Lessa, o ceticismo arrasador de Paulo Francis, a malandragem de 
Jaguar, o anarquismo de Millôr, a indignação de Henfil, o liberalismo 
crítico de Alberto Dines, a postura undergroundista de Luís Carlos 
Maciel, o mau humor radicalista de Armindo Blanco, o humanismo 
tragicômico de Aldir Blanc [...]. 

 

Para Millôr Fernandes (entrevista, Roda Viva, abr.1989), 

O Pasquim foi uma coisa visivelmente importante na imprensa 
brasileira. [...] Do ponto de vista de realmente mexer com a 
mentalidade de jornalista, de quem informava no Brasil, foi O 
Pasquim. [...] Agora, aquilo foi uma coisa inteiramente ocasional. De 
tudo o que eu passei na vida [...]. O Pasquim seria uma longa história, 
mas vamos encurtar, foi feito por um saco de gatos. O Pasquim foi 
ídolo da juventude. A média de idade do Pasquim era 35 anos, a 
média de idade, você entende, 35 anos. Eu devia ter 42, 43 naquela 
época. Aquele negócio saiu com uma força extraordinária, cada um 
pensando o que a sua cabeça lhe ditava, e conseguiu uma 
homogeneidade de fisionomia que é extraordinária. Agora, ele tinha 
realmente talentos que você talvez não consiga reunir se você chamar 
para trabalhar por dinheiro. E aí nós estamos diante de uma coisa em 
que o ideal vence; de repente você precisou e todo mundo começou a 
trabalhar de graça. Agora, você tinha pessoas escrevendo 
extraordinariamente e desenhistas extraordinários. Dificilmente você 
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vai reunir em um outro órgão tantos desenhistas bons e tantos 
escritores ou jornalistas bons. 

 

O cartunista Henfil foi o primeiro a romper com essa idéia de que os pasquinianos 

formariam uma patota, alegando que as polêmicas internas negavam o cenário de “bem 

comum” que essa noção poderia supor. Para ele, os jornalistas estariam unidos 

exclusivamente pelo humor. Henfil (entrevista, Opinião n.194, jul.1976), destacou que 

houve “várias vezes dentro d’O Pasquim brigas editoriais”; ressaltando que “isso é geral 

dentro do jornal, brigas inclusive escritas que transparecem para o leitor. Eu acho que 

essa idéia de patota partiu mais do leitor, foi reforçado por ele. Apenas o jornal, certo 

ou não, assumiu esse título”. Ziraldo (apud FLORES, 2002, p.192) confirmou estes 

conflitos ao declarar que “sempre nos demos mais ou menos mal. É impossível outro 

tipo de relação entre um grupo de gênios autoproclamados”. 

Dessa forma, a primeira polêmica instaurada entre os mais antigos e os recém-

chegados dentro do jornal referiu-se à maneira de como seriam divididas as cotas de 

cada colaborador. Lembrando que O Pasquim começou como uma sociedade por cotas, 

mas que se manteve instável durante toda a sua existência alternativa. O quadro 

acionário mudava a cada crise interna do semanário. 

Henfil, considerado pelos mais antigos um outsider, propôs a criação de uma 

cooperativa quando entrou no periódico, com igualdade de direitos para todos os 

jornalistas. Millôr Fernandes que por sua vez representava o grupo estabelecido 

acreditava que isso era injusto. Julgou ser incorreto que cartunistas ainda desconhecidos 

tivessem uma participação equiparada aos dos já consagrados. Propondo, assim, uma 

divisão qualitativa das cotas, ou seja, metade das cotas seria dos veteranos e a outra 

metade dividida entre os numerosos artistas mais jovens. Percebemos nesta idéia de 

Millôr a força da noção da tradição, em que os mais antigos teriam mais importância por 

terem se estabelecido no humorismo brasileiro há muito tempo, sendo reconhecidos, e 

por isso teriam mais privilégios dentro d’O Pasquim. 

Jaguar (apud KUCINSKI, 2003, p.207-208), um estabelecido, argumentou que era 

“contra a cooperativa porque não funcionaria; os novos, que estavam aparecendo 

queriam ganhar o mesmo que os famosos; haveria discussões intermináveis, 
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dificultando a tomada de decisões”. Portanto, podemos perceber com esta argumentação 

de Jaguar que o que estava em jogo era o poder de fala dentro do jornal. 

Diante do impasse acabou se consagrando uma forma deficiente de sociedade por 

cotas, lembrou Bernardo Kucinski (2003, p.208). Não havia nem as vantagens de um 

comando hierárquico nem as de uma cooperativa. Portanto, ficou decidido por Murilo 

Reis, empresário e dono da distribuidora do jornal – a Distribuidora Imprensa, que 50% 

das cotas ficariam com ele e os cincos criadores do semanário ficariam com 10% cada. 

Henfil e os outros novatos, entre eles: Miguel Paiva e Juarez Machado se rebelaram 

contra tal decisão taxando os idealizadores de “velhos reacionários”, provocando uma 

dissidência que foi dissolvida assim que o jornal começou a vender muito, cerca de 100 

mil e depois 200 mil exemplares por semana (MAIA, 1999). 

Embora existisse uma diferenciação por cotas entre os jornalistas, não havia uma 

organização hierárquica da redação nem um controle financeiro-administrativo, havia 

um espírito anárquico entre eles: eram antiempresariais. Por isso, analisou Kucinski 

(2003, p.208), ocorreu um estrangulamento financeiro do jornal, mesmo sendo bem-

sucedido editorialmente. Lembramos que após seis meses de circulação, O Pasquim 

atingiu a tiragem de 200 mil exemplares por semana, chegando próximo à venda dos 

grandes veículos de comunicação daquele momento. 

 

 

Imagem 58 – O Pasquim n.28, 01 jan.1970 

 

A principal questão sobre essa dinâmica entre estabelecidos e outsiders diz 

respeito à interdependência que existia entre eles, mesmo tendo a ausência de uma pauta 

previamente definida entre todos os que faziam o periódico. Como mencionou Braga 

(1991, p.180), “as hierarquias [dentro d’O Pasquim] existem muito mais em função de 

atribuições pessoais do que de atribuições formais”. 

Compreende-se, então, que além das discussões e desacordos entre opiniões 

pessoais, posturas ideológicas diferentes, havia também um enorme conflito de egos. 
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Martha Alencar (apud MORAES, 1996, p.10), primeira secretária da redação, comentou 

que editar um semanário com tantas estrelas ávidas por liberdade exigia uma habilidade 

diplomática: “O Pasquim era uma fogueira das vaidades”. Denis de Moraes (1996, p.10) 

destacou que “se um molestava o outro, era porque havia rusgas insolúveis ou era 

charme para azeitar o marketing”. 

Foi nessa interdependência entre os estabelecidos e os outsiders que se forjou a 

noção de autocensura. A idéia de que existiria uma coesão entre os estabelecidos 

significava, mesmo sem uma pauta definida, que um estabelecido poderia interferir na 

fala de outro estabelecido e, sobretudo, na de um outsider, a fim de manter as regras e a 

coesão do grupo. E nesse contexto de interferência na fala destacamos a participação de 

Millôr Fernandes no semanário, que sempre se mostrou avesso a esse tipo de 

comportamento, inclusive esse foi um dos motivos que ressaltaremos nesse estudo para 

a sua saída do periódico. 

Lembramos a análise de Elias e Scotson (2000, p.171), em que destacaram que na 

vila operária da Inglaterra havia “por parte do grupo nuclear um controle social 

coercitivo exercido pelos membros desse grupo dirigente e por muitos de seus 

seguidores em toda a comunidade, tanto sobre os próprios membros quanto sobre os 

adversários e desviantes em potencial. Na medida do possível, a oposição e o não 

conformismo eram eliminados ou silenciados”.  

Portanto, há um interesse de compreendermos como se processava a interferência 

do grupo estabelecido na fala de outro estabelecido. E para isso, podemos analisar as 

crônicas de Millôr no jornal para evidenciar essa interferência. Destacamos, dessa 

maneira, o primeiro artigo que Millôr escreveu para o periódico “Independência é, 

vocês me matam de rir?” (O Pasquim n.1, 26 jun.1969), em que questionava a idéia de 

independência proposta pelo O Pasquim em tempos de repressão e de censura, mesmo 

que não declarada oficialmente.  

Meu caro Jaguar, você me garante que O Pasquim vai ser 
independente. [...] Podem começar a contagem regressiva. 
Independente, com larga experiência no setor, falo de cadeia (perdão 
cadeira). [...] Em suma, Sérgio Magalhães Jaguaribe, vulgo Jaguar vai 
de Banda de Ipanema, que é “mais melhor”. Fazendo O Pasquim 
vocês vão ter de enfrentar: A) o establishment em geral que nunca 
tendo olhado com bons olhos a nossa atividade, agora positivamente, 
não vê nela a menor graça. B) as agências de publicidade, que adoram 
humor, desde que naturalmente, ele seja estrangeiro lá longe, feito 
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pelo MAD publicado na Play-boy ou filmado pelo Jacques Tati. [...] A 
Igreja que depois de uma guinada de 360 graus, é extremamente 
liberal em tudo que seja dito por ele mesma. D) a família, as classes 
sociais, as pessoas, os TFM, os avant-chatos que se fantasiam de 
avant-garde, etcetera. Não estou desanimando vocês não, mas uma 
coisa eu digo: se essa revista for mesmo independente não dura três 
meses. Se durar três meses não é independente. Longa vida a essa 
revista! [grifo da autora] 

 

Imagem 59 – Independência é, vocês me matam de rir?, O Pasquim n.1, 26 jun.1969 

 
Como pode ser observado na imagem acima o artigo foi projetado como um balão 

de fala como se fosse uma advertência de Millôr, e foi apresentado por Claudius, com a 

seguinte ironia: “Millôr acha que ele é o inventor da liberdade de imprensa”. 

Lembramos que n’O Pasquim a imagem, o projeto gráfico e a propaganda tinham a 

mesma importância que o texto escrito. Enfim, o que foi ressaltado por Millôr nesse 

artigo eram as dúvidas de quem se lançava na experiência alternativa e muitas vezes 

clandestina. Além das dificuldades financeiras e das perseguições dos grupos 

conservadores da sociedade que apoiavam a ditadura, o medo da prisão ou de 

desaparecer nela era uma constante. Por essas razões também que nesse citado artigo, a 

palavra “governo” foi substituída por “establishment” (percebam a palavra destacada 

em negrito pela autora na citação acima) pelos seus companheiros de jornal, seja por 

prevenção ou apreensão. Esse ato fez com que Millôr escrevesse outro artigo, 

“Establishment é a netinha” (O Pasquim n.2, jul.1969), criticando seus colegas de 

profissão e amigos de jornal. Assim, ironicamente protestou: 

Meu caro Sr. Clajaproca [iniciais dos nomes dos pasquinianos 
estabelecidos], diretor desse Pasquim: eu não gostei de vocês 
cortarem meu artigo não. Se vocês começam a censurar-me desse 
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jeito, como é que eu vou conseguir fechar a revista? Assim não vale, 
pombas. [...] vocês deviam deixar sair, por exemplo, a palavra 
governo. [...] Com o medo que eu tenho, jamais iria usar a palavra 
governo me referindo ao nosso. Então ficamos combinados; “dagora” 
em diante toda vez que eu falar em governo é o do Paraguai, sim meus 
garotos? Só uma coisa mais. Vou processar vocês porque cortar a 
palavra governo eu ainda suporto. Mas trocá-la [...] pelo epíteto 
establishment, essa eu não agüento. [...] Cortem, mas não troquem. 
Sobretudo, por palavras tão do establishment como establishment. Sou 
inventor, como Edson, não um copiador, como a Xerox. 

 

Apesar da imposição anterior, é notório que entre a patota havia também certa 

liberdade para se criticarem no semanário. E diante dessa dualidade O Pasquim foi 

ganhando espaço na mídia e na sociedade. Se de algum modo os pasquinianos trocaram 

a palavra “governo” por “establishment” na primeira edição do jornal, no número 

seguinte através da própria reivindicação de Millôr, a palavra foi enfatizada e ironizada 

diversas vezes. E, o cognato acabou recebendo uma repercussão maior do que se o 

tivessem publicado logo de início. 

Seja como for, Millôr fez parte dessa consagrada geração de jornalistas, sendo que 

ele era o representante mais velho dentre eles e estava marcado em sua trajetória por 

outras tantas transformações da história da imprensa no Brasil. Destacamos que isso 

preponderou em seu comportamento dentro do jornal. Apesar de compreendermos que é 

a soma dos grandes eventos que os uniram e os marcaram como uma “geração”, mas, 

mesmo assim, entre os pasquinianos havia muitas divergências, refletidas em suas falas 

e comportamentos. 

 

3.2 – Libertários e conservadores 

As capas, como o pessoal do Pasquim, como o 
uísque do Pasquim, não tinham ideologia. Isto é, 
tínhamos uma extraordinária, rara e pretensiosa 
ideologia, a do “não estamos nem aí!”.  

Millôr Fernandes, 1969. 

 

Como eram todos companheiros de profissão e amigos, havia uma aparente 

liberdade entre os jornalistas d’O Pasquim, especialmente em relação à organização 

interna da redação e às escolhas dos temas por eles abordados. Durante os dois 
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primeiros anos o expediente do jornal estava organizado por um conselho de redação 

que se distribuía da seguinte maneira: Tarso de Castro era o editor; Jaguar o diretor de 

humor; Sérgio Cabral o editor de texto; Carlos Prosperi o editor gráfico; Claudius o 

diretor de fotografia. A redação não se pretendia hierarquizada, nem existia uma pauta 

definida entre os jornalistas a ser seguida. Por isso, o periódico tinha como principal 

marca a anarquia em sua organização e o não alinhamento ideológico a qualquer partido 

político. Por mais que seus colaboradores eventualmente fossem engajados 

politicamente, a posição do jornal era a do não alinhamento político. Objetivando, com 

isso, a liberdade de pensamento e de expressão de seus jornalistas para seguirem o que 

bem pretendessem. Assim, podemos compreender como o jornal era tão heterogêneo em 

suas páginas. Era um lugar de confronto de ideias e de sociabilidade. Mas, isso não quer 

dizer que existisse a ausência de conflitos e desacordos e até mesmo rachas na equipe 

(QUEIROZ, 2005). 

Apesar das intenções libertárias de alguns jornalistas, principalmente, os que 

dialogavam com o cenário da contracultura62 no contexto dos anos 1960, como o 

jornalista Luís Carlos Maciel que na seção Underground do semanário discutia 

temáticas como a liberação sexual, o uso de drogas, a juventude hippie e o rock and rol. 

Também havia opiniões mais conservadoras, impregnadas por posturas fortemente 

machistas e por críticas ao movimento feminista e aos homossexuais, posições e 

comportamentos tão arraigados na cultura política brasileira, refletindo nas páginas do 

jornal um grande paradoxo. 

Os jornalistas d’O Pasquim estavam inseridos em um cotidiano repleto de valores, 

símbolos e vocabulários conservadores, principalmente, machistas. Compartilhados por 

uma cultura política autoritária, a qual estava enraizada em boa parte da sociedade 

brasileira. A cultura política, como observou Serge Berstein (1998, p.360), nos permite 

uma explicação dos comportamentos políticos por uma fração do patrimônio cultural 

adquirido por um indivíduo durante a sua existência e compartilhado pelo tecido social 

o qual está inserido. A partir da vivência desse ambiente comum, os pasquinianos 

                                                           
62 Para alguns jornalistas, intelectuais, políticos e artistas que estavam se projetando no cenário nacional 
na década de 1960, a principal apropriação do ambiente multicontestatório internacional foi o fenômeno 
da contracultura. Em especial, para uma parcela dos jornalistas que estavam ajudando a criar O Pasquim, 
esse fenômeno representava um caminho para se opor ao governo autoritário e à sociedade que o 
legitimava. 
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construíram, por um lado, uma prática jornalística conservadora atrelada a posturas 

preconceituosas com relação a alguns movimentos sociais.  

Entretanto, produziram também uma narrativa libertária quando abertamente 

transcreveram os palavrões que os entrevistados exclamavam em suas “entrevistas”, ou 

melhor, num “bate-papo” informal e descontraído. Foi uma prática jornalística libertária 

quanto discutiram as temáticas da contracultura, como: as drogas, a liberação sexual, o 

uso de anticoncepcionais, a liberação do aborto, o movimento hippie, entre outras 

questões consideradas tabus pela moral da sociedade. Portanto, não podemos rotular O 

Pasquim, nem seus jornalistas, fixando sua estética em conservadora ou libertária, uma 

vez que eles poderiam atender tanto a uma quanto a outra concepção. O Pasquim foi um 

jornal de seu tempo, com os questionamentos e discursos próprios de sua época. Sendo 

assim, como eles mesmos sublinharam: “O Pasquim é um produto do meio; também 

ninguém é perfeito” (O Pasquim n.6, ago.1969). 

Sobre a postura mais conservadora podemos destacar as críticas, por exemplo, de 

Millôr Fernandes ao movimento feminista e às suas principais líderes como a psicóloga 

norte-americana Betty Friedan (que concedeu entrevista ao Pasquim n.94, abr.1971). 

Sobre a citada entrevista Millôr (entrevista, Cadernos de Literatura, jul.2003, p.36) 

salientou que “para preparar aquelas entrevistas d’O Pasquim, a gente fazia a lição de 

casa. Nós sabíamos mais sobre o entrevistado do que ele mesmo. Pois bem: eu tinha 

lido o livro de Betty Friedan dois dias antes e comecei a encostá-la na parede; eu fazia 

perguntas sobre o livro e ela não sabia responder. Foi ficando irritada [...]”. 

 
 

 
 

Imagem 60 – O Pasquim n.94, abr.1971. Capa. 
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Millôr ratificou essa postura mais conservadora com relação ao movimento 

feminista e às suas líderes em outra entrevista concedida à revista Oitenta (1981):   

imagina se eu sou contra reivindicação de mulher. Eu sou é contra o 
bestialógico de Betty Friedan e Rose Marie Muraro [outra líder do 
movimento feminista que colaborou n’O Pasquim], aí eu não aguento! 
A Betty Friedan não resistiu naquela entrevista do Pasquim, e depois 
elas ficam invertendo o negócio. O que eu fiz simplesmente, está lá, 
na entrevista, foi dizer a ela: “O seu livro não tem objetivo”. Ela aí 
confessou: “Não, realmente, o meu livro eu sei que não tem objetivo, 
acontece que nós não tínhamos experiência”. Eu disse: “Acontece que 
o seu movimento também não tem objetivo (Women’s Liberation has 
no goal, too).” Aí ela disse: “Ah, mas o meu movimento não se chama 
Women’s Liberation, é ‘movimento do ser humano’, for the Human 
being”. Aí eu disse que era muita pretensão, ninguém jamais 
conseguiu resolver e de repente vocês estão pensando, antes dos 
próprios problemas, que vão resolver o problema do “ser humano”? 
“Pelo que sei do seu movimento, vocês andavam queimando sutiã em 
praça pública, e ser humano não queima sutiã, quem queima sutiã é 
mulher!”. Ela gritou: “it is a lie, it is a lie!”. E eu disse que eu vi as 
fotografias, e a gente sabe, em imprensa, que ninguém adultera 
terceiro plano. Aí ela se perdeu, começou a chutar a mesa berrando: 
“Fuck you! Fuck you!”. Que culpa tenho eu? Eu estava discutindo 
racionalmente, imagina se eu, com a minha formação, tenho alguma 
coisa contra reivindicação de quem quer que seja. 

 
Seja como for, este jornalista que sempre primou pela liberdade de pensamento e 

de expressão, no que diz respeito à mulher, em especial ao movimento feminista, foi 

bastante repressor.63 Mantendo o mesmo discurso irônico, no artigo “Pela igualdade dos 

direitos: homem x mulher”, Millôr (O Pasquim n.138, fev.1972, p.4) escreveu que 

ao contrário do Paulo Francis, estou longe de ser aquilo que o 
movimento de “grãfinas” internacionais (Women’s Lib) denomina de 
Porco Chauvinista (aliás chauvinista por quê? Chauvinista sempre 
quis dizer nacionalista extremado). Será só ignorância das moças o 
uso do termo, ou lhe deram um novo e impossível significado? A MS, 
revista delas não esclarece. Sou até um homem submisso a todos os 
desígnios femininos. Meu único objetivo na vida é ser mais homem-
objeto ou “objetosexual”. Por isso, venho aqui me juntar aos esforços 
das mulheres exigindo uma maior igualdade entre os dois sexos [...]. 

 
Enfim, a heterogeneidade entre os jornalistas não se restringiu apenas a defini-los 

como libertários ou conservadores. É importante sublinhar que, acima de tudo, a 

existência no periódico de formações e opiniões distintas, da mesma maneira que 

possibilitou uma projeção nacional do semanário ressaltando o aspecto da diversidade 

cultural, ocasionou cisões na equipe. Ora por crise financeira ora por conflito de egos 

ora por discordância nas opiniões. Podemos destacar duas das principais rupturas que 
                                                           
63 Sobre esta discussão entre libertários e conservadores n’O Pasquim ver os trabalhos da historiadora e 
especialista em estudos de gênero, Rachel Soihet, 2005 e 2007. 
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provocaram toda uma transformação interna no jornal: a saída de Millôr, em 1975 (que 

será ressaltada neste estudo), e a de Ziraldo, em 1982.64 

 

3.3 – A fala pasquiniana 

Todo mundo lê Pasqüin [sic]. O Pasqüin [sic] 
observa, cobre e comenta todos os acontecimentos 
da cidade, do país, do mundo e da lua. 

Millôr Fernandes (O Pasquim n.6, ago.1969). 

 

O Pasquim pode ser entendido como um marco do jornalismo brasileiro, 

justamente por ter renovado a linguagem dos meios de comunicação, interferindo 

diretamente na fala e nos hábitos da sociedade. Com isso, encontrou uma aceitação em 

diferentes segmentos sociais, o que promoveu seu grande sucesso. Para Paulo Francis 

(Pasquim n.500, jan.1979), “O Pasquim mudou o estilo da imprensa brasileira, 

completando a revolução iniciada pelo Diário Carioca e o Jornal do Brasil”.65 

O semanário de Ipanema tinha um formato tabloide e três características 

essenciais conjugadas: a coloquialidade, o humor e a política. O jornal marcou época 

por modificar a linguagem jornalística ao reproduzir na linguagem escrita ou gráfica, a 

oralidade e isso acabou por influenciar a propaganda, como também, transformando a 

                                                           
64 Em 1981, após o jornal ter passado por inúmeras crises financeiras ao longo da década de 1970, Ziraldo 
resolveu assumir a direção d’O Pasquim, tentando quitar todas as dívidas do semanário. Ele assumiu essa 
responsabilidade com a condição de ter total liberdade para modificar o que achasse necessário, a 
começar pelo próprio formato do periódico. Em 1981, substituiu o formato tabloide pelo estilo clássico, 
standart, dos jornais diários. Além desta transformação no formato, Ziraldo acreditava que o Pasquim 
tinha de ficar mais político, engajando-se na campanha do PMDB, o que para o cartunista o “salvaria” 
definitivamente da crise. Seja como for, após a tentativa fracassada de retirar o jornal da crise que se 
arrastava há alguns anos, Ziraldo e Jaguar levaram o Pasquim a uma disputa político-partidária, o que 
contrariava a tradição anárquica do hebdomadário e que acabou por descaracterizá-lo por completo de sua 
principal marca. Ziraldo acreditava ser importante e viável, eleger um conjunto de governadores 
peemedebistas na eleição de 1982, constituindo uma espinha dorsal de poder democrático, de norte a sul, 
no país. Foi neste sentido, que Ziraldo propunha usar o Pasquim para apoiar Miro Teixeira, candidato do 
PMDB ao governo do Estado do Rio de Janeiro. Diante desta ideia do periódico por-se a serviço de uma 
candidatura, percebemos um reconhecimento de que o Pasquim havia falido, esgotado sua função 
original. Jaguar não acreditava na proposta do PMDB, e entrou no mesmo jogo que Ziraldo, mas 
apoiando Brizola, candidato do PDT. Durante o período pré-eleitoral, o Pasquim saía com o “cantão do 
PMDB”, escrito por Ziraldo e o “covil do Jaguar”, totalmente brizolista. E, ainda apostaram que 
dependendo do resultado, quem vencesse as eleições, ficaria com todas as cotas do jornal. Como a vitória 
foi do candidato do PDT, Jaguar se tornou o “único dono do falido Pasquim, com US$ 200 mil em 
dívidas” (KUCINSKI, 2003, p.228). E o jornal se tornou um “intelectual orgânico” do PDT no Rio de 
Janeiro, contrariando a sua característica anárquica (QUEIROZ, 2005). 
 
65 Destacamos que desde 1975, O Pasquim perdeu a vogal “O” que precedia o seu nome. 
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fala coloquial. Com essa inovação, o jornal conquistou o objetivo de toda comunicação: 

a expressividade.  

Lembramos que esta é uma das principais marcas de Millôr Fernandes como 

jornalista. Ele sempre trabalhou em cima dos significados das palavras, reinventava os 

seus sentidos, para assim criar diferentes canais de diálogo com seu público, produzindo 

novas interpretações sobre a realidade sócio-política brasileira. 

Portanto, tanto para os pasquinianos quanto para os seus leitores os usos da 

oralidade e dos neologismos tornaram-se subterfúgios ou expressões de oposição ao 

governo autoritário, símbolos e códigos de um período em que as liberdades civis 

encontravam-se cerceadas. O mais importante era se fazer entender. O Pasquim 

conseguiu com a sua coloquialidade esse propósito. A intenção dos pasquinianos não 

era simplesmente transcrever o modo pelo qual se falava. Pelo contrário, o intuito de sua 

fala era a recusa de uma escrita carregada de chavões e de rigidez na construção, como 

argumentou José Luiz Braga (1991, p.45). Essa perspectiva correspondeu à procura, 

através de diferentes estilos pessoais, de uma eficácia informativa que geralmente 

adotamos na língua falada. Dessa forma, não eram as estruturas da fala que eram 

reproduzidas no jornal, embora eventualmente poderiam ser; mas a sua expressividade. 

Corroborando com esta perspectiva o filólogo Antonio Houaiss (O Pasquim n.300, 

1975) definiu O Pasquim da seguinte maneira: 

Barroco ou neobarroco ou rococó, sub specie Ypanemae. (...) Direi 
que o Pasquim novou. Renovou. Transnovou. Pernovou. [...] Creio 
que o Pasquim [...] ajudou muitos brasileiros a encontrarem um grão 
semanal de esperança de viver – mesmo sorrindo sorrisos às vezes 
amarelos. [...] A inovação verbal e estilística é uma constante 
intrínseca à comunicação – seja ela qual for. [...] Quando não há 
barreiras externas para a comunicação, o índice ou taxa ou grau de 
novação pode ser baixo – e eficaz. 

 

Ressaltamos que o fato mais evidente dessa oralidade foi o uso de palavrões, os 

quais estavam disfarçados através de neologismos ou substituídos por asteriscos, que 

daí em diante, poderiam ser publicados, falados e reinterpretados. A utilização desses 

cognatos, além de afetar a moral da sociedade, sobretudo das classes médias, afetava 

também o regime como um todo. Visto que através desses subterfúgios a censura 

política imposta pela ditadura, camuflada por uma idéia de preservação da moralidade e 

dos bons costumes, estava sendo combatida. Tanto que uma das frases editorais do 



Página | 183  
 

jornal foi retirada de um documento produzido pelo Centro de Informações do Exército 

(CIEx) em que definia o periódico, como: “O Pasquim: um jornal com humor, ironia e 

até palavrões (CIEx)” (O Pasquim n. 284, dez.1974). Segundo a revista Veja n.69 (31 

dez.1969) que trouxe uma matéria especial sobre O Pasquim, comentou que o jornal 

“nos textos e nos anúncios penetrou sem medo (exagerou às vezes) no terreno da 

grossura e do palavrão caseiro”. 

Enfim, as páginas do periódico estavam recheadas dessa linguagem oral, em todos 

os sentidos, sejam nos artigos, sejam nos desenhos e até mesmo na publicidade. Isto nos 

fez lembrar do Barão de Itararé que mencionamos há pouco. Essa oralidade conduziu a 

um trabalho direto sobre a palavra. O jornal criou expressões como: negó seguinte; 

propôs terminações em “im” substituindo o “inho” como: baixim; (re)inventou 

palavrões, como: duca e sifo, entre outros cognatos. Essa oralidade se expandiu por 

todos os espaços do jornal, tanto que os colaboradores passaram a dialogar não só entre 

eles, mas também com os leitores através dessa nova fala, já que o público passou a 

escrever para o jornal, principalmente na seção “Cartas”, utilizando como forma 

expressão a fala pasquiniana. Ressaltou Jaguar (entrevista à autora, ago.2004): “tiramos 

o paletó e a gravata da linguagem”. Para o estudioso da linguagem Antonio Houaiss 

(Pasquim n.1000, 27 jan.1989), 

O Pasquim estabeleceu uma revolução na linguagem dos meios de 
comunicação, revolução não apenas visual, mas também verbal. A 
guarida que o Pasquim deu ao palavrão, ao informalismo, à gíria e ao 
estropiamento da linguagem, em forma estilisticamente válida, é uma 
impressionante lição para a criação literária de um modo geral. Ele 
mostrou que os acontecimentos do cotidiano podem ser comentados 
com um novo tipo de linguagem. E houve perfeita associação entre a 
postura libertária e contestadora do Pasquim e essa linguagem. 
 

Podemos encontrar essa oralidade também nas suas famosas entrevistas, as quais 

se tornaram antológicas na história da imprensa brasileira. Não somente pela maneira 

como eram transcritas e publicadas, mas acima de tudo pela forma como eram 

realizadas. Conforme analisou Braga (1991, p.144), elas eram feitas por um grande 

número de entrevistadores, a fim de estabelecer um espaço conversacional difuso, cujo 

foco permanecia no entrevistado. Dessa maneira, a unidade pergunta e resposta perdia a 

rigidez e se diluía numa troca mais variada, em que os entrevistadores não só faziam 

questões a serem respondidas, mas também expressavam opiniões e desacordos, 

conforme a opinião de cada um, o que eles chamavam de “pessoalidade”. A 
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consequência desse processo era uma diminuição do rigor na construção do assunto, 

ocorrendo um envolvimento íntimo, como um “bate-papo”, que estimulava o 

entrevistado a se expor. As entrevistas d’O Pasquim aconteciam através de uma troca 

lúdica conhecida por “conversa carioca”, argumentou Braga (1991, p.144).  

 

Imagem 61 – Entrevista de Millôr regada a uísque n’O Pasquim n.89, mar.1971 

 

Outro aspecto que corroborou para manter a oralidade das entrevistas foi a 

ausência do copidesque. Como a utilização deste recurso jornalístico eliminava as 

marcas mais evidentes da linguagem oral, logo com a ausência dele, as entrevistas 

permaneciam com a aparência de uma conversa descontraída quando eram transcritas.  

Jaguar (apud, KUCINSKI, 2003, p.210) destacou que 

a primeira entrevista do Pasquim foi com Ibrahim Sued, feita pelo 
Sérgio Cabral, pelo Tarso e por mim. Tirei do gravador quase na hora 
de ir para a gráfica. Sérgio disse: “falta fazer o copy-desk”. Eu nunca 
tinha ouvido falar naquilo, era apenas um chargista, Tarso e Cabral já 
eram jornalistas tarimbados. “Tem de botar em linguagem 
jornalística”. Finquei o pé, insistindo que estava ótimo e só ganhei a 
partida porque não dava mais tempo, estava na hora do jornal rodar. 

 

A transcrição integral das gravações manteve, dessa forma, as características da 

língua falada. O texto incluía as hesitações e descontinuidades próprias de um “bate-

papo”. Como na entrevista da musa do jornal, Leila Diniz, em novembro de 1969, em 

que os palavrões falados pela atriz foram substituídos por asteriscos. Esse recurso foi 

utilizado a fim de se respeitar a oralidade da entrevista e seguir a determinação da 

Censura de não publicar palavrões. Ao transformá-los em asteriscos, os palavrões 

receberam uma nova roupagem, e poderiam ser interpretados conforme a opção de cada 

leitor. Segundo Leila Diniz (O Pasquim n.22, nov.1969), “o palavrão virou verdade em 

mim e quando as coisas são verdades todo mundo aceita”. 
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Imagem 62 – O Pasquim n.22, nov.1969. Capa. 

 

A utilização dos asteriscos para resignificar os palavrões e outros cognados 

proibidos de serem publicados pela Censura acabou gerando uma nova forma narrativa 

e comunicacional não somente entre os pasquinianos, mas, sobretudo, na sociedade, 

pois como destacou Millôr Fernandes (O Pasquim n.187, fev.1973),  

um dia surgiu O Pasquim e, inesperadamente, o * saiu dos pés das 
páginas e adquiriu uma importância própria, que ninguém jamais tinha 
esperado dele. Passou a represnetar tudo que não podia ser dito, todo o 
insólito, ou atrevido, ou o escatológico, o descontraído, o estridente e 
inconformado. Imediatamente a juventude o adotou, ele é hoje o 
darling da publicidade, penetrou nas melhores casas de famílias. 
Longa vida ao pequenino *, símbolo de uma resistência, última estrela 
no céu da espressão possível. Aqui nós o homenageamos, nós o 
redescobrimos e exaltamos como a derradeira chance de exprimir o 
inexprimível. 

 

Portanto, o sucesso d’O Pasquim e dos pasquinianos estava justamente no respeito 

à subjetividade de cada colaborador, na pluralidade e na diversidade de opiniões, na 

criatividade, na oralidade e no humor. Tudo isso reunido acabou produzindo uma 

linguagem singular, fazendo com que O Pasquim deixasse de ser apenas um jornal de 

bairro e se tornasse um representante da fala nacional. Dessa maneira, podemos afirmar 

que O Pasquim marcou não apenas a sua época, mas toda uma geração. O semanário 

foi um marco gerador de profundas transformações nos meios de comunicação e no 

cotidiano da sociedade. Ambos incorporaram essa nova fala pasquiniana. Aqueles que 

participaram do periódico sejam colaboradores ou leitores, marcaram a história do 

jornalismo no Brasil como a geração Pasquim. 
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O conceito geração deve ser desenvolvido aqui a fim de explicar as 

especificidades do jornal e de seus jornalistas. Conforme a abordagem de Jean François 

Sirinelli, em que uma geração é uma reunião de homens marcados por um grande 

evento ou uma série de grandes eventos. Desta vivência comum foram gestados o que se 

chamou de efeitos da idade, capazes de produzir os fenômenos de geração. De acordo 

com Sirinelli (2002, p.131-137), os efeitos de idade não são resultados mecânicos das 

relações entre as classes de idade, mas uma gênese que tem um nascimento, uma 

existência e um crepúsculo. Entretanto, para que esse fenômeno aconteça é necessária 

uma forte amplitude deste, atingindo outras classes de idade. Contudo, sublinhou o 

autor, mesmo que pudesse marcar toda uma sociedade, este evento seria, ao mesmo 

tempo, gerador de uma classe de idade nova. Uma vez surgida a geração, ela seguirá 

através do tempo, ao ritmo de seus membros. 

Assim, a fala desses jornalistas foi sendo absorvida por outros canais de 

comunicação, criando, com isso, o ponto de partida para a geração Pasquim. Segundo 

Millôr Fernandes (entrevista, Oitenta v.5, 1981), “a maior contribuição que foi dada à 

imprensa brasileira, nos últimos tempos, foi a imprensa opcional a partir do Pasquim, 

não tenho dúvida nenhuma”. De acordo com Rivaldo Chinem (1995, p.45), “não há 

jornal brasileiro importante que não tenha sido influenciado pelo idioma do Pasquim, 

direta ou indiretamente”. 

Em virtude do sucesso alcançado pelo Pasquim, a revista Veja produziu uma 

matéria especial sobre o alternativo enfatizando as suas características e tentando 

decifrar o porquê de tamanho sucesso. Assim, em 31 de dezembro de 1969, apenas seis 

meses após seu lançamento, a edição número 69 de Veja destacou: “nem durante o 

império do rádio como informador de nossa massa, nos anos 30 e 40, nem depois da 

TV, nem através das chanchadas do cinema, a identificação entre humoristas e público 

aprofundou-se tanto. Melhor distribuído que qualquer outro jornal de humor já feito 

entre nós, O Pasquim alcança praticamente todo o território brasileiro – embora ainda 

venda 80% entre São Paulo e Rio, mais entre os irritados paulistas”. 

Enfim, “O Pasquim pegou” (Veja n.69, dez.1969). Em todas as partes do Brasil, 

do norte ao sul, o jornal alternativo tornou-se um sucesso de vendas, tanto que um 

jornaleiro gaúcho garantiu: “a gente recebe cem vende cem. Recebe duzentos, vende 

duzentos. Vindo mil, a gente vende mil” (Veja n.69). Outro jornaleiro, de Pernambuco, 
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atestou a popularidade do semanário: “nunca vi um jornal de fazer graça tão bom e fácil 

de vender, tem seu público certo e não ocupa lugar na banca” (Veja n.69). 

Toda essa repercussão em torno d’O Pasquim pode ser destacada pela concepção 

do “autor como produtor” (BENJAMIN, 1994, p.132) na qual o autor tem de ser 

consciente das condições de sua produção intelectual, ou seja, a utilização de novas 

técnicas deve produzir sentidos, em vez de apenas entreter o público. Dessa maneira, 

por se tratar de um veículo alternativo num período em que as liberdades civis e 

políticas estavam cerceadas, O Pasquim tornou-se um canal importante para o diálogo 

com a sociedade, lembrando que a maior parte dessa comunicação era feita por 

diferentes “figuras de linguagem”. 

 

3.4 – Os leitores d’O Pasquim 

No que tange aos leitores d’O Pasquim percebemos que havia diferentes opiniões 

acerca do semanário, desde os que se identificavam com o jornal até aqueles que o 

reprimiam. Portanto, da mesma maneira que existia uma pluralidade entre os 

pasquinianos, havia o mesmo comportamento plural entre seus leitores. Quando o leitor 

se identificava com o semanário, usava O Pasquim como tema, adotava a estética 

pasquiniana em seu cotidiano (através da fala, dos costumes, dos hábitos), envolvia-se 

afetivamente com ele. Era também um sujeito do jornal, que possuía um senso crítico 

sobre as questões que permeavam o cenário sócio-político ou sobre o próprio 

semanário. A presença do leitor no semanário foi avassaladora, em todas as partes do 

país, tanto que nas cidades do interior formaram-se “clubes de leitores d’O Pasquim”. 

Enfim, o periódico conseguiu criar entre seus leitores uma comunicação direta, do tipo 

horizontal, tantas vezes proposta por projetos alternativos e raramente alcançada 

(KUCINSKI, 2003, p.214-215). 

O sucesso do jornal também pode ser medido pela quantidade de cartas que 

chegava à redação como destacou a revista Veja n.69 (31 dez.1969), “O Pasquim 

recolhe os sinais de seu sucesso. Cerca de cem cartas às segundas, a média de sessenta 

nos outros dias da semana. A maioria elogiando. Grande parte malhando 

violentamente”. Mesmo os que criticavam, ainda assim contribuíam nas vendas. Em 

contrapartida, quando o periódico estava em crise era ao seu leitor fiel que recorria, a 
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fim de melhorar as vendas. Então, conclamava a sua participação para comprar, assinar 

e divulgar o jornal. 

Portanto, o principal canal de diálogo entre os pasquinianos e os leitores era feito 

pela seção “Cartas”. Estes enviavam sugestões, criticavam alguns colaboradores ou o 

jornal inteiro, mostravam suas opiniões sobre os acontecimentos políticos, debochavam, 

assim como os pasquinianos, de personalidades públicas. Dentre tantas, destacamos a 

carta anônima de um leitor do Rio de Janeiro, no qual escreveu: “acho que pegava bem 

uma crítica séria de teatro, cinema, música, livros, discos etc.; sem fugir ao esquema 

traçado por vocês” (O Pasquim n.6, ago.1969, p.12). E os pasquinianos responderam: 

“uma das coisas que nos tem impressionado nas cartas dos leitores é que eles se 

preocupam tanto quanto nós do conselho de redação, com a estrutura do jornal. A 

maioria inclusive manda excelentes sugestões que sempre são anotadas”. 

Através de uma pesquisa, patrocinada, evidentemente, pelo principal anunciante 

d’O Pasquim, a empresa multinacional Shell que estava interessada na venda de seus 

produtos junto aos leitores-consumidores, os jornalistas puderam saber qual era o perfil 

de seus leitores, comprovando que em sua maioria eram jovens e que pertenciam aos 

segmentos da classe média. Segundo a pesquisa (O Pasquim n.11, set.1969): 

70% dos leitores d’O Pasquim tem entre 18 e 30 anos; 23% entre 31 e 
44 anos e 7% mais de 45. 

62% dos leitores d’O Pasquim tem uma renda mensal superior a NCr$ 
1.500,00 mensais; 28% tem uma renda entre NCr$900,00 e 
NCr$1.500,00; 18% tem uma renda inferior a NCr$ 900,00. 

 

O jornal esforçou-se para ampliar e enriquecer a participação efetiva do leitor para 

além da correspondência, incorporando suas sugestões e abrindo espaço para as 

crônicas, artigos ou desenhos que lhes enviavam. Portanto, podemos afirmar que a 

seção “Cartas” foi um dos principais espaços para a inclusão do público. Na fase inicial 

do jornal, todas as cartas eram respondidas, com humor, crítica ou reconhecimento. O 

texto do leitor era participante não só porque utilizava o jornal como veículo para 

expressar as suas opiniões, mas, sobretudo porque ele tentava se integrar, exaltando ou 

desqualificando o jornal. 
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3.5 – O imperialismo ipanemense 

 

O Pasquim:a Banda (podre) de Ipanema. 

O Pasquim n.141, mar.1972. Frase de capa. 
 

O Pasquim possuía uma linguagem diferente dos outros alternativos de sua época. 

A principal ideia era dar voz a uma intelectualidade boêmia, da zona Sul do Rio de 

Janeiro, que havia sido expurgada dos grandes veículos de comunicação e que não 

possuíam um engajamento político-partidário explícito. Era um grupo interessado em 

contestar o conservadorismo da classe média, da qual eles mesmos faziam parte, e os 

mecanismos de cerceamento da ditadura civil-militar. Como destacou Sérgio Augusto 

(2006, p.9), “assumidamente nanico, moleque, paroquial e abusado, naceu sob suspeita 

de que duraria pouco tempo; menos até que os oito números do PifPaf, criado em 1964 

por Millôr Fernandes e inviabilizado pela censura dos milicos que naquele ano haviam 

assumido o poder. Mas durou, afinal 1072 números, o equivalente a 22 anos de vida”. 

Havia entre a patota d’O Pasquim uma relação de identidade com o bairro de 

Ipanema. É certo que nem todos os jornalistas eram naturais do Rio de Janeiro, como 

Ziraldo e Henfil que eram mineiros, ou Luiz Carlos Maciel que era gaúcho, mas, de 

maneira geral, exprimiam um sentimento de pertencimento àquele ambiente. Como 

explicamos anteriormente, estavam inseridos na “cultura do carioquismo”. 

No fundo, O Pasquim não passavava de um hebdô anarquista, misto 
de Harakiri e Village Voice. [...] A redação e agregados curtiam e 
regiam a boemia ipanemense, de preferência no Flag e no Antonio’s, 
aliás, que ficavam, respectivamente, em Copacabana e no Leblon. 
Muitas gerações de jornalistas boêmios animaram o Rio, mas 
nenhuma delas pode dar-se ao luxo de estender suas farras de trabalho 
na redação como a turma do Pasquim. Suas reuniões de pauta, quando 
havia, eram uma festa – ou, melhor, uma esbórnia (AUGUSTO, 2006, 
p.11). 

 

Para Marisol Valle (2005, p.28), “a Ipanema dos anos 1960 e 70 pode ser pensada 

como um adjetivo que qualificava pessoas, lugares e comportamentos, não 

necessariamente vinculados ao espaço físico do bairro”. Da mesma forma, o 

“ipanemense” ou “ipanemenho” tornou-se uma identidade utilizada para designar 

pessoas que não tinham um vínculo direto com os limites territoriais de Ipanema. Morar 

no bairro, por exemplo, não era uma condição necessária, nem tampouco suficiente, 
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para que um indivíduo assumisse aquela identidade. De modo análogo, “ipanemenses 

típicos” podiam ser habitantes de outros bairros do Rio ou até do Brasil, como foi o caso 

de vários pasquinianos.   

Millôr que era suburbano de nascença, mas ipanemense de espírito, e no momento 

de criação do jornal alternativo já morava no bairro litorâneo há pelo menos quinze 

anos, destacou que apesar do periódico estar associado ao bairro de Ipanema e às 

características de suas manifestações culturais, 

O Pasquim nunca foi de Ipanema. Nasceu na Rua Clarice Índio do 
Brasil, em Botafogo. No auge da repressão mudou para a Avenida 
Copacabana, que, como o nome indica, fica em Copacabana. Como o 
auge de uma repressão é apenas o prenúncio de um auge maior, 
fugimos para a Rua Tasso Fragoso, no Jardim Botânico, e depois, no 
mais auge ainda, compramos a casa na Ladeira do Sacopã, hoje 
Milícia do Sacopã. No registro de imóveis, a última casa de 
Copacabana. Na verdade estávamos fugindo mais do fisco, da 
burocracia, do que do aparelho repressor armado. Tá bem, nenhum 
endereço era em Ipanema. Mas e aquela fogosa equipe? E a alegre 
rapaziada? Bem, Ziraldo, Tarso, Jaguar, Henfil, Sérgio Augusto, 
ninguém morava em Ipanema. E Sérgio Cabral, suburbano orgânico, 
morava do outro lado do canal da Visconde, Leblon. Privilegiado pela 
vista de Ipanema (FERNANDES, entrevista, Veja n.2117, 17 
jun.2009). 

 

O interessante é que a mesma representação que foi construída sobre os 

ipanemenses, ou seja, a idéia de que não precisava ser nascido no bairro para ser um 

típico cidadão de Ipanema, podemos estender ao jornal, pois mesmo não tendo nascido 

naquele lugar, ele foi gestado e cresceu em meio à efervescência cultural daquele 

ambiente. 

Claro que se tivesse surgido na Mooca, nem com a Abril de arrimo, O 
Pasquim não teria dado certo. Não bastasse ser carioca, O Pasquim 
era uma cria ipanemense. É Ipanema engarrafada, isso numa época em 
que Ipanema, já internacionalmente famosa por obra de Tom e 
Vinícius, orgulhava-se de ser o bairro mais moderno, cosmopolita, 
liberado e charmoso do Brasil, o nosso Greenwich Village, a nossa 
Rive Gauche, um Xangri-lá à beira-mar, plantado para onde os olhares 
do resto do país, morrendo de invenja, convergiam (AUGUSTO, 
2006, p.9). 

 

De acordo com Sérgio Augusto (2006, p.9), só na metade de sua trajetória que O 

Pasquim se instalou em seu suposto “bairro natal”, em um solar no cume da ladeira 

Saint Roman, em Ipanema. Lembramos que a sua primeira redação foi na rua do 
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Resende, no Centro da cidade, em uma sala da Distribuidora Imprensa; a segunda na rua 

Clarisse Índio do Brasil, 32, entre os bairros de Flamengo e Botafogo; a terceira no 

Jardim Botânico na rua Tasso Fragoso; e antes de se instalar definitivamente em 

Ipanema, a redação ficou ainda um curto período em Copacabana. Quer dizer, assim 

como ocorreu com o crescimento da cidade e de suas áreas boêmias – do Centro em 

direção à Zona Sul – a redação d’O Pasquim também seguiu a mesma trajetória.  

Dessa forma, destacamos que era notória a construção de uma identidade cultural 

a qual amalgamava esses sujeitos em torno do jornal. A parte litorânea da cidade e seus 

arredores, especialmente em Ipanema, eram lócus em que se reuniam as elites e a classe 

média cercada por uma “tradição comum”, ou seja, um conjunto de práticas sociais 

definidoras dessa representação, compreendida aqui neste estudo por “cultura do 

carioquismo”.  

Para Elio Chaves Flores (2002, p.189), esse ambiente promoveu as estruturas 

elementares da sociabilidade intelectual pasquiniana. Pois, tanto o humor reacionário 

quanto o humor pasquiniano saíram dos redutos elitizados da Zona Sul carioca e, muitas 

vezes, se cruzaram nos calçadões das praias, nas redações dos jornais e nos botequins do 

Rio de Janeiro, “ainda capital cultural e ideológica da República”. 

Portanto, os bares, a praia, as garotas e a Banda de Ipanema, que já observamos 

como elementos importantes para a divulgação do modus vivendi de Ipanema e também 

definidores de sua identidade, confluíram n’O Pasquim para fomentar a rede de 

sociabilidade entre seus jornalistas e os cariocas, até mesmo os que não eram de 

nascença. Os pasquinianos passaram a existir, como sugeriu Jean-François Sirinelli 

(1996, p.262), “num lugar de fermentação intelectual e de relação afetiva, ao mesmo 

tempo viveiro e espaço de sociabilidade, sem evitar evidentemente as transumâncias 

ideológicas”. Tanto que a frase de capa d’O Pasquim n.136, de 1972, dizia que “O 

Pasquim é filho da Banda de Ipanema”. 

Da cosmopolita Ipanema, o semanário divulgou uma nova linguagem para se opor 

ao status quo. A fala pasquiniana influenciou a publicidade, outros periódicos e a 

linguagem coloquial, através do humor, da criatividade e da expressividade de seus 

jornalistas. Criticavam a ditadura, a classe média e até alguns segmentos da esquerda, o 

que deixou o jornal sob fogo cruzado. Recordando uma das máximas de Millôr (1978, 
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p.134) enfatizada pelo seu estilo de “livre pensar é só pensar”, declarou: “no combate ao 

status quo cuidado. Senão a gente acaba destruindo o status sem mexer no quo”. 

É certo que a boemia foi uma das principais características dos pasquinianos, tanto 

que muitos deles confessaram que quando retornavam de suas “redações oficiosas” – os 

bares de Ipanema – só percebiam no dia seguinte que tinham perdido suas anotações 

para as manchetes diárias. Como salientou Millôr (O Pasquim n.152, jun.1972) que teve 

de contar com “a extraordinária solidariedade humana do carioca” para encontrar suas 

anotações perdidas: 

A todos os choferes de táxi do Rio de Janeiro e aos métres de bares 
em geral (desde populares, da birita pesada, passando pelos populares-
intelectuais, como o Varanda, os da geunecé dorrê, como o Zeppelin 
[...]) pedimos encarecidamente para, caso encontrarem, perdidos ou 
abandonados, artigos, notas, apontamentos, editoriais, [...] qualquer 
outro material de imprensa, devolver imediatamente para a redação 
d’O Pasquim, rua Clarisse Índio, 32. [...] Os nossos redatores, editores 
e diretores – seis ao todo – costumam ficar um tanto ou quanto 
distraídos, depois de certas horas da noite, abandonando ao acaso 
verdadeiras obras-primas de nossa literatura e jornalismo. 
 

Para um dos fundadores da Banda de Ipanema, Ferdy Carneiro, o espírito gozador 

e irreverente caracterizou os jornalistas que desembocaram n’O Pasquim e, nos demais 

jornais criados a sua imagem e semelhança. De acordo com Carneiro (O Pasquim n.521, 

jun.1979), “seriam pessoas que compunham a República Popular de Ipanema, também 

denominada esquerda festiva, pelos pobres de espírito”. Jaguar criticou a denominação 

“esquerda festiva” apregoada tanto ao pessoal da Banda quanto à patota d’O Pasquim. 

Segundo o jornalista (2001, p.40), “a Banda foi pra rua um ano depois do golpe e 

incomodava a direita e muitos da esquerda, que não entendiam que o riso e a crítica 

eram nossas armas. A gente se divertia sacaneando os caras encastelados (com 

trocadilho) no poder”. 

Seja como for, destacamos que a expressão “esquerda festiva”, analisada 

anteriormente, foi bastante usada tanto pelos militantes de esquerda quanto pela direita 

para caracterizarem a maioria dos jornalistas do periódico. Alguns segmentos da 

esquerda não concordavam com o tipo de oposição que muitos intelectuais, jornalistas e 

artistas manifestavam para criticar o regime autoritário. E com o termo “esquerda 

festiva” desqualificavam o trabalho desses profissionais. Percebendo, sobretudo, os 

jornalistas d’O Pasquim como um grupo que só se preocupava com festas, bebidas e 

mulheres. Por ironia a essa concepção, Millôr (O Pasquim n.131) escreveu: “todo 
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mundo fascinado com o boom d’O Pasquim. E nós fascinados apenas com o bumbum 

de Ipanema”. 

 

 
Imagem 63 – O Pasquim n.278, out.1974 

 
No tocante à “República Popular de Ipanema”, mencionada pelo ideólogo da 

Banda, destacamos que uma de suas particularidades não era o popular. Ao contrário, 

era bastante elitista e muitas vezes autoritária. Podemos observar que existia uma 

cultura política autoritária que caracterizava Ipanema e os que nela conviviam. Entre os 

pasquinianos, principalmente, forjou-se um imperialismo ipanemense. Havia uma idéia 

de que este “era um bairro que se intrometia na cidade e no estado, ditava moda, hábitos 

e costumes para o Brasil e o mundo, cagava regras” (JAGUAR, 2001, p.12). 

O imperialismo ipanemense foi a fonte para a elaboração de uma identidade 

compartilhada entre os que criaram O Pasquim. Porque, segundo Jaguar (2001, p.17), 

“nós, os ipanemenses dos anos 60, estávamos nos lixando para os limites geográficos do 

bairro. Eu mesmo, enchendo a boca falando em nós, ipanemenses, morava em 

Copacabana”. Isto foi possível porque os ipanemenses acreditavam e recebiam algum 

respaldo da sociedade, sobretudo da imprensa carioca, ao afirmarem que: 

nossos tons e vinicius eram melhores tons e vinicius do universo, 
nossos humoristas mais criativos, nossas bandas de ipanemas 
incomparáveis, [...] nossos malucos mais malucos, nossos porres 
antológicos até nossos mineiros e baianos muito melhores do que os 
de lá, nossos cachorros mais inteligentes (JAGUAR, 2001, p.16). 
 

Segundo Millôr (Veja, n.2117, 2009), “na verdade influenciávamos o Brasil 

inteiro, porque não vivíamos no Brasil, vivíamos no Rio de Janeiro, ou melhor, em 

Ipanema”. O jornalista (1978, p.49) destacou que “o Rio se encontra a apenas algumas 

horas da civilização”, e esta estaria em Ipanema. Pois como ele enfatizou, “eu poderia 
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falar muito mais sobre as maravilhas do Rio de Janeiro e de Ipanema, porque, sobretudo 

este bairro, embora esteja na vida da Cidade-Estado (os paulistas ficam furiosos com o 

charme desse nome Cidade-Estado. Tão Grego!) há apenas vinte anos, já tem uma 

história densa e emocionante” (O Pasquim n.14, 1970).  

Enfim, havia entre os que conviveram naquele cenário uma supervalorização 

daquele habitat e daqueles hábitos. Segundo Jaguar (2001, p.17), “havia uma espécie de 

imperialismo ipanemense. Como grileiros, invadíamos a cidade e até o estado do Rio”.  

Para Millôr (O Pasquim n.150,1972), aqueles que ali circulavam, incluindo ele, podiam 

ser chamados de “possessivos ipanemenhos”. Ziraldo (entrevista, STEFANELLI, 2004) 

que não nasceu naquele ambiente, mas o incorporou em seu cotidiano, declarou que “O 

Pasquim foi feito pra Ipanema. Naquela época Ipanema significava o Olimpo. O 

Pasquim divulgou esse modus vivendi”.  

Em diferentes números, o jornal dedicou diversas páginas para homenagear o 

bairro que o consagrou e o projetou para o Brasil, a exemplo d’O Pasquim número 141 

de 1972, que foi inteiramente dedicado à Ipanema. Pois estava recheado de artigos e 

desenhos que traziam uma espécie de roteiro para se entender o modus vivendi daquele 

ambiente litorâneo. Em especial, as crônicas e os desenhos de Millôr; as fotografias da 

praia de Ipanema, os textos sobre a Banda de Ipanema e sobre seus principais 

personagens, como a Garota de Ipanema daquela semana. O semanário também lançou 

o slogan: “Pasquim: um ponto de vista carioca”, acompanhado por um desenho que 

simbolizava o Pão-de-Açúcar através dos contornos da mulher carioca (imagem 29).  

 

 
Imagem 64 – O Pasquim n.169, out.1972 

 

A seguir a representação da superpovoada praia de Ipanema criticada tantas vezes 

por Millôr, com destaque para seus comentários irônicos sobre os principais 

frequentadores daquele lócus: “esta praia, como se vê na foto é frequentada pela 
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eugênica classe média, com seus hábitos saudáveis e sua visão inigualavelmente estética 

do ato de viver”. 

   

Imagem 65 – O Pasquim n.141, mar.1972 

 
Ao tentar definir O Pasquim, Millôr (O Pasquim n.40, mar./abr.1970) ressaltou 

que 

O ser nasceu cheio de manhas, carioca, e, por isso, de amigos. [...] 
Pernóstico, iconoclástico, blaterante, gentil e grosso, sensual, incapaz, 
agnóstico, restrito e abrangente, escrito em linguagem extremamente 
popular – só que, algumas vezes popular da Inglaterra – provinciano 
por escolha, ecumênico por destino, nosso jornal, como cavalo do 
bêbado, marcha resolutamente em todas as direções ao mesmo tempo. 
 

Ao analisarmos essa definição de Millôr, percebemos que apesar do jornal vender 

mais de 200 mil exemplares por semana e de possuir uma linguagem bastante coloquial 

em muitos dos artigos de seus jornalistas, O Pasquim era também permeado por uma 

linguagem elitizada. O que acabou por projetar uma cultura política que caracterizava 

Ipanema e os que nela conviviam como símbolos de uma referência nacional. Essa 

representação que definiu os pasquinianos pode ser observada principalmente quando 

estes expunham críticas ferrenhas a outras cidades do país, sobretudo São Paulo.  

Enfim, a cidade de São Paulo e seus habitantes foram os alvos prediletos, depois 

dos generais, das investidas irônicas dos jornalistas d’O Pasquim. Havia uma declarada 

rivalidade entre os que habitavam a antiga capital da República (considerada pelos 

pasquinianos ainda capital cultural do país) e aqueles que pertenciam, desde o final da 

década de 1970, ao maior centro financeiro do Brasil. Por isso, ressaltou Millôr (O 

Pasquim n.14, set.1969), “sabendo que São Paulo é o maior mercado brasileiro (por 

favor, paulistas, não se ofendam, não estou chamando São Paulo de mercado!) e que as 
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vendas do Pasquim naquela megalópole (megalópole eu sei que os paulistas gostaram!) 

eram assaz baixas, resolveu este jornal cutucar com vara curta o brio bandeirante, a fim 

de ampliar as vendas do produto no portentoso Estado irmão (ô puxada, hein Millôr?!). 

Os paulistas foram nessa e responderam indignados – daí o atual sucesso d’O Pasquim 

em São Paulo”. 

Dessa maneira, durante vários números d’O Pasquim, houve intensos embates 

entre os jornalistas cariocas e os paulistas – não-pasquinianos; não-ipanemenses. Os 

pasquinianos debochavam em muitas crônicas dos paulistas, fazendo com que 

prevalecesse a imagem caricatural do “carioca malandro” e do “paulista conservador”.  

Mas, com o intuito de findar a discussão entre eles, que durou cerca de cinco 

números no jornal, Millôr Fernandes escreveu duas crônicas, ambas com o mesmo título 

“Parem com isso, Meninos!”, num tom didático explicou as diferenças entre as duas 

cidades. Contudo, a sua perspectiva não era a de apaziguar os ânimos e, sim, uma 

reação irônica e autoritária para que o ponto final fosse dado por eles, os do semanário 

de Ipanema.  

Ao iniciar o artigo, Millôr (O Pasquim n.14, set./out.1969) reconheceu: 

Afinal justiça seja feita, e eu a faço, eu que sou carioca desde 
pequenininho: que é que o Rio tem de mais e São Paulo tem de 
menos? Se os cariocas vivem se vangloriando de terem inventado o 
frescobol é só porque não conhecem nada de história. Quem inventou 
o frecobol foi um paulista – o carioca entrou apenas com o bol. Em 
matéria de restaurantes ninguém discute que São Paulo está 
magnificamente aparelhado, muito melhor do que o Rio. Portanto, só 
a maledicência carioca poderia espalhar que lá ninguém come 
ninguém. São ainda os cariocas a dizer – desta vez com muita razão – 
que foi preciso um cidadão nascido em Vila Isabel – Faria Lima – 
para resolver os problemas de São Paulo. 

 

E concluiu com a seguinte reflexão: 

Também é um hábito antigo do paulista se queixar do clima do Rio. E, 
no entanto, este se equilibra admiravelmente entre dias infernalmente 
quentes e dias de calor insuportável. Nem todo mundo pode ter aquele 
clima admirável de São Paulo, que vai desde dias de garoa nojenta até 
noites de umidade doentia. 
 

No segundo artigo, supostamente apaziguador, Millôr (O Pasquim n.15, 

out.1969), destacou as principais diferenças entre paulistas e cariocas, e assim, 

caricaturou os paulistas como conservadores e os cariocas como libertários.  

Paulistas: a máfia – cariocas: a malandragem; paulistas: a conferência 
– cariocas: o papo; paulistas: a cúpula – cariocas: a cópula; paulistas: 
o ato sexual – cariocas: suas variações; paulistas: o trabalho – 
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cariocas: o feriado; paulistas: a dupla caipira – cariocas: a bossa-nova; 
paulistas: o $ – cariocas: o etc...; paulistas: a palavra – cariocas: o 
trocadilho; paulistas: o clorofórmio – cariocas: o gás hilariante; 
paulistas: O Vaticano – cariocas: Sodoma e Gomorra. 
 

Muitos jornalistas fizeram severas críticas ao chamado imperialismo ipanemense. 

Não compartilhavam desse conjunto de valores e hábitos que projetaram o bairro como 

a referência nacional. Ao contrapor essa perspectiva de que o modus vivendi de Ipanema 

representava o Brasil como um todo, Mino Carta (O Pasquim n.141, mar.1972), editor 

da revista Veja, publicou um artigo n’O Pasquim, no qual expunha sua visão crítica de 

como um jornalista paulista percebia Ipanema e o semanário carioca. Sobre o bairro, 

opinou: 

Eu, modestamente, acho Ipanema um bairro comum de uma cidade 
muito bonita – ou melhor, seria comum, e até simpático se não fosse 
tão pretensioso e provinciano. [...] Não é diferente o bar, o uísque, o 
jóia-bicho, a conversa salva-humanidade, o caracol dos teus cabelos, 
o esquerdismo substancioso e indolor, o negó seguin [exemplo da 
oralidade milloriana], o inserido no contexto, nada, nada é diferente. 
 

No que tange aos jornalistas d’O Pasquim, Carta ironizou: 

Gente boa em Ipanema deve haver assim como deve haver cronistas e 
restaurantes de má qualidade em muitos outros bairros de muitas 
outras cidades. Eu, modestamente, acho que é por causa da corrente 
da felicidade. É como nos programas de TV: você é ótimo; não você 
é que é, não posso admitir; você é excelente – no fim todos estão com 
complexo de superioridade e vão para a praia. 
 

A partir dessa crônica de Carta podemos identificar que havia uma abertura no 

jornal para não-pasquinianos argumentarem. Todavia, os jornalistas do semanário não 

deixariam de fazer o contraponto à investida de Mino Carta. Assim, com ironia, os 

jornalistas d’O Pasquim puseram uma observação em sentido vertical à horizontalidade 

do texto do jornalista paulista (imagem 31), mostrando que a palavra final era a deles, 

os do semanário de Ipanema, na qual afirmavam de forma metonímica: “É isso aí 

mesmo, Mino, o pessoal aqui pensa que o Brasil é um apêndice intelectual de Ipanema”. 
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Imagem 66 – O Pasquim n.141, mar.1972 

 
Outro colaborador eventual d’O Pasquim, o tropicalista Caetano Veloso, no auge 

das manifestações de desbunde, soltou farpas no periódico, mostrando inclusive que o 

que caracterizava a fala pasquiniana era a heterogeneidade de seus colaboradores e 

jornalistas. Caetano (O Pasquim, nov.1970) detectou que o jornal sofria de uma “grave 

doença” chamada por ele de Ipanemia, podemos dizer que é uma versão tropicalista do 

que denominamos de imperialismo ipanemense: 

A Ipanemia é uma doença fácil – endepidêmica, vem em ondas como 
o mar, e como o mar, vem em ondas sem por isso deixar de estar 
sempre aí mesmo. Não creio que ela se restrinja a Ipanema. [...] A 
Ipanemia é uma doença fértil. [...] A Ipanemia é uma doença fóssil. 
[...] A Ipanemia é uma doença horrível. [...] A Ipanemia é uma doença 
fútil. [...]  Quando a gente pensa que está lutando bravamente contra o 
vício da Ipanemia, a gente está se afundando cada vez mais nela. A 
Ipanemia é uma espécie de “sistema-engloba-tudo” amadorístico. Eu 
odeio estes brasileiros que vêm de Londres e falam mal exatamente 
d’O Pasquim. Porque esta vontade de falar mal exatamente d’O 
Pasquim é um sintoma da mesma doença congênita que sofre O 
Pasquim. 
 

Seja como for, a construção de uma identidade com o bairro de Ipanema foi a 

principal marca dos jornalistas d’O Pasquim e de suas narrativas, especialmente as de 

Millôr Fernandes, por isso também que o jornal pode ser identificado como um 

semanário de Ipanema.  

Os seus jornalistas acreditavam que o ambiente boêmio-litorâneo ipanemense 

refletisse os anseios de todo o país, assim, os que ali viviam declaravam inúmeras vezes 

que Ipanema era o Brasil. Rememoramos que essa projeção de Ipanema no cenário 

nacional se vinculou fortemente à trajetória da cidade do Rio de Janeiro, que deixara de 

ser a capital da República no início dos anos 1960, contudo, mesmo perdendo o 

referencial político, a cidade não deixaria de representar ainda a “cabeça da nação”. 
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Somou-se a isso as diversas manifestações culturais que tiveram em Ipanema o seu 

principal palco de difusão para o restante do país. Além disso, para completar a 

atmosfera do período, havia a disputa com relação à projeção da cidade de São Paulo no 

cenário nacional, catalisando a maior parte dos recursos econômicos do país com o 

crescimento de suas indústrias. Todas essas questões reunidas promoveram diferentes 

representações sociais que desembocaram no comportamento do povo carioca, que 

dizer, na “cultura do carioquismo” e os pasquinianos se apropriaram disso, sobretudo 

Millôr Fernandes, pois em muitas de suas crônicas essa simbiose entre Ipanema, Rio de 

Janeiro e Brasil foi demarcada.  

Portanto, Millôr foi um agente importante na construção da Ipanema cosmopolita 

dos anos 1960 e 1970, como um lugar que “lançava moda” para o Brasil e o mundo. 

Essa referência simbólica definiu em sua narrativa um estilo ipanemense que se mesclou 

a outras características que ainda encontraremos nesse estudo sobre a sua trajetória na 

imprensa, em especial, n’O Pasquim. 

 

3.6 – Um jornal de humor 

O Pasquim: sátira afixada em lugar público. 
Aurélio Buarque de Holanda (O Pasquim n. 2, 1969). 

 
Quando O Pasquim foi lançado, em 1969, a pretensão da Distribuidora Imprensa e 

dos próprios jornalistas era a de criar um jornal de humor para ocupar o lugar do PifPaf 

e d’A Carapuça. Como já salientamos o alternativo surgiu por diferentes razões, mas o 

seu traço fundamental se tornou a fala coloquial recheada de humor, a qual 

denominamos de fala paquiniana. Portanto, o humorismo d’O Pasquim serviu para 

marcar com criatividade e irreverência seu oposicionismo frente ao discurso político 

oficial. Principalmente, com o uso de certas palavras e símbolos que eram proibidos 

pela moral da sociedade e pela ditadura.  

Segundo Henfil (entrevista, Opinião n.194, jul.1976), “a linguagem humorística 

era uma aliada, uma poderosa arma a favor do semanário. Essa foi a versão que se 

estabeleceu em torno dos jornalistas pasquinianos. O humor funcionou como terapia 

coletiva, socializando uma das principais funções psicológicas do riso, a de dissipar 

tensões lentamente acumuladas”. 

A ruptura com linguagem tradicional e a invenção de um novo paradigma textual, 

baseado nas artes visuais, promoveu n’O Pasquim uma renovação do discurso 
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jornalístico, afetando não só outros meios de comunicação, mas, sobretudo, a sociedade, 

seu vocabulário, seus hábitos e costumes.  

Millôr Fernandes (O Pasquim n.521, jun.1979, p.40-41) destacou esta 

transformação como: “uma senhora efeméride”. O cronista analisou, de forma irônica, o 

abalo moral que o jornal produziu na sociedade por ter libertado a linguagem escrita e 

falada dos padrões jornalísticos tradicionais. Assim, argumentou: “hoje, por exemplo, 

nesta fase, posso escrever indiferentemente, uma senhora efeméride ou uma puta 

efeméride. O Pasquim acabou com a diferença de classe entre puta e senhora. Como 

adjetivos, claro. Com relação aos substantivos o jornal é altamente conservador”. Ao 

analisar a citada crônica de Millôr, observamos que se de um lado havia uma crítica à 

moralidade conservadora e autoritária da sociedade, por outro, ela continuava a ser 

propagada por meio da narrativa dos jornalistas, ressaltando, dessa forma, a cultura 

política a qual pertenciam.  

Na matéria especial sobre O Pasquim produzida pela revista Veja n.69 (31 

dez.1969) foi enfatizado que 

preencheu-se, com O Pasquim, o espaço do jornalismo humorístico 
aberto em 1926 com o semanário A Manha, criado e dirigido por 
Aparício Torelly, o Barão de Itararé. [...] Sem A Manha, o humor 
perdia a sua sede própria. Os humoristas espalhavam-se pelos jornais 
e revistas, criavam textos para o rádio e para a televisão, que então 
começava. Quase sozinho Millôr Fernandes iniciava seu reinado 
dentro do humorismo, com uma seção – Pif-Paf – na revista O 
Cruzeiro. E despontavam dois nomes que morreram ainda novos, 
quando produziam o melhor de seu humor: Snalislaw Ponte Preta e 
Dom Rossé Cavaca. Snalislaw ancorado na família Ponte Preta. 
Cavaca era mais fino, seu humor, também na linha  frasista do Barão, 
tinha alguma afinidade com o estilo de Millôr. 

 

José Luiz Braga (1991, p.202-205) argumentou que a sátira agressiva, o humor 

apaziguador e a afirmação do princípio do prazer representaram as três notações do 

humor pasquiniano, cuja integração conseguiria produzir um riso popular, no sentido 

proposto por Bakhtin. Ou seja, o autor satírico que não conhecesse senão o riso negativo 

se colocaria no exterior do objeto de sua zombaria, e assim se opunha a esse objeto, o 

que levaria a uma destruição da integridade do aspecto cômico do mundo. Dessa forma, 

o risível (negativo) torna-se-ia um fenômeno particular. De modo diferente, o riso 

popular ambivalente exprimiria a opinião do mundo inteiro em plena evolução, no qual 

estaria incluído aquele que ri. Para Mikhail Bakhtin (1987, p.105), o riso popular, por 
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ser ambivalente expressaria uma opinião sobre o mundo, no qual os que riem estariam 

incluídos. Era um riso “festivo e universal”. 

Contudo, entendemos que, a princípio, o humorismo d’O Pasquim contrariava 

essa análise de José Luiz Braga em relação ao riso popular e ambivalente de Bakhtin, ou 

seja, aqueles que estavam sendo satirizados não, necessariamente, apresentariam humor 

sobre suas representações, sobretudo, os militares que não achavam graça alguma 

dessas interpretações humorísticas. Justamente, porque a verve cômica do jornal estava 

associada à oposição à ditadura e à sociedade que a preconizava, descrevendo “o 

comportamento das pessoas reais ou imaginárias de modo humorístico”, por isso que 

“caricatura, a paródia, a sátira, o travessismo, assim como, o desmascaramento 

dirigiam-se contra pessoas e objetos que reivindicavam autoridade e respeito, ou 

queriam ser, em algum sentido, sublimes e eminentes” conforme sugeriu Sigmund 

Freud (1974, p.227). Dessa forma, as pessoas representadas pelo periódico não 

precisariam demonstrar humor algum. Nesse sentido, não era um humor ambivalente. 

Por outro lado, a veia humorística do hebdomadário não se restringiu a satirizar os 

legitimadores e mantenedores do poder autoritário. Já que os pasquinianos se auto-

ironizavam e, com isto, se incluíam como objeto do riso, promovendo o humor 

ambivalente que foi analisado por Bakhtin. Seja por medo da repressão ou das possíveis 

retaliações que poderiam sofrer, como a prisão e a tortura, eles ironizavam uns aos 

outros, sobretudo, por terem opiniões bem diversificadas sobre a sociedade, a cultura e a 

política. Esta última idéia diz respeito às contradições internas do jornal, na qual o 

conservadorismo de uns se chocavam com a visão libertária de outros colaboradores, 

provocando um efeito cômico de zombaria em suas representações. 

Para Freud (1974, p.189), o riso funcionava, nas suas mais diversas manifestações 

associativas, como um libertador das emoções reprimidas, partilharia a fruição do 

humor. Já que o riso compensaria, em seus efeitos, o dispêndio contínuo de energia 

exigido para manter as proibições que a sociedade impõe e que os indivíduos as 

internalizam. 

Jaguar (O Pasquim n.513, abr./mai.1979, p.5) destacou que a criatividade 

pasquiniana estava associada à capacidade polivalente de seus profissionais aderirem ao 

projeto de um jornal de humor e feito por humoristas, em oposição a um “elefante 

republicano”:  

nosso tipo de jornalismo só pode ser feito por profissionais com um 
bocado de experiência, que saibam fazer na redação: paginar, 
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escrever, desenhar, fazer entrevistas, revisar matérias, o escambau 
[...]. No Pasquim o redator com menos tempo de profissão trabalha 
em imprensa há 11 anos. 
 

Essa crônica de Jaguar foi ilustrada com uma charge de Ziraldo em que um 

elefante travava uma luta renhida com uma formiguinha, com a seguinte conclusão de 

Jaguar (O Pasquim n.513, abr./mai.1979, p.5): “o elefante [a ditadura] aparentemente 

deve estar muito preocupado com os danos que a formiguinha [a imprensa alternativa] 

possa lhe causar. A conclusão é que nesse caso o elefante deve estar muito ruim de 

saúde, pra ter tanto medo de tão pouco”. Podemos perceber que o desfecho utilizado na 

crônica provocou a zombaria como forma dos pasquinianos rirem de si mesmos, ao 

mesmo tempo em que promoveram o ataque à ditadura. 

Em diversos momentos, podemos observar que o humor do jornal não era sutil, ao 

contrário, era um tanto quanto agressivo, mas provocavam o confronto de forma 

indireta. Assim, na impossibilidade de atacar publicamente o regime autoritário, 

ridicularizavam e questionavam uma gama de fatos sociais e pessoas que mantinham em 

funcionamento a engrenagem do governo ditatorial. Além da crítica à moralidade e aos 

costumes da classe média, podemos destacar os problemas urbanos, e especialmente, as 

ações de pessoas que não estavam diretamente protegidas pelas regras do regime 

autoritário, mas que de certa forma eram coniventes com elas ou se beneficiavam delas. 

Para os pasquinianos, além da zombaria aos militares, caracterizados muitas vezes 

como truculentos e inábeis em relação à administração da coisa pública. Houve uma 

representação da intelectualidade de direita, qualificada, em sua maioria, como 

reacionária e oportunista. Uma das práticas mais recorrentes do periódico era a 

denúncia, ou melhor o dedodurismo à lá Stanislaw, de atitudes e de posicionamentos 

favoráveis à ditadura. 

Uma das personalidades que constantemente frequentava as críticas dos 

pasquinianos foi o escritor e dramaturgo Nelson Rodrigues66. De acordo com Elio 

Chaves Flores (2002, p.174), as polêmicas entre os pasquinianos e Nelson Rodrigues 

eram mais incisivas antes dos jornalistas do semanário ficarem sabendo que o filho do 

citado dramaturgo havia aderido à luta armada como militante do Movimento 

                                                           
66 O escritor Nelson Rodrigues produziu mais de sete mil crônicas abordando diversos temas do cotidiano 
da sociedade até culminar nos acirrados debates políticos contra o “poder jovem”, a idéia de revolução, o 
comunismo, o feminismo e as passeatas de estudantes. Com isto, acabou por ser rotulado pelas esquerdas 
como um “dramaturgo polêmico, maldito e tarado”. A direita o admirava, tornando-se seu ícone mais 
aclamado, sobretudo, por apresentar um “temperamento irascível, irônico e anticomunista” (FLORES, 
2002, p.174).  
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Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Segundo Flores (2002, p.170), “para os lados do 

Leblon e Ipanema, tanto as esquerdas quanto as direitas estariam tão próximas nos 

botecos, na praia, nas redações que a situação parecia estimular um paradoxo”.  

Ao longo de vários anos, uma polêmica em torno de Nelson Rodrigues foi 

instaurada nas páginas d’O Pasquim, e o desfecho foi dado pela revelação de Henfil: 

“finalmente, estava descoberto o dono do cérebro de Nelson Rodrigues” (O Pasquim 

n.123, nov.1971). 

 

Imagem 67 – O Pasquim n.123, nov.1971 

 

A patota d’O Pasquim vociferou contra o ato de Nelson Rodrigues dedurar 

profissionais da comunicação. Da mesma forma que Stanislaw Ponte Preta, os 

pasquinianos criticaram e denunciaram os delatores, utilizando, assim, um mecanismo 

da própria ditadura a seu favor. Era um jogo de mão dupla. Como destacou Tarso de 

Castro (O Pasquim n.35, fev.1970, p.34): “os bacanais que saíam n’O Globo, narrados 

por Nelson, seriam a prova de que ele estaria contra o Estado, a família e os poderosos, 

pois se tratavam de crônicas feitas com aquela sua coragem de estar sempre ao lado dos 

fortes”.  

Em contrapartida, Nelson Rodrigues (1996, p.142-145) definiu os jornalistas d’O 

Pasquim como “humoristas rancorosos”. O cronista também zombou do semanário de 

Ipanema ao destacar que “há muitos anos que não acho graça nos humoristas brasileiros. 

Mas sempre achei que o defeito era meu. Só agora é que, acidentalmente, lendo O 

Pasquim, vejo que as coisas mudaram muito. Deixando de lado duas ou três exceções, 

faz-se, no Brasil, o humorismo do ressentimento”. 

As mútuas acusações de um lado de humorismo reacionário e do outro de humor 

ressentido não eliminaram, pelo menos, uma tradição compartilhada entre Nelson 
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Rodrigues e os pasquinianos. A relação entre sexo e política através do humor. Esta 

associação caracterizou um tipo de humor feito no Brasil até hoje, no qual a política é 

escrachada por aspectos sexuais. Com isso, o efeito é uma desqualificação do político. 

O poder é erotizado, para que a sua seriedade e autoridade transformem-se em objeto de 

deboche. Como a ditadura civil-militar justificava sua censura política pela órbita da 

moral e dos bons costumes, ao promoverem esse tipo de humor, tanto Nelson Rodrigues 

quanto os jornalistas d’O Pasquim eram reprimidos politicamente. 

Enfim, é interessante ressaltar que n’O Pasquim o humor pode ser observado na 

ação humorística direta, facilmente deslindável. E, na indireta por meio dos subtendidos 

que, uma vez interpretados pelo leitor, provocavam com o mesmo efeito do riso, mas de 

desforra e prazer, e cumpriam, como disse José Luiz Braga (1991, p.201), a “tendência 

desnudadora e agressiva do humor pasquiniano”.  

Ratificando essa idéia, destacou Ziraldo (Veja n.69, 31 dez.1969): “o humor numa 

concepção mais exigente não é a arte de fazer rir. Isso é comicidade. [...] Na verdade, 

humor é uma análise crítica do homem e da vida. Uma análise não comprometida com o 

riso, uma análise desmistificadora, reveladora, cáustica. Humor é uma forma de tirar a 

roupa da mentira, e o seu êxito está na alegria que ele provoca pela descoberta 

inesperada da verdade”. 

Dessa maneira, o humorismo do semanário produziu uma forte crítica social, 

interagindo a discussão do fato político com questões cotidianas. Como destacou Millôr 

(O Pasquim n.233, dez.1973) em seu “Pensamentão”: “estranho que num país com mais 

de 60% de analfabetos o poder público esteja tão preocupado com o que dizem meia-

dúzia de escritores”.  

Seja como for, O Pasquim utilizou muitas vezes o implícito, as chamadas 

“entrelinhas”, aplicando raciocínios elaborados, por similaridades ou contrastes a 

situações políticas e sociais provocadas pelo regime ditatorial brasileiro. Não podendo 

exprimir uma argumentação direta contra o governo, já que havia aatuação dos 

mecanismos de censura, os artigos analisavam, criticavam e combatiam a ditadura 

através de subterfúgios. Portanto, entendemos que ao lado da técnica e da experiência 

de seus jornalistas, havia uma mensagem a ser transmitida na produção de suas 

crônicas, de seus artigos e de seus desenhos, os quais necessitavam da recepção e do 

retorno dos leitores para que existisse uma “produção de sentidos” (MARTIN-

BARBERO, 1997).  
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Uma maneira eficaz encontrada pelos pasquinianos para “produzir sentidos”, quer 

dizer, de falar implicitamente de acontecimentos políticos que eram proibidos foi 

através do “internacionalismo d’O Pasquim”. Já que ao analisarem o horizonte exterior, 

deixavam, assim, uma entrelinha para o caso brasileiro. As ações autoritárias das 

ditaduras da América Latina ou da Europa eram criticadas pelos jornalistas, com isso, 

mantiveram uma porta aberta para possíveis questionamentos sobre as ações do regime 

civil-militar brasileiro.  

Por exemplo, Millôr Fernandes, ao longo de sua trajetória n’O Pasquim quando 

não podia informar diretamente sobre os mecanismos de censura no Brasil, fazia alusão 

aos momentos de repressão em outras ditaduras pelo mundo como no caso da Grécia, de 

Portugal e da Espanha. Não deixando o humor de lado, conclamava os jornalistas e os 

cartunistas do mundo para se unirem em favor da liberdade de expressão. Em seu Many 

Festo (O Pasquim n.94, abr.1971) declarou:  

o espantalho da censura ronda a Grécia. Um exército de tesouras, lápis 
vermelhos, e carimbos destruidores invadiu Portugal. Quadrados em 
branco, revisões prévias e palavras descaracterizadas estão correndo a 
Espanha.[...] Nomes conhecidos enfrentam com papel carbono e 
cópias fotostática, guarnições anônimas encapuçadas, decididas a não 
deixar folha sobre folha... Mas vamos resistir a História é nossa. O 
enredo está aí para ficar. Personagens não esmurecei. Fradim, 
Sigmund, Oto, o Cachorro, Pcui, o mais cachorro [todos personagens 
d’O Pasquim], nós estamos aqui na estacada. [...] Contra as borrachas 
Pinguim nós oporemos nossas Multiplic automáticas. [...] Medíocres 
da criação, esta é a hora de vocês se revelarem os gênios da 
atrapalhação. À prancheta, camaradas! Nada tendes a perder senão os 
vossos pincéis. Máquinas IBM do mundo, uni-vos! Nada tendes a 
perder senão vossos teclados. Por uma DENTADURA melhor num 
mundo mais alegre! Viva o Humor! Abaixo o mau Humor! 

 

Em relação aos vários tipos de humor que poderiam existir no semanário, Millôr 

(entrevista, Folhetim, dez.1979) sublinhou que o humor do jornal estava voltado, 

sobretudo, para a denúncia. Segundo o jornalista, “os humoristas d’O Pasquim não 

praticavam o humor diversionista, ou como forma de reintegração do indivíduo ao 

sistema. Era um humor fortemente centrado na denúncia da coerção e da violação dos 

direitos humanos”. 

Dessa forma, o discurso irônico se tornou uma arma importante para esse humor 

de denúncia ao qual se referiu Millôr anteriormente. Porque a ironia “é uma estratégia 

da linguagem que, participando da constituição do discurso como fato histórico e social, 
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mobiliza diferentes vozes, instaura a polifonia, ainda que esta polifonia não signifique, 

necessariamente, a democratização dos valores veiculados ou criados” (BRAIT, 2008, 

p.16). 

Seja como for, havia no humorismo d’O Pasquim muitas variações de estilo. 

Como existiam diferentes personalidades, com formações e posicionamentos diversos, 

isso acabou por direcionar também o tom que os pasquinianos davam ao humor do 

jornal. Desde a zombaria dos homossexuais e das feministas, a sátira política, o deboche 

das personalidades públicas que apoiavam à ditadura, a ironia dos acontecimentos 

cotidianos, e até mesmo a auto-ironia.67 Portanto, como as formas de construção, 

manifestação e recepção do humor, configurado ou não pela ironia, podem auxiliar o 

desvendamento de momentos ou aspectos de uma dada cultura, de uma dada sociedade, 

assim, os pasquinianos utilizando o discurso humorístico provocaram o deslindamento 

de valores sociais, culturais, morais ou de qualquer outra espécie que faziam parte da 

natureza significante do humor. Pois, como salientou Beth Brait (2008, p.15), uma 

manifestação humorística tanto pode revelar a agressão a instituições vigentes, quanto 

aspectos encobertos por discursos oficiais, cristalizados ou tidos como sérios. Mas 

podem também confirmar, transmitir ou instaurar preconceitos, como, por exemplo, o 

posicionamento machista da maioria dos jornalistas d’O Pasquim. 

 

3.7 – A tesoura afiada e o surto de gripe 

Quando O Pasquim foi criado ainda não estava submetido à censura prévia, mas 

teve de conviver com os diversos expedientes censórios: como as ordens superiores de 

proibição e as apreensões impostas pela ditadura desde o início de sua vida alternativa, 

em 1969. 

A maioria de seus jornalistas fazia críticas à sociedade e à situação política em 

que o país se encontrava durante a ditadura ao publicaram, inclusive, os chamados 

“temas proibidos” de serem pronunciados, discutidos ou informados de acordo com os 

                                                           
67 De acordo com Beth Brait (2008, p.13-14), o procedimento irônico multiplica suas faces e suas funções 
configurando diversas estratégias de compreensão e representação do mundo. Revelou-se como um 
caminho no sentido de descrever e interpretar determinados aspectos ligados a fenômenos linguísticos, 
caracterizados dentro de uma categoria ampla denominada humor e localizada em diferentes tipos de 
discursos. A ironia, seu efeito humorado, tanto pode revelar-se via um chiste, uma anedota, uma página 
literária, um desenho caricatural, uma conversa descontraída ou uma discussão acirrada, espaços 
institucionalizados para o aparecimento de discursos de humor, quanto em outros, como a primeira página 
de um jornal “sério” e que não por objetivo divertir seus leitores. 
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“manuais de redação” que o Estado enviava aos diferentes jornais. Por este motivo, o 

semanário de Ipanema teve muitas edições apreendidas antes mesmo da instauração da 

censura prévia ao periódico em março de 1970, na edição de número 39. 

O pesquisador Maurício Maia (2002, p.487) distinguiu dois tipos de censura 

praticada no país: a censura não permanente nas redações e a censura prévia. Com a 

censura não permanente havia o pretenso objetivo de proteção do regime e das suas 

instituições. Era feita por meio de bilhetinhos ou telefonemas às redações, sempre com 

uma lista de temas interditados de serem publicados. Dentre os mais comuns estavam: 

as operações dos órgãos policiais de repressão política, as manifestações contrárias ao 

AI-5 ou aos outros Atos, as manifestações políticas de entidades estudantis, as notícias 

relativas à censura e à sucessão presidencial e as críticas à política econômica. 

A outra forma de interdição praticada pelo regime civil-militar era a censura 

prévia às publicações. De acordo com Maia (2002, p.489), esse tipo de veto era imposto 

aos periódicos que o governo não tinha confiança. Eles eram submetidos a normas 

rigorosas e o volume do material cortado era imenso. Essas barreiras operacionais 

visavam dificultar o processo de produção desses jornais ou revistas, provocando, com 

isso, o seu fechamento.  

Segundo Beatriz Kushnir (2004, p.115), o instrumento que “legalizou” a censura 

prévia à imprensa foi o Decreto Lei nº1.077, de 1970.68 Entretanto, ao mesmo tempo em 

que ele instituía esse tipo de cerceamento, justificava a sua não-existência. Contudo, 

mesmo sem a autorização de mencionar a sua existência entre a mídia, com este decreto 

as regras do que era permitido informar ficaram bem definidas, por mais que parecesse 

contraditório. Ele justificava as proibições com a intenção de resguardar “a moral e os 

bons costumes”, dessa maneira, o governo proibia publicações que ofendessem estes 

requisitos. Mas lembramos que desde o AI-5, em 1968, com intuito de preservar a 

ordem como um mecanismo político, a censura prévia era praticada por meio de um 

                                                           
68 O Decreto Lei 1.077 em seu segundo artigo definiu que “caberá ao Ministro da Justiça, através do 
Departamento de Polícia Federal, verificar, quando julgar necessário antes da divulgação de livros e 
periódicos, a existência de matéria infringente da proibição enunciada no artigo anterior”. Neste 
mencionado artigo anterior constava que “não serão toleradas publicações e exteriorizações contrárias à 
moral e aos bons costumes, quaisquer que sejam os meios de comunicação”. 
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“manual de comportamento”69, quer dizer, de uma lista de “recomendações” feitas aos 

jornais e revistas do que não era permitido informar. 

Dessa forma, podemos dizer que a prática da censura prévia existiu nas redações 

de todo o país entre 1968 e 1978, mas os limites dessa periodização ainda podem ser 

flexibilizados, já que foram encontrados expedientes censórios antes e depois destas 

datas.70  

Devemos ressaltar que os governos durante a ditadura civil-militar utilizavam 

outras estratégias para controlar a circulação dos periódicos. Segundo Anne-Marie 

Smith (2000, p.75-76), foram feitas “exaustivas auditorias financeiras destinadas a 

incapacitar a imprensa sem que o regime tivesse de assumir suas intenções”. Da mesma 

maneira que as auditorias, as sanções econômicas também tinham o intuito de atacar a 

imprensa de forma “direta, rápida, eficaz e devastadora, porém disfarçada”. Entre as 

principais sanções podemos destacar: a suspensão de publicidade do governo; a negação 

de empréstimos pelos bancos oficiais; a recusa de licenças de importação de 

equipamentos e de papel e o confisco das tiragens. Além da obrigatória declaração das 

fontes de recursos de uma publicação e a proibição a qualquer pessoa acusada nos 

termos da Lei de Segurança Nacional de participar nos negócios ou na redação de sua 

publicação. Essa proposta era interessante para os objetivos e características do governo 

                                                           
69 Segundo Kushnir (2004, p.108), quando da instauração do AI-5, em 13/12/1968, a imprensa carioca e a 
paulista receberam um “manual de comportamento” com as seguintes normatizações: “1) Objetivos: obter 
da imprensa falada, escrita e televisiva o total respeito à Revolução de Março de 1964, que é irreversível e 
visa à consolidação da democracia; evitar a divulgação de notícias tendenciosas, vagas ou falsas, que 
possam vir a trazer intranqüilidade ao povo em geral. 2) Normas – a) Não deverão ser divulgadas notícias 
que possam: propiciar o incitamento à luta de classes; desmoralizar o governo e as instituições; veicular 
críticas aos atos institucionais; veicular críticas aos atos complementares; comprometer no exterior a 
imagem ordeira e econômica do Brasil; veicular declarações, opiniões ou citações de cassados ou seus 
porta-vozes; tumultuar os setores comerciais, financeiro e de produção; estabelecer a desarmonia entre as 
forças armadas e entre os poderes da República ou a opinião pública; veicular notícias estudantis de 
natureza política; veicular atividades subversivas, greves ou movimentos operários. 3) os espaços 
censurados deverão ser preenchidos de forma a não modificar a estrutura da publicação; as presentes 
instruções entram em vigor no ato do recebimento, revogando-se as disposições em contrário”. 
 
70 A censura prévia à imprensa foi exercida por oficiais do Exército até janeiro de 1969, ainda sendo 
orientada por bilhetinhos e telefonemas. A partir de setembro de 1972, passou a ser responsabilidade da 
Polícia Federal (ALMEIDA, 2009, p.93). Segundo Maurício Maia (2002, p.490), havia três categorias de 
periódicos passíveis de censura prévia: um grupo formado majoritariamente por revistas masculinas, as 
quais sofriam um controle ligado, predominantemente, à “preservação da moral e dos bons costumes” 
cerceando imagens de mulheres nuas; outro segmento formado por publicações bancadas por 
organizações empresariais solidamente consolidadas, englobando títulos como Tribuna da Imprensa, O 
Estado de S. Paulo e Veja, os quais foram colocados sob censura prévia em virtude de divergências entre 
seus editores e o regime autoritário; e, finalmente, um terceiro grupo constituído por jornais alternativos, 
estes visados em função principalmente dos embates ideológicos com o tipo de governo que se instaurou 
no pós-1964. 
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(manter um fachada legítima e democrática para as suas ações)71 porque atingia os 

jornais e revistas através de restrições econômicas sem configurar claramente um 

cerceamento da liberdade de expressão na imprensa. 

Além disso, existiu o que podemos definir como “terrorismo cultural”72 aos 

veículos de comunicação, um outro tipo de ação repressiva. Com esta estratégia, tentou-

se intimidar os jornais através da explosão de bombas nas redações e nas bancas de 

jornal, da invasão de editoras, da destruição das gráficas e da apreensão do material já 

impresso. Os jornalistas também sofreram duras sevícias, alguns foram presos e até 

torturados. Por meio dessa truculência, os órgãos de segurança impunham os limites 

desejados à imprensa que prioritariamente deveria fiscalizar este Estado. Portanto, em 

virtude do medo e dos prejuízos econômicos, muitos jornais e jornalistas se calaram. 

Mesmo após a submissão à censura prévia, a maioria dos jornalistas d’O Pasquim 

continuou a discutir em suas páginas temas considerados proibidos pelo Estado 

ditatorial, apesar dos famosos bilhetinhos que impunham: “de ordem superior fica 

proibido...”. Por isso mesmo o alternativo de Ipanema sofreu muitas represálias do 

governo autoritário, como a bomba colocada na redação e a prisão dos integrantes da 

patota em novembro de 1970. 

A edição d’O Pasquim de número 39 foi a primeira após a instalação da censura 

prévia ao periódico, que trouxe ironicamente em sua capa (imagem 22) o mascote do 

jornal, o rato Sig, em alusão ao símbolo norte-americano da estátua da liberdade, 

                                                           
71 O historiador Renato Lemos (2003) analisou que a idéia de democracia que o regime civil-militar se 
esforçou por construir para legitimar-se perante certas parcelas da sociedade e externamente se 
concretizou em relações institucionalizadas. Lemos atentou para o fato que o regime implantado no Brasil 
em 1964 teve natureza ditatorial, mas não se apoiou exclusivamente numa classe social determinada. 
Manteve uma relativa autonomia política em face dos grupos socialmente dominantes. Com isto, 
construiu, ao sabor dos conflitos com as oposições internas e externas e com os aliados, um esquema de 
dominação híbrido, com a articulação de instrumentos de exceção e dispositivos da legalidade herdada da 
Constituição de 1946, visando tornar flexível a administração dos conflitos e reduzir seu inevitável custo 
político. 
 
72 Para Alexandre Ayub Stephanou (2001, p. 218-219), terrorismo cultural foi a denominação que os 
veículos de comunicação deram para o conjunto de ações repressivas da ditadura civil-militar em relação 
ao meio cultural e educacional (invasão e depredação de universidades, afastamento de professores, 
dissolução de entidades estudantis, inquéritos, prisões, exílios de catedráticos, fechamento de 
organizações culturais, entre outros), durante os governos Castello Branco e Costa e Silva. Mas 
Stephanou advertiu que o terrorismo cultural também apareceu de forma intensa e diversificada na 
imprensa e no mercado editorial: pressão sobre os livreiros; atentados às redações dos jornais; depredação 
do jornal Última Hora, bomba no Correio da Manhã e n’O Pasquim, fechamento da editora Vitória, 
ligada ao PCB; e ainda tiragens inteiras apreendidas. 
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carregando uma tabuleta em que declarava: “não roerás”, o rato que representava a 

patota estava com receio de explodir em cima de uma bomba com o pavio aceso.  

 

Imagem 68– O Pasquim n.39, mar.1970 

 

Pois, a sede onde funcionava a redação do semanário sofreu um atentado a bomba 

que, embora fosse um tema proibido de ser publicado, ele foi informado nessa edição de 

número 39 de março de 1970, justamente a primeira após a instalação da censura prévia: 

Na madrugada de 12 de março [de 1970], quinta-feira, foi colocada 
uma bomba na sede d’O Pasquim. Não houve a explosão porque os 
responsáveis pelo atentado apertaram demais a ligação do estopim 
com a espoleta, de maneira, que, apesar de ter queimado todo o 
estopim, o fogo não chegou até o carregamento de dinamite e TNT. O 
detetive Penteado, perito do DOPS, após examinar a bomba, afirmou 
que foi a maior que encontrou num atentado terrorista. [...] Se a 
bomba explodisse, atingiria a sede d’O Pasquim – matando o vigia e 
sua família – e alguns prédios vizinhos. [...] Ao examiná-la, o detetive 
Penteado ficou impressionado com a técnica aditada no mecanismo da 
bomba e afirmou que os seus autores conhecem profundamente a arte 
de construção de petardos dessa natureza. [...] Até o momento que 
escrevemos esta nota, desconhecemos qualquer providência 
governamental para descobrir os autores do atentado ou para proteger 
O Pasquim. Por causa disso, contratamos os serviços de uma firma 
especializada em segurança de empresas particulares. A nossa 
segurança está sendo paga por nós mesmos e não através dos 
impostos. 

 

Essa edição trouxe ainda um aviso na contracapa: “este número foi submetido à 

censura prévia e liberado”. Mas com vários cortes, só que isto o leitor não podia ser 

informado. Sérgio Augusto (2006, p.12) confirmou que “algumas edições, não obstante 

aprovadas e liberadas, foram inopinadamente recolhidas nas bancas por ordem alguma 
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autoridade que não se dera por satisfeita com os cortes executados por Dona Marina, 

nosso primeiro Catão de saias”. A censora Marina de Almeida Brum Duarte73 ou 

simplesmente Dona Marina (maneira “carinhosa” como os pasquinianos a chamavam) 

foi a primeira a frequentar a redação d’O Pasquim. A patota caracterizou os censores 

que estiveram cotidianamente no jornal como a “turma do pilot”, em referência ao tipo 

de caneta-tinteiro que utilizavam para marcar com X as matérias vetadas. Além disso, 

construíram uma imagem de que eram inaptos para o labor censório e facilmente 

ludibriáveis. 

Para Ziraldo (apud MAIA, 1999, p.166),  

havia uma relação cordial com a primeira censora destacada para 
cuidar do Pasquim. Dona Marina recebia os jornalistas em casa, 
oferecia café e discutia os cortes: “Não, isso aqui não convém sair, 
não. Vamos tirar isso... Não, vocês não vão fazer eu perder meu 
emprego”.  

 

Jaguar (apud KUCINSKI, 2003, p.217) rememorou que  

[Dona Marina] tinha um ponto fraco: gostava de beber. Todo dia a 
gente botava uma garrafa de scotch na mesa dela e depois da terceira 
dose ala aprovava tudo. Resultado: foi despedida.74  

 

É interessante notar como Ziraldo e Jaguar construíram uma narrativa sobre a 

censora, na qual se consideravam mais “espertos” que ela e por isso, conseguiam 

ludibriá-la com uma “conversa fiada” ou com uma garrafa de uísque. Além disso, 

tentavam amenizar suas ações, por entenderem que ela não gostava do que fazia. Este 

discurso se cristalizou nas lembranças de vários jornalistas d’O Pasquim. Tornou-se 

comum entre os jornalistas dessa época caracterizar os censores como incompetentes ou 

como inaptos para o cargo, para justificar os cortes que faziam em várias matérias, 

ratificando a idéia de que a Censura era contraditória e não possuía regras claras.75 

                                                           
73 Marina de Almeida Brum Duarte nasceu em 29/01/1918, no Rio Grande do Sul. Foi contratada para ser 
fiscal e técnica da Censura, não era concursada, entrou por indicação para o cargo Técnico de Censura do 
Departamento de Polícia Federal (KUSHNIR, 2004, p.196). 
 
74 No depoimento concedido à autora, em agosto de 2004, o jornalista reafirmou essas lembranças. 
 
75 Esta imagem acerca dos censores como inaptos para o cargo tem sido desconstruída pelos trabalhos 
mais recentes de Bernardo Kucinski (1998; 2002); Maurício Maia (1999); e Beatriz Kushnir (2004). 
Outro estudo que analisou os assuntos proibidos na imprensa, desmistificando a noção do caráter 



Página | 212  
 

A fim de desmistificar a imagem criada e (re)contada pelos pasquinianos, Beatriz 

Kushnir (2004, p.197) analisou os vetos da censora Marina Brum em outro periódico 

alternativo, o jornal Repórter. 

O jornal [Repórter], aos moldes do Pasquim, é uma peça subversiva 
completa e acabada de comunicação imediatista pelas fotos, legendas 
e slogan. Reedita os acontecimentos de 1968 entre a polícia e 
estudantes, inclusive com detalhes: missa, velório e ação do clero na 
morte do jovem estudante Edson, etc. Traz textos de entrevistas com 
meretrizes, fotos de sexo grupal entre marginais em plena via pública, 
que supomos, tenham sido preparados para impacto do leitor 
desavisado. A última página comenta detenção do escritor Callado no 
Galeão. O delegado Fleury e sua comentada vida funcional de 
torturas, etc., além de reavivar o caso do coronel da Aeronáutica Hélio 
Lívio versus Mascaro. O mais importante, porém, a nosso ver é a nota 
de verso da 2ª página, quando se refere à sucessão presidencial por um 
civil a carta de um leitor. Consideramos o jornal uma provocação aos 
órgãos de segurança. Sua mensagem óbvia é a de agitar e desprestigiar 
as autoridades vigentes, utilizando e explorando a marginalidade e sua 
patologia no flagrante desrespeito à moral e aos bons costumes. 

 

Assim como retrataram “Dona Marina”, a patota d’O Pasquim consagrou algumas 

“verdades” sobre outro censor que atuou no semanário de Ipanema em conformidade 

com a perspectiva de “domesticar o passado”. O segundo censor do jornal também era 

pai de um dos símbolos da Ipanema dos anos 1960, o general Juarez Paes Pinto, pai da 

famosa Garota de Ipanema.  

Recordou Jaguar (apud KUCINSKI, 2003, p.218): 

o general Juarez Paes Pinto, excelente figura humana. Já aposentado 
como general, praticante de cooper, pai da Heloísa – a garota de 
Ipanema – e um tremendo bonitão. O mais gozado era que ele recebia 
a gente numa garçonnière, debaixo de um enorme retrato de Brigite 
Bardot com os peitos de fora. De vez em quando chegavam umas 
meninas lá, ele apresentava a gente visivelmente orgulhoso, “esse aqui 
é o Jaguar, de O Pasquim, estou aqui censurando O Pasquim, vai lá 
pro quarto que daqui a pouco eu vou”. Mas aí, evidentemente, ele 
ficava nervoso, a gente espichava as discussões e, para evitá-las, ele ia 
aprovando.  

Outra coisa que a gente fazia: todas as quartas-feiras ele jogava biriba 
na praia com os coroas de lá; a gente contratou uma secretária 
boazuda que ia lá de biquíni dizendo: “generalzinho, eu trouxe a 
materinha de O Pasquim pro senhor censurar”. Os outros coroas 

                                                                                                                                                                          

“aleatório” da censura e a sua “visão arbitrária e imprevisível” foi o da historiadora e jornalista Maria 
Fernanda Almeida (2009, p.14), que produziu um levantamento dos principais temas censurados na 
revista Veja durante 1968 a 1976 quando estava sob censura prévia. 
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ficavam morrendo de inveja, porque ela se esfregava, acariciava o 
general. Ele ficava todo prosa e aprovava. Era uma coisa sórdida. 

 

A fim de celebrar as quarenta edições d’O Pasquim (segunda após a censura 

prévia), apesar de todas as adversidades e de seu próprio ceticismo quanto a longa vida 

do nanico, Millôr (O Pasquim n.40, mar.1970) destacou que embora tivesse ocorrido 

problemas com bombas, apreensões e censura:  

depois de um parto de nove meses (quarenta números) extremamente 
doloroso (só dói quando a gente ri mas a gente ri o tempo todo), O 
Pasquim já está respirando bem. Tentaram asfixiá-lo tirando-lhe a 
distribuição, desmoralizá-lo espalhando que nosso redator-chefe não 
era bicha, desintegrá-lo com uma bomba de fabricação doméstica, 
enquadrá-lo através das leis de exceção, esmagá-lo através da 
liberdade de imprensa (o mais forte tem o direito de imprensar o mais 
fraco). 

 

Outra adversidade do período pós-censura prévia foi a prisão de nove 

pasquinianos: Flávio Rangel; Fortuna; Ziraldo; Paulo Francis; Luiz Carlos Maciel; 

Jaguar; Tarso de Castro; José Grossi e o fotógrafo Paulo Garcez. Quando ocorreu a 

prisão, em primeiro de novembro de 1970, estava rodando na gráfica o número 72 e a 

justificativa do governo para o fato foi a reprodução do famoso quadro de Pedro 

Américo, no qual D. Pedro, às margens do Ipiranga, proclamava a Independência e 

bradava no jornal “Eu quero mocotó”, através de um balão de fala acrescentado por 

Jaguar.76 

 

Imagem 69 – O Pasquim n.72, nov. 1970 

 

                                                           
76 Em entrevista ao documentarista e diretor Roberto Stefanelli (2004), Jaguar contou que esta frase era 
uma referência à música de Jorge Ben “Quero mocotó”, que, em 1970, concorreu ao V Festival 
Internacional da Canção promovido pela Rede Globo de televisão. A expressão se tornou tão popular que 
logo se tornou corriqueira no jornal. 
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Houve dúvidas se esse era o real motivo da prisão, pois os jornalistas já estavam 

sob a mira do Serviço Nacional de Informação (SNI) há tempos. Essa paródia podemos 

dizer que foi o estopim de algo que estava para acontecer, e em virtude de reclamações 

indignadas de generais contra o que consideraram uma ofensa a um símbolo pátrio, 

levaram o tempo de prisão se estender das duas semanas que estavam previstas 

inicialmente, para dois meses. 

Sobre essa questão podemos observar o documento do capitão José Brant Teixeira 

que relatou os motivos que levaram a prisão dos jornalistas, encaminhado à segunda 

Auditoria da Aeronáutica pelo corregedor de Justiça Militar, Teócrito Rodrigues de 

Miranda: “os integrantes da redação de O Pasquim estão presos por prosseguirem com 

atitudes públicas que atentam contra a Lei de Segurança Nacional”.77 E como o 

inquérito não havia sido concluído os jornalistas permaneceram detidos, sentenciou o 

corregedor: “os jornalistas encontram-se recolhidos há várias semanas ao Quartel da 

Brigada Aeroterrestre em Deodoro, [pois] as divergências em torno das atividades dos 

jornalistas prosseguirão”.78 

Além de manter os integrantes do jornal presos, havia o interesse em desarticular 

a produção do semanário, uma vez que com o desfalque de nove pessoas que 

pertenciam ao quadro permanente de jornalistas O Pasquim poderia ficar asfixiado e se 

calar para sempre.  

Esse momento ficou conhecido entre a patota como “Surto de Gripe”.79 Assim, os 

que não ficaram “gripados” trabalharam em dobro pelos que estavam. Tanto que a 

edição posterior à prisão, a de número 73, conseguiu chegar às bancas apesar de “algo a 

menos” na redação. E trouxe logo na capa um protesto contra a prisão de seus 

integrantes. Na frase editorial alertou seus leitores: “O Pasquim: o jornal com algo 

menos”. Na capa estava a fábula do Lobo e do Cordeiro, de Millôr Fernandes, para 

informar aos leitores que o jornal estava sem redação. Assim, publicou: 

                                                           
77 Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. Fundo: Polícias Políticas; Setor: secreto; Pasta: 78; 
Folha: 1. 
 
78 Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro – Fundo: Polícias Políticas; Setor: secreto; Pasta: 78; 
Folha: 1. 
 
79 Referência que os próprios pasquinianos deram para as suas prisões. Na carta que Chico Buarque 
enviou ao jornal declarou: “queria abraçar vocês, mas não tinha ninguém aqui. Deve ser por causa da 
gripe. Ninguém segura essa gripe. Assim mesmo estimo melhoras” (O Pasquim n. 73, nov.1969, p.2). 
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Este número foi elaborado por Martha Alencar (a secretária do jornal), Millôr 

Fernandes, Henfil e Miguel Paiva, como também, por artistas e intelectuais que 

colaboraram no chamado “Rush da Solidariedade”. Durante os dois meses de prisão, 

muitas matérias foram assinadas pelo rato Sig, a fim de não comprometer os 

colaboradores eventuais que integraram o “Rush da Solidariedade”. Assim, n’O 

Pasquim número74 (nov.1970), Sig alertou que  

um a um os nossos (os meus) redatores, desenhistas, montadores, 
todos se achando acima de qualquer resfriado foram sendo apanhados. 
[...] Uma verdadeira reação em cadeia. Por isso, O Pasquim passado 
saiu tão desfalcado. [...] Esperávamos, já nesta edição, contar com a 
equipe habitual (a patota), pois todos os médicos, tomando o pulso e a 
temperatura geral, afirmavam que nenhum deles apresentava a menor 
gravidade, e não eram sequer contagiosos. [...] Mas como os dias 
passaram e os nossos companheiros não receberam alta (nem baixa) 
resolvemos apelar para a colaboração de alguns dos nossos mais 
acirrados amigos [...]. Antes, porém, que tivéssemos erguido um dedo, 
discado um só telefonema, emitido um só grito de socorro, as portas 
da Clarisse índio do Brasil eram invadidas por uma verdadeira 
multidão de escritores, jornalistas, desenhistas, cantores, desportistas, 
publicistas, banqueiros e bancários que vinham oferecer para trabalhar 
comigo, para votar em mim, para senador da Arena (quem sou eu, 
amigos?), enfim, para manter acesa a chama d’O Pasquim. Como não 
tínhamos nenhuma chama mais própria no momento, mandamos dona 
Isabel acender rapidamente o fogão da cozinha e ali nos prostramos 
rodos em vigília cívico-jornalística, enquanto alguns mais afoitos 
preparavam o presente número de nosso hebdô (como nosso 
hebdomadário é chamado carinhosamente na intimidade). 

 

“Enfim um Pasquim inteiramente 
automático: sem o Ziraldo, sem o 
Jaguar, sem o Francis, sem o Millôr, 
sem o Flávio, sem o Sérgio, sem o 
Fortuna, sem o Garcez, sem a 
redação, sem a contabilidade, sem 
gerência e sem caixa”. 

Imagem 70 – O Pasquim n.73, 
nov.1969. Capa. (Para interagir com o 
clima de algo a menos no jornal, eles 
voltaram um ano na data, então na 
realidade era novembro de 1970) 
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O semanário permaneceu fazendo referência à prisão, principalmente em suas 

capas, para chamar a atenção para um assunto que não era permitido de ser divulgado. 

Nos números que se seguiram, destacaram-se as seguintes frases editoriais: O Pasquim: 

apesar dos pesares (O Pasquim n.74, nov.1970); Uma coisa é certa: lá dentro deve estar 

mais engraçado do que aqui fora (O Pasquim n.75, dez.1970); O Pasquim é a prova 

quem não se comunica se trumbica (O Pasquim n.77, dez.1970). 

Outros veículos da imprensa também noticiaram a prisão e todo o processo para a 

liberação dos pasquinianos. A revista Veja n.122 (06 jan.1970) destacou: “na noite de 

sexta-feira, 31 de dezembro, ficou definitivamente provado que cadeia não tem graça. 

Se tivesse a turma d’O Pasquim em liberdade, teria achado. Durante dois meses, 

divididos em dois grupos conheceram quatro quartéis e responderam a três 

depoimentos”. 

Depois da prisão, outro momento tenso entre os pasquinianos ocorreu em 1973 

com a transferência da censura prévia ao Pasquim para a capital federal no 

Departamento de Polícia Federal (DPF) em Brasília. Segundo Maurício Maia (2002, 

p.488), a censura prévia centralizada na capital federal provocava danos em diversos 

níveis para os periódicos, “editorialmente, gerava a perda de atualidade (havia um 

intervalo de quase duas semanas entre o fechamento e a distribuição desses jornais) e, 

comercialmente, causava prejuízos financeiros (grande parte, que já havia passado pela 

fotocomposição, era lacerado pelos censores)”. 

Beatriz Kushnir (2004, p.195-196) destacou que com a posse do general Antonio 

Bandeira na direção do DPF, em 1973, houve um “endurecimento do labor censório”. 

Ele determinou que “a transmissão dos informes às redações receberia um tratamento 

policial e controlado, com data e horário pré-estabelecido, provocando um clima de 

terror também entre seus funcionários”. 

Enfim, o que motivou a transferência da censura para a capital federal foi a 

liberação da entrevista da antropóloga negra norte-americana Angela Gillian pelo até 

então censor do jornal, o general Juarez Paes Pinto (O Pasquim n.227, nov.1973). Na 

citada entrevista, a antropóloga destacava a existência de racismo no Brasil. Isto 

provocou a reação do chefe do DFP, o general Antonio Bandeira, que veio 

pessoalmente de Brasília ao Rio de Janeiro para demitir o ex-censor e explicar que aqui 
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não havia segregacionismo, principalmente porque tal afirmação contrariava a imagem 

de “cordialidade” que o país tentava preservar e divulgar. 

 

Imagem 71 – O Pasquim n.227, nov.1973 

 

Para Ziraldo existiria outra versão para a transferência da censura. Segundo o 

cartunista (apud BRAGA, 1991, p.63), ela ocorreu “por causa da capa do número 195 

[mar.1973], onde o grupo de redatores posou para uma foto com uniformes diversos 

(inclusive um uniforme nazista). Com a legenda: ‘Que polícia é essa?’”. Contudo, 

diante de tantas versões para um mesmo fato, o mais importante foi compreender o 

interesse do regime em manter a censura prévia ao jornal via Brasília. 

Portanto, ao ser censurado em Brasília, O Pasquim passou a conviver com 

barreiras operacionais que dificultavam seu processo de produção. Esse expediente 

visava “quebrar o jornal”, já que o obrigava a fechar com muita antecedência, afastando 

ainda mais os anunciantes e fazendo com que chegasse às bancas “meio velho e 

requentado” (KUSHNIR, 2004, p.198). Além disso, existia também o desejo de afastar 

os censores dos jornalistas, pois havia o intuito de desarticular a relação de pessoalidade 

no trato com o labor censório. José Luiz Braga (1991, p.51-52) observou que “não [era] 

só a distância que tornava as coisas mais difíceis para O Pasquim. [...] O ambiente 

carioca [cultura do carioquismo], o contato pessoal facilitavam a tentativa de convencer 

e resultavam às vezes na liberação de matérias”.  

Seja como for, a censura prévia centralizada em Brasília produziu uma nova rotina 

entre os jornalistas d’O Pasquim, como descreveu Ziraldo (apud MAIA, 2002, p.488):  

O jornal é enviado na sexta-feira para Brasília, com volume de matéria 
até quatro vezes maior do que o que será aproveitado. Só retorna às 
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nossas mãos na terça ou na quarta, para ser impresso na sexta-feira 
seguinte, uma semana depois de enviado à capital, para circular na 
terça-feira, onze dias depois de iniciada sua confecção. Por tudo isto, 
ficamos apenas com dois ou três dias contínuos para a confecção de 
todo um semanário ilustrado de trinta e duas páginas, o que é um 
prazo irrisório. Acresce a isso que todo material enviado a Brasília 
tem que ser composto antes de seu retorno, para ganharmos tempo e, 
por esta razão, perdemos mais de 50% de material que tem que ser 
pago todas as semanas, e nosso custo aumenta, na medida em que 
temos que tirar caríssimas cópias xerox de todo material ilustrado. 

 

Henfil (1985), muito apreensivo com esta nova situação em que se encontrava o 

jornal, escreveu ao gerente administrativo d’O Pasquim, na época José Eduardo 

Barbosa, e lamentou: 

Big epa. A censura passar para o Distrito Federal foi a notícia que 
mais desbundou a gente aqui. Ziraldo e Francis estão como eu, sem 
saber se agora vai dar para sobreviver. A impotência a que estão 
reduzindo todos nós é terrível. Fico rezando para que o Millôr tenha 
calma para aguentar nas calças. Ele já estava desesperado com o 
estrangulamento da distribuição, agora essa. Ter que mandar as 
matérias para tão longe, enfrentar extravios, esperar a aprovação, ficar 
esperando no aeroporto, ver o que vai sobrar e sem direito (e tempo) 
para reposição. Calculo que temos que fechá-lo com 15 dias de 
antecedência. Vai chegar nas bancas frio de tudo. E os leitores não 
sabem de nada. 

 

A referência de Henfil ao estrangulamento da distribuição do periódico diz 

respeito ao fato da Distribuidora Imprensa desfazer a sociedade com O Pasquim e como 

este já se encontrava em crise financeira, com a nova situação o jornal corria o risco de 

fechar as portas e se calar. Esse mencionado problema somado à má organização 

administrativa e gestão do primeiro diretor Tarso de Castro e mais à fuga de anunciantes 

deixou o jornal numa grande crise interna e financeira. A notícia de que a censura prévia 

seria feita em Brasília, além de gerar pânico inicial, foi se concretizando em desespero. 

Esse sentimento pode ser observado na correspondência que Ziraldo enviou ao então 

ministro da Justiça Armando Falcão, na qual, depois de ter explicado os problemas que 

o periódico estava enfrentando, pedia o retorno da censura para o Rio de Janeiro. O 

texto estava acompanhado do desenho da mão de uma pessoa que se afogava, com a 

palavra help escrita ao lado. Era mesmo um pedido de socorro a fim de salvar o 

semanário da asfixia (MAIA, 2002, p.488). 
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É notório que a censura feita no Rio de Janeiro, com a presença do censor na 

redação significava para aqueles que produziram o periódico ter mais tempo para 

refazer o material vetado, como também, não perder a atualidade jornalística tendo de 

elaborar as matérias duas semanas antes de serem publicadas, a fim de cumprir com a 

burocracia censória, como ressaltaram Ziraldo e Henfil. Mas, ao refletirmos sobre o que 

os pasquinianos disseram acerca dos censores que atuaram no semanário de 1970 até 

1973, quando a censura prévia estava concentrada no Rio de Janeiro, podemos observar 

que os jornalistas acreditavam que a presença do censor na redação significava uma 

maior liberdade de expressão, já que o identificavam como alguém que poderia ser 

facilmente ludibriado ou inapto para a atividade censória. Como destacou Robert 

Darnton (1992, p.17), “a história da censura, em sua maioria, pertence à zona crítica do 

controle cultural, onde o censor se torna colaborador do autor e o autor um cúmplice do 

censor”. 
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CAPÍTULO 4 

O Millôr pasquiniano e sem censura 

 

 

Imagem 72 – Pasquim n.300, mar./abr.1975. Capa 

 

 

Imagem 73 – O Pasquim n.44, abr./mai.1970 
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O Millôr pasquiniano e sem censura 

 

Nós, os humoristas temos bastante importância 
pra ser presos e nenhuma pra ser soltos. 

Millôr Fernandes (O Pasquim n.1, jun.1969). 

 

 1 – O Millôr pasquiniano  

A fim de compreendermos o Millôr Fernandes pasquiniano e o seu posterior 

rompimento com o semanário e a patota de Ipanema, em 1975, foi necessário observar 

como se efetivou a sua trajetória dentro do jornal, analisando, com isso, não apenas a 

sua atuação no periódico como jornalista, mas, sobretudo, como diretor d’O Pasquim de 

1972 a 1975. Como também a sua relação com os outros pasquinianos, que foi marcada 

por um conflito geracional; além da historicidade do próprio jornal e do contexto sócio-

político e cultural desse período, pós-AI-5, considerado por muitos historiadores como 

uma fase de grande repressão política e social da ditadura civil-militar no Brasil, 

marcada principalmente pela atuação efetiva e constante da censura nas redações de 

vários jornais do país, inclusive n’O Pasquim. 

Millôr Fernandes que ajudou a criar O Pasquim em 26 de junho de 1969, ao lado 

de Jaguar, Tarso, Cabral, Prosperi, Claudius e Ziraldo, desde o início do jornal já havia 

alertado seus companheiros de profissão sobre as distorções que poderiam ocorrer entre 

o projeto e a prática alternativa, em especial, sobre a questão da independência e da 

liberdade que esses jornalistas almejavam conquistar nesse novo veículo. Já que a 

proposta de constituir um jornal baseado na autonomia financeira e de pensamento, 

durante um período em que as liberdades civis e políticas estavam cerceadas, era 

extremamente difícil. Não somente para criar o periódico, mas, sobretudo, para mantê-

lo em circulação. Portanto, desde o início, essa concepção de “ser independente” gerou 

muitos conflitos entre os jornalistas do semanário de Ipanema. 

Conforme o ideário proposto para O Pasquim, segundo os seus idealizadores, o 

mais importante naquele momento era constituir um jornal independente em relação à 

grande mídia, à publicidade oficial do governo e em relação às demandas do próprio 

governo autoritário e de parcelas da sociedade que o apoiavam, mas isso se mostrou na 

prática uma utopia. Como analisou Millôr (O Pasquim n.1, jun.1969): “se a revista for 
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mesmo independente não dura três meses. Se durar não é independente”. Para ratificar 

essa ideia ofereceu a Jaguar, o redator-chefe na época, “cinquenta casos de cerceamento 

meus [de Millôr] em teatro, cinema, tevê e jornalismo”. Além disso, lembrou aos 

pasquinianos que o primeiro número do jornal trouxe um anúncio da empresa 

multinacional Shell. E por fim, exclamou com ironia: “longa vida a essa revista!”. 

Passados os três meses iniciais de existência d’O Pasquim estipulados por Millôr 

no primeiro artigo, o jornalista se manteve irônico e crítico em relação ao debate sobre a 

questão da independência do jornal, principalmente no que diz respeito ao seu estilo 

narrativo. Assim, Millôr ponderou como o “inventor da liberdade de imprensa”80 (O 

Pasquim n.22, nov.1969): 

como os leitores são testemunhas ninguém é mais brando do que eu. 
Comecei a escrever neste jornal dizendo que se ele fosse independente 
não viveria três meses. E se vivesse três meses não seria independente. 
Isto é todo mundo deveria se comportar bem direitinho, inclusive eu. 
Mas, como meus colegas acham que eu ainda não estava 
suficientemente brando, teimando em escrever com ligeiras agressões 
à Igreja, ao governo vigente, aos poderosos constituídos e à linguagem 
adotada, eu, numa prova de acomodamento que me é tão peculiar, 
resolvo abrandar ainda mais meu estilo, escrevendo esta redação que 
espero, todos achem lapidar e inserida no contexto. 

 

Em virtude de suas experiências anteriores, Millôr alertava a patota para os riscos 

que eles poderiam correr a fim de manter o jornal independente de todas as pressões já 

citadas. Segundo o jornalista, ser independente tinha uma estreita relação com a prática 

da liberdade de expressão. Essa questão se tornou uma marca de sua narrativa, tanto que 

enfatizou em inúmeros artigos no jornal que “livre pensar, é só pensar”. 

 

1.1 – Millôr na direção d’O Pasquim 

Millôr trabalhou n’O Pasquim do número 1 ao número 300, de junho de 1969 a 

março de 1975, momento que marcou também o fim da censura prévia ao jornal. E 

durante um grande período em que O Pasquim esteve sob censura prévia ele foi o seu 

                                                           
80 Em muitos de seus artigos n’O Pasquim Millôr se intitulava como o “inventor da liberdade de 
imprensa” e os seus companheiros de profissão passaram a reverenciá-lo dessa forma. Lembramos que 
em 1977 a editora Círculo do Livro organizou em livro alguns de seus textos que saíram no jornal entre 
1969 e 1975 com o título: Millôr o inventor da liberdade de imprensa no Pasquim. Ressaltamos que 
dentre esses textos havia seis que foram proibidos n’O Pasquim, sendo cinco pelos censores e um pelos 
pasquinianos. 
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diretor, quer dizer de setembro de 1972 a abril de 1975. Dessa forma, nos cabe 

compreender esses tempos da gestão de Millôr no semanário de Ipanema, os quais 

foram permeados pela crise financeira do periódico, pelos conflitos com a patota e pelo 

componente primordial de tensão e apreensão que foi a censura prévia, culminando em 

sua saída do alternativo em 1975. Com isso, além de completarmos o recorte 

cronológico que propusemos ressaltar sobre a sua trajetória, poderemos analisar o seu 

estilo pasquiniano de escrever, mesclando humor, oralidade, política e, é claro, o 

imperialismo ipanemense. 

Como já foi destacado, apesar do interesse do regime ditatorial em desarticular a 

produção do semanário alternativo com a prisão nove integrantes da patota em 

novembro de 1970, O Pasquim continuou a circular com a contribuição do “rush da 

solidariedade”. Todavia, isso não impediu que o jornal quebrasse financeiramente, 

ocasionado por uma série de fatores: desde problemas financeiros, mas, sobretudo, pelas 

apreensões de edições inteiras, como também pelo excesso de matérias cortadas pelo 

crivo da censura prévia, atuando de março de 1970 – quando havia a atuação do censor 

diretamente na redação do jornal no Rio de Janeiro – a novembro de 1973 – quando a 

censura prévia ao Pasquim foi transferida para a capital federal. 

Segundo Anne Marie-Smith (2000, p.83), a apreensão de tiragens inteiras 

representava uma grande perda financeira para qualquer publicação. Como destacou a 

autora, esta ação repressiva contribuía principalmente para acabar com a imprensa 

alternativa, uma vez que os “fluxos de caixa eram tão apertados [...] que o confisco de 

um único número podia ter um impacto significativo. [Essa] era uma modalidade de 

extrema pressão que todos tentavam evitar”. 

Somou-se a todas essas dificuldades, a ausência de um efetivo controle 

administrativo das despesas e receitas do jornal. Conforme observou Bernardo Kucinski 

(2003, p.221), não existiam regras claras quanto à organização administrativa do jornal, 

ao controle financeiro e à produção, assim, a ausência de um espírito empresarial 

fomentou o estrangulamento de um projeto editorialmente bem-sucedido. Como 

também, os desentendimentos e desacordos instauraram um clima de disputas pela fala 

e de brigas financeiras entre os pasquinianos. A conjunção desses fatores levou O 

Pasquim a uma grave crise interna que abalou as suas estruturas. 
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Podemos dizer que essa crise teve seu início na base administrativa do jornal. No 

bojo da crise fomentou-se entre os pasquinianos um único algoz, que seria Tarso Castro 

– o diretor do jornal desde o primeiro número. Ele foi acusado pela patota como o 

principal responsável pela forma caótica e perdulária em que a receita do semanário 

estava sendo gasta ao longo de sua administração (KUCINSKI, 2003, p.222). 

Entretanto, já que os pasquinianos estavam organizados como uma espécie de “conselho 

de redação”, sem uma hierarquia redacional na prática, entendemos, portanto, que todos 

os que produziram o periódico tiveram uma parcela de responsabilidade pelo modo 

dispendioso que era utilizado o montante de dinheiro arrecadado com o sucesso das 

vendas, lembrando que O Pasquim chegou a vender mais de 200 mil exemplares por 

semana. Dessa maneira, com a mesma facilidade que o numerário entrava para a 

redação, era esbanjado com festas, viagens, bebidas e mulheres. Mas, nas lembranças de 

cada protagonista, Tarso de Castro foi acusado como o principal responsável pela crise, 

sobretudo, porque ele era o diretor do jornal.  

Conforme relatou a secretária d’O Pasquim, na época, Nelma Quadros (apud 

KUCINSKI, 2003, p.223),  

o Tarso de Castro era a pessoa chave, a cabeça do jornal, o que bolava 
tudo, fazia e acontecia, mandava mais que o Jaguar, que ainda 
trabalhava no Banco do Brasil, nessa época [1969/1970]. O Pasquim 
começou a ganhar muita grana e eles extrapolaram. Era uma fortuna o 
que se ganhava. Cartão de crédito de Diners, restaurantes, bebida, foi 
uma loucura, uísque sempre do melhor. 

 

Para Millôr Fernandes (apud KUCINSKI, 2003, p.223), “Tarso de Castro havia se 

apoderado do controle e gastava no que queria, aproveitava-se da desorganização 

[administrativa do jornal]”. Como analisou Kucinski (2003, p.223), a partir do final de 

1970, Millôr já pressionava Tarso para que ele redistribuísse as suas cotas do jornal 

entre a patota, especialmente entre os estabelecidos. Tarso aceitou a proposta, mas 

impôs a condição de que a sua esposa – Bárbara Oppenheimer – fosse colocada no 

conselho de redação. Em uma reunião no ateliê de Millôr, em Ipanema, os jornalistas 

d’O Pasquim, sem a presença de Tarso, decidiram aceitar a sua condição. Contudo, no 

dia subsequente à redistribuição das cotas, a patota depôs Oppenheimer. Essa situação 

demonstrou a força dos estabelecidos em cima de outro estabelecido que havia 
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“quebrado as regras” e assim se transformado em um outsider (ELIAS e SCOTSON, 

2000).  

Portanto, em janeiro de 1971, Tarso de Castro foi demitido do jornal e a direção 

foi ocupada pela patota até setembro de 1972 quando Millôr Fernandes assumiu a 

direção do semanário. É importante ressaltar que entre 1970 e 1971 também saíram 

Fortuna, Luís Carlos Maciel (o principal responsável pelos debates da contracultura n’O 

Pasquim), Cláudio Ceccon e Carlos Prosperi. Dessa maneira, no final de 1972 o grupo 

que produzia o semanário era basicamente composto por Millôr, Jaguar, Henfil, Ziraldo, 

Ivan Lessa e Sérgio Augusto. 

No primeiro momento da crise, em 1971, os pasquinianos convidaram o 

empresário Fernando Gasparian para ajudar a reerguer o semanário. Com os 

ininterruptos desvios de receita, o jornal contraiu uma enorme dívida financeira. Assim, 

Gasparian ajudaria o semanário parcelando a dívida em 24 meses, afiançando-na 

pessoalmente. O empresário, em troca, receberia as ações que pertenceram a Tarso de 

Castro.  

Em um segundo momento, a partir de setembro de 1972, Millôr Fernandes, com 

concordância dos pasquinianos, assumiu a tarefa de administrar O Pasquim, retirá-lo da 

crise e recuperá-lo editorialmente como o seu diretor. Portanto, Millôr desenvolveu uma 

série de estratégias administrativas que mexeram com as estruturas do semanário e com 

a relação entre os jornalistas. Com a imposição de uma postura profissional e 

experiente, de quem conhecia o trabalho na imprensa há tempos – antes mesmo de sua 

profunda modernização na década de 1950 – Millôr cortou todos os gastos extras e 

promoveu um controle rigoroso dos custos: desde telefonemas internacionais a despesas 

desnecessárias com viagens, bebidas e mulheres. Isto é, promoveu no jornal não apenas 

uma transformação administrativa, mas, principalmente, estrutural, reformulando a 

equipe que estava na direção do periódico. A sua intenção era implementar no 

semanário as características de uma empresa jornalística, ou seja, Millôr estava disposto 

a profissionalizar O Pasquim.  

Sobre os motivos que o levaram a assumir a direção d’O Pasquim e as principais 

conquistas e mudanças de sua gestão no semanário de Ipanema, Millôr (entrevista, Roda 

Viva, 1989) ressaltou: 
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Aí, como sempre, começaram a chegar os urubus, alguns que já 
tinham entrado, uma roubalheira desenfreada, e o Pasquim sucumbiu 
a isso. [...] Quem ajudou a salvar Pasquim, surpreendentemente, 
quem teve a maior força, foi o José Aparecido e o Fernando 
Gasparetto, que nunca pediram nada, e nem teriam coragem de pedir 
a mim, evidentemente, nunca pediram nada. Deram o dinheiro que foi 
necessário naquele momento, foram os que mais me empurraram para 
[...] salvar aquele negócio que estava no fundo do buraco. E depois, 
eu também, por questão de ética, peguei todo o dinheiro que eles 
tinham dado, transformei em ações e devolvi para eles. Mas neste 
período de 72 a 75, que eu fiquei [n’O Pasquim], nós conseguimos 
reorganizar o jornal, e reorganizado o jornal, foi aquela luta 
inacreditável, com prisão [a prisão dos pasquinianos ocorreu de 
novembro 1970 a março de 1971, antes da gestão de Millôr], aquela 
coisa toda. 

 

Para Henfil (1976), que se tornou o editor-executivo do semanário na 

administração de Millôr, houve uma intensa limpeza interna naquele momento, onde foi 

preciso eliminar tudo o que atrapalhasse o funcionamento do jornal, sobretudo, as 

despesas desnecessárias e os desvios das receitas por conta de uma ausência de gerência 

administrativa de fato, e se fosse o caso com a demissão de alguns jornalistas.  

Aquela imagem que se fazia, que O Pasquim tinha mulheres peladas, 
e a turma bebendo uísque, tinha sim; mas era o pessoal que 
administrava o jornal que fazia isso. Eu não tinha nada a ver, nem o 
Ziraldo nem o Millôr nem o Jaguar. Houve grandes crises e aí, O 
Pasquim passou por uma limpeza. Ficaram só aqueles que queriam 
realmente fazer jornalismo. Teria sido Millôr Fernandes que, 
assumindo a linha editorial e fazendo as continhas, acabaria por 
eliminar os caras que enfiavam a mão e o jornal teria se transformado 
numa empresa de caricaturistas e cronistas. 

 

Na imagem (3) a seguir podemos perceber a repercussão na grande imprensa da 

nova direção d’O Pasquim. A matéria “O indês no poder”, publicada originalmente na 

revista Veja (onde Millôr também trabalhava naquele momento), foi reproduzida na 

mesma semana n’O Pasquim, na seção “O que há para ler”, com o intuito de esclarecer 

aos leitores o porquê dele ter sido escolhido o novo diretor. Todavia, os pasquinianos 

não perderiam a oportunidade de fazer comentários em cima da matéria com balões de 

fala e setas explicativas.  

Segundo a citada matéria: “Os humoristas Jaguar e Ziraldo abdicaram da direção 

de O Pasquim, em favor de Millôr Fernandes e, para quem conhece a história recente do 

humor brasileiro, isso significa que o jornal vai melhorar”. E retrucou Millôr com um 



Página | 227  
 

balão de fala: “vão pará [sic] com esses favor [sic] aí?”. Prosseguiu Jaguar: “a esperança 

de um futuro glorioso deposita-se na própria pessoa do diretor. Durante dezoito anos até 

1963, sua seção Pif-Paf, na revista O Cruzeiro, inspirou colunas e páginas semelhantes 

em outras publicações de todo o país. Além da profissionalização, Millôr provocou 

(simbolicamente) o nascimento da maioria dos humoristas brasileiros de hoje. À sua 

sombra os melhores deles encontram-se hoje em O Pasquim”. E Millôr ironizou: 

“Simbolicamente? Tá bem!”. Finalizou Ziraldo: “os novos [humoristas] que surgirem 

também procurarão a proximidade de Millôr”. 

   

Imagem 74 – O Pasquim n.167, set.1972 

 

A fim de simbolizar e ironizar o novo poder, a fala mais marcante foi a do 

mascote do jornal, em destaque no canto inferior da página na imagem (3). O rato Sig 

saudou à lá Hitler o novo diretor, com o braço estendido, deferiu um “Heil Millôr”. 

Apesar da ironia, essa representação de Sig (que muitas vezes era o porta-voz dos 

pasquinianos) pode nos evidenciar qual era impressão que os demais jornalistas 

possuíam sobre a nova gestão do jornal, isto é, que no mínimo haveria um controle mais 

efetivo e rigoroso do jornal. Mas como todo esse processo estava apenas no início, as 

dúvidas dos pasquinianos também apareceram na fala de outras duas personagens do 

periódico que retrucaram a exclamação de Sig. Assim, a aranha Hélio falou para Jacy: 

“Não sei não Jacy”. 

Enfim, o novo expediente d’O Pasquim ficou organizado da seguinte forma: 

Millôr Fernandes tornou-se o novo diretor-responsável e editor; Henfil o editor-

executivo; Jaguar o editor gráfico; Ziraldo o editor de arte; e Ivan Lessa e Sérgio 
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Augusto tornaram-se os editores de texto. Além do expediente, outra transformação 

promovida pelo novo diretor foi a mudança do “nome-empresa” do jornal, deixando de 

ser O Pasquim – Empresa Jornalística S.A. para se chamar O Pasquim – Editora 

Codecri81 Ltda.  

Essa mudança surtiu efeito de imediato, pois em pouco tempo a nova editora 

criada a fim de gerenciar O Pasquim passou a gerar receita financeira para o jornal com 

a organização de várias matérias e das famosas entrevistas d’O Pasquim que passaram a 

ser publicadas em livros, e depois alguns se tornaram best-sellers.  

Outra tentativa do novo diretor para recuperar as vendas do semanário era saber 

quem era o leitor d’O Pasquim no início de sua gestão e reconquistá-lo. Lembramos que 

as vendas haviam despencado dos mais de 200 mil exemplares semanais entre 1969 e 

1970 (período em que o jornal também recebeu muitos investimentos publicitários) para 

45 mil no segundo trimestre de 1972. Através do artigo “O leitor padrão d’O Pasquim”, 

Millôr (O Pasquim n.131, jan.1972, p.9) promoveu um concurso entre os leitores que 

responderiam um questionário, e com as respostas obtidas, ele poderia inferir quem 

estava lendo o periódico naquele momento, quer dizer, a que público o semanário estava 

atingindo. Para incentivar participação dos leitores houve também a distribuição de 

prêmios tipicamente pasquinianos. 

Este questionário, molecagem à parte, é pra valer. Você preenche 
direitinho, recorta e manda pros computadores da Datamec 
descobrirem qual é o leitor padrão d’O Pasquim. Quer dizer o cara 
que estiver bem no meio da média ganha. O quê? Prêmios que só O 
Pasquim pode oferecer: [...] uma batida de limão com bolinho de 
carne com o Jaguar no Pé Sujo, [...] um chope no Lamas com Henfil, 
um uísque e uma discussão na cobertura do Millôr [...]. O Pasquim, 
conhecido como um marginal que deu certo, vive sem dinheiro. 
Donde termos concluído que um enquadramento, mesmo dando 
errado, é mais negócio. E então, começamos a procurar os meios 
próprios para um auto-enquadramento. A primeira medida, copiando 
empresas mais dignas, que têm auditoria-permanente, pesquisas de 
markenting, controles de media e até alarmes contra ladrões [...] é 
saber quem lê O Pasquim. 

 

Além do questionário, houve um grande incentivo para que os leitores assinassem 

o periódico. Como o maior número de vendas registradas era nas bancas, O Pasquim 

                                                           
81 Codecri significava Comitê de Defesa do Crioléu, nome inventado por Henfil para definir “a única 
empresa brasileira que defende o consumidor”. 
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sentiu a pressão da atuação dos mecanismos de repressão com o chamado “terrorismo 

cultural” (STEPHANOU, 2001), provocado, sobretudo, pelas apreensões e os atentados 

à bomba nas bancas de jornal, fazendo com que muitos jornaleiros ficassem temerosos 

de vendar o semanário. Assim, houve uma queda das vendas em sua principal fonte, por 

isso a alternativa seria a promoção da assinatura do jornal, o que permitiria o aumento 

das vendas e, dessa forma, diminuiria também o risco com as apreensões ou atentados 

que ocorriam diretamente nas bancas de jornal. 

 

Imagem 75 – O Pasquim n.154, jun.1972 

 

Outra forma de incrementar o número de leitores e o consequente aumento das 

vendas foi o incentivo à participação deles no jornal com a criação de um concurso de 

fotografia com a distribuição de prêmios: o primeiro lugar receberia duas passagens 

aéreas, ida e volta, para a Europa; e os outros colocados receberiam equipamentos 

fotográficos e bolsas de estudo. O resultado do concurso foi divulgado no número 182, 

em dezembro de 1972. 

           

            Imagem 76 – O Pasquim n.171, out.1972       Imagem 77 O Pasquim n.182, dez.1972 

 

Em 1974, dois anos depois da primeira pesquisa, Millôr salientou em um editorial 

(imagem 7) no jornal que a média de idade dos leitores d’O Pasquim era de 27 anos, 
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mas na realidade o texto queria enfatizar o permanente ambiente de apreensão que os 

jornalistas viviam no semanário, sob a força da censura prévia e dos encalhes por vezes 

de edições inteiras. Assim, tentavam comunicar aos seus leitores estas tensões pelas 

quais o jornal estava passando, pois eram “alarmantes” para os pasquinianos, levando-

lhes inclusive muitas vezes ao silêncio. 

 

Imagem 78 – O Pasquim n.286, dez.1974 

 

Com a queda das vendas, as propagandas no semanário também diminuíram. Para 

compensar essa perda, o novo diretor propôs um espaço maior nas páginas dedicado à 

publicidade a fim gerar mais receita para periódico, como nas imagens a seguir, com a 

propaganda da Varig, de página inteira, e do lançamento do semanário alternativo 

Opinião (que posteriormente concorreu com O Pasquim nas vendas), ocupando metade 

da página: 

                     

                Imagem 79 – O Pasquim n.169, out.1972     Imagem 80 – O Pasquim n.175, nov.1972 

 

Outro grande choque financeiro estava atrelado à distribuição do jornal nas 

bancas, já que a Distribuidora Imprensa – que fazia a distribuição desde o primeiro 



Página | 231  
 

número – encerrou a sociedade com O Pasquim. Por sua vez, a nova distribuidora, a 

editora Abril, fazia com que os jornaleiros dessem preferência para distribuição de suas 

famosas revistas, como a Veja, em detrimento do semanário de Ipanema. Dessa forma, 

podemos dizer que a ausência de uma distribuição eficiente também foi responsável 

pela diminuição das vendas do semanário em banca. Após um estudo sobre o sistema de 

distribuição do jornal feito pela Abril, Millôr concluiu que 

além da comissão extorsiva de 45% do preço de capa, a distribuidora 
Abril não permitia aos jornaleiros ficarem com o jornal em 
consignação. Tinham que pagar à vista. Muitos jornais alternativos 
deixaram de alçar vôo porque, entre outros fatores, não conseguiram 
criar uma alternativa ao oligopólio de distribuição, especialmente à 
Abril, cujo objetivo não era o de permitir grandes vendagens aos 
concorrentes, mas apenas o de otimizar seus próprios custos de 
distribuição (apud KUCINSKI, 2003, p.226). 

 
Além disso, houve o surgimento de outros jornais do campo alternativo, como o 

próprio Opinião, que O Pasquim ajudou a lançar e que acabou concorrendo com ele nas 

vendas. No final das contas, os encalhes eram constantes, por vezes chegando a 50% da 

tiragem. Para Jaguar (entrevista à autora, ago.2004), “O Pasquim deveria ter acabado 

em 1973, após o saneamento financeiro executado por Millôr Fernandes”. Seja como 

for, apesar de todos os esforços da nova diretoria de manter O Pasquim em circulação, 

sem perder as suas especificidades, não foi possível fazer com que o hebdomadário 

(como os pasquinianos gostavam de chamá-lo) voltasse aos tempos das grandes vendas 

de seus dois primeiros anos, 1969 e 1970.  

Por fim, devemos salientar que a crise nas vendas d’O Pasquim conjugou-se 

também à diminuição do poder aquisitivo da classe média. Já que o país, a partir de 

1973, passou a enfrentar um período de crise econômica. No cenário nacional, 

sobretudo, a classe média (camada da população que comprava O Pasquim) sentia os 

reflexos do chamado “milagre econômico” (1968-1973) lançado durante o governo do 

General Médici que visou fazer crescer a economia nacional atrelada ao capital 

estrangeiro. Apesar do aumento de empregos e do consumo em um primeiro momento, 

essa política econômica gerou grande concentração de renda na população e o aumento 

da inflação. E como a economia estava ligada ao capital estrangeiro, com a crise 

internacional do petróleo, em 1973, foi o estopim para se deflagrar o colapso do 

“milagre econômico”. Não podemos deixar de mencionar outro componente importante 

para a denúncia das armadilhas contidas na política econômica do governo Médici, ou 

seja, a vitória nas eleições de 1974 dos candidatos da “oposição consentida” do 
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Movimento Democrático Brasileiro (MDB) ao Congresso Nacional (ROLLEMBERG, 

2006, p.150). 

 

1.2 – O estilo Millôr n’O Pasquim  

A narrativa de Millôr n’O Pasquim durante a sua gestão como diretor (1972-1975) 

permaneceu atrelada ao inconfundível estilo que conjugava o cotidiano da cidade do Rio 

de Janeiro, crônicas sobre a sociabilidade de Ipanema, críticas políticas, debates sobre a 

liberdade de expressão e os mecanismos de censura, a oralidade e o humor. 

Durante o período de sua direção, a página mais nobre do jornal – a terceira – era 

preenchida pela coluna “Isto É Isto”, assinada por ele, com crônicas e informações 

sobre os mais variados assuntos cotidianos e políticos. A coluna sempre trazia um 

pensamento do jornalista, ou seja, um “pensamentão” de Millôr, que traduzia as 

questões mais polêmicas da semana: 

 

 

 

 

Imagem 81 – O Pasquim n.172, out.1972 

 

Devemos ressaltar que Millôr permaneceu com seu estilo irônico e zombateiro 

com relação ao movimento feminista, quer dizer, as páginas do semanário continuaram 

a fazer críticas machistas no que tange às mulheres, como foi discutido no capítulo 

anterior. Assim, prevaleceu a fala mais conservadora transparecendo a cultura política 

que os permeava. Além disso, o jornalista Luís Carlos Maciel, que trazia para as páginas 

Millôr: “contra a 
extrema esquerda. 

Contra a extrema direita. 
E sobretudo contra o 

extremo centro”. 
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pasquinianas um posicionamento ligado à contracultura, havia abandonado o jornal 

depois da prisão da patota no final de 1970. Portanto, a voz contra-cultural d’O Pasquim 

nem chegou a participar da administração de Millôr. Dessa maneira, podemos dizer que 

o periódico durante a nova direção havia perdido a fala underground, deixando 

prevalecer os aspectos mais conservadores da cultura política que caracterizava o novo 

diretor. Podemos observar tal estilo conservador de Millôr Fernandes na seguinte 

declaração, debochando sobre o casamento e a política: “o casamento ainda é a solução: 

todo homem precisa muito de uma mulher porque tem sempre uma coisa ou outra de 

que a gente realmente não pode botar a culpa no governo” (O Pasquim n.171, 

out.1972). A título de comparação podemos também observar tais aspectos descritos 

anteriormente nas imagens a seguir (11) e (12), uma fotografia e uma caricatura que 

ironizaram sobre a questão dos direitos femininos e as liberdades individuais na 

sociedade. 

                

Imagem 82 – O Pasquim n.170, out.1972          Imagem 83 – O Pasquim n.171, out.1972 

 

Outra marca d’O Pasquim e das narrativas de Millôr foram as discussões sobre a 

sociabilidade ipanemense, atreladas ao que analisamos no capítulo anterior como 

imperialismo ipanemense. Essa temática permaneceu uma constante nas páginas do 

semanário. Como podemos identificar nas imagens a seguir (13) e (14) que destacaram 

o modus vivendi de Ipanema. Em “O jogo da vida em Ipanema” Millôr salientou que 

“há exatamente 20 anos inventou-se o jogo sensacional e invejadíssimo, chamdado de 

BOA VIDA EM IPANEMA. Aqui procuramos tornar acessível a todos os leitores do 

Brasil esse jogo antes só ao alcance das pessoas que moravam em Ipanema e Leblon 

(bairro incorporado a Ipanema). [...] Os paulistas afirmam que o jogo de Ipanema não 

tem regras. Tem” (O Pasquim n.191, fev.1973). No texto da imagem (14), o destaque 
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foi a “sociedade abundante” em Ipanema, que registrou a sociabilidade da praia no 

verão, marca do bairro. 

                                          

Imagem 84– O Pasquim n.191, fev.1973               Imagem 85 – O Pasquim n.195, mar.1973 

 

A principal mudança do período foi a incorporação das cores nas capas d’O 

Pasquim. Na edição número 213, de julho de 1973, Millôr publicou um editorial na 

coluna “É isso é isso” destacando a importância das cores na nova formatação do jornal. 

Destacou o diretor do semanário: “como os leitores já devem ter reparado, O Pasquim, 

agora está encapado com a outra tonalidade. Uma vez vermelho, outra verde, outra 

ciclamem”. Além disso, a coluna de Millôr também passou por uma transformação, pois 

se destinou a fazer um resumo da produção dos colaboradores d’O Pasquim publicada 

em cada edição.  

                  

               Imagem 86 – O Pasquim n.211, jul.1973       Imagem 87 – O Pasquim n.213, jul.1973 
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Enfim, Millôr continuou a empregar o estilo narrativo que o consagrou nas 

páginas que divulgaram o bairro de Ipanema para o mundo. Promovendo, com isso, 

análises sobre o cotidiano da sociedade e sobre a política nacional. Uma vez que para 

Millôr, como para os demais pasquinianos, Ipanema representava o Brasil. 

 

2 – O Millôr sem censura  

2.1 – Livre pensar é só pensar? 

Ser livre, enfim, é bom notar, não é ser libertado. 
“Eu te dou toda liberdade”, tá na cara, é a 
restrição máxima. Evita, nego. E dobra à esquerda 

Millôr Fernandes (O Pasquim n.150, mai.1972) 

 

Podemos dizer que os pasquinianos possuíam mais liberdade n’O Pasquim para 

expor as suas ideias e os seus descontentamentos do que na grande imprensa, de onde a 

maioria havia sido expulsa no decorrer dos anos 1960. Todavia, não significava que, em 

certos momentos, eles acabaram silenciando temáticas tidas como proibidas para não 

sofrerem represálias. Tinham medo e “tomavam precauções”, como explicitou o 

jornalista Sérgio Cabral em entrevista à autora (2004). O cotidiano repleto de pressões e 

apreensões promoveu entre os pasquinanos um cuidado a mais para se exporem, afinal 

de contas, conviver com a rotina de atentados à bomba, telefonemas no meio da noite, 

apreensões de edições inteiras, cortes dos censores e a prisão dos jornalistas 

propriamente dita, deixou O Pasquim e os pasquinianos “apreensivos”. 

Para Millôr, os jornalistas d’O Pasquim possuíam um conflito interno no que 

tange ao ato de escrever, pois tinham introjetado o jogo subjetivo entre a liberdade e a 

autocensura. Millôr, que desde os tempos d’O Cruzeiro promoveu em sua narrativa uma 

reflexão acerca da liberdade de expressão, fez inúmeras referências a esta temática n’O 

Pasquim. Cabe ressaltar que o jornalista divulgou no livro Millôr o inventor da 

liberdade de imprensa no Pasquim (1977) uma coletânea de textos publicados 

originalmente no jornal e outros seis que foram proibidos, como o texto: “Eu me rendo” 

que foi censurado pelos próprios pasquinianos antes mesmo da existência da censura 

prévia imposta ao semanário em março de 1970. Lembramos que ao ser criado em 1969, 

O Pasquim ainda não estava submetido à censura prévia, mas teve de conviver desde o 
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início de sua vida alternativa com os diversos expedientes censórios: como as ordens 

superiores de proibição e as apreensões de edições impostas pela ditadura. 

De acordo com Millôr (1977, p.186), a publicação desses textos que foram 

originalmente proibidos no semanário chamava a atenção “para que o leitor tenha noção 

do que as autoridades censuravam no Pasquim. Tudo. Porém um dos artigos, Eu me 

rendo, que tentei publicar no jornal em sua fase inicial, sai aqui [no livro] por outro 

motivo, bastante curioso: foi censurado pela direção do próprio Pasquim, antes da 

vigência da censura oficial. Moral: liberdade tem hora”. Lembramos que nessa época, 

1969, o diretor do semanário era Tarso de Castro.  

No referido texto, Millôr (1977, p.198-199) enumerou várias críticas ao 

conformismo da grande imprensa e por vezes da alternativa com relação às imposições 

do governo e ao desrespeito à liberdade de expressão. Todavia, por ironia o jornalista 

(que no mesmo período também trabalhava para a revista Veja, veículo considerado da 

grande imprensa) foi censurado pelos próprios companheiros de profissão da imprensa 

dita alternativa e independente. Dessa maneira, salientou os principais motivos pelos 

quais iria se render... 

Ao conformismo total e desenfreado, sobretudo, e acima de tudo, ao 
próprio desrespeito, em atitudes conformistas e acomodadas, dignas 
dos maiores jornais brasileiros; 

À prepotência de imprensa, tão ou mais perigosa do que as piores; 

Às improbidades de expressão, quando se acaba dizendo exatamente o 
contrário do que se quer dizer; 

À censura interna, constante, multipessoal, desvairada, tola, acima da 
oficial; 

Ao domínio da publicidade; 

Eu me rendo ao espírito do Pasquim. O maior jornal da rua Clarisse 
Índio do Brasil, 32. 

 

Segundo Millôr (2002, p.295-296), a imprensa de maneira geral, alternativa ou 

não, estava “destinada a publicar todos os fatos, muitas vezes omite os principais. Toda 

a verdade é o lema apregoado, uma mentira como tantas que orgulhosamente veicula. 

Pretende esclarecer – quase sempre complica. Dizendo-se isenta é totalmente partidária, 

não raro proveito próprio. [...] Deveria ser sempre vigilante e destemida, mas adora os 
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poderosos. E, não raro, cala e consente. [...] É lucrativa quando deveria ser auto-

suficiente, apressada e leviana nos momentos em que mais deveria ser medida e 

ponderada”. 

Devemos salientar que antes da imposição da censura prévia ao Pasquim em 

março de 1970, Millôr já destacava nas páginas pasquinianas assuntos considerados 

proibidos pela ditadura civil-militar. Ou ainda, mesmo não podendo declarar que o 

jornal estava sendo censurado, o jornalista sempre encontrava uma forma de se 

comunicar com leitor e alertá-lo para possíveis intervenções em seu estilo. 

De acordo com Maurício Maia (2002, p.487) havia dois tipos de censura praticada 

no país durante a ditadura civil-militar (1964-1985): a censura não permanente e a 

censura prévia às redações. Com a censura não permanente, conforme a expressão 

cunhada pelo general Nilo Canepa82, havia o pretenso objetivo de proteção do regime e 

das suas instituições. Era feita por meio de bilhetinhos ou telefonemas às redações, 

sempre com uma lista de temas interditados de serem publicados, com isso, contribuía 

para que os jornalistas praticassem a autocensura, pois introjetavam em suas práticas 

tais proibições. Dentre os mais comuns estavam: as operações dos órgãos policiais de 

repressão política, as manifestações contrárias ao AI-5 ou aos outros Atos Institucionais, 

as manifestações políticas de entidades estudantis, as notícias relativas à censura e à 

sucessão presidencial e as críticas à política econômica do governo. 

No início da censura ao Pasquim, a partir do número 39, a fim de marcar posição 

de que sempre existiu alguém tomando conta do que se escrevia no jornal, sejam os 

censores ou os próprios pasquinianos, Millôr lançou uma sequencia de charges 

intituladas: “Millôr e a autocensura”83 que, ao final do diálogo travado entre dois 

personagens, trazia uma mensagem de cautela e o alerta: “tem gente lendo a página”. 

                                                           
82 Arquivo Nacional, Rio de Janeiro: Fundo DSI-MJ; Ofício n.002/73 Sigab/DG; de 16/01/1973 (apud 
MAIA, 2002, p.487). 
 
83 Ao todo foram cinco charges intituladas “Millôr e autocensura”, a última delas (imagem 2) pode ser 
observada na capa deste quarto capítulo. 
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Imagem 88– O Pasquim n.39, mar.1970           Imagem 89 – O Pasquim n.40, mar.1970 

        

              Imagem 90 – O Pasquim n.41, abr.1970         Imagem 91 – O Pasquim n.42, abr.1970 

 

Como na imagem a seguir (21), Millôr recheava os seus textos no periódico com 

símbolos de restrição e corte, tais como: tesouras sempre afiadas e o mascote do jornal, 

o rato Sig, representando a máxima do “surdo, cego e mudo”. Por sinal, ao longo da 

censura prévia imposta ao periódico, esta representação do Sig foi a maneira encontrada 

por Millôr para comunicar aos seus leitores que o jornal estava sob censura, mesmo 

sendo proibido de dizer isto. Uma vez que a ditadura civil-militar no Brasil não 

autorizava que se divulgasse a existência da censura prévia, com isso, qualquer veículo 

de comunicação era proibido informar que os jornais estavam submetidos a esse tipo de 

cerceamento. Portanto, não havia entre os periódicos uma identificação explícita que 

estavam sob censura. Ao traçarmos um paralelo com outras ditaduras pelo mundo como 

a portuguesa salazarista e a espanhola franquista, percebemos que em relação ao Brasil 

houve uma especial diferença, já que as mesmas podiam informar que a sua imprensa 

estava sob censura. Anne-Marie Smith (2000, p.96) sublinhou que os jornais espanhois 

sob a ditadura de Franco e os portugueses sob a ditadura de Salazar traziam junto ao seu 

logotipo um imprimatur, declarando que as matérias daquelas publicações foram 

examinadas e aprovadas pelas autoridades. E na ditadura brasileira isso não existia. 
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Dessa maneira, mesmo sendo proibido, Millôr conseguiu comunicar aos seus leitores 

que O Pasquim estava sob censura. 

              

                                                       Imagem 92– O Pasquim n.39, mar.1970 

 

Cabe ressaltar que durante toda a sua administração n’O Pasquim (1972-1975), 

Millôr conviveu com os expedientes censórios: seja com o censor na redação ou em 

Brasília e até mesmo pela ação dos próprios pasquinianos que temerosos pelas 

retaliações do governo, especialmente após o episódio da prisão de nove integrantes da 

patota em novembro de 1970, passaram a tomar certas precauções, passando a adotar 

em seus textos os “não ditos” – as proibições oficiais que foram incorporadas em suas 

práticas jornalísticas – denominadas por Millôr de autocensura. Em diversas crônicas e 

charges no alternativo o jornalista deu destaque para a temática da autocensura. 

No texto apresentado na imagem (17), Um presente para o leitor, Millôr analisou 

as reponsabilidades contidas na prática de cada jornalista, incluindo nesse jogo também 

a atuação dos leitores, principalmente no se refere à incorporação ou não das regras da 

ditadura sobre o que era proibido publicar. Lembramos inclusive, como destacou a 

historiadora Beatriz Kushnir (2004), que parcelas da sociedade ligavam para a Polícia 

Federal, órgão responsável pela execução e controle da censura no país, cobrando mais 

cerceamento em alguns jornais, sobretudo nos alternativos. Dessa maneira, Millôr (O 

Pasquim n.39, mar.1970) ironizou:  
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Com esta tesoura, dentada mas silenciosa, o leitor em questão [os 
leitores da TFM, não confundir com Tradicional Família do Millôr] 
deverá percorrer as bancas de jornais, estantes de livrarias, bibliotecas 
públicas, discotecas, cinematecas e outros ambientes deletérios, 
cortando com a coragem e a tranqüilidade dos justos tudo aquilo que 
de malsão se lhe antolhar: seios femininos – alguns masculinos 
também –, partes pudendas, atos iníquos, cenas eróticas, atitudes 
dúbias, comportamentos negativos, frases de duplo sentido, 
demonstrações, enfim, de impudicícia, carnalidade e ultraje ao pudor. 
[...] O dito impertérrito cidadão, nossa tesoura mágica e dentada em 
punho – compre dois exemplares para o caso de um se gastar 
rapidamente [...]. Lutando apenas contra o que enumeramos acima, o 
cidadão teéfeêmista já poderá dormir tranqüilo, na sua retidão física e 
probidade moral. [...] Enfim, todo cuidado é pouco. Tesoura em riste e 
mãos à obra. Qualquer desvio de atenção pode ser fatal. 

 

Millôr em nenhum momento deixou de lado o seu estilo irônico ao criticar o 

governo ditatorial e a sociedade que o preconizava, pois para o jornalista, o humor “é 

você pensar de novo cada coisa o tempo todo. É você desconfiar de qualquer idéia que 

tenha mais de seis meses de vigência”. Antes mesmo de se tornar o diretor d’O 

Pasquim, destacou que “jornalista, por qualquer que seja a faceta que você o encare, 

tem no fundo, uma conotação política, uma conotação perigosa. Se O Pasquim virar um 

jornal literário, ele continuará na sua independência relativa. Como tem hoje [1971], 

dentro das condições do Brasil, uma independência relativa” (O Pasquim n.89, 

mar.1971).  

Durante a sua gestão, Millôr acentuou a análise crítica sobre a prática da 

autocensura entre os jornalistas, enfatizando especialmente questões relativas à 

liberdade de imprensa. Contrário a postura de omissão de muitos jornalistas, 

principalmente os da grande imprensa, frente aos problemas econômicos brasileiros, e 

especificamente com relação às distorções provocadas pelo chamado “milagre 

econômico”, Millôr foi um dos primeiros jornalistas a debater tal assunto na imprensa 

censurada. Salientou: “já escrevi coisa semelhante no livro Lições de um ignorante mas 

como a imprensa continua um repositório de lugares-comuns (este jornal é de hoje ou 

do ano passado?) lá vou eu também, na mesma trilha” (O Pasquim n.189, fev.1973). Em 

outra crítica publicada originalmente no semanário e reeditada em sua Bíblia do Caos 

(2002), Millôr destacou: “não sei porque o governo faz tanta questão de impor censura, 

não sei por que a maior parte dos intelectuais luta tanto pela abolição da censura. Em 

nossos pequenos períodos de liberdade o que se percebe é que quase ninguém tem nada 
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a dizer, ou prefere não dizer, ou mais comumente, só deseja mesmo dizer coisas 

deliciosamente favoráveis” (2002, p.87). 

Diante dessas questões apresentadas sobre a trajetória e a narrativa de Millôr n’O 

Pasquim nos cabe uma ponderação, será que na imprensa alternativa Millôr poderia 

manter o seu ideal de “livre pensar, é só pensar”, como definiu no início de sua carreira 

n’O Cruzeiro?  

Podemos responder essa reflexão analisando outra expressão de Millôr sobre a 

liberdade de expressão (O Pasquim n.150, mai.1972): “cada um usa a liberdade que 

tem, aprendeu ou comprou no supermárqueti”. Quando O Pasquim se tornou 

“sesquicentão”, e a censura prévia ao jornal ainda estava concentrada no Rio de Janeiro, 

mais uma vez a liberdade de expressão foi a temática central do editorial do periódico 

escrito por Millôr que enfatizou:  

olha, cento e cinquenta números não é hora de vacilações. Que horas, 
são no teu? Hora das grandes decisões, eu creio. O Pasquim conseguiu 
se manter livre quando todos os outros táxis estavam ocupados. [...] E 
não será nesta hora que iremos recuar. [...] Nós aqui do Pasca, de cima 
destes cento e cinquenta números, nos recusamos a reconhecer 
restrições, aceitar limitações. Estamos soltos nas imensidões de nossas 
serranias-dessujeitos-dessubjulgados, forros. É lá bem alto no céu. 
Com mais estrelas. Pois todo homem nasce livre, não é mesmo? 

 

Seja como for, nas criações de Millôr a liberdade de pensamento pode ser 

considerada como parte de seu estilo, ou seja, uma marca de sua narrativa, associada ao 

discurso irônico e à “cultura do carioquismo”. Assim, sentenciou na coletânea Bíblia do 

Caos (2002, p.295): “o que prejudica a nossa liberdade de imprensa é a mania de certos 

cidadãos se defenderem quando são atacados”. 

Antes da crise definitiva de Millôr com os pasquinianos em 1975 no número 

trezentos, o jornalista sofreu novamente censura dos pasquinianos no texto Réquiem 

para um jornal humorístico que foi proibido de ser publicado n’O Pasquim de número 

200, em 1973, tornando-se público apenas em 1977 quando ele reproduziu cerca de seis 

textos84 que foram censurados tanto pelos censores oficiais quanto pelos oficiosos, na 

                                                           
84 Os textos censurados e reproduzidos nessa citada coletânea foram os seguintes: 1) Derrota, não!; 2) 
Currículo realista; 3) Legalizemos a banana; 4) A ordem do mérito é para quem tem; 5) Eu me rendo...; 
6) Réquiem para um jornal humorístico (FERNANDES, 1977, p.186-201). 
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coletânea a qual salientamos anteriormente denominada simbolicamente de Millôr o 

inventor da liberdade de imprensa no Pasquim.  

No referido texto que sairia no número 200, Millôr anunciava a morte d’O 

Pasquim diante da crise financeira que assolou o periódico a partir do início da censura 

prévia e perdurou ao longo de sua gestão como diretor do jornal. Talvez, ele tenha sido 

um pouco precipitado ao declarar o fim do semanário, já que ele circulou até 1991. 

Contudo, podemos nos questionar se foi o mesmo jornal de outrora. Provavelmente, 

fosse o velório de sua fala que Millôr estava ressaltando, uma vez que o semanário 

prosseguiu, inclusive, com alguns dos fundadores como Jaguar. Entretanto, em sua 

dinâmica interna e especialmente em sua fala O Pasquim estava agonizando. Por isso, 

como já foi ressaltado em outros estudos, este jornal deve ser compreendido em duas 

fases, uma da década de 1970 e outro da década de 1980, mas na memória da sociedade 

apenas são lembradas as características daquela primeira década, da qual Millôr fez 

parte (QUEIROZ, 2005). 

No proibido texto de 1973, Réquiem para um jornal humorístico, Millôr 

destacava que 

O Pasquim nasceu às gargalhadas. Como todo o mundo viu, cresceu, 
diminuiu e cresceu de novo, sempre castigando os mores, e hoje 
morre, rindo às bandeiras despregadas. Morre atropelado. Uma força 
de alguns milhões de toneladas, uma teia de milhares de restrições e 
impedimenta, uma incalculável massa de obrigações e imposições, 
tornaram irrespirável a nossa já modesta ração de ar.  

Dos seus quatro anos de hilariante vida, este zombeteiro 
hebdomadário pode contabilizar a glória de ter modificado 
fundamentalmente a linguagem dos outros jornais e ter influído muito 
na expressão falada da juventude e no estilo da comunicação 
publicitária. Durante quatro anos, este risonho jornal cuja maioria de 
sorridentes redatores não é ligada a nenhum grupo político, 
econômico, religioso, nacional ou estrangeiro, que tem como único 
objetivo o exercício de uma crítica geral e democrática a tudo e a 
todos (os poderosos e estabelecidos sendo, naturalmente, os mais 
criticados, pois, não há graça nenhuma em criticar os caídos), foi 
combatido pela maioria dos grandes órgãos de imprensa brasileira e 
por todos os detentores de algum poder, inconformados com um 
veículo que não tinha preço de venda a não ser o da banca e era 
dirigido por intelectuais inatacáveis porque sem fichas pregressas que 
os situassem em qualquer esquema de ilegalidade ou qualquer espécie 
de criminalidade, mesmo fiscal.  

A coação física não impossibilitou a saída do jornal. Durante dois 
meses, ele circulou sem a colaboração de qualquer dos seus redatores 
habituais. Sobreviveu graças à solidariedade de inúmeros colegas. 
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Saiu fraco e sobreviveu mal. Mas sobreviveu com a barriga doendo de 
tanto rir.  

Agora, porém, temos que nos render e afirmamos, humildemente, a 
nossa derrota definita, diante da única coação irresistível, a coação 
intelectual, hoje absoluta. Uma censura inconstitucional – a 
Constituição vigente é explícita quanto à liberdade plena de jornais e 
revistas circularem sem qualquer censura, os responsáveis 
respondendo, naturalmente, diante da lei, pelos desmandos que 
cometerem – já vinha sendo exercida de maneira sufocante.  

Jornais pobres, como este, resistiam debilmente, gastando 20 horas 
para refazer um trabalho anteriormente feito em 10 e tendo o dobro e, 
às vezes, o triplo de gastos para a confecção do material de suas 
folhas. Coincidindo com o número 200, atingimos o limite das nossas 
possibilidades, fronteira natural de nossas ilimitadas impossibilidades. 
As poucas normas que ainda havia foram substituídas por um desvairo 
total das canetas pilotis, em que não há nem mesmo aquilo que se 
poderia exigir como último direito do cidadão – o respeito ao seu 
trabalho. Nosso trabalho, mesmo os nossos piores adversários 
reconhecem que o fazemos com conhecimento e seriedade. Trabalho 
de criação, único, pois artigos e desenhos humorísticos não podem ser 
substituídos de um momento para o outro como se fossem simples 
reproduções de discursos ou resenhas de acontecimentos sociais.  

[...] Esperamos apenas que, daqui a cinqüenta anos, quando os 
especialistas estiverem saboreando os magníficos produtos satíricos de 
então, alguém se lembre de nos fazer justiça: “É, 73 não foi um bom 
ano para humorismo!” (FERNANDES, 1977, p.200-201). 

 

Em vez do artigo acima, o número 200 recebeu outra narrativa de Millôr que 

exclamou:  

Enfim 200! Sim, meus amigos, foram quatro anos de lutas terríveis! 
Só mesmo o denodo e o estoicismo de uma plêiade de jornalistas 
imbatíveis no cumprimento do seu dever seria capaz de atravessar 
tantos obstáculos e trazer a este ponto glorioso hebdomadário de todas 
as famílias em que se transformou o... 

O texto que terminou abruptamente acima, e que iria obviamente 
enveredar pelo galhofeiro do editorial autoelogiativo [sic], estava 
sendo escrito por Jaguar para encher esta página. Não sei quais as 
melífluas intenções do nosso jocoso editor gráfico mas ninguém 
jamais saberia o que iria acontecer a essa página se eu não chegasse a 
tempo. (O Pasquim n.200, jun.1973). 

 

Definitivamente Millôr gostaria dar um Basta! (O Pasquim n.272, set.1974) em 

todas as formas de censura instaurada no país, como declarou na crônica reproduzida 

abaixo (imagem 22), era necessário a abertura política e o fim da ditadura. O jornalista 
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naquele momento debatia as questões relativas à distensão política que estava sendo 

arquitetada pelo governo Geisel. Lembramos que em 1974 – antes das eleições de 

novembro em que a ARENA, partido do governo, perdeu o pleito no Congresso para o 

MDB, a oposição consentida –, o então general-presidente Ernesto Geisel utilizou a 

palavra “distensão” pela primeira vez, reforçando a idéia de que o retorno à democracia 

deveria ocorrer através de um processo controlado de abertura política, com uma 

“distensão lenta, gradual e segura”.85 

 

Imagem 93 – O Pasquim n.272, set.1974 

 

É interessante perceber que essa questão da liberdade de expressão e da 

responsabilidade pelos “ditos e não ditos” no alternativo de Ipanema sempre foi o alvo 

preferencial dos textos críticos e irônicos de Millôr ao longo de sua trajetória n’O 

Pasquim, tanto que antes mesmo de se tornar o diretor do jornal, lançou o protesto: “aos 

que, de vez em quando, reclamam contra liberdade de linguagem deste jornal, o meu 

recado: acho absurdo pensar isso de uma publicação que, dados os cortes que fazem em 

meu material, dada a rigidez absolutamente vitoriana da mentalidade de seus editores, 

só pode merecer um qualificativo: pudibunda” (O Pasquim n.136, fev.1972). 

Mais do que uma luta pelo direito de se expressar, os textos de Millôr Fernandes 

foram marcados por reflexões sobre cidadania e democracia. E no semanário de 

Ipanema esse debate se intensificou. Mesmo que a sua opinião fosse dissonante da 

                                                           
85 Para Maria Paula Araújo (2006, p.154-155), este projeto de distensão política gradual e controlada foi 
resultante de cisões no interior do próprio governo. Tal projeto foi idealizado pelo presidente Geisel e o 
chefe de seu Gabinete Civil, general Golbery do Couto e Silva, como resposta a questões e conflitos 
internos. A autora ressaltou que diversos setores da esquerda brasileira e intelectuais ligados às forças de 
oposição interpretaram o projeto de abertura política como uma tentativa de empreender uma “transição 
por cima”. Por fim, a constituição de uma ampla frente de lutas pelas liberdades democráticas foi fator 
fundamental para o processo de redemocratização vivido pelo país entre 1974 e 1985. 
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maioria dos pasquinianos ele sempre procurou novas formas de expressão, onde 

pudesse opinar, discordar ou simplesmente denunciar as arbitrariedades 

governamentais, especialmente no momento em que as liberdades civis estavam 

cerceadas, em virtude do acirramento da ditadura civil-militar no pós-1968.86 Por ser o 

diretor d’O Pasquim no período de maior censura ao jornal, Millôr utilizava, 

principalmente, os “editorias” do periódico para se comunicar com os leitores e 

expressar a sua opinião, como se fosse de todos os jornalistas. Essa postura acabou 

gerando conflitos no semanário, pois se de um lado era contrário ao silenciamento 

imposto pela ditadura, acabou fazendo valer a autoridade de diretor para ter o controle 

da fala dentro do jornal, até o ponto culminante de tensão no editorial da edição de 

número de 300, em 1975 que marcou o fim da censura prévia no jornal e o fim 

pasquiniano de Millôr. 

 

2.2 – O fim pasquiniano de Millôr 

A ruptura de Millôr Fernandes com a patota d’O Pasquim e com o semanário de 

Ipanema se deu em 1975, quando após o fim da censura prévia imposta ao jornal, desde 

1970, o jornalista escreveu o editorial “Sem Censura”, em que se questionava e aos 

próprios pasquinianos de qual seria o papel deles enquanto jornalistas da imprensa 

alternativa com o fim da censura prévia n’O Pasquim.  

Ou seja, de quem era a responsabilidade pelos não-ditos, do jornalista ou do 

censor, discutindo mais uma vez a existência dos interditos pessoais na sua profissão. 

Logo após este episódio Millôr saiu do jornal. De acordo com Elias e Scotson (2000, 

p.40), uma das formas de “punição” aos estabelecidos pelo desvio do grupo era a perda 

de poder, acompanhada de rebaixamento do status, ou seja, tornando-se outsider. Isto já 

havia ocorrido anteriormente no jornal, por exemplo, quando Tarso de Castro foi 

retirado do periódico por articulação inclusive de Millôr Fernandes. Agora era Millôr 

que se tornaria um outsider. 

                                                           
86 Em nome da Segurança Nacional, o governo sob o comando do general presidente Costa e Silva 
decretou, em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional número cinco (AI-5), considerado o ponto 
culminante da legislação de exceção, suspendendo os direitos civis e atribuindo ao presidente a 
competência para cassar mandatos e direitos políticos. Além de aumentar os mecanismos de censura sob a 
sociedade. É importante lembrar que O Pasquim foi criado seis meses após a decretação do AI-5, ou seja, 
ele passou a existir num período de intensa repressão.  
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Seja como for, o fim da censura prévia ao jornal, em março 1975, marcou não 

apenas a saída de Millôr do periódico, mas a sua reformulação como periódico 

alternativo. No citado editorial “Sem Censura” (imagem 23), o jornalista sacramentou o 

atrito com a equipe do semanário ao declarar que “mesmo sob censura prévia, a 

responsabilidade sempre foi nossa”. Quando Millôr assumiu que “sem censura não quer 

dizer com liberdade” afirmava que o cerceamento sempre existiu e continuaria a existir 

não somente nas ações externas ao periódico por meio dos censores, mas também 

internamente pelos interditos de seus colegas de profissão ou, até mesmo, pelos seus 

próprios não ditos. Afirmou Millôr: “a ausência de censura no Pasquim é, assim, neste 

momento e neste país, um privilégio amedrontador e insuportável”. Pois, “cinco anos 

depois, tão misteriosamente quanto começou, ordens superiores a censura sobre este 

jornal terminou. Quer dizer, agora O Pasquim passa a circular sem censura. Sem 

censura? Numa ditadura, sinistra como todas, a ordem de liberação, como a ordem de 

repressão, não partiu de nenhuma fonte identificável. De modo que – não nos 

enganemos! – assim como a ordem veio, pode ser negada – e amanhã o jornal estar 

sendo apreendido quando você estiver lendo este artigo”. E nesse ponto a patota teve 

que concordar com o editorial do até então diretor, já que a consequência da publicação 

do famoso editorial foi realmente a apreensão do número 300. 

 

Imagem 94 – O Pasquim n.300, mar.1975 

 

Para Bernardo Kucinski (1998, p.51-62), a autocensura é a supressão intencional 

da informação ou de parte dela pelo jornalista ou pela empresa jornalística, de forma a 

iludir o leitor ou privá-lo de dados relevantes. Portanto, é “um ato consciente e com o 

objetivo, também consciente, de dosar a informação que chegará ao leitor ou mesmo 
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suprimi-la”. Dessa forma, para o Estado autoritário, a autocensura era mais interessante 

do que a censura, porque lhe permitia não assumir a responsabilidade do cerceamento. 

Lembrando que o governo apesar de autoritário pretendia manter uma imagem 

democrática. Ressaltamos que havia uma preocupação dos governos militares do pós-

1964 em legitimar e legalizar suas medidas arbitrárias. As normas legais, deste período, 

foram ordenadas dentro da perspectiva da Doutrina de Segurança Nacional, cerceando 

informações com a missão de “salvar a democracia da subversão”. 

Portanto, o controle antecipado e voluntário da informação, a autocensura, era 

feito por jornalistas, editores e donos de jornais que antenados às idiossincrasias da 

ditadura, antecipavam-se nos vetos e ligavam-se à idéia de que se preveniam de 

represálias. Esse exercício generalizado da autocensura, estimulado por atos isolados de 

censura exógena manu militari, determinou o padrão de controle da informação durante 

o regime autoritário, sendo os demais métodos, inclusive a censura prévia e os 

sucessivos expurgos de jornalistas, acessórios e instrumentais à implementação da 

autocensura (KUCINSKI, 2002, p.534). Assim, também pode ser explicado o reduzido 

número de processos contra jornalistas durante os anos de regime militar. Segundo 

Kucinski (2002), apenas quinze jornalistas foram processados por crimes de imprensa, a 

maioria em casos ligados a denúncias de corrupção ou mandonismo. Dentre os quais: 

Millôr Fernandes, Jaguar, Ivan Lessa, Hélio Fernandes (irmão de Millôr de Fernandes) e 

os jornalistas do Coojornal (jornal alternativo). 

Para Bernardo Kucinski (2002, p.538), a autocensura foi uma das mais danosas 

formas de controle da informação durante a ditadura porque implicava no engajamento 

do jornalista à proposta repressiva, fazendo dele sua “primeira vítima”. Tornando-o ao 

mesmo tempo agente e objeto da repressão, responsável também pelo interdito. Ao 

destacar a importância desse acordo entre parte dos jornalistas e dos donos de jornal e 

os governos militares, tanto Bernardo Kucinski (2002) quanto Beatriz Kushnir (2004) 

concluíram que estes atores da imprensa eram, concomitantemente, agentes e vítimas 

dessa autocensura. Fizeram, portanto, dessa ditadura um “acordo civil-militar”. Além 

disso, com a censura prévia ou o confisco de uma edição já impressa os prejuízos 

financeiros aos meios jornalísticos eram sempre enormes. Assim, os personagens que 

atuavam nos veículos de comunicação viam na autocensura um expediente mais seguro 

para manter os periódicos distantes de represálias. 
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É preciso ressaltar também que com o seu exercício cotidiano a autocensura foi se 

concretizando em regra e, ao interagir com o ambiente social no qual o jornalista estava 

inserido, tornou-se um hábito com valores, referências e símbolos que se incorporaram 

à personalidade do jornalista, à sua ética profissional, quer dizer, ao seu ethos 

(KUCINSKI, 2002, p.539). Nesse sentido, entendemos que a autocensura se enraizou e 

se mesclou ao tecido social de uma cultura política, predominantemente, autoritária. E 

nos períodos de arbítrio político se tornou um instrumento bastante eficaz, já que o 

cerceamento da informação era algo vital para o controle e para a manutenção do poder 

político dos grupos que estiveram no governo durante a ditadura, os militares em 

especial, ou para aqueles que os apoiaram – parcelas significativas da sociedade como 

grandes empresários e entidades civis como as Ligas Católicas, que clamavam por mais 

censura aos veículos de comunicação. Como ressaltou o jornalista Ivan Lessa n’O 

Pasquim (mai.1975): “outro lado da censura: as pessoas que escrevem para os jornais 

reclamando, pedindo censura, para esse ou aquele programa de televisão, um filme. 

Censura é uma doença contagiosa”.87 

Enfim, o medo dos pasquinianos de sofrerem represálias era até certo ponto 

justificável, pois como tantos outros exemplares, ratificando a idéia de que a 

responsabilidade do que era publicado sempre foi dos jornalistas, o de número 300 foi 

apreendido nas bancas por determinação do Ministro da Justiça Armando Falcão, e os 

jornalistas Millôr Fernandes, Jaguar e Ivan Lessa foram enquadrados criminalmente 

pela Lei de Segurança Nacional.  

Moacyr Coelho, o então diretor da Censura, em ofício ao Ministro justificou a 

apreensão da edição de número 300 d’O Pasquim porque ela “infringe a legislação 

vigente por conter matéria atentatória à moral e aos bons costumes” (Pasquim n.455, 

mar.1978, p.10). Ainda segundo este documento, o enquadramento criminal de Millôr 

não estaria associado ao seu editorial “Sem Censura”. De acordo com Moacyr Coelho, o 

processo foi motivado por outra publicação de Millôr na seção “Dicas” em que ele 

sugeriria “que Jacqueline Kennedy [...] não só nasceu com o rabo para a lua, como 

soube usá-lo”. Assim, foi oficialmente justificado o processo contra o jornalista “por ter 

feito em tom sexualizado, alusões à pessoa da cidadã norte-americana Jacqueline 

                                                           
87 Esse mecanismo se tornou tão persistente entre os meios de comunicação que o Código de Ética (1985) 
dos jornalistas brasileiros, em seu quinto artigo definiu que: “a obstrução direta ou indireta à livre 
divulgação da informação, a aplicação de censura e a indução à autocensura são delitos contra a 
sociedade, devendo ser denunciadas à comissão de ética competente, garantido o sigilo do denunciante”. 
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Onassis”. Apesar do desrespeito com a ex-Primeira Dama norte-americana, podemos 

inferir que pelo que escreveu em seu famoso editorial foi o verdadeiro motivo tanto para 

a apreensão do jornal quanto para o seu processo na Justiça. Salientamos que Millôr foi 

absolvido deste citado processo apenas em 1978. 

A outra matéria, descrita pelo censor, que também contribuiu para a apreensão do 

semanário e para a abertura do processo contra Jaguar e Ivan Lessa foi uma História em 

Quadrinhos dos Chopinics. Pois, os “super-herois” foram representados em um 

ambiente de discussões e ofensas. E o personagem do rato Sig encontrava-se debaixo de 

uma tabuleta indicativa com o nome de Porradas Bar. A simples história, que se tratava 

de uma propaganda de cerveja, usual e corriqueira no jornal, foi observada como “uma 

agressão gratuita ao público leitor”. Sobre esta questão, Jaguar pronunciou que: “fomos, 

Millôr, Ivan e eu, fichados na Polícia, fotografados de frente e de lado, sem camisa e 

fomos interrogados várias vezes ao longo desses quase três anos [1975-1978]” 

(Pasquim n.455, mar.1978).  

Dessa maneira, ao contrapor a idéia de que com o fim da censura prévia ao 

Pasquim o Estado estava devolvendo aos jornalistas o controle do que saía impresso, 

Millôr estava criticando a noção de que “deixar de intervir era uma concessão, um 

presente que deveria ser pago com responsabilidade e sua aceitação era sinônimo de 

gratidão e cumprimento de um acordo velado” (KUSHNIR, 2004, p.198).  

Seja como for, a publicação do Editorial “Sem Censura” não gerou atrito apenas 

com a Censura e o governo, pois entre os pasquinianos o clima de desentendimentos se 

acirrou. Millôr Fernandes deixou O Pasquim por não mais concordar com o rumo que o 

jornal estava seguindo. O jornalista enfatizou (apud KUCINSKI, 2003, p.227): “no dia 

seguinte [após a apreensão do número 300 nas bancas] eu teria que escrever um artigo 

ainda mais violento. Iria escrever um artigo no número 301 contra o Armando Falcão. 

Aí não quiseram. Por isso, no número 300 [foto da patota reunida e ironizada no número 

301], todos entram com um galho dentro da redação”. 
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Imagem 95 – O Pasquim n.301, abr.1975 

 

Para Bernardo Kucinski (2003, p.227), “com o fim da censura prévia encerrava-se 

o ciclo resistente d’O Pasquim e nascia uma outra fase, a do jornal politicamente 

calculista e promotor de campanhas políticas, personificada por Ziraldo”. Do fim da 

censura prévia em diante houve uma intensa transformação no periódico, mas este novo 

momento do semanário não foi contemplado por este estudo.88 Entretanto, devemos 

ressaltar que era um novo Pasquim, novo até no nome, pois havia perdido a sua vogal 

precedente há alguns números, desde o início de 1975. Assim, ele deixou de ser O 

semanário de Ipanema para se tornar mais um jornal dentre tantos. Apesar de manter 

sua oposição ao regime autoritário, denunciando desmandos, o periódico ficou mais 

temeroso, recuando em certas posições quando era necessário e conveniente. Como 

podemos perceber no editorial do número 302 (abr.1975), que já estava sem Millôr 

Fernandes e o novo diretor do jornal, Jaguar (que permaneceu como diretor até o último 

número d’O Pasquim em 1991), declarou que 

tão pensando que sou besta de entrar nessa fria? Os degas daqui, com 
mais de 20 de profissão aprendeu [sic] algumas coisinhas. Uma é 
nunca dizer num editorial coisa com coisa. Outro é deixar todo mundo 
sem saber se eu sou a favor ou contra. Outra ainda é defender os mais 
sórdidos interesses a que está preso (epa!) o grupo empregador do 
editorialista [...]. 

 

No que tange a saída de Millôr d’O Pasquim, em 1975, quem deu continuidade a 

sua antiga e principal coluna “É isso é isso” foi o jornalista Sérgio Augusto, que apenas 

a modificou para “É isso aí...”, mantendo o mesmo tom crítico em relação ao trabalho 

                                                           
88 Sobre a trajetória d’O Pasquim (1969-1991) ver o trabalho de QUEIROZ, 2005. 
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da imprensa no Brasil, mas no que tange às discussões sobre os assuntos polêmicos e 

proibidos da política nacional a coluna se tornou mais comedida.  

A partir desse período o expediente do jornal foi dividido entre Jaguar (diretor e 

supervisor), Ivan Lessa (editor) e Ziraldo (diretor de arte). A nova gestão lançou um 

selo que ficava estampado na segunda página do jornal que alertava: “enquanto você 

encontrar este selo o Pasquim continua SEM CENSURA PRÉVIA”. Além da frase 

editorial que se tornaria o slogan do periódico naquele momento: “Imprensa é oposição. 

O resto é armazém de secos e molhados”; acrescentada da seguinte explicação: “para 

que o leitor sinta o peso da censura, funcionando até o menor detalhe num sistema de 

castração intelectual o slogan acima que, a partir de hoje passa a figurar sempre na capa 

do Pasquim como uma ação deste jornal, foi vetado pelos censores durante três anos, 

em mais de vinte tentativas que fizemos de publicá-lo” (Pasquim n.303, abr.1975). 

Contudo, antes disso, quando ainda existia a censura prévia n’O Pasquim, Millôr 

publicava em seus textos, mesmo que veladamente, a imagem do Sig “cego, surdo e 

mudo” representando a ação da censura no jornal. 

 

Imagem 96– Pasquim n.303, abr.1975 

 

 Ao falar sobre a saída de Millôr do periódico, o novo diretor, Jaguar (apud 

KUCINSKI, 2003, p.227) ressaltou: “[Millôr] queria sair e queria que O Pasquim 

acabasse”. Ou seja, esta foi a justificativa de Jaguar para o conteúdo daquele editorial 

“Sem Censura”, e que sem dúvida foi um divisor de páginas na história do periódico. 

Ao ser questionado, se os jornalistas d’O Pasquim não permitiam que os assuntos 

proibidos pelo Estado autoritário fossem publicados durante o período de censura prévia 

no jornal, Jaguar foi enfático ao declarar que “eram os censores que proibiam” 

(entrevista à autora, 2004).  
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Em contrapartida à afirmação de Jaguar, Millôr (entrevista, Roda Viva, 1989) 

defendeu que 

quando chegou no número 300, que é um número histórico, 300, veio 
a suspensão da censura do nosso querido, dileto amigo Jaguar. Eu 
escrevi um artigo violento dizendo que o jornal seria apreendido. O 
jornal foi aprendido e não houve a volta da censura. O que é que 
qualquer jornalista faz diante disso? [...] Você escreve um artigo 
muito mais violento, se não vem polícia para a máquina, você escreve 
um artigo muito mais violento. A dissensão entre nós foi isso. E eu saí 
porque o jornal estava salvo, tinha sede própria e tudo isso. Eu acho o 
Jaguar uma figura 50% idiota e 50% gênio, é uma figura que é 
encantadora, você não pode resistir. Eu resisto a tudo o que é defeito 
do Ziraldo. É um irmão meu que pode bater a minha carteira, ele pode 
me roubar, pode me dar porrada, mas três meses depois eu não 
aguento! Há um lado de amizade entre nós assim que superou as 
nossas próprias deficiências. 

 

Sobre seu trabalho durante seis anos n’O Pasquim, Millôr (1977, p.9-10) 

declarou: 

Foram 300 semanas de um jornalismo aventuroso, com alguns 
momentos de extrema euforia e a maior parte de depressão e angústia 
diante da perseguição violenta e constante. Pois, dos seis anos quase 
completos [1969-1975] em que trabalhei no PASQUIM, mais de 
cinco foram sob a bengala branca da censura mais cega que já existiu 
neste país – e eu sei bem do que falo. Meu último artigo, publicado no 
número em que as autoridades liberaram o jornal, causou apreensão 
da publicação e mais um processo contra mim – processo esse que 
dura até hoje [1977] e me impede sair do país. 

 

No mês seguinte a sua saída do alternativo de Ipanema, Millôr concedeu uma 

entrevista à revista Veja (28 mai.1975), periódico para o qual estava colaborando desde 

1968. Em quase todas as suas respostas enfatizou que era “apenas um humorista” e, 

portanto, priorizava a liberdade para expressar as suas ideias. 

A situação que o Pasquim (sem o artigo definido no nome) se encontrava naquele 

daquele período em diante, pós-censura prévia e pós-saída de seu diretor, Millôr 

Fernandes, o mantinha entre os limites do desespero e do conformismo, então a auto-

ironia servia como a melhor forma de explicar a nova situação que periódico se 

encontrava, ou ainda, como sugeriu Freud (1974), “a auto-ironia serviria ao princípio do 

prazer”. Na medida em que o princípio do prazer lhes permitia uma evasão daquela 

realidade e, no uso da auto-ironia, não assumia as responsabilidades por não informar. 
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Seja como for, através desse tipo de humor, os editoriais do jornal passaram a 

evidenciar frases que possuíam um sentido de falso-conforto e o prazer da defesa que só 

a auto-ironia poderia proporcionar, como: “Pasquim: um jornal alegre, mas cheio de 

apreensões” (n.306, mai.1975); “Pasquim: tentando enganar todo mundo o tempo 

inteiro” (n.309, mai.1975); “Pasquim: um jornal com liberdade de autocensura” (n.310, 

jun.1975); “Se o silêncio é de ouro que renda per capita a nossa!!!” (n.338, dez.1975); e 

“Quem tem jornal tem medo” (n.488, out.1978). Enfim, responsabilidade, medo e 

silêncio foram palavras-chave para esse novo momento do Pasquim, mas que não nos 

ateremos em nosso estudo. Dessa maneira, como tais características eram contrárias à 

proposta que Millôr Fernandes tinha para o periódico, ele resolveu deixar a imprensa 

alternativa e por ironia ficou escrevendo apenas para a grande imprensa. Lembramos 

que desde 1968 ele já escrevia para a revista Veja. 

 

3 – O Millôr na Veja 

 

A revista Veja foi lançada em 11 de setembro de 1968 pela editora Abril, de 

Roberto e Victor Civita, e por Mino Carta, o seu diretor de redação, com o intuito de 

torná-la a primeira revista nacional de informação do Brasil, aos moldes da revista 

norte-americana Time. Com isto, rompeu com o paradigma das revistas ilustradas que 

faziam grande sucesso entre os brasileiros. Contudo, durante cerca de 20 edições a 

revista não vendeu mais do que 16 mil exemplares. As demais publicações da editora 

Abril que bancaram a Veja durante o fracasso de vendas de seus anos iniciais. Portanto, 

para sobreviver à crise, a revista cortou pessoal, reformulou o jeito de trabalhar, as 

reportagens especiais desapareceram e os jornalistas foram divididos por editorias, 

assumindo os cargos de editores assistentes ou redatores. Os repórteres foram 

organizados em torno de uma única chefia de reportagem, que os deslocavam às 

editorias conforme a pauta. A maior dificuldade para a equipe era não ter familiaridade 

com os três adjetivos constitutivos da revista: semanal, informação e nacional. A revista 

só passou a vender e a dar lucro, quando descobriu seu caráter nacional com a cobertura 

política e com a implementação de uma série de mudanças significativas, como a 

introdução das entrevistas das “Páginas Amarelas” (ALMEIDA, 2009). 

Millôr começou a escrever para Veja antes da existência d’O Pasquim, foi na 

edição número treze, de 04 de dezembro de 1968, que trouxe a novidade na chamada de 
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capa como recurso para levantar as vendas da revista. O jornalista estreou                                         

com a seção Supermercado Millôr, e ainda publicou a Autobiografia de mim mesmo à 

maneira de mim próprio nas páginas 42 e 43, e na página 22 ilustrou a Buromáquina, 

enfatizando que a máquina federal tornara-se 20% mais cara.  

 
Imagem 97 – Veja n.13, 04 dez.1968 

 

Em entrevista aos Cadernos de Literatura (2003, p.32) sobre o seu trabalho tanto 

na grande mídia quanto na imprensa alternativa, o jornalista respondeu se haveria 

alguma contradição em escrever para estes dois veículos de comunicação 

concomitantemente, que aparentemente poderiam ser antagônicos de acordo com as 

suas estruturas administrativas e com relação às pautas abordadas:   

nunca tive nenhum problema, não porque naturalmente não crio 
ideologias. Quando escrevo, escrevo, ponto. Não vou ficar 
perguntando se devo ou não devo escrever isto ou aquilo, não importa 
qual seja o veículo ou de que lado eu me encontre do balcão. Agora, a 
experiência d’O Pasquim foi extraordinária pelo seguinte: houve 
realmente um negócio nacional de apoio, e a grande imprensa 
começou a se modificar por causa daquilo. 

 

Em 1974, período em que ainda era diretor d’O Pasquim, a sua coluna provocou a 

instalação da censura prévia na revista, mas é preciso ressaltar que desde 1968 o 

cerceamento da Veja já ocorria com os famosos bilhetinhos e telefonemas que 

decretavam que “por ordem superior estava proibido...”. Segundo seus diretores, o 

motivo da censura prévia oficial no periódico foi a charge publicada na edição de 
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número 296, de 08 de maio de 1974, em que Millôr mostrava um prisioneiro pendurado 

na parede com uma bola de ferro nos pés e o seu carcereiro enfatizando: “nada consta” 

(ALMEIDA, 2009, p.100). 

Para Victor Civita (apud, ALMEIDA, 2009, p.133-134), a censura prévia retornou 

à revista Veja por conta da charge de Millôr, como declarou o Ministro Armando Falcão 

ao editor da revista, o jornalista Pompeu de Souza, que a decisão era irrevogável e 

irreversível. Pois, o desenho de Millôr havia provocado a maior indignação no 

“dispositivo militar” que passou a exigir punições extremas, como a apreensão e a 

censura prévia.89 A repercussão de sua charge foi tamanha que a editora Abril recebeu o 

comunicado da Justiça de que Veja seria censurada de Brasília, mas, posteriormente, 

revogaram a decisão e mantiveram apenas a censura ao trabalho de Millôr na capital 

federal. Assim, a sua coluna foi censurada de Brasília durante três anos.  

De acordo com Maria Fernanda Almeida (2009, p.135), Millôr costumava mandar 

a matéria pela sucursal carioca na segunda-feira e chegava para a redação, em São 

Paulo, no malote de terça. A página era colorida, com ilustração e desenhos, e por isso, 

era fechada a partir de quarta-feira. A sua coluna sempre foi um dos principais alvos do 

carimbo do censor: foram 505 linhas riscadas e 19 desenhos proibidos. A frase slogan 

de sua coluna “Livre pensar é só pensar” foi vetada oito vezes. Em um dos vetos o 

censor advertiu que “convinha não insistir pela aprovação. Considerarei esta insistência 

como falta de respeito à censura”. 

A combinação de humor e crítica política sempre fizeram parte do estilo de Millôr 

na imprensa, seja na alternativa ou na grande mídia, por isso mesmo que ele recebeu 

tantos vetos da censura oficial e da oficiosa, quer dizer de seus companheiros de 

profissão. Depois do “Supermercado Millôr”, ele criou a coluna “Millôr: enfim, um 

escritor sem estilo”, que se tornou marca registrada de seu trabalho. Lembramos que 

ainda hoje tal slogan é utilizado em sua página da internet. Essa referida coluna era 

apresentada com uma manchete que mantinha uma atualidade com os assuntos 

debatidos durante a semana no país. Assim, a edição de número 158, de 15 de setembro 

de 1971, destacou a “Crítica Possível”: “se o Mobral continuar alfabetizando 2 milhões 

de pessoas por ano, em pouco tempo a televisão vai ficar sem espectadores”. O 

jornalista encerrou o texto com a seguinte explicação: “de vez em quando a gente tem 

                                                           
89 Na revista Veja, nenhum jornalista foi preso por exercer a sua atividade profissional. E como nenhuma 
reportagem era assinada, quem respondia por elas era a direção. Por isso, muitas vezes, Mino Carta, 
Roberto Civita ou Edgar de Silvio Faria, dentre outros, tiveram de comparecer nas dependências da 
Polícia Federal para prestar esclarecimentos (ALMEIDA, 2009, p.168). 



Página | 256  
 

que abrir a válvula, deixar o vapor sair por algum lugar, senão a caldeira explode. 

Esculhambo a quem posso, na hora que isso é possível. Mas alguém eu tenho que 

esculhambar. Pra não morrer engasgado”. Podemos também observar o seu estilo 

narrativo na ilustração a seguir em que denunciou a violência do regime autoritário, mas 

manteve seu tom irônico sobre as ações cotidianas. O desenho mostrava um barco 

chegando à costa brasileira, anunciando: “acho que estamos perto da civilização: é 

sangue”. 

 
Imagem 98 – Veja n.104, 02 set.1970 

 

Ao falar sobre seu trabalho na revista Veja, Millôr (entrevista, Oitenta, 1981) 

enfatizou: 

por uma questão orgânica minha – não é nem intelectual –, eu nunca 
me repito. A sensação que eu tenho é que na hora em que eu começar 
a me repetir, eu estou morto. Na hora em que eu começar a..., aí então 
é melhor parar, não é verdade? Eu já faço um trabalho que do ponto 
de vista intelectual é considerado espúrio. Através da tradição 
intelectual você pode fazer grandes trabalhos, traduzir a Ilíada... agora, 
se você trabalha para uma revista semanal, é escroto, é um sub-
intelectual. Agora, se além disso eu for pegar coisas antigas, para mim 
mesmo o negócio perde o sentido. O meu método de trabalho é o 
seguinte: eu trabalho disciplinadamente, como um operário. Eu às 
vezes chego no meu estúdio às 7 horas da manhã e trabalho até 8 
horas da noite. 

 

O jornalista Carmo Chagas, ex-chefe de edição da Veja, recordou que teve que 

ligar diversas vezes para Millôr para ele pensar em substituições e enviar junto dos 

originais, contando com os possíveis vetos do censor. Para Carmo, Millôr produzia as 
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substituições com “o mesmo senso profissional, capricho, qualidade e atenção” (apud, 

ALMEIDA, 2009, p.135). 

Sobre a censura prévia em Veja e a seção de Millôr na revista, o antigo diretor de 

redação, Mino Carta (entrevista, Almanaque da Comunicação, abr. 2004) declarou: 

“saímos com uma capa sobre os exilados. Isso causou certos problemas. Depois 

trouxemos uma matéria sobre os 10 anos do Golpe, o que nos trouxe mais problemas 

ainda. Até então não havia a censura. Mas aí veio uma charge do Millôr, que tinha uma 

seção na Veja. A censura voltou com tudo e, a partir daquele momento, veio aquela 

época a qual me referi antes, de precisar mandar a matéria para a Polícia Federal”.  

Ao ser questionado se “Roberto Civita chegou a mandar Millôr Fernandes embora 

por conta disso [a charge e o início da censura prévia]”, Carta respondeu ironicamente: 

“Não. Imagine: ele ofereceu a cabeça do Millôr Fernandes ao Golbery. O Golbery disse 

a ele: ‘Não. Eu não estou te pedindo isso’. Esse era o Roberto”.  

Seja como for, Millôr escreveu para Veja de 1968 a 1982 e depois de setembro de 

2004 a setembro de 2009, quando saiu da revista reivindicando seus direitos autorais 

acusando-a de “pirataria” por divulgar gratuitamente seus trabalhos do período de 1968 

a 1982 na página Veja Acervo Digital e ainda por vincular indevidamente seu nome ao 

banco Bradesco que patrocinou a nova página virtual. O seu contrato mais recente com 

a Veja, o de 2004, previa a publicação do trabalho do jornalista na versão online da 

revista, mas não daqueles da primeira fase (1968-82). Com isto, Millôr resolveu 

processá-la e ao banco, pois o jornalista alegou não ter sido consultado sobre a 

disponibilização total do material, acusando-a de quebra de contrato e de desrespeito a 

seu direito autoral.90 Millôr (CONSULTOR JURÍDICO, 2009) se pronunciou sobre o 

fato com o mesmo tom irônico em que produzia suas crônicas:  

assim, com o único fito de esclarecer, faço este pequeno introito, 
afirmando peremptoriamente que o jornalista Millôr Viola Fernandes 
– eu – se recusa a, sem que digam “Água vai!”, ser transformado em 
garoto-propaganda [...]. Ainda mais valorizado de modo tão 
mesquinho. Por isso, repito, só para esclarecimento, apresento aos 
mentores da notável organização este meu pequeno currículo homem 
civilizado, nada tenho, é claro, contra o sistema bancário moderno. 

                                                           
90 Millôr pediu uma indenização de R$ 500 mil para a Editora Abril e para o banco Bradesco. 
Ressaltamos que processos contra veículos de comunicação fizeram parte de sua trajetória. Em 1967, 
processou a revista O Cruzeiro pela sua demissão injustificada. Processou também a TV Globo por plágio 
da tradução de The Play Boy of the Western World, peça do início do Século XX, do irlandês John Synge, 
segundo ele, “quase impossível de traduzir”. A Justiça determinou que a emissora se retratasse em horário 
nobre. Mas, Millôr abriu mão da retratação. Segundo o jornalista, não era sua intenção humilhar o 
empresário Roberto Marinho, mas apenas conquistar seu direito de indenização pelo plágio 
(CONSULTOR JURÍDICO, 2009). 
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Sistema que passou de gigantesco a universal. Assim como a natureza 
cria terremotos, furacões, vulcões, tsunames, o sistema bancário cria 
crises mundiais, consolida falcatruas assustadoras, encampa 
pirâmides-Madoff, conglomerados/ falcatrua, mantém no mundo mais 
de uma centena de paraísos fiscais, e por isso mesmo, tem que ser 
encarado como uma das forças da natureza. Não há como ignorá-la. 
 

De acordo com o advogado e professor de Direito da Fundação Getúlio 

Vargas, Marcel Leonardi (CONSULTOR JURÍDICO, 2009), “Millôr está juridicamente 

correto em reivindicar direitos autorais, por entender que se trata de uma republicação 

em outro tipo de mídia, não prevista no contrato original. Mas socialmente, 

a Veja também está certa por disponibilizar informação de interesse público na internet. 

Mas o caso não deve ser analisado do ponto de vista do direito à informação”. Segundo 

alguns advogados especializados em imprensa e internet “esse processo levantou uma 

nova discussão sobre contratos, mas no caso específico, o direito de informar não deve 

ser levado em conta. O que vale é o que foi previsto entre as partes”. Para Leonardi, “a 

intenção do cartunista não é inviabilizar o portal, porque suas próprias criações fazem 

um histórico do Brasil, ele apenas está exigindo seus direitos como criador”. 

Do ponto de vista da História, a polêmica que se criou com esse caso é que de 

certa maneira, mesmo lucrando R$ 3 milhões com isso (valor pago pelo banco Bradesco 

pelo patrocínio), a revista Veja está colaborando com a preservação de fontes históricas 

e a divulgação deste conhecimento. Da mesma forma que o saite de Millôr Fernandes 

(http://www2.uol.com.br/millor) disponibiliza ao público o acesso a muitos materiais 

que o jornalista produziu ao longo de sua carreira, mas indiretamente, via a empresa 

UOL, cobra pelo acesso a algumas crônicas escritas por ele na imprensa, assim, nem 

tudo que está em seu saite está disponível ao público.  

Ressaltamos que o primeiro artigo do Código de Ética (1985) dos jornalistas 

brasileiros “tem como base o direito fundamental do cidadão à informação, que abrange 

o direito de informar, de ser informado e de ter acesso à informação”. E no sexto artigo 

que definiu os deveres do jornalista, salientamos alguns de seus incisos, como: “lutar 

pela liberdade de pensamento e de expressão; defender o livre exercício da profissão; e 

respeitar o direito autoral e intelectual do jornalista em todas as suas formas”. Segundo 

o jornalista e advogado Eugênio Bucci (2006, p.206), “a validade dos códigos de ética 

está no compromisso prévio que eles contêm e no acúmulo de sabedoria ética que 

representam”. O autor destacou ainda que os princípios, os valores e as condutas do 

jornalismo se sedimentam mais pelos costumes do que pelas próprias normas explícitas. 
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O mais importante é que elas sejam parte ativa da cultura local. Além disso, tais normas 

também são úteis para definir a separação entre jornalismo e publicidade.  

Como no caso do processo de Millôr contra a revista Veja e o Bradesco, em que o 

nome do jornalista ficou vinculado ao do banco em virtude de uma série de propagandas 

que divulgaram o patrocínio do banco na nova página virtual da revista. Ferindo, assim, 

não somente a autoridade do material divulgado, mas a independência do jornalista que 

teve seu nome atrelado a uma instituição sem ser consultado. Bucci (2006, p.81) 

destacou que a independência e a integridade do jornalista, como a dos órgãos de 

imprensa, precisam ser mais que verdadeiras: precisam ser explícitas. Dessa forma, a 

independência do jornalista só é verdadeira quando é escancaradamente explícita, não 

podendo haver um “conflito de interesses”. 

Ou seja, não podemos negar que Millôr com essas atitudes esteve em sintonia com 

o Código de Ética de sua profissão. Para ele, a liberdade de expressão sempre teve 

íntima ligação com o seu estilo narrativo. E como marca de sua trajetória no jornalismo, 

deflagrou uma série de processos contra diferentes veículos de comunicação que 

infligiram, de alguma forma, em seu direito autoral ou tentaram cercear o seu 

pensamento e as suas formas de expressão. Enfim, podemos dizer que Millôr Fernandes 

é um escritor com estilo, com uma marca narrativa que seduziu seu público através da 

conjugação do humor e da política, mas acima de tudo, buscando na liberdade de 

expressão seu traço fundamental. 
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Millôr: enfim, um escritor com estilo 

 

O estilo é o homem. 

Mikhail Bakhtin (1992) 

 

Tem muita gente por aí que escreve em estilo pó-
de-arroz. Eu prefiro o meu, que é só flecha e 
curare. 

Millôr Fernandes 

 

Nesse estudo, defendemos a idéia de que existiu um estilo que marcou a narrativa 

de Millôr na imprensa, imprimindo a sua visão de mundo e representando a construção 

da sua identidade como “um escritor sem estilo” como um estilo que foi inventado por 

ele, e posteriormente apropriado e disseminado pelos seus amigos, companheiros de 

profissão e leitores, assim, essa se tornou a sua marca autoral. Pois o estilo tem relação 

direta com a autoridade do texto seja escrito ou gráfico e com o diálogo com o outro, 

neste sentido, com o seu público. Já que “o estilo se volta para um destinatário” 

(BAKHTIN, 1992). 

Com seu estilo, Millôr não só afirmou a sua autoria, como também construiu 

literalmente uma marca, “um nome a zelar” (imagem 1), e o uso dessa marca 

proporcionou-lhe uma função sócio-política, pois, por meio dela se dedicou a luta pela 

“liberdade de expressão” como uma atividade não somente do jornalista-humorista, 

mas, sobretudo, do cidadão. Em seu trabalho na imprensa dedicou-se ao debate de uma 

sociedade livre dos cerceamentos político-culturais, sendo contrário ao controle e à 

castração da própria língua, como também ao domínio e imposição de ideias dos grupos 

sociais hegemônicos e do Estado, seja democrático ou autoritário.  

Portanto, a sua verve humorística marcadamente irônica tornou-se parte de seu 

estilo, a qual contribuiu para que a sua produção nos jornais e revistas ganhasse 

projeção tanto nacional quanto internacional. O humor, em seu trabalho, foi utilizado 

como instrumento político de crítica social, de denúncia das arbitrariedades ou 

simplesmente um meio para expressar os seus pensamentos, afinal, segundo Millôr: 

“livre pensar é só pensar”. E com esse estilo a recepção do público foi bastante 
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significativa, tanto que ganhou fama internacional, não somente como homem da 

imprensa, mas também como cartunista, dramaturgo, tradutor e artista. E por falar nisso, 

o seu sucesso foi tamanho que com apenas 20 anos de idade era o maior salário da 

revista O Cruzeiro onde começou a trabalhar, num período em que a profissionalização 

do jornalista era inexistente.  

Além da ironia, a sua narrativa humorística foi marcada pela oralidade e pela 

coloquialidade, que se mesclavam com a criação de neologismos, resignificando 

palavras e conceitos como o seu próprio nome, que lhe proporcionou uma nova 

identidade transformando o menino Milton do subúrbio do Méier no jornalista Millôr 

Fernandes aos 17 anos de idade. 

A partir do labor diário e do sucesso alcançado na imprensa, a sua trajetória de 

vida e profissional se conjugaram em direção à Zona Sul da cidade. O menino Milton 

saiu do subúrbio do Rio e foi morar no Centro da Cidade, perto da redação da revista O 

Cruzeiro, onde começou trabalhava, depois com o sucesso e a valorização profissional, 

o jornalista Millôr foi morar em Copacabana, acompanhando, dessa forma, o percurso 

da boemia carioca deslocando-se do Centro para a Zona Sul, que se consagrava, no final 

dos anos 1940 e início dos anos 1950, como a nova territorialidade cultural da cidade. 

Quando chegou à Ipanema, em 1954, o lugar lhe imprimiu uma nova identidade, 

caracterizando o nascimento do Millôr ipanemense, definindo outra marca de sua 

narrativa. O seu estilo passou não apenas a dialogar, mas, sobretudo, foi um ator 

importante da construção e da disseminação dos símbolos e valores daquele novo 

cenário boêmio – a República de Ipanema. 

Não podemos nos esquecer que antes mesmo de participar dessa singular 

República, Millôr pertenceu à geração de cronistas que contribuiu para a “fabricação da 

cultura do carioquismo” (MESQUITA, 2008), quer dizer, um tipo ideal, um cidadão-

padrão da cidade do Rio de Janeiro caracterizado por sua dimensão local, mas, ao 

mesmo tempo nacional. Esse sujeito se tornou um personagem comum em suas histórias 

sobre o cotidiano da cidade, além, é claro, do próprio bairro de Ipanema e o seu 

imperialismo ipanemense. 

Foi o Millôr ipanemense que ajudou a criar o semanário alternativo O Pasquim, e 

que se tornou o seu canal de comunicação mais importante diante do acirramento da 

repressão e dos mecanismos de controle político-social da ditadura civil-militar no pós-
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1968 depois do AI-5. Apesar de escrever, no mesmo período, para outro veículo da 

grande imprensa – a revista Veja, foi n’O Pasquim que ele acentuou um dos debates 

mais polêmicos entre os jornalistas, o cerceamento subjetivo denominado de 

autocensura, um dos motivos pelos quais ele rompeu com o periódico e com os 

pasquinianos em 1975.  

Podemos dizer que a análise de suas crônicas n’O Pasquim durante os anos de 

1969 a 1975 nos mostrou a singularidade da sua narrativa diante daquela geração de 

cronistas e jornalistas da imprensa alternativa, a qual pertencia e com a qual dialogava, 

mas que ao mesmo tempo criticava. Dessa maneira, concluímos que Millôr se 

diferenciou dos demais colegas de profissão nesse jornal alternativo, primeiro por uma 

questão geracional, pois era o mais experiente dentre aqueles jornalistas, já que havia 

começado no labor diário das redações antes de sua profunda transformação nos anos 

1950 e, diferentemente de muitos outros de sua própria geração, logo que Millôr 

começou a trabalhar na imprensa ele se profissionalizou, não precisando exercer outra 

profissão concomitantemente ao trabalho jornalístico. Todas essas características 

reunidas imprimiram em Millôr um estilo narrativo marcadamente avesso à objetividade 

dos textos diários, fortalecendo a sua subjetividade, isto é, a sua maneira de se 

posicionar no mundo estava sempre demarcada em sua prosa, levando, com isso, a uma 

postura de não aceitação de qualquer tipo de interferência em suas criações, 

principalmente quando esta partia de seus companheiros de profissão.  

Além do humor como instrumento político e de exaltação da cidade do Rio de 

Janeiro por meio da celebração da “República de Ipanema” e da “cultura do 

carioquismo”, podemos dizer que o “Millôr sem censura” foi o seu traço essencial n’O 

Pasquim e justamente por esse tipo de discurso que se posicionou abertamente contra as 

recomendações oficiais da ditadura, a qual muitas vezes os demais pasquinianos 

acatavam por medo de represálias do governo autoritário, como foi enumerado em 

diversas passagens desse estudo, ele gerou desavenças com os companheiros de 

profissão.  

Seja como for, o jornalista Millôr Fernandes, que durante 1972 a 1975 foi o 

diretor d’O Pasquim, modificou a estrutura administrativa do semanário a fim de retirá-

lo da crise financeira, e por conta disso começou a gerar atrito com os demais 

pasquinianos que não concordavam com tais mudanças. Mas, o ponto culminante de 
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tensão entre Millôr e a patota foi o seu posicionamento claramente contra a autocensura 

criticando em seus textos esse outro lado da repressão, ou seja, a coerção subjetiva. 

Com isso, o jornalista provocou o rompimento com o semanário e com os colegas de 

redação, deixando, dessa forma, de ser um estabelecido entre a patota para se tornar um 

outsider (ELIAS e SCOTSON, 2000).  

Por fim, tentamos demonstrar nessa narrativa sobre a trajetória de Millôr 

Fernandes como homem da imprensa, do humor e do Rio que a contrução da imagem 

do “escritor sem estilo” é o seu próprio estilo, uma vez que Millôr tomava partido, isto 

é, expressava a sua opinião sobre a sociedade, a política, a cidade, os sujeitos e o mundo 

sem se preocupar com os padrões formais da língua, com as imposições de seus chefes 

de redação ou mesmo na imprensa alternativa em que supostamente havia uma maior 

liberdade para se comunicar. Em suma, ele se posicionava, imprimia a sua marca, 

mesmo que para alguns pudesse parecer uma visão reacionária do mundo – tanto que foi 

considerado com um posicionamento de direita por alguns jornalistas, como salientou 

um de seus amigos, o compositor Carlos Lyra (entrevista, Cadernos de Literatura, 

2003, p.23). Mas, acima de tudo, ele se expressou, pôs-se no mundo, falou o que 

pensava, não se calou mesmo sendo cerceado, estabeleceu um diálogo com seu público, 

enfim, imprimiu seu estilo. 
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