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Resumo: 

 Esta tese apresenta um estudo sobre dez filmes que tematizaram o futebol, no 

Brasil e na Espanha, durante os anos de 1964 e 1975. Procurou-se analisar essas 

películas principalmente no que elas implicaram para um diálogo com os ambientes 

ditatoriais sob os quais os dois países se encontravam no período. Recorrendo a dois 

grandes produtos modernos da diversão de massa, o futebol e o cinema, objetivamos 

traçar as condições de produção e os termos de contato entre essas obras fílmicas e a 

pauta político cultural do período, atentando aos limites e possibilidades de exibição e 

reflexão sob regimes de força.  

A apreciação das cinco fitas brasileiras e das cinco fitas espanholas, à luz da 

política cultural dos respectivos regimes, nos permitiu desenhar as diferentes maneiras 

por intermédio da qual se reforçou, se contrastou ou, de qualquer forma se dialogou com 

as posições e linhas políticas e de ideias presentes ao longo do recorte cronológico 

delimitado. Relativamente à forma de approach levada a cabo para a leitura de nosso 

corpus documental imagético, optamos por uma apreciação histórica que levasse 

também em conta a linguagem cinematográfica, ou seja, a partir dos termos em que a 

esses filmes foram “escritos”. Nesse sentido, estivemos atentos a vinculações de gênero, 

adoção mais ou menos ampla de recursos extra-verbais e opções de narrativa 

empregadas na confecção das películas.  
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Abstract: 

This thesis presents a study of ten films. All of them have the football as an 

important theme and were produced in Brazil and Spanish, during the years of 1964 – 

1975. Using two major products of modern mass entertainment, football and cinema, we 

aim to draw the production conditions and terms of contact between these films and the 

cultural political agenda of the period. 

 The appreciation of the films (five Brazilian tapes and five Spanhish tapes) 

allowed us to draw the differents forms through which a diologue between cinema and 

dictatorships were possible. In this dialogue we could detect reinforcement, opposition 

or just mentions about issues of the political and cultural atmosphere of the time. 

 Regarding the approach undertaken in the sense of reading our imagery 

documentary corpus, we chose a historical assessment that takes into account the 

cinematographic language from which these films were "written". In this sense, we were 

aware of: gender linkages; the adoption of extra-verbal narrative features and different 

narrative styles employed in the making of the films. 
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Introdução. 

Nossa ideia básica é estabelecer um estudo comparativo de filmes que estão 

significativamente envolvidos com o tema “futebol”, lançados no período 

compreendido entre os anos de 1964 e 1975, no Brasil e na Espanha. Nosso corte se 

situa sob a ditadura brasileira instaurada em 1964 e os últimos doze anos da existência 

de Francisco Franco. Conforme levantamento prévio, poderemos contar com dez 

películas (cinco brasileiras e cinco espanholas; ver especificação mais à frente). Esse 

conjunto constituir-se-á em nosso corpus documental. Isso posto, estabelecemos três 

linhas dialógicas imbricadas: uma sobre a ditadura, lá e cá; uma sobre o papel, 

relevância e representações do futebol nos dois países e, por fim, uma sobre a produção 

fílmica com temática de futebol, na Espanha e no Brasil.  

 

Ditaduras 

O primeiro e mais óbvio ponto de contato entre o Franquismo e o regime vigente 

no Brasil, no pós 1964, constitui-se exatamente na natureza ditatorial de ambos
1
. O 

amargo período de 20 anos, experimentado por nossos conterrâneos, perde em 

longevidade frente aos 36 anos sob Franco
2
. Não obstante esse descompasso quanto à 

gênese e duração, o exame dos dois casos, numa faixa temporal comum, vai permitir 

emparelhamentos que pensamos interessantes. Muitos são os pontos de contato e 

diálogos possíveis, como, por exemplo: o acirrado debate sobre a natureza do golpe 

como uma “ação preventiva” (na Espanha e no Brasil); a institucionalização da 

violência; as marcas da truculência e intolerância, expressas no epíteto “ame-o ou deixe-

o”, no Brasil, e na atribuição de um caráter anti-espanhol a toda e qualquer oposição ao 

regime franquista; a “reforma e ruptura pactuada”, no caso da transição espanhola, ao 

                                                
1 Utilizaremos as citações conforme os temas e problemas colocados. Para uma apreciação bibliográfica 

do golpe e regime militar no Brasil contamos com uma importante síntese em Carlos Fico (2004). A 

recente obra de Elio Gaspari também se tornou referência constante, inclusive pelas críticas recebidas. Os 
capítulos da também recente coleção Brasil Republicano, nos seus volumes 3 e 4  ajudam a atualizar a 

discussão (FERREIRA, & DELGADO, 2003). Quanto ao franquismo, podemos mencionar os trabalhos 

de Cortazar (1997)  - um bem sucedido manual  de introdução à história espanhola -, e os livros de Josep 

Fontana (1986) e Elias Diaz (1992). Mas isso, repetimos, apenas para uma referência. Trabalharemos as 

bibliografias específicas nos capítulos pertinentes.       
2 Para a Espanha tomamos como marcos básicos os anos de 1939 (fim oficial da guerra civil) e 1975 

(morte de Franco). Há outras opções de demarcações cronológicas (para o país Ibérico e para o Brasil), 

como é natural nesses casos. Relativamente à Espanha poder-se-ia, por exemplo, utilizar-se a 

promulgação da constituição de 1978, como referência, estendendo-se o período. 
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mesmo tempo em que, no Brasil, se iniciava um “longo e cerceado” caminho para a 

Democracia 
3
.   

Não obstante, centraremos nosso eixo comparativo em dois aspectos. 

Primeiramente no diálogo inevitável que as produções cinematográficas da época 

estabelecem com seu tempo e lugar, mais especificamente com as correntes de força e 

opinião que circulavam nos dois ambientes ditatoriais em questão; seja em consonância 

(mais ou menos tensa; afiliação; adoção parcial) ou em crítica mais ou menos aberta aos 

respectivos regimes. Em segundo lugar, procederemos à comparação relativamente ao 

caráter periférico em que as duas nações se viam diante das maiores economias 

europeias e mundiais. É bem comum depararmo-nos, no âmbito de uma história 

intelectual espanhola, com os problemas relativos a um “complexo de inferioridade” 

ibérico diante dos demais países europeus
4
. Parece que a questão de emparelhar o país 

com o mundo mais desenvolvido de então vai se constituir em meta comum aos dois 

regimes. Fazia-se imperativo mover a Espanha para além dos Pirineus, ao encontro da 

Europa (ou pelo menos fazer valer a ideia de que essa era a recompensa pela perda das 

franquias democráticas) 
5
.   

Podemos identificar uma demanda e uma estratégia semelhante no Brasil. É 

conhecida a ênfase dada pelo regime ao crescimento do PIB, a partir de 1968, e às 

                                                
3
 A caracterização do levante franquista como antecipação a uma esperada ação violenta da esquerda tem 

sua origem no próprio movimento Falangista. Josep Fontana se refere à mesma como uma “lenda de uma 
suposta e iminente revolução (...), forjada desde cedo” (1986 p. 11; uma coisa importante: todas as 

citações de obras em espanhol que venham sob aspas são de minha tradução; aqui e doravante; não 

obstante, mantive as citações mais longas, em destaque, no original, para maior fidedignidade aos trechos 

maiores ). O historiador aponta Tomás Borras como o literato responsável pela fabricação de documentos 

acerca de um pretenso levante comunista (1986, p. 12). A comparação com o caso brasileiro é bem 

interessante. O mesmo argumento é utilizado pelos golpistas de 1964, a diferença é que parte importante 

da historiografia de oposição também sustenta a tese. Para tal, ver o bom e clássico “Combate nas 

Trevas”, de Jacob Gorender (2003).  

Para os demais itens iremos apenas indicar a bibliografia. Josep Fontana para a institucionalização da 

violência (1986) e Elio Gaspari para o contraponto brasileiro (2002). Relativamente à transição, temos o 

ótimo estudo comparado de Lins & Stepan (1999). São deles as duas qualificações entre aspas.            

4
 Ver Eli Díaz (1992, p. 15; 55-56) a respeito do tema dos arraigados “complexos masoquistas de 

inferioridade (que talvez possam ser semanticamente sintetizados na repetida expressão: ‘Que País!’)”. 

Essa problemática é muito conhecida em nossa própria história das ideias. Ver, dentre outros, Roque 

Barros (1986) e João Cruz Costa (1967). Para um desenvolvimento do tema em relação ao futebol, ver 

Fátima Antunes (2004, p. 277-284). 

 
5 Eli Díaz (1992, p. 130) faz uma referencia à discussão sobre a necessidade de “ajustar-se o relógio da 

Espanha, queira-se ou não, ao da Europa e ao do mundo”. Este seria um “problema recorrente (...): o da 

necessária europeização cultural e política da Espanha” (Id, p. 131). Da convicção de que isso é um 

incômodo (esse caráter atrasado da Espanha) é que viria “a irônica afirmação (...) de que a África se inicia 

nos Pireneus” (Id. p. 133). 
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propaladas pretensões ao status de potência, por parte da “oitava economia do 

ocidente”
6
. Retomaremos esse ponto. No entanto, já podemos e devemos ir para os 

gramados.  

 

Futebol e Nação  
A interseção entre questões vinculadas à representação da nação e o jogo do 

futebol, no Brasil, é por demais propalada. Defini-la precisamente no tempo e no campo 

das relações sociais pode constituir um exercício delicado e, de todo modo, 

desnecessário para nossos fins. Não obstante, pensamos caber, ao menos, uma breve 

introdução. Alguns autores localizam os primórdios dessa construção no início do 

século XX, frente a um episódio marcante. O “primeiro grande momento de 

identificação coletiva do povo com uma seleção brasileira de futebol” teria se dado 

quando do campeonato sul-americano de 1919. Na partida final, disputada em 

Laranjeiras, o Brasil sagrar-se-ia campeão, com um tento aos dois minutos da segunda 

prorrogação: gol de Friedenreich
7
.  

Por outro lado, é bem difundida a vertente futebolística de nosso sentimento de 

frustração como grande nação (pela não efetivação da grande nação): trata-se do 

afamado “complexo de vira-latas”. Nas palavras de Nelson Rodrigues:  

 

Na nossa humildade feroz de subdesenvolvidos, tínhamos esse 

complexo (...) antes de 58 e de 62, o Brasil era um vira-lata entre as 

nações, e o brasileiro, um vira–lata entre os homens
8
.  

 

                                                
6
 Carlos Fico escreveu um livro seminal sobre esse tema: “Reinventando o Otimismo” (1997). Luiz 

Oricchio, no seio de nosso interesse específico, arremata: “aquela seleção de 1970 (...) se prestava às mil 

maravilhas para servir, como símbolo do assim chamado Brasil Grande, de logotipo do país ideal criado 

pelos órgãos de propaganda do regime militar” (2006, p. 144-45). 
7 Leonardo Pereira descreve com algum detalhe as circunstâncias e repercussões desse sul-americano. Em 

seu segundo capítulo, “O orgulho da nação”, o autor utiliza os eventos de 1919 como importante peça 

para a construção da grande importância social do futebol e sua provável consolidação na década de 1930, 

com a “empolgação geral pela campanha do time brasileiro na copa de 1938”. Os resultados desse 

certame, aliás, foram acompanhados de perto, e registrados em diário, pelo próprio Getúlio Vargas (2000, 
p. 134-138; 13;18). Em seu projeto de narrar a trajetória lenta, mas vitoriosa, de superação social do negro 

no futebol, Mario Rodrigues Filho se expressa assim: “O chute de Friedenreich abriu caminho para a 

democratização do futebol brasileiro (...)” (2003, p. 69. Grifo nosso). Para concluir, pode-se lembrar do 

chorinho comemorativo de Pixinguinha, “Um a zero”, composto naquele mesmo ano de 1919 

(http://revistacult.uol.com.br/home/2011/05/pixinguinha-um-a-zero/. Consultado em 20 de agosto de 

2012. Essa referência musical devo ao professor Francisco Carlos Palomanes Martinho).  

 
8 Ver as pérolas de crônicas que são “O Drama das sete Copas”, de junho de 1966 e “Voltamos a ser vira-

latas”, de julho do mesmo ano. Nelson Rodrigues (1996).    

http://revistacult.uol.com.br/home/2011/05/pixinguinha-um-a-zero/
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Ora, uma possibilidade é exatamente a de que no Brasil, como em Espanha, esse 

dilema crucial possa ter deixado sua marca, sua impressão nas películas relacionadas ao 

popular jogo de futebol. Isso teremos que averiguar.  

Isso porque se ascendemos ao ápice do Olimpo futebolístico (aumentando 

enormemente nosso pedigree internacional), o mesmo não ocorreu em outros tantos 

campos de expressão da realização da nação. Fundamentalmente não no que diz respeito 

às conquistas econômico-sociais, normalmente associadas aos países mais 

desenvolvidos do Globo. A despeito de descompassos importantes e do grande avanço 

obtido na península, algo similar se pode afirmar quanto à Espanha, na faixa temporal 

recortada. Levando em conta a magnitude do investimento simbólico da aspiração por 

esse salto (ao desenvolvimento, à plena modernidade) e os respectivos limites para o 

mesmo, é que cogitamos que a produção cinematográfica da época relacione-se, de 

algum modo, com esse problema.   

 

Estudando o futebol 

Uma démarche importante nos estudos sobre futebol é aquela que evita a 

glorificação ou a atribuição de um caráter inerentemente alienante ao desporto. Em belo 

e instrutivo livro, Gilberto Agostino usa a própria bola como ilustração dessa posição: a 

bola como possibilidade de aproximação e como elemento de disputa (no limite, de 

guerra). O futebol, ao longo das páginas de Vencer ou Morrer, é visto assim: sem uma 

essência definidora (2002, p. 263; 268-9), mas podendo ser (e efetivamente sendo) 

articulado a um sem número de situações sociais. A capacidade mobilizadora e 

apaixonante do futebol constitui o elemento a ser disputado intra e extra 

futebolisticamente. Seja para auxiliar no esforço propagandístico de um Estado fascista 

(Alemanha nazista, Itália a partir de 1922 etc.) ou como reação a esse mesmo intento. É 

notável o acompanhamento do empenho do governo de Mussolini na condução da 

“Azurra”, nas campanhas vitoriosas de 1934 e 1938. O próprio título do livro de 

Agostino vem de um sugestivo recado do Duce, ao escrete de 38, na final da Copa da 

França: “vencer ou morrer”. Por outro lado, é tocante o relato do suicídio de um jogador 

austríaco (Sindelar, o ‘homem de papel’) que prefere a morte ao fardo de defender, no 

campo, a Alemanha de Hitler (Id., p. 89-90). Em suma, como concluí Victor Melo: o 

“futebol é sim alegria, superação, forma de contestação, mas também de fuga, 
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alienação; tem algo de benéfico e algo de perigoso” (In: DA SILVA, & Dos SANTOS, 

2006, p. 279. Grifo nosso).   

A ideia de que o desporto é “bom para se pensar” já está, portanto, bem 

estabelecida
9
. Como o professor Francisco Carlos Teixeira lembra, nomes como 

“Anthony Giddens, Norbert Elias, Peter Gay, George Mosse (...) se ocuparam de forma 

criativa e original com os esportes, suas relações com o Estado e a Sociedade” (In: 

AGOSTINO, 2002, p. 14). A produção legitimadora dessa via reflexiva já é, hoje, 

bastante significativa; ainda mais se esse desporto é o futebol, e o lugar de nossa oficina 

histórica é o país, internacionalmente reconhecido, como seu maior celeiro. Não 

obstante, a história de como essa prática desportiva passa a ganhar importância como 

objeto de reflexão é relativamente recente.  

Ugo Giorgetti, em artigo intitulado “Arte e Futebol”, aponta a segunda metade 

da década de 1960 como um momento de inflexão a partir do qual o futebol passa a ser 

“levado a sério e encarado como uma das prioridades nacionais, em seus vários níveis” 

(In: COSTA, 1999, p. 18). A Espanha, noutra magnitude, não fica muito para trás. A 

paixão futebolística, lá e cá, tem implicações muito além dos gramados. A conhecida 

polarização entre o Real Madrid e o Barcelona esteve muito associada às posições pró 

ou contra o Franquismo; o próprio Generalíssimo, também se sabe, era torcedor 

entusiasmado do Real (FOER, 2005, p. 169-180). Veremos esse ponto com mais 

cuidado no capítulo II. 

Tematicamente, nosso período sob investigação inicia-se com uma incrível 

disputa política e futebolística. No mesmo ano em que no Brasil uma renitente peleja 

redunda num golpe de Estado, na Espanha vive-se o furor de uma histórica vitória da 

seleção no Campeonato de Nações Europeias. A partida final se deu contra o respeitado 

escrete da União Soviética. Ou seja, no momento em que se iniciava a ditadura no 

Brasil (anti-comunista por natureza e definição), a Espanha franquista ganhava, em 

                                                
9
 Conforme clássica abordagem da história cultural. Ver Robert Darton (1988, p. XIV). Sobre tema 

diretamente pertinente, pode-se acompanhar o desenvolvimento de Antonio H. Cruz, “Futebol – nunca 

somente um jogo: comentários a partir do filme Febre de bola” (In: MELO & ALVITO, 2006, p. 147). 

Sob outro aspecto, em termos econômicos, a dimensão de business do esporte também não deve ser 

menosprezada. Essa indústria, nos EUA, por exemplo, seria sete vezes maior do que Hollywood e duas 

vezes maior que o ramo automobilístico. Uma potência, por tanto. Conforme dados expostos por Marcos 

Alvito - http://www.youtube.com/watch?v=YFCqCTZbZb4. Consultado em 15 de setembro de 2012.  
 

 
  

 

http://www.youtube.com/watch?v=YFCqCTZbZb4
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Casa, do inimigo vermelho. E festejava a conquista com todas as implicações 

simbólicas associáveis (MARAÑON, 2006, p. 163). Nesse sentido (e em outros), não 

faltarão elementos para um diálogo entre a relação futebol/ditadura na Espanha e no 

‘País do futebol’.   

 

Estudando o cinema  

Desenvolvemos nossa pesquisa em um Programa cujo matiz já estabelece a 

vertente analítica básica - pesquisa em história comparada. Dessa forma, um primeiro 

enquadramento teórico fica facilitado. As vantagens dessa modalidade historiográfica, 

assim como alguns cuidados necessários, são conhecidos (Ver CARDOSO, 1983, p. 

409/419; MELO, 2007, p. 16-17). Conforme Cardoso, pode-se distinguir “duas formas 

de aplicação do método comparativo às pesquisas históricas”. A primeira dessas formas 

é a “que limita a comparação a sociedades aproximadamente contemporâneas e que 

partilham grande número de traços estruturais análogos” (1983, p. 415). Ora, é nessa 

chave que nossa proposta se encaixa, pois como já afirmamos (a par das evidentes 

distâncias entre Brasil e Espanha), partimos do suposto do lugar relativamente 

semelhante que os dois países ocuparam frente ao mundo visto como mais 

desenvolvido, no corte temporal selecionado. Facilitador dessa comparação será 

também o fato de ambos estarem, no período, sob formas ditatoriais de governo.  

Por outro lado, beneficiamo-nos, ainda, de uma prévia discussão no âmbito mais 

específico da “história comparada do esporte”. Para tanto teremos como referência o 

conjunto dessa produção, na qual o Laboratório de Esporte do Programa de História 

Comparada IFCS/UFRJ é parte relevante. Adotamos, portanto, a perspectiva de que,  

 
partindo de uma problemática comum (...) pode-se analisar estruturas, 

processos e mentalidades em duas ou mais sociedades, seja para 

acentuar diferenças, seja para encontrar analogias, de qualquer 

maneira, para ampliar a base documental, propor uma interpretação 
das evoluções baseada no conhecimento de realidades sociais, 

econômicas e políticas diferentes” (HAUPT, 1988, p. 211; apud  

MELO, 2007 p. 26).  

 

Algumas palavras ainda precisam ser ditas sobre um trabalho que tem como base 

a análise de filmes. Desde pelo menos a década de 1970, temos incursões reflexivas de 

porte sobre o estudo histórico a partir do cinema. Pensamos imediatamente no texto, e 

depois livro de Marc Ferro, “O Filme: uma contra-análise da sociedade” (In: LE GOFF 
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& NORA (orgs.) 1988). Bem verdade que a apreciação sobre o caráter, uso e 

interpretação de fontes audiovisuais mudou bastante, desde esse marco (KORNIS, 

1991). De nossa parte, apreciamos bastante a constatação de Graeme Turner, a qual 

afirma o caráter de representação (construída) da imagem cinematográfica (aspecto no 

qual, aliás, não se difere de nenhuma outra imagem):  

 

 

 

o cinema não reflete nem registra a realidade; como qualquer outro 
meio de representação, ele constrói e ‘re-apresenta’ seus quadros da 

realidade por meio de códigos, convenções, mitos e ideologias de sua 

cultura, bem como mediante práticas significadoras específicas desse 
meio de comunicação. Assim como o cinema atua sobre os sistemas 

de significação da cultura – para renová-los, reproduzi-los ou analisá-

los -, também é produzido por esses sistemas de significado” (1997, p. 
128-129. Grifos nossos). 

  

           Essa orientação não unidirecional (seja da sociedade para com a produção 

cinematográfica ou desta para com as relações sociais) será tomada como referência na 

produção de nossa tese. Isso implica um olhar de intercomprometimentos. O cinema é 

produzido a partir de um lugar específico (“lugar” em ampla acepção; conforme Michel 

de Certau, 1988), mas no seu empreendimento, confecção e repercussão contribui para 

reiterar, contestar, de todo modo relacionar-se com esse mesmo lugar a partir do qual se 

torna possível, inteligível e histórico.   

Isso posto, arrolamos mais alguns princípios e caminhos. Primeiro, a utilização 

de fonte imagética (filmes, nesse caso) não prescinde do emprego de toda a técnica de 

crítica histórica documental, aplicável a qualquer corpus de investigação histórica.  

O entendimento do “documento” como ponto de partida (e não de chegada), a 

necessidade de estabelecimento do “lugar” (sempre Certeau) da produção do material 

selecionado, o reconhecimento do caráter de construção desse processo cognoscitivo, 

tudo isso se aplica à fonte cinematográfica
10

. Qual a especificidade, então? Pensamos 

que reside na materialidade da linguagem; no fato de que esta é construída com alguns 

“vocábulos” que, por exemplo, não estão presentes na literatura, teatro, ou nos 

testemunhos escritos de algum escritório de Estado. O distintivo do cinema é a 

                                                
10 Essas são antigas (e boas) lições do ofício. Podemos encontrá-las, entre outros, em Michel Certeau 

(1988) e Lucien Febvre (1989).   
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linguagem na qual o mesmo é “escrito”
11

. Nesse sentido, precisamos levar em conta 

seus instrumentos próprios de “redação”, para podermos ler com eficácia as obras 

selecionadas. Para tanto, faz-se necessário um mínimo de intimidade com os termos 

técnicos e estéticos da feitura cinematográfica. A bibliografia concernente é extensa. 

Citamos como referências importantes na nossa alfabetização imagética, a mencionada 

obra de Grame Turner (1997), a brilhante exposição sobre montagem e outros 

elementos, de Eisenstein (1990), a complexa e intrincada lógica linguística de Chistian 

Metz (1980) etc. Há ainda os trabalhos de aplicação analítica, de historiadores. 

Mencionemos as obras coletivas “A História vai ao Cinema” (SOARES, M. de C. 

(org.), 2001) e, no que mais se enquadra em nosso interesse próprio, a coletânea 

“Futebol por todo o mundo  - diálogos com o Cinema” (MELO & ALVITO, 2006).  

A documentação a ser trabalhada consta de dez filmes que têm, no futebol, um 

tratamento significativo. Cinco brasileiros, cinco espanhóis. Para a seleção dessas obras 

tivemos que utilizar três critérios básicos: primeiramente quanto à pertinência e 

intensidade temática; em segundo lugar buscamos um equilíbrio quantitativo entre 

produções brasileiras e espanholas, além de uma limitação numérica que tornasse a 

empreitada factível, e, por fim, tivemos ainda que direcionar nossas escolhas pela 

disponibilidade/acessibilidade das fitas. Relativamente ao primeiro crivo, norteamo-nos 

pelo levantamento e classificação de filmes de esporte (futebol) realizado pelo projeto 

Esporte e Arte: diálogos, uma iniciativa vinculada ao SPORT, laboratório de História 

do Esporte e do Lazer (http://www.sport.ifcs.ufrj.br/home.html). Nesse trabalho os 

pesquisadores utilizam uma classificação em três níveis onde “A” é igual a uma obra 

onde “o esporte (o futebol, no caso) ocupa local de muita importância”; “B” implica um 

filme onde “o esporte ocupa espaço de boa importância” e “C”, que corresponde àquelas 

fitas onde “o esporte ocupa pequeno espaço ou é mero coadjuvante” (ver o site: 

http://www.anima.eefd.ufrj.br/esportearte/home.asp). A partir dessa referência, 

priorizamos as classificações “A” para o Brasil e “A” e “B” para a Espanha. Isso porque 

o número de películas nacionais pertinentes é bem maior do que a produção espanhola. 

Dessa forma, vamos lidar com cinco filmes “A” brasileiros (de dez listados) e cinco 

filmes “A” e “B” espanhóis, de um total de seis fitas. Com esse procedimento, 

poderemos abarcar 50% dos títulos brasileiros e cerca de 83% dos filmes realizados na 

                                                
11 Há outras características do cinema, como o caráter coletivo da sua produção, o suporte 

técnico/tecnológico a partir do qual é confeccionado, o qual evolui com rapidez, etc. Mas insistimos que 

sua especificidade como fonte, aquilo que a difere de outras e que exige um treinamento hermenêutico 

próprio, é sua linguagem.   

http://www.sport.ifcs.ufrj.br/home.html
http://www.anima.eefd.ufrj.br/esportearte/home.asp
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Espanha. É de se registrar que esses dois países concentram o maior número de títulos 

cinematográficos sobre futebol, no período, o que consiste em mais uma evidência da 

relevância social do mesmo, em ambas as nações. Anotemos também que a produção 

brasileira é consideravelmente mais ampla que sua concorrente mais próxima. Foram 

elencados dez filmes nacionais de tipo “A” e 15 de tipo “B”.  

As películas a serem trabalhadas são as seguintes: O Corintiano (1966), Tostão, 

a fera de ouro (1970), O Barão Otelo e o barato dos bilhões (1971), Isto é Pelé (1974), 

Passe Livre (1974).  

Filmes espanhóis: Volver a Vivir (1967), La vida siegue igual (1969), Las 

Ibéricas F.C. (1971), La liga no es cosa de hombres (1972), Barça. Una historia del 

Fútbol Club Barcelona (1974). Os suportes a que tivemos acesso variam de DVDs a 

VHSs e um filme em sistema Beta (“Volver a Vivir”) de conjuntos particulares 

(inclusive do acervo privado do professor Victor de Melo e de minha própria coleção). 

Na Espanha consultamos o acervo da Filmoteca de Madrid, principalmente, e da 

Filmoteca de Barcelona. Trabalhamos também com a documentação escrita que cada 

produção cinematográfica elabora e provoca: propaganda, resumos, críticas, resultados 

de bilheteria etc.  

O trabalho historiográfico com fontes audiovisuais apresenta algumas 

possibilidades que dependem do tipo de abordagem teórica (como aludimos 

anteriormente). Assim sendo, numa aproximação que deverá estar atenta a conjunção de 

elementos significativos nos filmes, adotaremos o “modelo básico de 

análise/interpretação” apresentado por Victor Melo. Neste, relaciona-se a preocupação 

com a interação entre a representação estética, seu movimento no âmbito específico da 

sua esfera produtiva/artística, a relação com os elementos do contexto histórico mais 

geral e “ao ‘como’ [tal tema/problema] foi representado [e] (...) [com quais] recursos” 

(2009 (a), p. 22-24).  

 

Futebol e Cinema 

Nos últimos anos, a relação entre essas duas grandes formas espetaculares do 

século XX vem chamando a atenção de estudiosos
12

. Na esteira de Jean Epstein, Victor 

Melo sustenta que a “grande marca do cinema era sua indefinibilidade e instabilidade: 

sua essência dependia de sua intangibilidade e de sua capacidade de propiciar sensações 

                                                
12 Ver Ben Singer. “Modernidade, hiperestímulo e o início do sensacionalismo popular”, p. 115-16. In: 

CHARNEY (org.), 2001. 
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(...)”. De modo idêntico poderíamos “pensar no esporte: (...) um conjunto de imagens 

que despertam fortes emoções; imagens absolutamente intangíveis (...) [sem] roteiro 

pré-estabelecido (...)”. Se o cinema é “basicamente movimento não o seria também o 

esporte?” (MELO, 2006(a), p. 67). 

Alguns dos autores mencionados destacam, na relação entre Cinema e Futebol, o 

compartilhamento desses aspectos de “linguagem”. Ambos (cinema e futebol) estariam 

baseados na “imagem e [no] movimento articulado”. Elementos estéticos  - a arte 

futebolística e a cinematográfica,  também são ressaltados (MURAD, 1999, p.31). Em 

termos nacionais se evoluiu de uma inicial e equivocada caracterização: a de que 

haveria poucos filmes sobre futebol no Brasil. Levando em conta a produção desde os 

primórdios do cinema nacional, chegou-se a 109 filmes sobre futebol (MELO & 

ALVITO, 2006, p. 20). Para a Espanha, contamos com um o catálogo produzido por 

Joaquim Romaguera (RAMIÓ, 2003). Enfim, e a guisa de conclusão: “Cinema e esporte 

juntos celebrariam a modernidade e suas ideias de velocidade, eficiência (...) 

[“superação”], produtividade. E cultivariam muitos heróis” (MELO & ALVITO, 2006, 

p. 65. Grifo nosso).  

De forma bem específica, ou seja, da produção escrita que nomeadamente trata 

de cinema e futebol, temos poucos trabalhos. Nesse pequeno rol inclui-se a obra de 

Carlos Marañón (“Fútbol y Cine”  - juntos y revueltos”). Esse livro, de fins de 2005, 

início de 2006, conta com uma bela edição, ricamente ilustrada (a capa mostra uma foto 

inusitada de Marilyn Monroe dando o pontapé inicial numa partida, no Estádio dos 

Yankes...). Apresenta, ademais, uma lista planetária de filmes, funcionando como um 

importante inventário. Sua natureza parece ser a de um manual, uma obra de cinéfilo e 

amante do futebol (o pai do autor foi jogador profissional). Tem o mérito de registro e 

divulgação de dados e histórias. Analiticamente, não é denso. Para se ter uma ideia, no 

capítulo 11, “Seleções nacionais”, dedicado aos escretes de cada país (aos filmes que 

podem se inserir nesse tópico), o autor utiliza apenas três páginas para a Espanha (para a 

filmografia de todos os tempos, relacionada à “Fúria”). Para exercício similar, com o 

Brasil, reserva uma página! (MARAÑON, 2006).  

Em uma entrevista publicada eletronicamente no El mundo, Marañon esclarece 

que “não se escreveu muitos livros sobre futebol na Espanha, embora haja alguns 

poucos e bons”. O jornalista-escritor ainda arrisca afirmar que “existem livros sobre 

esporte e cinema, mas me atreveria a dizer que este é o primeiro livro exclusivamente 
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sobre futebol e cinema no mundo”
13

. A matéria remete a dezembro de 2005. Em sendo 

verdade, a bibliografia nacional parece estar antenada a esse movimento. Marañon é 

seguido muito de perto por “Futebol por todo o Mundo: diálogos com o cinema” 

(MELO & ALVITO, 2006) e por “Fome de Bola: cinema e futebol no Brasil” 

(ORICCHIO, 2006). Isso sem falar nas coletâneas que relacionam esportes variados e 

cinema, incluindo aí, não exclusivamente, o futebol: “O Esporte vai ao Cinema” 

(MELO & PERES, 2005)  e  “Cinema e esporte – diálogos” (MELO, 2006).  

Já o livro de Oricchio, “Fome de bola: cinema e futebol no Brasil”, parece ser 

um equivalente brasileiro   - em vários sentidos -   à obra de Marañon. Isso parece 

indicar  - inclusive pela grande proximidade cronológica das publicações-,   um certo 

momento editorial/intelectual comum. Luiz Zani Oricchio é bastante feliz, senão na 

execução de seu plano, na enunciação de sua compreensão sobre a potencialidade do 

material que tem em mãos: “Cada um desses filmes, se soubermos fazê-los falar, 

expressa tanto um momento da história do cinema como um momento da história do 

futebol e da própria história do país. É um nó de significados” (ORICHHIO, 2006, p. 

25. Grifo nosso).  

Como vimos rapidamente, trabalhos sobre futebol e cinema, existem. Há até 

uma boa dinâmica atual nesse sentido (esta pesquisa se insere nesse movimento). Mais 

do que isso; este projeto é viabilizado exatamente pelo esforço prévio de construção de 

um campo reflexivo e de catalogação de filmes; tanto aqui como em Espanha. Na 

verdade, gostamos de pensar que a iniciativa que ora tomamos constitui desdobramento 

previsível, a partir da organização e classificação de obras cinematográficas 

relacionadas ao esporte. O mais provável é que, numa próxima leva, outros tantos temas 

possam ser trabalhados, a partir do arranjo dos materiais. A utilização de fontes 

recentemente levantadas (ao longo dos anos de 2003 -2006) é bom indicativo do caráter 

inédito de nossa proposta, mas, evidentemente, insuficiente por si só. Dessa forma, 

pensamos poder oferecer uma contribuição à densidade da reflexão sobre as 

interconexões entre futebol, cinema e história, no Brasil e na Espanha. Até porque o 

campo dessas reflexões específicas é relativamente novo. Com exceção dos poucos 

escritos referidos, não há, no âmbito das análises de filmes sobre futebol, algo parecido 

com desenvolvimentos já mais comuns em outras searas da história contemporânea. 

                                                
13 www.elmundo.es/ec.imdp/200601/31/cultura1138711866.html. Acessado em 15 de novembro de 2008. 

Grifo nosso. 

http://www.elmundo.es/ec.imdp/200601/31/cultura1138711866.html
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Estamos pensando, por exemplo, na tese de Antonio Cícero Sousa, em trabalho que 

analisa películas a partir da temática da guerra fria (2002; ver também VALIN, 2006). 

Isso ainda não se consolidou no campo futebol/cinema, muito menos em uma 

perspectiva comparada. 

Formulando e concluindo, as perguntas básicas ficam assim: como os filmes 

sobre futebol no Brasil e na Espanha, no período recortado, se relacionam com a pauta 

político-cultural dos regimes ditatoriais que lhe são coetâneos?  

Segundo, comunicam-se, essas mesmas fitas, com a aspiração de ambas as 

nações em galgar um lugar de igualdade no seio das nações mais desenvolvidas de seu 

tempo?  

Em caso afirmativo, como se dá essa comunicação? Em que termos? De que 

forma? Em caso negativo, podemos constatar alguma outra presença marcante nessas 

produções?    

Nesse sentido, procederemos a uma análise comparativa dos filmes sobre 

futebol, na Espanha e Brasil, entre 1964 e 1975. Procuraremos estabelecer conexões 

(diálogos) entre a dinâmica dos dois governos ditatoriais e o impacto dessa 

movimentação nas obras fílmicas selecionadas. Vejamos, então, como disporemos os 

capítulos. 

Estruturamos nosso texto em três capítulos. O primeiro vai tratar do quadro mais 

amplo a partir do qual concebemos nosso objeto. Noutras palavras, a partir da 

constatação do esporte (futebol) e do cinema como importantes elementos da era 

moderna, entabularemos os modos a partir dos quais essas duas pujantes expressões se 

relacionam no conjunto do escopo da modernidade. Caberá também delinear, em termos 

mais conjunturais, como os regimes vigentes à época lidaram com os desafios/dilemas 

colocados pela própria dinâmica moderna
14

.  

O segundo capítulo será destinado ao futebol e ao cinema, tanto no Brasil como 

em Espanha. A intenção é estabelecer até que ponto a prática (no caso, 

fundamentalmente, a representação cinematográfica dessa prática) é capaz de 

dramatizar relações sociais e auxiliar no deslindamento das mesmas. Tratar-se-á de se 

examinar os papéis e as atenções sociais e estatais dirigidas para as duas formas 

espetaculares que selecionamos como leitmotiv de nosso empreendimento. 

                                                
14 Para os subitens a serem desenvolvidos remetemos ao índice.  
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Na terceira parte, finalmente, lidaremos com o futebol tal como este apareceu 

nas telas, no intervalo de tempo recortado. O futebol filmado nos dois países consistirá 

em nosso material de exame. Inicialmente por partes (Brasil e depois Espanha) e, ao 

cabo, uma conclusão encerrará nossa reflexão.    
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Capítulo I 

Ditaduras,  

Esporte (futebol), Cinema & Modernidade 

 

 Nesta parte inicial de nosso trabalho a ideia é explicitarmos os nexos possíveis e 

mesmo estruturais entre o esporte (especificamente o futebol), o cinema e o conjunto de 

elementos e relações próprias à era moderna; à modernidade. Pensamos em não nos 

prolongar nessa tarefa, até porque voltaremos aos campos e às telas nos capítulos 

subsequentes. Dessa forma, procederemos à seguinte ordem: um arrazoado sobre o que 

entendemos por modernidade e sobre alguns de seus desdobramentos; uma breve 

digressão visando inserir futebol e cinema no âmbito da mesma e, por fim, uma 

apresentação dos períodos ditatoriais no Brasil e na Espanha (1964-1975), 

principalmente no que diz respeito a como os respectivos regimes, no período em 

questão, lidaram com os dilemas da construção de suas próprias aspirações modernas.   

 

I.1. Sob o signo da Modernidade 

Nesta parte nos dedicaremos a explicitar nossa compreensão sobre o uso da ideia 

e do conceito de modernidade. Inicialmente é conveniente apontar a grande polissemia 

do termo. Mais de um autor a destaca; um deles chegou a referir-se à mesma como uma 

“babel conceitual” (SOUZA, 1994, p. 14). Noutro lugar chegamos a desenvolver mais 

detidamente uma trajetória do conceito, mas agora não se trata disso (SANT’ANA, 

1998). Nossa tarefa, desta feita, pode ser repartida em três objetivos: primeiramente 

ampliar, detalhando, o conjunto relacional entre esporte (futebol) cinema e 

modernidade. Até aqui este foi mais afirmado do que explicado/explicitado; caberá 

também apresentar, ante à referida babelização, um mínimo denominador comum e 

operacional.  

Por fim e, talvez principalmente, a função desta seção seja preparar o terreno, no 

campo da modernidade, para o emparelhamento entre Brasil e Espanha em um espaço 

estruturalmente mais ou menos comum. É nessa arena (macro) que os regimes e 

governos ditatoriais do período recortado irão atuar. Dessa maneira estenderemos uma 
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esteira de largos traços sobre a qual nos debruçaremos, comparativamente, sobre a 

produção de um futebol cinematográfico em ambos os países. Em suma, a ideia é 

levantar um grande pantallón moderno sob e sobre o qual os regimes e governos da 

época tiveram necessariamente que lidar (de um jeito ou de outro) e sob e sobre o qual 

foram produzidas as imagens futebolísticas com as quais iremos entabular uma 

investigação e uma conversação
15

. 

Pois bem, conforme mencionamos acima, não caberia aqui traçar a complexa 

formação e trajetória do conceito de modernidade. Nesse sentido, o que iremos fazer é 

optar por um modo descritivo (de apresentação) e operacional. Recorramos a Max 

Weber. 

Conforme um conhecido comentador, Sérgio Paulo Rouanet, o pensador alemão 

constituir-se-ia no “melhor guia” para a compreensão do “conceito de 

modernidade”(1987, p. 231)
16

. Não sabemos se chega a tanto, mas a síntese de Rouanet 

é ótima, por isso vamos utilizá-la. Ainda segundo esse membro da Academia Brasileira 

de Letras, Weber seria o autor de uma caracterização de modernidade como o “(...) 

produto do processo de racionalização no Ocidente [ocorrido] desde o final do século 

XVIII”. Este, ao seu turno, implicaria uma “modernização social” e uma 

“modernização cultural”. A primeira, a modernização social, seria compreendida (“do 

mesmo modo que [em] Marx”) pela “diferenciação da economia capitalista e do 

Estado moderno”. Como parte do processo inclui-se “um tipo de organização racional 

da produção baseado no cálculo contábil e na utilização de conhecimentos científicos”. 

O Estado moderno, por sua vez, ergue-se sobre a seguinte articulação: “sistema 

tributário centralizado (...), poder militar permanente (...), monopólio da legislação e 

violência e principalmente numa administração burocrática e racional”.  

Relativamente à outra face da moeda, a modernidade cultural, esta constituir-se-

ia “no processo de racionalização das visões do mundo” em decorrência da qual 

distintas “esferas axiológicas” autonomizam-se frente à religião, que as englobava. A 

                                                
15 Esta terceira parte, na verdade, vai ficar para o subitem I.3. Dilemas da Modernidade no Brasil e na 

Espanha.  

  
16 As principais fontes de Rouanet para a parte que se segue, relativa ao descolamento das esferas 

culturais, são alguns dos capítulos de “Ensaios de Sociologia”; para a descrição do Estado, burocracia e 

economias racionalizadas e modernas, a base é a “Historia Económica General” (Weber, 1979 e 1956, 

respectivamente).  
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“ciência, a moral e a arte” deslocam-se de seu núcleo comum para desenvolverem-se, 

doravante, de forma própria, com dinâmicas específicas e no interior de “complexos 

institucionais próprios” (ROUANET, 1987, p. 231-2. Grifo nosso). 

Essas balizas são realmente fundamentais. Formam o substrato de inúmeras 

obras sobre a formação da modernidade e dialogam e/ou interpenetram-se com outras 

tantas referências clássicas e seminais dessa reflexão. É ciente disso que, por exemplo, 

Anthony Giddens pode falar de uma “multidimensionalidade” da modernidade a qual 

chega, dentre outros caminhos, pelo exame das obras de Weber, Marx e Durkheim: 

“cada um dos elementos especificados por estas várias tradições [associadas aos três 

autores citados] representam algum papel [na definição de modernidade]” (1991, p. 20-

1).   

Não obstante, o que queremos salientar é essa bi-face moderna: uma social outra 

cultural, interligadas como partes de um processo integral de remodelamento do 

ocidente. Essa noção da amplitude da transformação moderna fez escola; virou legião 

(Giddens é um exemplo, um dos melhores). Vamos seguir apenas mais um pouco para 

destacar alguns outros aspectos articulados e que vão ser importantes para nós. 

É no bojo de uma concepção dual de modernidade (de um todo integrado 

formado por duas faces interrelacionadas) que David Harvey vai desenvolver sua 

própria análise. Harvey conduz todo seu estudo da modernidade (e, na sequência, da 

pós-modernidade), sob a batuta da “conjugação entre o efêmero e fugidio com o eterno 

e imutável” da proposição Baudelairiana
17

 (1993, p. 21 e 29). Manipulando essa 

“formulação dual” o geógrafo britânico consegue estabelecer alguns elementos de 

continuidade e relativa estabilidade sem negar o vendaval moderno, pelo contrário, 

estabelecendo conexões plausíveis com o mesmo. Dessa forma, paralelamente à típica 

inconstância de um mundo onde “tudo que é sólido desmancha no ar”, Harvey consegue 

ancorar firmemente a permanência de uma lógica de acumulação capitalista. Uma 

máxima duradoura do princípio do lucro e, com intermédio da economia política, 

oferecer sua contribuição à inteligibilidade do mais novo arranjo dessa lógica, a 

chamada “acumulação flexível”. Esta tratar-se-ia de um arranjo inédito, desenvolvido a 

                                                
17 “ ‘A modernidade’, escreveu Baudelaire em artigo seminal ‘The painter of modern life’ (publicado em 

1863), ‘ é o transitório, o fugidio, o contingente; é uma metade da arte, sendo a outra o eterno e o 

imutável” (HARVEY, 1993, p. 21). Esse texto pode ser encontrado na íntegra, na coletânea “A 

modernidade de Baudelaire”, organizada por Teixeira Coelho (BAUDELAIRE, 1988). 
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partir de meados da década de 1970, mas ainda apreensível no marco das peças 

“fundamentais de todo modo de produção capitalista” (1993, p. 175-6).  

Diferença na unidade; multiplicidade ancorada em largos eixos. Uma face mais 

consistente/durável, como contrapartida e parte integrante do “torvelinho moderno”
18

. 

Precisamos apenas destacar mais alguns poucos pontos e partirmos para um desfecho. 

Para tanto, recorramos a mais um alemão. 

Jürgen Habermas tem papel de protagonista na discussão que estamos apenas 

aventando. Sua obra mais completa e específica sobre o tema ainda parece ser “O 

Discurso Filosófico da Modernidade”, de 1987
19

. Desta, selecionamos apenas dois itens, 

os quais sequer são de formulação do filósofo, mas que ele expõe com muita adequação 

e simplicidade. Ao historicizar as expressões “novos tempos”, “temos modernos” e a 

palavra “modernidade”, o estudioso aponta para a perda do “significado meramente 

cronológico” das mesmas, ocorrido por volta do século XVIII. A partir de então esses 

vocábulos passam a significar, também, o advento de “uma época radicalmente nova” 

(1987, p. 17). Ao “significado cronológico” (sinônimo de atual, hodierno) sobrepõe-se 

um outro, um “significado epocal”, cuja identidade se constrói na contraposição à idade 

média. A continuação é mais interessante, e Habermas acrescenta que o “começo do 

novo epocal [ademais,] repete-se e perpetua-se a cada momento do presente”. Da 

“consciência histórica da modernidade” faria parte, por conseguinte, a contínua 

demarcação da “época mais recente da Idade Moderna” (1987, p. 17-8).  

Em um mundo que continuamente se esvai no ar é fácil perceber que essa é uma 

tarefa interminável
20

.  

Diante do exposto, podemos agrupar essas diversas entradas teóricas da seguinte 

maneira: a modernidade com frequência se confunde com a contemporaneidade 

(significado cronológico - Habermas) e mantém um sentido de presente (hodiernidade), 

mas implica, simultaneamente, o descortinamento de uma nova e inédita época na 

                                                
18 A expressão é de Marshal Berman (1983). Para uma visão um pouco diferente, mas que reforça a 

afirmação de “certos valores [que] se associariam de forma indelével aos processos de modernização, 

conferindo-lhes, na essencial diversidade, uma certa unidade”, ver Aarão Reis e Rolland (2008, p. 10). 
19 Como um dos mais importantes filósofos vivos, Habermas foi ainda precursor do debate entre 

‘modernistas’ e pós-modernistas, promovendo uma discussão aberta com Jean Lyotard, autor do 

importante “A condição Pós-Moderna”, de 1979. 
20 Doravante, por convenção, denominaremos os desenhos resultantes desses esforços de 

esquadrinhamento das tendências e configurações mais atuais, de ‘modernidade mais recente’. Apenas 

para fins de distinção e clareza.  
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história (significado epocal – Habermas). Embora tenha origem em processos 

vinculados a uma racionalização de toda a vida, iniciados no “ocidente” (Weber), 

espraiou-se por vastas direções, acabando por impactar em todo o globo. Essa nova 

época se constrói em meio a um conjunto muito amplo de transformações que 

remodelam toda a vida, seja em termos sociais e econômicos (modernidade social – 

Weber), seja em termos culturais (modernidade cultural -Weber). Essa natureza 

integrada, contraditória e ambivalente da modernidade foi observada por muitos autores 

e intuída (Baudelaire) ou teorizada (Harvey) como uma totalidade bifacial: de um lado, 

um conjunto de traços mais longevos, persistentes e nucleares, de outro a novidade 

sempre recolocada: a efemeridade oriunda dessas sucessivas recolocações. Como um 

corpo integrado, fica patente que essas faces se retroalimentam. A evanescência 

moderna, por exemplo, pode ser encarada no seu vínculo com o fato de que a 

“burguesia, tomada como um todo, (...) não pode subsistir sem constantemente 

revolucionar os meios de produção”
21

. Processo duro, recorrente, pelo qual a 

instabilidade é incansavelmente recriada, em um aparente paradoxo: o da produção 

ininterrupta da constância da inconstância. Ademais, dada essa dinamicidade peculiar, 

a modernidade coloca, para quem nela se encontra, a sempre urgente tarefa de sondar o 

presente sem a bússola do passado, cuja eficácia para a orientação, na modernidade, é a 

mais limitada de todos os tempos
22

.  

Em termos mais concretos, a modernidade constitui um novo modelo de 

sociedade, já bem delineado em fins do XIX, início do XX. É caracterizada por uma 

economia de base industrial que gera uma nova dinâmica de classes. Essa economia se 

afirma como crescentemente produtiva, internacionalizada, intrinsecamente vinculada à 

produção científica e a decorrente e incessante inovação tecnológica. É marcada ainda 

por um gigantesco aumento da oferta e do consumo (extremamente desigual, mas 

pujante); pela urbanização tendencial; pela centralização do poder sob a forma de 

Estados nacionais; pela regulamentação das relações institucionais sob formas 

racionalizadas.  

                                                
21 A passagem é do Manifesto Comunista, de Marx, mas o destaque é de Berman (1987, p. 93; 97-98).  
22 A visão sobre a relação entre presente, passado e futuro foi profundamente alterada. O hoje passa a ser 

recorrentemente vivenciado como um período de transição para um amanhã convertido em desafio ou em 

enigma (HABERMAS, 1987, p. 16-7; KOSELECK, 1993, p. 317).   
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Culturalmente, esse novo modelo social tende a valorizar o novo per si e a 

velocidade (compatíveis à incessante re-invenção dos meios, bens e serviços 

produzidos) e a ‘encurtar’ as noções de tempo e espaço
23

 etc.  

Concluiremos com uma imagem; bem ao gosto da linguagem cinematográfica e, 

se Charney e Schwartz estão corretos, bastante conforme aos atributos da 

modernidade
24

. É evidente que acabamos de operar uma seleção (com maior ou menor 

grau de arbitrariedade) na eleição de pontos e do approach ao conceito em questão. A 

síntese, nesse caso, constitui dificuldade efetiva (a referida polissemia parece sintoma 

da complexidade de se reduzir tamanho processo histórico em um instrumental que seja 

conciso, mas ainda assim amplo e operacional). Evidentemente não nos propomos a 

resolver todo o problema, somente, talvez, o nosso. Assim, o subtítulo “Sob o signo da 

modernidade”, com o qual abrimos estas considerações, consiste em um pouco mais que 

uma rubrica agrupadora, senão, vejamos. 

Um signo pode assumir a feição e a função de um emblema. Aos múltiplos 

sentidos de “signo”
25

 imiscui-se a ideia de uma marca. Os desbravadores da era áurea 

das grandes navegações reclamavam suas descobertas com marcos de posse; signos de 

passagem e propriedade. Tudo isso torna o termo interessante para pensarmos a 

modernidade. Mais fundamental, no entanto, é que, desde Saussure, todo signo é 

compreendido como uma totalidade bifacial cujos termos nomeiam-se significante e 

significado. O primeiro remete sempre à “definição física” e o segundo aos “traços 

formais decorrentes”
26

. Ora, já vimos que a modernidade também já foi 

(brilhantemente) definida como um todo bifacial. A tentativa de concebê-la (descrevê-

la) como signo, teria a vantagem de associar síntese e força, apropriando-se do sentido 

de emblema e marco desse vocábulo (não consiste a modernidade, no marco epocal de 

que nos fala Habermas?). Persistindo na analogia, precisaríamos atribuir identidade 

conceitual ao respectivo significante e significado da modernidade. Dada a natureza 

física (palpável, consistente) do significante, nada mais natural que emparelhá-lo aos 

movimentos de modernização, os quais são comumente vinculados a processos de 

                                                
23 David Harvey (1993) denomina essa característica de “compressão do espaço-tempo”.  
24 Charney e Schwartz (2004, p. 17) elegem o cinema como “a expressão e a combinação mais completa 

dos atributos da modernidade”. Retomamos isso na página 36 desta tese. 
25 Atente-se que o termo signo também é altamente polissêmico, assim como “modernidade”. Para uma 

referência que explora essa riqueza, ver “O Signo”, de Umberto Eco (1973).   
26 Ferdinand de Saussure, 1973.  Ver também Roland Barthes, s/d.  
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desenvolvimento material, enquanto aos “modernismos” caberia a sempre renovada 

discussão acerca do sentido desses processos e de seus desdobramentos.  

O conceito de modernidade poderia, então, ser visto como um signo, cujo 

significante levaria o nome de “modernização” e cujos significado(s) seria(m) 

discutido(s) pelos modernismos
27

. Não existe signo fora dessa composição. 

Analogamente, deveríamos olhar com cuidado para processos e qualificações de 

modernidade que se escorem ou privilegiem um único desses dois componentes; são 

necessariamente capengas.  

Viver sob o signo da modernidade, portanto, equivale a habitar um reino cujo 

marco inicial foi fincado quando do espraiamento dos desdobramentos da Revolução 

Industrial; é ter a certeza da experimentação da incerteza, oriunda do cerne do sistema e 

dos periódicos rearranjos econômicos, relacionais, sociais, levados a cabo por processos 

de modernização mais ou menos violentos; é saber que o conhecimento e sensibilidades 

desenvolvidos precisam ser constantemente atualizados, sob pena de perda de 

intimidade com os novos significados produzidos para as recorrentes vagas 

modernizadoras. 

  

                                                
27 O modernismo como corrente estética específica e datada seria, nesse esquema, um (provavelmente o 

maior) movimento de interpretação/expressão da modernidade. Visto que é da natureza moderna se 

revolucionar constantemente, exercícios interpretativos coletivos das novas condições são necessários e 

mesmo inevitáveis; aí residiria a fonte dos modernismos de que falamos.  
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I.2. Esportes (futebol), cinema e modernidade 

Esclarecemos, desde já, que entendemos o futebol como um dos grandes 

expoentes dos desportos modernos; um dos mais, senão o mais feliz na sua trajetória de 

espraiamento internacional (PEREIRA, 2000, p. 25; 26-7). Não obstante, essa difusão é 

parte integrante de um movimento mais amplo, de surgimento, invenção e disseminação 

de um campo esportivo moderno o qual pode ser datado com maior ou menor 

aproximação
28

. Para nossos fins, vamos considerar principalmente a segunda metade do 

século XIX como nossa baliza cronológica básica. Isso por muitas razões. A primeira 

por conta de ter sido nessa altura que boa parte dos esportes coletivos estabeleceram 

suas normatizações e codificações. Convenções estas que tenderiam a um bom grau de 

universalização. O caso do futebol é conhecido e sua “invenção” moderna normalmente 

é associada ao ano de 1863, na Inglaterra (ELIAS & DUNNING, 1986, p. 157; 

AGOSTINO, 2002, p. 21-2). Além disso, a segunda metade do XIX “coincide” com a 

segunda grande onda revolucionária da Indústria e com algumas periodizações de 

efetivação e espraiamento de parâmetros da modernidade, as quais optamos por 

adotar
29

.  Dito isto, cabem agora algumas palavras sobre o trinômio futebol, cinema e 

modernidade. 

 

Futebol e modernidade 

No interior da história do esporte é relativamente conhecida a discussão sobre a 

validade ou não de termos chaves dessa especialização. Poderíamos usar e entender 

                                                
28

 Victor Melo afirma que o “esporte moderno (...) consolida-se (...) no decorrer do século XIX” (2010, p. 

96. Grifo nosso) e estabelece uma cronologia em cinco “momentos”: da primeira metade do XIX até a 

passagem dos séculos XX e XXI” (103). O quarto desses “momentos” se refere exatamente à “transição 

dos séculos XIX e XX”, no qual os “esportes coletivos, a princípio estruturados no âmbito das public 

schools, vão melhor se delinear (ou serem criados, caso do basquetebol, 1891: do voleibol, 1895, do 

handebol, 1919), sair do escopo escolar e se popularizar (...). Destacam-se o rúgbi e o futebol, este último 

o esporte que obterá a maior popularidade por todo o mundo” (102).  

 
29 Há uma grande diversidade na datação da gênese da modernidade. E isso depende muito do que cada 
autor prioriza. Esta pode ser recuada aos séculos XIV/XV ou a fins do XIX, início do XX, ou ainda em 

vários pontos entre essas duas marcações. Existem estudiosos que qualificam o processo, estabelecendo 

uma baixa ou alta modernidade, a exemplo da tradicional distinção entre baixa e alta idade média. 

Marchal Berman, por exemplo, a divide em “três fases” (1987, p. 16-7). De nossa parte sentimo-nos mais 

confortáveis com a identificação da modernidade com o período cronológico mais avançado (XIX para o 

XX) por crermos que nesse momento a dinâmica e instituições modernas já configurem a força motriz das 

sociedades mais desenvolvidas que, por sua vez, estão convulsionando as demais regiões, em nível 

internacional, e em grandes proporções. Nesse ponto acompanhamos, dentre outros, a Nelson Melo e 

Souza (1994, p. 35).   
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“esporte”, “desporto”, jogos coletivos como um universal atemporal ou cabem 

distinções de tempo e lugar
30

 ?  Pois bem, para nós é bastante claro que o esporte, e nele 

o futebol, consiste em fenômeno moderno, o qual encerra muito mais diferenças que 

similitudes (embora estas certamente existam) frente às anteriores práticas corporais, 

relacionadas à antiguidade ou ao medievo (MELO, 2009(a), p. 66; 83-4). A esse 

respeito é de extrema pertinência a distinção de Norbert Elias entre o sentido lato e o 

sentido estrito de “desporto” (1986, p. 161 e seguintes). O sociólogo/historiador alemão 

empreende essa diferenciação em analogia ao que acontece com o termo “indústria” (o 

que é duplamente eficaz; primeiro porque a transformação significacional dos termos é 

bastante homóloga e porque é exatamente essa mutação da indústria, não apenas 

semântica, mas principalmente social, que está no centro do câmbio de significado de 

“deporto” e de outras tantas palavras e relações na modernidade).  

Retomando; Elias esclarece que o termo “indústria” pode ser empregado em 

sentido lato, se referindo às atividades específicas das sociedades tribais pré-estatais, às 

sociedades estatais pré-industriais, assim como “às correspondentes atividades das 

nações-Estados industrializadas”. Contudo, adverte, com o termo “indústria” estamos 

perfeitamente conscientes de seu significado mais estrito, relativo ao “proceso de 

industrialização dos séculos XIX e XX”, correspondente a uma certa “estrutura única, 

sucetível de ser definida com considerável precisão pela sociologia e que se distingue 

claramente de outras classes de produção”
 31

 (ELIAS & DUNNING, 1986, p. 161). 

Feito isto, Elias transporta o modelo para o termo “desporto”, constatando, porém, que  

 

 

                                                
30 Ver Norbert Elias & Eric Dunning (1986, p. 161 e seguintes). Ver também Victor MELO (2006 (a), p. 

21-2). 
31 Como o termo indústria é bem antigo chega a se referir, inclusive, à atividade agrícola. A introdução, 

difusão e consolidação de sistemas fabris com a utilização de energia não diretamente humana ou animal 

torceu o sentido do termo, opondo-o ao setor agropastoril e ao comércio. Isso pode ser visto, inclusive, 

com uma simples consulta ao dicionário: “Indústria: sf (lat industria) 1 Conjunto de artes de produção, 
em oposição à agricultura e ao comércio (...) Econ: setor da produção industrial voltado para a 

transformação de matérias-primas em bens, distinguindo-se portanto da produção agrícola e da 

indústria extrativa vegetal e mineral. 2 Arte, ofício, profissão mecânica ou mercantil. 3 Aptidão ou 

destreza com que se executa um trabalho manual, habilidade para fazer alguma coisa. (...) I. agrícola: os 

trabalhos da agricultura. (...) I. manufatora: aquela que modifica os produtos naturais pelo trabalho 

manufatureiro ou mecânico (...)”.  

http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-

portugues&palavra=indústria. Consultado em 13 de janeiro de 2011. Grifo nosso.  

     

http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=indústria
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=indústria
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Cuando hablamos de ‘deportes’, en cambio, aún utilizamos el término 

indiscriminadamente, tanto en sentido lato, en el cual se refiere a los 

juegos y ejercicios físicos de todas las sociedades, como en sentido 
estricto, que entonces denota los juegos de competición en particular 

que, como la palabra misma, se originaron en Inglaterra y pasaron de 

allí a otras sociedades (ELIAS & DUNNING, 1986, p. 161). 

  

Em suma, o que Elias está a defender é a ideia de que “tanto a industrialização 

como a transformação de determinadas ocupações recreativas em desportos”, devam ser 

consideradas como “tendências parciais interdependentes dentro de uma transformação 

global das sociedades estatais em época recente” (ELIAS & DUNNING, 1986, p. 161).  

 Concluindo, doravante estaremos tratando dos termos e dos fenômenos 

abarcados pelas palavras esporte, desporto e derivados como criações modernas que só 

vieram à luz na sociedade industrial. Os seus congêneres de outros períodos obedeciam 

a outras diretrizes sociais, funcionais, éticas etc., não fazendo parte do escopo de nossas 

investigações
32

. Quais seriam, no entanto, as características fundamentais do padrão 

moderno do esporte? Por meio de quais links conectar-se-iam às profundas 

transformações globais “das sociedades estatais em época recente”? Vamos sumariar.  

 Ainda no bojo de uma história do esporte
33

, há uma démarche bastante 

conhecida que serve tanto para estabelecer um antes e um depois nessa história, como 

para mensurar situações de maior ou menor desenvolvimento de uma estrutura esportiva 

moderna. Estamos falando da concepção de campo esportivo de Pierre Bourdieu (1983). 

Em curto, mas importante artigo, o estudioso francês sugere (e é acatado por quase todo 

o métier) a extensão de sua noção de campo para o mundo do “esporte moderno” (1983, 

p. 137). De acordo com esse autor, e em consonância à trilha que estamos montando, a 

transformação referida ocorre com grande contribuição das “public schools” inglesas do 

“final do século XIX”; ali, conforme palavras do estudioso francês, se “inventa” o 

esporte moderno (1983, p.147). Mais relevante que essa datação é arquitetura 

institucional e relacional montada por Bourdieu. O campo moderno do esporte está 

consolidado quando podemos verificar, dentre outros, um sistema de instituições e de 

agentes direta ou indiretamente ligados às práticas de “consumos esportivos”; quando 

                                                
32 Se necessário, para ilustração, ver a diferença entre a “ética lutadora de uma aristocracia guerreira”, nos 

jogos de combate na antiguidade e a “ética de luta das competições desportivas” modernas (ELIAS & 

DUNNING, 1986, p. 170). 
33 Para uma localização da história do esporte, seus métodos e vínculos com a história cultural, ver Victor 

Melo (2010, p. 64). 
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há agrupamentos “’esportivos’, públicos ou privados”, cuja função é “assegurar a 

representação e a defesa dos interesses dos praticantes de um determinado esporte”; no 

momento em que esses agrupamentos elaboram, firmam e fiscalizam “normas que 

regem estas práticas”; quando aglutinam-se vendedores de bens e serviços relacionados, 

incluindo a comercialização da espetacularização dos eventos; na verificação da 

existência de um “corpo de especialistas”; com a construção de um calendário 

específico; na vigência da concorrência no interior desse complexo integrado
34

.  

 Historicamente, esse foi o momento (segunda metade do XIX...) em que se 

configura a passagem do “simples jogo” ao esporte (BOURDIEU, 1983, p.137-39). Na 

sequência, uma nova contenda se delineia. Trata-se da tortuosa transição do 

amadorismo ao profissionalismo, movimento que está no cerne de disputas por todos os 

cantos por onde o esporte moderno passa a se configurar
35

. Eric Dunning acrescenta que 

paralelamente à tendência à profissionalização, o esporte passa de um lugar “marginal e 

escasamente valorizado para converter-se em (...) central [com] (...) un valor muito mais 

elevado” (ELIAS & DUNNING, 1986, p. 247). 

 Em suma, estamos diante de profundos deslocamentos que marcam a 

configuração do esporte moderno: de um sentido lato a um mais estrito e associado às 

novas condições de modernidade; do jogo com sentido ritual, laico ou religioso, ao de 

um esporte amador ou tendencialmente profissionalizado; de um lócus social marginal a 

uma presença marcante, social, cultural e economicamente. Acrescentemos apenas mais 

um deslocamento (novamente no sentido do léxico e nos fenômenos referenciados). 

Victor Melo, ao estudar o “conceito de esporte” esclarece que o vocábulo desporto, 

originário do italiano, inicialmente implica um sentido de “divertimento”. Na língua 

portuguesa, essa acepção é encontrada, com certeza, a partir do início do século XIX. 

Na ocasião, “recreação” também lhe é sinônimo. Já a partir de 1945, a prioridade da 

descrição assume o significado de “ ‘pratica sistemática de exercícios físicos’ (...)”. 

Nesse momento aparece a palavra “esporte”, apresentada “como neologismo brasileiro, 

originário do inglês sport, usada no mesmo sentido do que desporto” (MELO, 2010, p. 

63; 72-3). Essas mudanças, acompanhadas pelo estudo de dicionários do nosso idioma, 

na verdade, expressam um conjunto de experiências internacionalmente anterior.  

                                                
34 O professor Victor Melo resume e contextualiza essa mesma abordagem (2010, p. 90).   
35 Norbert Elias e Eric Dunning (1986, p. 247). Dunning afirma essa movimentação como “tendência 

dominante em todo o mundo dentro do esporte moderno”. 
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Ou seja, há um caminho da diversão/recreação à prática sistemática de 

atividade física (além de suas variáveis e intercomunicações com os sentidos 

anteriores
36

). Victor Melo associou essas mudanças a um vasto conjunto de 

transformações que, na Inglaterra, remontariam, em perspectiva, à Revolução Gloriosa e 

a posterior Revolução industrial, e arremata: “no decorrer do século [XVIII] o esporte 

progressivamente estruturou-se marcado pela ideia de racionalidade, bem como inserido 

em um mercado de entretenimento em gestação”. Nesse parágrafo, Melo lembra Max 

Weber e registra um apontamento do pensador alemão no seu “A Ética Protestante e o 

Espírito do Capitalismo”... (Melo, 2009(b), p. 16). Antes, Bourdieu também já havia 

feito essa conexão. Quando aludimos a sua argumentação sobre a passagem de “simples 

jogo” ao esporte, omitimos que a mesma é descrita sob a óptica de “um processo de 

racionalização destinado, segundo os termos de Weber, a assegurar a previsibilidade e a 

calculabilidade para além das diferenças e particularismos (...)”. Ou seja, à necessidade 

da aplicação universal de regras fixas”, o que se impunha, no contexto e momento em 

que as public schools estabeleciam “‘trocas’ esportivas (...) entre as diferentes 

instituições escolares, e depois entre regiões”. Esse foi o caminho da construção de uma 

“autonomia relativa do campo das práticas esportivas” (BOURDIEU, 1983, p. 140).  

O arranjo acima é bastante familiar a todo aquele que já foi apresentado à obra 

de Weber. Como o próprio Bourdieu o indica, a fórmula acima é uma aplicação direta 

da tese weberiana dessa poderosa racionalização moderna. Esta é como um mote que 

perpassa toda a sociedade na sua transição à modernidade; muitos autores já o 

destacaram (ROUANET, 1987). Alguns o resumem com uma expressão do próprio 

                                                
36

 É importante ficar claro que estamos fazendo um esforço de síntese. A dinâmica real nunca é tão 

retilínea. Não é assim que os autores trabalhados a compreendem e muito menos nós. No 

desenvolvimento que faz da passagem de um padrão amador para um profissional, o já mencionado Eric 

Dunning explicita esse mesmo entendimento ao criticar teses radicais de destruição do esporte. Essa 

pretensa ruína se daria pela perda de suas características de jogo e diversão; pela transformação do 

esporte em puro espetáculo, ou ainda em um espaço nada diferenciado daquele do mundo do trabalho. 

Para constestá-los, Dunnig constata o óbvio: “custa crer (...) que os desportos tenham mantido sua 

popularidade, que a tenham aumentado, como de fato ocorreu em todos os países do mundo, se neles o 

fator jogo houvesse se atrofiado até o ponto em que afirma Huizinga, ou, como alega Rigauer, tivessem se 
tornado tão alheios e repressivos como o trabalho, ou se, para terminar, houvessem perdido tão 

seriamente, como diria Stone, o equilíbrio entre exibição e jogo” (ELIAS & DUNNING, 1986, p. 255). A 

citação foi um pouco longa, mas necessária. O que se quer salientar é que a construção do esporte como 

um negócio sério, sistemático, financeiramente comprometido não arruinou suas características de 

encanto sem as quais todo o edifício organizacional e econômico, erguido em torno da atividade, ruiria. 

Isso não aconteceu, evidentemente. Até porque, senão por outros, seria péssimo para os negócios. Talvez 

por isso, também semanticamente, os sentidos de brincadeira, jogo e diversão ainda impregnem os 

significantes esporte, desporto, esportivo...     
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Weber, que enxerga o processo como um desencantamento do mundo (WEBER, 1992, 

p. 81). 

Ora, a constituição de esferas relativamente autônomas, com “dinâmicas 

específicas e no interior de ‘complexos institucionais próprios’ (...)” com relativa 

independência “axiológica” é o modo parcial como Weber caracterizaria o movimento 

da modernidade (WEBER, 1979, p. 375-90). Portanto, ao emparelharmos essa descrição 

weberiana inicial com a sistematização de Bourdieu sobre a moderna constituição do 

campo esportivo, temos uma justaposição imediatamente visível. Isto nos leva a 

compreender, com maior conexão teórica, o enlace entre o esporte estrito sensu de 

Elias, o campo Bourdiano, e a invenção   -codificação-    do esporte moderno. Facilita o 

reconhecimento que o esporte, assim remodelado, é um “fenômeno moderno” inserido 

na nova “configuração da diversão no âmbito” do conjunto de mudanças conformadoras 

da modernidade (MELO, 2009(a), p. 17). Mais que isso, e este é o ponto. O que 

queremos é entender a constituição do campo esportivo moderno como parte integrante 

da própria modernidade. Como feixe (um dos muitos) estruturado e estruturante da 

modernidade. Dessa forma a modernização do esporte e a esportivização na 

modernidade deverão parecer mais inteligíveis. Precisamos, agora, falar de cinema.  

 

Cinema e modernidade 

Vincular cinema e modernidade parece bem mais tranquilo do que a tarefa 

anterior. Afinal, a película cinematográfica nasceu em plena ebulição moderna, vindo a 

ganhar materialidade, em forma semelhante a que nós conhecemos, no finalzinho do 

XIX, em uma Europa às portas da Belle époque. Além disso, a par de possíveis 

“antecedentes” à reprodução de imagens em movimento, nada se equivale de fato à 

inovação viabilizada pelo cinematógrafo. Registre-se ainda que por mais que a datação 

da gênese da modernidade enrede-se em uma gama tortuosa de opções, quase ninguém 

exclui o início do XX como um período já avançado do processo
37

. Por outro lado, o 

encaixe cronológico não estabelece o vínculo de per si. Por isso recorremos novamente 

a Melo. Este é corretamente peremptório ao afirmar que ambos, esporte e cinema “são 

fenômenos típicos da modernidade” (2006 (a), p. 55). Os enlaces são os mesmos 

observados anteriormente para o esporte. Se quiséssemos, também de novo, utilizar-nos 

                                                
37 Ver nota 29. 
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de Weber, o esquema deste certamente incluiria o cinema como parte da “modernização 

cultural” que despregou a “ciência, a moral e a arte” do seu núcleo religioso tradicional 

comum. Ademais, a indústria cinematográfica constitui um setor de ponta no incessante, 

característico e infindável processo de inovação tecnológica que marca o mundo 

moderno. Também de modo inequívoco, o cinema reproduz e produz asserções, 

tendências e disputas no campo daquilo que Weber chamou de moral. Quanto à esfera 

artística, o que dizer? Se em seus primórdios a mera reprodução do movimento estava 

longe de satisfazer ou encantar estetas e o público informado, a posterior consolidação 

da chamada sétima arte não parece estar em discussão. Dado esses e outros nexos 

modernos, Charney e Schwartz elegem o cinema como “a expressão e a combinação 

mais completa dos atributos da modernidade” (2004, p. 17). Exagero? Talvez não. 

Certamente há aí um incremento mercadológico ao objeto da coletânea dirigida pelos 

dois autores, mas o fato é que o cinema tem condições de, no mínimo, se qualificar a 

esse lugar principal. Implica, como dissemos, em setor tecnológico de ponta; constitui-

se em imagem em movimento, num mundo cada vez mais perpassado, conectado e 

comunicado pela imagem e pela rapidez; estrutura-se, a despeito de formas atuais cada 

vez mais acessíveis, em uma gigantesca e importante indústria. Como ressaltam os 

autores, o  

cinema marcou o cruzamento sem precedentes [de] (...) fenômenos da 

modernidade. Tratava-se de um produto comercial que era também 

uma técnica de mobilidade e efemeridade. Foi consequência e uma 
parte vital da cultura urbana que se dirigia a seus espectadores como 

membros de um público de massa coletivo e potencialmente 

indiferenciado (...) (CHARNEY e SCHWARTZ, 2004, p. 27). 

 

Charney e Schwartz chegam, com relação ao cinema, ao mesmo resultado que 

apresentamos no que tange ao esporte. Conforme esses autores, o cinema “não forneceu 

simplesmente um novo meio no qual os elementos da modernidade podiam se 

acotovelar”. Trata-se, ao “contrário, [de] produto e parte componente das variáveis 

interconectadas da modernidade”. Dessa forma “deve ser repensado como um 

componente vital de uma cultura mais ampla da vida moderna” (2004, p. 27. Grifo 

nosso).  

Dessa cultura emergiam valores caros à modernidade, como assinala Melo e 

arrematamos nós: 
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Cinema e esporte juntos celebrariam a modernidade e suas ideias de 

velocidade, eficiência [“superação”; a ideia de “recordes”], 

produtividade. E cultivaram muitos heróis (2006, p. 65).            

 

I.3. Dilemas da modernidade no Brasil e na Espanha 

Quem quer que esteja ao alcance [da economia burguesa] se vê sob a 

pressão de uma incansável competição (...) (BERMAN, 1987, p. 93). 

  

O puritano queria tornar-se um profissional, e todos tiveram que 

segui-lo (WEBER, 1992, p.130-131). 

 

 Este ponto vai ser breve. Nossa tarefa, aqui, é explicitar um nexo entre a 

discussão mais ampla e genérica travada até o momento, com o circuito conjuntural que 

os Estados nações e sociedades da Espanha e do Brasil tiveram que lidar no período 

recortado. Dois supostos nos servem de apoio. O primeiro é o de que os governos 

ditatoriais de então tiveram que lidar, em maior ou menor grau, em maior ou menor 

escala, com os desafios recorrentes de modernização no âmbito da modernidade 

(especialmente se levarmos em conta a relativa longevidade dos regimes sob exame
38

).  

O segundo suposto é o do lugar relativamente semelhante ocupado por Brasil e 

Espanha, no período, diante do conjunto das nações modernas. Um lugar periférico, a 

bem dizer
39

. Utilizamos o termo ‘suposto’, por encadeamento lógico, não obstante, 

pensamos que a necessidade moderna de constantes atualizações (sintetizadas nas duas 

epígrafes com as quais abrimos esse item) está suficientemente demonstrada (neste 

nosso arrazoado e, mais ainda, por uma vasta bibliografia). Falta estabelecer, 

                                                
38 Como se sabe, o Franquismo foi o mais longevo. A Espanha esteve sob a batuta direta do 

“Generalíssimo” de, pelo menos, 1939 a 1975 (aproximadamente 36 anos). O Regime ditatorial brasileiro 

de 1964 a 1985, conforme datação habitual e não isenta de controvérsia (ver AARÃO REIS FILHO, 
2012), atravessa, sob qualquer cronologia, uma faixa menor, de cerca de vinte anos. Dilemas 

modernizantes, tal como estamos a colocar, perpassaram as preocupações e iniciativas governamentais 

em ambos os países, em diferentes medidas, sob diferentes formas, ao longo da duração dos mesmos 

(vejam a sequência deste capítulo). Que fique claro, no entanto, que apesar de termos e de apresentarmos 

uma visão de conjunto das duas ditaduras, iremos nos ater às manifestações desses dilemas no limite do 

corte estabelecido por nós: 1964 a 1975.   
39 Citando Javier Tusell, e discutindo a transição para a democracia, José Carlos Meihy (1995) adota o 

princípio de que “o caso espanhol tem semelhanças com outras transições por se tratar também de um 

país de semiperiferia do mundo mais desenvolvido” (p.129).     



38 

 

historicamente, em que termos e modos os dois regimes em questão lidaram com esses 

constantes desafios. Pois bem, é disso que trata a parte final deste capítulo. Com esse 

objetivo em mente, faremos uma breve apresentação do período, nos dois países, 

erigindo como eixo comparativo o modo como se relacionaram com os problemas de 

modernizações no interior da modernidade.           
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I.4. Ditaduras Modernas?  Brasil. 

 Já houve tempo, não muito distante, em que se podia dizer que a produção 

historiográfica sobre o período de 1964 a 1985, no Brasil, era incipiente; não nos parece 

mais o caso (FICO, 2004, p. 10). É bem verdade que muito falta por fazer, porém, hoje 

já contamos com um conjunto de escritos e reflexões de qualidade e com um embate de 

posições e perspectivas cujo leque é razoavelmente variado. Nosso intuito não é 

esquadrinhar esse universo, mas, localizarmo-nos minimamente nele e, assim, podermos 

estabelecer algumas referências básicas sobre o período. Isso nos permitirá os 

necessários links históricos que viabilizarão nossa pesquisa sobre o futebol filmado 

nesses anos. Isso posto, iniciemos.  

 Em textos de balanço sobre a respectiva produção especializada, Lucilia 

Delgado (2009), Marcelo Badaró Mattos (2008) e Janaina Cordeiro (2009), oferecem-

nos um painel bastante instrutivo sobre o ‘estado da arte’ em que se encontram as 

pesquisas. Trata-se de levantamentos distintos quanto às respectivas posturas críticas e 

abrangência, mas apresentam um corpus relativamente comum em termos das obras 

comentadas. No que diz respeito aos nossos interesses, pensamos que a distinção de 

“quatro ciclos de estudos” (MATTOS, 2009, p. 246) ou a classificação temática de 

cinco abordagens/tempos de produção de Delgado (2009, p. 129-130) nos sejam úteis 

para um mapeamento prévio e para atentar para as distintas e contrastantes linhas 

interpretativas. Desse modo é mais fácil identificar, por exemplo, atribuições causais de 

tipo “estruturalistas”; ou de tipo mais conjunturais, manipuladas pelos autores 

consultados para explicar a irrupção do golpe e montagem do novo regime 

(DELGADO, 2009, p. 129). Podemos ainda nos deparar com a apresentação de uma 

linha “revisionista” (DELGADO, 2009, p. 137; MATTOS, 2009, p. 252). Nesta, tópicos 

como a desconstrução da imagem de uma esquerda armada em luta pela defesa da 

democracia e a ênfase nos apoios e/ou consentimentos sociais (mais ou menos abertos; 

mais ou menos parciais) à ditadura, ganham destaque (MATTOS, 2009, p. 252-253; 

DELGADO, 2009, p. 137-138; CORDEIRO, 2009, p. 86;88  e, principalmente, p. 91). 

É comum sermos chamados à atenção para a vivacidade que as disputas 

daqueles anos ainda mantêm, tanto pela relativa proximidade temporal, como pelo 

correlato fato de que muitos dos dramatis personae de então estarem vivos e atuantes 

(DELGADO, 2009, p. 125;  MATTOS, 2009, p. 252). Mas tudo isso é muito genérico, 
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queríamos apenas advertir que em nossa utilização seletiva da bibliografia, estaremos 

cientes dos embates políticos, ideológicos e historiográficos em jogo, convocando-os a 

apresentarem-se quando considerarmos importante a sua explicitação.  

Isso posto, procederemos a uma breve síntese calcada em dois pontos: o próprio 

golpe e o Regime decorrente, nalguns dos traços que mais lhe marcaram. 

Parece claro que 1964 está longe de consistir em uma mera quartelada.  

(MATTOS, 2008, p. 247). Pode-se discutir sobre seus móveis mais decisivos; se 

resultou de um acirramento conjuntural mais localizado ou se foi urdido com esmero 

por setores conspiratórios, militares e civis, como fruto de uma disputa política mais ou 

menos longa que enfim pendia decisivamente para setores da direita
40

. Fato é que a ação 

armada e subsequente deposição de João Goulart abre uma nova era da República. Os 

eventos relativos à tomada do poder são conhecidos e dada a facilidade militar e política 

com a qual se efetivou não podem ser considerados espetaculares
41

. Há aqui um certo 

destaque ao papel do presidente nos eventos, ou, talvez melhor dizer, na atribuição de 

responsabilidade a Jango pela deflagração do movimento e pela falta de resistência ao 

mesmo. Este é, talvez, o ponto de revisita historiográfica mais recente42. 

Em termos mais amplos, explicou-se o levante por desencontros 

macroeconômicos e/ou políticos. A variedade argumentativa apresenta nuanças. Uma 

linha que fez escola foi a noção de que se estabeleceu uma encruzilhada entre o 

aprofundamento do pacto populista ou a sua derrocada (fosse por pressão de baixo pra 

cima, fosse, como de fato ocorreu, por tomada do poder pela direita -  WEFFORT, 

1980).  

                                                
40 Conforme já mencionamos, Lucilia Delgado tece uma classificação nominal dos autores a qual inclui: 

uma vertente que atribuí “ênfase no caráter preventivo do golpe”, uma outra que joga peso na 

“caracterização conspiratória das ações” e os que apelam para uma “visão conjuntural, com destaque para 

a questão da democracia” (2009, p. 129). 
41 Há muitos títulos que fornecem narrativas mais ou menos detalhadas. Podemos indicar a coleção de 

Elio Gaspari (2002), os bons e sintéticos artigos de Jorge Ferreira (2003), os introdutórios livros de Caio 

Navarro de Toledo (1997) e Maria Benevides (1999; este último sobre o clima anterior, no governo Jânio 

Quadros), a súmula de Francisco Carlos Texeira da Silva (1996). 
42 Jorge Ferreira investe contra uma via explicativa personalista que, pela direita, afirma que “Goulart era 

um demagogo (...) inepto” ou, em sentido político contrário, pela esquerda, alega que o ex-presidente 

apresentava um “comportamento dúbio e vacilante” (1983(b), p. 345-46). Para uma avaliação mais detida 

ver Marcelo Mattos (2008, p. 253-262).   
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Um profícuo exemplo nessa linha é o de Francisco Oliveira, o qual localiza o 

problema em um nó de macrodimensões, o qual, da parte dos ramos industriais, tratava-

se de uma crise de realização  - para aqueles setores “dependentes da demanda das 

classes de renda mais baixa”. Do lado dos trabalhadores, o problema era a “assimetria 

da distribuição dos ganhos de produtividade e da expansão do sistema”. Noutras 

palavras, do acirramento da desigualdade e do aumento da exploração materializado 

pela redução salarial e de renda (OLIVEIRA, 2003, p. 88). Diante disso, “as massas 

trabalhadoras urbanas (...) denunciarão o pacto populista”. A ideia é a de que houve uma 

unificação reivindicatória entre os diversos setores de trabalhadores, deslocando-os da 

trincheira populista e abrindo uma fissura nessa frente. E conclui: “O ponto a que se 

quer chegar é que o fato [desse] (...) conflito ter se elevado à condição de contradição 

política principal precipita a crise de 1964” (OLIVEIRA, 2003, p. 88; 91. Grifo nosso). 

No início da década de 1980, Dreifuss apresenta o problema como um rearranjo 

econômico-político. Este se manifestaria nos termos de um choque entre blocos de 

poder irreconciliáveis. De um lado, o bloco que o autor, com outros, denomina de 

“populista”, encabeçado pelo PTB. De outro, um conjunto de forças ascendentes desde 

meados da década de 50. Tratava-se dos interesses do capital “multinacional” e seus 

respectivos associados locais  -empresários vinculados, uma elite técnico-administrativa 

e uma elite técnico-militar (DREIFUSS, 1981, p. 66; 71; 104 -5). O movimento golpista 

seria a tomada do Estado por este último campo de forças. 

Não insistamos. O ponto básico é o de uma disputa política veemente, acirrada 

por uma conjuntura (e mesmo um desgaste de modelo) de crise econômica e política. 

De nossa parte, gostamos da descrição de Jorge Ferreira, o qual, nesse sentido, segue 

essa linha do choque entre “dois grandes projetos”: o “nacional estatismo” e o “projeto 

liberal conservador” (FERREIRA, 2003(a), p. 304).  No texto em questão, o historiador 

da UFF acompanha “três momentos que resultaram em situações de grande conflito”: 

1954, 1955 e 1961. Referem-se, a saber, ao suicídio de Vargas, ao chamado “golpe 

preventivo” do General Henrique Teixeira Lott e à crise da posse de Jango. O ano de 

1964 marcaria um desfecho dessas contendas (tema tratado no artigo seguinte da 

coletânea, organizada pelo próprio Jorge Ferreira e Lucilia Delgado. Ver FERREIRA, 

2003(b)). Há aqui uma ideia, não inédita, de longevidade dessa disputa, o que não 

implica em desconsideração dos elementos de curtíssima duração, de modo algum, mas 

que coloca a questão em uma perspectiva político-histórica mais conjuntural e não 
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apenas imediatista. Esta, no caso, é uma das críticas voltada ao volumoso trabalho de 

Elio Gaspari (FICO, 2004, p. 53-57; MATTOS, 2008, p. 251). A par da grande gama de 

fontes e informações, além da narrativa inegavelmente sedutora, o jornalista 

desconsideraria, dentre outros, esse histórico de contendas.        

Em meio a arrazoados de macroeconomia e/ou político-sociológicos e diversas 

preferências argumentativas/descritivas, as quais jogam mais peso seja no caráter 

preventivo do movimento ou “nas ações conspiratórias” (DELGADO, 2009, p. 134-35), 

o que emerge é uma velha e crucial dificuldade do métier: como conjugar essas 

diferentes esferas incisivas. Não se trata de ecletismo, cabem descartes e opções 

necessárias, mas há a percepção que elementos de diferente ordem devam se relacionar. 

O difícil é a mensuração dos termos e a composição dessas interpenetrações. Esse é o 

teor das conclamações de dois importantes especialistas:  

a questão que se impõe é a da articulação entre níveis macroteóricos e 

a narrativa micrológica, diferentemente da desconsideração causal 

deste ou daquele aspecto (FICO, 2004, p. 39). 

 

é difícil (...) determinar as relações entre indivíduos e sociedade, entre 
livre arbítrio pessoal e determinismo social (FERREIRA, 2003(b), p. 

345). 

  

Para o bem ou para o mal, e para além destes, a vitória do movimento golpista 

implica uma imediata inflexão na condução do Estado. O perfil dessa torção, levada a 

cabo ao longo de vinte anos, é complexo e variado, não obstante, alguns traços mais 

gerais talvez possam e devam ser destacados. Concentremo-nos, então, no pós-golpe e 

nesses aspectos assumidos e/ou construídos ao longo do exercício do poder 

conquistado.  

O caráter ditatorial, na origem e condução dos governos pós 1964 implicou, 

desde o início, em uma operação de limpeza do terreno, bem de acordo ao estilo militar, 

imprimindo ao regime uma truculência inerente. O objetivo era eliminar lideranças, 

instituições, programas associados ao “inimigo”, quebrando as possibilidades de 

reagrupamento do mesmo. Isso foi impetrado em várias instâncias e em vários 

momentos, desde os primeiros dias, e manteve-se como procedimento acionável em 

períodos já adiantados na cronologia do regime. A profundidade, a dimensão e, por 
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vezes, os métodos, foram objeto de disputas internas e signo de identificação de grupos 

no poder em vários momentos (FICO, 2004, p. 77-87; GASPARI, 2002(a), p. 21-42; 

153-174; 251-266).  

Dada a atribuição, historiograficamente aventada, de uma relativa tolerância 

inicial, talvez valha recorrermos a um pequeno rol quantitativo. Levando-se em conta 

apenas o primeiro governo ditatorial, presidido pelo General Castelo Branco, temos os 

seguintes dados: de acordo com a “embaixada americana, nas semanas seguintes à 

deposição de João Goulart, prenderam-se (...) [cerca de] 5 mil pessoas”; já conforme 

números oficiais, procedeu-se à demissão ou aposentadoria compulsória de “cerca de 2 

mil funcionários públicos” (entre 1964 e 1966) e a cassação de mandatos ou suspensão 

dos direitos políticos (por dez anos) de 386 pessoas. Nas forças armadas, “somados 

todos os expedientes, expurgaram-se 24 dos 91 generais”. Nos sindicatos, “sete em cada 

dez confederações de trabalhadores e sindicatos com mais de 5 mil associados tiveram 

suas diretorias depostas”. Estima-se, dessa forma, o expurgo de 10 mil dirigentes 

(GASPARI, 2002 (a), p. 130-31. Grifo nosso).    

  Ficava claro quais eram os alvos preferenciais do novo Regime
43

. As 

organizações de trabalhadores, os setores ligados ao governo anterior e/ou contrários à 

quebra da legalidade. Os cortes feitos nas forças armadas também indicam que parte 

minoritária, mas significativa desse setor, se não reagiu com armas, também não apoiou 

o novo Regime, pagando um preço por sua independência. Uma fração desses militares 

expurgados irá compor, mais tarde, alguns grupos de resistência armada (GORENDER, 

2003, p. 134-137).      

Referindo-se à violência do regime (inclusive à prática sistemática da tortura), 

Gaspari alude ao “mito do fragor da hora”. Por essa expressão alude à ideia de que as 

ações mais duras teriam sido emocionais e ocasionais, consequência de excessos, 

resultantes do enfrentamento imediato entre desafetos (GASPARI, 2002 (a), p. 129). 

                                                
43 Marcelo Badaró, citando Moniz Bandeira, concluí assim seu artigo: “não havia dúvidas em afirmar que 

‘o golpe de Estado no Brasil, instigado e sustentado pela comunidade dos homens de negócios e pelos 

proprietários de terras, constituiu nitidamente um episódio da luta de classes...’.Teria a historiografia mais 

recente dúvidas em relação a isso?” (MATTOS, 2008, p. 55).  
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Nada mais inverídico. “A repressão política (...) emanava do coração do regime e tinha 

uma nova qualidade”: institucionalizava a tortura política
44

. 

Como dissemos, esse ponto (termos, meios, intensidade) da repressão serviu 

inclusive como um dos elementos de fundo para o aglutinamento de setores internos ao 

regime. Constituía em nó górdio para a chamada “linha dura” e/ou para a “comunidade 

de informações”, a qual defendia a utilização de todos os recursos para a salvaguarda 

dos ideais da “revolução”. Fundamentos aos quais se arrogaram como os principais 

guardiões (FICO, 2004, p. 92-93).    

Um outro aspecto/traço comumente lembrado foi o da parcial manutenção do 

aparato representativo liberal. Noutras palavras, manteve-se o Congresso aberto (na 

maior parte do tempo), o judiciário funcionando, eleições para deputados, vereadores 

(KRISCHKE, 1982, p.106; 233-34, 241 e 242-3; KUCINSKI, 2001, p. 9).  

 Cria-se, desse modo, um monstrengo institucional. O Poder de Estado, tomado 

pela força (quebrando as leis), cria uma série de dispositivos pretensamente legais, aos 

quais o próprio governo, repetidamente, re-estrutura. A figura jurídica mais famosa foi a 

dos Atos Institucionais. Trata-se de legislação editada pelos governos pós 1964 e que, 

conforme o nome, institui regras supostamente legais. O primeiro Ato Institucional não 

foi numerado e foi editado poucos dias após o golpe, em 09 de abril. Esse documento 

esclarecia sobre o que estava por vir, pois “expandia os poderes do executivo, limitava 

os do Congresso e do Judiciário, e dava ao presidente sessenta dias de poder para cassar 

mandatos e cancelar direitos políticos por dez anos, bem como seis meses para demitir 

funcionários públicos civis e militares” (GASPARI, 2002 (a), p. 124). 

Paralelemente aos Atos Institucionais, havia os Atos Complementares 

(igualmente “livres da deliberação do Congresso e da apreciação do Judiciário”). Foram 

em número de 37, durante os 23 meses de governo de Castelo Branco (GASPARI, 2002 

(a), p. 137).   

Antes mesmo do fim do primeiro mandato militar, é editado o AI 2 (outubro de 

1965). Dessa forma são dissolvidos todos os partidos, é adotada uma forma indireta de 

                                                
44

 Gaspari ( 2002(a), p. 134 e outras. Ver ainda Gaspari 2002(b)). Carlos Fico é contundente sobre esse 

aspecto: não se deve “confundir a independência operacional com que trabalhava a polícia política com 

uma suposta autonomia em relação aos oficiais-generais” (2004, p. 82-83). 
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eleição do sucessor à Presidência e os crimes políticos passam para a ‘competência’ da 

Justiça Militar. Em janeiro de 1967 uma nova Constituição é imposta.  

A partir de Castelo, mais quatro generais-presidentes irão suceder-se. Esta 

também era uma tentativa de imprimir algum sentido de alternância de poder, já que não 

se permitiu na liderança institucional a continuidade de um Homem Forte, por tempo 

indeterminado (KUCINSKI, 2001, p. 9).  

Ao longo de vinte anos de regime ditatorial as relações da sociedade para com a 

nova ordem apresentaram muitas facetas. É verdade que em 1964 as opiniões e posições 

estavam muito divididas, o país e as forças políticas estavam cindidas (AARÃO, 2000, 

p. 26). O golpe contou com o apoio de setores médios, de parte considerável da ‘classe 

política’(incluindo aí governadores de Estado  - Minas Gerais e Rio de Janeiro à frente),  

de organizações civis (complexo IPES/IBAD), do governo dos Estados Unidos 

(financeiro e logístico), da cúpula e de amplos setores da Igreja Católica e, 

evidentemente, de grande parte das forças armadas. Dito isto, hoje é comum constatar, 

nos vários estudos recentes, o friso à expressão regime “civil-militar” ou “ditadura civil-

militar” (CORDEIRO, 2009, p. 94; AARÃO, 2000, p. 11). Não se trata de terminologia 

nova, encontramo-la já em René Dreifuss (1981, p. 71; Marcelo Badaró destaca isso: 

2008, p. 247). Não obstante, dada toda uma produção que ressalta a “dificuldade que as 

esquerdas ainda mantêm no sentido de reconhecer as relações de identidade de 

segmentos da sociedade com o projeto político (...) vitorioso em 1964”, esta 

nomenclatura ganha status de índice de identificação teórica (ROLLEMBERG, 2003, p. 

47; Ver também AARÃO, 2000, p. 9-10). Índice este longe de ser consensual. Carlos 

Fico, por outro lado e em franco embate, contra-ataca: 

Se podemos falar de um golpe civil-militar, trata-se, contudo, da implantação 

de um regime militar  - em duas palavras: de uma ditadura militar (FICO, 

2004, p. 38).  

 

De um modo mais geral, as historiadoras Sonia Regina de Mendonça e Virgínia 

Fontes chamam à atenção para a “crescente participação do Estado na Economia e da 

ampliação das atribuições do executivo” (1994, p. 5). Esta última tendência é bem 

correlata ao caráter centralizador e ditatorial do regime, não merecendo maiores 

desenvolvimentos. Já a observação quanto ao aumento do papel do Estado no âmbito da 

economia, isso nos induz a algumas anotações.  
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Pois bem, relativamente à política econômica adotada durante o período 

ditatorial, os economistas José Carlos de Assis e Maria da Conceição Tavares 

distinguem quatro períodos básicos.  Vamos ver, rapidamente, o que é mais expressivo. 

  Inicialmente, a ditadura coloca o comando da economia nas mãos da dupla 

Otávio Gouvêa de Bulhões (Fazenda) e Roberto Campos (Planejamento). Todo um 

conjunto de medidas é tomado no sentido do controle e diminuição da inflação, do 

saneamento fiscal, do achatamento salarial (por intermédio, por exemplo, do 

impedimento da concessão de aumentos e da proibição de manifestações trabalhistas), 

da criação de instrumentos de controle financeiro (são dessa época o Conselho 

Monetário Nacional, o Banco Central do Brasil e a Correção Monetária  - TAVARES & 

ASSIS, 1986, p. 12 a 25). 

De um modo bem geral, o que talvez nos interesse mais é registrar que esse 

primeiro período foi de colocação de ordem na Casa. Uma ordem que fazia sua opção 

pela contenção de salários, abertura para o capital externo e para a concentração da 

renda. O primeiro resultado foi o de uma diminuição parcial da inflação, elevação da 

receita fiscal e diminuição do déficit público (TAVARES & ASSIS, 1986, p. 22).   

De 1968 a 1973 inaugurar-se-ia uma nova fase. É o período conhecido como o 

do “milagre brasileiro”, o qual se caracterizou por altas taxas de crescimento do PIB 

(alcançando a incrível média de 10% ao ano, e o inédito patamar de 14% em 1973). 

Corresponde, em boa parte, à época sob domínio do ministro da Fazenda, Delfim Neto. 

Nesse último ano (1973) o sonho termina. Por conta de uma crise econômica 

internacional (a chamada crise do Petróleo, quando o preço do barril salta de U$ 3,01 

para U$ 11,56 entre outubro e dezembro) e o desgaste do modelo interno, o milagre se 

desfaz (MENDONÇA, 1988, p. 91-102; DINIZ & LIMA Jr., 1986, p. 37).      

É de se chamar a atenção ao menos para dois elementos imediatamente 

vinculados à direção econômica dos anos de chumbo (ou “anos de ouro”, conforme 

provoca Janaína Martins Cordeiro - 2009) e que se estendem para além deles. Referimo-

nos ao salto de quantidade e qualidade na capacidade produtiva da economia brasileira 

(MENDONÇA & FONTES, 1994, p. 28-30; 53) e ao respectivo problema da dívida, 

uma questão pujante para a chamada “Nova República”, a partir de 1985. Os números, 

ao fim do período, são impressionantes. O montante da dívida entre 1946 e 1964 variou 

em torno de 2 e 2,5 bilhões de dólares. Uma oscilação bastante razoável e administrável, 
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ao longo de 20 anos. Desses US$ 2,5 bilhões de 1964 salta-se para US$ 12 bilhões em 

1973; US$ 43 bilhões em 1978 e US$ 60 bilhões em 1980 (KRISCHKE, 1982, p. 34).  

Registremos uma última esfera de notas, agora acerca do ideário do regime, se é 

que podemos falar assim. Até porque o movimento de 1964 não apresentou um perfil de 

ideias mais ou menos definidas, constituindo-se muito mais em uma frente de todos que 

se contrapunham ao governo de Jango, ao seu programa de reformas e ao receio da 

instauração de uma “república sindicalista”, que colocasse em questão o direito à 

propriedade e/ou restrições a interesses econômicos nacionais e internacionais 

(GASPARI, 2002(a), p. 138).  

A par de um conjunto de premissas moralizantes, típicas de um alinhamento 

conservador que incluía entre seus aliados a Igreja e a moral cristã e que suscitava 

rampantes apaixonados pela probidade, moralidade e defesa da família (peças 

discursivas que tiveram seu papel no dia-a-dia da convivência com a ditadura  - FICO, 

2004, p. 109-13), a única coisa que parecia com uma base ideológica seria a chamada 

Doutrina de Segurança Nacional. Sua maior propagadora era a Escola Superior de 

Guerra, fundada em 1949. Tratava-se, desde seu início, de um projeto inspirado e 

apoiado pelo exército americano, com o qual a relação era próxima. A noção básica é 

que tudo se subordinava ao princípio da segurança. Em caso de ameaça nacional 

(interna ou externa) cabia a ação das forças armadas. Essa seria a justificativa alegada 

quando do golpe. Essa concepção, profundamente marcada pelo anticomunismo, incluía 

ainda a necessidade imperiosa de incentivo ao desenvolvimento nacional, visto como a 

forma mais segura e eficaz de prevenção contra ataques subversivos. Se a economia 

crescesse, gerasse empregos, a insatisfação e a “subversão” não teriam espaço. Com o 

crescimento acelerado entre 1968 e 1973, que vinha ao encontro dessa diretriz, muitos 

chegaram a sonhar com a construção do Brasil como uma grande potência militar e 

política (DREIFUSS, 1981, p. 79; 115-16; MENDONÇA, 1988, p. 114-15; DINIZ & 

LIMA, 1986, p. 37). O Serviço Nacional de Informações (SNI), criado logo em junho 

de 1964, também deve ser entendido sob essa máxima da Segurança Nacional (sobre o 

SNI, suas funções e variações ao longo do tempo, ver Carlos Fico, 2004, p. 77-84).  

É hora de voltarmos àquilo que nos moveu. A questão se e como o regime 

instaurado a partir de 1964 lidou com as recorrentes requisições de atualização 

(modernização) no campo da modernidade. A resposta, adiantamos, é positiva. O que se 
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segue tem o fim de estabelecer os termos dessa relação. Cabe agora, então, atestar um 

impulso atualizador por parte do regime e sua inserção em um campo mais abrangente 

de experiências de modernização. René Dreifuss nos ajudará bastante nisso. 

Pois bem, independentemente das variações já repassadas e de outras, parece-

nos que podemos consentir em alguns pontos básicos quanto aos rumos assumidos pelo 

regime. De acordo com nosso já conhecido cientista social, uma vez instalado no poder, 

o bloco vitorioso efetivou um projeto “modernizante” (DREIFUSS, 1981, p 71; 104-5; 

237) para o país. Esse projeto incluía, como ponto manifesto básico, a maior abertura da 

economia brasileira, visando trazer para o país capital e tecnologia avançada (Id., p. 28). 

Priorizava a necessidade do planejamento, em vários níveis (Id., p. 74-5; 425), e um 

posicionamento inicial, no campo da política externa, de claro e imediato alinhamento 

com os EUA (Id., p. 196-7; 235-6). Os elementos convencionais desse posicionamento 

passavam pela adoção dos pontos gerais da “Aliança para o Progresso” e do 

anticomunismo (Id., p. 235-36). Tratava-se, pois, de adequar o país a novas linhas de 

pressão internacional e à nova composição de forças econômicas e políticas, que agora 

assumiam a condução do Estado.  

Acrescente-se a esse painel o fato de que com a institucionalização do regime, 

pôde-se averiguar, posteriormente, que o mesmo teve a sua montagem econômica 

sustentada sobre um tripé. Este foi estabelecido em torno de “um setor de bens de 

capital predominantemente vinculado ao Estado” e ao qual se articulavam o capital 

multinacional (o grande impulsionador do processo de acumulação), concentrado no 

setor de bens duráveis. A essa composição somava-se uma expressiva parcela do capital 

nacional, situado no setor de bens de consumo (MENDONÇA & FONTES, 1994, p. 31; 

ver também MENDONÇA, 1988). 

 A terminologia desenvolvimentista, marco de governos anteriores, ainda 

prevalecia. Por outro lado, a centralidade discursiva recaiu nas propostas 

verbalizadas/sintetizadas em torno do signo das “reformas”. Reformas de base, para ser 

mais específico. E a centralidade desse vocativo era tal, que o bloco articulado pelo 

IPES não pôde negá-las, teve de contrapô-las. Pelo menos inicialmente. Com o mesmo 

epíteto de “reformas de base”, formulou todo um programa de governo alternativo às 

proposições populistas (DREIFUSS, 1981, p. 163; 232 a 243). Reformas, sim. Mas não 

aquelas associadas ao “populismo/comunismo”.   
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A avaliação posterior (Dreifuss e muitos outros) e o enquadramento teórico para 

o estudo do período utilizam a tipificação de Barrington Moore (DREIFUSS, 1981, 

p.107), quer dizer, entendem o movimento de 1964 como propulsor do que aquele autor 

chama de “modernização conservadora” (MOORE Jr.,1983, p. 427 a 446).    

 Seja como for, conforme vimos vendo, o regime militar orquestrou importantes 

inflexões aos rumos econômicos da nação durante os 20 anos em que se impôs no 

governo, associando seus esforços a um conjunto retórico com clara função 

legitimadora e com grande investimento em auto-propaganda. Sobre esse tema Carlos 

Fico novamente apresenta um texto exemplar.   

Em seu trabalho sobre a propaganda política da época da ditadura, Fico destaca a 

importância da mesma como   

um momento privilegiado para o estudo de uma tendência de longa 

duração no Brasil: a construção de uma visão otimista sobre o país. 
(1997, p. 19. Grifo nosso). 

 

A ditadura reinventa, atualizando-o, um imaginário mais que secular acerca das 

potencialidades nacionais e de seu pretenso destino manifesto: o “ingresso ao ‘mundo 

desenvolvido’ ”(FICO, 1997, p. 23).  O historiador observa: 

Situar o Brasil entre os grandes países sempre foi um desejo da elite 
brasileira(...)

45
 . 

                                                
45 Carlos Fico, 1997, p. 48. Grifo nosso. Mais à frente, o autor esclarece: “Não se está supondo, 

evidentemente, uma permanência imutável de discursos perenes, mas a constante re-significação” de 

temas extremamente recorrentes (1997, p. 76). A trajetória dessa aspiração, a da realização das 

extraordinárias potencialidades nacionais redundando no emparelhamento do Brasil às maiores, mais 
ricas, poderosas e modernas nações é secular e multifacetada. Trabalhamos especificamente sobre isso 

noutro lugar (SANT’ANA, 1998). Aqui novamente não cabe desenvolver o tema, apenas identificá-lo. Ao 

nosso ver, Fico é suficiente para tanto, mas pode-se consultar, por exemplo, Octávio Ianni. Em seu “A 

Ideia de Brasil Moderno”, o estudioso também aponta para a persistência de temas como o da “questão 

nacional”, da luta contra o “atraso” e a discussão das condições e necessidade de fazer deste país um 

Estado moderno. Essa modernidade, de um modo geral e bastante compartilhado, é associada aos 

“padrões (...) sociais, econômicos e culturais (...) estabelecidos pelos países capitalistas mais 

desenvolvidos” ”(1992, p. 47. Grifo nosso). Modernizar-se (alcançar a modernidade) constituir-se-ia, 

então, no processo de alinhamento a esses padrões. Nesse mesmo sentido segue a ponderação de Renato 

Ortiz, que precede, no tempo, a colocação quase idêntica de Fico: A “(...) ideia que dominou nossa 

imaginação sempre se associou à necessidade concreta de se construir uma moderna sociedade 
brasileira (...)” (1991, p. 208-9. Grifo nosso). Obviamente, a palavra “sempre”, no extrato acima, também 

funciona como ilustração da antiguidade e constante reatualização dessa aspiração, e não como um recuo 

atemporal e naturalizante da mesma   - fato do qual, aliás, Ortiz está plenamente ciente. As constatações e 

reflexões sobre o tema constituem legião; paramos por aqui.  
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O golpe de 1964, segundo seus executores, prossegue Fico, “viera para atuar em 

duas frentes”: a interna, restabelecendo a “ordem”, e a externa, recuperando o prestígio 

internacional do país” (1997, p. 23).   

Com o desempenho econômico do “milagre”, de 1968 a 1973, essa antiga 

aspiração se estabelece sobre um sustentáculo real e visível, embora fugaz. Gesta-se, no 

processo, a imagem do Brasil grande potência  -das mais caras e utópicas dentre as 

figuras trabalhadas pelo regime
46

. Uma potência que evidenciava seu pleno 

desenvolvimento e não mais uma promessa. A oitava maravilha, digo, economia do 

mundo.   

Foi diante de uma “acusação/constatação” de uma profunda crise moral e 

política   -que estaria emperrando o Brasil-   que o novo regime se instaurou. Sanada a 

crise, o país poderia, com uma direção firme e algumas “correções de rota”, alcançar o 

seu devido papel no cenário internacional (FICO, 1997, p. 38 a 43). Nesse sentido, para 

os responsáveis por 1964 (conforme análise da propaganda dos mesmos), o golpe  

(...) deveria ser entendido por todos como o marco de um novo 
patamar temporal, qualificado e legitimado pelas conquistas que ia 

obtendo (FICO, 1997, p. 77. Grifo nosso).  

  

Tratava-se, como esclarece Médici, em 1970, de entender a “revolução” como o 

“começo de um novo tempo”; período a partir do qual se inicia a “ recuperação do  

‘tempo perdido’ na busca de um futuro para o qual a nação estaria ‘predestinada’ ” 

(FICO, 1997, p. 77). A “revolução gloriosa” (não confundir com a inglesa) ou 

“redentora”, estabeleceria, assim, um ponto de reinicio; de regeneração nacional
47

.  

Constrói-se desse modo, um importante capital político do regime, baseado na 

alegação de que o país teria deixado para trás a posição subdesenvolvida e adentrado no 

clube dos dez mais. Aqui não cabe minimizar as profundas inflexões econômicas 

levadas a cabo nessa fase da história nacional. Nosso problema consiste, primeiramente, 

                                                
 
46 Para alguns aspectos econômicos da “megalomania do sonho de grande potência”, ver Maria Conceição 

Tavares e J. Carlos Assis (1986, p. 42 a 44). Para o “milagre brasileiro” ver artigo de Paul Singer na 

coletânea organizada por Paulo José Krischke (1992).    

 
47 Carlos Fico (1997, p. 77; 118 e 121). O partido criado pela “revolução”, não esqueçamos, chamava-se 

ARENA (Aliança Renovadora Nacional). 
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em assinalar a operacionalização orquestrada pelos dirigentes pós 1964, da aspiração 

(secular) pela adequação confortável do Brasil no seio das nações mais desenvolvidas 

e modernas. Em segundo lugar, até para relativizar, cabe apontar para o caráter seletivo 

e relativo do alcance da política econômica-social de então. Nesse sentido é sabido, por 

exemplo, que esse ranking era medido exclusivamente pelo PIB. Tal critério não leva 

em conta elementos como o padrão de vida da população e os termos da distribuição da 

renda entre os cidadãos de uma comunidade nacional
48

.  

  Concluindo. Frente à sempiterna questão das recorrentes modernizações, o 

regime que assume a condução do país no pós 1964 recorreu à ousadia. Assumiu para si 

não somente a tarefa de um ajuste conjuntural modernizante (necessário frente à nova 

composição de forças, frente ao que muitos chamam de colapso do populismo e/ou crise 

de acumulação), mas se arvorou a protagonizar a consecução de uma missão histórica 

enunciada/ambicionada há muito por, no mínimo, uma parcela significativa da 

sociedade e Estado brasileiros: proceder ao salto histórico rumo ao pleno 

desenvolvimento: rumo à modernidade. A compra dessa tarefa está datada; não se 

encontra nos prólogos da “revolução”, mas situa-se um pouco além, após uma primeira 

fase de rearranjo das condições macro-econômicas e do início dos resultados obtidos 

com condições internacionais de ampliação da oferta de crédito (MENDONÇA, 1988, 

p. 99). Essa operação apresenta, ademais, uma essencial função legitimadora. Como não 

                                                

48 A medição do PIB é importante, não devemos subestimá-la. No entanto trata-se de número isolado. A 

renda per capta (resultado da divisão do PIB pelo número de habitantes) é um indicativo complementar 

necessário (embora também insuficiente). Há ainda, dentre outros, a necessidade de se levar em conta o 

IDH, e o Índice de Gini (que mede a desigualdade). A partir de um olhar mais amplo e considerando dez 
indicadores ao longo de 2011, a sucursal da BBC Brasil pôde estampar, em 28 de dezembro de 2011, a 

seguinte manchete: “Apesar de avanços, Brasil continua em baixa em índices globais”. O Brasil, 

afirmam, tem progredido no IDH e sua posição geral, “em 84º lugar, põe o país no grupo de alto 

desenvolvimento humano, mas ainda longe do grupo mais seleto com desenvolvimento considerado 

‘muito alto’. A lista de 47 países dessa elite é encabeçada pela Noruega” (Grifo nosso). Ademais, mesmo 

avançando no PIB, em relação ao tempo da ditadura, registra-se que a agora sétima economia do mundo 

ocupa apenas o 45º. lugar em renda per capta, com cerca de US$10.700,00 por cidadão. Situa-se ainda em 

uma triste e lamentável 180ª posição no índice de Gini, à frente apenas de sete países, dentre os quais o 

Haiti e Camoros... (http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/12/111227_brasilrankings_ss.shtml. 

Consultado em 28 de agosto de 2012). 

 

   

 

 

http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/12/111227_brasilrankings_ss.shtml
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apoiar àqueles que, finalmente, despertariam o gigante adormecido em solo pátrio e o 

soergueriam à estatura das maiores nações do mundo
49

? 

Se essa auto-proposição era mais ou menos séria ou mais ou menos oportunista, 

torna-se menos importante para nossos fins. Fato é que ela foi manifesta, estrutural 

(estava baseada em uma real expansão quantitativa e qualitativa da economia e do 

mercado) e estruturante (mobilizou esforços políticos e econômicos, lutou pelos 

corações e mentes, exaltando uma expectativa otimista - FICO,1997). Fez ou quis fazer 

acreditar na realização de nossas potencialidades como nação e no consequente 

emparelhamento do Brasil, como um igual, no seleto concerto das nações plenamente 

desenvolvidas; das nações modernas.   

 Dada as reapropriações futuras (desde o início da “Nova República” e ecoando 

estrondosamente até à contemporaneidade) de semelhantes expectativas de superação 

do atraso econômico e tecnológico; de conquista de uma estabilidade para a garantia de 

um crescimento sustentável e de longo prazo; de equacionamento do abismo social 

decorrente de uma das distribuições de renda mais despropositadas do planeta, parece-

nos que, na melhor das hipóteses, a tarefa ficou, no mínimo, incompleta
50

. Mas esta é 

uma outra história. Paremos por aqui.          

  

                                                
49 Em 1970, em plena vigência do “milagre”, o senador Catete Pinheiro apresentou projeto para uma 
alteração na letra do hino nacional. Sairia “deitado eternamente em berço esplendido”, para entrar “atento 

aos desafios que enfrenta e vence” - conforme destacado em Carlos Fico (1997, p. 42). Outra peça 

promocional significativa pode ser encontrada na festa do sesquicentenário da Independência, em 1972. O 

slogan da comemoração afirmava: “Brasil independente: hoje grande, amanhã líder” (CORDEIRO, 

2010, p.196. Grifo nosso).  

 
50 A própria inserção do Brasil no chamado “BRIC” e a constante e respectiva classificação (própria e das 

grandes potências) do país como “emergente”, funciona como reconhecimento imediato da persistência 

da distância que a ditadura se esforçou em afirmar que venceria.     
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I.5. Ditaduras Modernas?  Parte 2: Espanha 

Llegamos a España. Mais especificamente ao Franquismo e, neste, ao último 

decênio do governo de Francisco Franco. Nesta seção final deste primeiro capítulo 

vamos manter a linha do que foi feito para a ditadura no Brasil. Noutras palavras, vamos 

abrir com algumas observações historiográficas e, na sequência, orientaremos nossa 

ordem expositiva entre a conquista do poder e a pontuação de alguns dos traços e 

dinâmicas marcantes. Às vezes essas entradas temáticas se confundirão, implicando 

traços e debates acadêmicos, simultaneamente. Por considerarmos que o Regime 

apresenta uma forte continuidade ao longo de sua existência (a despeito e por conta 

mesmo das diversas inflexões político-econômicas que se efetivaram para a manutenção 

do mesmo), traçaremos linhas gerais para todo o período, destacando, ao fim, aquilo que 

for mais pertinente e específico ao recorte cronológico por nós desenhado (1964 a 

1975). Como arremate, estabeleceremos os links com as respectivas questões de 

modernização na época da modernidade. Mesmo plano, uma outra ditadura.   

 Se o pós 1964 brasileiro já implica uma produção acadêmica considerável, isso é 

mais verdadeiro para o Franquismo, muito mais longo na sua duração e findo dez anos 

antes do regime de força no Brasil. Dessa forma, assim como antes, o caso não é o de se 

mapear esse universo, mas localizarmo-nos minimamente nele. Tarefa mais árdua que a 

anterior (por conta de um acesso menor à produção e aos produtores especializados, 

comparativamente ao que temos em nosso próprio país) e a um interesse mais recente, 

de nossa parte, pelas vicissitudes do período no maior país da península ibérica. Não 

obstante, pensamos que já podemos proceder a um reconhecimento de terreno suficiente 

para os fins perseguidos.  

 A natureza política do regime franquista suscitou (e continua a fazê-lo) um 

controverso diálogo teórico. Nesta esfera dispomos de algumas alternativas que vão 

desde o totalitarismo estricto sensu (SARTORIOS & ALFAYA, 1999, p. 13-15) ou a 

uma variante específica, de tipo católico (“totalitarismo católico” – DIAZ, 1992, p.12).  

Este último autor distingue ainda dois momentos diferentes, pois a partir de certa etapa 

(meados da década de 1960) dar-se-ia uma reconfiguração no sentido de um 

“autoritarismo tecnocrático”. Independentemente de qualquer classificação, no entanto, 

reconhece um cerne durável, pois “em todo momento é mantido seu caráter 

profundamente antiliberal e antidemocrático” (DIAZ, 1992 p.12). Francisco Carlos 
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Teixeira, por sua vez, acrescenta às duas características citadas por Diaz o 

“antimarxismo, o organicismo social, a liderança carismática e a negação da diferença” 

para delimitar a “identificação do fascismo enquanto regime ou forma de dominação 

específica”. O caso espanhol e português corresponderia ao fato de que houve “três 

situações básicas” e históricas. A dos fascismos que só existiram enquanto movimentos 

ou partidos, os que alcançaram o poder, mas  

desaguaram em regimes autoritários, onde eram minoritários ou foram 

controlados por outras forças conservadoras  -este é um típico 

fenômeno pós-1945, quando os regimes , por exemplo, de Franco e 
Salazar, procuram afastar, controlar ou disfarçar suas características 

fascistas anteriores (SILVA, 2000 p. 126. Grifo nosso).  

 

Haveria ainda, é claro, os “fascismos que tomaram o poder e o monopolizaram 

total ou substantivamente” como no “caso da Alemanha, Itália, Hungria, Croácia etc. e 

foram eliminados com a derrota de 1945” (SILVA, 2000, p. 126).       

É forte, pois, a ideia de uma crucial adaptabilidade do regime de Franco, ao 

longo das distintas conjunturas pelas quais atravessa
51

. Em Portugal teria acontecido o 

mesmo. Essa é a opinião de Francisco Carlos, como vimos acima, mas também de Josep 

Cervelló, senão vejamos:  

Após a guerra, o regime (...) tentou adaptar-se aos novos modelos 

políticos vencedores (...) iniciando um processo de aparente 

liberalização; com esse objetivo modificou a lei eleitoral de 1945. A 

partir desse momento e no papel permitia-se o pluralismo político. Na 
realidade o regime montou uma máquina eleitoral que tinha por 

objetivo a vitória sistemática (1993, p. 136). 

 

Como prova, Cervelló acrescenta que “a oposição nunca conseguiu que fosse 

eleito um único representante seu” (1993, p. 136. Grifo nosso). Se não for o bastante, 

Ellwood acrescenta que a partir desse ano, 1945, “era prudente, quando não 

simplesmente fruto de um pragmatismo lógico, o distanciamento de qualquer aparência 

                                                
51 De acordo com Xosé Nuñez Seixas há um “grupo de autores como Fontana, Payne, Molinero e Ysas, 

[que] mantêm que a evolução do regime franquista esteve ditada, antes de tudo, pela necessidade de 

adaptação às mudanças sociais internas e pelas pressões internacionais. Indubitavelmente, o regime, a 

princípio, teria mostrado sua verdadeira face: a de um sistema basicamente fascista, com certas 

peculiaridades, como o forte peso da presença católica, o que não era exclusivo do franquismo, e também 

o de haver nascido como desdobramento de uma guerra civil, o que explicaria ainda seu maior grau de 

repressão e violência” (s/d, p. 12). 
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fascista” (1986, p. 50). Nesse sentido, em 1947 se iniciaram conversas entre Franco e 

Don Juan de Borbon
52

 e se apresentou uma Lei de Sucessão, que especificava que a 

Espanha era um reino (salvaguardada a liderança vitalícia de Franco). Segundo o 

mesmo Elwood, “(...) a manobra era hábil. Dava a impressão de um importante passo no 

caminho da liberalização do regime”. Uma impressão reforçada, complementa, pela 

realização de “um referéndum ‘popular’ para aprovar a Lei de Sucessão sem modificar 

em nada as estruturas e relações de poder” (1986, p. 51). 

Essas demarcações levam a outras tantas, tentemos concluir esta ilustração. Em 

um já citado artigo de síntese e divulgação, Xosé Manoel Seixas lista quatro formas de 

definição do Franquismo, atribuídas a autores importantes como Juan J. Linz, Javier 

Tussell, Josep Fontana, Stanley Payne e outros (s/d, p. 12). As principais divergências 

parecem se concentrar na caracterização autoritária ou totalitária; na possibilidade ou 

não de uma só chave analítica para todo o período franquista e em analises mais 

historicistas, por assim dizer, ou seja, que entendem o regime como um feixe de forças 

que se adapta às vicissitudes históricas internas e externas. Tratemos um pouco, agora, 

da instauração desse regime, fosse o que ele fosse. 

 É nítido para o observador/leitor de fora perceber o peso da guerra civil na 

história e na memória espanhola. Além da historiografia que remete aos anos do 

conflito, podemos perceber a presença quase espectral dessa guerra fratricida, 

principalmente quando das discussões sobre as possibilidades de resistência à ditadura 

franquista e também, muito vividamente, quando da negociação da transição à 

democracia. Neste último caso são muitos os que salientam que o importante era evitar, 

a todo custo, uma reedição da guerra
53

. Novamente, para nós, o importante são os 

aspectos mais destacados e que são frequentemente associados a marcas impressas pela 

guerra ao regime que a sucedeu. Vejamos algo sobre isso.  

Raymond Carr e Juan Pablo Fusi, por exemplo, vão salientar o papel da vitória 

na guerra para a construção da legitimidade do regime
54

. Esse feito militar (o próprio 

Franco é quem mais frisaria esse aspecto) seria conjurado por todo o período: 

                                                
52 Don Juan de Borbon (1913-1993). Pai de Juan Carlos I. Este último foi designado sucessor de Franco, 

pelo próprio ditador, em 1969. Com a morte do caudilho, em 1975, foi coroado rei, permanecendo à 

frente da monarquia espanhola até a atualidade.  
53 Ver discussão desse item na sequência.  
54 Ver também o livro de Garcia Cortazar e José G. Vesga, 1997, p. 426-27. 
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La victoria conseguida en la guerra civil. El recuerdo de aquella (...) y 

del sacrifício de sangre (...) fue el tema constante (...) de sus discursos 

[dos discursos de Franco] (...) y de sus reflexiones privadas (1979, p. 
11).  

 

A posterior construção de um suntuoso santuário para os heróis pátrios, 

recorrentemente visitado em cerimônias oficiais, “A  Basílica do Vale dos Caídos”, é 

testemunho arquitetônico e simbólico do peso atribuído aos mártires da causa 

“nacionalista” (CARR & FUSI, 1979, p. 11).    

Ademais, acrescentou-se à ação militar, um caráter de “guerra santa contra a 

anti-Espanha”; uma verdadeira tarefa de “salvação nacional” (CARR & FUSI, 1979, p. 

28; CORTÁZAR & VESGA, 1997 p. 420-27). Dessa maneira, ganhou força a ideia de 

uma “cruzada” para resgatar o país da ruína de um governo “inspirado por ideologias 

estrangeiras e formado por um bando de políticos incompetentes que sobrepunham os 

interesses partidários aos interesses da pátria” (CARR & FUSI, 1979, p. 11).    

 Segundo esses dois autores, a guerra civil foi “a última das guerras religiosas da 

Europa e foi também, grosso modo, uma guerra de classes” (CARR & FUSI, 1979, 

p.14).     

O certo é que o embate foi duro e rachou a Espanha em duas. Segundo os 

nacionalistas, o inimigo era constituído pelos separatistas, os maçons e os marxistas 

(CARR & FUSI, 1979 p. 14). Havia ainda os democratas, republicanos e legalistas. Do 

lado de lá, falangistas, integristas católicos tradicionalistas, alguns liberais temerosos do 

avanço da esquerda, monarquistas (DIAZ, 1992, p. 12; CORTÁZAR & VESGA, 1997, 

p. 429). A guerra civil espanhola ficou notória por uma grande repercussão e 

participação internacional na contenda. Desde Estados (URSS, Alemanha e Itália 

fascista...) a brigadas de voluntários, dentre os quais se assomaram personalidades do 

século: Ernest Hemingway, George Orwell, Apolônio de Carvalho etc. (VILAR, 1989, 

p. 41-42).  

A obra de Josep Sánches Cervelló chama a atenção para o que o autor considera 

uma importante participação estratégica de Portugal no conflito. Conforme seu estudo, a 

ajuda lusitana na guerra civil espanhola  
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foi decisiva para o franquismo, mas também para o ‘Estado Novo’, 

dado que se a República tivesse ganho a guerra, este teria tido 

gravíssimos problemas (1993, p. 333).  

 

Ambas as ditaduras teriam saído fortalecidas e a ocupação de um espaço 

contíguo “permitiu a (...) consolidação e garantiu sua mútua estabilidade”. Se isso foi 

verdade para a instauração também o foi para o término do franquismo. Uma vez “caído 

o regime autoritário lusitano, o regime de Franco foi violentamente abalado. As coisas 

nunca mais foram como antes” (CERVELLÓ, 1993, p. 333).  

  Na coletânea que dirige e apresenta, Joseph Fontana afirma não ser especialista 

do período, não obstante, alega que vai tentar acrescer ao ofício de historiador, sua 

experiência pessoal; sua vivência sob o franquismo. Essa experiência parece ter 

marcado o homem; o texto é claramente antipático ao regime. É seu o realce à denúncia 

da falácia de um golpe “‘preventivo’” (1986, p. 11), a despeito das argumentações dos 

sublevados   

[que] sostuvieron siempre que el suyo había sido un movimiento 

contrarrevolucionario (...) que se adelantó en pocos días a outro de 
inspiración comunista que, de haberse llevado a cabo, hubiera 

significado la liquidación sangrienta de las ‘gentes de orden’ (1986, p. 

12).  

 

Trata-se, como mencionamos na introdução, de uma “lenda de uma suposta 

iminente revolução”, cujos autores dos documentos que pretensamente a expuseram 

foram posteriormente reconhecidos como falsários, de afiliação franquista (FONTANA, 

1986, p. 12;  VILAR, 1989, p. 42). 

Fontana também refuta a tese de que o golpe foi planejado reativamente, ao 

calor de acontecimentos/provocações da esquerda: “a sublevação estava preparada com 

antecedência”. O general “(...) Mola
55

 se manifestou partidário de iniciá-la, antes que as 

eleições pudessem dar alguma forma de legitimidade às esquerdas” (nas referidas 

eleições, em fevereiro de 1936, a esquerda realmente triunfou -   1986, p. 12).   

Ademais, 

                                                
55 O General Emilio Mola foi, junto com Franco, homem forte do movimento de 18 de Júlio de 1936, que 

iniciou a sublevação contra a República Espanhola. Morreu em uma acidente de avião, em 3 de junho do 

ano seguinte, abrindo caminho à liderança inconteste do futuro generalíssimo.  
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desde el primer momento quedaría claro que se trataba de liquidar la 

democracia y el parlamentarismo para establecer, de entrada, lo que el 

própio Franco llamaría una dictadura militar (...). Como lo [nombre] 
de dictadura estaba mal visto a escala internacional, pronto se 

abandonó esta denominación, pero la realidad no cambió por ello, ya 

que, sea como fuere que se le llamara, no era outra cosa que um 
régimen autoritário cuya jefatura vitalícia estaba reservada para 

Franco
 56

 (FONTANA, 1986, p. 13).     

 

Relativamente à dimensão do conflito os números são muitos e variados, como é 

de costume nesses casos. No entanto, qualquer que seja a presunção contábil assumida, 

sua magnitude impressiona. Cortázar e Vesga, por exemplo, falam da guerra civil como 

uma “guerra total”. Os prejuízos foram consideráveis: “duzentos e cinquenta mil 

edifícios foram destruídos (...), cerca de seiscentas mil perdas” humanas, algo “sem 

precedentes na história das guerras civis de nenhuma nação europeia (1997, p. 419).    

 Xosé Seixas, por sua vez, fala que as vítimas da repressão no pós guerra podem 

chegar a umas 175 mil, em toda a Espanha (s/d, p. 8). A essas mortes diretas deve-se 

somar o exílio (“várias dezenas de milhares de republicanos”), as condenações a 

trabalhos forçados, as penas de prisão e a “obrigatoriedade de repetir o serviço militar 

para aqueles que combateram ao lado da república”. Isso sem contar com um aspecto 

menos mensurável, porém igualmente tangível, a “manutenção de um clima de suspeita 

e insegurança que inibia (...) a ação coletiva contra o regime” (s/d, p. 8).   

Esses números e procedimentos ao longo da extensa duração do regime, vêm 

conferir razão à Josep Fontana, o qual entende a prática da violência estatal, no caso, 

como “institucionalizada”, ocupando importante função no sistema (1986, p. 18). E 

arremata: não obstante, “desde o princípio, se tenha tentado mascará-la, ou mesmo 

negar sua existência” (1986, p. 18-19).     

O manual de Garcia Cortázar e José G. Vesga vai ao encontro desse 

entendimento, e, principalmente, aponta para esse caráter intrínseco, básico e longevo 

da truculência franquista: 

                                                
56 Sobre esse aspecto há, na mesma coletânea em que Fontana publica, uma opinião aparentemente 

contrária. Ellwood afirma que nenhum dos grupos que compunham o corpo vitorioso da guerra civil tinha 

“a inteção expressa de estabelecer uma ditadura militar de duração indefinida”. Nesta observação incluí 

os falangistas, carlistas, alfonsinos, cedistas e corporativistas católicos (1986, p. 41).    
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Nenhuma guerra civil termina no dia em que se assina o documento 

final da contenda. [A] (...) paz foi apenas a aplicação, ao longo de 

trinta e seis anos, daquilo a que o próprio regime chamava vitória. O 
final dos combates não trouxe, portanto, a paz (...) trouxe a ordem, 

mas uma ordem policial (...). O Estado de guerra só foi suprimido em 

1948, (...) e ao longo de quase quarenta anos manteve de pé os 
tribunais militares (1997, p. 423-4)

57
.   

 

 Um aspecto sempre aventado se refere ao desenvolvimento econômico. Como 

foi a performance franquista nesse requisito?  Registremos algumas considerações.  

 Garcia Cortázar e José G. Vesga constatam que é na “era de Franco” que a 

“Espanha industrial periférica impõe-se à agrária, que ganhou a guerra, atraindo os 

excedentes de mão de obra camponesa ao compasso da segunda industrialização dos 

anos 60” (1997, p. 51). O primeiro subtítulo do capítulo XV: “o fim da sesta” (1997, p. 

436) trata do pós guerra e do ulterior desenvolvimento da Espanha. Não sem primeiro 

relativizar o chamado “milagre” espanhol: “Se os alemães, os japoneses e os italianos 

depressa retomaram o progresso, no exemplo espanhol foi necessário um expediente 

lento e penoso em que o pior ficou a cargo dos próprios espanhóis”. Ademais, lamentam 

também o “orgulho político absurdo [de Franco] em desperdiçar a (...) ajuda americana 

a seguir à guerra” (1997, p. 436).    

 Destacam, como todos os outros textos, o crescimento do turismo, o qual, “a 

partir dos anos cinquenta”, se torna realmente surpreendente. De meio milhão de 

visitantes em 1949, se passa a seis milhões em 1960 e trinta e dois milhões “em inícios 

dos anos 70” (CORTÁZAR e VESGA, 1997, p. 440). A outra vertente de capitalização 

é constituída pelos envios de divisas, por parte dos emigrantes. Legalmente, entre 1960 

e 1970, contabilizavam um milhão de trabalhadores; os que saíram ilegalmente, no 

entanto, “ultrapassariam esse número (...) [contribuindo para o “decênio do ‘milagre’], 

num total equivalente a um terço das receitas obtidas com o turismo” (1997, p. 446).    

 E prosseguem: a “economia cresceu entre 1960 e 1965 a um ritmo médio anual 

de 8,6 %, sobressaindo o aumento da produção industrial, superior a 13%”
58

. 

                                                
57 Luis García Berlanga tem uma obra importante na qual tematiza a vigência da pena de morte na 

Espanha franquista. O filme El verdugo (O carrasco), de 1963, conta a história de um jovem que, 

impelido a casar com moça com a qual tomou liberdades, acaba pressionado a assumir a vaga de carrasco, 

oferecida pelo pai da noiva, prestes a aposentar-se. Mesmo reticente, é “convencido” de que ganharia 

moradia e salário sem nunca precisar sujar as mãos. Não foi o caso.  
58 Conforme Fabian Estapé e M. Amado, "entre os anos sesenta e início dos setenta (...), se deu um 
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Empurrada “pelos bons ventos da economia internacional, a Espanha abandona o seu 

reduto de subdesenvolvimento para entrar no clube dos privilegiados como décima 

potência industrial”. A “partir de 1970 o orçamento da educação ultrapassou o das 

forças armadas, demonstrando o verdadeiro alcance da mudança” (CORTÁZAR & 

VESGA, 1997, p. 440 e 448. Grifo nosso).  

 Fabian Estapé e M. Amado vão trabalhar a dinâmica econômica a partir da 

"Realidade e propaganda da planificação indicativa na Espanha"(1986). Esses autores 

circunscrevem sua análise exatamente no intervalo do nosso corte cronológico, ou seja, 

entre 1964 e 1975. Ao longo desses anos é que “vai ter lugar a aplicação do modelo 

francês de planificação econômica na Espanha”. Conforme a dupla, haveria dois tipos 

de planificação: a "central e a planificação indicativa". A “planificação indicativa 

nasceu na França, ao fim da segunda guerra (...) com caráter vinculante para o setor 

público (...) e exclusivamente indicativo para o setor privado". Apesar de uma visão de 

conjunto crítica, esses dois estudiosos concluem que, ao menos no que tange ao 

crescimento quantitativo, os planos deram resultado (1986, p. 206).  

Por outro lado, ainda segundo esses mesmos autores, em Espanha, a planificação 

se apresentou como "uma autêntica panaceia”:   

Desde el inicio de la planificación en España se ofreció por parte de 
los responsables de la misma una visión irreal de lo que se podía 

esperar de la planificación indicativa; se formó una especie de aureola 

casi mística alrededor de los planes, que convertía esta técnica en la 
solución a todos los problemas que padecía la economía española 

(1986, p. 207 e 209).  

 

 Insistindo um pouco mais nessa temática, encontramos três autores que levantam 

uma ponderação quase contrafactual. Referimo-nos inicialmente a uma dupla 

constituída de um advogado militante, autor de vários livros sobre o operariado e 

sindicatos na época de Franco e um jornalista e escritor, expressamente opositores do 

regime. Estes afirmam que 

 

 
 

 

                                                                                                                                          
crescimento econômico sem precedentes" (1986, p. 206).  
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En realidad el franquismo fue un factor de retraso y no de avance en 

el terreno econômico. No hay que olvidar que en los años treinta 

España podia equipararse a Italia, pero después de la guerra quedo 
muy atrasada, desenganchándose del proceso europeo. Fue durante el 

período de la dictadura franquista cuando España se apartó 

totalmente de Europa, se aisló (...) (SARTORIUS & ALFAYA, 1999, 
p. 27. Grifo nosso).  

 

 

No tocante à planificação e seus desdobramentos, os autores vão trabalhá-los a 

partir da página 89. Há, ali, uma descrição dos itens e um reconhecimento do 

crescimento “sem precedentes da economia espanhola (...)” de 1960 a 1973. Porém, 

novamente deparamo-nos com um senão, agora quanto à qualidade desse 

desenvolvimento. A crítica é a de que não houve inversão significativa em pesquisa e 

desenvolvimento de tecnologias (os dados fornecidos indicam que em 1964 aplicava-se 

0,19% do PIB nessa área; entre 1967 e 1975 esse número ficou em torno de 0,3%. Na 

Itália seria de 0,6; França 1,6 e no Reino Unido 2, 3%   - SARTORIUS & ALFAYA, 

1999, p. 98). A consequência seria a de que: 

En esencia ese atraso (...) sigue pesando sobre nuestro país (...). Si (...) 

el fondo de toda auténtica revolución subyace la ciencia, en España 

durante el franquismo no hubo más que contrarrevolución (1999, p. 

98; ver também página 99, onde elencam outros problemas da 
industrialização espanhola).     

 

O historiador Josep Fontana abraça uma linha aproximada a essas demarchés. 

Que a Espanha apresentou um significativo crescimento durante o Franquismo, 

especialmente a partir de meados de 1960, isso não se discute, a questão que Fontana 

levanta é a de indagar se esse crescimento ocorreu por conta da ação governamental ou 

apesar dela... 

 A resposta é que, houvesse a Espanha mantido a democracia, não teria se isolado 

por tanto tempo e teria crescido mais. Teria, por exemplo, e dentre outros, se 

beneficiado com o Plano Marshall e com a associação à Comunidade Econômica 

Europeia
59

. Nesse sentido, o desenvolvimento econômico do período, na verdade, 

                                                
59 O cineasta Luís Garcia Berlanga tem um outro filme para esse tema: Bienvenido Mr. Marshall, de 

1953. Berlanga (com ajuda de José Antonio Bardem para o roteiro) apresenta essa película clássica em 

torno dos destinos do povoado de Vilar del Rio. No mesmo dia em que são visitados por uma cantora, 

Carmem Vargas, difunde-se a notícia que uma comissão norte americana visitará a cidade. Excitados pela 
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representaria uns 10 ou 15 anos de atraso. Fontana também lembra que esse 

desenvolvimento contou com um tradicional arrrocho salarial, sobre o qual os lucros 

foram garantidos (1986, p. 10; 34; 36-37).  

 Após as discussões sobre o boom, aparecem as explicações para a crise, a partir 

de 1973. Quanto a essa não pairam muitos debates. Seixas recorre a uma descrição 

comum quando destaca que a conjuntura internacional fez aflorar as “debilidades e 

fragilidades (...) da economia espanhola”. Dentre estas, a “excesiva dependência 

energética (...) frente ao exterior, concretamente a dependência do petróleo e do gás 

natural”. A “vulnerabilidade das indústrias (...) ante a agressividade competitiva dos 

novos países industrializados da periferia” também é ressaltada, dentre outras (s/d, p. 

30).  Os já citados Fabian Estapé e M. Amado seguem essa mesma linha (1986, p. 212-

13). Díaz, por sua vez, relativamente a outubro de 1975, exalta a que “não se deve 

esquecer de como termina o franquismo: com execuções [políticas] e estagflação” 

(1992, p. 195).  

 Um tema bastante acionado remete ao ocaso do regime e à respectiva transição. 

Sobre a mesma as opiniões também variam. As mais comuns enxergam-na como uma 

“transição pacífica e bem sucedida de um regime autoritário para uma moderna 

democracia” (MELO, 1989, p. 11). Nesse padrão, o amplo estudo de Juan Linz e Alfred 

Stepan constitui referência. Nele, vão tratar da Espanha como “o caso paradigmático de 

reforma pactuada-ruptura pactuada”: 

Há um consenso crescente de que a transição espanhola é, em muitos 

aspectos, o caso paradigmático para o estudo das transições 
democráticas efetuadas por meio de pactos e das consolidações 

democráticas rápidas (1996, p. 15; 115). 

  

Discorrendo sobre o tema, os autores afirmam que: 

 

a Espanha foi um caso no qual os detentores do poder chegaram à 
conclusão de que eles não poderiam, em face do contexto da Europa 

Ocidental de então, manter-se no poder sem um excesso de repressão, 

ao passo que aqueles que se opunham ao regime não conseguiam 

                                                                                                                                          
notícia, o prefeito e toda a população se prepara para a chegada dos americanos e de seus investimentos, 

mas assim como o Plano Marshall não passou pela Espanha, a comissão dos americanos também não 

entrou em Vilar del Rio. 
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angariar, pelo menos de forma imediata, apoio suficiente para 

derrubá-lo, principalmente devido à lealdade das Forças Armadas (...). 

Nesse sentido, a Espanha foi um caso de ‘transição de iniciativa do 
regime’, embora sob pressão da sociedade (1996, p. 115).    

  

Assim como Cervelló
60

, Linz e Stepan creem que a “Espanha havia conseguido 

transformar as lições da guerra civil em um fator positivo, que veio em auxílio da 

transição” (1996, p. 116). A dupla de pesquisadores, que se definem como 

“comparativistas”, relativiza ainda a pretensa tranquilidade do movimento espanhol: “o 

processo relativamente suave da transição espanhola levou, a posteriori, a que muitos 

passassem a considerar o modelo espanhol” como sendo “de engenharia política 

‘inevitavelmente fadado ao sucesso’”. No correr dos acontecimentos, para os 

contemporâneos, não teria sido bem assim (1996, p. 116-17).  

 Parece certo que a adoção da modalidade de transição acima demandou 

concessões importantes. Garcia Cortázar e José Vesga descrevem-nas assim: “Deixando 

suas convicções ideológicas, a classe operária aceitou através deles [os Pactos de 

Moncloa] o sistema socioeconômico definido na constituição” (1997, p. 454-55). 

Baseados nisso é que o processo é duramente avaliado por um grupo de professores e 

pesquisadores da USP. Em livro organizado por Osvaldo Coggiola, ele e outros vão 

cerrar fileira crítica à leitura acima descrita. O próprio organizador da coletânea escreve 

que, na Espanha, o PSOE, o PCE, “além dos partidos nacionalistas bascos e catalães” 

adotaram “a forma de uma série de” acordos, dos quais os “‘Pactos de Moncloa’”
61

, em 

25 de outubro de 1977, constituem em seu coroamento (COGGIOLA, 1995, p. 41). 

Segundo esse autor, foram “esses pactos que impediram a transformação da aguda crise 

política em crise revolucionária”. A conclusão é de que efetuou-se “a desativação da 

‘bomba revolucionária’ do Sul da Europa” e não por conta de supostas “virtudes 

intrínsecas da ‘democracia’”, mas dada a “colaboração contra-revolucionária das 

direções operárias, em especial o stalinismo” (1995, p. 41-45). José Carlos Meihy, Ana 

Lúcia Muniz e Valéria de Marco, todos com artigos na referida obra coletiva, 

acompanham o básico desse argumento. Meihy, por exemplo, propõe relativizar “os 

                                                
60 “(...) a chamada de atenção que significou a Guerra Civil”. Essa “chamada” funcionou no sentido em 

que “ninguém, salvo minorias extremistas, desejava uma repetição do confronto civil” (CERVELLÓ, 

1993: 337).  
61 Para uma descrição desses famosos encontros, ver Ana Gomes Muniz. “Os Pactos de Moncloa e a 

Transição Política Espanhola”, na coletânea de Coggiola (1995).     
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contornos triunfalistas proclamadores de uma Espanha modelar”. Ou seja, questiona a 

“noção de um modelo espanhol de transição” o qual tem “sido cultivado como 

propaganda de um padrão político a ser imitado” (1995, p. 127;136). Adverte ainda que 

Longe de dar o mesmo peso à ditadura e à monarquia constitucional, o 
que é salientado é o acordo institucional que cuidou de, no baile das 

mudanças, manter o povo, a opinião pública, fora do salão (1995, p. 

129).  

 

  Na mesma linha, Ana Muniz afirma que, “historicamente, os Pactos de Moncloa 

significaram a renúncia por parte da social-democracia (PSOE) e do stalinismo (PCE)”. 

Abdicação, inferimos, a uma política revolucionária no sentido do socialismo. Pode-se 

verificar essa posição à pagina 197, já no final do artigo: 

 

Definido (...) como rendição, repetia-se a deposição, agora prévia, das 

armas pelo proletariado, novamente instado a fazê-lo, tal como o 
fizera na Revolução de 1936, ao atender ao chamado dos tradicionais 

e majoritários partidos da esquerda espanhola, PSOE e PCE (1995, p. 

185). 

 

A pergunta, que não conseguimos deixar de formular, é: a que “armas” o 

proletariado estaria depondo a partir de 1975... ? 

Havíamos nos comprometido, logo no início, a demarcar mesmo que 

minimamente (em traços largos), nosso espaço cronológico específico. Pois bem, dentro 

do que já foi visto podemos dizer que, economicamente, o intervalo entre 1964 e 1975 

corresponde ao boom de crescimento e ao início da crise do mesmo (SEIXAS, s/d. p. 

24-28). Politicamente, temos três grandes destaques. O primeiro vem de anos anteriores 

(aproximadamente 1950-55) e corresponde à reinserção internacional de Espanha após 

as incertezas e o isolamento do pós-guerra
62

. Esse novo patamar de relacionamento e 

                                                
62 Conforme Elias Díaz, entre 1951 e 1955, na Espanha, ocorre uma importante re-alocação internacional. 

Nesse período, o regime franquista obtém grande sucesso na retomada da normalização de suas relações 

com demais países do ocidente. São quatro grandes vitórias: a revogação, nas Nações Unidas, da 

resolução número 46, que recomendava a não manutenção de relações diplomáticas com a Espanha. Isso 

ocorreu no final de 1950 e sob a liderança do voto norte americano; no mesmo ano, em dezembro, os 

Estados Unidos nomeiam seu embaixador para Madrid. A atitude é seguida por outros tantos países. Em 

1952 a Espanha é admitida na UNESCO e em 1953 firma uma Concordata com o Vaticano e assina 

acordos com os EUA; em 1955, por fim, é admitida com plenos direitos na ONU (1992, p. 61). O autor 

também salienta a iniciativa de uma "relativamente importante liberalização cultural (...) desde dentro do 

sistema ", mesmo com todos os limites imagináveis (p. 61).    
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interação com os demais países ocidentais é mantido, não sem alguns desconfortos, nos 

anos seguintes, inclusive, é claro, naqueles sobre os quais nos debruçamos. O segundo 

destaque relaciona-se à ascensão do grupo, estilo e condução “tecnocrática” no governo, 

muito associada (não exclusivamente) à Opus Dei (DÍAZ, 1992, p. 87; MEDINA, 1995, 

p. 27). Em terceiro lugar é preciso estar atento, no período, ao crescimento da 

movimentação de protesto, de trabalhadores e de estudantes. Trata-se, a esse respeito 

(afora a especificidade dos embates pró e anti-franquistas), de um conjunto de anos de 

alta ebulição no cenário internacional (FUSI, 1986).   

Novamente é hora de voltarmos àquilo que nos moveu. Agora a questão seria se 

e como, o regime franquista lidou com as recorrentes requisições de atualização 

(modernização) no campo da modernidade. A resposta, adiantamos, é novamente 

positiva. E no seu viés principal, bastante semelhante ao caso brasileiro.  

Durante o longo período de 1939 a 1975, o governo controlado por Francisco 

Franco deparou-se com macro desafios. Historicamente, temos o problema da 

reestruturação do pós guerra (no caso, do pós guerra civil e do pós Segunda Guerra, 

com problemas distintos); a adoção de uma via autárquica de condução econômica, 

insistentemente arrastada até fins de 1950 e início dos anos 60
63

; a possibilidade de 

novos intercâmbios internacionais, a partir da segunda metade dos anos 50, e a abertura 

econômica e financeira que viabiliza a expansão significativa do mercado e do 

crescimento. Paralelamente a esses movimentos quase reativos e conjunturais, a 

conjunção de elementos tais como a proximidade com a Europa
64

, as potencialidades 
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 Essa via autárquica marcaria um caminho peculiar que, segundo Sartorios e Alfaya, mesmo com o 

posterior crescimento, retardou a criação do Estado de Bem Estar na Espanha (1999, p. 97). Na Europa 

ocidental do período o desenvolvimento e espraiamento de plantas fordistas, com a consequente super 

ampliação da produção e consumo, além da criação desse tipo de gestão dos recursos estatais (o Estado de 

Bem estar social) consistiu, muito provavelmente, na grande e modelar tarefa modernizadora; de 

atualização da modernidade de então. Sobre a difusão e desenvolvimento do fordismo na Europa, sua 

implantação a partir dos anos 30, disseminação e consolidação nos anos 50 e processo expansionista até 

1973, ver David Harvey (1993, p. 122-125). O Estado de bem-estar social surge como um desdobramento 

possível e histórico a partir do tripé associativo entre “trabalho organizado, o grande capital corporativo e 
a Nação-Estado” (Id., p. 125; 130). 
64 Não é provocação. Uma coisa que chama à atenção na literatura que trata do período, de procedência e 

trajetórias diferenciadas, é como nos deparamos, a todo momento, com a separação narrativa da Espanha 

e da Europa. Na bibliografia consultada, quando os espanhóis escrevem sobre o restante do continente 

(com exclusão de Portugal, ou seja, para o além Pireneus) eles falam de “Europa”. Ao leitor parece 

sempre que se trata de uma outra coisa. Quer dizer, é como se a Espanha não fizesse parte da Europa e 

que isso fosse quase consensual. A Espanha se distancia da Europa, a Espanha se isolou da Europa, os 

espanhóis e os europeus, a resistência ao fascimo na Espanha e na Europa etc. Os exemplos proliferam. 

Ver, como ilustração, José Marques Melo (1989, p. 61) e Sartorios e Afaya (1999, p. 22).  
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econômicas e demográficas, o histórico de grandeza (tema franquista, como seria de se 

esperar), fizeram também em terras espanholas, nascer uma aspiração frequentemente 

acionada que vislumbrava o emparelhamento da Espanha, como um par, às nações 

congêneres europeias (e aos outros poucos países altamente desenvolvidos do Globo). 

A percepção e registro da literatura sobre esse ponto é rica e abundante. Discorramos 

um pouco a partir dos termos em que a encontramos.  

Com Elias Días podemos tecer algumas palavras quanto às possibilidades de 

diálogo da Espanha Franquista e da produção e temáticas intelectuais esquadrinhadas 

por esse estudioso. Parece-nos que um bloco temático pode ser entabulado precisamente 

no que diz respeito a essa aspiração de superação de limites de desenvolvimento 

econômico e social... 

Nas páginas de Pensamiento español en la era de Franco, constatamos um tema 

que nos é caro (que é caro a toda uma trajetória do pensamento no Brasil
65

), qual seja, a 

de um prolongado complexo de inferioridade do espanhol e, por assim dizer, da 

Espanha, frente às nações mais desenvolvidas da Europa. Essa atitude geraria, inclusive, 

chistes conhecidos, como a repetida expressão de que a África começaria nos Pirineus 

(DÍAZ, 1992, p. 133). Esse tema é recorrente. É o que se depreende da resenha de 

debates da década de 50 feita pelo mesmo Elias Díaz. Em meio às discussões sobre uma 

“Espanha como problema” versus a ideia de uma “Espanha sem problemas”, a questão 

da superação da inferioridade é re-colocada (1992, p. 55-56).  

O contexto intelectual desse debate é o da produção no âmbito das "ciências 

históricas", na Espanha da segunda metade da década de 1940 até 1951, 

aproximadamente. Duas obras sintetizam/colocam a questão: España como problema 

(Laín Entralgo, 1949) e España sin problemas (Calvo Serer, também de 1949  - DÍAZ, 

1992, p. 52). Segundo Díaz, Laín buscava uma síntese generosa entre as [duas 

Espanhas]. Calvo Serer, por sua vez, considerava que a única síntese possível já teria 

sido alcançada: "'Nós temos que manter agora, a todo custo, a homogeneidade obtida 

em 1939". Díaz acrescenta um comentário do historiador Florentino Pérez-Embid. Este 

vai lamentar que "se voltou a colocar em circulação a peregrina ideia de duas Espanhas, 

                                                
65 Cruz Costa, por exemplo, vai rastrear na literatura ensaística o que denomina de “a mais completa e 

desequilibrada admiração por tudo que é estrangeiro  - talvez uma espécie de complexo de inferioridade 

que deriva da situação colonial em que por longo tempo vivemos” (1967, p.8). É com essa linha que 

interage uma recorrente visão “pessimista” quanto às possibilidades futuras do país  - Carlos Fico, 1997, 

p. 27-29).    
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ambas com igual legitimidade histórica (...)” (DÍAZ, 1992, p. 55). Opinando 

contrariamente à tese da Espanha como problema, Embid estabelece como exigência à 

"'nova Espanha sem problemas'" (resultante de 1939), a tarefa de "superação [do tal] (...) 

complexo de inferioridade espanhola" (DÍAZ, 1992, p. 54-55).  

Enfim, para nós fica claro que a guerra continuava; agora no âmbito dialógico 

e ensaístico. Para os partidários do regime o principal problema estava sanado (a 

Espanha havia sido salva com o levante vitorioso de 18 de julho de 1936). Pelo outro 

lado, derrotado, cabia ainda a arena das palavras. Encarar a nação como um problema 

implicava uma possibilidade de re-colocar questões; de abrir novas trincheiras 

intelectuais no campo dominante. Mas em que se baseava tal inferioridade? 

Com uma explicação meio geográfica, Cortázar e Vesga desenvolvem esse nexo. 

Conforme os mesmos, à Espanha caberia um lugar “específico”, uma “marca original”. 

Isso por conta da “terrível barreira dos Pirineus”, que “parecia condenar o território a 

fechar-se sobre si próprio”. Porém “não foi assim: os fluxos europeizantes conseguiram 

ultrapassar esta fronteira e albergar-se na Ibéria”, mas não sem o custo de um recorrente 

“atraso” e “com tantos acrescentos e mestiçagem que veio a impor uma marca original 

às criações hispânicas do mundo antigo e medieval”. Com o advento dos “meios de 

transporte modernos”, nos séculos XIX e XX, esse estorvo físico acabaria por 

transformar-se em fronteira sociológica”. Foi assim que, “juntamente com a sua 

condição europeia, a península se manteve presa ao continente africano”. Essa condição 

é responsável pela “especificidade cultural do âmbito peninsular, difícil de identificar 

com quaisquer categorias dos países desenvolvidos”( 1997, p. 22). 

Em um avanço para 1986, os autores observam que a partir da recente “entrada 

na Comunidade Europeia”, a Espanha minimizava sua “herança atlântica e 

mediterrânica”, na “ânsia de apanhar o comboio da Europa” ”(CORTÁZAR e VESGA, 

1997, p.  23. Registremos que a primeira edição desse livro é de 1993). 

A inteligibilidade da propalada inferioridade, então, repousa nessa 

caracterização de um descompasso. Este desencontro alimenta uma “obsessão” (a de 

acompanhar a “Europa” -  Id.: p. 23).  

Raymond Carr e Juan Fusi também contribuem para o nosso entendimento da 

questão. No prólogo da obra realizada a duas mãos, comentam sobre uma peculiaridade 
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de Espanha. Referem-se, é verdade, mais ao seu próprio tempo, o fim da segunda 

metade da década de 1970 e ao ambiente de reconstrução cultural após o peso 

constrangedor do franquismo. Não obstante, acabam apontando para um traço mais 

longo e multifacetado. Em suas palavras afirmam que  

Hay algo que es peculiar de España, ciertamente: la celeridad y la 

brusquedad del salto a la modernidad después de cuarenta años de 
conservadurismo oficial, católico, tradicional; el sobresalto cultural 

del súbito fin del ‘atraso’, ese rezagamiento social y cultural que há 

obsesionado durante tantos años a los pensadores españoles. En 
cierto modo, resulta simbólico de ese processo de recuperación del 

tiempo perdido (...)  (1979, p. 10. Grifo nosso).          

 

Voltando a Díaz podemos re-dimensionar esse insight da dupla Carr e Fusi. Ao 

trabalhar com a produção de um certo e proeminente professor Aranguren, diretor de 

uma coleção cujo “titulo general e simbolico” era Tiempo de España, o nosso já 

conhecido catedrático de Filosofia jurídica, ética e política da Universidad Autónoma de 

Madrid, reproduz a pergunta retórica do referido mestre (escrita em 1964): 

Queremos saber con cierta precisión en qué tiempo vive España y con 

qué tiempo lo está viviendo y ha de vivirlo. El reloj de España ha de 

ajustarse, quiérase o no, al de Europa, al del mundo (DÍAZ, 1992, p. 
130).   

E prossegue: 

Esto plantea (...) dos exigencias: en primer lugar, la de ponerlo en 
hora, pues al menos en muchos sectores no lo está (...) y en segundo 

lugar no basta, evidentemente, con poner el reloj en hora; es menester 

que se ponga también en marcha y siga luego marchando a un ritmo 
que no puede ser el uniforme de los relojes, sino el acelerado que 

corresponde a un mundo cada vez más rapidamente cambiante' 

(DÍAZ, 1992, p. 130).   

  

Essa imagem é suficiente, por hora. Tratar-se-ia de um empreendimento duplo e 

simultâneo. Primeiro o de se ajustar imediatamente o relógio de Espanha à 

contemporaneidade “europeia”, da qual teria se afastado, dentre outras, por sua inicial 

concepção autárquica. Caberia mais, no entanto. Era caso de se correr atrás do prejuízo 

acumulado, imprimindo um ritmo mais forte que os demais (que não se encontravam 

parados, pois ninguém estanca nesse “mundo cada vez mais rapidamente mutante”) com 

vistas a recuperar “o tempo perdido”. A demanda, a necessidade, desejabilidade e a 
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oportunidade dessa tarefa dupla, não passou despercebida pelo regime, o qual chama 

para si (com maior ou menor grau de sucesso, oportunismo e proselitismo) a 

responsabilidade da mesma. Com esforços efetivos, com a propaganda adequada, el 

Movimiento, que protagonizou uma imediata e pretensamente redentora ação de 

salvação nacional, conquistada com o sangue dos que tombaram, agora deveria também 

arcar com essa nova empreitada. A proeminência da iniciativa de um novo resgate, o da 

suposta inferioridade dos espanhóis, poderia servir (e serviu de fato) para a manutenção 

e vivacidade das posições adquiridas. Com crescimento, modernização (atualização 

diante dos fluxos internacionais contemporâneos) e, principalmente, com a progressiva 

diminuição do fosso que separava a “Espanha da Europa”, prometida a partir de uma 

aceleração inédita do desenvolvimento econômico em geral e industrial em particular, a 

legenda franquista de uma Espanha Una, grande y libre (!) incorporou toda 

credibilidade e legitimidade que conseguiu angariar. Não deveremos e não poderemos 

esquecer disso, quando das reflexões que se seguem.  

  



70 

 

Capítulo II: O Futebol e o Cinema: Brasil e Espanha no campo e nas telas. 

  

 II.1. “O País do futebol”.  

 

Em páginas anteriores, já tivemos chance de adiantar alguns dos tópicos que 

caberiam aqui. Referimo-nos ao entendimento da total legitimidade e pertinência do 

esporte e do futebol como objetos de reflexão acadêmica
66

; à concepção do futebol 

como um feixe de posibilidades de vivencias, práticas e usos, que vão da celebração 

e/ou escape à contestação ativa, pasando por varias gradações entre esses extremos
67

. 

Explicitamos também nossa compreensão do futebol como fenômeno moderno, como 

parte integrante da própria constituição da modernidade
68

 e ainda o vimos, mesmo que 

rapidamente, como pujante espaço de dramatização da identidade nacional
69

.  

Daqui em diante vamos nos ocupar em traçar uma breve sinopse histórica e 

bibliográfica, visando oferecer uma panorâmica de como esse fenômeno social foi 

apresentado e visto pela história e sociologia. Em alguns momentos talvez retomemos, 

para precisar/complementar, os pontos já mencionados. Julgamos oportuno incluir 

alguns aspectos gerais sobre a trajetória desse esporte no Brasil, incluindo aí elementos 

da legislação, organização e dimensões do espetáculo futebolístico, com ênfase para o 

período recortado (1964 – 1975).  Iniciemos, pois.  

Em artigo que delineia uma trajetória da constituição do campo acadêmico dos 

estudos sobre futebol no Brasil, o profesor Ronaldo Helal registra a juventude do 

mesmo. Segundo o estudioso, a literatura universitária pertinente “começou a se 

constituir alguns anos após o livro Universo do Futebol: Esporte e Sociedade 

Brasileira, organizado por Roberto da Matta e publicado em 1982”. Helal vai 

estabelecer dois tipos de abordagem básicas: uma intitulada “apocalíptica”
70

, a qual  

“considerava o futebol variante do ópio dos povos, poderosa força de alienação dos 

dominados” e uma outra, “marcada pela antropologia e a história (…), que pretendeu 

entender o fenômeno esportivo sob a perspectiva dos de dentro, dos nativos” (2011, 

p.11).  

                                                
66 Ver a página 14 desta tese. 
67 Ver a página 13 a 14 desta tese. 
68 Ver páginas 30 a 35 desta tese. 
69 Ver páginas 12 a 13 desta tese.  
70 Referência explícita a Umberto Eco e sua obra, “Apocalípticos e Integrados” (1979). 
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Destaca-se ainda que, “pasadas quase três décadas”, o “descaso” sobre o tema 

“inexiste (…) e hoje proliferam estudos e grupos”. É de se registrar também que a ideia 

de se estudar o futebol como “drama” da vida social parece ter vingado, em 

contraposição à perspectiva apocalíptica de antes (2011, p.21).  

Em um esforço paralelo, porém mais focado na produção historiográfica, Mary 

de Priore e Victor Melo completam e acrescentam dados a essa discussão, ampliando o 

escopo da mesma. O campo, internacionalmente, dataria da década de 1970, quando a 

“História do Esporte começa a se configurar como uma subdisciplina”. Isso se constata, 

por exemplo, com o “surgimento da (…) North American Society of Sport History (…) 

e de periódicos como o International Journal of History of Sport” (2009, p.10). Para o 

caso brasileiro, ese “proceso” teria tido início na década de 1990. As Ciências Sociais, 

no entanto, advertem, “desde os anos 70 já dedicavam um olhar mais cuidadoso ao 

esporte” (2009, p.11). Ambos os autores se encontram com o texto de Helal, por conta 

do interesse comungado de aprimorar a compreensão da sociedade brasileira, através do 

estudo do futebol. A “pergunta básica”, esclarecem, é “como o esporte (…) ajuda a 

entender melhor a história do país?” (PRIORE & MELO, 2009, p.12). Ou, conforme a 

passagem de um texto de Da Matta, incorporado no artigo de Helal: pela intenção de 

utilizar  “o futebol (…) como um meio para se entender o Brasil” (HELAL, 2011, p.18).  

Trocando em miúdos: o campo no Brasil é relativamente recente; foi 

primeiramente abordado pela sociologia, antropologia, e, posteriormente encampado 

pela história. Embora não constitua o ramo mais dinâmico e visitado pelos 

historiadores, já conquistou espaço e legitimidade própria. Hoje, um autor como 

Leonardo Pereira, cujo livro Footballmania constitui uma referência no assunto, não 

mais teria pudores de trabalhar com um “tema aparentemente tão frívolo”, como 

confessou ser o caso, em 1994 (2000, p. 9 e 11).  

Diante desse quadro, a visão de Joel Rufino dos Santos se torna ainda mais 

admirável, uma vez que já em 1978 conseguia responder afirmativamente à indagação: 

“seria o futebol (…) digno de uma análise histórica”? Para ele não poderia haver “temas 

nobres ou cafonas. E o futebol, como as telenovelas”, se qualificariam como objetos de 

estudo, porquanto constituiriam o “pão nosso de cada dia” (1978, p. 119). 

Bom, toda essa peleja está localizada na constatação óbvia da relevancia social 

do futebol nas sociedades modernas e contemporâneas e na centralidade que esse 

esporte ocupa em nossa própria formação social. Mesmo estando claro que o subtítulo 

com o qual iniciamos este capítulo seja fruto de uma construção social, a dimensão 
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efetiva e afetiva do futebol na vida dos brasileiros, parece inconteste. O epíteto do “país 

do futebol” constitui formulação que, de algum modo, expressa essa intensidade
71

. 

Alguns dos autores mencionados trataram de historicizar essa construção. 

Relativamente ao “sentimento” e convicção de que os habitantes deste país são “craques 

em potencial” e a de que o Brasil é o “país do futebol”,  Leonardo Pereira desenvolve 

arrazoado desnaturalizando essa sensibilidade. Longe de “ser um desígnio divino ou 

uma dádiva da natureza”, tratar-se-ia “do resultado de décadas de embates e tensões 

dentro e fora dos campos”. Expressaria “uma história” (2000, p. 14).  

Parte dos esforços desse pesquisador corresponde exatamente ao delineamento 

dos capítulos iniciais desse proceso. Para tanto, recupera os episódios dos primeiros 

certames internacionais de selecionados brasileiros, inclusive com os confrontos 

inaugurais com a Argentina. Na sequência, passa pelo Campeonato Sul-Americano de 

1919 e outras disputas, até o importante marco da participação nacional na Copa de 

1938, com sua grande repercussão. Com essa última baliza cronológica, encerra seu 

rastreamento
72

.  

Relativamente à associação identitária da nação e do brasileiro com o esporte 

originariamente bretão, temos uma série de testemunhos e trabalhos. Dentre estes 

destaca-se, seguramente, a produção de Simoni Guedes. Na coletânea de Priore e Melo, 

essa professora da UFF gentilmente sumaria “parte” de sua própria “reflexão”, a qual 

vem se dedicando faz alguns anos. Seus resultados mais expressivos indicam, pois, que 

o futebol “transformou-se, ao cabo de pouco mais do que um século, no principal 

veículo de produção da brasilidade
73

”. Além disso, estabeleceu-se, com as “Copas do 

Mundo (...), rituais nacionais, períodos nos quais se reinventa o Brasil como 

‘comunidade imaginada’” (2009, p. 480). Novamente há uma referência a 1938, 

                                                
71 Gilberto Freyre tem papel importante nessa discussão, como veremos rapidamente, mais à frente. Em 

ilustre prefácio ao Negro na História do futebol, na primeira versão de 1947, observava o caráter do 

futebol como “verdadeira instituição nacional”, para ficarmos apenas com esta referência ilustrativa 
(2003, p.25). 
72 Veja-se novamente o artigo de Helal: “O ‘país do futebol’ não é realidade natural, mas uma construção 

realizada por agentes  – da imprensa, do meio acadêmico e da política –  em determinado momento 

histórico (...). [Funciona] como forma de nos sentirmos distintos, únicos, singulares. O futebol  – com 

suas conquistas e o suposto ‘estilo dionisíaco’ –  seria um representante exemplar do Brasil para o 

mundo” (2011, p. 28). 

 
73 “Entretanto (...) é necessário ressaltar que o futebol não é a única prática que ocupa este espaço de 

catalisador da brasilidade”, flexiona e adverte a pesquisadora (GUEDES, 2009, p. 454. Grifo nosso).  
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momento no qual “tal processo teria sido disparado”. Em 1950 esse complexo ganha 

“dimensões definitivas, grandiosas e dramáticas”, com o evento do Maracanazo
74

.  

Ou seja, seria nas Copas do Mundo de futebol “que, até aqui, neste início do 

século XXI, o sentimento de pertencimento comum é vigorosamente praticado, 

reinventado, renovado, recriado”, encontrando, a cada quatro anos, “seu momento de 

celebração máximo”
75

 (2009, p. 461-2).  

Nessa aventura intelectual, ideológica e imaginária, encontramos uma inflexão 

importante, para a qual as intervenções de Gilberto Freyre foram fundamentais. Seu 

icônico artigo de 1938 (exatamente por ocasião das disputas travadas nos campos da 

Itália), vai modelar toda uma visão acerca de um pretenso estilo brasileiro de jogar bola. 

Tratar-se-ia da aparente constatação de um amulatamento crucial do esporte europeu. 

Dobradura que, por intermédio de nossos “floreios (...) e alguma coisa de dansa (sic.) e 

de capoeiragem (...) marca o estylo brasileiro (...) que arredonda e adoça o jogo 

inventado pelos inglezes”.  Nesse traço do “mulatismo Flamboyant (...) está (...) tudo 

que é affirmação verdadeira do Brasil” (1938, s/p). Essa operação é por demais 

conhecida, e Guedes a sintetiza nos termos de que a clássica discussão sobre a 

identidade nacional e a identidade do brasileiro passa a ter uma versão futebolística: “o 

campo de futebol, no Brasil, transformou-se também em campo de debate sobre o ‘povo 

brasileiro’” (2009, p.460. Grifo nosso). 

A ideia, portanto, do país do futebol e do brasileiro como reinventor dessa 

modalidade, imprimindo-lhe um estilo próprio e característico, fez legião. Tornou-se 

praticamente uma peça do senso comum: nas descrições, explicações e exaltações 

diárias. Como defendem e adotam Marco Salvador e Jorge Soares, o “‘futebol –arte’ 

[forma sintética dessa caracterização] não deve ser encarado como algo que possui um 

prazo de existência, e sim como uma visão de mundo sempre em jogo, sempre ao 

alcance” (2009, p.69). Constitui uma marca forte, praticamente inabalável, apesar de 

toda e qualquer crítica desconstruidora. Mais uma vez recorrendo a Ronaldo Helal, 

agora em um escrito mais rápido, o mesmo lembra que de 1970 a 2010 somente a 

seleção de 1982 seria reconhecida como representante desse vital estilo de jogo 

brasileiro. E que o Santos de Neymar e Ganso seria o “único clube do país que estaria 

                                                
74 Sobre a dramaticidade que alcançou a perda da Copa de 1950 e as posteriores avaliações dessa derrota, 

veja-se Marco Salvador e Jorge Soares. Os testemunhos arrolados vão da comparação com a derrota do 

Vietnã à Pearl Harbour, passando pela clássica definição de “a nossa Hiroshima”, por Nelson Rodrigues... 

(2009, p. 13 a 16).  
75 Guedes incorpora, aqui e alhures, démarches de Da Matta, com as devidas menções.  
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jogando dessa forma” (o texto original é de junho de 2011). Portanto, pergunta-se: “o 

que chamamos de ‘nosso estilo’ ou essência’ seria a regra ou a exceção?” Relativamente 

à exuberância do futebol de Neymar, argumenta: “talvez fosse o caso de, humildemente, 

reconhecermos que jogadores extraordinários possuem estilos semelhantes: o estilo 

extraordinário. E talento faz parte das coisas inexplicáveis, indizíveis. Não tem pátria” 

(2012, s/p).  

Esta é uma daquelas discussões intermináveis. E nem precisa um desfecho; se a 

apresentamos é, insistamos, para compor o painel a que nos propomos. O embate 

futebol arte versus futebol força (o contraponto que privilegia a preparação física, a 

tática, o jogo coletivo e planejado) constitui dualidade altamente recorrente para as 

definições de identidades, compreensões, opções, leituras e representações sobre essa 

paixão nacional.     

Uma outra polêmica, até agora mais restrita a círculos de especialistas, diz 

respeito à história da introdução do futebol no Brasil. Por volta do inicio do século XX, 

o futebol apresentava-se como uma novidade no país, porém já constituía uma “grande 

mania na Europa” e uma verdadeira “religião leiga” operária na Inglaterra (PEREIRA, 

2000, p.25-27). A origem dessa prática, portanto, é mais complexa do que a descrição 

linear de um jogo fidalgo apropriado pelo povo. No Reino Unido serviu, sim, na faixa 

de tempo indicada, de “elemento de identidade operária”. Nos demais países europeus e 

latinos, de início foi, ao “contrário, restrito aos jovens estudantes e aos técnicos 

especializados das companhias inglesas (...) e praticado principalmente nas escolas 

europeias” (PEREIRA, 2000, p. 26). Voltando a sua introdução no Brasil, vemos que 

para esse caso há praticamente uma versão oficial, a que atribui esse nobre feito a 

Charles Muller
76

. Academicamente, no entanto, pode-se dizer que há um contra 

consenso, o qual tende a “destacar (...) a origem múltipla do futebol brasileiro: nas ruas, 

nos colégios e nos clubes, passando por várias mediações sociais” (DA SILVA & DOS 

SANTOS, 2006, p.28). Para tanto, teve-se que encampar pesquisas que demonstram que 

“desde o início da década de 1880, vários colégios brasileiros, a maioria dirigido por 

jesuítas, já adotavam o football em seus currículos”. Noutras palavras, “o futebol já 

nasceu múltiplo” (COUTO, 2009, p.46-47). 

                                                
76 “Como sabemos, o futebol brasileiro tem ‘pai’ e ‘certidão de nascimento’ oficial: teria sido introduzido 

por Charles Miller, jovem paulistano descendente de ingleses, em 1894. Atualmente, há outras versões e 

possibilidades...” (GUEDES, 2009, p.454). Também sobre o tema ver Leonardo Pereira, o qual associa 

essa atribuição a uma “certa memória sobre o futebol  - que afirma ser ele um esporte que ‘nasce e se 

desenvolve entre a elite’” (2000, p. 22).  
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Há uma série de outros pontos e percalços, que envolvem os temas da oposição 

entre amadorismo e profissionalismo (a adoção legal da última modalidade se deu em 

1933, no Brasil); das disputas pelo controle do desporto no Rio e em São Paulo, com os 

conflitos entre as distintas entidades (CBD, APEA, AMEA, LCF, FBF...) e a respectiva 

“pacificação dos esportes”, em 1937; de uma maior atenção por parte do Estado, 

principalmente a partir de 1935; das atuações em Copas desde então etc. Podemos 

remeter esses temas à bibliografia pertinente e concentrarmo-nos, doravante, em nosso 

próprio corte cronológico
77

.  

 

A (última) ditadura e o futebol 

Neste ponto cabe sintetizar a política do novo regime, instaurado em 1964, para 

com o esporte e, prioritariamente, para com o futebol. A partir dos estudos de Marcus 

Oliveira (2009) e Euclides Couto (2009), podemos traçar um breve compêndio de 

iniciativas legais e políticas para a educação física e para os desportos. Por intermédio 

desses trabalhos, percebemos algumas das ações governamentais no sentido de assumir, 

no âmbito da União, a competência sobre a edição das “normas relativas ao desporto” 

(Emenda constitucional n. 01, de 17 de outubro de 1969) e a manifesta iniciativa de 

extensão da educação física, de forma obrigatória, a todos os níveis de ensino (Leis 

5.540/68 e Decreto Lei 69.450, de novembro de 1971  - OLIVEIRA, 2009, p. 406 & 

COUTO, 2009, p. 149-150).  

Marcus Oliveira destaca que a Educação Física passava necessariamente pela 

caserna. Inclusive, à época, por levantamento de 1967, as escolas dessa área somavam 

onze instituições, “a maioria (...) de origem militar” (2009, p.406). Importante acento é 

conferido à criação da loteria esportiva, a qual começa incipientemente em 1970 e se 

estrutura nacionalmente, logo depois, em 1972. Seu papel como fonte financiadora dos 

clubes não deve ser relegado. O coroamento jurídico dessa linha configura-se na Lei 

6.251, de 08 de outubro de 1975. Por este instrumento se configura a “Política Nacional 

de Educação Física e Desportos”. Conforme Marcus Oliveira, o país passa a adotar uma 

forma esportiva “baseada em quatro dimensões: o esporte comunitário, (...) o estudantil 

(...) o militar e (...) o classista”. Um modelo conhecido como “pirâmide esportiva”, 

                                                
77 Para um pouco mais sobre esses itens, ver o artigo de Maurício Drumond, “O esporte como política de 

Estado: Vargas” (2009). Parte da tese de doutoramento de Euclides Couto refaz essas contendas e 

acompanha as participações do Brasil nas Copas, até deter-se mais aprofundadamente na competição de 

1970 (2009). Para uma visão do processo a partir do acompanhamento da história institucional da CBF, 

ver o recente livro de Carlos Eduardo Sarmento (2006).  
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segundo o qual “pretende-se que a base (...) seja o esporte de massa (...) [e] o seu ápice 

(...) [o] esporte de elite ou de alto rendimento” (2009, p.391). Essa disposição legal 

ainda estabelecia um “ranking de clubes (...) em ordem decrescente de valores a serem 

destinados” aos mesmos. Esse ranking, salienta, “não obedecia qualquer critério 

‘técnico’ ou baseado na ‘tradição’, na história do (...) futebol brasileiro” (2009, p. 407).   

Gilberto Agostino também vai chamar a atenção para a Lei 6.251, desta feita 

para ressaltar as implicações políticas. Com essa medida se legalizou o “voto unitário 

das federações e confederações”, impedindo que “os grandes clubes controlassem o 

calendário” e, dessa forma, viabilizando que “as ligas do interior”, com pouco futebol, 

mas influência local, pudessem inserir suas equipes. Daí os fantásticos números do 

campeonato brasileiro (outro produto das reformulações do período, cuja primeira 

edição acontece em 1971  -  2002, p.163). A esse respeito, Euclides Couto se deu ao 

trabalho de entabular um ilustrativo quadro, com o número de clubes e estados 

partícipes, entre 1971 e 1984. Durante o período inicia-se com 20 clubes e termina-se 

com 41, sendo que os famosos campeonatos de 1978 e 1979 contaram com as incríveis 

marcas de 74 e 94 times, respectivamente (2009, p.171.).   

Essa movimentação regulamentadora e re-estruturadora, além de ações mais 

pontuais, leva a que Agostino afirme que muito rapidamente se pôde constatar que “um 

novo momento se apresentava ao futebol brasileiro” (2002, p. 155). Alguns estudos 

qualificam esse conjunto como efeito de um proceso de “militarização” em curso (DOS 

SANTOS, 1978; COUTO, 2009, p. 147; SALVADOR & SOARES, 2009, p. 65-66).  O 

teor dessa intervenção uniformizada moldou-se por linhas de força do momento. No 

caso, pela maior “entrada da ‘ciência’ do treino físico no campo do treinamento 

esportivo”. Nesse aspecto, “desde o fim da década de 1950, pesquisadores vinculados às 

instituições militares” vinham desenvolvendo estudos que se mostravam pertinentes e 

efetivos (SALVADOR & SOARES, 2009, p. 65), como veremos na sequência. Um teor 

centralista e um “novo modelo tecnocrático, pautado no dirigismo absoluto”, fazia parte 

do pacote (COUTO, 2009, p.150).  

Provavelmente mais importante para nós é o que Euclides Couto chama de o 

aumento da “abrangência social” do futebol no Brasil, ao longo das décadas de 1960 e 

1970. Nesse incremento teve um importante papel o crescimento dos meios de 

comunicação de massa, o advento da televisão, a qual “possibilitou a ampliação do 

espaço comunicativo (….) dessa prática esportiva”. O crescimento da cobertura da 

imprensa e a especialização dos profissionais de rádio, completam o circuito (2009, p. 
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124). Esse fenômeno não passa desapercebido e é seguido pela correspondente 

oportunidade de usos políticos. 

Dessa forma, Marcus Oliveira chama a atenção para o fato de de que “o esporte 

era considerado um dos vetores do possível reconhecimento do Brasil no cenário 

mundial” (2009, p. 387). Gilberto Agostino, por sua vez, salienta a reiterada associação 

entre a figura do presidente Garrastazu Médici com a de um pretenso “torcedor número 

um da nação”, articulando-se os “êxitos futebolísticos à imagem de Brasil-Potência que 

o governo se esforçava em difundir”. As aparições do mandatário em estádios, 

declarações etc., faziam parte desse conjunto (2002, p. 158). 

Euclides Couto reforça as colocações acima, chegando mesmo a afirmar que “o 

futebol, assim como outros esportes, constituíam-se naquele momento [preparação para 

a Copa do México] em um dos setores estratégicos do Estado” (2009, p.149). E 

complementa. O “futebol, apropriado definitivamente como um dos símbolos do país, 

deveria promover a exaltação dos valores disseminados pela caserna (…) ordem (…), 

disciplina e o espírito coletivo (…) deveriam (…) [constituir os] elementos basilares do 

estilo (…), conduta profissional e pessoal do jogador” (COUTO, 2009, p. 179).  

Relativamente à crônica jornalística da época, Euclides Couto vai registrar que  

durante esse mesmo período, “a tônica do discurso jornalístico exaltava principios como 

racionalidade, competencia, método e disciplina” (2009, p.182).   

 Por caminho semelhante, Fátima Antunes frisa o ambiente de fins de 1960 e 

início dos anos 70, no qual “uma nova onda de ufania era vendida ao país pelos 

governos militares, que queriam pasar à população a imagen de que o milagre 

(econômico) brasileiro (…) [redundaria na] redenção nacional”. Nesse contexto, a 

“conquista do tricampeonato mundial (…) sem dúvida, (…) [fez] brilhar os olhos dos 

militares que estavam no comando do país”. A associação entre a vitória futebolística e 

a elevação do Homem brasileiro e a do Brasil, sob a égide da “unidade nacional”, em  

“um país pujante e promisor” era boa demais para ser desperdiçada (2004, p. 288-290). 

E não houve desperdício mesmo, como podemos ver no pronunciamento da presidencia 

da república, logo após o feito do tricampeonato:  

 
Como um homem comum (…) que acima de todas as coisas, tem um 
intenso amor ao Brasil e uma crença inabalável neste país e neste 

povo, sinto-me profundamente feliz (…) e identifico, na vitória (…) a 

prevalência de principios de que nos devemos armar para a própria 

luta em favor do desenvolvimento nacional (…) a vitória da unidade 
(…) da bravura, da confiança e da humildade, da constancia e da 
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serenidade, da capacitação técnica, da preparação física e da 

consistencia moral. Mas é preciso que se diga, sobretudo, que os 

nossos jogadores venceram porque souberam ter uma harmoniosa 
equipe em que, mais alto que a genialidade individual, afirmaram a 

solidariedade coletiva (…) [podemos] festejar a própria afirmação do 

homem brasileiro. (“Médici enaltece a vitória como homem do povo”. 
Jornal dos Sports, 22 de junho de 1970, p. 10. Apud COUTO, 2009, p. 

167).  

 

 Esse breve balanço, traçado a partir de obras especializadas, nos leva a crer em 

um ponto de síntese, personificado pelo regime. Sem abrir mão totalmente da diferença, 

da especificidade, das qualidades “típicas” do brasileiro e de seu futebol, se introduz um 

elemento modernizador, disciplinador e racionalizador, bem compatível com linhas de 

força política dos governos militares, identificáveis, sobremaneira, na chamada 

burocaracia tecnocrática. À “genialidade” da raça seria forçoso, doravante, a unidade, a 

“harmonia” e “solidariedade coletiva”, além da “consistencia moral” (claro está que a 

“união” passava pela inviabilização do discenso mais incômodo e a “moral” pela adoção 

compulsória dos caros padrões abraçados pelos governos militares, desde as marchas 

por Deus, pela familia e pela propriedade…). O acréscimo da “capacitação técnica” e da 

“preparação física” complementam o quadro, sobejamente.  

Na mesma linha, com fontes da imprensa, Marco Salvador e Jorge Soares 

chegam a uma avaliação semelhante. De acordo com esses estudiosos é possível 

identificar, nos jornais brasileiros que cobriram  a Copa de 1970, o “equilibrio das 

narrativas que valorizam ‘os dotes’ do nosso jogador e o papel da ciência em 

proporcionar a expressão” dos mesmos. O arremate é certeiro: “A raíz do futebol 

brasileiro amalgamava-se com a narrativa da cientificidade (…)” (2006, p. 54). E 

complementam:  

 
Estava explícito no imaginário da época a ideia de que o futebol no 

Brasil era a combinação da criatividade, da autenticidade, com 
disciplina e conhecimentos científicos (2006, p. 54).  

 

 

A despeito da relevância, esse é um resultado subsidiário do trabalho dessa 

dupla. A proposta de ambos é tão boa e tão pertinente que vale a pena sumarizá-la. 

Trata-se de um esforço comparativo entre as narrativas de imprensa produzidas durante 

três Copas do Mundo: a de 1970, a de 1998 e a de 2002. A primeira delas, a de 1970, é a 

referência temática. Trata-se de cotejar uma visão jornalística sobre a mesma no 
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momento da sua realização e durante os dois outros certames futebolísticos assinalados. 

Isto feito, os autores constatam que a avaliação contemporânea à grande campanha do 

tricampeonato mundial deu muita importância à inédita preparação física e ao chamado 

“planejamento México”, uma bem pensada estratégia de médio e curto prazo, com 

orientação nas formulações “científicas” mais recentes e na pesquisa e experiência de 

setores da educação física, ligados às forças armadas brasileiras
78

. Ou seja, sem negar o 

talento e capacidade daqueles craques, isso fica bem claro, retomam uma avaliação 

corrente à época, segundo a qual o brilho técnico daquela seleção foi incrivelmente 

potencializado por um planejamento de ponta: racional, sistemático, “científico”.  

 Mais envolvente se torna o material quando essa versão é contrastada ao que foi 

publicado por ocasião das Copas de 1998 e 2002. A “memória” reelaborada sobre a 

mítica campanha de 70 “esquece” (seleciona) quase toda a contribuição do 

“planejamento México” e salienta, num crescendo, a explosão do futebol-arte como o 

grande (ou único) responsável pela conquista (é crescente porque o “esquecimento” em 

2002 é maior do que o verificado em 1998; durante a Copa do mundo do Japão e Coreia 

do Sul, simplesmente não encontraram material de imprensa que destacasse o item 

“ciência” nos comentários alusivos ao sucesso obtido no México – 2006, p.59).  

 A obra contribui, ainda, para uma melhor apreciação da atenção dispensada pelo 

regime ao esporte, no caso ao futebol, demonstrando o aporte de recursos financeiros e 

principalmente de know how em preparação e condicionamento físico. Esse destaque 

corrobora e especifica a grande participação de quadros oriundos da instituição militar 

nas comissões técnicas das seleções e da CBD (de modo bem mais adequado que a 

simples contagem do pessoal de farda
79

), assim como ilustra a percepção do governo do 

regime quanto ao potencial e importância do futebol. Sob esse aspecto, os autores 

apontam a política de  

(...) valorização das manifestações culturais de caráter nacionalista 

utilizada pelo governo de forma estratégica [que] encontrou no futebol 

                                                
78 Um trecho elucidativo: “O planejamento México, coordenado pelo professor Lamartine [capitão da 

Marinha, professor do Centro de Esportes dessa Força e integrante da Comissão Desportiva das Forças 

Armadas], era o resultado de um estudo realizado a partir do treinamento dos atletas do pentatlo militar, 

nas montanhas do Rio de Janeiro, no início da década de 1960, e da pesquisa esportiva em grandes 

altitudes nas Olimpíadas do México em 1968” (SALVADOR & SOARES, 2009, p. 30). 
79 De todo modo, o levantamento percentual e numérico é sempre válido. Euclides Couto, por exemplo, 

vai recordar que “em 1969, com exceção do treinador João Saldanha [depois substituído por Zagalo, 

como se sabe], dos preparadores físicos Admildo Chirol e Carlos A. Parreira e do médico Lídio Toledo, 

toda a comissão técnica foi militarizada”. Pode-se encontrar a lista nominal à página 151 (2009).  
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um veículo de propaganda de um projeto social (...) a Assessoria 

Especial de Relações Públicas (Aerp), do Governo Médici, [era a 

responsável pela operação] (...) que utilizava o futebol como tema de 
campanha promocional (SALVADOR & SOARES, 2009, p.66). 

  

A essa altura se explicita o papel do futebol para o reforço, efetivação e 

construção de uma identidade nacional, tema clássico, como vimos mostrando. No caso, 

os pesquisadores defendem que a “Seleção de 1970, por sua exemplaridade, constituiu-

se em fonte de rememoração para afirmar o que é o ‘futebol-arte’, o que é o povo e o 

Brasil, e o que podemos ser como nação” (SALVADOR & SOARES, 2009, p.20). E 

prosseguem: 

De fato, o evento da Copa de 1970, rememorado e reconstruído de 

forma espetacular pela mídia, tornou-se um marco na memória social 
do futebol, que se concilia com aquilo que o brasileiro acredita ‘ser’. 

O brasileiro pensa-se como uma obra de arte no mundo ocidental, isto 

é, um ser de ruptura, um ser criativo que, da carência, construiu e 
constrói possibilidades de enfrentar o mundo desenvolvido e 

civilizado (SALVADOR & SOARES, 2009, p.8). 

 

Esse é o motivo do “esquecimento” do “papel dos conhecimentos científicos, 

utilizados no planejamento do treinamento da seleção de 1970”: essa lembrança poderia 

borrar a leitura, introduzindo elementos não imediatamente encaixáveis numa auto- 

descrição do improviso, da alegria, da imaginação, da natural genialidade brasileira para 

o futebol... Uma visão que, apesar da inflexão produzida nesses anos de chumbo, 

mostra-se recorrente e extremamente pujante (SALVADOR & SOARES, 2009, p. 8). 

Essas permanências e essa dobradura da ditadura consistem em pontos a serem 

anotados.  

Não obstante, nem só da intenção/ação governamental ou da crônica jornalística 

(boa parte dela presumivelmente viciada pelas políticas oficiais e pela censura
80

), viveu 

o futebol do período. Os contrapontos, mesmo que (de)limitados, são importantes. 

Mencionaremos o caso da “Democracia Corintiana” e a parte principal da tese de 

Euclides Couto, a qual examina o disenso representado pelas trajetórias e 

posicionamentos de alguns jogadores. Sigamos, já preparando um desfecho. 

                                                
80 Ver Euclides Couto (2009, p.36).  
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Os episódios relacionados ao movimento da Democracia Corintiana podem ser 

encontrados em breve descrição comentada, por Waldenir Caldas, dentre outros
81

. Entre 

1982 e 1985, sob a presidência de Waldemar Pires e tendo Adilson Monteiro Alves 

como Diretor de futebol, jogadores como Sócrates, Wladimir, Casa Grande, Gomes, 

Ataliba, lideraram um processo de autogestão que incluía a decisão, por eleição, de 

todos os aspectos administrativos do clube. Participavam, com direito a voto, todos os 

jogadores e funcionários. Conforme o lateral esquerdo Wladimir afirma, ele próprio, 

Sócrates e mais alguns “foram mais além”, filiando-se ao PT, participando das Diretas 

Já e atuando no Sindicato dos Atletas (DOS SANTOS, 1999, p. 92). A repercussão foi 

grande; um verdadeiro microcosmos democrático em um país em curso pedregoso rumo 

a uma anunciada abertura política.  

Quanto às atuações dos jogadores “rebeldes”, ou quase, o texto de doutoramento 

de Euclides é a fonte mais adequada. Senão, vejamos: 

(...) o autoritarismo encontrou resistências. Ainda que exceções, 
jogadores como Afonsinho, Paulo César Caju, Reinaldo e Tostão, 

conseguiram, cada um ao seu modo, manifestar seu descontentamento 

com os valores sociais e com as práticas políticas vigentes. Ao adotar 

diferentes formas de ação política, esses sujeitos usaram o abrangente 
espaço simbólico promovido pelo futebol como arena onde as tensões 

políticas eram colocadas em discussão (COUTO, 2009, p. 36-7). 

 

 Para os modos precisos dessas formas de ação política, remetemos à instrutiva 

tese do professor mineiro. Até porque voltaremos a comentar dois dos personagens 

elencados por Euclides Couto, os meias Afonsinho e Tostão, estrelas, ambos, de 

películas a serem examinadas.  

 Isso posto, parece oportuno retornar à questão da amplitude significacional do 

esporte e do futebol, modalidade de nosso interesse. Muitos já a destacaram. Da Matta 

vai especificá-la nos termos de uma “multivocalidade”, ou seja, em “uma vocação 

complexa que permite entendê-lo e vivê-lo simultaneamente de muitos pontos de vista”. 

O referido antropólogo cita a permeabilidade desse desporto, o qual “orquestra 

componentes cívicos básicos, identidades sociais (...) valores culturais profundos e 

gostos individuais singulares” (1994, p. 11). É a consciência dessa característica de 

                                                
81 Waldenir Caldas, 1994. Ver depoimento de protagonista, o jogador Wladimir dos Santos (1999); 

consultar ainda o documentário “Ser Campeão é detalhe”, de Gustavo Biassi, São Paulo, 2011, disponível 

na internet. http://www.sercampeaoedetalhe.com.br/. Consultado em 04 de outubro de 2012.  

http://www.sercampeaoedetalhe.com.br/
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fundo que podemos ver na melhor bibliografia sobre o tema. Leonardo Pereira intitula 

seu terceiro capítulo de “jogo de sentidos”, a partir dessa noção. O muito citado trabalho 

de Euclides Couto nomeou sua tese de “Jogo de extremos”, exatamente pelo mesmo 

motivo, o qual, aliás, fornece o material de sua reflexão: o futebol como propaganda do 

regime ditatorial e como “arena” possível de manifestação de disenso. Particularmente, 

eu prefiro denominar essa maleabilidade significacional de plasticidade. O esporte 

(futebol) é plástico
82

. E prefiro assim pelo ganho (extra; mais um) de sentido. Afirmar a 

plasticidade do futebol implica estar ciente das múltiplas possibilidades de produção de 

significados, geradas “no abrangente espaço simbólico promovido” por essa atividade 

(COUTO, 2009, p. 36-7). É reconhecer a “multivocalidade” do mesmo, mas também (e 

aqui o adendo), é tê-lo como possível expressão estética. Implica frisar essa 

possibilidade, ao não recusar agregar um pouco de beleza ao esporte e à discussão. 

Aspecto que, sem dúvida, faz parte do conjunto inequivocamente atrativo do nosso 

objeto. Doravante, portanto, lidaremos com essa possibilidade expressiva de uma dupla 

plasticidade futebolística (a dos sentidos, dos significados e a da potencialidade 

estética). Isso nos permite, ainda, aproximar esses dois elementos que movem nosso 

próprio trabalho: o futebol e o cinema, posto que não parece haver dúvidas sobre o 

caráter plástico deste último. Também em ambos os sentidos: o da (sétima) arte e o das 

inúmeras possibilidades expressivas.  

  

                                                
82 Um rápido levantamento em dicionários nos apresenta alguns dos significados do vocábulo: “plástica” 

= “que se pode modelar (...) receber diferentes formas”; “maleável, moldável”; “que provoca reação 

estética causada pelas formas”. Penso que é bastante adequado. 

http://webdicionario.com/pl%C3%A1stico ; 

http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues- 

portugues&palavra=plástica&CP=132884&typeToSearchRadio=exactly&pagRadio=50 

http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx?pal=PLÁSTICA. Consultados em 05 de outubro de 2012.  

 

http://webdicionario.com/pl%C3%A1stico
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-%20portugues&palavra=plástica&CP=132884&typeToSearchRadio=exactly&pagRadio=50
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-%20portugues&palavra=plástica&CP=132884&typeToSearchRadio=exactly&pagRadio=50
http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx?pal=PLÁSTICA


83 

 

II.2. El fútbol: el “deporte Rey”. 

 

Seguindo muito de perto os caminhos do subitem anterior iremos nos concentrar, 

nas páginas que se seguem, no acompanhamento da trajetória do chamado “deporte 

Rey”, o futebol, durante a Espanha franquista. Mais detidamente naquilo que se refere 

ao corte temporal circunscrito entre 1964 e 1975 (o período diretamente pertinente à 

nossa investigação). Com esse propósito procederemos às seguintes etapas: a 

apresentação de alguns aspectos gerais sobre o desenvolvimento do espetáculo 

futebolístico em Espanha: legislação, organização, dimensões etc. Nesta parte 

destacaremos ainda a reconhecida relevância do mundo do futebol na sociedade 

espanhola desses anos. Isto feito, poremos  em pauta a célebre oposição Real Madrid  

versus Barcelona e, ao cabo, teceremos algumas observações finais.  

 

O futebol durante o franquismo 

Primeiramente é interessante por em evidência que qualquer estudo sobre o 

futebol (assim como o cinema, que veremos mais à frente) nos marcos do franquismo, 

não pode ser considerado um tema tangencial. Este é um dos pontos pacíficos da 

bibliografia, que vamos pontuar daqui em diante. A professora Tereza Gonzáles Aja se 

expressa nesses termos: 

 

(…) [o futebol] formaba parte del tejido social y político de la 

dictadura (…) su impacto en la vida diaria durante el franquismo está 
a la vista de todos. El fútbol dominaba casi completamente la vida 

deportiva del español medio, llegando a denominarse ‘el deporte Rey’ 

(GONZÁLES AJA, 2002, p. 192)
83

. 

 

 

Bom, o esporte em termos gerais e o futebol, especificamente, assim como 

outros tantos aspectos da vida cotidiana em Espanha, passa por uma ampla 

reestruturação conforme o avanço e vitória do chamado bando nacionalista, na 

sangrenta guerra civil de 1936-39. Conforme a mesma Gonzáles Aja, o resultado do 

conflito pôs fim a uma época (2002, p.182). Esta é uma caracterização bastante 

compartilhada. Parece unânime a constatação de que até 1936 a organização do esporte 

                                                
83 Ver também Shaw (1987, p. 12 e 29). Para um apanhado geral, de caráter menos acadêmico, sobre o 

futebol durante o franquismo, pode-se consultar Carlos Santander (1990). Nesta obra se tem acesso, 

dentre outros, a um rol da classificação dos times espanhóis na Liga e na Copa do Generalíssimo, além da 

relação, com resultados e datas, de todos os jogos da seleção espanhola no período.  
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(doravante estaremos nos referindo particularmente ao futebol) era da iniciativa privada 

e despertava pouca atenção/cuidado por parte do Estado (TORRES, 2006; SHAW, 

1987). Sob esse aspecto, a Espanha estava, pelo menos até 1918, acompanhada pela 

França, Itália e Alemanha (ARNAULD, 2011, p. 42).  

Mudanças importantes vão ocorrer com a instauração do novo regime. O esporte 

vai ser designado diretamente ao controle e responsabilidade da Falange e uma instância 

máxima, verticalizada e hierárquica vai ser estabelecida para a sua administração. A 

partir de fevereiro de 1941 vai ser criada a Delegación Nacional de Deportes (DND), 

cujo primeiro presidente foi o General José Moscardó, o qual somente será substituído 

com sua morte, em 1955 (SHAW, 1987, p. 32)
84

. 

Moscardó, herói de guerra, é constantemente mencionado, dentre outras, por 

introduzir uma nova cor à camisa da seleção espanhola (o azul, substituindo o 

tradicional, mas agora suspeito, uniforme vermelho) e a obrigatoriedade da saudação 

fascista, por parte dos desportistas, ao início das competições (GONZÁLEZ AJA, 2002, 

p. 185). Estavam subordinadas à DND todas as federações nacionais. A entidade 

aprovava os estatutos e nomeava a presidência e vice-presidência das mesmas. Estas, 

por sua vez, faziam o mesmo com as federações regionais. Uma estrutura piramidal, na 

qual, ademais, os cargos eram irenunciables (a quem o Estado nomeava só cabia a ele 

destituir: TORRES, 2006, p. 219).  

 De acordo com González Aja, a missão manifesta da DND era: “(…) usar o 

âmbito desportivo internacional para uma exibição da virilidade e da fúria espanholas, 

da mesma forma que fizeram os regimes alemão e italiano, nas décadas de 1930-40” 

(2002, p. 184-5). 

Também há uma coincidência, pela avaliação historiográfica, sobre os resultados 

obtidos pela DND. Esta teria fracassado frente às suas metas básicas: “relativamente a 

seu intento de fazer da Espanha uma nação de desportistas” e no que diz respeito a 

angariar “glória para a Espanha falangista, nas competições internacionais” 

(GONZÁLES AJA, 2002, p. 185; SHAW, 1987, p. 37). Realmente, o balanço Olímpico 

                                                
84 Até 1976, ano de sua extinção, a DND vai contar com mais quatro mandatários, a saber, José Antonio 

Elola Olaso (abr. 1955 – dez. 1966); Juan Antonio Samaranch, catalão (dez. 1966 – set. 1970), “o mais 

inteligente e hábil administrador desportivo que surgiu na Espanha franquista” (p.33); Joan Gich, 

secretário do Barcelona (set. 1970 – [jul.] 1975); Tomás Pelayo Ros ([jul.] 1975 – set. 1976), um 

“estranho à DND, mas um ‘bom falangista’” (p. 35). Aqui já se começa a transição posterior a Franco e a 

DND é dissolvida em [abril] de 1976. Para maiores informações sobre as mudanças institucionais 

franquistas na condução do esporte, sobre a censura e repressão, além de programas desenvolvidos pela 

DND, recomendamos a recente obra coletiva dirigida por Xavier Pujadas (2011). 
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da Espanha nesses anos
85

, e a pífia atuação da fúria roja (ou azul) parecem confirmar 

esse juizo.  

 

Pão e Circo? 

Uma velha questão é abordada pelos especialistas, a da função socialmente 

anestésica do esporte (do futebol, no caso) e de sua instrumentalização, nesse sentido, 

pelos governos
86

. Não é o caso de nos deter muito nesse ponto, posto que nos parece 

uma discussão, intelectualmente, ultrapassada. Não obstante, como ainda é 

recorrentemente mobilizada, destacaria duas contribuições sobre o tema. A de Baéz y 

Peréz, em livro bastante recente, e a do já citado Duncan Shaw. O primeiro, em um 

estudo circunscrito aos anos de 1923 a 1936, período, segundo o autor, de consolidação 

do ócio de massas em Madri (tratar-se-ia, para nossos fins, do estabelecimento das bases 

de uma realidade social e esportiva com a qual lidamos, posteriormente, em nossas 

próprias pesquisas).  

Pois bem, Baés y Pérez vai defender fundamentalmente que, ao contrário de 

muitas opiniões teóricas clássicas, não se pode constatar uma incompatibilidade entre a 

montagem do ócio de massas e o crescimento de uma ação cidadã e politicamente 

interessada. Essas duas coisas conviveram, lado a lado.  

 
La principal aportación que puedo realizar, desde el punto de vista 

teórico, es que el desarrollo del ocio de masas convivió perfectamente 

con un incremento de la participación ciudadana en todos los ámbitos 
de la vida pública. La expansión del fútbol, el cine (…) generaron una 

auténtica sociedad de masas que experimentó también el crecimiento 

de los partidos políticos y los sindicatos, las huelgas, las 

manifestaciones y una movilización política que, en demasiadas 
ocasiones, generó enfrentamientos violentos entre las personas de 

diferentes ideologías (2012, p. 324). 

 

 

Um historiador político espanhol consagrado, como Javier Tusell, também não 

se sente confortável com a tese da “alienação” inexorável do esporte/futebol. Tendo em 

vista exatamente a “projeção social do futebol” durante o franquismo, defende que isso 

seria “(…) insustentável: ao fim, caberia afirmar que o impacto do futebol foi mais uma 

                                                
85 Em seis edições, durante “os anos Franco, a Espanha só ganhou uma medalha de ouro, duas de prata e 

duas de bronze. É um balanço lamentável (..)” (SHAW, 1987, p. 24).  
86 Apenas como exemplo pode-se ver o livro de José Antonio Ruiz, Fútbol, pan y Circo. Essa discussão é 

paralela àquela que fizemos para a avaliação dos estudos brasileiros sobre o futebol nacional, na página 

13 desta tese.    
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consequência do que uma causa da passividade política” (2005, p.187). A essa mesma 

conclusão vai chegar um especialista no tema:  

 
Mi opinión es que la ‘futbolitis’ que se apoderó de España fue, 

indudablemente, más el efecto que la causa de esta pasividad política. 

Tras la guerra civil, el Pueblo era passivo porque sus líderes políticos 

habían muerto (..) o exiliado o estaban encarcelados y porque las 
personas menos comprometidas politicamente que quedaban se veían 

obligadas a aceptar el nuevo régimen ante la amenaza de sufrir um 

destino similar (...). 
Sostener que su fanatismo por el fútbol impidió a ese hombre común 

pensar politicamente me parece una afirmación sumamente dudosa y 

superficial (SHAW, 1987, p.119).   

  

 

Ou seja, se o apreço e centralidade do futebol se conjugou a algum escapismo 

social no período (e essa é, sem dúvida, uma das possibilidades funcionais do desporto), 

isso foi, antes, produzido pelo afã repressivo do regime e pela rarefação da participação 

política/cultural imposta pela coalizão vencedora desde 1939. É nesse vácuo social 

produzido pelo regime que se deve buscar as causas de uma suposta passividade 

política, e não na disseminação e popularização do futebol.  

Um último elemento que gostaríamos de elencar diz respeito a algumas 

correlações básicas atribuídas às duas grandes equipes futebolísticas do período: o Real 

Madrid e o F.C Barcelona. Novamente se tratam de associações bastante frequentes. 

Um livro generalista, de introdução a temas e itens relacionáveis aos “espanhóis”, por 

exemplo, vai estampar sem dúvidas que: 

 
O Real Madrid representa Castela, o centralismo e a autoridade. 

Durante a ditadura, o clube merengue foi um dos mais próximos de 

Francisco Franco. De seu presidente, Santiago Bernabeu, dizia-se que 
governava o Real Madrid com o mesmo pulso firme com que o 

Caudilho governava Espanha. O Barcelona, por sua vez, é uma 

espécie de seleção oficiosa da Catalunha, mesmo que os jogadores 

catalães melhor se destaquem pela sua ausência (BUADES, 2008, p. 
42.).  

  

 

E não está errado. De uma maneira geral a identificação dessa dualidade foi e é a 

que vingou. A nossa questão é sondar (mesmo que inicialmente; provocativamente) os 

termos da construção da mesma e desconfiar de alguns pontos, agora sim, muito 

repetidos, mas talvez pouco refletidos.  
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Um testemunho excepcional de época, extremamente pertinente, pode ser 

consultado em mais de um título da literatura especializada. Referimo-nos ao discurso 

de José Solís, importante ministro secretario do Movimiento, o único partido legal 

durante o franquismo. Em 21 de outubro de 1959, dirigindo-se aos jogadores do Real 

Madrid, afirmou: “Os senhores têm feito muito mais que muitas das nossas embaixadas 

espalhadas por esses povos de Deus. Gente que nos odiava, agora nos compreende” 

(Apud SHAW, 1987, p. 18). 

Desde então, a imagem de melhores embaixadores se associa ao Real Madrid 

(ver também GONZÁLES AJA 2002, p. 192). O papel oposto, de resistência e de 

perseguição pelo regime cabe ao rival (antípoda), Barcelona
87

. Dado que é 

desnecessário insistir nesse item, vamos a alguns apontamentos.  

Não parece haver dúvidas que o Clube de futebol Real Madrid foi a entidade 

desportiva que melhor serviu aos interesses do regime franquista. Com as fantásticas 

conquistas da equipe, e com o time liderado por Di Stéfano, a Espanha reaparece no 

cenário internacional não mais nas duras manchetes políticas e econômicas, mas como 

referência vitoriosa em um esporte tremendamente popular. Não custa lembrar que o 

Real Madrid se sagrou pentacampeão europeu. Ganhou sucessivamente os campeonatos 

de 1955 (primeira edição da competição) até 1959. Um fato, ademais, não repetido até 

os dias de hoje. Acrescente-se que o hexacampeonato não chegou por pouco, o Real 

disputou a sexta final consecutiva em 1960, sendo finalmente foi derrotado. Mas se a 

segunda metade da década de 1950 foi de hegemonia inconteste do clube de Madrid na 

futura Champions League, durante toda a década de 1960 o clube vai tomar conta da 

Liga espanhola. São oito títulos em dez disputados e uma nova Copa Europeia, na 

temporada 1965/66.  

De nossa parte, arriscaríamos dizer que essas vitórias provavelmente se explicam 

mais pelo raro diferencial técnico futebolístico demonstrado por uma equipe 

excepcional, do que por pretensos favores dispensados pelo regime ao clube 

madrilenho.  

Alfredo Di Stéfano certamente era a figura chave desse conjunto e um jogador 

inusitado, internacionalmente. Senão, vejamos: Di Stefano inicia sua grande trajetória se 

destacando no River Plate, Argentina, tornando-se campeão e artilheiro. Estreia na 

seleção argentina em 1947, sagrando-se vitorioso no campeonato Sul americano, 
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 Para outros exames da rivalidade entre o Real Madrid e o Barcelona, com as decorrentes implicações 

políticas, pode-se consultar Foer (2005, p. 169–188) e Agostino (2002, p.73-80). 
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disputado no Equador, marcando seis gols. No campeonato argentino jogou 66 partidas, 

marcando 49 vezes. Foi contratado pelo Milionários de Bogotá, cujo nome fazia juz ao 

tamanho do investimento feito pelo clube à época, com grandes jogadores de várias 

nacionalidades. A marca de Dom Stéfano novamente impressiona: em 294 partidas faz 

267 gols. No ano de 1953 inicia sua participação no Real Madrid. Um novo assombro: 

418 gols em 510 partidas. No clube espanhol atinge seu auge, conquistando, dentre 

outras, oito Ligas nacionais, cinco Copas da Europa, uma Copa da Espanha, uma Copa 

Intercontinental, duas Copas Latinas... Por cinco vezes foi artilheiro (Pichichi) 

espanhol, nas temporadas 1953/54, 1955/56, 1956/57, 1957/58 e 1958/59. A UEFA lhe 

concedeu o Bola de Ouro em 1957 e 1959
88

. Este não é, de forma alguma, um cartel 

corriqueiro. 

Por tudo isso está correto Alex J. Botines, o qual, em publicação de 1975, vai 

traduzir assim a situação: 

 
El Real Madrid ha sido, durante años, el equipo que mejor ha servido 

al Régimen [franquista]. El Real Madrid ha pregonado por todo el 
continente la importancia de un país que evolucionaba con forzoso 

retraso respecto a todo lo europeo. Nuestro subdesarrollo encontraba 

en el Real Madrid una excepción que permitía a los españoles salir al 
extranjero ‘con la cabeza muy alta’ (apud GONZÁLEZ AJA, 2002, p. 

193). 

 

Isso posto, está evidente que o clube em questão ajudou a criar uma imagem 

positiva da Espanha no exterior. Outra coisa bem distinta e improvável seria tê-lo como 

um clube franquista, dirigido pelo regime. Essa parece ser a linha equilibrada a se ter 

em conta (GONZÁLEZ AJA, 2002, p. 193-94 e, principalmente, SHAW, 1987, p. 61-

77). E quanto ao Barcelona?  

A professora González Aja destaca a associação do Barça e do Atlhetic de 

Bilbao a um significado anticentralista: “O Barcelona e o Atletic (...) foram sinônimos 

de separatismo; o Osasuna e o Espanhol  - este sobretudo -  significaram o exato 

oposto” (2002, p. 179). Nosso outro estudioso, Duncan Shaw, vai ser mais extenso e vai 

pontuar diferentes momentos. O clube 
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http://www.realmadrid.com/cs/Satellite/es/1193041639976/1202817703443/jugador/JugadorLegendario/

Di_Stefano.htm . Consultado em 30 de julho de 2012. 
  

http://www.realmadrid.com/cs/Satellite/es/1193041639976/1202817703443/jugador/JugadorLegendario/Di_Stefano.htm
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(…) fue sin duda un vigoroso centro de sentimientos catalanes antes 

de la guerra civil (...). Pero después de la guerra, y debido a la brutal 

represión en Cataluña, el ‘Barça’ adquirió una significación social y 
política absolutamente decisiva. Los partidos en Les Corts y luego en 

el Camp Nou ofrecían una oportunidad regular tolerada para miles de 

catalanes de reunirse y hablar en su desalentada lengua materna, 
cantar canciones tradicionales prohibidas, como ‘La Santa Espina’ y 

‘Els segadors’, expresar su frustración política mofándose del Real 

Madrid y - desde fines de los años sesenta - hacer ondear la senyera, la 

proscrita bandera nacional (1987, p. 63).  

  

 

Para esse tema contamos ainda com o aporte do livro de Carles Santacana 

Torres. Deste autor destacamos dois elementos interessantes para se pensar tanto a 

historicidade do “simbolismo do Barça” quanto a rixa com o Real Madrid (2006, p. 15). 

Conforme Torres, de 1890 até meados da década de 1910, aproximadamente, o 

“Barcelona era um clube a mais da cidade” (2006, p. 24. Grifo nosso). O fato de haver 

uma forte movimentação política em prol de um estatuto de autonomia ao qual o 

Barcelona apoiou explicita e ativamente, fez com que a agremiação se elevasse à 

condição do clube da cidade, centro da nacionalidade catalã. Mais efetivamente ainda 

frente à negativa do R. C. D. Español em assinar o manifesto da campanha de 1918 

(2006, p. 26).  

Relativamente ao desafeto com o time merengue, seria de se recordar que a 

primeira equipe a hegemonizar o futebol espanhol foi o Atletic de Bilbao, provável 

responsável, inclusive, pela atribuição do apodo de “fúria” ao selecionado nacional 

(SHAW, 1987, p. 21). Este era o adversário comum a ser batido pelos demais três 

grandes de Espanha: o Real Madrid, o Barcelona e o Atlético de Madrid. A inimizade 

visceral entre o Real e o Barça, portanto, deveria ser buscada em outro lugar: noutro 

tempo e circunstâncias. Para o professor universitário catalão, essa briga tem data de 

nascimento e um histórico de agressões. O momento a partir do qual a competição 

desportiva passou a ser algo mais profundo e arraigado, passaria pelos acontecimentos 

relacionados à final da Copa do Generalíssimo, de 1943. Realizada em duas partidas, a 

primeira se deu no campo de Les Corts, em Barcelona, resultando em vitória do time da 

Casa, por 3 X 0. Durante a semana subsequente a pressão teria sido imensa e o placar do 

segundo encontro registrou um excepcional e quase inacreditável 11 X 0 a favor da 

equipe da capital. O exagerado desse score parece avultar uma humilhação que os 

azulgranas no olvidan. De acordo com Torres, “desde então, nada foi como antes” na 

trajetória das disputas entre esses dois grandes conjuntos (2006, p. 37).  
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Carles Santacana Torres continua elencando os incidentes responsáveis pela 

histórica oposição. Vamos segui-lo mais um pouco nessa descrição. Houve o “caso Di 

Stefano”, de 1953 (o jogador era pretendido pelo Barça e pelo Real, time com o qual o 

craque argentino acabou assinando); a histórica Final de las botellas, de 1968 (irados 

pela perda da Copa do Generalíssimo, em seu próprio campo, parte da torcida do Real 

Madrid premia os jogadores adversários com uma chuva de garrafas, inviabilizando 

qualquer possibilidade da tradicional volta olímpica); as provocativas declarações de 

Santiago Bernabeu (que, em 27 de julho de 1968, afirma à Murcia Deportiva que: “ ‘E 

não estão certos aqueles que dizem que eu não gosto da Catalunha. Eu gosto e a admiro, 

apesar dos catalãs’”) e, por fim, o “caso Guruceta” (nome do juiz que em 06 de junho de 

1970, em outra partida da Copa do Generalíssimo, desta vez nas quartas de finais, 

marcou um pênalti mais que duvidoso a favor do Real e contra o Barça, resultando na 

eliminação deste e no avanço do Real para mais um título
89

.  

Enfim, a pelea (ou a surra, no caso) teria sido constante. Não obstante, ela não 

nasceu de uma indisposição congênita, mas sim de reiterados atos de um clube que, 

beneficiado por uma conjuntura política favorável, de simpatias mútuas com o regime 

vigente, se impôs, nem sempre pela nobre disputa desportiva, a um perseguido elenco 

associado a pretensões separatistas. Uma pecha inviável, em uma Espanha que só 

poderia ser Una, grande y libre, tal como afirmava o famoso adágio franquista. Dessa 

forma a história se torna melhor compreendida. Ou não? 

Diante de tanta paixão, instituições, interesses, versões, eu gostaria de por um 

pouco de lenha na fogueira. Por que não? O pior (ou o melhor) que pode acontecer é 

calentarmos o debate. A obra de Torres tem o mérito de, em um primeiro momento, 

desnaturalizar uma possível essencialização da oposição Real Madrid versus Barcelona. 

Isso é positivo. O que nos faz desconfiar da exposição é a sua estrutura narrativa. O 

Barça é o herói dessa história, com tudo a que tem direito: injusto e prolongado 

vilipendio; resistência corajosa e, quando necessária, inteligentemente recuada; 

humilhação extrema (11 X 0, placar verídico, frente àquele que vai se transformar em 

                                                
89 É possível ver duas filmagens sobre esse lance no you tube. Conforme as imagens disponíveis nossa 

opinião é de que nem falta existiu, muito menos dentro da área. O problema parece ser outro. É o de se 

supor que essa marcação tenha sido obra do regime. Como fazer/comprovar essa conexão? De qualquer 

forma, vale a pena conferir com os próprios olhos. Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=R-

azW3cNG-Y & http://www.youtube.com/watch?v=A5-Zt8TLhKQ. Consultado em 15 de fevereiro de 

2013.  
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seu arqui-inimigo: é trágico); a expiação de 16 anos sem uma Liga (de 1928-9 a 1944-

45: destes, na verdade, apenas sete sob o franquismo) e, finalmente, a superação.  

Esta última etapa pode ser acompanhada pela leitura do Guia oficial do Museu 

do Barcelona, vendido a três euros, opcionalmente, à entrada do Camp Nou 

Experience
90

. Logo somos advertidos que nos encontramos no maior estádio europeu, 

em capacidade de público, um palco qualificado como “cinco estrelas” pela UEFA e 

mantido pelo clube de futebol “com mais sócios do mundo (…) [mais] de 175.000” 

(FÚTBOL CLUB BARCELONA, 2011).  

No museu, atualmente, abrigam-se os troféus de 21 ligas, 26 Copas do Rei e 

quatro Copas da Europa (as estrelas da coleção, tão longamente aguardadas; a primeira 

foi conquistada em 1991-92). Creio que é possível justapor o livro de Torres com esse 

ápice conclusivo. Até porque o texto do guia é de autoria do mesmo escritor.  

Voltando à obra historiográfica, e tentando concluir. O que mais incomoda é a 

ausência de contraponto. A disputa teve lugar de origem, recorrentes provocações 

(sempre do mesmo lado!) e uma verdade básica: foi o Real Madrid quem começou. E 

continuou batendo. 

Penso que, ao menos, deve-se aventar
91

 itens matizadores. O Real Madrid, que 

obviamente comungou uma identificação com o regime, não se nega isso, amargou 20 

anos sem uma liga nacional; de 1933 a 1953, ou seja, quatorze dessas temporadas 

coincidindo com o período de 15 anos iniciais do Regime franquista. Como explicar? 

Ademais, a competição que alçou o Real aos píncaros da glória internacional do 

futebol foi (é) uma disputa intereuropeia, na qual o poder de ingerência do Estado e 

governo espanhol, se assim fosse o caso, teria muito pouco a fazer. E o Real Madrid foi 

pentacampeão consecutivo nesse campeonato… 

Outra coisa. O Camp Nou é de 1957. Esse moderno estádio foi inaugurado em 

um período de auge político do regime, quando o mesmo consegue grandes vitórias 

diplomáticas internacionais e uma retomada dos circuitos relacionais normais com o 

                                                
90O Museu do Barça, temos que admitir, é um colosso. Provavelmente o mais visitado da cidade e com 
um conjunto de atrações e opções de interação que, ao meu ver, supera o nosso Museu do Futebol, em 

São Paulo. A diferença é que estamos falando de um clube e não de uma instituição para a história do 

futebol de todo um país; do “país do futebol”.  
91 Conforme o dicionário eletrônico Priberam, aventar tem com primeira acepção: “1. Atirar (o grão) ao ar 

para que o vento o limpe”. Ou, “pôr ao ar, arejar; ventilar, aventurar”. Creio que é exatamente essa a 

minha proposta. Disponível em: http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx?pal=aventar. Ver também o 

dicionário eletrônico Michaelis, que corrobora essas acepções: 

http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=aventar. 

Consultado em 30 de julho de 2012.  

http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx?pal=aventar
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=aventar
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restante da Europa, como pudemos ver anteriormente. Se é verdade que o esforço foi do 

Barça e da região Catalã, também o é que não houve impedimentos à tarefa. Ademais, 

em 1971, já na última fase da vida de Franco, mas ainda sob vigência indiscutível do 

poder do Caudilho, o Barcelona continua crescendo, inaugurando seu Pavilhão 

Polidesportivo e uma pista de gelo. A estrutura do clube, pode-se afirmar sem receio, 

deu um grande salto durante todo o período.  

Outro ponto. Por que Torres estabelece um “caso Di Stefano”, cujo resultado 

final foi favorável ao Real Madrid e se cala frente a um “caso Kubala”, jogador 

excepcional, também pretendido pelos dois clubes, mas cujo vencedor, no caso, foi o 

Barça? Quanto a esse assunto, aliás, não faria mal lembrar dois fatos básicos. O 

primeiro referente à boa vontade e firmes investidas das autoridades para a permanência 

do jogador. Duncan Shaw nos relata que o médico falangista Armando Muñoz Calero, 

representante espanhol no Comitê Executivo da FIFA, desde agosto de 1950, interveio 

sistematicamente para, primeiro, obter permissão para a inscrição do jogador no clube 

espanhol e, depois, para viabilizar sua presença na seleção espanhola. Isso denotaria um 

esforço de um falangista, indicado por órgãos sob controle estatal, que beneficiava o 

time catalão. Evidentemente a questão era maior. Tal como Shaw a descreve, tratou-se 

de estabelecer um contraponto a um país comunista (a Hungria, de onde Kubala e outros 

jogadores haviam fugido), recebendo-se os desportistas como “refugiados políticos”. De 

qualquer maneira, o fato é que o Barça saiu favorecido (SHAW, 1987, p. 149). 

O segundo fato tem a ver com o papel de garoto/jogador propaganda do regime, 

exercido pelo já então jogador do Barcelona, Ladislau Kubala. Até filme o futebolista 

protagonizou. Uma película da mais pura propaganda anticomunista e pró Espanha 

franquista que se poderia conceber. Em Los Ases procuran la Paz, de 1954, Kubala 

encena o horror do comunismo e a gratidão à Espanha de Franco, na qual se podia viver 

em paz…! (e faz escola: dois anos depois Di Stefano estreia em La Saeta Rubia, mas 

esse é mais cristão/universalista: trata-se de salvar as crianças desamparadas pelo 

exercício de um futebol com papel social; a propósito, Kubala também faz uma aparição 

nessa película
92

). Certamente o regime não se ressentiu de toda essa promoção 

protagonizada pelo grande ídolo azulgrana.  

Há outros tópicos. Para um lado e para o outro. Não cabe esgotá-los. O ponto 

está, penso, fincado. A opção é por matizar e dialogicizar as narrativas. Agora bem, o 
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 Para uma apreciação dos dois filmes citados ver CANTARERO, Luís y BLASCO, Dora (2004).  
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meu problema é a dimensão social (o que equivale dizer: política, econômica, cultural) 

do futebol em Espanha e como o mesmo, até por conta dessa cotidiana e visceral 

capilaridade, qualificou-se como tema relevante para os roteiros/manipulações/reflexões 

cinematográficos. Nessa linha, nos interessa saber como as histórias fílmicas que 

abordaram o futebol permitiram expressar aspectos da trajetória e da sociedade 

espanhola durante aqueles anos. Essa parte da história abordaremos no capítulo III. 

 

 

II.3.  Cinema e ditadura no Brasil. 

 

 Cabe nesta parte a apresentação de um panorama mínimo do ambiente 

cinematográfico   - produção, tendências-   e da política do regime para com esse setor. 

Faremos isso para o Brasil e, na sequência, para a Espanha, privilegiando, por 

coerência, o período de 1964 a 1975.  

 Grosso modo, podemos delinear três propostas cinematográficas no cenário 

nacional de metade dos anos 50 e início da década de 1960. Havia uma vertente 

associada à Vera Cruz
93

, empresa paulista que procurava fazer um cinema com padrão e 

inspiração Hollywwodiana. Em uma outra linha, mais carioca e associada 

principalmente, mas não exclusivamente, à trajetória da Atlântida
94

, tínhamos a 

                                                
93 A Vera Cruza foi fundada em 1949 e teve seu último longa metragem produzido em 1972. Conforme o 

site da mesma a empresa continua em funcionamento, principalmente no ramo de distribuição e da 

recuperação e disponibilização de seu acervo. A página eletrônica também informa o lançamento de um 

livro de referência: “Vera Cruz  - Imagens e História do Cinema Brasileiro”, em 2003 

(http://www.veracruzcinema.com.br/ . Consultado em 18 de outubro de 2012.  
94 O site oficial da Atlântida fornece algumas informações básicas. Eis um pequeno resumo: A companhia 

cinematográfica Atlântida foi criada em 1941, por Moacir Fenelon e José Carlos Burle. Entre 1943 e 1947 

produz 12 filmes, firmando-se no mercado. Em 1947 ocorre uma grande mudança com a presença de Luiz 

Severiano Ribeiro Jr., o qual se torna sócio-majoritário da empresa, integrando-se a um mercado que já 

dominava nos setores de distribuição e exibição. A partir daí a Atlântida consolida suas comédias 

populares e a chanchada transforma-se na marca registrada da companhia. No período total de sua 

existência como produtora de filmes, de 1941 a 1962, a companhia realizou 66 películas, algumas delas se 

tornaram clássicos do gênero, tais como: “Este Mundo é um Pandeiro”, de 1947, assinada por Watson 

Macedo; “Nem Sansão nem Dalila” e “Matar ou Correr”, ambos de 1954, por Carlos Manga;  “O Homem 

do Sputinik”, de 1959, também dirigido por Manga. Em 1962 a Atlântida produz seu último filme, “Os 

Apavorados”, de Ismar Porto. Depois associa-se a várias companhias nacionais e estrangeiras em 
coproduções. Em 1974, em conjunto com Carlos Manga, realiza “Assim Era a Atlântida”, coletânea 

contendo trechos dos principais filmes produzidos pela empresa. Nomes como Oscarito e Grande Otelo, 

os galãs Cyll Farney, Anselmo Duarte, as "mocinhas" Eliana, Fada Santoro, Adelaide Chiozzo, os 

"vilões" José Lewgoy, Renato Restier, e os diretores Moacir Fenelon, José Carlos Burle, Watson Macedo, 

e Carlos Manga estão diretamente associados à Atlântida. Ainda segundo o site, seus filmes 

(“chanchadas”) caracterizavam-se, dentre outros, pela paródia à cultura estrangeira, em especial ao 

cinema feito em Hollywood, e por uma certa preocupação em expor as mazelas da vida pública e social 

do país. http://www.atlantidacinematografica.com.br/sistema2006/historia_texto.asp. Consultado em 21 

de outubro de 2012.  

http://www.veracruzcinema.com.br/
http://www.atlantidacinematografica.com.br/sistema2006/historia_texto.asp


94 

 

produção das chamadas “chanchadas”. Em um terceiro viés, os cinemanovistas (grupo 

também baseado no Rio de Janeiro  - MALAFAIA, 2008, p. 204). Estes últimos 

constituíram-se na maior novidade e inovação estética do cinema brasileiro até hoje, 

alcançando repercussão internacional (MARTINS, 2009, p. 24; para um importante 

texto-manifesto, ver ROCHA, 1965). Há diferentes formas de abordar e entender o 

conjunto, dinâmica e duração do cinema novo. Wolney Malafaia, autor de importantes 

trabalhos sobre o tema, divide essa experiência em quatro momentos. Um período 

anterior ao golpe de 1964, de teor inaugural e com a aparição de obras fundamentais, 

como a tríade formada por “Vidas Secas”, “Os fuzis” e “Deus e o Diabo na Terra do 

Sol”, todos de 1963 ou início de 1964 e, respectivamente, de Nelson Pereira dos Santos, 

Ruy Guerra e a maior expressão articuladora desse grupo: Glauber Rocha (2008, p. 202; 

para esse pontapé inicial ver também PINTO, s/d, p. 3). Nesses primeiros tempos, uma 

afiliação ao “conceito de nacional-popular” e “nacional desenvolvimentismo”, 

implicando na “necessidade de desenvolver economicamente a sociedade brasileira, 

incluindo os setores populares” excluídos, informava esses jovens cineastas 

(MALAFAIA, 2008, p. 202-3). A contraposição à “tentativa de se implantar uma 

‘Hollywood nos trópicos’” e também a rejeição às “produções popularescas e grosseiras 

(sic) da Atlântida” traçavam “os marcos daquilo que” os cinemanovistas “queriam como 

produtores de cinema” (MALAFAIA, 2008, p. 204).  

Para as faixas temporais posteriores, Malafaia estabelece três agrupamentos: de 

1965 a 1968: de 1969 a 1973 e de 1974 a 1984. Caracterizar-se-ão por uma introjeção, 

“como se a perplexidade diante do golpe militar tivesse de ser digerida” (p. 208); “pela 

busca de uma linguagem fílmica que possibilitasse a comunicação com o público e 

desafiasse o monopólio da exibição cinematográfica” (...), buscando uma adaptação ou 

uma aproximação com as formas narrativas próprias da comunicação estabelecida pelo 

meio televisivo em plena expansão no país” (p. 210). O período de 1974 a 1984, o 

intervalo mais estudado por Malafaia, corresponde ao desenvolvimento de um “diálogo 

entre o Estado autoritário e os cinemanovistas, resultando na implantação de uma 

política cultural de cinema” (p.212). Esta política será “capitaneada pela Embrafilme 

(...) [e] terá seu ponto de apoio justamente no grupo constituído pelos cinemanovistas, 

(...) os quais [,por sua vez,] se constituirão como os grandes beneficiados desses 

investimentos e (...) fomento desenvolvidos pelo regime autoritário” (p. 213).  
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Em um outro texto, Malafaia reitera e precisa essa relação. Principalmente entre 

1974 e 1979, tratar-se-ia de um “encontro: de um lado, o Estado autoritário, em pleno 

desenvolvimento de um projeto político denominado distensão; e, do outro, os 

intelectuais cinemanovistas, até então integrantes da oposição intelectual e artística ao 

regime militar”. Relativamente ao Estado contou a “necessidade (...) de se legitimar 

perante setores até então arredios às suas propostas políticas e culturais, de forma a 

solidificar seu projeto mais amplo de democratização”. Por parte dos homens de 

cinema, vingou o interesse de fortalecer-se diante da “constante luta contra o domínio 

do mercado cinematográfico brasileiro pelo produto estrangeiro (...) e da “necessidade 

de maiores recursos para fazer frente ao aprimoramento técnico então em curso”. Esses 

seriam os termos de viabilização do referido “diálogo” (MALAFAIA, 2011, p. 333).  

Willian Martins, em tese intitulada “Produzindo no Escuro - políticas para a 

indústria cinematográfica brasileira e o papel da censura (1964 – 1988)”, também vai 

historicizar a relação entre Estado ditatorial e Cinema Novo. Enfatiza que a criação da 

Embrafilme viabiliza esse contato, pois alguns “cineastas reclamavam da falta de apoio 

estatal”, vácuo que veio a ser, ao menos parcialmente, coberto pela nova empresa mista 

(MARTINS, 2009, p. 57-58).  E complementa:  

 

a questão da aceitação ou não da verba do Estado estava ligada a uma 

ideia muito mais arraigada, de tradição francesa, segundo a qual o 
Estado teria a obrigatoriedade de financiar as obras artísticas sem, 

contudo, controlá-las. Assim, o fato de alguns diretores do Cinema 

Novo posteriormente terem se ligado a Embrafilme pode ser 

entendido segundo essa lógica (p.59). 

 

Martins também toca no problema da predominância, virtual monopólio, do 

mercado pelo cinema americano e a “necessidade de investimentos para acompanhar as 

inovações tecnológicas”. E concluí com o pragmático fato de que a “disponibilidade de 

financiamento para os trabalhos (...) certamente animou os cineastas” (MARTINS, 

2009, p. 59; sobre esse ponto consultar também SIMIS, s/d, p. 4).  

É necessário registrarmos o papel desempenhado no final dos anos 60 pelo 

chamado cinema marginal, pela pornochanchada e demais gêneros populares. O próprio 

Martins vai descrever o período como um “momento fértil para o surgimento de vários 

movimentos artísticos e culturais” (o fechamento do regime limitou, mas não extinguiu 

essa criatividade  - p. 29) .   
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O cinema marginal trabalhava com o “escracho e rompe com o Cinema Novo, 

buscando uma forma diferente de narrativa”, manipulando com o “deboche”, situando-

se num universo urbano, satírico. Essa é a síntese de Flávia Seligman, apontando “O 

bandido da Luz Vermelha”, de 1968, dirigido por Rogério Sganzerla, como “o maior 

exemplo” do gênero (2010, p. 3). A conhecida frase atribuída ao personagem Jorginho é 

mais de uma vez lembrada pela literatura, como síntese cinematográfica: “‘quando a 

gente não pode fazer nada, a gente avacalha e (...) esculhamba’” (MARTINS, 2009, p. 

29).  

Nessa vereda, ainda conforme este último historiador, abre-se “novas 

possibilidades” que teriam sido aproveitadas para a produção de “obras com conteúdo 

erótico”. Os filmes paulistas da “Boca do Lixo” tematizavam o “adultério, a 

homossexualidade, o tráfico (...), as taras (...) e a violência”. Daí surge “o tipo de filme 

emblemático [que] foi a comédia erótica, conhecida como pornochanchada”. Um misto 

da antiga e tradicional “comédia de costumes, característica das chanchadas dos anos 

1950, com a picardia e erotismo”. E arremata: 

 

De fato, a expressão pornochanchada reuniu um amplo conjunto de 
filmes bastante diversificados, que tinham como temática principal a 

lubricidade (MARTINS, 2009, p.29).  

 

  

 A importância mercadológica da pornochanchada foi inegável. De 1970 a 1975, 

nove das 25 maiores bilheterias correspondiam a esse tipo de película (MARTINS, 

2009, p. 30). Em uma descrição aparentemente desolada, Malafaia expõe a preferência 

do público por um “universo [cinematográfico composto por] (...) pornochanchadas (...) 

jecas (...) e trapalhões” (2011, p. 353). Estes dois últimos referentes à grande e popular 

produção capitaneada por Mazzaropi e a turma do Didi (Renato Aragão), os grandes 

campeões na venda de ingressos.  

 O panorama estético, de modo bastante sumário, se apresentaria sob essas 

balizas mínimas. Não obstante, precisamos ainda especificar algumas das linhas de 

força que se imiscuem e delimitam a produção cinematográfica desses anos. Nesse 

sentido, conforme Ismail Xavier, devemos atentar, ao menos, para dois elementos 

fundamentais: “de um lado (...) a consolidação da hegemonia da indústria cultural”, com 

a expansão da TV à frente e, “de outro, o mecanismo compensatório dos ajustes do 

aparelho de Estado para implementar políticas culturais” (2011, p. 53). Devemos 
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acrescentar que a ação estatal não se reduziu a criação desses mecanismos e ao fomento 

à atividade cinematográfica. Um outro braço, tão fundamental quanto, foi o da censura 

(PINTO, 2006). Vamos nos ater, agora, a esses pontos. 

 A política cultural (com vistas ao cinema) implantada pelo novo regime pode ser 

dividida em dois momentos, de acordo com William Martins. Um primeiro que se 

estende de 1969 a 1975 (englobando quase todo nosso corte temporal) e as medidas 

tomadas a partir da criação do Plano Nacional de Cultura (PCN), em 1975 (2009, p. 35). 

Em sua etapa inicial, “alguns empreendimentos isolados” são articulados, tais como a 

“criação do Conselho Federal de Cultura e da Embrafilme”, mas, ainda segundo 

Martins, “não houve diretrizes claras sobre o que significava uma política cultural”. Esta 

começa a tomar contornos mais nítidos com o Programa de ação Cultural, de 1973, o 

qual “veio a atender a necessidade de uma abertura de crédito” e, de forma mais 

decisiva, a uma “tentativa oficial de ‘degelo’ em relação aos meios artísticos e 

intelectuais” (MARTINS, 2009, p.35).  

Em suma, desde 1966 podemos nos deparar com novas iniciativas 

governamentais que visam atender e dialogar com demandas antigas dos setores 

culturais ligados ao cinema (MARTINS, 2009, p. 40). Nessa lógica se insere a criação 

do Instituto Nacional de Cinema (INC), de 1966, a EMBRAFILME, de 1969 e o 

posterior Conselho Nacional de Cinema (CONCINE), datado de 1975
95

.  Como seria de 

se esperar, essas ações são vistas com certa perplexidade e desconfiança. Este fato e a 

necessidade de um tempo hábil para o azeitamento da máquina regulatória e 

fomentadora (além do tempo requerido para a produção de novos consensos) é o que 

cria esse gap que Martins aponta e que se coaduna parcialmente à cronologia adotada 

por Wolney Malafaia.  

A consubstanciação dessa ação governamental, por outro lado, dar-se-á por 

intermédio de premiações, inclusive em dinheiro, para produções brasileiras; de 

medidas protecionistas (reservas para o filme nacional), com a progressiva 

obrigatoriedade da exibição de filmes brasileiros nas salas do país (de 63 dias em 1969 a 

112 dias por ano, em 1975); de financiamentos e co-financiamentos diretos (o “INC 

participou da produção de trinta e oito películas em seus três primeiros anos de 

existência”, a EMBRAFILME foi mais pródiga, veremos mais à frente); da divulgação 

no estrangeiro etc. (MARTINS, 2009, p. 41. Ver também SIMIS, s/d, p.5 – 8).   

                                                
95 Para um rol da legislação que regula essas e outras medidas, ver Anexo 1  em MARTINS, 2009, p.141 

e 142. 
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A EMBRAFILME certamente ganha destaque nesse contexto. Promoveu tanto o 

financiamento como a distribuição de filmes brasileiros e foi, consensualmente, 

fundamental para a ampliação da fatia da produção nacional no mercado. O auge de sua 

atuação está compreendido entre os anos de 1974 e 1985. Nesse período temos a 

afamada gestão do diretor e produtor Roberto Farias (1974-1979). Para uma ideia, 

contabilizando-se o total de produções até 1981, temos que “nesse período foram 

produzidas 140 e coproduzidas 104 películas”, englobando “uma gama bastante 

diversificada de filmes”, além de programas especiais para a TV (MARTINS, 2009, p. 

16). A outra face, era a censura. 

  Para o tema da censura o estudo de Leonor Pinto nos ajuda bastante. E uma das 

primeiras constatações dessa doutora em cinema, pela Universidade de Toulouse, é a de 

que a censura “praticada no Brasil, de 1964 a 1988, não foi” algo localizado, “mas 

mecanismo essencial para a estruturação e sustentação do regime” (2006, p. 4; ver 

também FICO, 2004, p.90 e 112). Outros três pontos destacáveis seriam: o caráter 

diferenciado que marcava o que se podia ver internamente e o que se podia remeter ao 

estrangeiro; a movimentada dinâmica adaptativa e evolutiva (profissionalizante) do 

aparato censor e a distinção entre uma censura de motivação “moral” e uma outra, de 

cunho mais “político”.  

  Como dizíamos, a máquina censora apresentava critérios diferenciados para o 

mercado externo e para o interno. Leonor Pinto esclarece que, para o exterior, “os 

filmes não sofriam cortes, nem interdições, sendo necessários apenas os carimbos de 

Boa Qualidade (BQ) e de Livre para Exportação”; estes, por sua vez, podiam ser 

conferidos inclusive para películas “interditadas em sua integralidade dentro do país, 

como acontece com Terra em transe (1967), de Glauber Rocha” (2006, p. 4).   

 Relativamente à trajetória da censura, Leonor Pinto a divide em quatro fases, 

abarcando os anos de 1964 a 1988. Inicialmente predominaria uma visão “moralista, 

entre 1964 e 1966”. As atenções mantinham-se na vigilância para a preservação da boa 

“moral conservadora vigente”. De 1967 a 1968 a autora identifica uma “militarização 

gradual do comando nacional e estadual” do Serviço de Censura de Diversões Públicas, 

o SDCP: “ao final de 1968 toda a chefia é militar. Ao moralismo é acrescentado um 

foco político” (PINTO, 2006, p. 8; esse processo parece análogo ao que vimos para o 

futebol, indicando as extensões vasculares do regime). De 1969 a 1974, acompanhando 

o acirramento político denotado pelo AI5, avulta a repressão de “caráter político-

ideológico”. Pinto associa ao período a inauguração de uma fase cinematográfica 
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marcada pela “metáfora” e pela “alegoria”. Os anos de 1975 a 1988 começam a escapar 

de nossa faixa temporal, mas corresponderiam a um abrandamento da censura 

cinematográfica e um avanço para a televisão (PINTO, 2006, p.5 e 8).  

 O último destaque que apontamos refere-se à evolução profissional do SDPC. 

Nesse sentido, registra-se o primeiro curso de formação de censores, em março de 1972.  

O título é, no mínimo, curioso: “Curso de Mensagens Justapostas nos Filmes (de teor 

subversivo)”, ministrado por Waldemar de Souza, diretor da Editora Abril. São vinte e 

três censores como alunos, todos de nível superior. Antes, a lei 5.536, de 21 de 

novembro de 1968, já estipulava o requesito de uma formação universitária para o cargo 

de Técnico de Censura. Graduação que podia ser em Ciências Sociais, Direito, 

Filosofia, Pedagogia ou Sociologia (PINTO, 2006, p. 10-11). 

 Isso posto,  gostaríamos de encerrar esta parte com mais dois aportes. O primeiro 

do nosso já conhecido William Martins. Seu estudo nos ajuda a compreender o aparente 

paradoxo entre um Estado que promove, financia, protege e apoia de modo inédito a 

produção cinematográfica e, simultaneamente, a mutila com a censura. Inclusive 

cortando os produtos fílmicos que ajudou a realizar. Essa situação, apresentada até aqui, 

mas não discutida, não deve ficar sem uma consideração. E nisso o autor em questão vai 

nos auxiliar enormemente. Por fim, gostaríamos de apresentar, rapidamente, um ensaio 

que coloca lado a lado duas películas produzidas em 1972, comparando-as conforme 

suas proposições em um mesmo espaço e tempo histórico e evidenciando os distintos 

termos com os quais se pode dialogar com um ambiente cultural, institucional e político 

por intermédio do cinema. Faremos isto por considerar que se trata de um bom exemplo 

a ser seguido por nós mesmos, no capítulo três.  

 A tese de doutoramento de Willian Martins, bastante utilizada por nós, vai tratar 

exatamente da política cinematográfica do regime do pós 1964. O elemento a ser 

pontuado é o que vai tomar a maior atenção dessa obra. Trata-se de investigar a aparente 

contradição entre uma ordem institucional que, ao mesmo tempo em que promovia e 

ajudava no financiamento do cinema nacional, censurava esse mesmo cinema, inclusive 

aquelas obras para as quais concorria para a viabilização econômica. Nas palavras do 

autor:  

 

(...) embora a Embrafilme e a Divisão de Censura de Diversões 

Públicas (DCDP) tivessem estruturas autônomas, elas sempre 

estiveram interligadas. A Embrafilme pelo receio de que alguma 
produção não pudesse ser exibida e a DCDP pelo zelo em não 

censurar completamente um filme nacional, principalmente se tivesse 
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recebido financiamento estatal. Essa [seria a]  (...) aparente dicotomia 

entre um Estado censor e um Estado financiador” (2009, pág. 17).  

 

A bem da verdade, a hipótese que defende e se esforça por atestar é que, por 

conta mesmo dessa dupla atuação, a censura estava aberta a negociações para não 

inviabilizar a indústria que o Estado subvencionava. Essa negociação não era simples e 

não excluía a possibilidade de veto total às obras fílmicas, desfecho, no entanto, evitado 

quase em todas as vezes. E arremata: 

 
(...) relativamente aos “filmes financiados pela Embrafilme, 
praticamente todos sofreram algum tipo de censura, mas nenhum foi 

completamente cortado. Tendo em vista a lista dos filmes 

pesquisados, podemos especular que a censura garantia certa leniência 
aos filmes nacionais, já que nenhum deles sofreu veto total” – 

MARTINS, 2009, p. 104). 

   
 

Os protagonistas institucionais desse jogo intraestatal (ao qual concorriam os 

demais interessados civis, cineastas, produtores, o público  - por intermédio de cartas 

reclamando da inação ou protestando contra a dureza dos cortes) eram as  citadas 

EMBRAFILME, de um lado, e a DCDP, pelo outro. Ao examinar os termos dessas 

relações e convivências, o autor contribui para o melhor entendimento da dinâmica dos 

vários governos do período e para uma visão mais ampla da ação governamental sobre 

esta matéria.  

Importante para nós é a constatação e a distinção, já mencionada anteriormente, 

entre uma censura de cunho mais política e outra, de viés mais moral. Ambas tinham 

seu peso na decisão dos censores para delimitar o que podia ou não ser exibido 

(MARTINS, 2009, p.15). O historiador inclusive anota que os responsáveis pelos cortes 

se sentiam, de modo geral, mais à vontade com as supressões em defesa dos “bons 

costumes” do que com as supressões relativas à pretensa subversão, esquerdismo ou 

orientação ideológica inadequada.  

Para o segundo ponto a ser destacado, recorremos à historiadora Janaina Martins 

Cordeiro. Essa autora é quem vai nos auxiliar quanto a uma apreciação sobre duas obras 

fílmicas produzidas no ano de 1972. Nós já tivemos oportunidade de lidar com um 

trabalho dessa pesquisadora, quando tratamos dos traços largos do regime ditatorial no 

Brasil (capítulo I.4). Sabemos, portanto, que a mesma apresenta uma linha reflexiva da 

qual faz parte um questionamento sobre as reconstruções de memórias sobre o período. 
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No texto previamente utilizado, tratava-se de ponderar sobre a maior ou menor exatidão 

ao classificarmos o governo Médici como sendo representativo de “anos de chumbo” ou 

“anos de ouro”. Segundo a autora, o período teria sido uma coisa e a outra, dependendo 

dos setores e expectativas, e não uma coisa ou a outra (CORDEIRO, 2009, p. 92). O 

artigo presente se insere em um mesmo registro. Agora, trata-se de atentar para o fato de 

que o regime se esforçava no que provavelmente foi a maior comemoração cívica da 

ditadura: os 150 anos da independência do país.  

A autora expõe parte da movimentação para o sesquicentenário, que envolveu 

iniciativas das mais diversas, inclusive um torneio internacional de futebol, a Taça 

Independência. O Brasil acabou se sagrando vencedor nessa competição, confirmando a 

hegemonia estabelecida em 1970 e, ao menos simbolicamente, antecipando nos campos 

o vaticínio/aspiração mais geral que visava mobilizar e caracterizar uma expectativa 

trabalhada pelo regime: “Brasil independente: hoje grande, amanhã líder”. Esse slogan 

(já mencionado por nós anteriormente) é de uma síntese exemplar (CORDEIRO, 2010, 

p.195-197).  

Pois bem, é nesse cenário que a doutoranda da UFF vai emparelhar dois filmes 

lançados naquele mesmo ano de 1972. Referimo-nos à Independência ou Morte, de 

Carlos Coimbra e Os Inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade. O primeiro desses 

títulos já foi considerado uma película feita sob medida, quase institucional. A esse 

respeito, Cordeiro vai colocar as coisas nos seus devidos eixos: o filme não foi 

encomendado. Deve-se “fazer uma distinção entre um filme oficial e um filme que tinha 

pretensões de ser integrado à festa oficial”, como seria o caso (CORDEIRO, 2010, p. 

209). Por “expressar o consentimento com uma determinada forma de pensar o país e 

sua relação com o passado” foi muito bem recebido pelo regime, inclusive na pessoa de 

seu maior dirigente, o presidente general Garrastazu Médici. O mandatário assistiu à 

película em uma sessão especial, escreveu um telegrama elogioso ao produtor e recebeu 

a equipe em Brasília, ocasião na qual “fez e recebeu elogios”. O telegrama, transcrito 

por Cordeiro, foi “incorporado à publicidade do filme” (2010, p. 206). Regime e 

produtores auferiram dividendos promocionais e simbólicos. Quase três “milhões de 

espectadores” foram às salas de cinema para ver Dom Pedro e a Marquesa de Santos nas 

figuras do casal mais popular das telenovelas de então, Tarcísio Meira e Glória Menezes 

(CORDEIRO, 2010, p. 202). Muitos seriam os fatores para esse sucesso (o elenco, a 

produção profissional e experimentada, sob a batuta de Oswaldo Massaini, o grande 

investimento para a realização e promoção, “a aproximação com o poder” etc.). Não 
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obstante, Janaina Cordeiro, sem descartar os elementos listados, opta por um viés mais 

sociológico e histórico. Vejamos:  

 
O Dom Pedro do filme (...) tinha o carisma do maior galã das 

telenovelas. [Aparecia como] (...) um pai amoroso, um monarca 

dedicado, apaixonado pelo país onde cresceu, forte, ousado (...) 

vencedor em 1822 (...) e vencedor na disputa com o irmão, Miguel, 
pelo trono português. (...) Era aquele D. Pedro (...) que a ditadura 

civil-militar comemorava em 1972, eram aquelas características 

pessoais que deveriam ser exaltadas, admiradas e imitadas pelo 
presente. Mas não porque o filme havia sido encomendado e sim 

porque aqueles valores, (...) características (...) estavam no ar do 

tempo (sic), expressavam o consentimento com uma determinada 
forma de pensar o país e sua relação com o passado (2010, p. 205).  

 

A boa repercussão obtida coresponderia, então, “às expectativas de grandes 

parcelas da sociedade que viveram 1972 de forma entusiasmada”. Levava “para as telas 

as cores e a beleza daqueles tempos de comemoração”, recuperando “com otimismo a 

história do Brasil” (CORDEIRO, 2010. p. 206).  

Mas como nem tudo são flores (ou ouro), temos o viés de chumbo, ou nas 

palavras do segundo texto da estudiosa: “se a ditadura podia ser bela, se podia mostrar 

sua outra face, ela também tinha sua feiura, seu lado sujo: prisão, tortura, morte, 

suicídio, intolerância, inconfidências” (2010, p. 210). Este é o habitat político do filme 

de Joaquim Pedro de Andrade. Baseado nos Autos da Devassa e em outras fontes, Os 

inconfidentes utilizava a rebelião do século XVIII para falar de “assuntos como tortura, 

prisão política e revolução   - ou, da impossibilidade de se fazer a revolução” no Brasil 

do pós 1964 (CORDEIRO, 2010, p. 211). O mesmo autor de Macunaíma, de 1969, 

agora fazia um filme de um verdadeiro “herói com caráter, o sacrificado (...) aquele que 

não renega seus ideais, que não desbunda diante da ameaça de morte”: o “autêntico 

revolucionário” (2010, p. 211). A conclusão é quase óbvia. Trata-se de um balanço, de 

um auto questionamento e reflexão sobre a derrota, sobre o caráter efetivamente 

revolucionário ou não das aspirações pré golpe, e, dada a expressão mais hermética, 

uma “fala aos intelectuais, em linguagem de intelectuais” (2010, p. 213). 

Podemos não compartilhar de toda a démarche de Cordeiro, mas procuraremos, 

frente ao nosso material fílmico, atingir contrapontos e leituras de qualidade e 

proficuidade aproximadas àquelas desenhadas por essa pesquisadora.  
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II.4.  Cinema e ditadura na Espanha 

Relativamente à Espanha, vamos começar com a censura e a política oficial do 

franquismo sobre o cinema. Nesses aspectos, Raúl Fernández (2011) vai se constituir 

em nossa maior fonte de informações e acompanhamento. Seu trabalho reconstitui as 

peças legais publicadas no Boletin Oficial del Estado (BOE), relativas ao cinema, por 

todo o período franquista (1939 a 1975).  

 Pois bem, esse jurista e aficcionado conhecedor da filmografia espanhola vai 

utilizar uma cronologia básica, dividindo o período e seus capítulos em quatro partes, a 

saber: uma etapa relativa à autarquia política e cinematográfica (1939 – 1950); uma 

década “abominável”, sob a gestão do Ministro de Informação e Turismo, Arias Salgado 

(1951 -1961); uma etapa de anúncio manifesto de abertura  - mais formal que real -  

(1962 – 1969) e um retorno ao rigor censor, sob a  batuta do Ministro Sánchez Bella e 

seu braço direito no cinema, Pio Cabanillas
96

 (1970 – 1975;  FERNÁNDEZ, 2011, p. 

11-12; 20).  

Como se pode constatar, essa compartimentação tem muito a ver com os homens 

chave na gestão do Ministerio de Información y Turismo e na sua subordinada 

Dirección General de Cinematografía y Teatro (que se torna Dirección General de 

Cultura y Espectáculos, na segunda metade dos anos de 1960).    

Podemos sumariar o acompanhamento das políticas desenvolvidas nessas 

gestões através de uma dinâmica de sístoles e diástoles. Um pulsar irregular, 

taquicárdico, no qual as contrações  - quanto ao afã intervencionista e censor -   são 

bem mais longas e intensas que as aberturas (para ficarmos com uma metáfora nossa 

conhecida
97

). Os intentos mais sérios de se oferecer um mínimo de critérios (ou seja, 

capacidade de previsibilidade aos produtores/cineastas) e um máximo de promoção, são 

associados à figura e contextos nos quais José Maria Escudeiro esteve à frente da 

Directoria General. Tanto em sua curta passagem entre agosto de 1951 e maio de 1952, 

                                                
96 Essa cronologia, como qualquer outra, é fruto de opções. Para um recorte um pouco diferente, ver 

Daniele Pereira, 2010, p. 42 e 43. A de Fernández é, comparativamente, mais detalhada. Por outro lado, 

deixa de enfatizar o papel e as grandes realizações fílmicas do investimento estrangeiro, principalmente 
na década de 1960. Esse último aspecto é mais trabalhado no artigo de Pereira, pesquisadora da PUCRS 

(2010, p. 59-60). Voltaremos a isso na sequência.  
97 Com outras palavras, essa é a caracterização de Daniela Pereira: “O cinema espanhol durante o 

franquismo, alternando entre repressão, abertura e retrocessos (...)” (2010, p.42). Para uma referência à 

metáfora cardíaca, em um outro contexto e de autoria do General Golbery do Couto e Silva, pode-se ver 

MELO, José Marques de. O papel dos meios de comunicação na abertura política: da sístole à diástole, 

os limites da democracia. Disponível em http://vsites.unb.br/fac/publicacoes/murilo/Cap02.pdf. Texto 

datado de setembro de 1984. Consultado em 28 de novembro de 2012.  

 

http://vsites.unb.br/fac/publicacoes/murilo/Cap02.pdf
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quanto na sua segunda gestão, mais longa, entre 1962 e 1968 (FERNÁNDEZ, 2011, p. 

85;103)
98

.  

Dado que o aparato legal foi relativamente extenso e sofreu vários ajustes e 

mudanças de ênfase ao longo do regime, procuraremos centrar naquilo que for mais 

relevante para uma noção da trajetória, estrutura e objetivos dessa normatização.  

É revelador da importância atribuída ao cinema o fato de que, em meio à guerra 

civil, com o jogo por decidir, verifica-se uma preocupação e uma atitude reguladora 

(controladora) sobre os produtos da sétima arte. Testemunho disso é a “Ordem” de 21 

de março de 1937, pela qual se “cria, com caráter nacional, uma Junta de Censura 

Cinematográfica em cada uma das províncias de Sevilha e de La Corunha”. Seu 

objetivo e razão de ser estaria na percepção de que 

 

(...) el cinematógrafo, exige la vigilancia precisa para que se 
desenvuelva dentro de las normas patrióticas de cultura y de 

moralidad que en el mismo deben imperar (FERNANDÉZ, 2011, p. 

22-23, conforme texto reproduzido da Ordem em questão. Grifo 
nosso).   

  

Sempre conforme Raúl Fernández, na sequência do ano de 1937, mais 

especificamente em novembro, a Ordem do dia 18 desse mês estabelece a sede de uma 

Junta Superior de Censura Cinematográfica, em Salamanca (subordinada à Delegación 

del Estado para Prensa y Propaganda) e também desenha a  

 

sistemática burocrática que, con matizaciones de forma, se mantuvo 

en vigor los cuarenta años siguientes y cuyos fundamentos básicos se 
sostenían, en primer lugar sobre el eje Ejército-Falange-Iglesia y en 

segundo término, a partir de la más radical y absoluta orfandad en 

cuanto a los criterios censores (2011, p. 23).  

  

A avaliação acerca da reiterada arbitrariedade da censura é bastante 

compartilhada pela bibliografia. Alícia Marañon, em seu estudo sobre a produtora 

UNICI e a trajetória do filme Viridiana, polêmica fita de Luis Buñuel, de 1962, 

qualifica a ação censora de atrabiliaria y arbitrária (quer dizer, sem moderação e 

autoritária  - 2006, p. 29
99

).  

Outros aspectos fundamentais, estabelecidos nesses anos iniciais, têm a ver com 

a introdução, pelo menos em Barcelona, de um protocolo para a exibição de filmes. 

                                                
98 Nos ocuparemos do mandato e atuação de Escudero mais à frente. 
99 Nesse viés, pode-se acrescentar a obra coletiva organizada por Vaquero y Sanchez Salas, 

principalmente na apresentação e no artigo que dá título à coletânea (2009, p. 13; 63 e 70).  
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Uma equipe denominada Salas de Cine foi encarregada de estabelecer a obrigatoriedade 

da projeção de uma imagem do caudilho, antes de cada película, assim como da 

execução do hino nacional “no intervalo” e o dever “dos espectadores de aderir à 

saudação fascista” (FERNÁNDEZ, 2011, p. 26). Quase não é preciso lembrar que 

temos aqui um equivalente, no campo da exibição cinematográfica, das medidas 

adotadas para as partidas de futebol, conforme visto em seção anterior (II.2. El fútbol: el 

deporte Rey).  

Seguindo com Raúl Fernández, nosso autor polivalente, que ocupou o cargo de 

ministro da Justiça (de 1977 a 2001) no pós franquismo, o mesmo atenta que os 

gabinetes censores e órgãos provisórios instituídos para esse fim, em cada cidade 

(Sevilha, Salamanca, Barcelona, Madri, Valência), eram muito heterogêneos, de modo 

que “uma fita autorizada por um gabinete (...) podia ser proibida por outro” (caso 

ocorrido, por exemplo, com La Cruz y la Espada, de Frank Strayer, 1933, ou com La 

Condesa, de Hall Gribble e Alexander Hall, 1932. Enquanto a primeira foi aprovada em 

La Coruña, foi proibida em Barcelona e a segunda foi censurada tanto pela junta de  

Madri como por Sevilha, mas em trechos distintos... FERNÁNDEZ, 2011, p. 28).  

Para além dessas desavenças, acrescente-se a intervenção de juntas de natureza 

clandestina (não oficiais, mas consideradas por seu alinhamento ao governo) que 

“atuavam em defesa da ordem pública e das singularidades de seus territórios”  

(FERNÁNDEZ, 2011, p.28).  

 Com a vitória dos insurgentes, pode-se estabelecer um “novo estado 

cinematográfico”. Suas bases eram duas: mecanismos de controle e de proteção
100

.  

Para as primeiras contou-se com a censura, o controle da informação e a dublagem 

obrigatória (FERNÁNDEZ, 2011, p.28). Passemos cada um desses itens em revista, 

mesmo que brevemente.  

A intensidade com que se tratou da vigilância imagética foi a responsável pela 

montagem de um sistema triplo para a censura. Uma de caráter prévio (de argumentos e 

roteiro); uma relativa à execução da empreitada, por intermédio da obrigatoriedade de 

um permiso de rodaje e, após a filmagem e edição, ainda havia o dever de apresentar o 

resultado à Comissão de Censura Cinematográfica (FERNÁNDEZ, 2011, p. 30).  

No que diz respeito ao controle da informação, esse foi aperfeiçoado com a 

criação do famoso NO-DO, serviço de noticiários e documentários, criado em janeiro de 

                                                
100 Também aqui Alicia Marañon acompanha Raúl Fernández: 2006, p. 27. 
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1943 e compulsório em todas as salas de cinema, desse ano até 1976: ou seja, ao longo 

de 33 anos consecutivos
101

! Uma curiosa (pelo menos para nós) anotação de Raúl 

Fernández sobre o NO-DO faz menção às funções desse serviço informativo. O autor o 

entende como “veículo propagandístico” que divulgava obras e ações do regime, assim 

como “instrumento de efetiva desinformação  - touradas, futebol, exibições do primeiro 

de maio (...)” (2011, p.68. Grifo nosso). Sem negar o caráter de propaganda, Tranche y 

Sánchez-Biosca acrescentam uma função de socialização ao NO-DO. Este “foi 

efetivamente um instrumento de propaganda da ditadura”, mas também teria sido “um 

esforço de socializar as massas, de lograr seu consentimento, de pautar o que era 

possível debater e o que não era, sem o uso da violência direta”. Essa consideração, 

advertem, “não anula a anterior”, mas matiza e refina a percepção do complexo 

montado (2006, p. IX – X). A obra citada perfaz um estudo considerável a partir de um 

esforço invejável de recuperação, manutenção e reflexão sobre o extenso material 

fílmico e textual existente na Filmoteca de Madrid
102

.  

Por fim, registre-se a “censura idiomática” obrigatória, justificada nos termos de 

um “instrumento de reafirmação nacional” e estabelecida a partir de 1941. Tal recurso 

se prestaria a uma “escandalosa manipulação dos textos dublados a cargo da censura” 

(FERNÁNDEZ, 2011, p. 66-67).     

O outro lado da ação governamental tinha a ver com sua atuação protecionista. 

Essa política se manifestou por intermédio de formas variadas. Mencionemos o 

mecanismo de concessão de “licenças de dublagem em troca da produção de filmes 

nacionais”. A dublagem de filmes estrangeiros, como já vimos, era obrigatória e a posse 

das concessões para essa tarefa era cobiçada, já que viabilizava a exibição dos filmes 

potencialmente mais rentáveis. O governo liberava essas concessões na contrapartida da 

rodagem de produções espanholas. Para evitar que “películas absolutamente 

inconsistentes fossem realizadas unicamente como moeda de troca para a obtenção das 

permissões de dublagem”, uma Subcomissão Reguladora da Cinematografia 

classificava as fitas  em três categorias, conforme a pretensa qualidade das mesmas. Na 

                                                
101 O NO-DO foi obrigatório para todos os locais de exibição do país, possessões e colônias, o que 

representava mais de 4 mil salas de projeção, conforme Wagner Pereira. Com esse autor fica fácil 

visualizar o NO-DO junto com os seus congêneres italiano e português, ou seja, o Cinejornali, surgido em 

1924 e o Jornal Português, posteriormente intitulado de Imagens de Portugal, de 1938 e 1953, 

respectivamente (2003, p.118). 
102 Ao longo das mais de 600 páginas da coletânea de NO-DO – el tiempo y la memória, podemos entrar 

em contato com os materiais divididos por temas variados, com as exatas referências cronológicas, 

conteúdos e abordagens dos filmes exibidos ao público espanhol. O livro é acompanhado por um DVD 

com trechos e programas igualmente organizados pela aparição no tempo e pelos temas.  
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primeira delas se recebia de três a cinco licenças de dublagem; na segunda, de duas a 

quatro e para quem fosse alocado na terceira qualificação, não havia licenças. Para 

incentivar produções cem por cento espanholas e que se incumbissem da “exaltação de 

valores raciais ou de nossos princípios morais e políticos” cria-se também a categoria 

complementar de “Interesse Nacional”.  

Houve mudanças ao longo do tempo; em 16 de julho de 1952, por exemplo, essa 

categoria de Interesse Nacional se subdividiu em cinco, de acordo com a suposta 

adequação das produções. Em 1962 dá-se uma nova alteração. A qualificação de 

Interesse Nacional deixa de existir e surge, em seu lugar, a categoria de “Interesse 

Especial”, para aqueles filmes que apresentassem “destacada ambição artística, 

especialmente quando facilitem a incorporação à vida profissional de titulados da 

Escuela Oficial de Cinematografia (...)”;  FERNÁNDEZ, 2011, p. 108). Tudo isso, é 

claro, de acordo com a avalição das agências governamentais supracitadas. 

Mas não fica por aí. A partir de outubro de 1969, sob o governo geral de Carrero 

Blanco e com a dupla Sánchez Bella (ministro da Cartera de Información y Turismo) e 

Enrique Thomas de Carranza (Director General de Cultura y Espectáculos), nova 

reformulação é feita. O sistema de Interesse Especial é substituído por uma hierarquia 

de 1 a 10, com equivalentes em ajuda financeira de subvenção crescente, de acordo com 

a pontuação (FERNÁNDEZ, 2011, p. 125).  

O sistema protecionista se complementava com artifícios mais prosaicos, como a 

implantação de quotas de tela, incentivo às coproduções e a criação de gratificações e 

prêmios, tais como os Prêmios Nacionais de Cinematografia. A partir de 1964, a ordem 

de 19 de agosto, de desenvolvimento da cinematografia nacional, oferece créditos e 

antecipações, além de subvenções de até 15% dos valores necessários às produções 

fílmicas (FERNÁNDEZ, 2011, p. 69; 86; 108). A essa época (1962 a 1968), 

corresponde a segunda gestão de um importante personagem antes aludido, José Maria 

G. Escudero. Com este último na chefia da Direção Geral de Cinematografia e Teatro, o 

regime procurava incentivar, na Espanha,  

 

una corriente de cineastas que, además de dar empleo a los frustrados 
licenciados (...) de la EOC [Escuela Oficial de Cinema], sirviera para 

producir cintas que por su cualidad pudieran representar a España en 

festivales internacionales y aprovechar su repercusión en aras de lavar 

la imagen de la dictadura (FERNÁNDEZ, 2011, p. 108).  
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É hora de um breve balanço da gestão de José Maria Escudero. Para tanto 

privilegiaremos um texto de Carlos Araguez Rubio. Nesse estudo, parte de um projeto 

de tese de doutoramento na Universidade de Alicante, o pesquisador apresenta um 

quadro conjuntural da segunda gestão de Escudero, entre 1962 e 68. O intuito é 

contextualizar uma fase de “abertura” do regime e seus desdobramentos para a política 

cinematográfica. Destaca-se, nesse sentido, a solicitação da Espanha para ingressar na 

Comunidade Econômica Europeia, organizada em 1957 (pedido negado por conta da 

existência de convênio que exigia, por parte dos países membros, que os governos do 

bloco fossem democraticamente constituídos), pela oposição em Asturias e País Vasco 

(que ocasionou a decretação de estado de emergência em ambos), pela reunião da 

oposição democrática, pela primeira vez, no que ficou conhecido como o “contubérnio 

de Munich e pelas greves de mineiros austurianos em agosto de 1963 (2006, p.1-3).  

A reação governamental assume a forma de uma recomposição ministerial em 

ampla escala. Naquilo que tange à política para o cinema foi importante a nomeação de 

Manuel Fraga para o Ministerio de Información y Turismo (no lugar de Arias Salgado) e 

na posterior indicação, pelo novo ministro, de José María García Escudero à Dirección 

General de Cinematografia y Teatro, em 22 de julho de 1962 (2006, p. 4). Essas 

nomeações vêm acompanhadas do anúncio de um tempo de “abertura”, que visaria 

promover “tanto interior como exteriormente, uma imagem de progresso político e 

social e de aumento das liberdades”. Carlos Rubio qualifica o conjunto dessas 

iniciativas como “uma clara estratégia de propaganda do regime para justificar-se 

internamente e legitimar-se externamente, com vistas ao novo mapa político europeu” 

(2006, p. 3). A nomeação de Escudero fazia parte dessa lógica. Rubio o descreve como 

um “Falangista militante na juventude e como um homem das leis, católico, 

propagandista e grande teórico cinematográfico”. Na sua passagem pelo mesmo cargo, 

em 1951, teve problemas, dentre outros, por sua posição frente ao filme Surcos, de José 

Antonio Nieves Conde. O regime considerou a obra muito dura; tratava das condições 

dos emigrantes fugidos dos campos para as grandes cidades; Escudero, no entanto, a 

teria defendido pela sua qualidade artística. A permanencia de Escudero, nessa primeira 

etapa, foi meteórica. Depois disso publica pelo menos quatro estudos sobre cinema e 

tem destacada participação “nas Conversações Nacionais de Cinematografia, 

organizadas em 1955, pelo cineclube de SEU, da Universidade de Salamanca”. Esse 

encontro é muito lembrado pela literatura especializada, sendo visto como um divisor de 

águas. Rubio o entende como sendo a primeira vez em que se dá uma articulação 
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en torno al cine de una intelectualidad preocupada por su estado como 
género importante de la cultura española. Esa intelectualidad va a 

tomar conciencia de grupo en Salamanca, donde van a confluir grupos 
de muy distinta extracción política, social y, incluso, generacional. 

Jóvenes como Juan Antonio Bardem, Ricardo Muñoz Suay o Eduardo 

Ducay, de los que posteriormente se conocería su afiliación al PC, 
compartieron mesa y estrado con personajes como Fernando Vizcaíno 

Casas, José Luis Sáenz de Heredia y el propio José María García 

Escudero (2006, p.5). 

 

Na lista acima realmente encontramos cineastas com perfis e produções muito 

variadas. Bastaria comparar Bardem, que é um dos maiores nomes da cinematografia 

espanhola dos anos 50 em diante, autor de um cinema eminentemente crítico e Luis 

Sáenz de Heredia, diretor, dentre outros, de filmes pró regime, como Raza, de 1941 e 

Franco ese hombre, de 1964. Para fechar, Rubio conclui: por isso “não é de se estranhar 

que o mundo do cinema espanhol tenha recebido a noticia da nomeação de García 

Escudero de forma predominantemente otimista” (2006, p.5). Tratava-se de alguém do 

meio, um nome intelectualmente respeitado; muito provavelmente o ponto progresista 

limítrofe de negociação com o regime
103

. 

A linha política adotada por Escudero vai estar centrada em “quatro pilares” 

básicos. Em um maior controle sobre as bilheterias (lei de controle das bilheterias, de 

1964), na crescente obrigatoriedade de filmes espanhóis (de um por quatro, em agosto 

de 1964, a um por três, em janeiro de 1967), em melhorias no Instituto de 

Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC), que passa a chamar-se 

Escuela Oficial de Cinematografia e em uma nova composição para a Junta de 

Cualificación y Censura, ademais da aprovação da lei de censura, “a primeira vez em 25 

anos que se fazia um compêndio daquilo que a censura devia reprimir ou não podia 

tolerar”  (RUBIO, 2006, p.9-10).  

Outro aspecto relevante consiste no duplo viés dessa política: um nacional e 

outro para o estrangeiro. Vejamos a este respeito o destaque que Alicia Marañon já 

anotava para a segunda metade dos anos 1950. 

 

 

                                                
103 Para maiores informações sobre José María García Escudero, ver 

http://www.academia.edu/1162282/Un_hombre_de_la_apertura_franquista._Garcia_Escudero. 

Consultado em 10 e novembro de 2012. 

 

 

http://www.academia.edu/1162282/Un_hombre_de_la_apertura_franquista._Garcia_Escudero
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He podido constatar la importancia que la cinematografía tenia para el 

régimen franquista no solo en su vertente interna, sino también la que 

se le concede en la configuración de una imagen de España exportable 
al exterior, que se va modificando precisamente en el transcurso de los 

años cincuenta (...) (2006, p. 33). 

 

 Tomás Valero é da mesma opinião:  

 

el régimen aprobaba   - aunque en algunos casos, a regañadientes -   

toda obra artística que obtuviera reconocimiento internacional, 
siempre que le permitiera ofrecer una aparente imagen de apertura 

social (2010, p. 38).  

 

  

Agora pensamos que podemos encerrar essa parte, voltando a Carlos Rubio. Na 

mesma linha dos autores acima, esse doutorando de Alicante cita o sucesso 

internacional alcançado por várias fitas, como El Verdugo (Berlanga, 1963), en Berlim; 

La Caza (Carlos Saura, 1966), em Cannes; La niña de luto (Manuel Summers, 1964), 

em Mar del Plata; Noche de Verano amarillo (Jordi Grau, 1963); Young Sánchez (Mario 

Camus, 1964) etc. Não obstante,  

cuando estas obras llegan a España, la censura las oprime fuertemente, 
teniendo muchos problemas para ver la luz, algo que normalmente 
acababan consiguiendo no sin cuantiosos cortes de censura. Y es que 

al Ministerio no le interesaba prohibir los films, pues de esta forma se 

haría publicidad negativa de la pretendida apertura, así que era 

preferible que éstos fueran presentados íntegramente de cara al 

exterior y debidamente recortados en el interior (2006, p.19).  

 Restaria tecer algumas considerações sobre os movimentos estéticos do cinema, 

no período. Novamente procuraremos uma síntese. Se consultarmos Daniela Pereira, 

deparamo-nos com um rol de qualificações que vão do cinema fantástico, próprio do 

período inicial e mais repressivo do regime, pasando pelas coproduções com a Itália e 

Estados Unidos, principamente, aos filmes do chamado Nuevo Cine Español (NCE) e os 

de “estrita propaganda política” (neste último caso inserem-se os já citados Raza e 

Franco, ese hombre; tal tipo de filmes, ademais, não foi muito numeroso  - 2010, p. 43-

44).  

Exatamente como no caso brasileiro, a maior quantidade de páginas escritas e 

publicadas é dirigida ao Cinema Novo deles. Para esse movimento a bibliografia 

utilizada apresenta divergências de datação e inserção. Para  Carlos Rubio, o NCE tem 

em 1963 o seu “ano I”, com Noche de Verano, de Jordi Grau; El buen amor, de 
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Francisco Regueiro e Del Rosa al amarillo, de Manuel Summers. Todos os três 

diretores vindos da Escuela Oficial del Cine e apresentando “uma nova competência 

técnica e uma maior qualidade” (2006, p.10). Ou seja, essa corrente seria diretamente 

tributária das mudanças políticas que sumariamos acima. Outros autores parecem incluir 

no movimento obras anteriores de dois grandes cineastas espanhóis, o já citado Juan 

Antonio Bardem (1922 -2002) e Luís Garcia Berlanga (1921 – 2010). Estes fazem sua 

aparição a partir de sua formatura no Instituto de Investigaciones y Experiencias 

Cinematográficas, em 1950 (IIEC – na verdade, a mesma instituição que vai se tornar a 

Escuela Oficial de Cinema, em 1963). Suas obras iniciais são: Esa pareja feliz (1951 - 

Bardem e Berlanga, juntos), o ilustre Bienvenido Mr. Marshall! (Berlanga), de 1953 e 

Muerte de un ciclista (Bardem), de 1955 (PEREIRA, 2010, p.55). A produção desses 

dois cineastas continua numerosa, corrosiva e ativa a partir de então
104

. Evidentemente 

não se pode esquecer, de modo algum, as presenças fundamentais de um Luís Buñuel 

(1900 - 1983) e a importante produção de Carlos Saura, profesor na Escuela Oficial de 

Cine e em plena atividade em 2012
105

.   

 Ainda sobre o novo cinema espanhol, Carlos Rubio faz uma primeira 

aproximação quanto ao público desses filmes. Não eram campeões de bilheteria. No 

mercado espanhol (assim como no nosso), a liderança de vendas de ingresos era do 

filme estrangeiro. O levantamento é válido para a década de 1950 e 1960. Nesses anos 

os filmes espanhóis “de maior bilheteria seguiam sendo os de matiz folclórico e os que 

apresentavam, na grande tela, ídolos já consagrados socialmente” (2006, p. 36).  

Uma palavra deve ser destinada a um fenômeno marcante da cinematografia 

produzida na Espanha na década de 1960: o seu relacionamento com o investimento 

estrangeiro e a filmagem de megaproduções em território ibérico. Um nome encontra-se 

bastante associado a esses empreendimentos, o de Samuel Bronston. Não foi o único, 

não foi o pioneiro, mas talvez seja o mais conhecido, até por conta dos títulos a ele 

associados, tais como O Rei dos Reis (1961), El Cid (1961), 55 dias em Pequim (1963), 

                                                
104 Para uma conferência ver o perfil de ambos no IMDB. Bardem: 
http://www.imdb.com/name/nm0054219/  & Berlanga: http://www.imdb.com/name/nm0305557/. 

Consultado em 06 de dezembro de 2012. Aqui devemos novamente agradecer à CAPES pela cessão de 

bolsa sanduiche para minha ida à Espanha, durante o primeiro bimestre de 2012, e à Filmoteca Española 

de Madrid. Com esses apoios pude, dentre outros, ter acesso a uma parte dessa importante produção 

cinematográfica, a qual não se vincula diretamente ao meu tema, mas que foi fundamental para uma 

introdução a algumas das mais importantes realizações da indústria espanhola de cinema.  

 
105 Perfis no IMDB (Buñuel e Saura): http://www.imdb.com/name/nm0000320/ & 

http://www.imdb.com/name/nm0767022/, respectivamente. Consutados em 06 de dezembro de 2012. 

http://www.imdb.com/name/nm0054219/
http://www.imdb.com/name/nm0305557/
http://www.imdb.com/name/nm0000320/
http://www.imdb.com/name/nm0767022/
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A queda do império Romano (1964) e outros. Daniela Pereira explica que as 

companhias ocidentais eram “bem vindas no país de Franco no final da década de 50 e 

durante os anos 60, como ficou registrado principalmente nas coproduções italianas” 

(2010, p. 56). Empresas como a General Motors, a Kodak, Firestone, Du Pont 

financiaram as produções fílmicas mencionadas acima. A parceria entre os Estados 

Unidos e a Espanha franquista foi montada com base no interesse, de um lado, pelos 

financiamentos e pela promoção de um “cinema que iria enaltecer as belezas naturais e 

históricas da Península”, além de “impulsionar o turismo”. Do outro lado, por parte dos 

produtores norte-americanos, havia o interesse pelas “inúmeras facilidades para filmar 

na Espanha (...) a locação mais barata e vantajosa que poderiam encontrar” (2010, p. 

56).  

Além dos filmes de Bronston, outras coproduções importantes foram realizadas, 

tais como Lawrence da Arábia (1962), Cleopatra (1963), e Dr. Jivago (1965). 

Agora sim, pensamos poder concluir. Para tanto tomaremos a apresentação de 

Lauro Gómez Vaquero y Daniel Sánchez Salas à coletânea El espíritu del caos. Esse 

texto se torna importante para nós por oferecer um cenário (o mais atualizado de que 

dispomos – essa publicação é de 2009) acerca da reflexão sobre o cinema na Espanha. 

E, mais especificamente, sobre os estudos históricos que tematizam o cinema. É desse 

campo da produção intelectual que vêm os quinze artigos reunidos no livro. Todos 

anteriormente editados no periódico semestral Secuencias. Revista de Historia del cine, 

amparado no Programa de Estudios Cinematográficos de la Universidad Autónoma de 

Madrid. Pois bem, na introdução aos capítulos é mapeado o estado da arte, com suas 

tendências e carências. Um dos aspectos comemorados é o de que se tenha aberto 

espaço, nos últimos tempos, em Espanha, para a legitimação do cinema comercial como 

objeto de estudo. A preferência e, no limite, exclusividade, repousava no “cine de autor” 

(2009, p. 12). Mesmo assim, os editores advertem: essa incorporação é mais válida para 

as pesquisas relativas à década de 1940/50, a produção do cinema popular dos anos de 

1960 “segue sofrendo, desde numerosos pontos de vista, a condenação (...) frente ao 

[cine] intelectualizado e autoral”. Fora  do Novo Cinema Espanhol e da Escola de 

Barcelona, pouca coisa parece merecer o interesse investigativo para os estudiosos do 

período (2009, p. 17).  

Não obstante, Laura Vaquero e Daniel Salas destacam com regozijo o fato de 

que “na atualidade uma nova geração de espanholistas vêm produzindo trabalhos a 

partir do cinema de subgêneros”. E explicam: os investigadores estrangeiros não 
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apresentam a condenação estética e ideológica prévia que afasta os nativos dos filmes 

espanhóis populares (2009, p. 17). E concluem, de modo mais genérico: “A história do 

cinema espanhol (...) necessita de uma maior investigação, em quase todos os seus 

aspectos”  (2009, p. 18).  

De nossa parte é reconfortante tomar conhecimento desse contexto intelectual, 

posto que tanto no que diz respeito ao nosso objeto (com exceção de Barça, 75 años de 

historia del Fútbol Club Barcelona, que é um documentário e, talvez, o filme de Mario 

Camus, Volver a vivir, nossas outras três fitas selecionadas são bem “populares”), 

quanto no que se refere ao nosso corte cronológico, nosso estudo se encaixa na demanda 

assinalada. Com o incentivo de, em alguma medida, contribuir para o preenchimento 

das lacunas assinaladas, partimos para a análise de nossos filmes.  
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.Capítulo III:  O Futebol nas telas. 

  III.1. O futebol nas telas brasileiras.  

 
Vale dizer, o cinema é ‘produto da história’ – e, como todo produto, 

um excelente meio para a observação do ‘lugar que o produz’, isto é, a 
sociedade que o contextualiza, que define sua própria linguagem 

possível, que estabelece seus fazeres, que institui suas temáticas. Por 

isso, qualquer obra cinematográfica – seja um documentário ou uma 

pura ficção – é sempre portadora de retratos, de marcas e de indícios 
significativos da sociedade que a produziu (...) [Isso] inclui todos os 

gêneros fílmicos possíveis. A mais fantasiosa obra cinematográfica de 

ficção carrega (...) ideologias, imaginários, relações de poder, padrões 
de cultura (BARROS, 2011,p. 180).  

 

 O trecho acima, do historiador José D’Assunção Barros, delimita bem o que 

pretendemos que seja o exercício analítico a seguir. Iremos nos esforçar para observar o 

“lugar” de produção dos filmes selecionados, atentar para a “linguagem possível” 

(técnica, estilística) de sua época, esquadrinhar as temáticas abordadas e rastrear 

“retratos, “marcas” e “indícios” do tempo social em que vieram à luz. Considerando os 

regimes ditatoriais no interior dos quais as obras foram realizadas, intencionamos 

trabalhar os diálogos levados a cabo com as linhas de força políticas e culturais em seus 

momentos de feitura.  

 Para fins de padronização e para facilitar o cotejamento entre as obras, 

seguiremos o seguinte arranjo expositivo. Procuraremos apresentar informações gerais 

sobre cada película, seus produtores e protagonistas, à guisa de introdução. Na 

sequência estabeleceremos o lugar cinematográfico da fita (o gênero ou subgênero em 

que se insere, a linha técnica/estilística que propõe, o público alvo que almeja). Em 

seguida partiremos para a narrativa fílmica específica da obra singular em questão. Isso 

posto, trataremos de delinear o papel do futebol nessa tela, ou seja, como o desporto 

bretão é abordado, qual seu papel no enredo: numa palavra: o que e como tal película 

fala sobre (exibe) o futebol. Por fim, atentaremos ao lugar de produção do filme 

selecionado. Aqui será o caso de estabelecer balizas mínimas do contexto mais geral 

que envolve a produção fílmica sob estudo. Este será, ademais, o espaço de verificação 

de se e como, podemos traçar conversações sobre as linhas temáticas, de opinião, de 

disputa, presentes em cada contexto ditatorial e as narrativas fílmicas sob exame. O 
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comentário e análise próprios serão confeccionados ao longo dessas divisões 

expositivas e, se for o caso, sumariados ao final do percurso.  

Devemos advertir que esse é um esquema expositivo que visa oferecer um 

padrão mínimo de semelhança, no momento da abordagem. Não obstante, não nos 

tolheremos por ele. Noutras palavras, em algumas ocasiões elementos que poderiam 

estar alocados em uma etiqueta serão desenvolvidos em outra, sem maiores veleidades. 

Também é preciso dizer que iniciamos nosso trabalho com os filmes com uma certa 

avaliação de páginas a serem dispensadas para cada película. E, embora não tenhamos 

chegado a nenhuma grande discrepância numérica, logo abrimos mão dessa vontade 

uniformizadora. Cada texto fílmico pede um tipo de approach e demanda uma maior ou 

menor quantidade de laudas. 

 Neste capítulo também optaremos por uma utilização mais pontual e livre da 

pequena bibliografia existente sobre cinema e futebol. Já a mencionamos, na introdução 

desta tese (ver nosso Capítulo II: O futebol e o cinema: Brasil e Espanha no campo e 

nas telas) e, agora, vamos nos remeter aos títulos apenas quando deles fizermos uso 

direto. De acordo com nosso plano de redação, iniciaremos com as produções 

brasileiras, começando pelo filme de Mazzaropi, o mais antigo dentre as películas 

nacionais selecionadas (1966). Depois emparelharemos Tostão, a fera de ouro (1970) 

com O Barão Otelo e o barato dos bilhões (1971). Logo depois trataremos de Isto é 

Pelé (1974) e Passe Livre (1974). Esse arranjo é principalmente cronológico, não 

obstante, não nos furtaremos a propor uma comunicação entre essas produções, sempre 

que possível e desejável. O filme que tematiza a biografia de Tostão, por exemplo, 

surgido no auge da ditadura, é de um tipo cinematográfico muito próximo a Isto é Pelé, 

o qual surge juntamente com os primeiros anúncios de distensão. Estaremos atentos a 

esses cruzamentos temáticos, de gênero fílmico ou estilístico.  
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O Corintiano (1966) 
106

 

 

Introdução.  

Mazzaropi foi um fenômeno cinematográfico. Filmes como Jeca Tatu (1959) e 

Casinha branca (1963) contabilizaram oito milhões de pagantes, cada! Trata-se de uma 

marca difícil de ser batida. O conjunto de sua obra se insere no pequeno rol dos maiores 

campeões de bilheteria de produções nacionais de todos os tempos, incluindo-se aí os 

grandes sucessos da Atlântida, a fase áurea da Embrafilme, no início da década de 1970 

e os sucessivos empreendimentos de Os trapalhões e de Xuxa Meneghel
107

.  

Ao longo de 30 anos no metiér, o ator\diretor Amácio Mazzaropi (1912 – 1981) 

estrelou 32 longas, dos quais 14 ele dirigiu
108

. Esse “filho de pai italiano e mãe 

descendente de portugueses”, nascido em São Paulo, apresenta uma trajetória que passa 

pela adesão a espetáculos ambulantes e a incorporação de um tipo para toda a vida: o 

“papel do caipira”. Pelos idos dos anos de 1920-30, a figura de “Genésio Arruda e seu 

irmão Sebastião” constituíam-se em referência na composição de personagens do campo 

(ABREU, 2000, p. 366). Mazaropi, que neles se inspira, parece superá-los; os dois 

últimos filmes (em um total de oito películas) que contaram com a participação de 

Genésio são estrelados, dirigidos e produzidos por seu antigo discípulo
109

. Sem 

entrarmos em maiores detalhes, podemos pontuar alguns momentos importantes da 

carreira do famoso Jeca; essa alcunha mesma foi fruto do sucesso de Jeca Tatu, fita de 

1959. Conforme Nuno Abreu é com essa adaptação de um conto de Monteiro Lobato, 

dirigido por Milton Amaral (o mesmo diretor de O Corintiano e outras produções de 

                                                
106 Para todos os filmes preparamos uma ficha técnica ampliada, as quais seguem em anexo. Procuramos 

agrupar um número mínimo de informações, referências e menções, as quais foram fundamentais para o 

estudo das fitas. Por isso, em cada uma delas listamos dados sobre os diretores e/ou protagonistas, 

incluindo filmografias, artigos pertinentes, sinopses, pequenas ou grandes críticas (tanto de quando foram 

lançados os filmes, quanto de escritos produzidos a posteriori). Para a confecção desse material contei 

com a ajuda profissional da professora e mestre em história, Natalia Azevedo Crivello, que me assessorou 

como uma assistente de pesquisa. Por essa preciosa colaboração sou enormemente grato.  
107 Ver PINTO, 2008, p. 210; http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/DadosMercado/2105.pdf. Consultado 

em 23 de dezembro de 2012.  

 
108 FONSECA, Rodrigo. Mazzaropi: simples na arte de fazer milhões. Jornal O Globo, artigo, pág. 18, 

11 de abril de 2010.  
109 Trata-se de Zé do Periquito (1960) e Tristeza do Jeca (1961). Ver verbete de autoria de Luis F. 

Miranda: “ARRUDA, Genésio” (RAMOS e MIRANDA, 2000, p. 31). Essa influência pode ser vista em 

relato do próprio Mazzaropi, sobre seu início de carreira: “Naquele tempo, o gênero de peças que fazia 

sucesso no teatro era caipira. E, como todo mundo, eu gostava de assisti-las. Dois atores, em particular, 

me fascinavam. Genésio e Sebastião de Arruda”. MAZZAROPI (Entrevista). Revista Veja, 28 de Janeiro 

de 1970.  
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Mazzaropi), que o personagem é definitivamente incorporado e fundido ao “estilo 

histriônico” do ator (2000, p. 367).   

Antes de Jeca Tatu, no entanto, Mazzaropi já havia criado sua própria 

companhia itinerante, em 1940. Depois trabalhou na Rádio Tupi de São Paulo, no fim 

dessa década e foi contratado para a televisão, “praticamente” inaugurando a TV Tupi 

de São Paulo, em 1950 (ABREU, 2000, p. 366). Esses trabalhos lhe proporcionaram a 

popularidade suficiente para ser convidado pela Cia. Vera Cruz (1949 – 1954), na qual 

atuou em Sai da frente (1951), Nadando em Dinheiro (1952) e Candinho (1953). Cinco 

películas depois estava pronto para entrar no ramo da produção, criando a PAM 

FILMES, em 1958. De Chofer de praça, desse ano, em diante, todos seus filmes serão 

autoproduzidos (ABREU, 2000, p. 367)
110

. Entre 1970 e 1975, seu “esquema 

empresarial controlou cerca de 20% da arrecadação dos filmes nacionais”, 

contabilizando um “público de cerca de três milhões de espectadores”, por película 

(ABREU, 2000, p. 367). Um feito.  

 

O lugar cinematográfico da fita (O Corintiano, 1966). 

Recorrendo novamente a Nuno Abreu, esse autor vai classificar a cinematografia 

de Mazzaropi sob a rubrica de uma “chanchada paulista”. Vejamos mais de perto: 

 
O que parece importar no universo cinematográfico de 

Mazzaropi/Jeca é a sua imagem. Contemporâneo à chanchada carioca, 

que, com poucas variações, produziu o ‘malandro’, e ligado por 
condição à vida urbana, Mazzaropi talvez seja o único produto da 

chanchada paulista, trazendo traços opostos, formando uma imagem 

conservadora, que surge como veículo para valores antigos da vida 

rural, com um conteúdo reacionário, retrógrado e conformista (...). Em 
tudo procurou tirar partido do contraste entre o mundo 

moderno/urbano e conservador/rural (2000, p. 367).  

 

 

E prossegue: seu “humor é (...) calcado na relação empática com sua figura, de 

composição muito marcada, em que não há lugar para subentendidos, sutilezas e 

insinuações”. Finca um “pé no sentimentalismo melodramático e outro na comicidade” 

(ABREU, 2000, p. 367).  

                                                
110.Para mais informações biográficas pode-se consultar o site do Museu Mazzaropi 

(http://www.museumazzaropi.org.br/#). Nesse endereço há ainda sinopses sobre todos os filmes do Jeca 
paulistano. A PAMFILMES ainda existe, sob os cuidados do filho adotivo do criador da produtora, André 

Luiz Mazzaropi (http://www.pamfilmes.com.br/ja_rolou.php). 
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Tratar-se-ia, portanto, em uma visão de conjunto, de uma produção “popular”, (e 

nisso obteve muito sucesso
111

), no bojo de uma concepção de que “cinema é diversão”, 

de acordo com o próprio realizador. Seus filmes, afirmou, “nunca pretenderam mais do 

que isso”: no máximo, oferecer uma “distração em forma de otimismo”
112

.  

Diante disso, fica claro que Mazzaropi compõe suas peças fílmicas em meio a 

um constante litígio com a crítica especializada e com o que ele chama de um “cinema 

enrolado, complicado, pretensioso, mas sem público”. Nesses embates, a grande 

afluência de público e a independência financeira da PAMFILMES aparecem como 

trunfo argumentativo. Ao ser perguntado quem era Mazzaropi, pelo reporter da Veja, 

Armando Salem, em janeiro de 1970, a resposta vem como provocação: 

 
Um ator bom ou mau que sempre manteve cheios os cinemas. Que 

nunca dependeu do INC  - Instituto Nacional do Cinema -  para fazer 

um filme. Que nunca recebeu uma crítica construtiva da crítica 
cinematográfica especializada – crítica que se diz intelectual

113
.   

 

Nesse antológico depoimento, o cineasta de Taubaté solta o verbo, para aparente 

deleite do entrevistador, que instiga:  

 

Veja - Você parece ter muita raiva dos intelectuais. 
Mazzaropi – E tenho mesmo (...)

114
.  

 

Um pouco antes, o cineasta nomeava seu contraponto cinematográfico mais 

óbvio: 

Tenho muita vaidade em dizer que eu não tenho nenhum problema de 
exibição de meus filmes (...) agora, pelo outro tipo de filme feito no 

Brasil, não respondo. Não sei se ele pode ajudar a indústria 

cinematográfica nacional. 

Veja – que outro tipo de filme? 
Mazzaropi – Esse tal de Cinema Novo. 

Veja: Você é contra o Cinema Novo? 

Mazzaropi – Não, eu não tenho nada contra (...). Só acho que a gente 
tem que se decidir: ou faz fita para agradar os intelectuais (uma 

minoria que não lota uma fileira de poltronas de cinema) ou faz para o 

público que vai ao cinema em busca de emoções diferentes. O público 
é simples, ele quer rir, chorar, viver minutos de suspense. Não adianta 

                                                
111 “O Corintiano é isso – um filme popular, no bom sentido do termo, destinado ao grande público, e que 

toma como elemento narrativo o futebol, este como sempre gozando de grande prestígio” (ORICCHIO, 

2006, p. 128).   

112 MAZZAROPI (Entrevista). Revista Veja, 28 de Janeiro de 1970, p. 5.  

 
113 MAZZAROPI (Entrevista). Revista Veja, 28 de Janeiro de 1970, p. 3. 
114 MAZZAROPI (Entrevista). Revista Veja, 28 de Janeiro de 1970, p. 5. 
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tentar dar a ele um punhado de absurdos: no lugar da boca põe o olho, 

no lugar do olho põe a boca. Isso é para agradar intelectual
115

.    

 

Ora, se nos recordamos de seção anterior (II.3. Cinema e ditadura no Brasil), 

vemos que esse conflito se refere aos temas chaves em discussão de política 

cinematográfica daqueles anos. Inclusive o constante e estrutural domínio estrangeiro 

(americano) do mercado (MALAFAIA, 2011, p. 333). Nessa história, Mazzaropi, de 

Jeca, não tem nada. Esforça-se em defender o cinema que faz a partir de um projeto de 

viabilização de uma “indústria que seja capaz de suprir o mercado interno de filmes”, já 

que para o mercado externo fica bem mais difícil: “nós não temos nem lâmpadas aqui. 

Tudo que temos vem de lá”. Seus filmes, se não gozavam do status, interesse da crítica 

e visibilidade internacional, não precisavam do apoio demandado ao Estado e ao regime 

vigente (criticado por quase todos os propositores do cinema “enrolado” de que fala o 

Jeca) ao longo do período. A estratégia de Mazzaropi é clara: seu cinema ajudaria a 

construir um público e uma indústria cinematográfica nacional, aspiração histórica do 

setor. Já esse “tal de cinema novo”...
116

  

 

O Corintiano, o filme (a narrativa fílmica específica dessa obra singular). 

O Corintiano nos conta as desventuras de um barbeiro simplório e rude, morador 

da Vila Maria Zélia, em São Paulo, cujo maior divertimento na vida é torcer pelo timão. 

Dado seus modos e exageros, Seu Manuel (Mané, vivido por Mazzaropi) provoca 

indisposições generalizadas. Com clientes de sua barbearia, com os filhos, com a esposa 

e com os vizinhos. Os conflitos se acumulam e põe em risco a própria unidade familiar. 

A evolução desses percalços (quase todos com uma boa pitada caricatural e cômica), a 

crise com os vizinhos e no seio familiar e o posterior reagrupamento harmônico 

resumem o enredo, sob uma apresentação sumária.  

Em O Corintiano, temos um traço distintivo, anotado por Kleber Mendonça. 

Esse diretor e crítico aponta que, se é verdade que a popularidade de Mazzaropi “foi 

construída em cima de um tipo rural, rústico (...) que tinha como base, em grande parte, 

o interior de São Paulo”, no caso desse filme isso não se verifica. Haveria aqui “uma 

quebra dessa sequência, uma vez que a história se passa (...) [na capital paulista]”. Nada 

que descaracterize o personagem de sempre, mas coloca uma nuança curiosa e permite 

                                                
115 MAZZAROPI (Entrevista). Revista Veja, 28 de Janeiro de 1970, p. 4-5. 
116 MAZZAROPI (Entrevista). Revista Veja, 28 de Janeiro de 1970, p. 4. 
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inclusive acrescentar um aspecto de testemunho de época (sobre aspectos da São Paulo 

de fim dos anos 1960) através dessa “aventura de costumes” (MENDONÇA, s/d).  

Por outro lado, em termos de uma cultura futebolística, Mazzaropi encarna uma 

figura conhecida de qualquer um que tenha tido um mínimo de contato com o meio: o 

torcedor fanático. Seu Manuel é corintiano roxo. Em casa, seus dois filhos (um casal), 

parecem não estar satisfeitos com o comportamento do pai. “Ou é briga, ou festa ou é 

jogo” reclama o varão, de nome Jair. Ele estuda medicina, para desgosto do pai (!) que 

preferiria que o rapaz tivesse tentado a sorte como centroavante... do Corinthians
117

, é 

claro. Marisa, a filha, é bailarina, o que também não é bem visto por seu genitor.   

A fita segue uma série de episódios conflitivos e jocosos, como seria de se 

esperar. O enredo evolui em uma tensão crescente entre o patriarca torcedor e sua 

família. O conflito cresce muito pelos exageros do barbeiro-torcedor. Mané não cobra 

corte de cabelo de quem apresenta carteira de sócio do Corinthians, o que exaspera sua 

mulher; vive às turras com o vizinho palmeirense; leva um burro   - o animal mesmo, 

ganho em uma rifa-    para casa e lhe dedica especial atenção, por conta das cores preta 

e branca que traz no dorso: as cores do timão. Sua afeição pelo animal gera uma das 

passagens mais divertidas (e irritante) da película. Mané simplesmente leva o burro (e o 

cachorro da casa vai na onda) para comer à mesa. Revoltados, Marisa, dona Eulália (a 

esposa de Mané) e Jair se retiram, nessa ordem. O último, Jair, ainda tem que ouvir do 

pai que ele devia ter mais paciência, e Mané vaticina:  

 

- Na outra encarnação você vai vir um cachorro.  

 

Indignado, Jair retruca qualquer coisa:  

 

- Prefiro voltar um burro. 

 

Ao que Mané retorna, encerrando a discussão:  

 

- Repetir não pode.  

 

                                                
117 Adotamos a grafia oficial do nome do clube, conforme site do mesmo: 

http://www.corinthians.com.br/site/home/. Consultado em 21 de dezembro de 2012. 
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Mané é insuportável. Para além dessas rinhas, há ainda um desacerto entre o que 

o barbeiro perspectiva para o futuro dos seus rebentos e os caminhos que os dois jovens 

tomam em suas vidas. O clímax dessa tensão implica no rompimento\inviabilização da 

continuidade da relação, com a saída dos filhos de casa. A reconciliação, no final, 

encerra a trama, re-estabelecendo a harmonia familiar com a afirmação da legitimidade 

das aspirações dos filhos e o reconhecimento das mesmas, por Mané.   

Registremos que a desavença do barbeiro com o filho, que estuda muito porque 

quer ser médico, é de base quase totalmente cômica. O pai do personagem se irrita com 

o mesmo, numa inversão do que seria socialmente desejável: um filho estudioso, sério e 

promissor. No caso de Marisa, há mais elementos. A irritação paterna se dá por conta da 

associação da aspiração da filha pelo balé ao “teatro de revista”, no qual, segundo 

Mané, “uma porção de moças (...) [se exibem] com a perna de fora, dançando”. Esse é o 

problema mais compatível com uma visão moral de época. Mané, talvez como muitos 

pais de seu tempo e lugar social, “não distingue uma coisa da outra”. Em uma sequência 

tudo fica devidamente explicitado: Mané e sua mulher chegam em casa e encontram a 

filha, de corpete, ensaiando seus passos, ao som da música que vem da vitrola: 

  

(Mané)  Outra vez essa droga dessa música? 

(Marisa) Ih  papai... já vai começar? 

(Mané)   Não, vou acabar com ela [a música]  (...). 
(Mané) Escuta vamo (sic) parar com essa pouca vergonha aqui. Isso 

daqui não é teatro de revista, minha filha. 

(a mãe, dona Eulália) Isso não se faz Mané; se ao menos você 

entendesse alguma coisa de balé.  
(Mané) É claro que eu entendo. Sabe o que é balé? É uma porção de 

moça, com a perna de fora, dançando no teatro (...). 

(Marisa) Ora mamãe, papai não distingue uma coisa da outra. O que 
entende ele sobre arte? 

(Mané) Arte é futebol, minha filha Você é que não entende disso. Fica 

aí ouvindo essas músicas chorosas (...). 

 

  

Mané troca de disco e coloca o hino do Corinthians, a todo volume. Ele 

preferiria que sua filha fosse uma costureira; faria gosto se fosse assim. Registremos 

que aqui reside o nó górdio das desavenças familiares. É nesse ponto, de base moral, 

para Mané, que ele finca mais o pé. Tanto que a discordância vai se arrastar até o 

finalzinho da película, somente sendo equacionada por uma influente e decisiva 

intervenção externa. Logo veremos como.  
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O papel do futebol na tela de O Corintiano. 

Como vimos acima, o próprio personagem-protagonista de Mazzaropi explicita, 

pontualmente, como entende o futebol; para Mané, o futebol é “arte”. O já citado Kleber 

Mendonça destaca esse aspecto em sua crítica, quando menciona a discussão do 

corinthiano fanático com sua filha, que defende sua paixão pelo balé. Para o barbeiro 

torcedor, a “única arte possível, porém, é a do futebol, e a única música ‘o hino do 

colosso’”. No âmbito do enredo, a intensa participação de uma cultura futebolística 

assume o lugar de elemento vital (“o longa-metragem mostra como o futebol é a razão 

de viver de Manuel”). Trata, nesse sentido, do “que seria a religião nacional do futebol”, 

com um “extremismo de tintas cômicas” (MENDONÇA, s/d).  

Mané, como já tivemos a oportunidade de mostrar, coloca sua paixão clubística 

acima de praticamente tudo: do dinheiro, da profissão e até mesmo da sua família, com 

a qual vive às turras, dada sua idiossincrática e exagerada vivência passional. E no final 

das contas é disso que se trata: de uma tremenda paixão, que somente após o exercício 

de um duro e calejado percurso consegue ser acomodada pelo fim maior da harmonia 

familiar. Mendonça conclui assim: o roteiro “utiliza o futebol como crônica familiar 

que, ao final, levará a um acordo entre as partes e à moderação de Mané” 

(MENDONÇA, s/d).  

Nesse conjunto, advirtamos, o que é filmado é essa “paixão nacional pelo 

futebol (...), sem a pretensão formal de filmar o esporte”. Noutras palavras, não há 

muito espaço para uma produção imagética, plasticamente elaborada, do desporto. O 

astro dessa película é (antes de tudo e de todos, Mazzaropi, é claro) o tema da paixão 

futebolística.   

 

 

Quanto ao lugar de produção de O Corintiano. 

 Há momentos narrativos, temáticos e políticos nessa obra de Mazzaropi que 

muito claramente se relacionam à conjuntura mais geral. Podemos destacar três 

elementos de diferente natureza. Inicialmente chamamos a atenção para uma referência 

textual isolada, que oferece uma pitada do espírito de época. Em um dos muitos 

episódios de devoção de Mané, religião e o culto ao Corinthians se misturam. No meio 

da noite, o sono preocupado do torcedor não deixa o barbeiro descansar em paz, ansioso 

que está com o próximo jogo de seu time. Para acalmar o espírito, Mané reza para São 

Jorge, em um altar que mantém na sala. O seguinte “diálogo” se estabelece: 
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(Mané) Vós que estás com seu cavalo na lua, atormentado por tantos 

foguetes russos e americanos, não deixai o corinthians cair do cavalo 

(...). Em vez de chuchar
118

 o dragão, dá uma chuchada no próximo 
adversário. 

  

Certamente não era a São Jorge que a guerra fria pertubava. Cerca de quatro 

anos depois do episódio dos mísseis de Cuba (outubro de 1962) e passados 

aproximadamente dois anos do golpe de 1964, com o país ainda sob a batuta de Castelo 

Branco, o temor pelo espraiamento da tensão internacional e o tema do perigo 

comunista fazia uma pequena ponta no filme de Mazzaropi.  

Por outro lado e propondo um “bate-bola” fílmico, é possível um interessante 

contraponto de fitas e de épocas a partir dessa película de Mazzaropi e uma antiga 

produção de 1938, a qual somente pudemos ter tido acesso por intermédio de alguns 

textos. Um deles é de autoria de Adriano Oliveira. Esse doutorando da PUC/SP afirma 

que Futebol em Família, dirigido por Rui Costa, “foi visto por milhões de pessoas em 

um país que ainda estava por ouvir no rádio as partidas da Seleção Brasileira na Copa da 

França”. O enredo, continua, conta com um professor “que odiava futebol (o que é bem 

significativo, pois parte da intelectualidade brasileira sempre considerou o futebol algo 

menor)”. O pior, para esse docente fictício, era ter que “conviver com o fato de que o 

filho, estudante de medicina, tornara-se o artilheiro do Fluminense” (OLIVEIRA, 2006, 

p. 3). Ao fim, com a conciliação das duas atividades, a paz familiar é restaurada.  

Oliveira ou não percebe ou não se coloca a tarefa óbvia de cotejamento com a 

história de O Corintiano. Luiz Oricchio, por seu turno, não perde essa oportunidade 

(2006, p. 49-50). Isso é bastante compreensível, até porque esse último autor escreve 

um livro que pretende estabelecer uma lista, “a mais completa possível”, de filmes 

nacionais sobre futebol, até a data de finalização de seu trabalho, ao passo que Adriano 

Oliveira está escrevendo um pequeno artigo introdutório. 

                                                
118  Como eu não conhecia o verbo, considerei interessante expor seu significado, caso alguém mais não 

esteja familiarizado. Conforme o dicionário Michaelis, “chuchar” apresenta as seguintes acepções: 

“chuchar chu.char lat suctiare) vtd 1 Chupar, sugar. 2 Mamar. 3 Apanhar, levar, receber: "Anda comigo 

ou chuchas um murro no nariz" (A. F. de Castilho, ap Laudelino Freire). 4 Tocar, catucar. 5 pop Mangar 

com, motejar de. Chuchar no dedo: não conseguir o que deseja; ser logrado. Disponível em: 

http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-

portugues&palavra=chuchar, consultado em 22 de dezembro de 2012.  
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Pois bem, o que Oricchio constata é que 28 anos depois do lançamento de 

Futebol em família, dá-se uma inversão completa da trama. Se no filme de 1938 o pai 

de um jogador se exaspera com a possibilidade de que, com o futebol, ele esqueça da 

carreira médica, em O Corintiano, Mané se desespera com o exato oposto. O barbeiro 

se vê profundamente irritado com o filho, o qual se dedica à faculdade ao invés de jogar 

bola, como o filho do seu vizinho e rival palmeirense. Nessa confusão, dona Eulália é 

quem tem que ouvir as rabugices de Mané, o qual não se furta a afirmar que desde que 

Jair nasceu ele insistiu para que ele fosse jogador (do Corinthians, é claro), mas 

 

(Mané, dirigindo-se à esposa) A senhora queria que ele estudasse (...). 

Muito mais barato comprar uma bola e uma chuteira do que comprar 
livro e pagar ginásio pra ele. 

 

E um pouco mais à frente: 

 

(Mané) Ah mulher... ponha na cabeça que mais vale um pé na bola 
que uma cabeça na escola. 

 

O meio futebolístico, e o país, havia mudado nesses quase trinta anos que 

separam os dois filmes. Se ainda no início da profissionalização a opção pelo desporto 

bretão era duvidosa e, principalmente, socialmente menos valorizada, no fim da década 

de 1960 as coisas já haviam começado a mudar. O Brasil já não era mais um vira-latas 

entre as nações (não no campo esportivo, ao menos), tendo abocanhado duas copas 

mundiais e se qualificado internacionalmente à potência nesse esporte. Já tínhamos uma 

corte, um pedigree e um rei nessa seara. Oricchio está certo quando afirma que a 

“passagem do tempo e mudanças nos focos das narrativas explicam essa diferença de 

perspectivas”. E mais ainda quando vincula a inversão do enredo a um viés social. Em 

O corintiano, defende, “o processo de assimilação social do profissionalismo se 

completou”. O ofício futebolístico, “podia ser algo de muito desejado, em especial pelas 

famílias pobres ou remediadas”. A película de 1938 estava construída sobre a base de 

uma família de melhor condição social, na qual o esporte até podia ser “adotado como 

passatempo, ou forma de aprimoramento físico”, mas não como “modo de vida”. Nessa 

fita, o “futebol, em si, não dignifica ninguém. Para gente séria, pode ser meio, jamais 

fim”. Essa clivagem social é central para a distinção operada entre os dois filmes. 

Conforme Oricchio, a primeira obra fala de um “ponto de vista das elites” e no filme de 

Mazzaropi se trata de uma “ótica (...) francamente suburbana” (2006, p. 46 a 50).  
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Para finalizar, vamos retomar a história do desenlace dos conflitos entre Mané e 

seus filhos; principalmente aquele que envolve a bailarina Marisa. O conjunto das 

brigas corriqueiras leva a que os filhos abandonem a casa dos pais. A relação é rompida 

e somente é reatada por intermédio de dois episódios. O primeiro se refere ao 

reencontro de Mané com Jair. De forma inusitada, essa reaproximação se dá depois de 

uma briga do barbeiro, em pleno estádio. Tendo sido dirigido à enfermaria, acaba sob 

cuidados de seu próprio filho. Agradecido e reconhecido pelo atendimento, Mané, ali 

mesmo, se reconcilia com Jair. Tudo é resolvido privadamente, em uma conversa entre 

pai e filho. Com Marisa a discordância é bem mais profunda.  

Como alegamos anteriormente, no veto moral que Mané estabelecia à opção da 

moça residia o núcleo mais duro dos desentendimentos familiares. O barbeiro não 

considerava o ofício escolhido por Marisa digno de uma moça de família. Examinemos 

uma sequencia final que, a nosso ver, é a mais relevante para situarmos esse filme em 

seu lugar de produção e posição. Referimo-nos ao encontro arranjado entre Mané e 

Marisa. Esse colóquio foi planejado por parentes e amigos, Jair e dona Eulália à frente. 

Havendo combinado previamente, insistem para que Mané vá a um espetáculo teatral; 

um show de dança, estrelado por sua filha, sem que o mesmo fosse comunicado disso. 

Ao reconhecê-la, Mané fica indignado e tenta se retirar. No fundo do teatro começa a 

reclamar e entra em conversação com um senhor, já anteriormente e propositalmente 

destacado pela câmera: 

 

(Mané)   Isso é uma pouca vergonha! 
(Senhor) Pouca vergonha? Por quê? 

(Mané)  O senhor tá se divertindo com a filha dos outros. Se fosse a 

sua não falava a mesma coisa. 

(Senhor) A minha filha também integra o corpo de baile. 
(Mané)   O quê? Quer me enganar que a tua filha tá dançando aí? 

(Senhor) E me orgulho muito disso. 

(Mané)  Eu sempre escutei falar que esse serviço de dançarina não é 
serviço bom... 

(Senhor) Não diga uma coisa dessas. As moças das melhores famílias 

da nossa sociedade integram os corpos de baile municipais, as escolas 

particulares... 
(Mané)   Eu acredito porque é o senhor que tá falando (grifo nosso). 

 

 Mané finalmente cede e tudo acaba em comemoração. Com esse desenlace, a 

fita chega ao fim. A rixa, que havia se mantido por toda a trama, é resolucionada pela fé 

na palavra de autoridade de um personagem sem nome, sem laços fraternais ou 

parentais com o protagonista e cuja única aparição fílmica se reduz a intervenção 
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descrita acima. Quem seria esse senhor, tão convincente, que apenas com o seu 

testemunho (“Eu acredito porque é o senhor que tá falando”) consegue sucesso, aonde 

nem amigos e familiares sequer chegaram perto?  

Por seu uniforme e divisas, entendemos que se trata de um oficial das forças 

armadas
119

. Fica inequívoco que a fé de Mané está com os dirigentes da nação, que 

tomaram o poder fazia menos de dois anos e brandiam, dentre outros, dois grandes 

estandartes: a salvaguarda frente ao perigo comunista e a defesa da moral e bons 

costumes cristãos e contra a corrupção
120

. É de se notar que ambos estão mais ou menos 

presentes nessa película: o primeiro de forma apenas alusiva e o segundo, esse sim, 

como fundamental elemento narrativo, posto que resolucionador de um conflito 

principal do enredo, o que permite seu desfecho.  

É comum lidarmos com descrições dos filmes de Mazzaropi que apontam para o 

caráter “ingênuo” de suas fitas (ORICCHIO, 2006, p. 127; ABREU, 2000, p. 367). E 

tem todo sentido, porque realmente o são, se consideramos a simplicidade de suas 

histórias e as proposições cômicas a que recorre. Não obstante, um olhar um pouco mais 

detido, no caso de O Corintiano, pôde mostrar que politicamente essa inocência se 

posicionava; dialogava com seu tempo e tomava partido. Ao fim e ao cabo, se não pelos 

outros links que desenhamos, esse pelo menos já nos parece ter valido o esforço do 

percurso.  

  

                                                
119 A única descrição que encontramos desse personagem foi na sinopse (por rolo de filme) 

disponibilizada pelo Museu Mazzaropi. Reproduzo o texto abaixo, o qual atribui o convencimento de 

Mané a amigos e a um “militar (?)”[sic]. Eu mantenho que a resolução do impasse se dá 

fundamentalmente com a intervenção e respaldo do oficial, conforme o diálogo transcrito no texto corrido 

me parece constituir demonstração suficiente: “No teatro, Jair reencontra os pais e Manuel reconhece 
Marisa como solista de uma coreografia. Fica indignado, mas convencido por (...) [amigos] e por um 

militar (?) da decência da profissão de bailarina, enternece-se com o sucesso da filha e a procura no 

camarim pedindo perdão. Os filhos retornam ao lar para a felicidade completa do corintiano” (grifo 

nosso). Disponível em: http://www.museumazzaropi.org.br/filmes/o-corintiano/. Consultado em 22 de 

dezembro de 2012.  

  

 
120 Conforme mencionamos no item “I.4. Ditaduras Modernas? Brasil”, p. 47 e 50. Sobre o assunto 

consultar Carlos Fico (2004, p. 109-13).   
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Tostão, a fera de ouro (1970)
121

 

  

 

Introdução 

Trabalharemos, agora, o documentário sobre Tostão. Esse filme foi realizado 

durante as eliminatórias da Copa de 1970, quando o craque foi o artilheiro da Seleção 

Brasileira, assinalando 10 dos 23 gols marcados pelo time, isso em apenas seis jogos do 

Grupo dois. 
122

  

Relativamente à natureza da película, o Guia de Filmes 26 informa tratar-se de 

uma "cinebiografia futebolística em estilo de reportagem filmada"
123

. Conforme o 

professor de cinema Leo Vidigal, o documentário apresenta “um desafio incomum para 

os produtores da época”, isso por conta “das gravações de entrevistas e depoimentos 

fora dos estúdios, o que ainda era caro e raro”. Essas características de produção, 

acrescidas da tomada do “som direto e o acompanhamento da equipe no exterior”, 

conferem ao filme “um certo tom jornalístico”, conclui
124

.  

A direção da película foi colocada a cargo dos estreantes Paulo Laender e 

Ricardo Gomes Leite, os quais, após esse début cinematográfico, não desenvolveram 

grande carreira no meio. Laender parece ter jogado mais peso no ofício de artista 

plástico
125

 e Ricardo Leite aparece como co-escritor do documentário Muda Brasil 

(1985), dirigido por Oswaldo Caldeira
126

, sobre a trajetória de Tancredo Neves e o 

início trágico da Nova República. Para além disso, consta apenas que dirigiu o curta 

                                                
121 Ficha técnica ampliada em anexo.  
122 Conforme http://cruzeiro.org/blog/cinema-e-futebol-ii-tostao-a-fera-de-ouro/. Consultado em 07 de 

maio de 2011. 
123

Disponível em: http://cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearc

h=ID=018284&format=detailed.pft. Consultado em 26 de setembro de 2012.  

 
124

 “Cinema e Futebol: Tostão, a fera de ouro”. Texto datado de 05 de fevereiro de 2009. O autor ainda 

complementa: “[A equipe de fotografia] registrou, com imagens e sons exclusivos, quase todas as partidas 
do selecionado no certame [as eliminatórias da Copa de 1970], deixando de fora apenas o jogo contra o 

Paraguai realizado em Assunção, em que Tostão fez gols”. Disponível em: 

http://cruzeiro.org/blog/cinema-e-futebol-ii-tostao-a-fera-de-ouro/ . Consultado em 27/09/2012. 

 
125

 Ver o site do próprio Paulo Laender: http://www.laender.com.br/800x600/abertura.htm. Consultado 

em 02 de janeiro de 2013.  
 
126

 Teremos a oportunidade de apreciar o trabalho desse diretor um pouco mais de perto, principalmente 

quando apresentarmos o seu Passe Livre, de 1974.   

 

http://cruzeiro.org/blog/cinema-e-futebol-ii-tostao-a-fera-de-ouro/
http://cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=ID=018284&format=detailed.pft
http://cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=ID=018284&format=detailed.pft
http://cruzeiro.org/blog/cinema-e-futebol-ii-tostao-a-fera-de-ouro/
http://cruzeiro.org/blog/cinema-e-futebol-ii-tostao-a-fera-de-ouro/
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Solo em noite de lua (1992). Não obstante, mesmo antes da estreia, a película era 

laureada com a Medalha de Prata do Comitê Olímpico Nacional Italiano, no Festival 

Internacional do Filme Esportivo de Cortina D'Ampezzo, 1969, o que foi destacado 

quando do lançamento em território nacional
127

. 

Na mesma matéria do Jornal do Brasil, de 28 de março de 1970, o anúncio do 

início da exibição do filme em Belo Horizonte é acompanhado de um outro evento, a 

publicação de livro biográfico de Tostão (assinado pelos jornalistas Canor Simões 

Coelho e Pedro Zamora). A obra literária é apresentada da seguinte maneira: 

Conta a vida de Tostão  - o homem e o jogador -  desde o início de sua 

carreira, quando deu os primeiros chutes em uma bola no campinho do 
Conjunto Residencial do IAPI, em Belo Horizonte, até o drama de sua 

operação de deslocamento de retina em Houston, nos Estados Unidos.  

Sobre o filme, esclarecem: 

(...) projetado inicialmente para ser um curta-metragem de 15 minutos, 
Tostão, a fera de ouro passou para uma (sic) longa metragem depois 

que o jogador rompeu as fronteiras de Minas para surgir como um 

jogador genial em todo o Brasil.  

E finalizam: 

Enfim, Tostão a fera de ouro é uma reportagem filmada, objetiva, 

direta, sobre um grande espetáculo popular, e o filme se mantém, 

sempre, fiel à emoção desse espetáculo
128.  

 

                                                
127

Jornal do Brasil, 28 de março de 1970. 1° Caderno – Seção Esportes, pág 17. Disponível em: 

http://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19700328&printsec=frontpage&hl=en. 
Consultado em 27 de setembro de 2012.  

  

 
128

 Jornal do Brasil, 28 de março de 1970. 1° Caderno – Seção Esportes, pág 17. Disponível em: 

http://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19700328&printsec=frontpage&hl=en. 
Consultado em 27 de setembro de 2012. Conforme o jornalista Cláudio Henrique, Geraldo Veloso [um 

dos produtores executivos do filme] confirmaria a intenção inicial da feitura de um filme mais curto: 

"Não intencionalmente, o filme que deveria ser um média-metragem virou praticamente um diário de 

bordo" (Disponível em: http://coisasuteiseinuteisdavida.blogspot.com.br/2011/09/tostao-fera-de-

ouro.html#!/. Datado de 07 de setembro de 2011. Consultado em: 27 de setembro de 2012). 

 

 

http://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19700328&printsec=frontpage&hl=en
http://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19700328&printsec=frontpage&hl=en
http://coisasuteiseinuteisdavida.blogspot.com.br/2011/09/tostao-fera-de-ouro.html#!/
http://coisasuteiseinuteisdavida.blogspot.com.br/2011/09/tostao-fera-de-ouro.html#!/
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O Lugar cinematográfico da fita  

Em uma pequena coluna de anúncio da programação televisiva, na Folha de São 

Paulo, podemos encontrar a divulgação da exibição do filme de Laender e Ricardo leite, 

no dia 28 de maio de 1974, no canal 13, no horário das 23 horas. Essa empresa era 

pródiga nas transmissões de jogos. Não causa maiores estranhamentos, portanto, que 

quatro anos depois da estreia o filme encontrasse espaço na programação da rede; 

provavelmente em algum especial de filmes sobre futebol, pelo que podemos inferir a 

partir da leitura da matéria, a qual indica que na semana anterior a emissora havia 

passado Garrincha, a alegria do povo (1963). O jornalista aproveita para dar o seu 

pitaco: 

O filme [Tostão, a fera de Ouro] tenta aproveitar a fama do 

focalizado, mas usa recursos que deixam a desejar (...). Garrincha, a 

alegria do povo (que o 13 exibiu na semana passada) é, no entanto, 

muito melhor
129

.  

  

Aproveitamos essa opinião despretensiosa para mencionar uma comparação que 

se impõe, a cada vez que se vai discutir cinema brasileiro e futebol, principalmente no 

âmbito do documentário. A obra de Joaquim Pedro de Andrade, o filme preferido do 

jornalista da Folha, constitui-se em referência obrigatória. Virtualmente todos os filmes 

(repito, principalmente documentários, mas não exclusivamente) realizados 

posteriormente sobre futebol no Brasil tendem a ser emparelhados à Garrincha, a 

alegria do povo, de 1963.  

Quase para exemplificar a observação acima, atentamos para o fato de que este é 

o exato procedimento do professor Leo Vidigal, em breve crítica sobre Tostão, a fera de 

ouro. Seu texto tem início precisamente tomando como parâmetro o filme de Joaquim 

Pedro:  

Seis anos depois de ‘Garrincha, alegria do povo’ (...) que foi um 

marco na tradução cinematográfica do futebol no Brasil, seria 
realizado um documentário sobre o maior craque da história do 

Cruzeiro, chamado Tostão, a fera de ouro, dirigido pelos jovens 

mineiros Paulo Laender e Ricardo Gomes Leite
130

. 

                                                
129 Jornal Folha de São Paulo, 28 de maio de 1974. Filmes na TV – Seção – Roteiro, página 31.   
130

 Cinema e Futebol: Tostão, a fera de ouro. Texto datado de 05 de fevereiro de 2009. Disponível em: 

http://cruzeiro.org/blog/cinema-e-futebol-ii-tostao-a-fera-de-ouro/. Consultado em 27/09/2012. 

http://cruzeiro.org/blog/cinema-e-futebol-ii-tostao-a-fera-de-ouro/
http://cruzeiro.org/blog/cinema-e-futebol-ii-tostao-a-fera-de-ouro/
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 O jornalista Claudio Henrique, por sua vez, nos informa que  

 

(...) O filme foi gravado com três câmeras e sete cinegrafistas se 

alternando. Segundo o produtor Geraldo Veloso, vários deles tinham 

feito o filme sobre Garrincha
131

.  
 

 Como veremos mais à frente (principalmente na discussão de Passe Livre, 

1974), o filme de Joaquim Pedro foi e continua bastante influente. A despeito das 

relações possíveis entre os filmes sobre Garrincha e Tostão, este último, somente de 

forma muito tangencial, se conecta ao primeiro. A obra do diretor de Macunaíma 

(1969), Os Inconfidentes (1972) e outros importantes títulos, “deve ser (...) [entendida] 

no contexto do movimento cinematográfico em que estava inserido: o Cinema novo” 

(MELO, 2009, p. 235). Já o filme dos dois diretores mineiros, no dizer de Luiz 

Oricchio, 

Mantém seu foco no ídolo e dele não se afasta. Ao contrário dos 
documentários da época do Cinema Novo, este não extrapola jamais o 

campo de jogo, por assim dizer. Conserva o futebol num plano de 

assepsia e dele não tira nenhuma conclusão (ORICCHIO, 2006, p. 

138). 

 

Narrativa fílmica (Tostão, a fera de ouro, o filme) 

A condução do enredo fílmico de Tostão tem uma marcação bastante delineada. 

Primeiramente vale observar o recurso a uma dupla narrativa. Othon Bastos, hoje 

veterano ator, de voz marcante e inconfundível, assume a personagem de Tostão. Isso 

fica claro logo aos quatro minutos, na primeira entrada dialógica. A câmera foca Tostão 

em campo e a voz de Bastos indica: “Esse daí sou eu”. E essa é a chave para o restante 

da película. Entretanto, há um segundo narrador/observador, na voz de Orlando Souza. 

Isso é importante atentar.  

Relativamente à marcação da estrutura, ela gira em torno a quatro tópicos. O 

Tostão jogador (principalmente da seleção); o Tostão nas suas origens, em Belo 
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 Tostão: a fera de ouro. Disponível em: 

http://coisasuteiseinuteisdavida.blogspot.com.br/2011/09/tostao-fera-de-ouro.html#!/. Consultado em: 

27/09/2012. 

 

http://coisasuteiseinuteisdavida.blogspot.com.br/2011/09/tostao-fera-de-ouro.html#!/
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Horizonte, na conversa e rememoração da infância, nos depoimentos de quem lhe 

conheceu no colégio à época de criança ou nos seus primeiros passos na carreira. O 

terceiro tópico se refere ao drama, à fatalidade, ao imponderável. Trata-se da contusão 

no olho e no deslocamento de retina o qual ameaça a sua carreira e a participação na 

Copa de 1970. O quarto tópico, por assim dizer, tem até “título”. É introduzido, 

narrativamente, com a expressão “do outro lado do futebol” (aproximadamente aos 47 

minutos): remete à vida do homem, do cidadão, por isso também inicia com o nome de 

batismo e características pessoais: “Eduardo Gonçalves de Andrade, 23 anos, um metro 

e setenta. Do outro lado do futebol...”.  O filme inicia com o primeiro tópico, o jogador 

do escrete e finaliza, em epílogo, praticamente com uma cena dos próximos capítulos, 

com os dizeres na tela: “Continua no México”
132

.   

Na época Tostão era uma grande aposta para o México, e esse é um mote 

importante da fita. Podemos mesmo dizer que o ex-jogador do cruzeiro constituía-se, 

naquele momento, na esperança branca do escrete (e/ou na esperança mineira). E não é 

exagero, tanto que é citado na película como o “rei branco do futebol”. Um contraponto, 

é claro, a Edson Arantes do Nascimento. De forma explícita, Tostão é ainda nomeado 

de o “Pelé branco”. Em curiosa entrevista, na entrada do Maracanã, os atores Hugo 

Carvana e Claudio Marzo são convidados a opinar. Do segundo artista ouvimos o 

seguinte vaticínio: “- É, eu acho que talvez no fim dessa Copa o Pelé tenha que passar a 

coroa pro Tostão”.  

O jogador Wilson Piazza, por seu turno, também demonstra confiança no 

companheiro do Cruzeiro e da Seleção e arrisca que “talvez” Tostão chegue a superar o 

craque Santista; com o tempo... 

Uma sequência dos debates registrados e provocados nessa fita, portanto, traçam 

a comparação entre esses dois grandes personagens. Revezam-se rampantes 

                                                
132 Talvez valha observar ainda que a condução não é cronologicamente retilínea. É feita de idas e vindas 

entre os tópicos desmembrados acima, não obedecendo necessariamente à sucessão dos fatos. Em 
havendo interesse, podemos esquadrinhar o percurso de acordo com a decomposição no tempo de 

filmagem, de modo aproximado. Ficaria assim: De 0:00 a 13:39, o jogador do selecionado; de 13:39 a 

20:37, o ambiente em Belo Horizonte, a infância, os primeiros passos profissionais; de 20:37 a 33:17 

novamente o jogador; de 33:17 a 39:51 o drama da contusão e operação; de 39:51 a 47:40 o jogador de 

novo; de 47:50 a 50:27, o homem, o “outro lado do futebol”; de 50:27 a 01:05 a apoteose momentânea do 

jogador, com a classificação para a Copa; de 1:05:08 a 01:08:57, sequencias da cidade vazia, de estádios 

cheios e a trilha sonora de “O país do futebol”; de  01:08:57 a 01:10:19, re-exibição dos gols de Tostão; 

de 01:10:19 ao fim, em 01:10:57, a sequencia final. Vejam uma breve descrição dessa última sequência, 

nas páginas seguintes desta seção.  
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entusiásticos a um futuro reinado futebolístico mineiro, com a cautela e respeito já 

impostas pelo Rei. Nessa lógica, temos o próprio Tostão, na narração de Othon Bastos, 

declarando a superioridade do craque de ébano: “Pelé está acima de todos. Tudo o que 

ele faz é perfeito”. Piazza, mencionado acima como um entusiasta da potencialidade do 

colega de clube, inicia sua aposta ressalvando-se: “O Pelé, para mim, é incomparável”.  

Na continuação, a narrativa fílmica ressalta o caráter atlético, a capacidade física 

do jogador, além da dedicação do mesmo
133

, a qual reforça o talento com o qual teria 

sido brindado pelo destino. Tostão, no entanto, parece ser retratado como sendo um 

jogador mais educado que a média, tanto que se pode escutar (e ver imagens 

respectivas) que ressaltam que, fora do futebol, o atleta “ouve Chico Buarque” e “lê 

Drumond e Vinícius”
134

. Ademais, Eduardo Gonçalves de Andrade (Tostão), também 

tinha ocupações paralelas: era proprietário de uma loja de artigos esportivos e 

revendedor Shell.  

O momento histórico/futebolístico da filmagem, às portas da Copa do Mundo de 

1970 propicia que o documentário jogue uma aposta na promessa de aperfeiçoamento e 

agigantamento de um jogador já reconhecido, e em bela fase, o que de fato parece se 

confirmar, posteriormente, na competição. É por isso que o final fílmico de a “Fera de 

ouro” é formado a partir do enquadramento solitário de Tostão, em um dos corners do 

campo do Maracanã, próximo à bandeirinha e com o povo da geral, ao fundo. O jogador 

é “flagrado” no singelo ato de amarrar suas chuteiras, em silêncio. Na sequência, a 

câmera abre e a trilha sonora retorna. O herói parte para o jogo… “Continua no 

México…”, vemos grifado na tela… É a promessa.  

O que não parecia estar no esquema era que, se a performance de Tostão foi 

considerada brilhante, a de Pelé foi esmagadora e definitiva. Em 1970, com o camisa 

10, não se tratava mais de perspectivas, mas da celebração, construção e exaltação do 

virtuose. E das extrapolações relacionais entre a trajetória individual do Rei e os rumos 

do Brasil e do povo brasileiro, como veremos mais à frente, principalmente na discussão 

                                                
133 No treino do seu clube, afirma a narração, “Tostão é um dos primeiros que chegam (...) assina o ponto 

com um preparador exigente no Cruzeiro: Paulo Benigno”. 
134 A narração reforça essa distinção quando mais à frente reproduz declaração do goleiro Raul, o qual 

teria dito que “não entende muito o seu amigo. Ele só gosta de músicas do Chico Buarque e da poesia de 

Vinicius de Moraes”.  
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sobre Isto é Pelé (1974). Mas isso, evidentemente, não era do conhecimento dos 

contemporâneos.  

O papel do futebol na tela de Tostão, a fera de ouro 

O futebol, o jogo em si, com os atletas e um protagonista-condutor é muito 

importante na fita de Paulo Laender e Ricardo Leite. Como já mencionamos na quarta 

nota de rodapé desta seção, cinco das seis partidas disputadas para a classificação para a 

Copa do Mundo de 1970 são mostradas, sendo que para a última delas, contra o 

Paraguai, em 31 de agosto de 1969, quase dez minutos (9.20 minutos para ser exato) são 

utilizados. Esse último confronto constitui a apoteose da obra; historicamente implicou 

a confirmação da presença do selecionado na Copa do ano seguinte (conforme a 

narração: “O Brasil visava o seu passaporte para o México”) e, filmicamente, constitui o 

cumprimento da missão/performance do  jogador/herói Tostão.  

Somando as cenas de jogos e treinos (tanto da seleção quanto do Cruzeiro) 

chegamos a cerca de 38 minutos em uma produção que totaliza uma hora e dez, ou seja, 

aproximadamente 54% da película (isso sem contar as diversas entrevistas vinculadas, 

os depoimentos de torcedores ou pessoas do ramo, tomados diretamente, as sequências 

dos arredores do Maracanã nos dias dos jogos etc.).  Além dessa presença expressiva do 

jogo, duas outras coisas se deve pontuar. Primeiramente uma certa preocupação e 

elaboração estética dessas imagens de futebol. Já indicamos que a equipe de filmagem 

produziu o material através da cobertura própria dos certames definidores para a ida à 

Copa do México. Esse trabalho também teve participação humana e técnica inspirada na 

abordagem do Canal 100, “craques” internacionalmente reconhecidos na confecção 

plástica do futebol filmado. Oswaldo Caldeira, cineasta e professor da ECO, nos lembra 

com boa nostalgia que aos “primeiros acordes da música do Luís Bandeira, Na cadência 

do samba”, as plateias dos cinemas eram tomadas por “uma alegria contagiante”. Bom, 

ao menos para os que gostavam de futebol
135

.  

Pois bem, é nítido o cuidado e a busca por uma produção equivalente no 

documentário mineiro. Dentre outros, o próprio recurso a uma trilha sonora de primeira; 

se o Canal 100 tinha suas imagens embaladas por Luís Bandeira, Tostão, a fera de ouro, 

                                                
135

 Ver, por exemplo, Oswaldo Caldeira (2005, p. 46).  
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apresentava músicas inéditas e de grande qualidade e pertinência (foram feitas para o 

filme) de Milton Nascimento (mais à frente retornaremos a isso). Em suma, o futebol, 

nesta produção, como no caso do primeiro filme (O Corintiano, 1962) é tomado como 

arte, ou possibilidade artística; mas em grande distinção com a fita anterior isso não é 

feito por intermédio de afirmação discursiva (verbalizada), mas filmicamente, ou seja, 

por uma apresentação imagética e sonora com esmero e pretensão estética.  

Um segundo ponto diz respeito a uma caracterização do futebol, expressa pela 

figura chave, o próprio Tostão. O jogador, na narração de Bastos, opina assim sobre o 

esporte bretão: 

O futebol aproxima os povos; é uma das poucas coisas que podem 

unir, fraternalmente, os homens. Nos ensina a viver e a raciocinar em 
conjunto. Exige soluções rápidas e decisivas, onde conta o trabalho de 

todos. 

  

Essa última passagem parece contrariar (e de fato o faz) a leitura de Luiz 

Oricchio, destacada anteriormente, segundo a qual o documentário em questão conserva 

“o futebol num plano de assepsia e dele não tira nenhuma conclusão” (ORICCHIO, 

2006, p. 138). É claro que a “moral” abstraída do jogo, essa sim, é de corte quase 

inofensivo. Uma tradicional associação das vantagens do desporto para a socialização 

respeitosa entre os homens. De qualquer maneira, é algo para além do futebol nele 

mesmo.  

 

Quanto ao lugar de produção de Tostão, a fera de ouro 

Em termos futebolísticos, o filme é produzido quando 

 

(...) O Mineirão acabava de ser construído e o futebol em Minas 
Gerais se emancipava atingindo importância nacional. O Cruzeiro 

surgiu no meio desta conjuntura com um time mágico e vencedor. O 

único capaz de se impor frente ao Santos de Pelé. No elenco celeste, 
dentre craques como Piazza, Dirceu Lopes, José Carlos, Raul, Natal, 

se destacava Tostão
136

. 
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 Tostão: a fera de ouro. Pelo jornalista Cláudio Henrique. Disponível em: 

http://coisasuteiseinuteisdavida.blogspot.com.br/2011/09/tostao-fera-de-ouro.html#!/. Consultado em: 

27/09/2012. 
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Para os termos mais amplos recorremos novamente a Luiz Oricchio. O jornalista 

e crítico observa que em um “momento difícil para o país, o documentário é 

extremamente neutro”, concentra atenções no ídolo e “não extrapola jamais o campo de 

jogo (2006, p. 138). Já adiantamos que essa última afirmação pode ao menos ser 

contraposta à opinião de Tostão, emitida na fita. Com exceção desse pequeno matiz, a 

caracterização geral de Oricchio me parece fundamentalmente correta. Não obstante, 

gostaríamos de apontar um outro detalhe; diria quase uma saliência, em meio à planície 

asséptica na qual o futebol seria tratado no documentário. Para tanto teremos que ver 

(ouvir) mais de perto a trilha sonora dessa produção.  

Para esse filme contamos com quatro composições musicais, a saber, O tema de 

tostão (Milton Nascimento), O homem da sucursal (Milton/Fernando Brandt), O jogo 

(Pacífico Mascarenhas) e Aqui é o país do futebol
137

. O jornalista Claudio Henrique 

fornece algumas informações e apreciações sobre esse conjunto. Afirma a relevância da 

trilha musical para a obra e a considera “coerente com a trama”, uma vez que “traduz 

perfeitamente a paixão do brasileiro pelo futebol”. Ademais, o convite “aos futuros 

integrantes do Clube da esquina para compor a trilha” não teria sido por acaso:  

 

Milton é cruzeirense. Fernando americano. Ambos apaixonados por 

cinema, assim como os diretores e produtores. Todos eram cinéfilos e 

cine clubistas, membros do CEC - Centro de estudos cinematográficos 
(...). Milton e Fernando trabalharam ‘sob encomenda’ (...). Milton fez 

depois de ver as imagens do filme (...). Pacífico Mascarenhas, amigo 

pessoal de Tostão, procurou os realizadores com a música “O jogo” 

pronta
138

. 

 

Além desses elementos, Claudio Henrique avalia: em Tostão, a fera de ouro, “o 

casamento entre trilha, enredo e imagem se deu na medida exata”
139

. Henrique 
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 Músicas disponíveis no youtube: 

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=BgZUQ3Plbbc#! Milton Nascimento 

Tostão a fera de ouro. Consultado em 02 de janeiro de 2012.  
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 Tostão: a fera de ouro. Disponível em: 

http://coisasuteiseinuteisdavida.blogspot.com.br/2011/09/tostao-fera-de-ouro.html#!/. Consultado em: 

27/09/2012. 

 
139 Idem. Para mais informações consulte-se uma entrevista de Milton Nascimento a Danilo Nuha. 

Disponível em : 

http://www.gpveritas.org/humanidade/index.php?option=com_content&view=article&id=182:coisas-de-

minas&catid=37:principal&Itemid=150. Consultado em 30 de dezembro de 2012.  
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certamente se refere à pertinência, qualidade e sincronia com as imagens, e nisso conta 

com minha concordância. Porém, é exatamente aqui onde um pequeno estranhamento 

parece se fazer sentir, e ele é acionado pela canção Aqui é o país do futebol, a qual 

incide aproximadamente por 3,48 minutos, no finalzinho da película (entre 1:05:09 e 

1:08:57). Depois de mais de uma hora de um filme que foi descrito como 

“extremamente neutro” (sem grandes analogias/teses sociais), detido no 

jogo/espetáculo; de uma película atenta a uma apresentação do futebol como arte 

popular, cinematográfica e plasticamente reelaborada, nós nos deparamos com uma 

sequência de considerável duração, embalada pela melodia do menestrel mineiro, cujos 

versos são ilustrados por uma maior parte de tomadas elevadas e mesmo aéreas da 

cidade, das ruas vazias e do contraste com o estádio lotado: 

 

Brasil está vazio na tarde de domingo, né? 
Olha o sambão, aqui é o país do futebol 

Brasil está vazio na tarde de domingo, né? 

Olha o sambão, aqui é o país do futebol 

No fundo desse país 

Ao longo das avenidas 

Nos campos de terra e grama 
Brasil só é futebol 

Nesses noventa minutos 

De emoção e alegria 
Esqueço a casa e o trabalho 

A vida fica lá fora (...) 

A cama fica lá fora (...) 
Repetição da estrofe 

No fundo desse país 

Ao longo das avenidas 
Nos campos de terra e grama 

Brasil só é futebol 

Nesses noventa minutos 
De emoção e de alegria 

Esqueço a casa e o trabalho 

A vida fica lá fora (...) 

A cara fica lá fora  

 

A fome fica lá fora 

A vida fica lá fora 

A cama fica lá fora
140

. 

                                                
140

 Disponível em: http://letras.mus.br/milton-nascimento/aqui-e-o-pais-do-futebol/. Consultado em 02 de 

janeiro de 2013. Os versos “dinheiro fica lá fora”, “família fica lá fora” e “tudo fica lá fora”, que constam 

da música, não são cantados no filme. 
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Pois bem, esse samba (a música que mais teve repercussão da trilha), restando 

menos de dois minutos para o fim da fita, em uma sequência relativamente longa, 

parece convidar à reflexão, ou pelo menos incitar um estranhamento. Depois de se 

louvar o futebol, o jogador (o jogador excepcional e com traços heroicos, posto que 

enfrenta dificuldades acrescentando empenho ao talento e vivenciando uma grandiosa 

experiência de superação), a letra da canção parece perguntar algo ao “país do futebol”. 

Reconhece a magia (ou alienação, para quem queira) dos 90 minutos das tardes de 

domingo; a absolutização desse tempo sagrado no qual a vida, a cama, a casa, o trabalho 

a fome perdem importância. Simultaneamente, no conjunto da película, constitui-se no 

único segmento que apresenta alguma possibilidade/potencial reflexivo e, portanto, 

crítico: o Brasil só é futebol? E depois dos 90 minutos? Se não há condenação à paixão, 

o vazio das tomadas e a amplidão das mesmas não parece compatível com a exaltação 

verbal e imagética que marca toda a película. E, detalhe, nos exatos dois minutos 

restantes para o término, retoma-se as imagens exclusivamente futebolísticas (o replay 

dos gols do camisa 9), ao som do Tema de Tostão (até 1:10:18). É quase uma retomada 

da alegria e da arte per si; do padrão de todo o filme. Daí (de 1:10:18 até o final, 

1:10:58) é a sequencia conclusiva, já comentada.  

 

Epílogo 

Euclides de Freitas Couto, em tese bastante utilizada por nós
141

, vai emparelhar 

Afonsinho, Paulo César Caju, Reinaldo e Tostão no grupo daqueles jogadores frente aos 

quais o “autoritarismo” reinante “encontrou resistências” (2009, p. 36-37). O caso de 

Tostão é intitulado de “a dissonância sutil”
142

. Não me parece o caso aqui. Nem do 

jogador no papel de si mesmo, na película, nem do filme como um todo. A “sutileza”, 

caso haja (prefiro saliência), não chega a estabelecer uma postura de “resistência”, e 

reside na composição musical e sua respectiva edição, tal como a propomos.  

  

                                                                                                                                          
 

 
141 Ver seção II.1. “O País do futebol”, desta tese.  
142 O principal fato indicador para o alinhamento de Tostão aos outros “rebeldes do futebol” é uma 

entrevista do jogador, concedida ao jornal O Pasquim, publicado na semana de 3 a 10 de maio de 1970 

(menos de 45 dias depois da estreia de Tostão, a fera de ouro, em Belo Horizonte). Nela o jogador afirma 

ser favorável à democracia, qualifica a guerra do Vietnam como ‘suja’ e diz que, no seio da Igreja 

católica, prefere a “linha de Dom Helder” (COUTO, 2009, p. 212-215). 
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O Barão Otelo no barato dos bilhões (1971) 
143

 

 

Introdução 

Barão Otelo é um filme de Miguel Borges. Tem muita carga autoral, já que foi 

dirigido, escrito (roteiro) e editado por esse jornalista e cineasta piauiense. Borges se 

iniciou no cinema com o curta Cafezinho, de 1957 e Zé da cachorra, o segundo 

episódio da importante coletânea intitulada Cinco vezes Favela (1962). Essa produção 

do CPC da UNE foi assinada por um grupo que teria relevância na dinâmica 

cinematográfica dos anos seguintes e na trajetória do Cinema Novo, tais como Joaquim 

Pedro de Andrade, Carlos Diegues e León Hirszman, além de Marcos Farias
144

.  

Com Canalha em crise (1965), Miguel Borges faz sua estreia em um longa- 

metragem. Com Pecado na sacristia (1975), o diretor afirma ter alcançado seu “melhor 

filme” (SILVA NETO, 2008, p. 205). É de se destacar o seu O caso Cláudia (1979), 

com muito boa bilheteria
145

, e seu último longa, Consórcio de Intrigas (1980). 

Participou ainda como ator em breves aparições e, de forma mais frequente, como editor 

e escritor de argumentos e roteiros; seu último trabalho na área, até agora, foi registrado 

no ano de 2005.  

A produção do Barão foi mista, mas com a presença marcante de Luiz Carlos 

Barreto. Em 2002, a empresa desse senhor “completou quarenta anos de existência, 

atingindo a marca de oitenta filmes produzidos ou coproduzidos”. A família Barreto, 

que inclui os diretores Fábio e Bruno Barreto, dentre outros artífices do meio, é parte 

integrante e relevante da história cinematográfica brasileira, já há mais de cinco 

décadas
146

. É difícil destacar, dentre tantas realizações, as mais marcantes. Citemos 

Vidas Secas (1963), Terra em Transe (1967 – co-produção) e Dona Flor e seus dois 

                                                
143 Ver Ficha técnica em anexo. Aproveitamos ainda para agradecer a Miguel Borges pela gentileza de 

responder aos e-mails enviados por Natalia Crivelo em meu nome e por fornecer alguns dados adicionais 
sobre O Barão Otelo. 
144 Dados e ficha técnica de Cinco vezes Favela disponíveis em 

http://www.imdb.com/title/tt0055287/fullcredits#directors. Consultado em 14 de janeiro de 2013.  
145

 Conforme dados da Ancine esse filme teve um público de 2.220.116 espectadores, situando-se no 72º 

lugar entre as 500 películas mais vistas entre 1970 e 2011. Disponível em: 

http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/DadosMercado/2105.pdf. Consultado em 23 de dezembro de 2012.  
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http://www.filmeb.com.br/quemequem/html/QEQ_profissional.php?get_cd_profissional=PE267. 

Consultado em 15 de junho de 2011.  

 

http://www.filmeb.com.br/quemequem/html/QEQ_profissional.php?get_cd_profissional=PE267
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maridos (1976 – com mais de dez milhões de espectadores), apenas como ilustração
147

. 

Pois bem, conforme o próprio Miguel Borges, ele entrou com “20%, correspondente ao 

laboratório; e o Barreto com 80%, que ele levantou na Embrafilme” (SILVA NETO, 

2008, p. 174).  

 

O lugar cinematográfico da fita (O Barão Otelo no barato dos Bilhões, 1971) 

Tal como nos conta o diretor, “o Barreto achou que” ele “podia fazer” uma obra 

“de grande comunicação popular” e lhe “propôs fazer esse filme”. A ideia básica seria a 

de uma “comédia, com Grande Otelo”. Em conversas, diretor e produtor chegaram “à 

história”, escrita por Borges (SILVA NETO, 2008, p.173). É, portanto, com a marca do 

cômico e calcado na atuação de um ator já bastante conhecido e identificado com o 

gênero, que essa produção começa a vir à tona.  

Dentre outros trabalhos, Sebastião Bernardes de Souza Prata (Grande Otelo) 

vinha de uma atuação marcante em Macunaíma (1968), de Joaquim Pedro de Andrade. 

A própria Enciclopédia do Cinema Brasileiro, no verbete relativo a Miguel Borges, 

registra que “O Barão Otelo” constituir-se-ia em uma “comédia (...) em que o 

personagem central é uma espécie de Macunaíma urbano”
148

. A associação é 

compreensível pelo estilo empregado, pelo ator ser o mesmo nas duas fitas e, 

provavelmente, pela influência que o filme de Pedro de Andrade parece ter exercido no 

segundo título. Não obstante, há um fosso grandioso entre uma película e a outra e entre 

a consistência dos personagens e dos filmes. Um problema inicial que salta aos olhos 

reside em uma certa dubiedade de gênero. Em matéria intitulada Metido a sério, a 

reportagem de Veja associa o filme às tradicionais chanchadas, mas com uma nova 

roupagem.  

A chanchada brasileira continua voltando, mais bem feita e mais bem 

vestida, mas em O Barão Otelo no Barato dos Bilhões (Rio) 

exagerou-se tanto na feitura e nos enfeites que foi esbarrar, 
surpreendentemente, em citações de Jesus Cristo, Shakespeare e John 

Donne (poeta inglês do século XVII). 

 

                                                
147 Ver mais referências sobre Luiz Carlos Barreto na seção em que discutimos Isto é Pelé (1974), filme 

co-dirigido por ele. 
148 Conforme verbete de autoria de Luiz Felipe Miranda (RAMOS e MIRANDA, 2000, p. 62).  
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E arremata: 

 

O enredo simplíssimo se complica com algumas pitadas gratuitas de 

sexo, farsa e surrealismo (...). O Barão, repetindo a surrada mensagem 

do filme, apenas mostra que muito dinheiro gasto numa produção nem 

sempre resulta em mais que um infeliz desperdício 149. 

 

É uma dura avaliação. A matéria toca exatamente na dubiedade de gênero que 

aludimos (entre o cômico, próximo à chanchada e um cinema reflexivo, por assim 

dizer). Se a pretensão era realizar uma comédia de “grande comunicação popular” e 

baseada no reconhecido talento expressivo de Grande Otelo, errou a mão em referências 

mais ou menos claras de pretensa função reflexiva. Além das citações mencionadas na 

matéria de Veja, há nítida alusão à Tempos Modernos, de Charles Chaplin e à mitologia 

grega, com a presença de uma “megera” (Zilka Salaberry) em conluio oracular com um 

preto velho e um índio... 

Gostaríamos ainda de complementar com um ou dois comentários. O primeiro 

recorrendo a Inácio Araujo, a partir de uma curta avaliação do mesmo, publicada na 

Folha de São Paulo. Nesse artigo o crítico também não é muito elogioso, porém é mais 

preciso ao apontar um elemento importante da feitura e composição do filme. Refere-se 

à montagem, advertindo que o fato de Borges editar os próprios filmes mostrou-se 

inadequado, prolongando “inutilmente” as ações e acumulando “os episódios meio à 

toa”
150

. Ressaltei a pertinência dessas observações, pois elas foram reconhecidas pelo 

próprio diretor.  

(...) eu não devia ter editado o filme, deveríamos ter contratado um 

editor que me fizesse a crítica. É bom ter uma mente que vem de fora, 

não envolvida com o filme como eu estava (...). O elenco era muito 
bom, estavam todos bem, Dina Sfat, Ivan Cândido, Milton Moraes, 

Wilson Grey, Procópio Mariano, Elke Maravilha, mas o filme ficou 

meio filosófico, chato, especulativo, longo demais, tinha uns quinze 
minutos a mais; e quinze minutos a mais num filme podem decretar 

seu fracasso. Não chegou a tanto, mas hoje eu faria uma montagem 

diferente (SILVA NETO, 2008, p. 175 e 177). 

                                                
149

 Metido a sério. Matéria na Revista Veja, 24 de novembro de 1971, p. 98. Disponível em 

http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Consultado em 30 de setembro de 2012.  

 
150 ARAUJO, Inácio. Otelo procura a chanchada. Crítica. Publicada no Jornal Folha de São Paulo de 20 

de novembro de 1993. Ilustrada, p. 5.1.   

http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx
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O Barão Otelo no Barato dos Bilhões, o filme  

            (a narrativa fílmica específica dessa obra singular) 

 O enredo deste filme é relativamente simples, como adiantamos há pouco. Narra 

as desventuras de João Sem Rumo, interpretado por Grande Otelo. Esse humilde 

cidadão tem uma vida atribulada e não é para menos, tem três mulheres: Rosalina, Elza 

e Amélia. Esta última aparece em cena pela primeira vez em uma casa, com três 

crianças. Para fazer frente à situação, João tem três ocupações laborais. É frentista, 

gandula no Maracanã e se defende vendendo “contrabando legítimo” de mercadorias 

apreendidas no “Porto de Santos e publicado no Diário Oficial” (conforme explica a um 

potencial cliente). Uma observação. Presumivelmente todos esses ofícios são informais. 

É o que fica mais ou menos subentendido a partir de uma cena (que chega a ser 

comovente) entre João e seu futuro comparsa, Carvalhais. Após receber uma proposta 

de um negócio que pode deixá-lo milionário (ver na sequência), João reflete por um 

instante no que pode querer como recompensa e pede, não sem sofreguidão: 

- O senhor assina minha carteira?  

De fato, o evento transformador da incessante rotina de João é exatamente seu 

encontro com Carvalhais (Ivã Cãndido). A sinopse disponibilizada pela Cinemateca 

Brasileira o define como um “industrial e play-boy” (ver ficha técnica). Carvalhais tem 

sua atenção voltada para João, o qual define como “um cara trabalhador, vivo paca, 

muito malandro”. O empresário quer contratar João para fazer apostas para ele e, 

principalmente, para mediar uma fraude em um jogo oficial. Após idas e vindas, o 

personagem de Ivã Cândido define seu maior interesse: ganhar muito dinheiro na loteria 

esportiva. Para tanto, envia João para que ele suborne um juiz em confronto decisivo 

entre o Fluminense e o Esporte Clube Manoel Rodrigues, uma partida que vai acontecer 

lá em “Deus me livre”. A tarefa de João é oferecer 15 milhões de cruzeiros ao árbitro 

para fazer o “homem endoidar” e marcar “dois ou três pênaltis” contra o tricolor 

carioca, configurando uma zebra que iria viabilizar a sonhada conquista do prêmio da 

loteca. A partir daí uma série de percalços se sucedem. João acaba, posteriormente, 

ganhando ele próprio uma fortuna, o que gera uma nova gama de eventos em torno do 

que ele pretende fazer com o dinheiro. Ao cabo de algumas diversificadas situações, 

João opta por comprar uma ilha e transferir-se para lá, dando início ao fim da trama.   



142 

 

O papel do futebol na tela de O Barão Otelo no barato dos bilhões 

Entre os filmes nacionais que veremos aqui (incluindo os já trabalhados), o 

Barão é aquele que mais tangencialmente se envolve com a temática futebolística. Não é 

que o assunto não tenha destaque, não é isso, a trama se imiscui ao futebol por diversos 

modos, senão vejamos.  

A paixão de João pelo futebol e pelo Flamengo é item importante para sua 

própria autodefinição. Mais de uma vez o personagem afirma orgulhosamente sua 

afiliação ao clube do coração. João, inclusive, tem um time para cada Estado (ou para 

uma parte deles):  

Sou torcedor. Sou flamengo no Rio, Corinthians em São Paulo, 

Atlético em Minas Gerais, Colorado no Rio Grande do Sul (...).  

 

Além disso, imagens do Maracanã, das torcidas do Flamengo, Vasco, 

Fluminense e Botafogo preenchem o enquadramento fílmico com alguma generosidade, 

principalmente no início da película. Posteriormente ainda temos a dramatização de um 

jogo em que João assiste como gandula, e do treino do fictício Clube Manoel 

Rodrigues. Nessa ocasião, João adentra ao campo assim que vê a bola, e sai driblando 

todo o time para depois desculpar-se com o treinador:  

 

-O senhor me desculpe, mas eu vi a bola, sou brasileiro ... O senhor 

compreende, não?  

 

Há também um personagem goleiro, vivido pelo ator Rogerio Froes. É um 

exímio arqueiro, mas completamente maluco. O treinador adverte que, em um jogo 

decisivo, o guarda metas se viu confrontado pelo adversário, o qual fez o gol porque ao 

invés de segurar a bola, o goleiro agarrou a chuteira do atacante, que saiu com a 

violência do arremate. Até o João ri dessa história. O fato é que, mesmo assim, João 

Sem Rumo fica impressionado pela qualidade do guarda metas e resolve beber umas 

cervejas com ele, para se inteirar mais da situação. Nesse encontro trava-se o 

tresloucado diálogo: 



143 

 

Goleiro – Você tá querendo me comprar...! Pra fazer meu próprio 

time ganhar? Tá pensando que eu sou corrupto? 

João (sem entender nada)  – O quê??? 

       

No final, João efetivamente repassa dinheiro para incentivar o goleiro a fechar o 

gol contra o Fluminense. Os milhões seriam para sanar a timidez do jogador (que João 

descobre ser seu maior problema, depois, é claro, da insanidade). Com uma psicologia 

de resultados, João resolve tudo assim: 

- Você tem que entrar em campo com [esse dinheiro] (...). Dá um 

jeito. Enfia pela camisa, bota no calção (...). Porque o sujeito com 

quatorze milhões em cima, não é tímido; nem inibido. 

  

O jogo acaba com um surpreendente 0 x 0, placar que serviria a João e a 

Carvalhais... Isso se o doidivanas do goleiro, depois de uma atuação espetacular, 

acompanhada com ansiedade pelo rádio (há de quatro a cinco trechos nos quais os 

personagens estão mobilizados pela transmissão radiofônica de partidas e/ou de anúncio 

dos resultados), não lançasse dinheiro para uma multidão, gerando suspeitas e causando 

a anulação do score e dos planos dos protagonistas embusteiros.  

 A última alusão ao mundo futebolístico segue por conta da inusitada presença de 

Edson Arantes do Nascimento. Inusitada, mas não despropositada. Pelo menos não 

comercialmente. Miguel Borges a explica nestes termos:  

 
O Barreto é um produtor competente, esperto, teve a sacada (...). No 

dia em que fizemos a cena com Pelé, o Jornal Nacional gravou as 

filmagens e botou no ar, (...) tinha muita imprensa escrita interessada 

no assunto” (SILVA NETO, 2008, p. 174-175).  

 

Pois bem, Edson Arantes representou o Dr. Edson Arantes, diretor de um banco 

ao qual João vai solicitar empréstimo. Ele quer o dinheiro para uma nova tentativa de 

ficar rico na loteria. A conversa entabulada fica assim:  

João – Dr. Arantes...  Pelé, né?  

 

Após breve esclarecimento sobre seu pedido de empréstimo, Edson responde: 
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- Entendo. Mas o que você oferece ao banco? 

João – Ah, eu vou ganhar essa dinheirama toda e vou movimentar 
aqui pelo banco. 

Edson Arantes - Como é que você tem tanta certeza de que vai 
ganhar? 

João - O contínuo que trabalha aqui no seu banco disse que o senhor 
tinha essa sala, em formato de ferradura, com a mesa. Treze cadeiras, 

um lustre com sete lâmpadas. (...) e o senhor é Pelé! Com tudo isso 

nós não podemos perder. 

Edson Arantes – Quanto você quer? 

João – Uma milha. 

Edson Arantes – É pouco. Vai levar dez! 

João – Dr. Pelé!  Dr. Pelé! 

 

 Logo após esse primor de lógica temos a última menção a algum aspecto que 

envolva diretamente o futebol. João se encontra no posto onde trabalha e percebe que o 

rádio de um automóvel está anunciando o resultado dos jogos e da loteria. Como não 

consegue ouvir direito, persegue o motorista e pertuba o homem que está a dirigir. João 

acaba subindo no capô do automóvel, que segue por alguns metros, com o frentista 

desesperado por notícias e o cliente reclamando, às turras. Nesse ponto já temos 

quarenta e três minutos do filme
151

.  

 Concluindo. O futebol, nessa película, funciona como elemento de 

caracterização do protagonista como um tipo popular. Um brasileiro como tantos outros 

que tem paixão por seu clube, que não pode ver uma bola que já quer participar do jogo 

e que, ao descobrir a loteria esportiva, associa sua paixão desportiva às expectativas 

oníricas de uma transformação em sua atribulada e corrida existência. Noutros termos, o 

futebol aqui não consiste em tema a ser debatido, mas sim em elemento de composição 

de um personagem, de uma atmosfera e de uma cotidianidade.   

  

 

                                                
151 Não consegui confirmar, mas as fotos que fazem parte do livro de Antonio Silva Neto (2008) não 

deixam muitas dúvidas sobre a identidade desse motorista. Trata-se do diretor Miguel Borges, em uma 

aparição quase Hitchcockiana. 
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Quanto ao lugar de produção de O Barão Otelo no barato dos bilhões 

 O primeiro contato entre Carvalhais e João Sem Rumo acontece nos dois 

minutos iniciais da fita, com a música de abertura incidindo e ainda com créditos sendo 

estampados. O personagem de Ivã Cândido fica perplexo com o fato de João 

desconhecer a loteria esportiva e acaba caindo na gargalhada. 

 

Carvalhais   - Quer dizer que você não sabe o que é loteria esportiva? 

João              -  Federal eu sei, esportiva, não. 

 

 Haveria duas explicações básicas para esse desconhecimento de João. 

Primeiramente pelo grau de ocupação de nosso personagem, com sua família estendida 

e necessidades financeiras que certamente lhe ocupavam quase todo o tempo. Segundo, 

e agora mais historicamente, porque como vimos rapidamente no capítulo anterior a 

instituição da loteria esportiva realmente era recente e se inseria em um conjunto de 

ações governamentais no sentido de assumir, no âmbito da União, a competência sobre 

a edição das normas relativas ao desporto. A loteria cumpriu, dentre outros, um papel 

como fonte financiadora dos clubes. A Sua implementação, inicialmente restrita ao Rio 

de Janeiro e Niterói, datava de no máximo um ano antes da feitura da película. Foi 

regulado pelo Decreto número 66.118, de 26 de janeiro de 1970, assinado por 

Garrastazu Médici e teve suas primeiras apostas registradas um pouco antes da Copa do 

México (Ver o capítulo II.1.“O País do futebol”). 

 Há, não obstante, outras marcas do tempo na fita de Miguel Borges, perceptíveis 

em pequenas alusões. Logo após a confirmação da premiação do bilhete, deparamo-nos 

com uma sequência retratando uma passeata no centro do Rio, mais precisamente pela 

Avenida Chile.  

Nesse desfile multifacetado, provocado, talvez, por uma comemoração ampliada 

pelo acerto dos treze pontos (talvez seja isso, não é possível saber), podemos distinguir 

alguns de seus componentes. Vemos, por exemplo, uma banda de música uniformizada. 

Em ritmo de desfile, todo o escritório de Carvalhais está presente (o pessoal é 

constituído quase exclusivamente por secretárias, entre elas uma jovem e bonita Elke 

Maravilha). João Sem Rumo, à frente, traja terno e gravata, tal como seu parceiro 
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Carvalhais. Há ainda senhoras idosas (uma delas interpretada por Henriqueta Brieba, 

que quer porque quer alguma ajuda financeira de João, para um asilo). Temos, ademais, 

alguns grupos carregando cartazes nos quais, de relance, é possível ler demandas como 

“Protegei os pobres e desamparados”. Em uma outra faixa existe algo sobre “a 

importação de filme virgem”. No entanto, nem o exame quadro a quadro permite 

discernir o restante da escrita, quer dizer, é de comunicação impossível para o 

espectador comum.  

A não ser que o objeto de expressão fosse exatamente a existência de demandas 

variadas e a dificuldade/impossibilidade de fazê-las. Um quase sutil acerto semântico e 

político da obra.  

Afim de continuarmos, faz-se adequado estabelecer e frisar dois grandes 

momentos narrativos na obra de Miguel Borges. Uma etapa pré-acerto na loteria e uma 

fase após o enriquecimento de João. Esta última pode ter o seu início demarcado com a 

passeata mencionada acima, a qual surge na tela a partir do minuto 44. É nessa segunda 

parte que surge um novo personagem. É ele quem vai trazer um terceiro elemento de 

claro diálogo com a contemporaneidade da qual a obra faz parte. Trata-se do 

“alquimista”. 

Representado por Milton Moraes, sua aparição na fita acontece de forma 

ligeiramente tardia, a partir dos cinquenta minutos de filme. Daí em diante o 

personagem acompanha o protagonista por quase todo o tempo restante. O primeiro 

contato com João tem por cenário o Museu de Arte Moderna, no Parque do Flamengo. 

O ex-frentista, e a essa altura já um bilionário, tinha acabado de fugir da passeata de que 

falamos, a qual redundou em um incontrolável assédio da multidão ao novo rico. Tendo 

suas roupas rasgadas, João se refugia no Museu de Belas Artes onde, imóvel e despido, 

tenta se confundir com as demais estátuas, sem muito sucesso. Descoberto, torna a fugir 

com apenas um lençol a cobri-lo. É nesse momento que faz uma pausa em frente ao 

MAM até que o chão em que se encontra se movimenta e ele se afasta, assustado. Do 

subsolo (de uma câmara qualquer, com um tampão de metal), surge o alquimista. 

Quando ambos se veem, gritam assustados e iniciam a seguinte conversa:  

Alquimista – Tá com medo de mim? 

João – Ahn? 

Alquimista - Tá com medo de mim? 
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João - Tô! E você, tá com medo de mim? 

Alquimista - Tô tomado de medo; pânico. Verdadeiro terror. 

João            -  Eu também tô com esse troço. 

 

Alquimista - Eu diria quase metafísica. Parapsíquico. Uma 

                       pirueta no infinito. Um salto mortal entre o 

                       absurdamente grande e o absurdamente 

                       pequeno. 

João  -           Gagasso que eu vou te contar, ehn? 

 

Esse é ainda um dos diálogos mais engraçados; Grande Otelo se supera em 

algumas expressões e entonações, essa é uma delas. O alquimista tem esse perfil. Difícil 

entendê-lo e levá-lo a sério, embora pareça que é por intermédio dele que algumas 

mensagens (dispersas e mais ou menos cifradas) vêm à tona. Cremos que é 

principalmente (embora não exclusivamente) através desse personagem, que o filme 

ganha o tom “filosófico, chato, especulativo” de que trata Miguel Borges, na autocrítica 

reproduzida há pouco. (SILVA NETO, 2008, p. 175 e 177).  

Nessa segunda etapa da vida em que João Sem Rumo se encontra na 

encruzilhada entre o homem pobre que foi e o bilionário em que se constituiu, o 

alquimista assume ares de grilo falante (consciência), sendo nisso ajudado por 

Carvalhais, que muda de perfil nessa parte do filme. Nesse processo de busca de novos 

rumos para a vida de rico, o empresário torna-se anfitrião de João em uma festa de 

apresentação à sociedade. É nesse evento que vai surgir a Maria Vai Com as Outras 

(Dina Sfat), uma mulher que domina os homens, fazendo-os, quase literalmente, de cão 

e gato. 

Mas retornemos ao alquimista. O pretenso sábio tenta introduzir João ao 

pensamento da “verdadeira alquimia”, a saber, o interesse não “em ouro, [na] (...) pedra 

filosofal” ou no “elixir da juventude”, mas sim na “transformação de si mesmo”. 

Aturdido, João Sem Rumo faz jus ao nome e nada compreende nem sabe o que fazer: “ -

Transformação em quê?”.  
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Mais à frente (a partir de 1 hora e 20 minutos), o alquimista retoma a tese da 

(auto) transformação. Ele, João e Carvalhais deixam juntos o local da festa de debut 

social do novo bilionário e vão tomar uma média em um boteco. Em meio à conversa, 

João admite suas dúvidas: não sabe o que quer fazer doravante. O antes interesseiro e 

trambiqueiro Carvalhais, agora o repreende: 

 

-Você vai receber o dinheiro e vai ficar de cara pra cima, feito 

palhaço? Deixa de bobagem. A sorte já decidiu o que você é: um cara 

rico. Agora, você pode ser um cara rico bacana ou um rico boçal (...).  

Alquimista  - (...) Todo mundo quer se transformar. 

                        A juventude quer se transformar. Vai  

                        acabar todo mundo preso. 

João -             Vai acabar todo mundo preso!! 

Alquimista – (...) Eu acho que agora você podia tentar ser um 

                        cara útil; sei lá ... um operário. Você tem cara 

                        de operário. Quem sabe você se empolga (...).  

 

O alquimista se dirige a Carvalhais: 

 

-Se não der certo [a tentativa de João de se tornar operário] você tenta 

esse negócio de (...) [inaudível: refere-se à maquinas de ócio que 

Carvalhais quer industrializar com o dinheiro do João]. Tem que 

romper a estrutura devagar. Senão dá cana.  

 

Vejam, o alquimista é o personagem mais misterioso. Surge do subsolo (de 

dentro da terra) no momento em que João Sem Rumo está mais perdido (rico, mas 

perdido). É, ademais, a figura que menos se relaciona com o dinheiro ou que demonstra 

qualquer interesse pela fortuna de João e acaba por constituir-se em uma espécie de 

mentor do novo milionário (Carvalhais, que tem vontade de industrializar instrumentos 

para o ócio, um coçador elétrico e uma máquina de bocejo, pede ao alquimista que lhe 

dê “uma chance com João”). O alquimista sugere que o importante é a “transformação 

de si mesmo”, mas com muita calma, pra não “acabar todo mundo preso” (isso João 

parece entender, porque confirma a sentença do amigo, repetindo-a com alarde). O 
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personagem de Milton Moraes ainda exorta a que João seja útil, tornando-se, para isso, 

um operário (depois de tornar-se rico). De alguma forma incompreensível, o alquimista 

parece crer que isso ajuda a “romper a estrutura”; mas adverte: devagar, porque senão, 

de novo, “dá cana”. Isso é o que o alquimista fala para o João; e para nós (os 

espectadores do filme)?  

As menções proponentes de uma atuação precavida; a exortação à transformação 

e à necessidade de rompimento de estruturas de modo vagaroso e cuidadoso, nos 

remetem ao clima tenso e repressivo daqueles inícios dos anos 70. O seu enunciado 

esparso e algo cifrado, novamente aponta para uma indicação de que os responsáveis 

pela obra tenham seguido, eles próprios, o conselho do alquimista. Até para “não dar 

cana” (e/ou, em termos de política cinematográfica, para não dar corte).  

 Epílogo 

É difícil perscrutar os possíveis móveis, sentidos e/ou proposições de O Barão 

Otelo no barato dos bilhões. Apontamos para algumas das conexões mais óbvias. A 

melhor maneira que encontramos de sintetizar essa obra foi a de traçar um paralelo entre 

as confusões de João Sem Rumo (um personagem perdido, por definição identitária e do 

enredo) e as confusões da própria obra. João, por exemplo, demonstra muita dificuldade 

em compreender as proposições de Carvalhais e, principalmente, do alquimista. 

Podemos ver isso no episódio em que o empresário elogia o personagem de Grande 

Otelo, afirmando que ele é “um cara isento”, causando pronta e indignada reação de 

João: “-Isento uma ova! Eu desconto INPS!”. Ou quando o alquimista observa que a 

agressividade (sexual) de Maria Vai Com as Outras é “irracional” e João confunde o 

qualificativo com uma personalidade: “-Não é não! O negócio foi o Carvalhais. Esse tal 

de irracional não tava lá não”.  

De modo mais incisivo e equivocado temos o exemplo da reação de João ao ser 

confrontado com a clássica citação de John Donne: “Nenhum homem é uma ilha”. 

Frente a essa ode à profunda comunhão humana, sua imediata e brilhante dedução é a de 

que a solução é internar-se em uma ilha
152

. É claro que essas gags fazem parte do humor 

                                                
152 O trecho maior, da Meditação 17, de John Donne é o seguinte: 

“Nenhum homem é uma ilha, isolado em si mesmo; todo homem é um pedaço do continente, uma parte 

da terra firme. Se um torrão de terra for levado pelo mar, a Europa fica diminuída, como se fosse um 

promontório, como se fosse o solar dos teus amigos ou o teu próprio; a morte de qualquer homem me 

diminui, porque sou parte do gênero humano, e por isso não me perguntes por quem os sinos dobram; eles 



150 

 

e do personagem de tipo popular, humilde e pouco instruído, composto por Grande 

Otelo. Mesmo assim, no caso, nos servem como gancho conclusivo. 

Noutras palavras, os mal-entendidos do protagonista encontram uma 

correspondência com os mal-entendidos do filme. Do mesmo modo que João tem uma 

dificuldade de encontrar/fazer seu rumo, a película apresenta muita dificuldade em se 

realizar em sua pretensão explícita, ou seja, como uma comédia de personagem, posto 

que é pouco engraçada. Simultaneamente, não se constrói como um conjunto coerente 

para o desenvolvimento de uma questão ou como crônica metafórica mais ou menos 

crítica de um tempo social e histórico. Sem rumo definido, perde-se, por um lado, ao 

não lograr êxito como uma possível revisita à chanchada e, por outro lado, pulveriza-se 

em referências (citações) mais ou menos claras, porém quase sempre isoladas e 

despropositadas.  

 

 

                                                                                                                                          
dobram por ti”. Disponível em: http://virtualiaomanifesto.blogspot.com.br/2008/07/john-donne-

nenhum-homem-uma-ilha.html. Consultado em 16 de janeiro de 2013. 
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Isto é Pelé (1974)
153

  

 

Introdução  

Doravante trataremos de obra sobre o nome máximo do futebol; sobre aquele 

que anos mais tarde seria eleito o “atleta do século”
154

. Podemos dizer, junto com Luiz 

Oricchio, que até “o lançamento de Pelé Eterno, de Anibal Massaini, em 2004”, Isto é 

Pelé constituía-se no “mais completo registro da carreira do maior jogador de todos os 

tempos” (2006, p. 157). Aliás, a relação entre Edson Arantes (e principalmente de seu 

alter ego
155

) com a sétima arte, é prolixa. Felizmente o professor Victor Melo 

inventariou as atuações fílmicas do craque, classificando a participação de Pelé em 

filmes em quatro rubricas agrupadoras: uma na qual o motivo principal é sua carreira 

e/ou figura; outra na qual Pelé representou o próprio papel ou de jogador, no contexto 

de uma ficção; uma terceira em que atuou como ator em enredo não ligado ao futebol e, 

finalmente, quando esteve representado como mais um dos personagens. O resultado 

perfaz “um total de vinte e quatro filmes (dezessete longas e sete curtas)”. É uma 

filmografia considerável (2009 (c), p. 230)
156

. E a aventura fílmica do supercraque não 

acabou. Em 8 de agosto de 2012, a produtora Imagine Entertainment, responsável por 

“filmes como Uma Mente Brilhante, ganhador do Oscar em 2002”, anunciou que 

                                                
153 Ver ficha técnica em anexo.  
154

 “No dia 15 de maio de 1981, o jornal francês L`equipe concedeu a Pelé o título de Atleta do Século, 

numa pesquisa feita junto aos vinte mais importantes jornais do mundo. Ele teve 178 votos contra 169 do 

segundo colocado, o corredor norte-americano Jesse Owens, medalha de ouro nas Olimpíadas de 1936, 

em Berlim. A taça, de bronze, tem 80 centímetros e pesa 23 kg”. Disponível em 

http://www.campeoesdofutebol.com.br/pele.html. Consultado em 02 de janeiro de 2013. 
155

 Wladimir Paulino esclarece: “Ao longo da carreira, o mito solidificou-se e suplantou o homem Édson 

- é assim que prefere ser chamado. Quando a bola parou de rolar, o próprio homem tratou de alimentar o 

mito, referindo-se a si mesmo como outra pessoa. Talvez seja por isso e, obviamente, por tudo o mais, 
que resolveram chamá-lo de rei”. Especial UOL: Pelé 70 anos de um reinado. Disponível em: 

http://www2.uol.com.br/JC/sites/pele-70anos/index.html. Consultado em 03 de janeiro de 2013.  
156

 Vamos relacionar os longas-metragens, na ordem da classificação proposta pelo professor Victor 

Melo, para informação e registro. Motivo principal na Carreira ou figura: Rei Pelé (1963), Isto é Pelé 

(1974), Pelé eterno (2004); representando o próprio papel ou de jogador (ficção): O preço da vitória 

(1958), Brasil verdade (1968), É Simonal (1970), O barão Otelo no barato dos milhões (1971), Os 
trombadinhas (1979), Pedro Mico (1985), Os trapalhões e o rei do futebol (1986); atuando em enredo 

não ligado ao futebol: Primeiro de Abril, Brasil (1989) e Solidão (1989); foi representado como mais um 

dos personagens: Saravá, Brasil dos mil espíritos (1971), 70 anos de Brasil (1972), Passe Livre (1974), 

Futebol Total (1974) e História do Brasil (1975)   - 2009 (c), p. 230.    
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“filmará um longa-metragem sobre a vida do jogador brasileiro Pelé”. A previsão de 

lançamento é para 2014, antes da Copa no Brasil
157

. 

Essa marcante presença de Pelé na cinematografia atesta a popularidade 

incomum atingida pelo mito. Para além da famosa história, segundo a qual o próprio ex-

atleta teria afirmado ser mais conhecido que Jesus, reeditando declaração de John Lenon 

em relação aos Beatles, nos idos de 60
158

, há, no meio da propaganda, um fenômeno 

Pelé. A International Advertising Association divulgou que o rosto do ex-jogador seria 

“imbatível em número de aparições em peças publicitárias em todo o mundo”. Por conta 

disso agraciou o craque com um informal “atestado de ‘Garoto-Propaganda do Século’”. 

Um artigo da seção Negócios da Istoédinheiro calculava, em 2002, que os rendimentos 

anuais de Pelé superavam os US$ 15 milhões e listava em sua carteira de clientes 

empresas como “Mastercard, Nokia, Coca-Cola e as brasileiras Petrobras, Vitasay 

(vitaminas), Probel (colchões) e Golden Cross”
 159

. 

A magnitude do nome, figura, mito Pelé é, portanto, indiscutível. O caráter de 

constructo dessa operação não deve minimizar os elementos de uma trajetória efetiva 

que, poucos podem duvidar, qualifica o jogador para o papel de personificação desse 

exercício monárquico desportivo moderno. Em uma brevíssima súmula, podemos 

lembrar os 10 títulos paulistas pelo Santos (sendo Pelé o artilheiro do campeonato por 

11 vezes; 9 delas consecutivamente), o bicampeonato da Taça Libertadores e do 

Mundial Interclubes (1962 e 1963); os três títulos mundiais pela Seleção Brasileira. 

Vale destacar ainda as 1.375 partidas nas quais marcou 1.285 gols, ao longo de 21 anos 

                                                
157

 Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1133794-produtora-de-uma-mente-brilhante-

filmara-a-vida-de-pele.shtml. Datado de 08 de agosto de 2012. Consultado em 02 de janeiro de 2013. 

 
158

 Disponível em: http://www.sobrenatural.org/materia/detalhar/4399/pele_x_jesus/. Consultado em 03 

de janeiro de 2013. Não conseguimos confirmar essa informação em uma segunda fonte de origem 

distinta, não obstante, constatamos a relativamente ampla divulgação da mesma em 2005. Para nossos 

fins é suficiente que tal notícia desperte algum grau de verossimilhança. Queremos apenas ressaltar o 

nível de amplitude e internacionalização do nome Pelé.    

 
159

 Pelé, garoto propaganda do século. Disponível em: 

http://www.istoedinheiro.com.br/noticias/10683_PELE+GAROTOPROPAGANDA+DO+SECULO. 

Consultado em 03 de janeiro de 2013. Uma rápida busca pela internet demonstra que o “garoto” 

propaganda Pelé continua em franca atividade. Um de seus últimos contratos foi com a Confederação de 

Agricultura e Pecuária do Brasil; campanha nacional que já foi ao ar. Ver 

http://agricultura.ruralbr.com.br/noticia/2012/09/pele-sera-garoto-propaganda-de-campanha-da-cna-

3896933.html. Consultado em 03 de janeiro de 2013.  

 



153 

 

de carreira. Isso implica a média de 0,93 gols por partida! 
160

. Sem adentrarmos em uma 

aproximação qualitativa, da técnica e recursos demonstrados, a extensão no tempo, a 

regularidade espantosa e a eficiência a toda prova se mostram, no conjunto, 

insuperáveis. Na sequência, vamos ver como os homens de cinema equacionaram a 

exibição fílmica do reinado de Pelé que, em 1974, ano de feitura da fita, dizia adeus, em 

grande estilo, a sua participação oficial pela Seleção Nacional.  

O Lugar cinematográfico da fita (Isto é Pelé, 1974) 

Já tivemos oportunidade de fazer uma breve apresentação de Luiz Carlos Barreto 

e sua importante presença no cinema nacional, fundamentalmente como um grande 

produtor
161

. Na função de direção, no entanto, Luiz Carlos somente tem um trabalho 

assinado, exatamente Isto é Pelé, em parceria com Eduardo Escorel. Nesse 

empreendimento, Barreto também foi co-produtor, com Carlos Niemayer
162

. Escorel, 

por seu turno, acumulou o trabalho de edição, sua especialidade, a qual já emprestou seu 

talento a mais de 32 películas, tais como Macunaíma (1969), Cabra marcado pra 

morrer (1985), Santiago (2007) etc. Na tarefa de direção Escorel também é bem mais 

experiente que Luiz Carlos, já tendo tido dez filmes sob sua batuta direta
163

. Talvez o 

mais significativo para os nossos fins, seja observar o envolvimento não casual com o 

futebol (com o lidar com a transformação desse esporte em temática fílmica) por parte 

de Luiz Carlos Barreto. Em entrevista concedida ao jornalista Luiz Oricchio, Barreto 

sumaria sua aventura cinematográfica-futebolistica, lembrando que, além de Isto é Pelé, 

também produziu e colaborou no roteiro e segunda unidade de câmara em Garrincha, 

Alegria do Povo e produziu os seguintes filmes: o documentário Mané Garrincha, de 

                                                
160

 Há variações nesses números. Referem-se à consideração ou não de alguns jogos, aos gols feitos por 

Pelé no time do Exército etc. Uma listagem dos 1.375 jogos, com placar geral e registro dos 1.285 tentos 

marcados pelo artilheiro pode ser encontrada em http://www.campeoesdofutebol.com.br/pele_jogos.html 

(consultado em 03 de janeiro de 2013). Para outras fontes, inclusive com pequenas variações, ver João 

Máximo e Marcos Castro (2011, p. 297-300) e  http://almanaque.folha.uol.com.br/quizes/biopele.shtml. 

Consultado em 10 de maio de 2010.  

  
161 Rever a introdução da seção na qual discutimos o filme O Barão Otelo no Barato dos bilhões (1971).  
162 Isso certamente facilitou a utilização de “material do arquivo do Canal 100 e da TV Globo”; a Globo 

foi parceira nessa produção. Consultar o verbete do filme no dicionário de Silva Neto (2002, p. 438-39).  
163

 Sobre ambos, Luiz Carlos e Eduardo Escorel, pode-se consultar o site do IMDB.  Disponível em: 

http://www.imdb.com/name/nm0057027/ & http://www.imdb.com/name/nm0260408/?ref_=fn_al_nm_1. 

Consultado em 04 de janeiro de 2013.  

 

 

http://almanaque.folha.uol.com.br/quizes/biopele.shtml
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seu filho Fabio, Uma Aventura do Zico, de Antônio Carlos Fontoura e O Casamento de 

Romeu e Julieta, de seu outro rebento, Bruno Barreto (ORICCHIO, 2006, p. 334).  

Isto é Pelé, ademais, tem um lugar especial em relação à receptividade 

alcançada. Silva Neto registra o público pagante em 738.728 pessoas (2002, p.438-439). 

Esse resultado, para um documentário, no Brasil, já configuraria um grande sucesso, 

porém há mais dados. A Agência Nacional de Cinema (ANCINE), apesar da 

precariedade de informações e estatísticas, principalmente para períodos um pouco mais 

afastados no tempo, divulgou uma preciosa lista com os filmes nacionais (449 no total) 

com bilheteria acima de 500 mil espectadores, de 1970 a 2011. Nela podemos encontrar 

Isto é Pelé na 196ª posição, com uma assistência ainda maior que a registrada por Silva 

Neto: 1.029.452 mirones
164

. Se levarmos em conta que na transformação da película 

para videocassete esse título foi um grande êxito da Globovídeo, na década de 1980, 

com 15.000 cópias vendidas até setembro de 1988, chegamos ao termo de uma 

empreitada comercial e de público bastante favorável
165

.  

Uma das apostas explicativas para essa resposta extremamente positiva, 

principalmente quando do lançamento da película, é arriscada por Marco Antonio 

Resende, quando afirma que o documentário foi disponibilizado “com raro senso de 

oportunidade, nas vésperas da décima copa Mundial de Futebol”. Para além disso, seus 

criadores teriam acertado ao proporcionar que, “durante 68 minutos, o espectador se 

banhe em mais de cem gols históricos feitos pelo Rei do futebol”. Na opinião do 

jornalista, trata-se “(...) de um documentário emocionante, repleto de nostálgicas 

situações”. O tom crítico fica pela ausência do Rei “em casa, com a família ou 

conversando com os amigos”. Ou seja, “(...) focalizando apenas o artilheiro Pelé”, 

faltaria “a dimensão humana”, encontrada, adivinhem, no “excelente ‘Garrincha, alegria 

do povo’”
 166

. Nesse aspecto, Marco Resende é acompanhado, doze anos mais tarde, 

pelo editor de uma matéria publicada na própria Veja, por ocasião da chegada ao 

mercado de novos vídeos cassetes de filmes nacionais. Mais uma vez, a fita de Eduardo 

                                                
164 Disponível em: http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/DadosMercado/2105.pdf. Consultado em 03 de 

janeiro de 2013.  
165

 Freada brusca – Globovídeo é extinta como empresa independente. Matéria da Revista Veja, 7 de 

setembro de 1988, p. 92. Disponível em: http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Consultado em 

29/09/2012. 

 
166

 RESENDE, Marco Antônio. Nostalgia de Gols. Revista Veja. Edição 298. 22 de maio de 1974, pág. 

76. Acervo Digital. Disponível em: http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Consultado em 

29/09/2012. 

 

http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx
http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx
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Escorel e Luiz Carlos Barreto é comparada a de Joaquim Pedro de Andrade, que 

acabava de ser lançada pela Globovídeo. Na reportagem se lê que os respectivos filmes 

somente têm em comum o “rótulo de documentário”. Vejamos: 

 

Pelé e Garrincha compartilham apenas o rótulo de documentário, pois 
são fitas bastante diferentes. (...) Isto é Pelé é uma antologia 

monumental de gols, dribles e passes brilhantes do rei do futebol. (...) 

num ritmo de dois gols por minuto. Sente-se falta na fita, porém, de 
informações básicas. São apresentadas sequências de jogos sem que se 

diga quais times estão no campo, não se explica em detalhes como 

Pelé aprendeu a jogar e nem se fala que seu nome verdadeiro é Édson 

Arantes do Nascimento e que ele nasceu em Minas Gerais (...). Com 
isso, Isto é Pelé parece uma avalanche de jogadas, inesquecíveis, mas 

desordenadas. O espectador deixa o vídeo com a confirmação de que 

Pelé era um gênio do futebol, mas sem saber quem é o homem Pelé. 
Em Garrincha, Alegria do Povo, ao contrário, há muitos dados sobre 

o homem Manoel Francisco dos Santos e pouco do futebol de Mané 

Garrincha
167

.     

 

De modo simplista (e não era mesmo o caso de rebuscamento, em um texto 

quase de divulgação comercial) é feita uma distinção entre as referidas obras, as quais, 

de fato, possuem linhagem, natureza e proposições cinematográficas bastante diversas.  

As observações para Isto é Pelé, no entanto, resumem de forma minimamente adequada 

uma apresentação da película, e por isso foram citadas: exploração do espetáculo 

imagético proporcionado pela carreira do Rei-atleta; seu quase nenhum outro 

investimento, ou mesmo atenção, a registro de elementos biográficos básicos e, menos 

ainda, a qualquer viés de desenvolvimento sociológico. Uma observação mais acurada, 

é claro, pode permitir o desdobramento de vínculos e diálogos mais ou menos explícitos 

com o meio político e cultural circundante, mas disso trataremos nas próximas páginas. 

Uma curiosidade em relação à ‘reclamação’ exposta acima seria saber/entender, como 

se poderia “explicar em detalhes como Pelé aprendeu a jogar”... E isso lá é possível?  

Vamos seguir.  

Luiz Oricchio, nosso quase solitário interlocutor mais direto, por sua vez, arrisca 

mais uma explicação para a boa aceitação da película: 

Isto é Pelé conserva um esquema formal parecido ao de um programa 

para televisão, inclusive com a locução de Sérgio Chapelin, conhecido 

profissional da TV Globo, lendo texto de Paulo Mendes Campos 
(2006, p. 157).  

  

                                                
167 Revista Veja, 09 de abril de 1986, p. 13. Disponível em: 

http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Consultado em 03 de janeiro de 2013. Grifo nosso.  
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Isto é Pelé, o filme (a narrativa específica dessa obra singular) 

A narrativa dessa película se inicia com a despedida de Pelé da Seleção, no 

Maracanã, em 18 de julho de 1971. Do ‘fim’ parte para o ‘começo’, na Suécia, em 1958 

e explica-se: essa jornada “veria nascer o jogador mais completo que já se vira jogar”. 

Pois bem, sinteticamente a narrativa trata exatamente dessa jornada, cujo fim, de 

antemão, sabemos apoteótico. A partir da afirmação acima, dá-se um corte e podemos 

ver Pelé treinando (uma imagem constante dali em diante). O jogador aparece 

desempenhando performances em várias modalidades: vôlei, arremesso de dardo, 

basquete, arremesso de disco… Em off, ouvimos: 

capaz de se destacar em qualquer modalidade de esporte ou atletismo, 

foi no futebol que encontrou a possibilidade de se realizar plenamente 
como atleta. Dotado de coordenação muscular perfeita [aparece 

saltando numa corrida de obstáculos] e de reflexos instantâneos, 

comprovou ao longo de sua carreira que o futebol não é apenas 

improvisação. Aprimorou seus recursos naturais com obstinação 

(grifo nosso).  

 

Mais à frente, Pelé aparece como professor dos meninos da Vila Belmiro. Ensina 

a bater com a esquerda, cabecear, matar no peito etc. Pelé também é colocado ao lado 

de grandes personalidades da época. Em sequências “em meio ao assédio dos fãs”,  

afirma-se que “uma benção (...) foi especial”: tratar-se-ia de um encontro do Rei com o 

papa, o qual é mostrado por intermédio de uma foto. Aqui nos reencontramos com as 

observações da imprensa que reproduzimos acima. Nesse caso, como em vários outros, 

não há nenhuma indicação do filme sobre lugares, personagens, situações. Tudo leva a 

crer, no entanto, que se trate de Paulo VI (pontífice de 1963 a 1978). Músicas também 

são utilizadas e não constam dos créditos
168

. Continuando o rol de personalidades 

ilustres que se deleitam com a presença do jogador, temos, a partir de tomadas aéreas do 

Maracanã, que vão aos poucos precisando personagens presentes ao estádio, o 

esclarecimento de que “rainhas e estadistas sobem à tribuna para ver jogar o rei do 

futebol”. Aqui, mesmo sem legendas ou ajuda da narração, podemos distinguir 

claramente a monarca da Inglaterra, rainha Elizabeth, e o então senador democrata, 

                                                
168 Pudemos identificar “Escola de Feola”, de autoria de Luiz Queiroga, do ano de 1958 e uma outra, 

provavelmente a composição intitulada “O nosso dia chegou”, de Osvaldo Rodrigues e Alfredo Borba, do 

mesmo ano. 
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Robert Kennedy
169

. Este último, então, é enquadrado em plano médio, aplaudindo 

efusivamente um gol de Pelé (é o que se supõe) mostrado na cena imediatamente 

anterior. Sergio Chapelin esclarece: “Todos rendem-se ao seu gênio”. Logo em seguida, 

noutra situação, com Pelé em roupas civis, o atleta aparece cercado de fãs (estrangeiros 

ao que se presume; balbuciam algo em italiano) e o narrador arremata: “Todas as 

línguas falam da glória de Pelé”.  

O enredo, portanto, é simples. Em uma exposição não retilineamente 

cronológica, praticamente utilizando-se do recurso de um grande flash back, inicia-se 

com a despedida de Pelé da seleção, consagrado. Desse resultado se retrocede à estreia 

do craque em uma Copa do mundo (1958), defendendo o escrete brasileiro. O desfecho 

é uma volta à origem narrativa, ao ponto de partida fílmico, retomando as sequências de 

um Maracanã lotado e, em uníssono, clamando: “Fica, fica, fica...”. Temos, no 

entremeio, a exaltação imagética e textual de uma carreira vitoriosa, na qual o talento se 

une ao treino e aperfeiçoamento contínuos, resultando em um supercraque; sua 

superioridade o eleva à categoria de Rei, cuja corte extrapola as fronteiras nacionais, 

fazendo-se reconhecer por demais membros da nobreza (nada menos que a rainha da 

Inglaterra), personalidades internacionais (o lendário senador americano, o papa) e por 

toda a gente comum. Isto é o documentário (uma síntese, espero, razoável). 

 

O papel do futebol na tela de Isto é Pelé 

Neste ponto não há como não fazer menção ao filme anterior, Tostão, a fera de 

ouro. Tanto na obra de Paulo Laender e Ricardo Leite como neste trabalho de Escorel e 

Barreto, o futebol em si (e o respectivo virtuose homenageado) é atração central. 

Também em ambas as produções podemos notar uma preocupação estética na exibição 

do futebol filmado, marca e responsabilidade não exclusiva, mas relevante da 

participação e colaboração do Canal 100 e de Carlos Niemeyer. A própria narração 

fílmica indica, logo no início, do que se trata o espetáculo que se descortina: 

Ao preparar-se para abandonar o futebol, Pelé deixa como legado as 

imagens de um repertório de jogadas que só ele seria capaz de 

executar. 

                                                
169

 (...) líderes dos EUA que visitaram o Brasil. Disponível em: 

http://noticias.r7.com/internacional/fotos/veja-outros-lideres-dos-eua-que-visitaram-o-brasil-20110320-

6.html. Consultado em 04 de janeiro de 2013. Por essa fonte podemos datar o encontro em novembro de 

1965. 
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É parte desse legado que vai ser exposto ao longo dos 110 minutos da película. 

Neste caso se torna desnecessária a contagem do tempo (como fizemos em filme 

anterior) destinado ao futebol ou à atuação do jogador, como jogador: a película se 

mantém o tempo todo nessa linha. Sobre isso não parece haver nada a acrescentar, não 

mais do que foi argumentado quando da fita anterior. Há, porém, uma distinção mais 

sutil. Lembremos que em Tostão ocorre uma explicitação verbalizada, do próprio 

protagonista, sobre o que vem a ser o futebol ou o que ele nos permite vivenciar. Na 

opinião do ex-craque cruzeirense, esse esporte seria uma das “poucas coisas que podem 

unir, fraternalmente, os homens”, além de estimular o trabalho coletivo e a geração de 

iniciativa (ver seção anterior). Não temos nada semelhante no filme sobre Pelé. Não se 

pode constatar afirmação expressa sobre as potencialidades sociais ou de qualquer outra 

natureza sobre o futebol. Não obstante, e isso é o que tentaremos demonstrar na seção 

seguinte e final, esse desporto, no filme sobre o Rei, assume um caráter/função muito 

mais amplo. O futebol, sob uma versão filmada do internacional reinado de Pelé, sugere 

muito mais do que é espontânea e literalmente admitido no filme sobre Tostão.  

 

Quanto ao lugar de produção de Isto é Pelé 

Engana-se o analista que queira fincar Isto é Pelé, de 1974, no âmbito de uma 

possível nova conjuntura, marcada pelos anúncios de abertura, a partir do governo 

Geisel e de suposta desconfiança pelo pretenso desgaste do modelo econômico. Não 

devemos fazê-lo. Tanto por elementos externos à produção da película, quanto pelo teor 

interno à narrativa fílmica apresentada.  

O lançamento do filme de Escorel e Barreto acontece em 13 de maio de 1974, 

visando, como apontamos acima, usufruir da expectativa e clima da Copa do mundo da 

Alemanha, que se avizinhava. Ora, não foi possível obter mais detalhes sobre o período 

e o tempo total demandado para a produção, finalização e disponibilização da fita no 

mercado, mas somos obrigados a colocá-la, pelo menos, em alguns meses antes de 

maio. Pelo menos. A posse de Ernesto Geisel e a geração de expectativas (ou 

dissabores) decorrentes, se dá em 15 de março de 1974, há praticamente dois meses 

exatos da primeira exibição do filme, muito provavelmente depois, inclusive, da sua 

finalização
170

. O único grande evento de real abalo e preocupação prognóstica anterior 

                                                
170 Apesar de indicações anteriores e conforme Elio Gaspari, foi em 29 de agosto de 1974, em discurso 

aos dirigentes da Arena, que se explicitou um compromisso e perspectiva de abertura, com as “palavras 

mais importantes da sua [de Geisel] vida: ‘lenta, gradativa e segura distensão’” (2003, p.459).   
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se deveu ao choque do petróleo, que desde outubro de 1973 forçou sua entrada ruidosa 

na pauta político-econômica, do Brasil e do mundo
171

. Tenhamos em mente que nesse 

mesmo ano de 1973 o PIB brasileiro foi de 14% (o maior de toda a série histórica 

registrada, até a atualidade) e o do ano corrente ao lançamento de Isto é Pelé, um 

resultado que somente seria do conhecimento dos contemporâneos em 1975, ainda seria 

superior a 8% (muito próximo à incrível média obtida entre 1968 e 1973)
172

. 

Retomemos agora a estrutura e discurso cinematográfico de Isto é Pelé.  

Conforme nossa própria exposição anterior, podemos sintetizar a proposta 

narrativa da película como a apresentação de uma jornada, apoiada em dois vértices. De 

um lado, temos a reconstituição de uma trajetória (magnífica, aliás) do jogador Pelé, 

ocupando, por intermédio de seu “legado” de imagens fantásticas, o principal do 

conteúdo e tempo filmado. Por outro lado, temos uma explicação de como isso foi 

possível. São vértices convergentes, na verdade. Correspondem a uma tese que parece 

conectar uma pré-disposição, uma potencialidade atlética incrível de Pelé (“capaz de se 

de destacar em qualquer modalidade de esporte”; “dotado de coordenação muscular 

perfeita e reflexos instantâneos”) com uma obstinada e recorrente preocupação com 

treinamento e aperfeiçoamento (“aprimorou seus recursos naturais com obstinação”). A 

fórmula final fica mais ou menos assim: incomum capacidade atlética + 

aperfeiçoamento e treinamento contínuo = um jogador como nenhum outro, merecedor 

de admiração internacional.  

Se recordarmos e novamente trouxermos à baila alguns dos pontos trabalhados 

no capítulo II (II.1. “O país do futebol”), teremos que Salvador e Soares nos alertavam 

para o fato de que “estava explícito no imaginário da época” (referem-se ao que 

obtiveram a partir da análise de jornais durante a Copa de 1970) a “ideia de que o 

futebol no Brasil” lidava com a “combinação da criatividade, da autenticidade com a 

disciplina e conhecimentos científicos” (2006, p. 54). Vimos que Euclides Couto 

compartilhava essa convicção, indicando que a “tônica jornalística (...) exaltava 

princípios como racionalidade (...) método e disciplina”. E completava: isso tinha a ver 

                                                
171

 Sobre o tema ver: 

http://www.ipea.gov.br/desafios/index.php?option=com_content&view=article&id=2321:catid=28&Itemi

d=23. Consultado em 05 de janeiro de 2013. 

 
172 Disponível em: www.ibge.gov.br/.../00000007765203112012522606619383.xls. Consultado em 07 de 

janeiro de 2013.  
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com “valores disseminados pela caserna” (2009, p. 82). Nisso era acompanhado por 

Marcus Oliveira, o qual também identificava tais valores a um processo de 

“militarização” da Educação física, cuja característica era uma “maior entrada da 

ciência do treino físico no campo do treinamento esportivo” (2009, p. 387).  

Oliveira ainda chamava a atenção para o fato de que, nesse contexto, o esporte, e 

o futebol, é claro, foi considerado pelo regime como fator de “possível reconhecimento 

do Brasil no cenário mundial”, valendo o investimento que nele fosse aplicado (2009, p. 

387). Relativamente a essa utilização ou vontade de utilização do futebol para a 

projeção de uma imagem positiva do Brasil, vimos que Fátima Antunes afirmava a 

constatação, para o início dos anos 70, de uma “associação entre a vitória futebolística e 

a elevação do Homem brasileiro e do Brasil” em “um país pujante e promissor” (2004, 

p. 288). Agostino, nesse mesmo sentido, defendeu que o regime Médici (que se estende 

até março de 1974, período mais provável de feitura de Isto é Pelé) articulou “êxitos 

futebolísticos à imagem do Brasil potência” (2002, p. 158). Corroborando essa posição, 

Euclides Couto citava o próprio ex-presidente Médici, em pronunciamento à nação, 

após a conquista de 1970. O mandatário máximo, à época, “identificava na vitória” a 

“prevalência de princípios” como o da “unidade”, da “capacitação técnica, da 

preparação física e da consistência moral”, mas “sobretudo (...) [da] harmoniosa equipe, 

em que mais alto que a genialidade individual, afirmaram a solidariedade coletiva”. 

Nisso Garrastazu Médici disse enxergar “a própria afirmação do homem brasileiro”
173

.  

Essa recapitulação de itens específicos do capítulo II.1, teve o sentido de por em 

evidência o quanto todo o arrazoado de Isto é Pelé está profundamente vinculado a um 

“imaginário de época”, visível na “tônica jornalística” e que valoriza princípios de 

inspiração ou alinhamento militar calcados no “método”, na “disciplina”, na ciência 

aplicada ao treino esportivo. Esse é o contexto e o entrosamento com o tempo (o seu 

tempo) que podemos verificar no filme. Isto é Pelé está em diálogo com os termos ainda 

vívidos do início da década de 1970, esquadrinhados pelos autores mencionados.  

 

 

                                                
173 Transcrição de discurso proferido em rede nacional de rádio e televisão, e publicado no Jornal dos 

Sports, em 22 junho de 1970 (apud COUTO, 2009, p.167-68). 
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Epílogo 

Vimos que em “O Corintiano” (1966), o futebol filmado serviu para rir e 

consentir. Dialogava com um primeiro momento do novo regime: o seu apelo 

moralizante. Ao longo do chamado Milagre Brasileiro e das propaladas pretensões à 

grande potência, a linha dialógica parece ser outra.  

Vejam, mesmo Pelé, esse colosso de “reflexos instantâneos” e “coordenação 

muscular perfeita”, teve que superar a “improvisação” e potencializar “seus recursos 

naturais” com “obstinação”, técnica e disciplina. A narrativa fílmica, sem dúvida, nos 

remete ao orgulho nacional diante desse brasileiro a cujo gênio “todos se rendem” e 

diante do qual “todas as línguas” o glorificam. Pelé parece nos redimir. Temos aqui, a 

enfática superação de nossa suposta viralatice sob a forma de enunciado fílmico. 

Aciona-se e reafirma-se, no filme, a construção social do “país do futebol”, mecanismo 

pelo qual nos sentimos “distintos, únicos, singulares” frente ao mundo
174

.  

Não deveríamos, então, nós, os brasileiros e o país, seguir o mesmo exemplo? 

Isto é Pelé também parece querer dizer: isso pode ser o Brasil, com sucesso e 

reconhecimento internacional. A afirmação do homem brasileiro, identificada por 

Garrastazu Médici na vitória obtida nos campos do México, parece ser encontrada 

também aqui, nas telas nas quais se projetou Isto é Pelé. O que não deixa de ser curioso, 

uma vez que, até agora, esse é o filme que mais apresentou o futebol como jogo e 

ocupou-se exclusivamente de cenas e sequências diretamente relacionadas às partidas, 

aos lances, aos gols, às entrevistas de e sobre o futebol e sobre os jogadores 

(principalmente sobre Pelé, é claro), às concentrações etc. Ou seja, o filme que mais 

tratou de futebol foi aquele que mais claramente se articulou e se construiu conectado a 

toda uma linha de imaginação vinculada à vontade de uso do futebol para além dele 

mesmo.  

  

                                                
174 Rever a nota 72 da página 72. Os termos sob aspas são do Professor Ronaldo Helal (2011, p.28).  
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Passe Livre (1974) 

  

Introdução 

Detenhamo-nos agora sobre Passe Livre, filme de Oswaldo Caldeira, cineasta e 

professor da ECO\UFRJ. A repercussão que Afonsinho, ex-jogador, adquiriu a partir de 

seu talento e da questão do passe é primeiramente atestada pelo próprio “Rei” do 

futebol: 

 

Homem livre em futebol (...) só conheço um, o Afonsinho. Este sim 

pode dizer, usando suas palavras, que deu o grito de independência ou 
morte. Ninguém mais, o resto é conversa. 

 

  

Depois de Pelé, seguem-se, na fita, Gilberto Gil (cantando a música feita em 

homenagem ao jogador mineiro – Meio de Campo) e Zagalo
175

.  Na verdade, a narrativa 

da trajetória do craque começa após essa instigação inicial. Afonsinho é chamado a um 

exercício de memória. Principia sua participação com a frase: “A lembrança mais 

distante, pra mim, que tenho, é a do quintal lá de casa, onde eu jogava bola...”.  

Há, no entanto, especificidades cinematográficas. O filme ilustra visualmente as 

passagens da vida, relatadas pelo meio campista. As peladas com os meninos da 

vizinhança e, depois, com os rapazes mais velhos, são representadas por garotos e 

jovens (sem falas, só com imagens). Outro recurso é o da utilização dos cortes como 

elementos nitidamente expressivos e não apenas para estabelecer nexos e continuidades. 

A trilha sonora é manipulada de maneira a re-significar o texto e não apenas como 

evocação a estados de emoção, como é mais usual
176

. São detalhes significativos (de 

significação) da obra. Há um investimento em refinamentos formais, estéticos e 

líricos
177

. Na sequência inicial da filmagem, já se imprime uma marca distintiva. 

Enquanto Afonsinho divaga sobre suas lembranças das peladas de criança, todo o 

                                                
175 A trilha sonora constitui uma atração à parte. Dela destacamos, como importantes peças de 

composição narrativa, esse título de Gilberto Gil e as canções Só se não for brasileiro e Dê um rolé, dos 
Novos baianos. Além de Como 2 e 2, de Caetano Veloso.   
176 A obra é conduzida de modo a “levar o espectador a compreender (...) além do que pode ser percebido 

diretamente [ou exclusivamente] pelo olhar”. O “verso musicado” é “tomado como uma narrativa 

cantada”. AVELLAR, José Carlos. A classe operária vai ao paraíso. Jornal do Brasil. Caderno B. Seção 

Cinema. Edição de 26 de abril de 1975, página 2. Disponível em: 

http://news.google.com/newspapers?id=VfsZAAAAIBAJ&sjid=uAwEAAAAIBAJ&hl=pt-

BR&pg=6595%2C4074949. Consultado em 02 de outubro de 2012. 

 
177 Veremos alguns exemplos um pouco mais à frente. 
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enquadramento e movimentação de aproximação da câmera (zoom) se dá a partir da 

filmagem da porta de uma casa. Na continuidade, após três movimentos de aproximação 

e retomada do ponto inicial, há um corte para o gramado do Maracanã. Lá podemos ver 

Afonsinho, de branco, como um flashforward que vai da infância ao jogador adulto.  

 Esses recursos de câmera (afastamento\aproximação) e simbólicos (a porta como 

mediação temporal) foram muito pouco vistos nos filmes anteriores. Constatamos, sim, 

principalmente em Isto é Pelé, que a parte estética se concentrou na instrumentalização 

da plasticidade do jogo, nas cenas de desempenho corporal da prática desportiva, 

levadas a cabo por um virtuose.  

 Por outro lado, Passe Livre também propõe uma tese. Uma visão da luta entre 

capital e trabalho no campo futebolístico. A despeito de suas diferenças frente a outros 

meios profissionais, a ideia básica é que o futebol compartilha da lógica da exploração 

capitalista. Os jogadores seriam, no fundo, explorados e subjulgados pela lei do passe, 

estando, nesse sentido (da submissão ao passe), até em piores condições que os demais 

assalariados. 

 É isso mesmo. Os jogadores também seriam explorados
178

. Afonsinho, nesse 

contexto, é um exemplo de afirmação e luta (vitoriosa, mas pontual) contra essa 

exploração. 

 A despeito da frustrante ausência de imagens que pudessem oferecer, 

cinematograficamente, uma noção da qualidade e plástica futebolística do protagonista, 

a obra não se esquece do futebol; do que essa prática tem de envolvente, apaixonante e 

belo
179

. Também fica claro que não se trata de obra panfletária, antes, sociológica. É 

engajada, mas com genuíno intento de estudo\entendimento das relações estabelecidas 

em torno do futebol. Não se usa o desporto como mero pretexto para discutir alguma 

situação social. Estuda-se o futebol e seus condicionantes e vínculos sociais.  

  

  

                                                
178 O texto em off, narrado por Tite de Lemos, argumenta: “Dos onze mil jogadores profissionais do país, 

apenas dois por cento ganham salários acima de mil cruzeiros. Cinquenta jogadores ganham entre quinze 
e vinte mil cruzeiros. Salário acima de vinte mil é para os super craques. Só existem dez e Afonsinho está 

entre eles, mas nenhum supercraque brasileiro é dono de seu passe. Só Afonsinho”.   

 
179 Avelar anotou que o filme contém “(...) poucos lances de gol, poucas jogadas bonitas”. AVELLAR, 

José Carlos. A classe operária vai ao paraíso. Jornal do Brasil. Caderno B. Seção Cinema. Edição de 26 

de abril de 1975, página 2. Disponível em: 

http://news.google.com/newspapers?id=VfsZAAAAIBAJ&sjid=uAwEAAAAIBAJ&hl=pt-

BR&pg=6595%2C4074949. Consultado em 02 de outubro de 2012. 
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 O lugar cinematográfico da fita (Passe Livre, 1974) 

O lançamento de Passe Livre ocorre no Rio de Janeiro, em 18 de abril de 1975. 

Não obstante, a fita já tinha sido exibida em pré estreia, em 23 de novembro do ano 

anterior, pelo Cineclube Macunaíma, que funcionava na sede da ABI, no centro do Rio. 

Os baianos também tiveram a oportunidade de assistir a esse trabalho em uma jornada 

cinematográfica em Salvador, de 9 a 14 de setembro. Noutras palavras, essa película 

veio a público a partir do último terço do ano de 1974
180

. Mais importantes que essa 

circunscrição cronológica são as circunstâncias de sua exibição. Passe Livre foi 

produzido em cooperativa; conforme o próprio Oswaldo Caldeira esclarece “foi 

importante porque (...) [constituiu-se no] primeiro longa em 16 milímetros a obter o 

Certificado de Filme Brasileiro [certificado de longa metragem] e inaugurou um circuito 

alternativo de exibição”
181

. Até então, “nenhum filme” produzido nesse formato podia 

“chegar ao grande público fora do restrito circuito de cineclubes e cinematecas”
182

. É de 

se chamar à atenção para a premiação dessa película, agraciada com a “Margarida de 

Prata”, outorgada pela CNBB, como “melhor filme brasileiro de 1974” (Caldeira; Sanz 

e Caldas, 2004, p. 65).  

Novamente o diretor é quem tem a primeira palavra relativamente à natureza (ao 

gênero) da obra. Sem dúvida se trata de um documentário; de “uma reportagem sobre 

futebol”, conquanto, adverte, procurou  

 

                                                
180 Essas informações puderam ser obtidas nas seguintes fontes: Cinemateca brasileira. Disponível em: 

http://www.cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=

ID=024436&format=detailed.pft#1. Consultado 02 de outubro de 2012. Dados complementares foram 

vistos no livro de Oswaldo Caldeira, Sérgio Sanz e Manfredo Caldas (2004, p. 63- 65).   

 
181 CALDEIRA, Oswaldo. Entrevista concedida a TRIGO, Luciano. O cinema de Oswaldo Caldeira em retrospectiva. 
Portal G1. Máquina de escrever. 10 de abril de 2011. Disponível em: 

http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2011/04/10/949/. Consultado em 05 de outubro de 2012. 
 
182 O Alerta. Matéria da Revista Veja, Ed. 298, de 23 de abril de 1975. Disponível em: 

http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Consultado em 29 de setembro de 2012. A reportagem 

informa que tal fato foi possível “Graças (...) ao pertinaz empenho da Federação dos Cineclubes do Rio 

de Janeiro (...) [por intermédio da qual] essa lei acaba de ser revista ainda que precariamente (...) [sob a 

forma de] exceção (...) que se espera torne-se em breve uma regra”. Ver também o livro de Oswaldo 

Caldeira, Sérgio Sanz e Manfredo Caldas (2004, p. 65).   

 

 

http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2011/04/10/949/
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Manter uma tensão entre o tom do filme documentário e do filme de 

ficção, de forma consciente, porque acredit[a] que estas duas 

tendências só têm a ganhar se continuam a se visitar
183

. 

  

Entre outras formas, o caráter fictício adentra a película toda vez que “não existe 

uma imediata correspondência entre a imagem e a narração de Afonsinho”. E isso 

acontece com frequência. Nessa operação,  

 

o que está sendo narrado deixa de ser uma coisa particularizada. 

Afonso fala de um jogo que ele participou e a imagem do jogo de 
subúrbio de hoje generaliza a ideia (...). Este tratamento é um processo 

dinâmico que atribui às coisas um valor universal. O importante é 

mostrar uma pessoa dentro de um processo em que mil outros 

jogadores de futebol se encontram. 

 

Oswaldo Caldeira complementa: 

 

O importante também é mostrar uma obra de arte como reconstrução 

consciente da realidade. Não há interesse, para nós, em impingir ao 
espectador a impressão de que ele está vendo o próprio real (...) [grifo 

nosso]
184

.  

  

O material que temos sob exame, portanto, é potencialmente complexo. A 

concepção de documentário apresentada por Caldeira nessa produção de 1973-74 é 

bastante contemporânea. Não se trata, no filme, de abdicar de uma discussão séria e 

racional sobre o tema-problema eleito, mas da compreensão de que todo ensaio, 

registro, documento(ário) é parcial (sob amplas acepções). E de fazer questão de 

comunicar isso ao espectador  - Oswaldo cita como exemplo desse procedimento o 

início da narrativa de Afonsinho, que começa com o estalar de uma claquete, ou seja, 

um evidente aviso: isto é um filme; este depoimento foi provocado
185

.  

Dos trechos ressaltados acima, há três aspectos mais que gostaríamos de pontuar. 

Primeiro a lógica indutiva da direção. Afonsinho é um; um “supercraque” (e nesse 

sentido é único: um em um milhão – ou um entre cerca de onze mil, conforme os 

números apresentados); mas é, simultaneamente, mais um entre milhões de brasileiros 

                                                
183 CALDEIRA, Oswaldo – Entrevista. O futebol das ‘peladas’ aos grandes clubes. Jornal do Brasil, Caderno B, p. 8. 
Datado de 23 de novembro de 1974. Disponível em: 

http://news.google.com/newspapers?id=tpgVAAAAIBAJ&sjid=GAwEAAAAIBAJ&hl=pt-

BR&pg=6720%2C917889. Consultado em 09 de janeiro de 2013. 

 
184 Id.  
185 Oswaldo Caldeira em entrevista concedida ao Jornal Opinião, em 04 de outubro de 1974 e 

reproduzida em publicação do próprio diretor, com Paula Mello (1998, p. 91).  

http://news.google.com/newspapers?id=tpgVAAAAIBAJ&sjid=GAwEAAAAIBAJ&hl=pt-BR&pg=6720%2C917889
http://news.google.com/newspapers?id=tpgVAAAAIBAJ&sjid=GAwEAAAAIBAJ&hl=pt-BR&pg=6720%2C917889
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que sonharam e sonham em jogar profissionalmente; mais um entre milhões que, 

garotos, divertiram-se à exaustão, em peladas suburbanas; mais um entre milhões que 

se veem constrangidos sob relações dominadas pelo capital; mais um entre milhões, 

jogadores ou não, que não detém o controle sobre os rumos de seu próprio ofício, 

ocupação ou arte. Em uma expressão: não são donos de seus passes. É, portanto, nos 

arranjos de indução (generalização, conforme o próprio Caldeira) que o problema de um 

jogador e de um homem pode servir para falar dos jogadores, do jogo e da nação.  

Em segundo lugar, queremos sublinhar a intencionalidade do diretor de fugir de 

maniqueísmos. É manifesta   - “Não há interesse (...) em impingir (...) a impressão de 

que (...) [se] está vendo o próprio real” -  e é efetiva, no filme. É acionada por 

intermédio da superposição de diversas opiniões e por diversos atores: o cartola do 

clube, o aspirante a jogador, o profissional gabaritado, o representante de associações, o 

dirigente de alto escalão (João Havelange) etc. Para melhorar, temos confrontação entre 

os pares, desestimulando associações mecânicas. Na parte final, a aproximadamente 

01:08’, temos dois depoimentos de meninos aspirantes (que já haviam sido mostrados 

antes), a debater, em off, sobre os atrativos do jogo
186

. Enquanto nos são exibidas 

imagens de torcedores, no Maracanã, ouvimos “Beto” afirmar que quer ser jogador 

“porque o futebol é a coisa mais bonita (...) do mundo”; imediatamente, a voz de um 

outro menino (não nomeado), diverge: “porque dá dinheiro”.   

Em terceiro lugar, queremos também evidenciar a pretensão estética da 

produção. É “importante”, afirma-se, “mostrar uma obra de arte como reconstrução 

consciente da realidade”. Até então, Caldeira utilizava-se de qualificativos de gênero 

(filme documentário, reportagem filmada; filme de ficção), nesse momento transparece 

a aspiração. Não se trata apenas de fazer dialogar tipos diferentes de cinema, mas de 

fazê-lo com viés estético: com a criatividade e sensibilidade que possam elevá-lo à arte. 

É nesse sentido que Mauricio Murad não hesita em inserir Passe Livre no campo do 

Cinema Novo e a apontar, para a sua elaboração, a “influência de Garrincha, alegria do 

Povo” (2006(b), p.131). Isso é confirmado, mais de uma vez, pelo próprio Oswaldo 

Caldeira
187

. Murad, o professor da UERJ, concluí assim: reputamos essa película como 

                                                
186 Para fins de localização rápida, quase todas as nossas anotações são tomadas com o registro do 

contador do DVD ou qualquer outro aparelho. No entanto, somente informaremos essa contagem quando 

considerarmos que a mesma é relevante para uma localização mínima do momento do filme ou para fins 

de ordenação cronológica, lógica ou para demonstrar reiteração/repetição de algum elemento do enredo.   
187 Para a uma referência, dentre várias: “Quero deixar registrado com clareza que na minha opinião é o 

melhor filme sobre futebol feito no Brasil até hoje [Garrincha, alegria do povo]”. Entrevista de Caldeira 

que consta do livro de Luiz Oricchio (2006, p. 313-314).  
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“um clássico do cinema e do futebol brasileiros (...) enquanto referencial (...). 

Imperdível, portanto” (2006(b), p.133).  

  

Passe Livre, o filme (a narrativa fílmica específica dessa obra singular) 

Com o acesso que tivemos a entrevistas e textos publicados, Oswaldo Caldeira 

tem sido um bom guia de sua própria obra
188

. Mantenhamo-nos nesse rumo. Em 

depoimento para o Caderno B do Jornal do Brasil, o diretor de “O bom burguês” (1982) 

e “O Grande mentecapto” (1989), informa que foi estabelecido “três níveis de 

abordagem” no documentário. Um em “relação à Afonsinho como pessoa”, outro 

referente “ao futebol” e um terceiro “de âmbito mais geral”, concernente a “problemas 

de relacionamento de trabalho na sociedade brasileira”
189

. De modo breve, vejamos 

cada um desses itens.  

Afonsinho, o cidadão Afonso Celso Garcia Reis, é o centro a partir do qual 

irradia o enredo do filme. Uma pequena apresentação é feita, aproximadamente a cinco 

minutos do início da fita: “Afonsinho, vinte e cinco anos, estudante de medicina, meio 

campista. Com nove anos de carreira, jogou pelos maiores clubes de futebol do Brasil”, 

situa-se, ademais, no restrito círculo das dez maiores remunerações do futebol 

brasileiro. O professor Marcelo Murad “complementa” essa pequena biografia, 

adicionando a experiência posterior de Afonsinho como vereador, “deputado estadual, 

coordenador de projetos sociais no sistema penitenciário” e como um “bom 

representante dos chamados ‘rebeldes’ do futebol brasileiro”(2006(b), p. 130).  

Pois bem, a “ideia era usar Afonsinho como um deflagrador”
190

. Por isso seu 

depoimento funciona como uma espécie de fio condutor a partir do qual eventos, 

circunstâncias e temas vão sendo trabalhados e discutidos. Inclusive o do passe. As 

circunstâncias que envolvem o litígio jurídico de Afonso Reis com o Botafogo passam 

por desentendimentos entre o clube, o jogador e o técnico Mario Lobo Zagallo. 

Relativamente ao conflito entre esses dois últimos, ouvimos no documentário, em off, 

que “ninguém sabe como a briga começou” (aproximadamente a 35’42”). De qualquer 

modo, segundo Afonsinho, após seu empréstimo/punição por seis meses ao Olaria, o 

                                                
188 Aproveitamos para registrar e agradecer ao diretor Oswaldo Caldeira que, procurado em nosso nome 

pela professora Natalia Crivelo, muito pronta e gentilmente atendeu-nos, inclusive fornecendo parte do 

material bibliográfico que ora utilizamos.    
189 CALDEIRA, Oswaldo – Entrevista. O futebol das ‘peladas’ aos grandes clubes. Jornal do Brasil, Caderno B, p. 8. 

Datado de 23 de novembro de 1974. Disponível em: 

http://news.google.com/newspapers?id=tpgVAAAAIBAJ&sjid=GAwEAAAAIBAJ&hl=pt-

BR&pg=6720%2C917889. Consultado em 09 de janeiro de 2013.  
190 Id.  

http://news.google.com/newspapers?id=tpgVAAAAIBAJ&sjid=GAwEAAAAIBAJ&hl=pt-BR&pg=6720%2C917889
http://news.google.com/newspapers?id=tpgVAAAAIBAJ&sjid=GAwEAAAAIBAJ&hl=pt-BR&pg=6720%2C917889
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atleta volta ao Botafogo e ouve que sua “aparência não” tinha nada a ver “com um 

jogador de futebol”, assemelhando-se mais a um “cantor de iê-iê-iê ou tocador de 

guitarra” (ao que incide um corte e novamente vemos Gilberto Gil cantando Meio de 

campo; e tocando violão – 42’:04”). Por um motivo ou por outro, o significativo, tal 

como o advogado de Afonsinho argumenta, é que o clube proibiu o atleta de treinar e 

suspendeu seu pagamento. As duas coisas, simultaneamente. Após uma batalha judicial 

de mais de sete meses (entre setembro de 1970 e março de 1971 – COUTO, 2009, p. 

207), para surpresa inclusive do representante legal do jogador (“Eu fui advogado dele e 

não esperava ganhar na justiça esportiva” - 47’:10”), Afonsinho obtem direito de gerir 

integralmente seus contratos profissionais (a partir dali “ele passa (...) a alugar ao invés 

de vender o seu passe”).  

Anunciada a sentença em off, tendo por ilustração uma foto de tribunal, dá-se um 

corte e as duas imagens sequenciais merecem destaque. A primeira consiste em uma 

foto de Zagallo, enquadrada pela câmera em movimento, de baixo pra cima. O ex-

jogador e técnico surge com os dois braços erguidos, praticamente em uma posição de 

surpresa e rendição. Imediatamente se faz uma transição (inicialmente pelo som) para 

nova tomada de Gilberto Gil, cantando Meio de Campo, agora, efusivamente, a partir 

dos seguintes versos (48’:45”): 

 
Que a perfeição é uma meta 

Defendida pelo goleiro  

Que joga na seleção 
E eu não sou Pelé, nem nada 

Se muito for eu sou um Tostão 

Fazer um gol nesta partida não é fácil, meu irmão. 

Entrei [sic.] de bola, e tudo (...) E Gooooooool!!  

 

  

Retomemos a partir do “segundo nível de abordagem” de que nos preveniu 

Oswaldo Caldeira. Tratar-se-ia do tema do futebol. Sobre o ofício e profissão 

futebolística, o documentário vai compor um retrato desmistificador. Mostra os 

sucessivos funis que aguardam os aspirantes a jogadores nacionais. O primeiro deles nas 

escolinhas dos clubes. No minuto sete, a partir do detalhamento cinematográfico de uma 

chuteira, introduz-se o universo dos garotos (a maioria “pobre”) que disputam escassas 

vagas para dar continuidade ao sonho de jogar em um grande clube. O texto narrado 

quantifica: 
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Anualmente, cerca de vinte jogadores juvenis são aproveitados nos 

times profissionais da Guanabara. Os outros quinhentos se espalham 

pelos clubes menores ou vão tentar profissões para as quais nunca se 
prepararam. Os escolhidos se defrontam pela primeira vez com o 

passe
191

.  

  

Antes disso, porém, já se havia posto para “conversar” um dirigente do flamengo  

e um menino da escolinha (“Beto”, citado por nós um pouco acima). O cartola, de 

terno, em pé, à frente de uma estante de troféus contrasta propositalmente com o 

adolescente, que dá seu depoimento à beira do campo, depois da tela de delimitação. O 

primeiro esclarece:  

 

Hoje em dia o futebol profissional é também e principalmente uma 

fonte de receitas. Muito valiosa e até mesmo inestimável... (9’:38”). 

 

Beto, o garoto, nós já sabemos, acha mesmo é que “o futebol [é] a coisa mais 

bacana que tem no mundo”. Ainda sobre esse tópico, o futebol, Caldeira vai abordar a 

fugacidade da carreira e os problemas da aposentadoria.  

 

No fim da carreira, o jogador de futebol se sente perdido. Acostumado 
ao sucesso e despreparado para qualquer outra atividade, muitos 

acabam mendigos, depois de recusarem ou não conseguirem 

profissões mais modestas. Barbosa, um dos maiores goleiros do 
mundo na década de 50, hoje trabalha na bilheteria do Maracanã 

(20’:12”). 

  

A figura trágica de Barbosa, chamado a dar seu depoimento, é filmada por vários 

ângulos, em algumas tomadas. A última delas é um zoom que vai de uma fila, na 

bilheteria onde trabalha, até o guichê onde supostamente encontra-se, irreconhecível, 

invisível mesmo, para quem compra os tickets e, nesse momento, para o espectador.  

Além desses problemas, há o passe. Essa “lei internacional, reconhecida pela 

FIFA” e que “dá ao clube mais do que os direitos normais no controle do trabalho. Com 

o término de um contrato, “o jogador só poderá se transferir se o novo empregador 

estiver disposto a pagar a indenização” (14’:31”) estabelecida pelo clube de origem. 

                                                
191 O início dessa fala é por volta de 14’:31”. Uma coisa que sentimos falta é a ausência de referência 

sobre esses dados (e outros). De onde vem essa informação? Qual(is) a(s) fonte(s)? Se é verdade que se 

quer “manter uma tensão entre o tom do filme documentário e do filme de ficção”, no momento em que 

se documenta e se apresentam elementos como dados, pensamos que, nessas circunstâncias (em que o 

tom de documentário se faz mais presente), o esclarecimento do como se chegou aos referidos dados seria 

pertinente e necessário.     
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 Opiniões divergentes são veiculadas. O presidente do Flamengo, à época, e o 

próprio João Havelange (como já mencionamos), argumentam pela defesa da instituição 

do passe, com base no argumento de uma contrapartida necessária para compensar o 

investimento de risco realizado pelo clube no jogador. 

O terceiro “nível” discursivo se refere às generalizações que, a partir da 

trajetória de Afonsinho e da estrutura e cultura do futebol, poder-se-ia extrapolar para a 

sociedade mais geral. Inicialmente temos o próprio paralelismo da relação entre capital 

e trabalho no futebol e na sociedade. Esta caracterização não está expressa de forma a 

que possamos recorrer à passagens ou imagens inequívocas para atestá-la; mas essa é a 

indicação do diretor nesse elenco de três níveis e também é a leitura do professor 

Murad: 

O filme trata mesmo é do tema da liberdade, das relações de trabalho 

dominantes numa conjuntura ditatorial de uma sociedade baseada na 
concentração, na exclusão, na imposição e na subordinação, como 

constantes estruturais e históricos.  

Esta película pode ser considerada, simbolicamente, uma metáfora das 
reais condições e das lutas por melhores relações de trabalho no 

Brasil, do mesmo modo que a instituição futebol é considerada uma 

metáfora da realidade brasileira, de seus fundamentos, de suas 

contradições (2006(b), p. 133). 

 

 Luiz Zannin Oricchhio segue o mesmo raciocínio:  

 

O longa de Oswaldo Caldeira trata da carreira de Afonsinho (...), mas 
se refere também, e de maneira alusiva, a toda a situação política do 

país, com as classes trabalhadoras vivendo amordaçadas pela ditadura. 

Passe Livre fala então de futebol para melhor falar do país (...) (2006, 
p. 162).  

 

 

Ao desmistificar grande parte do glamour do universo futebolístico é como se o 

filme sugerisse/convidasse à reflexão crítica sobre os demais meios profissionais, 

muitos dos quais destituídos, inclusive, de qualquer aura ilusória de bem estar.  
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O papel do futebol na tela de Passe Livre 

Referimo-nos ao futebol como metáfora e como negócio. Vimos também que o 

documentário não foi pródigo em exibir imagens do jogo em si. Não vamos ser 

repetitivos. Há, no entanto, uma outra dimensão. Ao ser indagado sobre quais “outros 

aspectos do futebol são ressaltados” na obra, Caldeira não titubeia:  

 
O aspecto lúdico, que está associado ao aspecto lúdico da própria vida 

em geral. Este é outro nível de leitura do filme (...) a busca das 

necessidades fundamentais do homem. (...) não é por acaso que os 
letreiros do filme foram feitos em cima de desenhos infantis, 

inspirados nos desenhos que estavam na própria casa de Afonsinho. 

(...) começa com ele falando sobre infância, o quintal da casa dele, as 

peladas na chuva. Essa preocupação é fundamental (...). Acho que 
Afonsinho encarna (...) essa tentativa de preservar o sentido lúdico 

fundamental da vida. E isto se liga à música dos Novos Baianos que 

abre e encerra o filme, ligando vida, jogo, futebol e aspectos sociais
192

. 

  

 

A nosso ver é esse elemento de valorização de um teor lúdico do futebol (e da 

vida) que mais propicia que essa obra cinematográfica se expresse esteticamente: 

artisticamente. O arranjo fílmico nos segmentos finais da película, aborda exatamente 

essa dimensão. Por volta dos 58’, Afonsinho parece oferecer uma conclusão ao seu 

depoimento.   

 

Eu acho que o legal é que o jogo, o jogo futebol, continua (...). A 

essência, o miolo do negócio é o futebol. Essas coisas todas de bom e 

de ruim que envolve, melhora ... piora;  mas o futebol é que se 
mantém; que é o jogo mesmo; que a gente gosta e que as pessoas vão 

ver [porque] também gostam do jogo.... (grifo nosso). 

  

 

Pensamos que o cinema\ensaio de Caldeira segue por essa vereda. Examina o 

que, em um determinado problema (a questão do passe), em um determinado tempo (um 

país sob regime ditatorial no qual uma das marcas indeléveis era a contenção das 

demandas e expressões do Trabalho) “piora” ou “melhora”, mas de qualquer forma 

“envolve” o futebol, esse jogo que todos nós (atletas, cineastas, doutorandos)  gostamos 

muito de jogar, ver,  escrever sobre.        

                                                
192 Oswaldo Caldeira em entrevista concedida ao Jornal Opinião, em 04 de outubro de 1974 e 

reproduzida em publicação do próprio diretor, com Paula Mello (1998, p. 92).  
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Rumando para o desfecho (a partir de 01:09’), o filme expõe cenas de um 

flamengo e Vasco, no Maracanã. Ao fim da partida, em meio a uma leve chuva, 

Afonsinho confraterniza com seus adversários. Apertos de mão, abraços, breves 

conversas. Um repórter de campo o intercepta e ele cede uma entrevista. Temos essa 

imagem e, em off, um depoimento que não condiz com a mesma. Afonsinho “continua” 

suas reminiscências, por efeito da edição sonora:  

 

Eu sempre gostei de jogar bola na chuva. Praticamente toda tarde a 
gente se reunia para jogar. Aí, quando chovia (...) [já] se sabia; era 

certo mesmo. Aquela enxurrada varria o campo (...). A gente se 

molhava todo (...) é muito bom. Eu gosto disso até hoje. 

  

Nesse exato instante entra a música dos Novos Baianos (com a qual se iniciaram 

as memórias de Afonsinho, aos 2’: executa-se uma volta completa, em torno de seu 

depoimento). A letra é cristalina:  

 

Desde lá, quando me furaram a primeira bola no meio da rua, na 

minha terra quer dizer, 

Juazeiro onde se dá ao mesmo tempo Ituaçú. 

O ho ho ho, a vizinha tem vidraças. Tem sim sinhô. 

O ho ho ho, a vizinha tem vidraças. Tem sim sinhô. 

Ao meus olhos bola, rua, campo e sigo jogando porque eu sei o que 

sofro e me rebolo para continuar menino como a rua que continua uma 

pelada. 

Que a vida que há do menino atrás da bola: para carro, para tudo. 

Quando já não há tempo 

Para pito, para grito e o menino deixa a vida pela bola... 

Só se não for brasileiro nessa hora! 
Só se não for brasileiro nessa hora! 

  

Onde está, nesse desfecho, o jogador “rebelde”, lutador, requerente de seus 

direitos? Ele persiste; mas também está ali, reencontrando-se no jogo, o garoto; naquilo 

que continua...  no “miolo de tudo”, naquilo que “gosta de fazer”: jogar futebol na 

chuva, como quando era criança. Afinal, sabemos (o jogador Afonsinho, o meio 

futebolístico, os espectadores, os brasileiros: nós) o que se sofre e se rebola para 

continuar menino; para seguir jogando e vendo a rua como uma pelada.  
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Quanto ao lugar de produção de Passe Livre (1974) 

 Oswaldo Caldeira se declarou “ligado ao futebol como paixão”. Consubstancia 

essa declaração amorosa lembrando que fez “três filmes de longa-metragem sobre” o 

desporto, “inclusive com abordagens bem diferentes”. Já vimos um pouco sobre Passe 

Livre, uma película “de resistência”. Não seria possível “não considerá-lo um marco”. 

Foi exibido “nas fábricas”. O diretor mineiro ainda assina Futebol Total (1974) e Brasil 

Bom de Bola 78 (1978)
193

. De acordo com o jornalista Luiz Oricchio, Passe Livre é  

 

um exemplar isolado no contexto dos anos 1970, quando, por 

circunstâncias históricas, a politização do futebol atingira grau 
máximo. Mas era uma politização de Estado, que não deixava brecha 

para contestações da oposição. Nesse sentido, (...) [o filme] foi uma 

espécie de drible no meio das pernas do regime. Uma caneta, como se 
diz em vocabulário de boleiros.  

  

Realmente a obra de Caldeira apresenta aspectos ousados. Nisso estamos de 

acordo com as afirmações acima. Por outro lado, estranhamos a asserção de que não 

havia “brechas”. Não foi o filme aprovado, inclusive em caráter excepcional, por conta 

da bitola de produção – 16mm?  Não foi premiado pela CNBB, já em 1975? E, 

politicamente mais significativo, ganhou ainda o Prêmio Adicional de Qualidade do 

INC, também naquele ano. Anteriormente tivemos oportunidade de passar em revista 

algumas das características complexas dos órgãos estatais de cinema. Talvez isso ajude 

a explicar o caso
194

.  

Outro aporte que talvez auxilie em um melhor entendimento dessas questões 

pode ser encontrado na boa discussão travada por Francisco Carlos da Silva, ao estudar 

o filme Pra frente Brasil, de 1983, dirigido por Roberto Farias. Na ocasião, o professor 

do IFCS/UFRJ sintetizou sua leitura nos seguintes termos: 

 

 

                                                
193 Entrevista de Caldeira que consta do livro de Luiz Oricchio (2006, p. 302; 320-321).  

 
194 Ver nosso segundo capítulo, seção II.3 Cinema e ditadura no Brasil. Nessa parte da tese pudemos ver o 

“’degelo’” promovido pelo Governo “em relação aos meios artísticos”, a partir de 1973; a “aparente 

contradição entre promoção e censura” e o exemplo do filme de  Joaquim Pedro de Andrade, Os 

inconfidentes, de 1972. Cineasta muito admirado por Oswaldo Caldeira, como já mencionamos.  
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Talvez o eixo central para análise do filme (...) [seja a] vitimização do 

povo brasileiro, tomado em tenaz entre tais forças políticas (...) [o 

regime, o “autoritarismo de direita” e o “revolucionarismo de 
esquerda”]. (...) [Aqui residiria] o elemento central em torno do qual o 

roteiro constrói sua argumentação: um grito, um basta, contra os 

extremismos (DA SILVA, F.C.T, 2005, p. 22-23). 

 

 O pesquisador prossegue. Ao “longo de todo o roteiro”, o que se “quer passar” é 

a caracterização de uma “ausência de alternativas para o homem comum sob uma 

ditadura”. A esse respeito, o professor é taxativo: “do ponto de vista da história, isso 

não é verdade”. Os “atores políticos (...) eram de natureza muito mais diversificada do 

que aqueles que o filme oferece”. A partir daí, enumera: “trabalhavam contra a 

ditadura” os “católicos organizados em torno de centros, partidos ou personalidades 

como D. Hélder Câmara; os “políticos moderados” e, inclusive, os adeptos do 

“‘Partidão’, que sempre rechaçaram a luta armada”. E arremata:  

A ideia de que todos aqueles que estão organizados, todos os que têm 
ação contra a ditadura, são favoráveis a outra ditadura (...) no limite, 

serve de justificativa para os que se mantiveram passivos perante os 

atentados contra as liberdades básicas do indivíduo (DA SILVA, 
F.C.T, 2005, p. 25). 

  

A súmula acima teve como objetivo oferecer subsídio para, de forma análoga ao 

raciocínio de Francisco Carlos da Silva, argumentarmos pela existência, sim, de 

margens na política cinematográfica para exercícios críticos (em ampla acepção). 

Evidentemente essas margens (ou brechas) variaram ao longo do período e implicavam 

custos e riscos burocráticos, financeiros e políticos. Dessa forma, mais que uma caneta 

no regime (que parece supor um erro ou falha do sistema censor), o que parece ter 

havido foi, de um lado, a manipulação consciente de espaços e nichos críticos, ocupados 

com algum cálculo de possibilidades. De outro, por parte das instituições oficiais, um 

reconhecimento das qualidades da obra (um quesito que tinha seu papel na avaliação 

dos órgãos regulatórios do cinema) e, talvez, uma maior permissividade regulatória, 

dados alguns novos sinais de flexibilização, nesses idos do segundo semestre de 1974.  
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III.2. Fútbol en las pantallas 

 A partir de agora analisaremos os filmes espanhóis, procedendo de modo similar 

ao adotado para as películas brasileiras. Antes de iniciar, porém, iremos propor os 

seguintes agrupamentos: de um lado colocamos Volver a Vivir (1968) e La vida sigue 

igual (1969), de outro pusemos Las Ibéricas (1971) e La liga no es cosa de hombres 

(1972). Barça: Una historia del Fútbol Club Barcelona (1974), o único documentário 

desse grupo, vai ser visto mais individualizadamente. Essa forma de apresentação e 

exame é cronológica e de conteúdo, quer dizer, tem a ver com o contexto mais geral e 

com o que (e como) os filmes em questão estão lidando: seus temas, problemas e 

formatos. Apesar de os alocar assim, iremos ver cada um deles separadamente, somente 

depois os perfilaremos, tal como disposto acima. Sem mais, iniciemos com a primeira 

fita. 

 Volver a vivir (1968)
195

 

 Introdução 

 Volver a vivir vem registrado na Base de dados da Filmoteca Espanhola como 

sendo do ano de 1967, mas estreou mesmo no início de 1968. Teve uma recepção morna 

pela crítica, a qual, não obstante, reconheceu o domínio do ramo pelo cineasta, 

conforme podemos constatar em dois artigos do Jornal ABC:  

La realización es suelta, como cabe esperar de Mario Camus, cuya 

facilidad expresiva se há hecho patente en otras películas [e]   

En la parte técnica se advierte el oficio de Mario Camus, que sabe 

manejar diestramente las cámaras
196

.  

 

Quanto ao gênero, Volver a vivir, está mais para um drama ou até mesmo um 

dramalhão romântico. É desse tom assumido pela película que deriva a crítica emitida 

                                                
195 Ver ficha técnica em anexo.  
196

 Respectivamente em: “Volver a vivir”. Jornal “El ABC”. Edición de la mañana. Madrid. Miercoles, 

14 de Febrero de 1968. Pagina 81. Disponível em: 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1968/02/14/081.html; “Estrena de las 

películas ‘El diablo Enamorado’, ‘Volver a vivir’ e ‘Nindo de espias’”. Jornal “El ABC”. Edición de la 

Andalucia. Sevilla. Martes, 19 de Marzo de 1968. Pagina 75. Disponível em: 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla/1968/03/19/075.html . 

Consultado em 14 de janeiro de 2013. 
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por Martínez Tomas, no periódico La Vanguardia Española, em 9 de maio de 1968. 

Vejamos, rapidamente.  

Comentando o enredo, o jornalista entende que os dilemas do protagonista, 

relativos a um recomeço de vida, estão muito bem postos. O mesmo, porém, não se 

poderia afirmar sobre os móveis da personagem de Lea Massari, Maria, par romântico 

de Luís Rubio, interpretado por Raf Vallone. Pois bem, um tanto indignado, o crítico 

considera bastante obscura a atitude da mulher que se enamora pelo treinador. Sendo 

esposa de um dirigente esportivo do clube de futebol que contratatou Rubio, “somente 

por se sentir pouco atendida” pelo marido, “vaga pelo campo de futebol como uma alma 

penada”. Essa dama, “incompreendida e insatisfeita, apresenta-se como uma fruta 

madura. Cai nos braços do treinador, sem resistência. E complementa: 

La exaltación romántica y estremecida de esta pareja, ya bastante 

madura, nos parece un poco exagerada. No es que en la vida no se den 

tales [inaudível], pero también es verdad que Margarita Gautier y 
Armando Duval son personajes cada vez más raros en nuestra época. 

Pero, en fin, admitamos que no es absolutamente inadmisible este 

brote tardio de romanticismo. También, como Margarita Gautier, la 
dama enamorada sabrá renunciar a su pasión, evitando así que el 

pobre entrenador vuelva a desentenderse de los deberes que le impone 

su riguroso oficio
197

.  

 

 Aqui temos ao menos duas possibilidades de leitura, não excludentes. A alusão 

aos protagonistas de A Dama das Camélias (Margarita Gautier e Armando Duval – obra 

de Alexandre Dumas, 1848), evidencia uma crítica ao traço demasiado romântico da 

história, pretensamente fora de época e de medida. E essa parece uma constatação 

válida. O casal protagonista tem ares de Romeu e Julieta (embora não sejam mais 

garotos), com direito a amor à primeira vista, relação socialmente vetada ou dificultada, 

juras de eterno compromisso, corridinhas de esconde esconde e planos efetivos de fuga 

de tudo e de todos. Pois bem, e repetindo, isso é o que o artigo quer comunicar, e o faz. 

Por outro lado, é interessante notar que, simultaneamente, seu autor corrobora uma 

visão de culpabilização praticamente exclusiva da mulher. Tanto em Dumas como em 

Camus. O “Pobre treinador” é enlaçado pela atraente oferta de uma bela mulher que, 

                                                
197 MARTÍNEZ TOMAS, A. Jornal La Vanguardia española. “Musica, Teatro e Cinematografia”. 

“Fantasio: Volver a vivir”. Barcelona, 9 de Mayo de 1968. Pagina 54. Disponível em: 

http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1968/10/27/pagina-54/34337209/pdf.html?search="volver a 

vivir" . Consultado em 14 de janeiro de 2013. 
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somente por sentir-se pouco atendida, já se joga, de mãos beijadas, a um outro 

homem
198

. Graças aos céus, ou melhor, ao argumento, ela soube renunciar a sua paixão, 

tal como no clássico da literatura francesa. É essa renúncia que permite que o varão 

finalmente cumpra sua sina e dever, evitando o desvio fatal rumo a seu soerguimento 

(no filme o protagonista Luis Rubio resolve largar todos seus planos e compromissos e 

fugir com Maria; embora combinados, ela não aparece e, mesmo não deixando de amá-

lo, passa a evitá-lo). Essas observações nos ajudarão na sequência. Continuemos 

estabelecendo demais elementos da obra.  

 

O lugar cinematográfico da fita Volver a vivir (1967) 

As fontes biográficas ressaltam Camus como um nome importante na história do 

cinema espanhol. Em fevereiro de 2011, O Jornal La Vanguardia, por ocasião da 

entrega de um prêmio Goya Honorário, se refere ao diretor como “um dos grandes da 

cinematografia espanhola, mestre em adaptações literárias e autor de uma ampla 

filmografia”
199

. Sua trajetória, como a de tantos, está ligada ao Instituto de 

Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, cujo papel na formação de cineastas 

espanhóis foi rapidamente visto aqui (consultar capítulo II.4 Cinema e ditadura na 

Espanha). Sua estreia com Los farsantes (1963), seguida por Young Sánchez (1964) e El 

viento Solano (1967), havia deixado uma boa impressão e aproximado sua obra e pessoa 

ao Novo Cinema Espanhol. Na década de 80, porém, duas obras acabariam por 

inscrevê-lo definitivamente no rol dos mais importantes cineastas espanhóis: La 

Colmena (1982) e Los Santos Inocentes (1984). Ambos renderam variados prêmios e 

reconhecimento dentro e fora da Espanha, sendo que La Colmena obteve o Urso de 

Ouro no festival de Berlim. No ano de 1985 o realizador foi agraciado com o Prêmio 

Nacional de Cinema e em 2011, como afirmamos acima, foi laureado com um Goya 

                                                
198 Para que se possa examinar todo o trecho pertinente: “Mario Camus ha planteado, el problema de este 

hombre en términos de una gran claridad. Lo que queda, en cambio, bastante oscurecida es la actitud de la 

mujer que se enamora de él y con la que vive un idilio exaltadamente apasionado. Esposa de un directivo 

del club, sólo por sentirse poco atendida por éste, vaga por el campo de fútbol como un alma en pena. El 

entrenador llega en el momento justo. La dama incomprendida e insatisfecha es como una fruta madura. 

Cae en sus brazos sin resistencia”. Id. ibid.  

 
199 Disponível em: http://www.lavanguardia.com/cultura/20110214/54113817046/mario-camus-recibe-el-

goya-de-honor-y-rinde-homenaje-al-oficio-del-cine.html. Consultado em: 14 de dezembro de 2012. 

 

http://www.lavanguardia.com/cultura/20110214/54113817046/mario-camus-recibe-el-goya-de-honor-y-rinde-homenaje-al-oficio-del-cine.html
http://www.lavanguardia.com/cultura/20110214/54113817046/mario-camus-recibe-el-goya-de-honor-y-rinde-homenaje-al-oficio-del-cine.html
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honorário. A essa altura já havia assinado a direção de vinte e nove películas, vários 

trabalhos para a televisão e roteiros para uma dezena de outros diretores. Contava com 

mais de setenta anos
200

. 

De modo mais específico, relativo à fita sob exame, temos mais duas 

observações. A primeira se refere à inserção da obra ao conjunto das co-produções, tão 

em voga na década de 1960, em Espanha (ver de novo o capítulo II.4 Cinema e ditadura 

na Espanha). A segunda tem a ver com o fato de que a produção de Volver a vivir 

(1968) corresponder a um período marcado por uma maior aproximação do diretor a um 

cinema mais comercial. É com esse entendimento que a crítica do Jornal El ABC, de 19 

de março de 1968, aponta que essa película de Camus “é dirigida para o grande público 

(...)”, apresentando “uma história sentimental, ambientada no mundo do futebol”
201

. Em 

uma entrevista concedida ao suplemento El Cultural, do Jornal El Mundo, datada de 

janeiro de 2011, Mario Camus esclarece o seguinte: 

Cuando salimos de la Escuela Oficial de Cine, a ninguno nos cabía en 
la cabeza hacer películas por dinero, queríamos marcar un estilo. Pero 

mi convicción es que debía entrar como uno más de la profesión, y por 

eso hice muchos encargos, musicales, comedias, lo que hiciera falta. 

Aparte de esos trabajos alimenticios he sabido también encontrar mi 
hueco para levantar proyectos más personales, como la serie de 

televisión  Fortunata y Jacinta, que es el trabajo que más satisfacción 

me produce, o El color de las nubes, o Sombras en la batalla
202

. 

 

                                                
200 Outras fontes consultadas: MIRA, Alberto Nouselles. Historical dictionary of Spanish cinema / 

Alberto Mira. Historical dictionaries of literature and the arts, 37. U.K.:The Scarecrow Press, Inc., 2010. 

Página 67; Biografia Camus. Disponível em: 

http://www.spainisculture.com/en/artistas_creadores/mario_camus.html; Jornal El ABC. Espectaculos. 

“El realizador Mario Camus, premio nacional de cinematografia/ Mario Camus o la profesionalidad”. 

Madrid, 23 de Mayo de 1985. Pagina 83. Disponível em: 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1985/05/23/083.html; VIDIELLA, 

RAFA. “20 Minutos”. Mario Camus: "El cine español siempre ha estado jodido". Madrid, 17 de Febrero 

de 2009. Disponível em: http://www.20minutos.es/noticia/450830/0/mario/camus/entrevista/. 

Consultados em 15 de janeiro de 2013. 

 
201 Jornal “El ABC”. Edición de la Andalucia. Sevilla. Martes, 19 de Marzo de 1968. Pagina 75. 

Disponível em: 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla/1968/03/19/075.html . 

Consultado em 14 de janeiro de 2013. 

 

202 REVIRIEGO, C. El Cultural – Revista de actualidad cultural del periódico El Mundo. Entrevista de 
Mario Camus. Madrid, 11 de Enero de 2011. Disponível em: 

http://www.elcultural.es/version_papel/CINE/28654/Mario_Camus. Consultado em 15/01/2013. 

 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1985/05/23/083.html
http://www.elcultural.es/version_papel/CINE/28654/Mario_Camus
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Bom, Volver a vivir, pensamos, encontra-se em um meio termo entre os 

“trabalhos alimentícios” e os projetos mais pessoais desse diretor da capital da 

Cantábria, cidade de Santander.  

Algumas palavras mais, agora para referenciar a dupla protagonista. O casal 

romântico da película foi formado por dois nomes conhecidos, conforme convinha a 

uma produção de apelo de público. Principalmente o veterano ator Raf Vallone. Este 

intérprete italiano construiu uma carreira internacional a partir de 1953, participando de 

produções em espanhol, francês, inglês e, é claro, em seu próprio idioma. Ao fazer 

Volver a vivir, Vallone já havia atuado em aproximadamente 49 películas. Morreu em 

2002 aos 86 anos, estando casado com a atriz Elena Varzi e deixando dois filhos. Figura 

no IMDB como tendo trabalhado em 95 títulos, dentre eles El Cid (1961), A View from 

the Bridge (1962), The Italian Job (1966) e O Poderoso chefão: parte III (1990). Um 

dado pertinente: tentou ser jogador de futebol em Turim, antes de se dedicar ao 

jornalismo e, por fim, à arte dramática. As cenas de Volver a vivir exibem-no com a 

bola, mais vezes que o esperado para um treinador, certamente por conta desse seu 

passado desportivo
203

.  

Com Lea Massari, também estamos diante de uma atriz experiente. Hoje, aos 79 

anos de idade, a atriz italiana encontra-se afastada do meio, até onde pudemos verificar. 

À época de Volver a vivir já havia trabalhado em mais de vinte películas. Sua carreira 

internacional não foi tão ampla e variada como a de Vallone, mas marcou, com sua bela 

presença, 59 títulos cinematográficos
204

.  

 

 

 

                                                

203 Fontes: http://akas.imdb.com/name/nm0885203/; “Allo cine”. “BIOGRAFIA DE Raffaele ‘RAF’ 

VALLONE”. Disponível em: http http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne-3903/biographie/; 

Estadão on line. « Arte e Lazer ». Morre o ator italiano Raf Vallone. Quinta-feita, 31 de outubro de 

2002. Disponível em: http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2002/not20021031p1689.htm. 

Consultados em 15 de janeiro de 2013. 

 
204 http://www.imdb.com/name/nm0557159/. Consultado em 20 de janeiro de 2013. 
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Volver a vivir, o filme (a narrativa fílmica específica dessa obra singular) 

 Luís Rubio é um jogador de futebol de passado glorioso e de presente 

decadente. Após uma passagem vitoriosa no futebol espanhol, no qual chegou à seleção, 

o mesmo viaja para a América do Sul, tornando-se treinador de sucesso. Nesse 

momento, porém, se vê abatido por uma tragédia pessoal: problemas conjugais acabam 

resultando no suicídio de sua esposa. Saindo de uma temporada em um hospital 

psiquiátrico, escreve a um amigo no velho continente e retorna, como treinador de seu 

primeiro clube, o qual se exaspera para voltar à divisão principal. Todas as esperanças 

do clube são depositadas no antigo ídolo. E vice versa, ou seja, Rubio joga todas suas 

cartas nessa oportunidade para, finalmente, poder voltar à vida. Essa história, aliás, é 

contada por esse amigo-narrador, de nome Garido (vivido pelo ator Alberto Mendoza).  

A partir do regresso de Rubio, a dinâmica é centrada em uns quatro pontos 

principais, a saber: os treinamentos dirigidos pelo ex-jogador; a ascensão, com 

dificuldades, da equipe; a marcação cerrada de um aborrecido cronista desportivo 

(Andrés Medina, personagem de Luís Peña) e o envolvimento de Rubio com Maria, 

vivida por Lea Massani. O enlace romântico de Luís e Maria se evidencia na primeira 

tomada em que contracenam. Posteriormente, Luís vai sabê-la casada, com um dos 

dirigentes da equipe que o contratou e ao qual passa a conhecer pessoalmente. Aliás, no 

segundo encontro do futuro casal, quem os “apresenta” é exatamente Ignacio, o marido. 

Desse modo desenha-se o novo nó para a tentativa de soerguimento do ex-atleta.   

Ao voltar ao seu mundo, o mundo do futebol, Rubio tem, pois, uma nova 

chance. Com o sucesso antevisto pelas primeiras vitórias, tudo indica que o ex-jogador 

dará a volta por cima, já sendo cotado inclusive para dirigir times do primeiro escalão. 

Não obstante, como da primeira vez, um percalço, de saias, pode fazer tudo ir água 

abaixo. No final, Rubio, amorosamente frustrado pela impossibilidade do 

desenvolvimento de sua relação com Maria, joga tudo na última e definitiva partida do 

clube frente ao qual já foi até demitido.  

Enfim, se quisermos sumariar, dois grandes elementos se entrecruzam na 

história filmada por Camus. A eclosão de um amor arrebatador e proibido, ao estilo 

romântico e fatal e o tema da superação, da reconstrução após a queda. Na verdade, 

ambos estão intrinsecamente interligados. A nova chance a que o personagem de Raf 

Vallone tem acesso também lhe expõe a novos perigos, e, como em uma reedição, uma 



181 

 

nova mulher pode lhe custar tudo, agora, provavelmente, de forma definitiva. Fiquemos, 

por enquanto, com essa sinopse básica. Desenvolveremos alguns dos meandros 

narrativos na última parte desta seção.  

 

 O papel do futebol na tela de Volver a vivir 

 Imageticamente o futebol tem uma presença bastante razoável na película em 

questão. O filme inicia com uma panorâmica que segue do mar ao Estádio de futebol, 

vazio, em um enquadramento bem amplo, que abarca todo o campo. Daí se seguem 

detalhamentos do gramado, dos bancos, das arquibancadas até o corte cinematográfico 

que passa a compor o entorno do ambiente; desta feita em um dia ou hora de jogo. A 

narrativa, a cargo de Garrido, se dá a partir de tomadas desse personagem no interior do 

mesmo estádio, em meio a outros torcedores. A apresentação de Luís Rubio também é 

feita com base na sua retomada de contato com seu palco maior. O ex-jogador, que 

agora retorna como técnico, se posiciona sozinho, frente às quatro linhas e “ouve” (em 

off) a multidão por intermédio do reavivamento de suas memórias. O lugar profissional, 

afetivo e essencial da história está, desde logo, estabelecido.  

 Ao longo da fita temos várias cenas de treinamento e de jogos. Parte é 

constituída de filmagens de disputas reais, outras de feitura cinematográfica, produzidas 

para a película. Não há, em Volver a vivir, um investimento maior na confecção estética 

desses takes. Aqui o futebol ganha relevância não pela ênfase na sua imagética, na sua 

plástica, mas sim no que significa e no que permite expressar para além dos gramados. 

Para Rubio (e não somente para ele, como veremos), o desporto significou ascensão 

social, visibilidade e dias de glória. Deixemos que o personagem fale por si mesmo: 

 

Rubio em conversa com Maria – Porque hay algo que tu no acaba de 

entender (...). Cuando yo tenía siete años [trabajaba] (...) en una 

fábrica (...). No tenía facilidad para aprender ni al trabajo más sencillo. 

Todos me decían que nunca mejoraría (...). Cuando tenía trece años no 
había ascendido a ningun puesto en la fábrica (...), pero jugaba el 

fútbol con los hombres de treinta (...). Y un día me pagaron por todo 

eso (...). Finalmente jugué por el equipo nacional (...).   
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 E se o futebol foi o caminho dessa jornada jubilosa, no passado, também 

constituir-se-ia na via presente de reencontro consigo mesmo. Conforme o narrador, 

Rubio era um  

Viejo futbolista, herido por la vida y empeñado por retornar a la gloria 
que había mucho tiempo le había abandonado. 

  

O aspecto vital dessa ligação e dessa empreitada é de autodomínio do 

personagem e é nesse sentido que se dirige a sua amada: 

 

- Maria, estoy intentando con todas mis fuerzas conquistar un puesto 

en el mundo. Es como se a un condenado se le ofrecese la última 

oportunidad de vivir. Este [el fútbol] es mi trabajo. No puedo 
abandonarlo.  

 

 Três últimas coisas sobre esse ponto. As imagens que envolvem o futebol 

funcionam, então, não apenas para comunicar sobre uma atividade ou desporto. Têm o 

peso da oportunidade, possibilidade e, em síntese, da volta à vida. Como dissemos, a 

fita inicia no estádio, no campo, mas ela também termina no gramado. É uma nova volta 

completa. Tanto imagética como narrativa (ou melhor, imageticamente narrada). Nos 

instantes finais, após uma vitória suada, como não poderia deixar de ser, Rubio é 

resgatado entre a multidão (encontrava-se com o público torcedor, pois havia sido 

demitido), ovacionado e carregado sobre os ombros de jogadores e efusivos hinchas 

(torcedores). Desta feita, os apupos não são imaginários, nem remetem a dias passados. 

Rubio cumpriu seu retorno. Há, nitidamente, uma fala cinematograficamente elaborada. 

E não é a única.  

A segunda observação que propomos está diretamente ligada à primeira e 

consiste apenas em uma rápida constatação. Temos dúvidas se o cinema que retrata o 

desporto constitui um gênero ficcional próprio ou não. Seja como for, é certo que ao 

menos é possível distinguir padrões e convenções altamente recorrentes, nos filmes que 

abordam o esporte. E é apenas isso que registramos aqui. Uma dessas convenções muito 
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utilizadas é a da apresentação de um confronto decisivo como desfecho fílmico
205

. 

Nesses, de antemão, podemos supor com algum grau de razoável acerto, que o time da 

Casa (dos protagonistas) irá iniciar perdendo, mas logrará vencer em uma virada 

sensacional. Trata-se de um dispositivo básico para a geração de suspense e ênfase da 

superação final. Não é diferente em Volver a vivir. Na partida conclusiva do 

campeonato, o time de Rubio joga a sua cartada final para a ascensão ou não à primeira 

divisão. Depois de um primeiro turno vitorioso, o time cai de rendimento -  refletindo as 

dificuldades de seu maestro, o qual é culpabilizado e demitido uma semana antes da 

derradeira disputa. Mesmo sem vínculos profissionais, Rubio, procurando redimir-se de 

suas novas falhas e faltas, resolve concluir a tarefa. Até porque, como havia adiantado 

antes, “sempre se deve terminar o que se começa”. Dessa forma, à revelia da direção do 

clube, trabalha com seus comandados e os leva ao duro triunfo. A partida finda o 

primeiro tempo com dois tentos a zero para o adversário. Sem desânimo, o treinador 

mantém a confiança e temos a reviravolta para 3 X 2 na segunda etapa.  

Nossa terceira observação refere-se a um momento crucial, o primeiro contato 

entre os amantes protagonistas. Esse fio delicado da trama é urdido, e desfeito, também 

ele, pela bola. A aproximação entre Rubio e Maria acontece em uma praia. Em um 

momento de folga, o ex-jogador aprecia um futebol de meninos, na areia. A bola acaba 

sendo disparada em sua direção e ele a devolve, mas não sem entrar no jogo dos 

garotos. Mais uma vez a pelota é arremessada para longe e Rubio se apressa em 

recuperá-la, tanto, que, no caminho, esbarra em uma moça. O contato está feito.  

O homem se desculpa, se livra da bola chutando-a para os meninos, mas a 

brincadeira agora já é outra. Após uma troca de olhares e estudados takes de campo/ 

contracampo, entabulam um brevíssimo diálogo. O conteúdo dessa fala tem muito 

pouca importância. O conjunto cênico, filmado com trilha sonora, é o que impacta e 

comunica. Isso ocorre entre os minutos onze e treze. Passados quarenta e cinco minutos 

da fita, Rubio já se frustra pela primeira vez com seu par e, contrariado, põe-se a 

caminhar. Inclusive pela praia. Como menino não trabalha, lá estão, de novo, alguns 

garotos brincando de futebol. Dessa vez Rubio não os leva em consideração, mesmo 

quando a pelota passa direto por ele. O outrora disposto senhor simplesmente a ignora. 

                                                
205 O que temos, na verdade, é a transposição e adaptação para o jogo, para o esporte, dos confrontos 

finais entre Good and bad guys, ou seja, entre mocinhos e bandidos, tão comum nos filmes de ação e 

congêneres. 
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Ele o faz, a câmera não. Ela detalha e isola a bola em seu movimento e na mesma 

tomada marca a passagem ininterrupta da mesma, retornando para a caminhada do 

personagem. Essa marcação proposital da cena implica significado; ela “desfaz” a 

convergência anterior, sugerindo o fim/crise do romance (versão que vai se confirmar), 

ou, talvez, naquele momento da narrativa, a possibilidade do fim da retomada do jogo 

(da jornada de superação do homem por intermédio do futebol). O bom futebolista sabe 

que não se deve deixar a bola passar; não se deve deixá-la fugir. As oportunidades, em 

90 minutos, podem ser escassas, e não ter volta; tal como na vida.  

 

Quanto ao lugar de produção de Volver a vivir 

Vamos trabalhar com duas instâncias analíticas. Uma estrutural e outra 

conjuntural. Pretendemos chegar à primeira a partir do formato do texto (do conjunto do 

texto fílmico). No caso da segunda, trata-se de propor uma sondagem sobre possíveis 

convergências entre a obra e traços dinâmicos da época em que a mesma veio à luz. 

Vamos por partes. 

Se voltarmos à película, poderemos melhorar as decomposições esparsas que 

traçamos até aqui. Vamos, pois, refazer a teia narrativa da fita. Como adiantamos, temos 

dois grandes elementos interrelacionados no enredo. O tema da superação, de um 

recomeço após uma queda e o arrebatamento de um amor interditado (ou ao menos 

bastante dificultado). Estes problemas estão intercruzados. Foi a iniciativa de auto 

soerguimento que proporcionou a Rubio o acesso e contato com Maria. É o 

relacionamento do casal, no entanto, que pode frustrar a volta por cima do treinador. 

Até aqui já tínhamos visto. Avancemos.  

Articuladamente a esses dois eixos, devemos acrescentar os principais elementos 

em suas órbitas. Primeiramente constatamos uma ampliação e uma complexidade da 

figura de superação. Luis Rubio é, sem dúvida, o centro dessa operação, mas não está 

sozinho nessa empreitada. O próprio clube que o contrata, já tendo vivido dias 

melhores, encontra-se no purgatório da segunda divisão. O reforço de Rubio, ex-ídolo 

do time, vem marcado por essa missão: levantar a equipe e recolocá-la entre os 

primeiros.  
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Há também a personagem de Moro (interpretado por Carlos Otero). O primeiro 

diálogo que este trava com Rubio é repleto de nostalgia. Moro é o responsável pelo 

gramado, mas como velho frequentador do estádio ele reconhece o antigo craque do 

time. Antes dos três minutos, bem no início da história, ele entra em sintonia com o 

protagonista. Em cena já mencionada, Rubio contempla o campo onde brilhou tantas 

vezes, em devaneio de memória. Moro, como se lesse sua mente, descreve a presumível 

lembrança do outrora jogador: 

- Fue una jugada maravillosa. Ninguno que le ha presenciado podrá 
olvidarla mientras viva. Era la primera vez que usted se vestía la 

camiseta nacional (...) contra la Inglaterra. Nunca se había podido 

ganar a ese país. Hasta que Luis Rubio cogió el balón en su propio 
campo (...) driblando jugadores contrários (...) [e garantindo a vitória].  

Rubio - Ha pasado mucho tiempo... 

Moro – Yo formé a su lado un par de partidas, desde su marcha.  

  

Somente nesse momento Rubio abandona seu momento contemplativo e se volta 

para encarar seu interlocutor; rapidamente reconhece o antigo companheiro. O 

funcionário explica que sua carreira se acabou por conta de uma lesão e que, agora, 

cuida da cancha para que outros a usem. Moro ainda não sabia (e nem nós), mas o novo 

técnico iria convocá-lo para o cargo de auxiliar. Muito agradecido, Moro se dedica com 

afinco e lealdade, iniciando sua própria jornada de superação. Não obstante, há mais.  

Em uma outra sequência na praia, após encontro amoroso com Maria, Rubio e 

sua consorte vão dar um passeio. Mesmo com Lea Massari em grande forma, o 

personagem de Vallone consegue ter sua atenção voltada para algo mais. Outro jogo na 

areia, agora de homens feitos. O treinador parece reconhecer um deles. Trata-se de 

Sierra (vivido por Manuel Zarzo). Maria, curiosa, pergunta a um dos rapazes de quem 

se trata. A resposta é invectiva: 

- Se llama Sierra. Ha sido profesional. 

Maria – Ah! Y ahora? 

Desconhecido – Se acabó. Estaba toctalmente acabado 

                            cuando vino [por aqui].  
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Rubio o convida a retornar à atividade, depositando muita confiança no jogador 

aposentado. Logo na primeira partida Sierra joga bem e marca até um gol. É mais um 

que vai tentar provar, com todas as forças, que ainda não havia chegado o seu fim.   

Em suma, um conjunto razoável (Rubio, Moro, Sierra e todo o clube  - cujo 

nome não é mencionado nunca) encontra-se no mesmo barco. Não se trata mais de uma 

questão meramente individual. O enredo, portanto, é de queda e superação; mas não de 

um herói totalmente solitário.  

Existem outros personagens e circunstâncias que ainda restam ser esmiuçadas. 

Esse é o caso da dupla Garrido (Alberto de Mendoza) e Andrés Medina (Julio Peña). 

Ambos foram mencionados algumas linhas atrás. Lembremos que Garrido, além de 

personagem, é narrador. Pois bem, foi ele o responsável por viabilizar o retorno de 

Rubio à Espanha, não sem assumir riscos. Logo no começo do filme somos colocados a 

par da situação. Em cena gravada no estádio no qual Rubio voltará a trabalhar, Garrido 

explica que, tempos atrás, costumava frequentar aquele palco “pelas mãos de seus pais”. 

Nessa época acostumou-se a admirar e a aplaudir um grande jogador: Luis Rubio. Essa 

experiência infantil, confessa, “por muito tempo que se tenha passado (...) tornou-se 

inesquecível”. É Garrido quem consegue uma vaga de treinador para Rubio e paga-lhe a 

passagem para a Europa. Por qual motivo? Ele mesmo o indica: 

Fue por mi parte una questión sentimental, ya que tenía la impresión 
que era un hombre acabado y portanto era de temer que mi prestigio 

en el club viniera abajo por obra y gracia de aquel viejo futbolista, 

herido por la vida y empeñado por retornar a la gloria que había 
mucho tiempo le había abandonado.   

  

Mas não foi só isso. Quando Rubio, por motivo de seu infortúnio amoroso se 

omite de seus deveres profissionais e quando os resultados dos jogos começam a se 

mostrar desfavoráveis, eliminando a vantagem que haviam obtido no primeiro turno, 

quem vai procurar por ele é Garrido (juntamente com Moro). O companheiro narrador 

se coloca nestes termos: “me falaram sobre o que estava acontecendo e vim em sua 

ajuda”. Ao encontrar um Luis Rubio acabado, o amigo ainda tem que ter paciência: “- 

Garrido... Por que viestes? Prefiro ficar sozinho...”.  

 Noutro extremo, temos um personagem antípoda à Garrido. Trata-se de Andrés 

Medina (Julio Peña). Repórter esportivo, Medina ouviu muito falar dos desatinos de 
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Luis Rubio e não lhe dá nem uma gota de crédito. Além disso é sempre impertinente e 

parece buscar no novo treinador um informante privilegiado. Como não o consegue e/ou 

por outros motivos, volta todas suas baterias contra o ex-craque. Como de praxe, na 

dinâmica filmada desta película, os primeiros contatos são suficientemente 

esclarecedores. Por volta dos oito minutos e meio da fita, Medina se apresenta ao novo 

contratado. Caminhando e falando, eles não se entendem. Rubio argumenta que é muito 

cedo e afirma não ter declarações a fazer; que chamará o repórter quando tiver algo a 

dizer. Medina (ou “Derbie”, seu pseudônimo de trabalho) se retira descontente para logo 

depois retornar. Na direção de seu carro, vocifera:  

Se no me da informaciones, tendré que hablar sobre su vida pasada, 

entrenador, y eso le va a gustar muy poco... 

  

E é sempre assim. Troca de olhares indispostos, palavras ríspidas, antipatia 

mútua. Medina é um aborrecimento. O clímax desses breves rounds verbais acontece 

por volta de uma hora e quinze minutos da fita. Rubio acaba de chegar ao vestiário, 

atrasado, e quem já está lá, fazendo a cobertura, é o jornalista. Ambos se encaram, 

insatisfeitos. O dia do treinador não está bom. Foi a última vez que se encontrou com 

Maria e ele sabe disso. O clima no clube também está ruim por causa de seu próprio 

relaxamento e ainda tem o Medina... Depois que o repórter lhe diz alguns impropérios e 

conclui afirmando que Rubio deveria voltar a um sanatório, o treinador se encoleriza. A 

cena é forte, dramaticamente, e pela primeira vez Medina parece acusar o recado e 

temer pela reação do treinador. Derbie finalmente se cala e se retira. Abalado, com seu 

confiável auxiliar (o qual Medina chamou de “cãozinho fiel”), Rubio teoriza: 

- Conozco esa gente, Moro. No están contentos con el que les ha 

tocado la suerte y hacen lo posible para que nadie se salve.  

  

Em suma, se essa película fosse um conto, já teríamos identificado a fada e a 

bruxa. E é bem disso que se trata. Garrido cumpre o papel da mão amiga, do 

companheiro, do viabilizador, do empurrão, daquele apoio imprescindível sem o qual a 

tarefa, por si só difícil, talvez ficasse inviável. É a fada que transforma a abóbora em 

carruagem. Não resolve o problema, isso é com o herói, mas torna o percurso 

inicialmente viável. Andrés Medina faz o outro lado da moeda. É a última tentação de 
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Cristo, a bruxa má a oferecer maçãs que envenenarão o protagonista com seu próprio 

torpor, jogando para que ele desista de cumprir sua jornada com êxito. Em poucas 

palavras: apoio e empecilho; meios e incentivo versus desencorajamento e óbices. As 

funções de ambos os personagens no jogo narrativo são bastante nítidas.  

 Por fim (e desta feita mais rapidamente), um último traço a ser destacado: o 

preço. A retomada do rumo perdido após a queda tem um custo. Implica uma escolha. 

No caso, a opção é explicita. Rubio deve escolher entre retomar sua trajetória 

interrompida ou entregar-se ao enlace com uma mulher casada (esposa de um de seus 

contratantes). E Rubio faz a sua eleição: escolhe Maria. A duras penas o treinador 

resolve largar tudo: emprego, reputação, dinheiro: a sua vida. Tudo o que havia perdido 

e estava prestes a recuperar. Neste exato ponto devemos retomar a crítica de Martínez 

Tomas, de La Vanguardia Española, publicada em maio de 1968 (ver nota 197). Como 

vimos, o texto em questão culpava/responsabilizava exclusivamente a moça pelo affair 

vivido por Maria e Rubio. Ora, conforme esse artigo e a construção fílmica, só há uma 

saída (honrosa) para a personagem feminina: a renúncia (atitude que, aliás, se fosse 

tomada desde o início, teria evitado todo o problema... e inviabilizado o filme). 

Notemos, de relance, que mesmo sem intenção e por vias totalmente diversas, a 

personagem de Maria se perfila ao lado de Andrés Medina. Na trama, descontando as 

muitas diferenças, ambos constituem-se em óbices à efetiva volta por cima de Luis 

Rubio.  

 Isso posto, podemos conduzir nossa atenção a instâncias mais conjunturais. Sob 

essa etiqueta podemos agrupar três ordens de anotações: uma referente ao momento da 

política cinematográfica do regime, outra pertinente ao relativo crescimento das 

movimentações de protesto e, finalmente, a aspectos econômicos coetâneos à época de 

produção e lançamento de Volver a Vivir.  

 Em entrevista concedida em 2009, Mario Camus fala um pouco sobre o início de 

sua carreira. Eis o que nos conta: 

El primer largo [longa-metragem] lo hice en 1963, Primavera. Era 

muy joven. Tengo muy buena memoria, y los recuerdos no son 

fugaces. La Escuela de Cine estaba en auge, con Sáenz de Heredia 

como director y García Escudero recién nombrado Director General 
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de Cine. Querían no sólo que estudiásemos, sino que trabajásemos y 

entráramos en la industria
206

. 

  

Grosso modo, no que diz respeito à direção da política cinematográfica, a 

caracterização acima continuava válida até 1968. Tivemos oportunidade de situar o 

período no capítulo II (II.4. Cinema e ditadura na Espanha). Conforme nossa pesquisa, 

Camus realmente estava bem de memória. Aquilo que nomeia de auge da Escola de 

Cinema corresponde à prioridade atribuída à instituição pela gestão de José Maria 

Garcia Escudero. O cineasta também localiza de forma bem razoável a cronologia 

pertinente. Escudero foi empossado na Dirección General de Cinematografia y Teatro 

em julho de 1962. Ou seja, realmente próximo ao debut fílmico de Camus. Como 

escrevemos anteriormente, vamos lembrar que a nova gestão (parte de uma ampla 

recomposição ministerial) vem acompanhada do anúncio de um tempo de abertura que 

visaria promover “tanto interior como exteriormente, uma imagem de progresso político 

e social e de aumento das liberdades” (RUBIO, 2006, p.3). 

Sem nos alongarmos, recordemos ainda que, simultaneamente a avanços nas 

organizações e manifestações de insatisfação política (IV Congreso del Movimiento 

Europeu, ou “Contubérnio de Munich” – junho de 1962) e econômica (greve de 

mineiros Austurianos – agosto de 1963), a taxa de crescimento média entre 1961 e 1974 

foi de 7% ao ano (PIB), resultado somente superado pelo Japão. Na Espanha esse 

período também é denominado de “milagre” econômico (SEIXAS, s/d., p. 07).  

  

 Epílogo 

 Vimos que um corte analítico “estrutural” nos conduziu a variações e 

combinações de esquemas narrativos bastante recorrentes. Em Volver a Vivir nos 

deparamos, sumariamente falando, com a combinação de dois grandes eixos: o de 

histórias de reconstrução pessoal, de renascimento e superação, com uma das mais 

convencionais versões de exploração do amor romântico: a da paixão com interdito 

social. Pudemos acompanhar inclusive a complexificação da trama com o auxílio de 

                                                
206

 VIDIELLA, Rafa. "El cine español siempre ha estado jodido - Mario Camus”. 20 Minutos, 17 de 

Febrero de 2009. Disponível em: http://www.20minutos.es/noticia/450830/0/mario/camus/entrevista/. 

Consultado em 15 de janeiro de 2013. 
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dois personagens secundários e antípodas, implicando forças pessoais ou sociais de 

facilitação e de óbice às realizações dos indivíduos, além do restrito e negativo papel 

reservado à protagonista mulher.  

 Tratam-se de moldes de histórias, testadas pelo tempo. Em Volver a vivir, se 

quiséssemos, poderíamos ver/buscar elementos de Romeu e Julieta, Carmem (não 

desenvolvemos, mas parece claro o quanto poderia render um diálogo com a película Os 

Amores de Carmem, de Charles Vidor, 1948), A dama das Camélias (como o articulista 

do Jornal La Vanguardia española apontou), o mito da Fênix, A Odisseia etc. Este tipo 

de sondagem amplia o espectro de nossa leitura, e nesse sentido, é indispensável. Por 

outro lado, uma história de recomeço/renascimento social ou de enlace amoroso 

interditado não tem tempo nem lugar. Melhor dizendo, dada a multiplicidade de tempos 

e lugares nos quais seria possível documentá-los, criá-los ou supô-los, podem 

circunscrever-se em um sem número de habitats sociais e temporais. Por isso a incisão 

conjuntural.  

Não cabe resumir os pontos do contexto, acabamos de fazê-lo. Dessa forma 

apenas citaremos os termos vistos e seguiremos direto para o desfecho. 

Parece razoável supor que o crescimento econômico, a nova composição e 

condução da política cinematográfica, além dos novos graus de intercâmbio econômico, 

cultural e turístico, podem ter ajudado a viabilizar uma conjuntura propícia a ensejos e 

visões de mudança. “A fé no futuro”, manifestada por Luis Rubio e sua ânsia por voltar 

a viver, talvez encontre alguma correspondência em demandas sociais mais amplas, 

presentes quando da realização da fita.   

A pergunta que se impõe, então, é se a retomada da vida de Luis Rubio (de seus 

velhos e novos amigos e de seu clube) não se coadunaria com as expectativas e anseios 

de toda uma nação?  Ou, ao menos, de uma geração? Se o herói futebolista praticamente 

se arruína por conta da tragédia pessoal envolvendo sua esposa, a queda de Espanha se 

associaria à guerra fratricida, às penúrias provocadas pelo conflito (o racionamento de 

pão durou até 1952) e o isolamento após 1945. O vislumbre da volta à vida (boa, 

melhor, talvez mais livre), por seu turno, buscaria seus estímulos e sinais de ancoragem 

histórica por intermédio dos aspectos conjunturais positivos elencados acima.  
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Sem dúvida uma conexão desse tipo seria difícil de determinar, mas pareceu 

interessante de plantear. Vamos ver o que as próximas produções fílmicas podem 

suscitar.  
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La vida sigue igual (1969)
207

 

 

Introdução. 

La Vida sigue Igual se trata de uma “biografia romanceada” de Julio Iglesias. 

Ele mesmo, o cantante internacionalmente conhecido  - na verdade, segundo o site 

oficial do artista, tratar-se-ia do “artista mais popular do planeta, tendo vendido mais de 

300 milhões de álbuns e recebido mais de 2.600 discos de platina e de ouro em todo o 

mundo”!  Bom, esse título ele ganhou em 1972. Mesmo assim, a atualização dos dados 

o coloca entre os dez mais vendidos do globo e o grande campeão na Espanha e em todo 

o mundo latino. Os números impressionam
208

.   

Quem nunca foi adepto do repertório e estilo do cantor pode não saber, mas um 

elemento bem difundido da biografia de Iglesias é que ele teria tentado seguir carreira 

futebolística. Jogou como goleiro, nas camadas jovens do Real Madrid (“foi um 

destacado atleta de futebol”)
209

. Um outro episódio também teria marcado a vida do 

artista: um grave acidente de carro, em 1963, quando Iglesias contava 20 anos. A 

colisão “o deixou semi-paralizado durante um ano e meio, existindo poucas hipóteses de 

poder voltar a andar” (sempre segundo o site oficial). Tendo em vista a recuperação e 

futura popularidade do cantor, estava montada a base de uma história que tinha tudo 

para virar um filme; e virou.  La vida sigue igual é uma fita romântica e de superação, 

montada a partir da interrupção do sonho de um jovem atleta que, impossibilitado de 

exercer a carreira inicialmente ambicionada e até mesmo de se locomover, passa a 

compor canções, ganhar prêmios e se firmar como intérprete. Para permear essa 

trajetória e dar liga à película, é claro que se desenvolve uma trama afetiva-amorosa.  

Já paralisado, Iglesias entra em crise com a namorada, cujo afastamento ele 

mesmo incentivou. Não obstante, durante parte importante de sua recuperação enamora-

se da jovem que o apoia no seu retiro solitário, em um hotel da costa mediterrânica. 

                                                
207 Ver Ficha técnica em anexo.  
208 Disponível em http://www.julioiglesias.com/pt/index.html. Consultado em 23 de outubro de 2010. 

 
209 Id. 

http://www.julioiglesias.com/pt/index.html
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Nesta película espanhola parece que nos deparamos com a clássica versão de 

uma jornada heroica, com tudo que essa modalidade tem por direito: 

expectativa/promessa de felicidade e glória, queda, dor, sofrimento, superação e a 

vitória final, ainda mais enaltecida por conta das dificuldades enfrentadas e da 

circunstância de ser inspirada “em um fato real: a vida de Julio Iglesias” (conforme 

legenda inicial do filme). 

O resultado de público foi bastante considerável, contabilizando quase dois 

milhões de espectadores, sem contar a audiência latino americana, frente a qual a 

película parece ter agradado.
210

 O diretor responsável por esse trabalho foi Eugenio 

Martín. À época já tinha assinado pelo menos cinco longas-metragens. Martín nasceu 

em Ceuta, em 1925, e adotou Granada como cidade de residência. Como tantos outros, 

também passou pelo Instituto de Investigaciones y Experimentaciones 

Cinematográficas (IIEC) e se caracterizou por conduzir filmes de vários tipos e gêneros. 

Raúl Acín, da Revista Fantastique, a quem Martín concede uma entrevista cheia de 

informações e declarações de uma crueza pouco comum, considera que “nele [em 

Martín] se encontra a dignidade de um bom profissional, a qualidade de um cineasta 

válido e a visão respeitosa do cinema popular”
211

. Veremos mais sobre o director e co-

autor do roteiro desse filme na sequência.  

   

O lugar cinematográfico da fita La vida sigue igual (1969) 

Foi bastante inusitado perceber, em 1969, um Julio Iglesias ainda inseguro 

quanto ao seu futuro como cantor. O futuro mega star realmente estava descortinando 

sua carreira, a qual cresceu com uma rapidez estonteante. O filme constituiu parte 

significativa desse começo.  

                                                
210 Encontramos um post de um blog em Cuba que comenta a popularidade atingida pela fita. O próprio 
diretor Eugenio Martín também dá notícia da boa receptividade da mesma na América latina. Ver Bouza, 

Conchita. Furor en La Habana La vida sigue igual by Julio Iglesias. Segunda-feira,  13 de julho de 

2009. Disponível em: http://luyano-cuba.blogspot.com.br/2009/07/furor-en-la-habana-la-vida-sigue-

igual.html e Revista Fantastique. Entrevista de Eugenio Martín a Raúl Acín, 09/11/2008. Disponível 

em: http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304. Consultados em 13 de janeiro de 2013. 

 
211 Revista Fantastique. Entrevista de Eugenio Martín a Raúl Acín, 09/11/2008. Disponível em: 

http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304. Consultado em 13 de janeiro de 2013. 

 

http://www.blogger.com/profile/07205238800999846240
http://www.blogger.com/profile/07205238800999846240
http://luyano-cuba.blogspot.com.br/2009/07/furor-en-la-habana-la-vida-sigue-igual.html
http://luyano-cuba.blogspot.com.br/2009/07/furor-en-la-habana-la-vida-sigue-igual.html
http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304
http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304
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La película quedó muy eficaz para lo que quería ser. Aquí, en España, 

tuvo mucho éxito y, sobre todo, fue un éxito fabuloso, inenarrable, en 

toda Latinoamérica: creo que en Cuba incluso se formaban colas por 
las noches para poder entrar al día siguiente. Y eso lanzó a Julio 

Iglesias como cantante latino internacional
212

.  

 

Isso é o que as entrevistas e matérias que dão conta da estreia da fita deixam 

entrever. Um Iglesias que, de modo algum, está certo se vai vingar na carreira de cantor, 

ator, advogado, ou seja o que for: 

Iglesias - (...) no me oculta que esto de las canciones, de los festivales, 

de las galas, de la guitarra, encuanto a la aceptación por el público, el 

público joven sobre todo, será pasajero. Una cuestión de moda que 

acaso dure unos años. 

Blanco y Negro (revista) -Los de su juventud... 

Iglesias - No ló sé, tal vez menos (...). Lo que esa corriente dure nadie 

creo que pueda predecirlo
213

. 

 

Para Eugenio Martín era diferente. Recebeu um convite atrativo (pois permitia 

“contar uma boa história”) e foi fazer o seu trabalho:  

 

Verás, es que a mí me han gustado siempre las historias, no los 

géneros ni los estilos. Es decir, que me daba igual si el proyecto era un 
western o una película de aventuras o una comedia. Lo importante es 

contar una buena historia
214

. 

 

E realmente, os elementos eram propícios. Já adiantamos, mas vamos relembrá-

los e complementá-los. A história básica vislumbrada por Martín continha a trajetória de 

um jogador das divisões de base do popular Real Madrid (aliás, bicampeão da Liga de 

1967-68 e 68-69), impedido de seguir carreira por conta de um grave acidente, que, 
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 Revista Fantastique. Entrevista de Eugenio Martín a Raúl Acín, 09/11/2008. Disponível em: 

http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304. Consultado em 13 de janeiro de 2013. 

 
213 Revista Blanco y Negro. Jornal ABC. Matéria e entrevista disponível em: 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/blanco.y.negro/1969/12/13/076.html. 

Consultado em 29 de janeiro de 2013.  
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ademais, o deixou paralisado. Incluía ainda uma difícil reabilitação e a volta por cima, 

como um artista de sucesso. Para complementar, podia-se contar com as baladas 

compostas pelo próprio protagonista, embalando a narrativa (Iglesias estava começando 

a vender discos em profusão: ao fim de 1971 completava seu primeiro milhão de cópias 

vendidas)
215

. Como nem tudo é perfeito, o cantor iniciante, mas popular, tinha que 

conviver com o ator natimorto.  

él como actor era muy flojito, había que llevarlo de la mano. Creo que 

no soy mal director de actores y, en aquel momento, Julio, a base de 

muchas indicaciones, logró defenderse. Pero no era buen actor
216

.  

 

De qualquer maneira era um material mais que satisfatório para uma fita de um 

diretor bom de filmes para funcionar na bilheteria, como esclarece o próprio Martín:  

 

Entonces me (…) [llamaran], porque yo tenía un buen nombre, al 
menos desde el punto de vista de que mis películas no perdían dinero; 

y eso era muy importante, era lo que te permitía vivir
217

. 

 

Enfim, pareceu a Eugenio e Leonardo Martín (co-argumentista e co-roteirista) 

que tudo aquilo “dava uma boa história de novela rosa; (...) um bom folhetim”. E disso 

se tratou. Aliados a Vicente Coello (outro co-autor argumentista e roteirista) 

conseguiram ainda outro apoio:   

nos pusimos de acuerdo con una distribuidora llamada Dipenfa que 
pertenecía al Opus Dei y en la cual trabajaba Vicente Coello, el 

guionista de toda la comedia sainetera
218

 española (…). Él dijo que la 
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 Site oficial. Disponível em: 
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217 Sainetera = “pieza dramática jocosa (...) de caracter popular”. Conforme a Real Academia Española. 

Disponível em: http://lema.rae.es/drae/?val=sainetera. Consultado em 29 de janeiro de 2013.  
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hacíamos y Dipenfa se ocupó de la distribución. La película quedó 

muy eficaz para lo que quería ser
219

. 

 

Não era a primeira vez que Eugenio Martín estabelecia alguma associação 

comercial com essa instituição (Opus Dei). Isso já havia acontecido pelo menos em uma 

outra ocasião, quando da produção de Los corsarios del Caribe (1961). Esse filme de 

aventura (de pirata, como popularmente se chama), aliás, foi importante para o diretor. 

Estabeleceu seu nome como diretor de sucesso taquillero (de público). Falando sobre a 

participação da organização religiosa, Martín novamente é cristalino: conforme o 

diretor, para eles não importava sobre o que se filmava, desde que não contivesse 

sexo
220

.  

A junção de futebol, “peripécia humana” e “canção ligeira” realmente mostrou 

que tinha apelo imediato
221

. A cobertura do Jornal ABC é bastante próxima às 

proposições e avaliações dos autores. Considera que o filme constitui uma dessas 

películas que “sem ter nada de extraordinário se assiste com satisfação”.
222

 Essa 

avaliação é compartilhada pelo periódico La Vanguardia Española: 

La película, a la que no debe atribuirse otra ambición que la de 
explotar o, dicho sea con frase más a tono, «comercializar» en el cine 

la fama del cantante, es una biografia de este mismo (...).Una 

realización discreta, de notoria eficacia técnica, que procura dar al 
film un aire romántico, de acuerdo con la trama, hace de la «La vida 
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sigue igual» una película bastante estimable, dentro de sus cortas 

ambiciones
223

. 

 

La vida sigue igual  (a narrativa fílmica específica dessa obra singular)  

Já adiantamos a base da estrutura narrativa desse folhetim filmado. Vamos 

recapitular sumariamente e apresentar complementos e especificações. Atentemos 

apenas que essa composição folhetinesca deve ser entendida associada a um subgênero 

de aventura musical jovem, algo semelhante às produções que envolveram os 

igualmente super-astros americanos (Elvis Presley e Frank Sinatra) e nossas versões 

com Roberto Carlos. Isso posto, sigamos o enredo.  

A película é aberta com uma imagem solar, em plano geral, seguida da primeira 

de sete canções executadas pelo astro-protagonista (Yo canto), ainda com a apresentação 

dos créditos. Por legendas somos informados que a história que vamos assistir “está 

inspirada em um fato real: a vida de Julio Iglesias”. Em um primeiro bloco, temos a 

apresentação de um jovem goleiro do Real Madrid o qual, por contusão do titular, logra 

sua primeira grande oportunidade de entrar em campo, defendendo a camisa do clube, 

no domingo seguinte. Iglesias é apresentado como esse futebolista promissor que, 

ademais, tem muitos amigos, uma namorada muito bonita, Maria José (a atriz Charo 

Lopez) e uma habilidade social especial com a guitarra e a voz. Logo de início também 

somos introduzidos ao melhor amigo de Julio, o desocupado Quique, interpretado por 

Andrés Pajares. A inclusão desse personagem foi estratégica: equipar a produção com 

um contraponto cômico ao drama do ator principal. Um artifício básico e extremamente 

comum. Pajares até então era um jovem ator, muito longe do conhecido veterano que, 

em 2011, contava com 54 participações em filmes e séries
224

. Esse bloco se fecha com o 

desastre automobilístico que atinge Iglesias.  

Como seria de se esperar, esse último evento gera desânimo e inconformismo, 

contrapondo-se ao bloco anterior. Aqui temos o desafio da paralisia (cuja reversão é 

uma incógnita, ao menos na presunção do enredo) e os conflitos resultantes: de Iglesias 

                                                
223 La Vanguardia Española. “La vida sigue igual”. Sessão “Musica, Teatro e Cinematografo”. Sexta-

feira, 20 de março de 1970. Página 37. Disponível em: 
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sigue igual julio Iglesias. Consultado em 13 de janeiro de 2013.  
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Consultada em 29 de janeiro de 2013.  
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consigo mesmo; dele com os amigos e, principalmente, com Maria José. Esta vive o 

clássico dilema da dúvida entre amor e compaixão. Com uma considerável melhora, 

Iglesias já pode andar, mas confinado à dependência de muletas. Nesse estado prefere 

partir sem deixar endereço (somente Quique é informado). Provando a tese de que a 

adversidade com recursos é sempre melhor do que na pobreza, se refugia no litoral, em 

um aprazível hotel, por tempo indeterminado. Um novo bloco narrativo se inicia.  

Esse exílio voluntário de Iglesias vai se consumir entre: o enfrentamento das 

circunstâncias cotidianas de sua nova condição (com implicações e dificuldades em 

levantar-se, locomover-se, relacionar-se...), a (re)descoberta ou construção de sua 

dedicação à guitarra e à composição, à luta pela superação da dificuldade de caminhar e, 

perpassando a tudo, um novo interesse afetivo: a jovem e alegre Luiza (personagem de 

Jean Harrington). Depois de um começo desencontrado, Iglesias e Luiza passam a se 

ver frequentemente. O convalescente recupera-se tão bem que passa a compor e a cantar 

em homenagem à amiga e, com o tempo, a prescindir das muletas. O início do bloco 

final está pronto.  

Com precisão cinematográfica, temos a convergência do momento em que 

Iglesias se vê totalmente curado e beija Luiza pela primeira vez, com a visita de Quique, 

amigos e, é claro, Maria José. O exílio chega ao fim e Iglesias precisa retomar sua vida, 

fazendo suas escolhas. Daí em diante o tempo fílmico se acelera: temos o regresso à 

Madri, a inscrição em um festival de música, a retomada das antigas relações, a 

(primeira) apresentação pública como cantor e o desfecho. Dois ou três arremates e 

podemos concluir esta seção. 

Há, na verdade, mais três pontos a destacar. Um acréscimo narrativo, um detalhe 

curioso e uma escolha significativa. Vamos nessa ordem.  

Na parte final da película, no retorno de Iglesias, já curado, à Madri e no mesmo 

dia em que iria disputar um festival, temos um parêntesis decisivo, que acrescenta teor 

melodramático à obra. Em uma situação em que sua recuperação tinha se tornado de 

domínio público, um senhor interrompe Iglesias, Quique e Maria José, para fazer um 

pedido ao artista. Em poucas palavras esclarece o seguinte: seu filho, uma criança 

acidentada de oito anos, descrente da sua chance de poder voltar a andar, não acreditava 

na história que o pai contava do ex-jogador que recuperou a mobilidade e agora era 

cantor. Comovido, Iglesias deixa um compromisso com repórteres e com o diretor de 
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uma Casa de Discos e vai se encontrar com a criança. Iglesias dedica tanto tempo ao 

garoto que exaspera aqueles que o aguardam para a disputa musical. Sem alongarmo-

nos, basta dizer que Joaquim, de apelido Chimo, também costumava jogar bola, como 

atacante, e se encanta com a atenção de Iglesias. Há inclusive um número musical, 

reforçando esse segmento, com uma canção temática bem específica: En un barrio que 

hay en la ciudad
225

. É feito para chorar; sem piedade. Este episódio, porém, permite 

seccionar o final em duas partes. A primeira com uma mensagem de otimismo, 

genérica, e a outra com o necessário desenlace ao triangulo amoroso gerado entre 

Iglesias, Maria José e Luiza. Descrevamos esses dois finais e concluamos. 

A última música a ser cantada é a que dá nome ao filme e representa o prêmio 

efetivamente conquistado por Iglesias no festival de Benidorm, em julho de 1968. A sua 

execução pelo cantor é antecedida pelo seguinte discurso: 

Iglesias  - Perdonen, pero esta noche no voy a cantar para ustedes 

(…). Esta noche voy a cantar para un amigo, el mejor amigo que 

tengo. Se llama Chino y tiene ocho años. Ahora no puede andar, se 

pasa el día en su casa, quieto, mirando un trozo de cielo a través de la 
ventana. Pero él y yo sabemos que eso no puede durar mucho (…). Yo 

quisiera que esta canción la escuchara todos aquellos que como mi 

amigo Chino no han perdido la esperanza, a pesar de todo.  

Editor  do televisionamento do Festival – Corta que estamos en 

eurovisión y es mucho discurso… 

Editor 2 – Pues que lo traduzcan!  

(Ovação da plateia).  

 

 O detalhe curioso de que falávamos há pouco está nesse diálogo quase fortuito 

entre os editores de imagem, personagens sem nome e de breve aparição. A intervenção 

do segundo editor é de clara empatia com a mensagem de Iglesias e também de um 

certo brio nacionalista. A transmissão seria internacional (europeia), mas diante da 

pujança atribuída ao prólogo do cantor o resto da Europa é que deveria se virar e 

procurar tradução, descartando-se a hipótese de corte. Retomaremos esse ponto quando 

do exame de uma matéria sobre Julio Iglesias (ver seção quanto ao lugar de produção de 

La vida sigue igual, mais à frente). 

                                                
225 “Es un niño como los demás;  dos bastones para caminar;  es un niño y no puede jugar (...)”. 

Disponível em: http://letras.mus.br/julio-iglesias/272556/. Consultado em 28 de janeiro de 2013. 

 



200 

 

 O segundo final é mais convencional. Depois de agradar a recepção, Iglesias 

volta ao palco para os agradecimentos e percebe a ausência de Luiza. Isso é destacado 

pelo detalhamento da câmera ao assento vazio. As últimas cenas mostram o reencontro 

de Iglesias com Luiza, no hotel do litoral, tornando clara a eleição desta última como 

sua consorte e a correspondente valorização daquela que, nos momentos difíceis, 

sempre esteve a seu lado. Maria José, por seu turno, havia deixado margem à dúvidas 

quando transpareceu sua tibieza frente à possibilidade da irreversibilidade da paralisia 

do namorado. Era justo que a fidelidade e companheirismo vencessem o jogo. Que a 

companhia não só na alegria e na saúde, mas também na tristeza e na doença, fosse 

recompensada.  

 

 O papel do futebol na tela de La vida sigue igual 

 Esta parte vai ser curta. O filme de dirigido por Eugenio Martín não é uma fita 

sobre futebol. O desporto Rey em Espanha entra na película como um elemento de 

composição e apelo popular. Faz parte importante do conjunto da trajetória que inspira a 

produção fílmica, mas não centraliza a narrativa nem os desenvolvimentos principais. A 

exposição fílmica de cenas e ou contextos diretamente ligados ao futebol, portanto, não 

é exaustiva, pelo contrário. Podemos repassá-las com brevidade e é o que faremos.  

 A história propriamente dita começa em um estádio, quase aos três minutos. Na 

sequência da canção de abertura e das imagens iniciais, de casais passeando, a câmera 

fecha, detalhando, duas bolas de futebol. Dali se parte para o gramado onde o elenco do 

Real Madrid cumpre sua rotina física e técnica. Temos pouco mais de um minuto de 

tomadas do treino e logo se insere um elemento novo, a contusão do guarda-metas 

titular. Iglesias se solidariza com o colega, mas, simultaneamente, não consegue 

esconder que fica entusiasmado com a oportunidade. O técnico confirma que será 

escalado para o próximo domingo. Inicia-se o filme.  

 O Estádio e treino também servem para introduzir a namorada de Iglesias, que 

acompanha seu consorte, orgulhosamente. Depois de Maria José é Quique quem 

aparece e logo fica a par da novidade. Dessa forma os três principais personagens dessa 

etapa fazem suas aparições. O acidente ocorre em torno dos treze minutos e gera a 

reviravolta de que já falamos. A partir daí a fita se dedica ao que consiste: uma história 
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romântica de superação, soerguimento e encontro de um verdadeiro amor. O futebol vai 

ter mais duas referências, até o final da película. Uma quase aos vinte e um minutos, 

quando Iglesias, ainda no hospital, assiste sozinho a uma partida, pela televisão. Jogam 

o Real e o Atlético de Madrid. Temos algumas imagens do jogo, com tela cheia, antes 

do paciente desligar o aparelho, frustrado por saber que aquele mundo não mais lhe 

pertence. Por último, já na fase final do filme, há a intervenção do pai do garoto 

Joaquim (Chimo), que pede que Iglesias vá visitar o menino de muletas que não acredita 

na veracidade das histórias veiculadas sobre o jovem cantante e ex-futebolista.  

 Para além da experiência de passar a se locomover com muletas, Iglesias e 

Chimo compartilham a paixão pelo futebol. A criança afirma que costumava jogar como 

atacante, mas que agora, evidentemente, não pode mais brincar. Como descrevemos há 

algumas páginas atrás, o cantor se compadece e passa horas comentando jogos e 

brincando de totó com seu novo “amigo”.  

 Essas são as alusões futebolísticas presentes em La vida sigue igual. Como 

dissemos, aqui o desporto não centraliza as ações nem é tema principal, mas sim parte 

de uma história improvável de um mesmo indivíduo que cultivou dois sonhos 

compartilhados por milhões de garotos da Espanha e de várias partes do mundo: jogar 

bola (profissionalmente e em uma grande equipe) e/ou ser um artista reconhecido; um 

jovem ídolo de multidões. O percurso traçado por Iglesias o colocou perto da primeira 

opção e desembocou em uma grandiosa consagração na segunda, com o charme da 

participação poderosa do acaso
226

. É nesse conjunto que o futebol ganha sentido e lugar 

na obra.  

 Quanto ao lugar de produção de La vida sigue igual 

 Nesta seção trabalharemos sobre quatro pontos: a revisão sumária do contexto 

mais geral, a inserção da trajetória do diretor Eugenio Martín no âmbito maior de uma 

tendência cinematográfica de fins de 1950 e década de 1960, a exploração de uma 

matéria sobre esse profissional e a utilização de um rico depoimento desse mesmo 

                                                
226 Apenas para ressalvar-nos de algum possível mal entendido, esclarecemos que, para nós, praticamente 

não há importância que haja maior ou menor aproximação entre os eventos biográficos efetivos da vida 

de Julio Iglesias e a forma como os mesmos são dispostos, narrados e valorados na película. Na verdade, 

o que está sob estudo é essa segunda parte, o filme: o que ele comunica (e como ele o faz), representa, 

constrói e em que termos dialoga com elementos do seu lugar (ampla acepção) de produção.  
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cineasta. Por fim entabularemos uma reflexão a partir de uma publicação do periódico 

ABC, sobre Julio Iglesias.  

 No texto imediatamente anterior, sobre Volver a vivir (1968), retomamos três 

pontos de formação contextual apresentados no capítulo II (II.4. Cinema e ditadura na 

Espanha). Cerca de um ano depois (1969) não se registra mudança significativa. Os 

traços de força ainda remetem a retomadas pontuais de organização da oposição e a 

movimentos de contestação e protesto, em meio aos sinais alvissareiros vindos de uma 

economia em expansão. A única mudança relevante vai ocorrer exatamente no que 

tange mais imediatamente à política cinematográfica. A gestão de Manuel Fraga 

Iribarne, no Ministerio de Información y Turismo, chegava ao fim. A saída de Iribarne 

também implica o término da segunda passagem de José Maria Garcia Escudero à frente 

da Directoria General de Cinematografia, encerrando um ciclo de diástole. Mas isso só 

ocorre em outubro de 1969, o que não afeta, de modo algum, a produção de La vida 

sigue igual e sua inserção no mesmo quadro político cultural em que circunscrevemos a 

película de Mario Camus (Volver a vivir).   

 Isso posto, vejamos mais de perto o percurso profissional de Eugenio Martín. 

Nas páginas anteriores desta seção já falamos algo sobre esse cineasta: sobre sua 

formação pelo Instituto de Investigaciones y Experimentaciones Cinematográficas 

(IIEC); sobre uma carreira que atravessou vários estilos e gêneros; sobre sua auto-

definição como um diretor a quem apraz “contar uma boa história”, seja do que for.  

Pois bem, vamos inserir mais dados e apreciar algumas das opiniões e avaliações 

desse contador de histórias cinematográficas. Em entrevista, também citada 

anteriormente, temos um balanço relativamente amplo do trabalho desse realizador e 

uma série de esclarecimentos e depoimentos do próprio sobre sua vida e ofício. Desse 

conjunto, destacamos a reconstituição da sua trajetória, feita pelo depoente. Retomando 

seus primeiros passos, Martín recorda o significado de seu longa-metragem de estreia, 

Despedida de Solteiro (1957). Sobre essa experiência, sintetiza: “se inspirava nas 

películas neorrealistas italianas da época (…), [mas] não funcionou nas bilheterias”. E 

isso era sério: 

porque, claro, hacer una primera película y que no funcione bien en 

taquilla, es mortal de necesidad; hace falta mucha suerte para que 
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puedas reemprender el camino. Supongo que en aquel momento tenía 

reservas suficientes de energía y voluntad y pude continuar
227

. 

  

E Martín prosseguiu como pôde, para “trabalhar e ganhar a vida”. O que lhe 

restou, nesse momento, “a única coisa que podia fazer”, era trabalhar como diretor 

adjunto. Deixe-mo-lo falar: 

Entonces el Sindicato tenía una fórmula según la cual era necesario 
que en cada película extranjera que se venía a rodar a España hubiera 

un director adjunto, un director de fotografía adjunto y un montador 

adjunto. Se trataba, simplemente, de dar trabajo a los miembros del 
Sindicato. El director adjunto, concretamente, no hacía nada. 

Entonces, trabajando como director adjunto, fui ayudante de una serie 

de directores, generalmente ingleses: Roy Rowland, y otros. Buenos 

directores, de primera línea, con los cuales aprendí mucho. Y, además, 
aprendí a hablar inglés. 

 

 Este é o ponto de encontro da biografia de Martín com o fenômeno de megas co-

produções realizadas em Espanha, graças a uma política benfaseja para a recepção das 

grandes companhias. Essa política estava devidamente articulada a uma proteção e 

atendimento a algumas das demandas locais de classe, inclusive para o mercado de 

trabalho, como o texto acima ilustra
228

. Foi esse movimento mais amplo que abriu um 

importante nicho ocupacional para Martín (e outros tantos), com desdobramentos 

importantes para a formação de toda uma geração. Esta teve acesso, mesmo que 

subordinado, à produções de grande monta, astros internacionais e a grandes e 

experientes cineastas, como o citado Roy Rowland e, principalmente, no caso de 

Martín, à Nicholas Ray, dentre outros
229

. 
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Disponível em: http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304. Consultado em 13 de janeiro 

de 2013. 
 
228 Vimos um pouco do delineamento dessa política no segundo capítulo desta tese (II.4. Cinema e 

ditadura na Espanha). Também apontamos essa conexão para o filme anterior, Volver a vivir. Sobre o 

tema remetemos ainda às obras de Danielle Pereira (2010, p.59-60) e Fernandéz (2011, p. 117- 120). 
229 Para uma ideia ver o perfil de Rowland no IMDB (1910 – 1995 : 58 títulos sob sua direção) e o de 

Nicholas Ray (1911 – 1979  : 30 títulos). Quando Eugenio Martín teve a oportunidade de colaborar com 

este último, no clássico Rei dos Reis, o diretor americano já havia emplacado Juventude Transviada 

(1955), Sangue sobre a neve (1960) e muitos outros filmes importantes. Disponível em: 

http://www.imdb.com/name/nm0712947/ & http://www.imdb.com/name/nm0746740/#Director. 

Consultados em 29 de janeiro de 2013. 

 

http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304
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 Sobre esse período de trabalho e formação de Eugenio Martín, o jornalista John 

Exshaw avalia o seguinte: 

seu trabalho (...) [percorreu] uma ampla variedade de gêneros (...). 

[Destacamos] particularmente sua carreira como gun-for-fire [arma de 

aluguel] durante os anos de pico nos quais a Espanha se converteu em 
uma grande locação de baixo custo para co-produções internacionais 

(...). Foi nesse ponto [a partir da segunda metade da década de 1950, 

que] (...) as companhias cinematográficas britânicas e americanas 

começavam a utilizar a Espanha como sítio de locação barata. Nesse 
quadro, Martín logo encontrou trabalho como assistente em vários 

desses empreendimentos, começando por Zarak, de Terence Young 

(1957) e prosseguindo em títulos tais como The Singer Not the Song, 
Chase a Crooked Shadow, and The 7

th
. Também trabalhou em Voyage 

of Sinbad (1958) e no épico de Samuel Bronston, O Rei dos Reis, em 

1960. Martín sustentava que teria aprendido mais durante suas três 

semanas sob a direção de Nicholas Ray, do que em todos os demais 
filmes anteriores, juntos. Ao fim dessas experiências, Eugenio Martín 

havia se familiarizado com muito do que era necessário para o 

empreendimento de co-produções internacionais e, mais 
relevantemente, havia conquistado uma sólida compreensão do idioma 

inglês
230

.   

 

 É desse novo campo de atuação que vai surgir uma possibilidade de voltar à 

direção. De acordo com Eugenio Martín foi durante a rodagem de Rei dos Reis que lhe 

chega um convite:  

Para mí fue la luz que se abría de nuevo. Aunque, bueno, era una 

película de piratas. Pero la cogí como hubiera cogido lo que fuese, 

porque era dirigir. Me despedí de Nicholas Ray y me fui a preparar 

Los corsarios del Caribe, que estaba basada en una especie de cómic 

                                                                                                                                          
 
230 Livre tradução do seguinte trecho original: “(…) it is his work in a wide variety of genres, and 

particularly his career as a gun-for-hire throughout Spain’s peak years as a low-cost location for 

international co-productions, (...).It was at this point [1957] in time that British and American film 

companies began using Spain as an inexpensive location, and Martín soon found work as an assistant on 

various co-productions, beginning with Terence Young’s Zarak in 1957 and continuing, in various 

capacities, on such titles as The Singer Not the Song, Chase a Crooked Shadow, and The 7
th

. 

(…).Voyage of Sinbad (all 1958), and the Samuel Bronston epic, King of Kings in 1960. 

Maintaining that he learned more during his three weeks under Nicholas Ray’s direction than on all the 

previous films combined, Martín ended this period of his career thoroughly familiar with the requirements 

of international co-productions and, more importantly, with a solid grasp of English”. Disponível em: 

EXSHAW, John. Cinema retro. http://www.cinemaretro.com/index.php?/archives/5352-BOOK-

REVIEW-A-BIOGRAPHY-OF-DIRECTOR-EUGENIO-MARTN.html. Publicado em 11 de janeiro de 

2011. Consultado em 13 de janeiro de 2013.  

 

 

http://www.cinemaretro.com/index.php?/archives/5352-BOOK-REVIEW-A-BIOGRAPHY-OF-DIRECTOR-EUGENIO-MARTN.html
http://www.cinemaretro.com/index.php?/archives/5352-BOOK-REVIEW-A-BIOGRAPHY-OF-DIRECTOR-EUGENIO-MARTN.html
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de un italiano que traía ya el guión hecho (Gianfranco Parolini); yo no 

intervine para nada
231

.  

 

 Essa “nova luz que se abria” para Martín era um filme de piratas. E daí? “ (...) eu 

sempre gostei desses filmes de aventura”. Contém uma “certa dose de ingenuidade e se 

baseiam em uma narrativa ágil, divertida e engenhosa”. E conclui: 

Yo nunca creí que fuera gran cosa. Todos los sueños que tenía de ser 
un Fellini naturalmente estaban muy aparcados en aquel momento. 

Pero gustó mucho en el mercado que había en Europa de ese tipo de 

cine: funcionó estupendamente en Italia, Alemania, Francia... Mucho 
mejor que en España (…)

232
.  

 

E com essa película de piratas, Martín voltava a ser um diretor. E dada a boa 

resposta de bilheteria, iniciava uma reputação de homem confiável para esses fins. Sua 

carreira estava reconquistada. Tomou para si a tarefa como tomaria a frente de qualquer 

outro filme, porque era tudo o que queria: “porque era dirigir”.  

A sinceridade desse diretor chega a ser comovente. Por esse motivo e por ilustrar 

uma carreira altamente vinculada a um grande movimento do cinema da época é que 

nos detivemos um pouco mais. Além disso, o percurso de Martín, se tem suas 

vicissitudes, consiste na trilha de um cineasta que, embora bem avaliado pelo conjunto 

de seu trabalho, não se encontra no estreito círculo de um cinema de diretor, com o 

reconhecimento e repercussão internacional dos produtos do chamado Novo Cinema 

Espanhol, e/ou das obras do chamado triplo B: Berlanga, Barden e Buñuel. Ou ainda de 

Carlos Saura etc. Está mais próximo da média dos filmes aqui estudados, 

principalmente dos que vamos ver na sequência. Um conjunto variado de películas que 

fizeram o grosso do cinema e conquistaram a maior parte do público pagante nos anos 

sob análise. Por conta dessa situação e pela consciência de Martín sobre seu lugar na 

filmografia espanhola do período, vamos prosseguir ainda um pouco mais com esse 

homem de cinema.  

                                                
231 Revista Fantastique. Entrevista de Eugenio Martín a Raúl Acín, 09 de novembro de 2008. Disponível 

em: http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304. Consultado em 13 de janeiro de 2013. 

 
232 Id. 

http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304
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Eugenio Martín, nessa mesma última entrevista na qual vimos nos apoiando, vai 

se colocar frente às condições da produção fílmica da Espanha franquista. Nesse 

sentido, aponta dois “pesos” políticos (dificuldades) constritores: um diretamente ligado 

ao regime e outro relativo às características valorizadas pelo metiér. Podemos ver parte 

de seu arrazoado quando lhe perguntam se gostava de westerns e de sua “derivação 

mediterrânea, eurowestern”:  

es que a mí me han gustado siempre las historias, no los géneros ni los 

estilos. Es decir, que me daba igual si el proyecto era un western o una 

película de aventuras o una comedia (…). El hecho de que se hicieran 
tantos westerns en España en aquella época era debido a que no 

teníamos la capacidad ni la posibilidad de hacer un cine más 

ambicioso, porque había una censura terrible. Ante esa censura, los 

directores, para vivir -estoy hablando en general, no del director que 
hace una película cada cuatro o más años, que suele ser una persona 

que tiene medios para vivir (…) me refiero a los directores como yo, 

que cada día nos hemos tenido que buscar la vida, tenían que decir 
que sí a las películas que les llegaban y luego tratar de sacarles el 

mayor partido posible y el western era un género donde no había 

compromisos con la censura. Lo único que había era violencia y ésta, 
como sabes, le importaba un rábano a la censura. Para ellos eso no 

significaba nada: no se atacaba a la Iglesia, ni a Franco, ni a los 

principios del Régimen. Se podían hacer westerns porque 

funcionaban: a la gente le gustaban y no tenían problemas con la 
censura. Lo mismo que la comedieta española (…). Era el tipo de cine 

que correspondía a un país en dictadura gobernado por unas 

inteligencias absolutamente mediocres, escasas
233

. 

 

Podemos ver duas ordens de ponderações acima. Por um lado há um testemunho 

da difícil relação da criação ficcional e artística diante de um regime de força, que 

contava com um grande e ativo aparato censor (expusemos parte desse aparato no 

capítulo II.4. Cinema e ditadura na Espanha). Isso serve para Martín explicar a 

proliferação de gêneros considerados inofensivos pelo Estado e que, além disso, tinham 

apelo de público. Por outro lado, Martín estabelece (ou constata) uma clara clivagem no 

seio da própria comunidade de cineastas. Haveria uma maioria de realizadores que 

tinham que trabalhar para viver, se firmar no ofício e  que “tinham que dizer sim as 

películas que lhes chegavam e logo tratar de tirar o maior partido possível das mesmas” 

(categoría de diretores na qual se inclui) e um pequeno grupo, com maior margem de 

posibilidades, inclusive financeiras. E conclui: 

                                                
233 Revista Fantastique. Entrevista de Eugenio Martín a Raúl Acín, 09 de novembro de 2008. Disponível 

em: http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304. Consultado em 13 de janeiro de 2013.  

 

http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304
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teníamos un peso político tan formidable que todo lo que no fuera 

hacer una película para derribar a Franco, pues no interesaba, era cine 

de cuarta categoría. Una película de terror o de aventuras no se 
valoraba en absoluto. Pero a mí esa película [refere-se a Los corsarios 

del Caribe] me abrió realmente las puertas para hacer cine, porque 

como dio bastante dinero, entonces ya decían: ‘Hombre, sí, que la 
dirija Eugenio’. (…)  

(…) [Fomos] digamos, los precursores de lo que se está haciendo hoy 

en día, porque ahora los directores españoles están intentando rodar en 
inglés, hacer coproducciones..., un cine que se pueda ver en todas 

partes. Además, claro, de hacer un cine muy de autor o minoritario; 

las dos cosas conviven y pueden coexistir perfectamente. 
234

. 

 

 Pensamos que podemos encerrar essa conversa com Eugenio Martín. O saldo, 

para nós, vem sob dois aspectos. Primeiramente o depoimento do diretor nos serve para 

entender (ou reforçar a compreensão) de uma vertente de força política que estava 

informando e formando a produção de películas no período. Esse é um pano de fundo 

importante para a inserção dos filmes vistos e que vão ser examinados aqui. As 

próximas duas seções virão com fitas que têm grande afinidade com o que Martín 

chama de comedietas españolas. Incluem-se perfeitamente na gama de gêneros “nas 

quais não havia embaraços com a censura”, quase não tendo problemas com a mesma 

(com exceção da temática sexual, como veremos). Ou seja, Eugenio Martín corrobora 

um entendimento maior sobre as condições (o lugar) de produção de seus filmes e dos 

nossos objetos de estudo. La vida sigue igual pode e deve ser perfilado com os 

westerns, comedietas e musicais, no que tange seu lócus de inocuidade frente às 

tesouras da censura.  

 As colocações de Martín também expõem distinções e diferenciações no interior 

do campo cinematográfico. Parece evidente que parte da argumentação do cineasta é 

auto-justificadora. Noutras palavras, Martín, de algum modo, procura defender a 

filmografia que assinou ao longo de sua carreira. Nesse proceso, no entanto, coloca em 

foco e em dimensão, algumas características e clivagens da produção cinematográfica 

do período. O entendimento de que um cine mais comercial, popular, existindo 

simultanea e saudavelmente com uma produção “de arte”, experimental, ou “de autor”, 

é, no entanto, mais contemporânea. Esse não era o caso durante os anos dos quais 

                                                
234 Revista Fantastique. Entrevista de Eugenio Martín a Raúl Acín, 09/11/2008. Disponível em: 

http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304. Grifo nosso. Consultado em 13 de janeiro de 

2013. 

http://www.revistafantastique.com/revista.php?articulo=304
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estamos nos ocupando nesta tese
235

. O depoimento de Martín apresenta-se, assim, como 

um bom relato sobre a maior parte da produção fílmica do período, no seio da qual 

nossos cinco filmes espanhóis se encontram. Temos mais uma materia de imprensa para 

considerar e somente então poderemos concluir.  

 Vamos nos ater agora ao astro de nossa película: Julio Iglesias. Em nossa 

introdução a esta seção, citamos trechos publicados na Revista Blanco y Negro, 

vinculada ao Jornal ABC, a qual fez uma materia e uma entrevista com o cantor/ator, ao 

fim do ano de 1969. Observamos que à época Iglesias ainda não era tão conhecido e que 

sua própria carreira como cantor estava longe de estar delineada. A materia, no entanto, 

é bastante positiva para a jovem estrela. Além disso, oferece uma leitura e uma 

avaliação sobre aquele mancebo em ascenção. Vamos ver: 

 

Julio Iglesias (…) no es cantante ‘ye-ye’ ni es protestario. Si fuese 
‘ye-ye’ resultaria a estas alturas trasnochado [desfigurado], si cultivara 

por principio la protesta   -¿de que?-   sería atragante [asfixiante]. Es 

sencillamente, un cantor joven, sin melana [franja] ni barba, alto, com 
uma expresión simpática, y un tanto desgarbado [desajeitado] (...)  

Claro está, es español. Un mozo procedente de la clase media 
acomodada, uno de tantos al que los proyectos para su futuro, suyos y 

de su familia, no habrían momentáneamente de cumplirse. Quedó en 

planes el abogado del Estado, el diplomático, el registrador de la 

propiedad, el asesor de sociedades (...) una simple guitarra y una 
afición por entonar canciones e inventar músicas y letras cambiaram 

todo, de improviso, casí de la mañana a la noche (...). Hoy (...) una de 

nuestras ‘vedettes’ en auge de la canción y un cantor y actor para el 
cine, al que, si nada se le tuerce, le espera un halagueño porvenir

236
.  

 

 É um testemunho valioso. Temos a descrição de Iglesias como um jovem de 

classe média, um espanhol, é claro (e isso evidentemente se relaciona com o fato de que 

não se trata de um cantor de iê-iê-iê; um modismo estrangeiro). Ademais, não é de 

protesto, e aqui a matéria se supera: protestar sobre o quê? Há motivos para protesto? 

                                                
235 Essa avaliação também se insere em um espectro muito mais amplo, o da apreciação e valoração da 

cultura de massa. Utilizando a nomenclatura de Umberto Eco (1979), cremos que podemos generalizar a 

afirmação de que as posições “apocalípticas” e “integradas” se encontram bem mais matizadas hoje em 

dia, ao menos no âmbito da reflexão acadêmica.   
236 Revista Blanco y Negro. Jornal ABC. Matéria e entrevista disponível em: 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/blanco.y.negro/1969/12/13/076.html. 

Consultado em 29 de janeiro de 2013.  
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Por sorte, conforme o texto, a nova revelação musical e cinematográfica espanhola está 

isenta desses dois inconvenientes. Iglesias seria, portanto, um de tantos moços de classe 

média para quem o sucesso sorriu: a diferença é que para ele a gloria chegou mais cedo 

e mais pujantemente do que para os demais. E aqui nos perguntamos se essa 

caracterização não representa exatamente uma expectativa/desejo desse setor espanhol 

médio (nacionalista, por supuesto) e “acomodado”, de galgar ascensão, sucesso e 

felicidade, em um país que usufruia algumas das benesses do crescimento econômico. 

Noutras palavras, a empatia demonstrada pela matéria ao jovem cantor não residiria em 

boa parte na visão de que o mesmo representava e encarnava un halagueño porvenir 

[deleitoso porvir] mais amplo?  

  

Epílogo 

 Vamos fechar esta seção tentando oferecer mais subsídios à pergunta 

imediatamente acima. Para tanto, vamos concluir dispondo, lado a lado, Volver a vivir 

(1968) e La vida sigue igual (1969), como dissemos que o faríamos, logo no início deste 

capítulo.  

 Se retomarmos o fim de nossa análise do filme de Mario Camus, veremos a 

proposição de dois grandes eixos narrativos: um relativo às histórias de reconstrução 

pessoal, de renascimento, superação (de grande incidência discursiva no meio esportivo) 

e uma vertente clássica do amor romântico, o amor com interdito social. Ora, o mesmo 

vale para La vida sigue igual, com variações. Não há dúvida que a biografia de Iglesias 

expressa pelo filme constitui uma narrativa estruturalmente idêntica a da primeira fita 

(quer dizer, se trata de uma história de superação). Relativamente ao segundo eixo, La 

vida sigue igual apresenta, aí sim, uma variante. No caso, o viés do amor romântico é o 

da incondicionalidade. Aspecto institucionalizado no conhecido texto do voto 

matrimonial cristão: “(...) juntos na alegria e na tristeza, na riqueza e na pobreza, na 

saúde e na doença, até que a morte os separe”. Na película, a incondicionalidade (na 

figura de Luiza) é premiada; a tibieza (a figura de Maria José) é punida. Cabe notar 

ainda que mais uma vez temos a prescrição do lugar adequado à mulher. O 

apontamento, em Volver a vivir, se referia à renúncia ao amor, ao desejo, ao 

relacionamento, posto que proibido. No filme de Eugenio Martín, o recado é outro: 

trata-se de premiar a dedicação incondicional ao compromisso amoroso legítimo. Por 
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essas analogias possíveis é que optamos por perfilar essas duas produções. Nesse 

sentido, a sugestão e a pergunta que propomos para a primeira fita também cabem para 

o filme estrelado por Iglesias.  

Relembrando: afirmamos que parecia razoável supor que o crescimento 

econômico, a nova composição e condução da política cinematográfica, além dos novos 

graus de intercâmbio cultural, financeiro e turístico, poderiam ter ajudado a viabilizar 

uma conjuntura propícia a ensejos e visões de mudança, e que por isso La fe en el 

porvenir manifestada pelo personagem Luis Rubio, com sua ânsia por voltar a viver, 

talvez encontrasse alguma correspondência em demandas sociais mais amplas, presentes 

quando da realização da fita.   

A pergunta que se impôs, então, foi a de se questionar se a retomada da vida do 

treinador de Volver a vivir (e a de seu clube e de seus velhos e novos amigos) não se 

coadunaria com as expectativas e anseios de toda uma nação? Ou, ao menos, de uma 

geração?   

O cotejamento com La vida sigue igual nos incitou a questionamento semelhante 

e paralelo. A formulação, no entanto, ganhou uma incisão de classe. Seriam a 

positividade e otimismo do protagonista-cantor uma expressão de expectativas e desejos 

de setores médios por ascenção, sucesso e felicidade, em um quadro de 

desenvolvimento econômico? Haveria para além da aplicação de uma fórmula 

folhetinesca de longa duração um elemento conjuntural que tonificou e impregnou de 

força imediata, conjuntural, os versos esperançosos com os quais se encerra a película? 

 

Siempre hay porque vivir; porque luchar; Siempre hay por quiem 

sufrir; y a quien amar; Al final las obras quedan; las gentes se van; 

Otros que vienen las continuaran; la vida sigue igual.  
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 Las Ibéricas (1971) 

Introdução 

Esta é uma boa hora para retomarmos nossa advertência inicial, no começo deste 

capítulo. Referimo-nos ao procedimento de tentar trabalhar Las Ibéricas (1971) e La 

Liga no es cosa de hombres (1972), de forma minimamente agrupada. Para além de 

compartilharem uma proximidade cronológica bastante estreita, tratam-se de películas 

igualmente acercadas quanto a um universo temático (o futebol feminino), ao público 

alvo e ao gênero. Nesse sentido, uma parte das constatações e observações que faremos 

a seguir valerão para as duas obras. Sempre que for esse o caso, iremos assinalar no 

texto.  

Pois bem, as duas películas, assinadas pelos produtivos Pedro Masó (Las 

Ibéricas), e Ignacio F. Iquino (La Liga ...), podem, de imediato, ser clasificadas como 

leves comédias eróticas. Um tipo de filme que foi muito popular na Espanha e que 

parece encontrar paralelo em uma variante de nossas conhecidas pornochanchadas
237

. 

De forma semelhante, elas também foram felizes na sua relação com o público e nem 

tanto com a crítica. Circunscrevamo-nos agora ao filme de Pedro Masó.  

Este laborioso homem de cinema escreveu cerca de 146 roteiros, produziu 82 

filmes e dirigiu 14. Nesta última função, Las Ibéricas consiste em sua estreia
238

. Parte 

de seus esforços também os dirigiu para a televisão. As séries Anillos de oro e Brigada 

central são sempre lembradas nas resenhas e acompanhamento da obra desse 

                                                
237 A analogia é possível por meio de várias conexões. A datação, por exemplo, é bem próxima. 

Conforme verbete da Enciclopédia do Cinema Brasileiro, de responsabilidade de Rosinalva de Souza, a 
pornochanchada situa-se, no tempo, “na passagem para a década de 1970”. Tratar-se-ia de “expressão” e 

“reflexo da onda de permissividade, de liberação dos costumes da época (...)”. Seus temas abordavam 

“tramas que se prendiam às paqueras, às conquistas amorosas, à virgindade, ao adultério, à viúva 

disponível e fogosa”: aos “’dilemas do dar e do comer’”. Tendo seu marco inicial no Rio de Janeiro (Os 

paqueras, Reginaldo Faria, 1969), rapidamente passa a concentrar a maior parte da produção na chamada 

Boca do Lixo (São Paulo). Ali, na década de 70, realizou-se “todos os subgêneros da pornochanchada: o 

filão da comédia erótica, o pornodrama, o pornô-horror (...) o pornopolicial, o pornowestern, e até mesmo 

o pornô-experimental  - como alguns filmes de Carlos Reichenbach” (In: RAMOS e MIRANDA, 2000,  

p. 431-32. Grifo nosso).  

 
238  GALÁN, Diego. Necrológica: “Pedro Masó, un hombre de cine: Como guionista, productor y director 

puso su sello cómico en muchas de las películas españolas del siglo XX”. Jornal El Pais. Madri, 24 de 

Setembro de 2008. Disponível em: 

http://elpais.com/diario/2008/09/24/necrologicas/1222207201_850215.html. Consultado em 15 de 

dezembro de 2012. 
 

http://elpais.com/diario/2008/09/24/necrologicas/1222207201_850215.html
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cineasta
239

. Um aspecto importante em sua trajetória foi a criação de sua própria 

companhia, a Pedro Masó Producciones Cinematográficas, no ano de 1962. Por 

intermédio dessa empresa obtém grandes êxitos comerciais, tais como Atraco a las três 

(1962), La Ciudad no es para mí (1966) e La Gran Familia (também de 1962), “um 

grande sucesso de público, quase sem precedentes no cinema espanhol”
240

. Masó 

faleceu em 2008. Em 2005 foi agraciado com um prêmio Goya, pelo conjunto de sua 

carreira
241

. Vejamos algo sobre essa sua primeira incursão como diretor.  

Em entrevista ao jornal ABC, antes do lançamento de Las Ibéricas, Pedro Masó 

solicita alguma benevolência no exame de sua obra. Pede, na verdade, que a julguem 

apenas pelo que pretendeu, ou seja, que 

 

Juzgen solo aquello que el ha querido contar: ‘una historia sencilla, 

una comedia española muy de nuestros dias, muy de nuestro tiempo, 

con problemas y gente de ahora’
242

.  

 

 Pilar Trenas, a repórter incumbida do artigo e mini-entrevista acima, ainda 

arrisca o desenho de uma síntese, uma “ ‘fórmula Masó’ ”, baseada em um “cinema 

otimista, de típica e divertida comédia”
243

. Outro jornalista, Martinez Tomas, do 

periódico La Vanguardia, apresenta credenciais semelhantes, com o benefício, porém, 

de escrever após o lançamento desse primeiro filme. Depois de observar que “a película 

está impregnada de um sentido muito sex, embora não escandaloso”, resume: 

                                                
239 PITA, Elena. “Entrevista com Pedro Masó”. Jornal El Mundo. Madri, 6 de julho de 2003. Disponível 

em: http://www.elmundo.es/magazine/2003/197/1057334165.html. Consultado em 16 de dezembro de 

2010.  

 
240 Matéria. “Pedro Masó, el botones que llegó a director”. Jornal El Mundo. Madri, 27 de setembro de 

2008. Disponível em: http://www.elmundo.es/elmundo/2008/09/24/obituarios/1222225011.html. 

Consultado em16 de dezembro de 2012.  

 
241 Matéria. “El cineasta Pedro Masó recibirá el Goya de Honor”. Jornal La Vanguardia. Barcelona, 12 

de novembro de 2005. Disponível: http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1999/12/24/pagina-
43/43116482/pdf.html?search=Pedro Masó. Consultado em: 16 de dezembro de 2012. 

 
242 TRENAS, Pilar.  Jornal El ABC. “Pedro Masó”. Madri, 25 de Julho de 1971. Págs. 112 e 113 (versão 

Hemeroteca digital). Disponível em: 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1971/07/25/112.html  e 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1971/07/25/113.html. Consultado em 

15 de dezembro de 2012. 

 
243 Id. 

http://www.elmundo.es/magazine/2003/197/1057334165.html
http://www.elmundo.es/elmundo/2008/09/24/obituarios/1222225011.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1971/07/25/112.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1971/07/25/113.html
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En suma, (...) ‘Las Ibéricas’ son un pasatiempo sin grandes 

pretensiones, salvo en el propósito de divertir a la vasta clientela de 

este tipo de cine. Lo que en definitiva no es ningún delito, ni tampoco 
un pecado

244
.  

   

 E o público realmente prestigiou. Dentre as fitas espanholas estudadas nesta tese, 

Las Ibéricas tem a segunda maior bilheteria, com 1.479.019 espectadores, somente atrás 

de La vida Sigue Igual, com seus quase dois milhões de pagantes (1.998.728, para ser 

mais exato)
245

. Continuando o acompanhamento de comentários suscitados por Las 

Ibéricas, o site Aloha Criticon, que versa sobre cine, música e literatura, se refere à 

película como o resultado de “hábil manobra do produtor e do realizador”, que consegue 

combinar “duas das grandes paixões do cidadão médio ocidental (o futebol e as 

mulheres bonitas)”. Acrescenta ainda que, na época, “a tíbia abertura censora permitiu” 

a sugestiva exposição de algumas das “sex simbols espanholas” de então (citando as 

atrizes Rosanna Yanni e Ingrid Garbo, cujas personagens iremos comentar nas próximas 

páginas). E arremata: 

Erotismo anémico y asuntos tan diversos como el masoquismo, el 

psicoanálisis o el transexualismo son aristas temáticas de un guión 
marcado por el sexismo

246
.  

 

 Os assuntos citados acima podem ser rapidamente resumidos e explicados, para 

que possamos seguir para a próxima seção. A “anemia erótica” é qualificativa, e 

provavelmente tem a ver com a circunstância de que essa crítica de blog deva ser bem 

posterior ao lançamento da fita. Por essa e outras desconsidera o fato de que a película 

em questão -que hoje realmente parece coisa para criança-  precisa ser avaliada em 

                                                
244 TOMAS, A. Martinez. Jornal La Vanguardia. “Las Ibéricas”. Música Teatro e Cinematografia/  Las 
Peliculas de La semana/. Barcelona, 7 de novembro de 1971. Disponível em: 

http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1971/11/07/pagina-57/34273937/pdf.html?search=las 

Ibéricas. Consultado em 15 de dezembro de 2012. 

 
245 Conforme fichas técnicas em anexo. Todas as fichas dos filmes espanhóis têm como fonte básica a 

Filmoteca de Espanha e, mais especificamente, a base intitulada “Datos de películas cualificadas” 

(http://www.mcu.es/bbddpeliculas/cargarFiltro.do?layout=bbddpeliculas&cache=init&language=es). 

Outras fontes utilizadas são indicadas nas próprias fichas.  

246
 “Las Ibéricas F. C. (1971) de Pedro Masó – Crítica”. Disponível em: 

http://www.alohacriticon.com/elcriticon/article780.html. Consultado em 16 de dezembro de 2012. 

  

http://www.alohacriticon.com/elcriticon/article780.html
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consonância com seu tempo. Se assim a apreciarmos poderemos ter a noção de que sim, 

implicou a exibição farta, publicamente rara e certamente provocadora, de um conteúdo 

imagético com uma boa dose de insinuação erótica. Afinal, o milhão e meio de 

indivíduos que comprou seus bilhetes para adentrar às salas de exibição, não era 

composto de meninos.  

 Agora, relativamente ao mazoquismo, à psicanálise e ao transexualismo. Vamos 

por partes. O primeiro desses temas tem a ver com a relação de Piluca (cuja atriz 

apresenta o nome artístico la Contrahecha) e seu namorado, Moncho (interpretado por 

Máximo Valverde). Sem nenhum sinal de vergonha ou mesmo de desafeto, Piluca conta 

para sua amiga de equipe, Chelo (Rosanna Yanni), que vez por outra ganha unos 

guantazos [tapas] divinos de seu consorte (atente-se para o adjetivo “divino”). O 

último, prossegue, a fez passar “(...) três dias a base de fomentos [medicamento líquido 

que se aplica com panos]”. A amiga primeiramente se preocupa com Piluca, mas depois 

constata: “-Tu és uma masoquista!”. A moça retruca, com firmeza: “Que nada! O que 

passa é que eu o amo!”. E o diálogo (impossível nos atuais dias de correção política) 

avança. Chelo (que já veremos) afirma que a ela ninguém beija ou bate. Não está 

interessada. Piluca acha graça e vaticina: 

- ¡Ai que risa! Eso es lo que decimos todas al principio. Pero cuando 
te tocan como es debido... (...). El día en que te sacudan [batam], ya 

me dirás. Pasa ló mismo que con el primero beso (...). Un día menos 

pensado caerás como cualquiera (...) y se te sacuden, te mueres (rs).  

  

Apesar de toda essa conversa, a partir daí a coisa esfria. Piluca participa da 

equipe das Ibéricas sem contar nada ao namorado. Ele descobre, briga com ela em 

público, ameaça dar-lhe outro tapa, mas acaba cedendo a iniciativa futebolística da 

moça. Ambos terminam o filme se casando (como todas as protagonistas). Se entre 

quatro paredes isso é ou não comemorado com mais ou menos guantazos divinos, não 

nos é dado a saber. A função narrativa (de estabelecer um conflito e a respectiva 

dinâmica) e a função erótico-sugestiva (de incitar a imaginação do público) já estava 

cumprida.  

No caso de Chelo a situação é diferente. A pretensa falta de apetite sexual da 

moça, admitida acima, evolui para algo muy raro, conforme expressão da mesma. 

Depois que começa a jogar a primeira partida pelas Ibéricas, Chelo apresenta flashs de 
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visões de jogadores homens, cada vez que faz um gol. Além disso, passa a fumar 

charutos (puros, como se diz em espanhol) e a beber conhaque, com certa 

compulsividade. Ao conversar com Julia (Puri Villa), Chelo constata/exclama: “Julia! 

Creio que tenho reações viris!”. Aí que entra a psicanálise (mais um arremedo). O 

namorado de Julia, Luis, indica o primo clínico. Uma sucessão de episódios é 

desenvolvida sobre esse mote, inclusive com a aparição de dois homens que, vendo o 

potencial de Chelo para o futebol lhe oferecem 10 milhões de pesetas para que ela tome 

um coquetel de hormônios e seja vendida para o futebol profissional, masculino...  

A solução é prosaica. O ator Pedro Osinaga, que faz o psiquiatra/psicanalista, 

impressionado com Chela, a procura na concentração, antes do principal certame do 

filme e a toma nos braços. A cena fica assim: 

  

       Psiquiatra -    Se acabaran los puros, el coñac y las  

                               afetadas  a seco. [esquecemos de falar que 

                               Chela sentiu impulso de se barbear...]. 

    Chela         -   ¿Pero, que haces?  

    Psiquiatra -   Desde hoy te vas a fumar estos bombones y 

                               en lugar de tomar coñac vas a usar Chanel 

                               número cinco. ¿Entendido? Y sabes ló que tu 

                               tienes? Histerismo (...) te voy a curar así [o 

                               médico a beija]. 

                                  

Bom, a amiga Piluca já havia praticamente diagnosticado. E de graça. Sigamos 

em frente.  

  

  O lugar cinematográfico da fita (Las Ibéricas) 

O que se segue agora vale tanto para Las Ibéricas quanto para La liga no es cosa 

de hombres (1972). Retomemos, pois, o ponto histórico de configuração do gênero 

desta comédia erótica. Para isso é muito importante posicionar essa película no âmbito 
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da movimentação cinematográfica desse início da década de 1970, na Europa em geral, 

e na Espanha em particular: 

Hubo una época, desde finales de los sesenta y hasta princípios de los 

ochenta, en que el cinema erótico se erigió en fenómeno social de una 

Europa ávida de sexo más o menos explícito
247

.  

  

Sobre esse tema e momento, a professora Rocío Collado Alonso, da 

Universidade de Valladolid (Segovia), escreveu um interessante estudo, a partir de 

cartazes de filmes. Sua premissa básica era a de que 

 

Los carteles de cine correspondientes a este período histórico (...) 

[constituem] una expresión gráfica de los cambios sociales acaecidos 
entonces y del consiguinte nuevo sistema de valores que empieza a 

regir la vida de los españoles
248

. 

  

Collado Alonso adota uma cronologia proposta pelo professor Caparrós Lera, 

segundo a qual, grosso modo, o cinema espanhol dos últimos anos do franquismo, do 

período da transição e do começo da democracia, pode ser dividido em três linhas: Um 

cinema “com marcada pretensão político-intelectual, com Carlos Saura como máximo 

expoente”; um “cinema de consumo, comercial, no qual o gênero preferido é a comédia, 

em todos os seus estilos” e um cinema denominado de “’terceira via’, no qual se 

mesclavam características do cinema de autor com as do cine comercial da época”
249

. 

Tanto Las Ibéricas, como La liga no es cosa de hombres, encontram-se claramente na 

segunda dessas linhas. Os autores inclusive citam nominalmente Pedro Masó e Ignacio 

Iquino, respectivos diretores desses filmes, como representantes fidedignos da mesma. 

Collado Alonso complementa: 

                                                
247 Jornal ABC, de 13 de dezembro de 2010. Matéria: El destape y el cine «S»: cuando el erotismo fue un 

fenómeno social. Disponível em: http://www.abc.es/20101209/cultura-cine/cine-erotico-

201012091031.html. Consultado em 03 de fevereiro de 2013. 

 
248 El destape del cartel de cine español. La nueva libertad sexual en la transición española. Revista 

Icono14 [en línea] 1 de Octubre de 2011, Nº 3 Vol. Especial, pp. 194-220. Disponível em: 

http://www.icono14.net. Consultado em 07 de fevereiro de 2013.  

 
249 Id. 

http://www.abc.es/20101209/cultura-cine/cine-erotico-201012091031.html
http://www.abc.es/20101209/cultura-cine/cine-erotico-201012091031.html
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La censura franquista había silenciado durante muchos años el deseo 

sexual y el erotismo, pero desde finales de los años sesenta comienza 

a surgir ese cine comercial que manifiesta una clara tendencia hacia 
una cierta liberalización en temáticas sexuales, que terminará 

afianzándose en los años setenta, en el que se enaltece la imagen del 

hombre español y empiezan a aparecer los primeros desnudos en la 
pantalla

250
.  

  

Esses primeiros nus, no entanto, seriam “exclusivamente femininos, 

consequência de um cinema basicamente machista (...)”. A mulher representada 

constituir-se-ia em “objeto, com roupas curtas, em um falso ensaio de abertura sexual 

que somente buscava acalmar o apetite masculino”. Essa característica continuaria, 

inclusive, para anos posteriores. Ao menos essa é a posição de Collado Alonso. Os 

cartazes que subsidiam o trabalho da pesquisadora cobrem o período de 1973 a 1978. 

Sua conclusão, após análise dos mesmos, é que “seria o homem que principalmente 

buscava o sexo, enquanto a mulher aparecia como um objeto ao serviço do desejo 

masculino”
251

. 

 

Las Ibéricas (a narrativa fílmica específica dessa obra singular) 

A estrutura narrativa de Las Ibéricas é relativamente simples. Podemos 

distinguir quatro seções ou blocos e uma incidência recorrente. Noutras palavras, temos 

uma apresentação inicial, a exposição de situações de conflito e seus respectivos 

desdobramentos, a afirmação e ascensão das meninas do time e um desfecho, 

supertradicional, aliás. Os elementos que recorrentemente incidem são formados por 

esquetes cômicas relacionadas, mas na maioria das vezes, à parte do principal do 

enredo. Sigamos essas coordenadas.  

A película se inicia com uma sequência de fotos de jogadores profissionais que 

brilharam nos campos espanhóis. Em off, temos as primeiras palavras. “Ontem foram  

Zamora (...) Samitier, Gorostiza”, depois “Di Stefano, Kubala (...) e tantos outros”. 

Após 17 segundos somos apresentados ao presente do futebol (e a um regalo para os 

olhos dos espectadores): 

                                                
250 Id. 
251 Id. 
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Hoy llegan Chelo, Menchu, Luísa, Piluca, Julita. Una delantera de 

primera división. Cinco internacionales temibles, impresionantes 

como un tiro a puerta fuera de serie: Las Ibéricas Fútbol Clube. 

 

 Esse time de futebol de mulheres, diferenciado e com mais atrativos visuais é o 

que nos vai ser ofertado. Trata-se de uma formação de empresa, de uma loja ou 

departamento de moda feminina que lança a equipe para fins de publicidade. Os 

modelitos também são de fabricação própria, é claro. A história começa exatamente 

com uma das delanteras citadas acima fazendo prova do minishort preto e camisa curta, 

justa, amarela. Dona Josefa Moncayo, a organizadora da equipe e idealizadora do traje, 

pergunta às moças da loja o que elas acharam: 

Julia (a atriz Puri Villa) - ¡ Atrevidísimo! 

Luísa (Ingrid Garbo) - ¿Y tu pretendes que con eso salgamos al 

campo? 

Dona Moncayo (Margot Cottens) – ¡Claro! Sendrá una presentación 

de modelos que llamará la atención. 

Piluca (a atriz apresentada como La Contrahecha) – ¡Eso no lo dude! 

Dona Moncayo – No solo en el campo de fútbol sino en la prensa, la 

radio, la televisión. Ya veréis, ya... 

 

 A esse colóquio inicial soma-se o personagem Don Gregorio (interpretado por 

Antonio Ferrandis). Este senhor, muito próximo a Doña Moncayo, traz um reforço para 

a equipe, uma moça negra, cujo nome fictício não é identificado (também não 

conseguimos definir o nome da atriz). Essa jogadora vai aparecer nessa cena, na 

imediatamente seguinte e depois apenas como uma quase figurante. É apresentada por 

Dom Gregorio como “parente de Pelé, mana, irmã , bom, veio do Brasil”. E ponto. A 

jovem é negra, evidentemente. No nosso próximo filme, La liga no es cosa de hombres, 

novamente temos a participação de uma jogadora negra, sem nome, que ao ser 

apresentada ao protagonista, ouve a seguinte interjeição: “Ai, olha, é a irmã do Pelé!”. 

Tendemos a compreender essas associações à incrível popularidade e vinculação do 

futebol à figura internacionalmente conhecida do ex-craque do Santos e da seleção 

canarinho (vimos algo sobre isso na seção em que trabalhamos com o filme Isto é Pelé 

– capítulo III.1. O futebol nas telas brasileiras).   
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 Nesse ponto já estamos interados sobre o núcleo a partir do qual o filme vai 

ganhar movimentação. É em torno dessa vitrine de belas modelos jogadoras que a 

dinâmica da história vai ocorrer. Relativamente aos conflitos que mencionamos, 

podemos estabelecer três principais. O primeiro referente ao dilema de Luísa e Piluca 

entre participar de Las Ibéricas, ou poupar problemas em casa. Tanto o marido de uma 

quanto o namorado da outra, elas estão seguras, não vão gostar nada da ideia e muito 

menos dos trajes que lhes foram apresentados. Os demais têm a ver com o tema do 

masoquismo e do transexualismo. Piluca é a personagem que vez por outra sofre com o 

namorado. Mas, parece, com um grau de satisfação evidente. Já a linda atriz Rosanna 

Yanni, no papel de Chelo, encarna uma possível crise de identidade sexual e se abre 

para uma de suas amigas: “Julia! Creio que  estou tendo reações viris!”. Ambas as 

situações, além da querela sobre a participação ou não de Luisa e Piluca no escrete de 

Las Ibéricas, é claro, servem de elemento cômico ao longo da película. Retomaremos 

alguns desses itens mais à frente.  

O importante, agora, para a linha narrativa, é que esses conflitos vão se 

arranjando, se acomodando ou sendo superados. Nesse ponto o futebol e o time 

funcionam como expressão dessa nova situação harmônica e o conjunto de Las Ibéricas 

alcança seu auge, disputando uma partida internacional com o time feminino do 

Sporting do Porto. Sem a mesma ênfase emotiva costumeira dos jogos decisivos de 

filmes esportivos, esse último encontro converte-se em uma grande festa das meninas, 

de equacionamento dos dilemas e de vitória no campo, é claro. O arremate, então, não 

poderia deixar de ser mais tradicional e bem comportado. Um casamento múltiplo. 

Quatro das cinco delanteras, as “internacionais, temíveis, impressionantes” moças da 

abertura acabam seguindo o costumeiro rumo básico da pretensa felicidade e realização 

femininas (acrescidas por Loli, personagem da atriz Tina Sáinz, meia volante da equipe 

e que também contrai matrimônio).   

 Para terminar, precisamos ao menos citar os incidentes cômicos mais ou menos 

apartados do principal do enredo, mas que compõe a narrativa total dessa fita. É rápido. 

Temos cinco entradas jocosas. Uma com as várias participações do massagista Bonilla, 

interpretado por José Sacristán. Este profissional é enviado para o campo de treino das 

Ibéricas, aparentemente sem saber nada sobre os termos das tarefas que ia ter pela 

frente. A primeira coisa a qual deseja estabelecer são as condições de trabalho. Uma vez 

posto para atuar, no entanto, se vê massageando a Chelo e a uma outra jogadora. 
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Perguntado em seguida se queria discutir os termos do contrato, responde: “- nada, não 

se preocupe (...)”, e confessa para si mesmo: “Quem vai pensar nisso agora...”. Esta é a 

primeira de várias investidas e entradas graciosas de Bonilla. Para além dessa situação 

recorrente, temos outras quatro, as quais são inseridas aqui e ali na ordem narrativa. Há, 

para começar, um pai torcedor (o ator Manuel Zarzo). Ele adora ir aos jogos das 

Ibéricas e sempre está com seu filho pequeno. Para evitar que o menino abra a boca em 

casa ele acaba tendo que fazer as vontades do garoto. Estas começam com um sorvete e 

terminam com uma bicicleta. A última participação dessa dupla talvez valha a pena a 

transcrição: 

Garoto – ¿Y donde le digo [a sua mãe] que hemos estado hoy? 

Pai torcedor – Ahhh...  al Prado. 

Garoto – Pero para eso me tiene que comprar la bici. 

Pai torcedor – ¿La bici? (...) ¡O que estás haciendo con tu padre no es 

decente! [e, quase aos prantos, volta a ver o jogo]. 

  

 Há ainda dois sujeitos, podemos identificá-los como voyeur 1 e voyeur 2. Ambos 

se esmeram para poder ver as moças da equipe de Las Ibéricas, um pouco mais de perto 

e sem roupas. Primeiro fazem um buraco na parede do vestiário; depois tentam abrir 

caminho por um andar superior e, finalmente, escavam um túnel no gramado. As 

últimas tomadas do filme são exatamente às que correspondem a algum êxito dessa 

dupla atrapalhada e ineficiente. A fita encontra seu fim com takes de baixo pra cima, 

como se a partir da visão desses dois sujeitos. O alvo, é óbvio, são as meninas de 

minishorts, as quais pululam por toda parte.  

 Para além dessas inserções, outras duas: a de um senhor de binóculos para quem 

o futebol feminino “é a invenção do século”. Este senhor aparece duas vezes, 

deleitando-se e sem largar mão de seu aparelho visor. Dois rapazes, gays, completam o 

quadro. Têm três aparições. Inicialmente apenas lamentam a presença feminina em 

campo, afinal, o futebol “é coisa pra homens”. Em uma segunda intervenção, porém, 

resolvem que faz-se necessário “acabar com as asquerosas jogadoras”. Para tanto, 

despejam dezenas de ratos brancos no gramado, gerando o alarido desejado. Na última 

aparição desses dois rapazes, os mesmos surgem com os rostos machucados e com um 
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homem grande por detrás de ambos, incentivando-os a torcer pelas garotas do Ibéricas. 

Entoam até um grito de apoio: Rá, rá , rá, Ibéricas, Ibéricas y nadie más.    

  

O papel do futebol na tela de Las Ibéricas 

 O filme que vimos comentando é fundamentalmente uma comédia erótica, na 

qual o espaço e o motivo futebolístico ocupam um papel relevante, sem dúvida, mas 

também secundário. Se quiséssemos hierarquizar, teríamos que o leitmotiv é cômico e 

que essa comicidade se ancora em aspectos relativos à insinuação sexual e ao apelo 

voyerista, dirigido ao espectador. O futebol nessa ordenação fornece o ambiente, parte 

das situações e uma linha mínima para a condução do enredo. A utilização e invasão 

(por assim dizer) de uma dimensão tipicamente masculina (o futebol) por uma equipe de 

mulheres apresenta, por outro lado, alguma relevância histórica e sociológica. Conforme 

vimos um pouco antes, o tipo de cinema do qual Las Ibéricas e La liga no es cosa de 

hombres (ver a próxima seção) faz parte, integra uma rede de afloramento de impulsos e 

tendências silenciadas por parte da sociedade espanhola e pelo regime de então. Diante 

desse quadro, vamos passar agora a pontuar os principais itens mais diretamente ligados 

ao tema do futebol, tal como surgem na obra. 

 A par de alguns elementos isolados ou de citação, cremos que o papel principal 

do futebol nessa película pode ser sintetizado em um aspecto básico. O futebol fornece 

um esquema de ação narrativa. Noutras palavras, ao eleger um time de futebol como o 

núcleo agrupador dos personagens e o ponto comum de encontro entre eles, teve-se que 

narrar uma história esportiva. Contar uma história de um time implica, ou sugere com 

muita veemência, compor sequências de treinamento (presentes nos minutos 7 e 42), 

tomadas de partidas (minutos 25, 54 e a 1:20 horas), takes do espaço físico e social 

contíguo a essa prática: estádios, clubes, vestiários (em vários momentos, a começar do 

minuto zero e até a última tomada da película). Ademais, uma história esportiva tende a 

proporcionar elementos que apresentem percalços (a resistência do marido e namorado 

de Luisa e Piluca, respectivamente; a falta de disciplina física e mesmo de habilidade 

das meninas, reclamada pelo técnico – minuto 11), superação (a sequência de vitórias 

em campo, o sucesso na mídia) e um match decisivo (o jogo contra o Sporting feminino 

do Porto).  
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 No que diz respeito aos elementos isolados de que falávamos no último 

parágrafo, temos três registros. Ainda no início do filme, o personagem Dom Gregorio 

vem em apoio à iniciativa do time das Ibéricas e garante um item importante para o 

sucesso da empreitada: o estádio para as disputas futebolísticas das meninas. E o faz em 

grande estilo. Conforme se jacta, as moças iriam poder contar com o campo do Real ou 

com a canja do Atlético de Madrid, isso porque ele já teria conseguido confirmação do 

Santiago Bernabeu e do Vicente Calderón, podendo escolher o palco que melhor lhes 

conviessem. Testemunhando a importância da imprensa esportiva, Menchu também 

solicita a Dom Gregorio que este não deixe de contactar “sobretudo ao AS e ao Marca” 

e também “El Deporte 2000” (ver desenvolvimento deste item logo a seguir). Por fim, o 

diligente e impressionado namorado de Julia, Luis (vivido por Simón Andreu), coloca 

um curioso senão à participação de sua consorte no elenco das Ibéricas. Sendo estudante 

de medicina, relata a lição de um catedrático de sua faculdade segundo o qual 

(...) sobretodo existe la posibilidade que se produzca una hipertrofia 

cardíaca que pertube y incluso impida la funcción de la maternidad 
repercutiendo directamente en el desarrollo del hijo. 

  

Julia acha graça da conversa do namorado, até porque, como faz questão de 

lembrar, pratica esporte desde os dez anos de idade. Luis contra-argumenta: 

 

-Pero son deportes convenientes para el desarrolo de la mujer, en 

cambio el fútbol no lo es. 

  

O desfecho desse diálogo redunda em um chiste. Luis, impressionado, se recorda 

da aula do tal catedrático e imagina Julia, na maternidade, com um filho cuja cabeça é 

uma bola de futebol e reclama de antemão: 

 

-Tu digas lo que quieras, pero no respondo se tenemos un hijo con 
cabeza de balón. 
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Quanto ao Lugar de produção de Las Ibéricas 

Comecemos esta seção de onde paramos a anterior. A argumentação de base 

pretensamente médica que estabelecia uma hierarquia entre esportes masculinos e 

femininos pode ser piada em Las Ibéricas, mas é um chiste fincado na historicidade e, 

de modo algum peculiar à península. Vejamos como lidamos aqui, no Brasil, com a 

mesma questão. Em texto intitulado “Imagens da mulher no esporte”, Silvana Goellner 

explica que o Decreto-Lei número 3.199, de 1941, instituído pelo Conselho Nacional de 

Desportos do Estado Novo oficializava a  

 

interdição às mulheres de várias modalidades esportivas, como 

futebol, rúgbi, polo, polo aquático, corridas de fundo e lutas, 
observadas (...) como violentas e não adaptáveis ao sexo feminino 

(2009, p. 279. Grifo nosso). 

  

Esse instrumento jurídico vai vigir até o ano de 1975. No Brasil esse rearranjo 

legal se imiscui a uma série de reposicionamentos sociais, inclusive relativos a novas 

inserções e perspectivas da mulher no mercado e na sociedade. A aprovação da lei do 

divórcio, em fins de 1977 não está fora desse contexto (GOELLNER, 2009, p.280).  

Em se dando crédito ao blog mujer y deporte, em publicação de agosto de 2007, 

teríamos que algumas das dificuldades encontradas para a boa relação entre esses dois 

termos (mulheres e esportes) se coadunam com o que vimos para o Brasil e com o 

substrato da situação cômica criada em Las Ibéricas. Senão, vejamos: 

 

El acceso de las mujeres al ámbito deportivo ha sido tardío y ha estado 

lleno de dificultades. Ellas han tenido que ir superando barreras 
creadas por estereotipos sociales y culturales. Han tenido que luchar 

contra ideas del tipo: la mujer es inferior a los hombres en las 

actividades deportivas, posee menor capacidad física, su cuerpo se 
masculiniza con la práctica de ejercicio, no muestra gran interés hacia 

la práctica deportiva, existen algunos deportes apropiados para ellas y 

otros no…
252

 

 

                                                
252 Disponível em: http://mujerydeporte.wordpress.com/2007/08/11/historia-de-la-mujer-en-el-deporte/. 

Consultado em 10 de fevereiro de 2013. Grifo nosso.  
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 Ou seja, a infantil imagem de um bebê com cabeça de bola de futebol, utilizada 

de modo jocoso pelo filme de Pedro Masó, corresponde a uma brincadeira com imagens 

(representações) sociais que não mais pareciam, àquela altura, críveis ou dignas de se 

levar a sério. Parece-nos que a base cômica se encontra exatamente na direção de incitar 

o riso para aqueles aspectos sob negação ou ao menos clara contestação.  

Um outro item apontado nesta seção remete à preocupação da personagem 

Menchu com a divulgação dos jogos das Ibéricas na imprensa esportiva especializada. 

Na ocasião a moça sublinha os já bastante conhecidos AS, Marca e El Deporte 2000. 

Esta anotação encontra-se plenamente situada no tempo de confecção da película. O 

crescimento do alcance dos desportos (e o futebol, lembremos, foi denominado o 

deporte Rey) caminhava pari passu com o desenvolvimento das mídias de massa. A 

esse respeito, Javier Tusell afirma que desde meados de 1950 o futebol vinha se 

consagrando como  

 

una de las grandes diversiones de los españoles (...). De la popularidad 

del fútbol da cuenta el hecho de que el Diario Marca, principal pero 
no exclusivamente dedicado a él, tiraba 350.000 ejemplares, y se 

convirtió desde entonces en el más vendido” (2005, p. 186). 
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La liga no es cosa de hombres (1972)
253

 

Introdução 

Como vimos anteriormente, esta película assinada pelo produtivo Ignacio F. 

Iquino, pode, de imediato, ser clasificada como uma leve comédia erótica. Um tipo de 

filme que foi muito popular na Espanha e que parece encontrar paralelo em uma 

variante de nossas conhecidas pornochanchadas
254

. Ignacio Iquino (1910 - 1994) 

também foi um laborioso homem de cinema, tendo dirigido muitos filmes (mais de uma 

centena) e escrito outros tantos roteiros e argumentos, muitos dos quais nesse mesmo 

gênero cinematográfico. 

  Uma outra presença central nessa obra é a do ator/humorista Casto Sendra 

Barrufet, mais conhecido como Cassen (1928 - 1991). O filme, na verdade, está quase 

todo calcado na suposta comicidade desse intérprete. Recorrendo novamente a uma 

analogia, Casen lembra o papel desempenhado, aqui, por um Oscarito, um Mazzaropi, 

um Renato Aragão. Participou e protagonizou, também ele, de várias películas cômicas. 

Não obstante, assim como podemos tecer diferenças consideráveis entre nossos atores 

citados acima (não esquecendo de incluir Grande Otelo), Cassen apresenta vicissitudes 

incríveis em sua trajetória. Iniciou seu trabalho artístico na Rádio e tornou-se 

verdadeiramente popular com programas humorísticos na Televisão. Continuou 

encarnando tipos cômicos em filmes pouco pretensiosos, ao longo de sua carreira. O 

curioso é que também trabalhou em obras inesquecíveis do cinema espanhol, incluindo 

entre elas participações chave em Amanece, que no es poco, 1988, de Jose Luis Cuerda 

(uma bem conceituada comédia surrealista) e no papel título em Placido, 1961, filme do 

cultuado diretor Luis G. Berlanga, tido como uma das películas fundamentais da 

filmografia espanhola, de todos os tempos (MIRA NOUSELLES, 2010, p. 238-

1239)
255

.  

Pois bem, e o filme? E o futebol? O filme é uma brincadeira baseada na atuação 

de Cassen, que interpreta um jogador aparentemente mediano nos campos, mas um 

verdadeiro fenômeno nas camas. Parte do caráter jocoso se assenta nesse ponto. Basta 

                                                
253 Ver ficha técnica em anexo. 
254 Ver nota 237. 
255 Ver outras informações em: http://www.alohacriticon.com/elcriticon/article1010.html. Consultado em 

28 de outubro de 2012.  

 

http://www.alohacriticon.com/elcriticon/article1010.html
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atentar para o evidente contraste entre o sex appeal do comediante e seu retumbante 

sucesso com as mulheres. A partir disso temos um desfile relativamente abundante de 

bonitas moças, preferencialmente com vestidos bem curtos e mini faldas (ou seja, 

minissaias, bem ao espírito da época). Em um desses episódios de alcova, o personagem 

de Cassen, Julián, é surpreendido com a mulher do presidente do clube no qual jogava. 

Tentando escapar, acaba se travestindo e as confusões passam a se avolumar. 

Ainda na fuga, passa no escritório de uma amiga (uma loira com quem Julían 

parece ter uma grande e íntima amizade), a team manager, Colette Duval (interpretada 

por Silvia Solar). Esta moça está encrencada. Com o intuito de reforçar a seleção 

italiana de futebol feminino, acabara de contratar a jogadora argentina Raimunda Coqui. 

Desgraçadamente, por um motivo qualquer, a desportista não consegue chegar em 

tempo hábil para os primeiros e importantes compromissos esportivos.   

Aliás... que bagunça de enredo! Pelo que se pode entender, essa team manager 

francesa (é o que se vê escrito na porta de seu escritório) seria a treinadora da seleção 

italiana (o filme se passa e é rodado em Roma e, depois, Barcelona). Até aí, sem 

problemas, o difícil de entender é porque essa seleção da Itália joga de camisa amarela e 

calções azuis... O uniforme do Brasil! Sabemos que se trata do selecionado italiano 

pelos diálogos e por uma bandeirinha estilizada daquele país, no lado do coração, em 

cada camisa amarela. Será que a produção estava tão debilitada que não puderam 

conseguir um uniforme com a cor correta, ou seria puro descaso para com qualquer 

ideia de verossimilhança? (apostamos na segunda opção). Veremos outras 

incongruências do enredo, conforme formos avançando.  

Continuando. Para salvação de Colette e postergação da trama fílmica, Coqui, a 

argentina, é bem parecida com a versão feminina de Julián: está montada a situação. 

Julián (Cassen) vai se passar pela estrela latino-americana; e vai fazer sucesso. Desta 

vez na cama e nos campos. 

Com esses arranjos, é possível imaginar a série de episódios atrapalhados que se 

sucedem, até o desmascaramento de Julián e o desfecho da fita.  
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O lugar cinematográfico da fita La liga no es cosa de hombres (1972) 

 Vimos na seção anterior como La liga poderia ser alinhada ao lado de Las 

Ibéricas, no âmbito de um cinema erótico de fins dos anos de 1960 até o início dos 80. 

Constatamos ainda o compartilhamento dessas fitas no nincho de um cine de consumo, 

comercial, cuja preferência foi a “comédia em todos os seus estilos”. Por último, 

assinalamos a avaliação desses filmes como “basicamente machistas”, em um quadro no 

qual a mulher apareceria como objeto frente ao desejo masculino. Um traço que, 

conforme Collado Alonso, se estenderia até a segunda metade dos anos 70. Estamos 

retomando e sublinhando esse aspecto porque cremos que La liga no es cosa de 

hombres não se pauta por esse padrão. Voltaremos e desenvolveremos esse ponto nas 

páginas seguintes. 

   

La liga no es cosa de hombres (a narrativa específica dessa obra singular) 

 ¡Empezamos biem!  

 É com a expressão acima, em off, que somos apresentados ao protagonista dessa 

fita. Trata-se de uma afirmação irônica, que prepara o porvir. A película mesma começa 

com a câmera acompanhando o trajeto de um pequeno carro amarelo. Aproveita-se a 

ocasião para tomadas abertas (amplas) da cidade eterna. O motorista do veículo é o 

jogador profissional Julián, que se apresenta para um treino. Quando a primeira bola é 

jogada na sua direção, ele tenta chutá-la e a fura vergonhosamente
256

. É nesse momento 

que ouvimos a frase destacada. Uma das poucas vezes em que se usa esse recurso. A 

maior parte do filme é conduzida por intermédio da diegese entre os personagens. 

Quanto ao enredo, podemos resumi-lo.  

Como afirmávamos, somos apresentados a Julián bem no início (a cerca de 

2’:30”). O futebolista não se encontra em boa fase e amarga o banco de reservas. Os 

motivos ficam evidenciados pela conversa do atleta com o técnico: 

 

 

                                                
256 Caso haja necessidade, “furar” a bola em linguagem do futebol significa errar um chute ou uma 

jogada, por deixar a bola passar sem que se consiga atingi-la.  
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Julián – ¿Jugaré domingo? 

Técnico –¡No! 

Julián – ¿Por quê? 

Técnico – Porque no estás en forma. 

Julián – ¿Y porque no estoy en forma? 

Técnico – Porque bebes alcohol y eres un mujeriego! 

  

Como para confirmar as palavras do treinador, Julián logo aparece com sua 

primeira companhia loira, Ana (vivida pela atriz Judy Collins: por volta de 3’14”). Esta 

é a primeira de uma série de nada menos do que sete mulheres que vão desfilar e 

mostrar-se muito satisfeitas com a relação de intimidade mantida com o jogador. A 

segunda dessas moças é a personagem Rita (Monike Kolpek). Esse Affair redundará na 

relação mais complicada, visto tratar-se de mulher casada e, para piorar, com o 

presidente do clube que contratou Julián, o Senhor Hanz. É o flagrante do adultério de 

Rita que coloca o futebolista para correr, literalmente, dando início a um novo segmento 

fílmico (por volta de 12’07”).  

A saída encontrada para que possa escapar da ira de Hanz é travestir-se de 

mulher. Depois, com a coincidência da semelhança de traços entre o jogador e a estrela 

argentina, Raimunda Coqui (inviabilizada de chegar a tempo para importantes partidas), 

Julián adentra com tudo na liga feminina. A nova identidade de Julián, é claro, gera um 

punhado de oportunidades cômicas, tais como trocas de roupa de emergência, beijos que 

acontecem aparentemente entre duas mulheres (em alusões cômicas ao lesbianismo), 

interesse de homens pelo alter ego feminino de Julián etc. O desfecho é delineado sob 

uma forma desportiva, com a realização da partida mais importante do filme, o encontro 

entre os selecionados femininos da Espanha e Itália. Nessa contenda, Julián se destaca, 

marcando dois gols, mas também é desmascarado por jogadoras do time adversário, que 

haviam visto seus peitos caírem (literalmente). Nova fuga é empreendida e, dessa vez, o 

sortudo atleta é novamente ajudado por uma de suas mulheres, a mais recente (uma filha 

de Hanz). Esse é o esqueleto básico. Vejamos, agora, alguns itens mais pontuais. 
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¿Que tendrá ese hombre para las mujeres? 

Nós também gostaríamos de saber. De qualquer modo, a pergunta é feita pela 

personagem Sole (a atriz Fanny Grey). Uma das loiras de Julián. Sole é proprietária de 

uma butique, com Ana, e como elas mesmas se comprazem em afirmar, também 

mantêm sociedade no que tange ao jogador. As duas moças apresentam, inclusive, uma 

divisão por dias de semana, para deixar a coisa organizada. Porém há mais. Por volta 

dos 21 minutos e quarenta segundos de filme, Julián acaba conhecendo uma outra 

mulher, chamada Marga (Margit Kocsis). Uma belíssima jovem, com a qual Julián 

inicia contato no banheiro feminino. Isso porque, a essa altura, Julián já está montado de 

Raimunda Coqui, a jogadora argentina. Pois bem, mesmo como mulher, e com um 

esforço quase inexistente, o jogador consegue levar a moça para jantar, para o escritório 

de uma amiga (onde se esclarece que Coqui é Julián) e para a cama. Para tanto, Julián 

conta com a ajuda e apoio de Colette Duval (Silvia Solar), a já mencionada team 

menager.  

Para completar a coleção ainda temos Helena, goleira da seleção italiana. É uma 

moça de proporções avantajadas, mas belamente proporcionais, e a filha de Hans, Pri
257

, 

outra jovem atriz. Mencionemos que Ana, Sole, Marga e Colette relacionam-se entre si, 

sem maiores problemas, a não ser o de equacionar a disponibilidade do invejável Julián. 

A presença dessas moças na tela, ademais, é marcada por alguma ousadia nos trajes. 

Quase todas exibem seus corpos em camisolas, calcinhas, mini-saias e vestidos 

curtíssimos. As cenas, no entanto, são muito mais sugestivas que efetivas. Vamos 

acrescentar mais duas observações e encerrar esse item. 

Anteriormente havíamos comentado a incongruência de se colocar a equipe 

italiana jogando com um uniforme com as cores do Brasil. Noutro momento, Julián, em 

fuga, rouba o automóvel do presidente do clube, Hans. Simplesmente entra no carro 

estacionado, liga o motor e sai, acompanhado, pela primeira vez, por Marga. Como ele 

conseguiu as chaves, só Deus sabe (e, talvez, o diretor Ignácio Iquino). Uma outra coisa 

que chama à atenção refere-se a essa mesma personagem, Marga. Comentávamos há 

                                                
257 Até agora não conseguimos precisar a identidade dessas duas últimas atrizes. Algumas das mulheres 

que trabalharam nessa película somente tiveram atuação registrada no IMDB nesse único filme. Não 

tivemos como comparar com registros de suas atuações em outras produções. Além disso, o arquivo dessa 

instituição e de todos os sites e jornais buscados relativos à La liga no es cosa de hombres,  não 

identificam alguns dos personagens, como no caso dessas duas. Dessa forma, nos referiremos as mesmas 

apenas pelos nomes do enredo.  
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pouco que Julián a conhece no banheiro de um restaurante (antes de roubar o carro de 

Hans). Entabula uma rápida conversa e sai para jantar com a moça. Para além do fato de 

não entendermos bem porque uma mulher como aquela passa a acompanhar o alter ego 

feminino de Julián (mas até aí poderia ser qualquer coisa), o que mais surpreende é que 

Marga apareça treinando na seleção feminina de futebol italiana e jogando a partida que 

compõe o clímax final. Ou qualquer mulher que passasse na hora podia ser escalada pra 

esse jogo profissional (Raimunda Coqui recebe uma boa quantidade em dinheiro para 

jogar) ou Marga, por uma incrível coincidência, também era jogadora da seleção 

italiana. Sob qualquer forma, um assombro. Seja pela inacreditável coincidência, ou 

pela ligeireza e pouca preocupação com o enredo (opção de entendimento, que, 

repetimos, é a nossa).  

 Mais uma coisa. Agora por curiosidade e pela referência futebolística, 

importante para nós. Trata-se de uma peculiaridade de Julián e que cumpre algum papel 

para o seu sucesso com as mulheres. Em um determinado momento o próprio 

personagem declina senão a totalidade, mas um elemento de sua vitoriosa estratégia: Il 

Gioco dello Scudetto (O jogo do campeonato, em italiano). Julián leva o tabuleiro desse 

jogo de mesa, com motivos de futebol  -jogadores, times...-  para qualquer alcova a que 

se dirija. Suas companheiras conhecem e participam desse entretenimento de dados e 

casas. Em confissão a Rita, Julián adverte que essa diversão tem uma função: 

 

Cuando ya no poso más, juego una partida y descanso un poco. Luego 
(...) me levanto como un león en el invierno e caigo sobre ti y me 

como a besos esa boca llena de dientes de oro y puentes de platino. 

  

 Pelo caminho do lúdico (com o jogo, a brincadeira) ou pela poesia (beijos em 

uma boca cheia de dentes de ouro...), Julián chega com resolução ao coração e/ou a 

cama dessas mulheres.  
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O papel do futebol na tela de La liga no es cosa de hombres 

 O futebol tem presença constante em La liga, mas não é o mote principal. Como 

vimos apresentando, trata-se de uma comédia erótica, em grande sintonia com uma 

demanda social por abertura e liberalização sexual. Mesmo assim, o ambiente, as 

circunstâncias, subtemas e, principalmente, um desfecho bem ao gosto do formato de 

filmes esportivos, permitem-nos estabelecer a pertinência e relevância do esporte bretão 

e seu entorno para essa fita. A começar pelo título.  

O adágio de que futebol é coisa para homem (e por analogia, a Liga também) é 

desfigurado logo no título da película, com a simples introdução da partícula no. Isso é 

importante porque constitui uma forma de inversão e/ou questionamento de espaços 

muito tradicionais que, em alguma escala, é mobilizado por essa obra. Subtrair a 

exclusividade masculina de um campo tão marcado por ela, expressa o quanto a película 

se encontra em sintonia com seu tempo. Porque, como veremos ao discutir os papéis de 

homens e mulheres nessa trama, a exclusividade masculina no campo futebolístico não 

é a única a ser provocativamente desafiada nessa comédia.  

 Em termos mais específicos e diretamente indiciários ao nosso desporto, temos 

que o protagonista maior é jogador (e jogadora) e que o problema de Julián é típico do 

universo desportivo. Trata-se do conflito entre disciplina/dedicação versus o desfrute 

das vantagens, evidência e ofertas disponíveis aos atletas profissionais. Ademais, a 

outra situação chave do enredo também está toda ambientada no campo desportivo: a 

necessidade/desejabilidade e oportunidade de jogo de Julián e a necessidade de Colette 

de apresentar resultados de sua contratação. A presença imagética do futebol se faz 

notar ainda pela incidência sucessiva de sequências de treino (em seis momentos 

distintos, aproximadamente nos minutos: 2’30”; 8’56”; 11’48”; 39’44”; 49’52”) e pelo 

jogo final (a partir de 1:19’). Neste, Julián (Raimunda Coqui) lidera a peleja e marca 

dois gols quando, então, é desmascarado.  
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Quanto ao lugar de produção de La liga no es cosa de hombres 

             Julián: - ¡Que erótica está la gente ese año! 

Uma passagem interessante para se pensar algum diálogo com o tempo e o lugar, 

envolvendo menções futebolísticas, acontece quando surge uma pretensa comissão espiã 

da Espanha. A oportunidade de seu aparecimento é dada pela ocorrência da partida entre 

Itália e Espanha (ao menos esse selecionado veste camisas com as cores certas). Essa 

comitiva é formada por um padre, um senhor (cujo detalhe de um panfleto do 

Barcelona, no bolso de seu terno, é claramente evidenciado pela câmera), e três 

jogadoras. A dureza das atletas (uma delas afirma que, por sua opinião, fuzilaria todas 

as adversárias) e a indignação do senhor com a contratação de jogadoras de outros 

países para atuar por selecionados nacionais, constituem a única referência histórico-

político-futebolística da trama. Mas já é alguma coisa; é sobre essa pequena sequência 

que iremos dirigir nossas próximas observações. Vejamô-la mais de perto, então: 

 

Carlota (a atriz Marié Reniu) jogadora da Itália – Oye! Tenemos 

espias! 

Marga - ¿Es que hay guerra? 

Carlota - ¡Sí! Domingo, contra la selección española. 

  

Dos cinco indivíduos dessa missão espanhola, examinemos este trecho do 

diálogo, entre dois deles: 

 

Senhor – (...) Que es una verguenza que los equipos italianos puedan 
importar jugadoras extranjeras argentinas, peruanas, panameñas. Eso 

en España no pasa. 

Padre – No, no pasa.  

 

Esse grupo diligente e pouco simpático, ainda vai aparecer em dois outros 

episódios. O primeiro exatamente para questionar a nacionalidade de Coqui, a qual 

inventa que é filha de mafiosa e de pai contrabandista da Sicília, e fica por isso mesmo. 

Depois, mais agudamente, novamente querem impedir Coqui de jogar, por levantarem 
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dúvida sobre a feminilidade da mesma. Como esse questionamento tão absurdo veio a 

aflorar, não nos é dado saber, ele simplesmente é enunciado. Para a comprovação 

submetem Coqui/Julián a um exame médico. Quer dizer, veterinário, porque os médicos 

estão em greve... Como o profissional chamado é praticamente cego, Coqui pede 

privacidade e faz com que ele examine Marga. A única constatação possível é de que 

ela é 100% mulher.  

Aliás, é nesse pedido de privacidade que Coqui usa a frase com a qual abrimos 

esta seção. Diante da comissão espanhola e demais presentes, Coqui/Julián roga que 

fechem a porta e a deixem a sós com o médico/veterinário; e reclama: ¡Que erótica está 

la gente esse año! Esta frase bem podia servir de epígrafe para todo o período que vai 

de fins de 1960 e percorre toda a década de 1970. É dela (da demanda social que ela 

expressa) que o filme se alimenta e que boa parte do cinema espanhol vai se nutrir ao 

longo desses anos.  

 Voltando ao diálogo do senhor não identificado e do padre da comissão 

espanhola, temos uma clara nota crítico-sarcática da situação vivenciada pelo Clube de 

Futebol Barcelona e pela seleção espanhola. A incorporação de atletas estrangeiros a 

clubes espanhóis (Barcelona e Real Madrid à frente), assim como pela seleção 

espanhola, vinha de longe. Os maiores exemplos são constituídos por dois dos mais 

míticos personagens da década de 1950, já mencionados nesta tese (ver II.2. El fútbol: el 

“deporte Rey”): o argentino Di Stéfano e o húngaro Ladislao Kubala. Jogando 

respectivamente pelo Real e pelo Barcelona, ambos também se naturalizaram espanhóis 

e fizeram presença na seleção da Fúria. Stéfano jogou 31 partidas, com 22 gols e Kubala 

esteve presente a 19 encontros com o escrete espanhol, convertendo 10 tentos no 

total
258

. Somente por esses exemplos já se poderia compreender a ironia que reveste a 

atuação da comissão espanhola na película. Para além disso, no entanto, desde 1969, o 

próprio treinador do selecionado da Roja era o mesmo Kubala, o qual vai se manter no 

posto até o ano de 1980
259

.  

                                                
258 Dados disponíveis em: http://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/stefano_alfredo.htm e 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/k/kubala.htm. Consultados em 07 de fevereiro de 

2013. 
 
259 Disponível em: http://www.biografiasyvidas.com/biografia/k/kubala.htm. Consultado em 07 de 

fevereiro de 2013. 
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 Gostaríamos de encerrar tecendo algumas considerações sobre como homens e 

mulheres aparecem neste filme, na sua relação com o apelo erótico do mesmo. 

Iniciemos, pois.  

 Relativamente aos homens, examinaremos a atuação e posicionamento dos 

personagens do jogador Julián e de Hanz, o presidente do clube. O primeiro é um 

mulherengo contumaz, toda a película está calcada na dinâmica gerada por esse impulso 

básico de Julián. Trata-se de um personagem dionisíaco, por excelência. É como diz um 

blog especializado em Españoladas (um gênero bastante amplo do cinema espanhol, no 

qual o autor das linhas a seguir engloba nossa obra
260

): 

 

Hasta 6 mujerones impresionantes se rifan los favores sexuales de 

Cassen llegando incluso algunas a consentir en compartirlo, esto en 

principio se hace francamente muy gracioso llegando la película a ser 
muy entretenida en su primera mitad, pero según avanza el metraje se 

acaba tornando cansino, y es que llega un momento en que por muy 

aficionado que se sea a la comedia erótica llega a parecer increíble que 
todas las mujeres sin excepción se rifen a Cassen

261
. 

  

Enfim, esse jogador fora de forma para o futebol, mas totalmente apto aos jogos 

amorosos, é solteiro e conduz toda sua vida no desfrute de mulheres, a beber e a jogar 

futebol, mais ou menos nessa ordem. Seu contraponto mais visível, e adversário 

involuntário, está representado por Hanz. Este senhor, presidente engravatado do clube 

contratante de Julián, parece ser um oposto do seu atleta. Segundo Rita, sua esposa e 

amante de Julián, ele não lhe dá a devida atenção. Em conversa extremamente aberta 

com a filha de Hanz, Pri, explica: 

 

Rita – Su padre solo tiene una obsesión: sus mijones y sus hierros. 

Pri – Y tu eres un hierro candente... 

                                                
260 Consultar o verbete Españolada do Historical dictionary of Spanish cinema de Mira Nouselles (2010, 

p.118).   
261

 La liga no es cosa de hombres -  Año : 1972. Disponível em: 

http://ozoristas.blogspot.com.br/2011/06/la-liga-no-es-cosa-de-hombres.html?zx=93c93091485adda. 

Crítica publicada em Blog, datada de 05 de junho de 2011. Consultado em 28 de outubro de 2012. 

 

http://ozoristas.blogspot.com.br/2011/06/la-liga-no-es-cosa-de-hombres.html?zx=93c93091485adda
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Rita – Pero no para él. Me tiene como se tiene a un frasco, un 

sombrero de copa [cartola] o una levita [sobrecasaco]. Que solo usa de 

vez en cuando. 

Pri -  Para las grandes solemnidades... 

Rita – Gracias. 

Pri – Por eso te buscastes un futbolista (...) pobre, pero muy 
enamorado. 

Rita – Con él lo pasaba jamón...   

 

 Há outras informações e indicações sobre Hanz. Ele é submisso a sua mãe. Esta 

é quem vai adverti-lo e criar a situação de flagrante entre Rita e Julián. Além disso, há 

uma passagem na qual ele se encontra com o jogador e a filha, jantando em um 

restaurante. A reação é imediata: 

 

Hanz – Primero me robaste a mi mujer [Rita]. Hace unos dias el 

Mercedes, y ahora a mi hija. Solo me queda mi madre. ¿Interesa?  

Julián – Su madre para su padre... 

Hanz – ¡ Lo mato! 

 

 Veja. Parece que Hanz iguala o “roubo” da mulher e da filha ao roubo do carro 

Mercedes (um nome de mulher, no Brasil e na Espanha). Noutros termos, Julián teria 

usurpado três das quatro mulheres de Hanz: sua esposa, sua filha (de outra relação) e 

sua Mercedes. A pergunta indignada que profere, é se Julián, além de tudo isso, ainda 

queira levar sua mãe... É uma pergunta retórica e descontente, é claro. Mas aquilo que 

nos parece realmente relevante é a equiparação entre esposa, filha e carro (o qual, de 

maneira ilustrativamente coincidente, tem um nome de mulher). Isso é o que pertuba a 

Hanz.  

 Em suma, temos dois personagens masculinos principais. Um valoriza o aspecto 

prazeiroso e sensual da relação entre homens e mulheres. Outro, casado, mantém seu 

foco no trabalho e nos negócios. Este é o quadro. Vejamos, agora, algumas das 

mulheres dessa trama... 
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 Primeiro recapitulemos as personagens. As mulheres que ficam com Julián, ao 

longo da película, são em número de sete. Podemos estabelecer grupos ou distinções. A 

princípio, temos Ana e Sole. Essas duas moças são sócias em uma butique e, de modo 

explícito e cordato, no compartilhamento de Julián. Além dessas, temos Rita - esposa do 

presidente Hanz -, Marga (uma mulher que Julián conheceu no banheiro de um 

restaurante), Colette Duval, Helena e Pri.  

 O interessante dessas moças é que elas são muito independentes (a exceção, 

talvez, seja de Rita). Ana e Sole, por exemplo, têm seu próprio negócio, e acordam 

claramente com a divisão de Julián entre elas. Rita, a mulher do presidente do clube, 

tem uma caracterização muito clara e realista sobre o que se passa. Isso é evidenciado 

na continuação do diálogo apresentado mais atrás entre Rita e Pri. Vejamos como: 

 

Pri – Habeis terminado [Com Julián]? 

Rita - Le quiero mucho, mucho, pero quiero más a mis pieles, mis 

joyas y mi vida. 

 

 É de uma consciência total. Tem prazer com Julián, mas segurança e conforto 

com Hanz. Obteve o que queria dos dois, uma vez que o marido a aceita de volta, 

presentando-a com diamantes.  

Enfim. O que chama a atenção é que todas essas moças parecem estar se 

divertindo muito com Julián. Elas não parecem constituir-se em objetos do jogador, e 

sim parceiras para um mesmo fim libidinoso. Ana e Sole chegam a fazer uma escala de 

dias da semana nos quais podem encontrar Julián, sem sinais de stress: pelo contrário. A 

elas a situação parece divertida. Rita é a que tem menos traquejo com as demais, até 

porque ela é a pivô da situação explosiva, capaz de gerar danos a todo o esquema. É por 

causa, ou em consequência de seu caso com Julián, que Hanz o está perseguindo. 

Marga, por sua vez, é uma personagem menos marcante. Uma das atrizes mais bonitas 

da película, mas sem uma definição mais clara. Acompanha a Julián, e pronto. Já 

Colette Duval, a Team menajer, parece ter algumas propriedades singulares. Primeiro, 

aparenta ser a a mais velha, dentre as sete. É, ademais, uma conhecida anterior de Julián 

(caso que não se confirma com Marga, Helena e Pri, as quais o jogador estabelece 

contato durante a trama). Não temos como saber há quanto tempo Julián conhece Ana e 
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Sole, essa informação não nos é fornecida. Voltando a Colette, esta é utilizada por 

Julián para ajudar na conquista de Marga. Funciona quase como uma cúmplice do 

jogador. Inicialmente ela parece quase uma cafetina. Posteriormente, percebemos que, 

na verdade, o que ela quer é entrar na concorrência por Julián. Por isso, utiliza as armas 

mais à mão.  

 Resumindo. As mulheres de La Liga no es cosa de hombres, não parecem 

objetos (sexuais ou não). Na verdade, são agentes protagonistas. Julián, esse sim, 

aparece com o objeto sexual de todas essas sete mulheres. Sem nenhum incômodo, 

diga-se de passagem. Nessa relação, ambas as partes comprazem-se com as respectivas 

companhias. O único conflito existente não se situa entre Julián e suas mulheres, mas 

entre o marido de uma delas (a única comprometida, Rita) e o atleta. No mais, não 

temos incidência problemática. As moças utilizam a apreciada companhia sexual de 

Julián e relacionam-se entre elas, com um grau de sociabilidade e civilidade quase total. 

Não são enganadas, de modo algum. Apenas compartilham o prazer de um homem que 

lhes dá atenção e lhes parece satisfatório: Marga expressa isso, ao passar uma noite com 

o jogador: - “É um homem maravilhoso!”. No que recebe o aval de Colette. Há um 

episódio que ilustra bem essa situação. Julián se encontra de novo com Rita. Deita em 

sua cama de hotel e disfruta da mesma (ou ambos se desfrutam). Ao deixá-la, lembra 

que tem um treinamento no dia seguinte, às quatro horas. Dito isto, há um corte e ele 

chega ao seu próprio quarto de hotel. Em um jogo de palavras, ouvimos em off: “às  

quatro”. Trata-se das quatro moças que o estão esperando: Ana, Sole, Marga e Colette. 

E elas reclamam: “[São as quatro] que estão te esperando desde as nove da noite!”. A 

sugestão é que Julian se deita com todas elas.  

 Ou seja, contrariamente a avaliação que vimos anteriormente e que qualificava 

as produções de Iquino como “machistas”, realmente nos parece que, no caso de La 

liga, isso não tem pertinência. Ali as mulheres são donas de seu prazer, de seus corpos e 

se aproveitam disso para se divertirem e passarem bem com um sujeito sexualmente 

competente e roteiristicamente incrivelmente sortudo.     
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Barça - Historia del F.C. Barcelona (1975) 

Introdução 

 Chegamos ao nosso último filme. O único documentário da coleção de películas 

espanholas com as quais estamos lidando. Por esta característica e pelo fato de que, até 

onde pudemos verificar, sua exibição não foi nacional, se trata da fita de menor público: 

86.673 pessoas a assistiram nos cinemas. Sua confecção foi encomendada pelo clube 

Barcelona, com vistas à comemoração dos 75 anos da entidade. Deveria fazer parte de 

uma série de iniciativas que compunham as festividades. A agenda oficial se realizou 

entre 06 de novembro de 1974 a 01 de dezembro de 1975 e incluiu dois amistosos com 

o time principal de futebol: um contra o Manchester, no dia da abertura dos festejos, e 

uma outra partida, contra a Seleção da República Democrática da Alemanha, no dia 27. 

As atividades, no entanto, não se restringiram a essas partidas. Os desportos 

desenvolvidos pelo Barça se organizam em “seções”, e todos os segmentos foram 

chamados a participar. Dessa forma houve disputas de basquete, hóquei sobre grama e 

sobre gelo, judô, atletismo, handebol etc.  

 Para além dos eventos esportivos, a diretoria do Barça mobilizou a imprensa, a 

deputância (onde ocorreu a cerimônia oficial de encerramento das comemorações), 

promoveu missa e encontro no famoso e belo monastério de Montserrat
262

 e convidou e 

recebeu a visita dos presidentes da UEFA, Artemio Franchi e da FIFA, o nosso 

conhecido João Havelange
263

. Por essas e outras podemos perceber que se tratou de um 

grande evento. O filme de Jordi Feliu (1926 – 2012), o qual iremos abordar, insere-se 

nesse conjunto de efemérides, posto que foi produzido para as mesmas. Por problemas 

com a liberação da fita (os procedimentos de censura que vimos no capítulo II.4. 

Cinema e ditadura na Espanha, estavam plenamente vigentes) a película somente pôde 

ser exibida a partir de 27 de janeiro de 1975
264

.  

 

                                                
262

 Matéria: “El XXXV Aniversario del fútbol club Barcelona. Vibrante Jornada Azulgran em 

Montserrat”. Jornal La Vanguardia Española. Barcelona, 19 de novembro de 1974, p. 53. 

 
263 “Avance del programa general de actos”. Jornal La Vanguardia Española. Barcelona, 06 de 

novembro de 1974. 
264 "Barça, 75 años de historia del fútbol club barcelona (documental)”. Disponível em: 

http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-

118-33934-1.htm. Consultado em 31 de janeiro de 2013. 

http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-118-33934-1.htm
http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-118-33934-1.htm
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 O Lugar cinematográfico de Barça – História del F.C. Barcelona (1974) 

 Jordi Feliu Nicolau (1926 – 2012), diretor, argumentista e roteirista da película 

em questão, talvez seja o mais especializado diretor do conjunto de produções fílmicas 

espanholas com as quais vimos trabalhando. Ao longo de sua carreira assinou a direção 

de 16 títulos e o roteiro de 15 produções
265

. Ao que consta, seu cinema “de tipo 

publicitário e industrial” e, principalmente, seus curtas-metragens, obtiveram 

“numerosas dinstinções”
266

. Feliu também passou pela Escuela Oficial del Cine, 

percorrendo o mesmo e quase obrigatório caminho de boa parte dos cineastas espanhóis 

da década de 1960 para cá. Foi crítico cinematográfico e colaborou para revistas como 

“Imágines, Film Ideal, Afal o L’altro (Milão)”. Foi ainda membro de honra da 

Academia del Cine Catalán
267

.  

 Em um depoimento de 2005, Feliu explicava que havia dirigido Barça – 

Historia del F.C. Barcelona “por conta do aniversário e seguindo os interesses do 

clube”. Uma coisa que o teria incomodado foi ter que fazer o filme em castelhano, 

embora tenha conseguido, ao menos, “incluir fragmentos em catalão”
268

. Essa era, sem 

dúvida, uma característica da produção desse diretor. Seu cinema estava em boa parte 

colocado na tarefa de divulgação e afirmação da cultura e idioma catalão. Podemos ver 

isso em um rápido exame dos títulos e temas de suas obras, como no caso dos curtas: 

“Barcelona, una cultura (1970), La Cerdaña (1974) [uma região da Catalunha], El 

català a l'escola (1977), Els orígens d'un poble. Naixement de Catalunya (1980)”
269

. 

Conforme o próprio Feliu, o filme do Barça foi pensado, de início, como um curta, “um 

documentário de meia hora de duração (...) mas acabou resultando em um longa de uma 

                                                
265

 Jordi Feliu. Filmografia. Disponível em: http://www.imdb.com/name/nm0271359/?ref_=tt_ov_dr. 

Consultado em 31 de janeiro de 2013. 
266 MAGÍ CRUSELLS, Valeta. Directores de cine en Cataluña. De la A a la Z. Disponível em: 

http://www.publicacions.ub.edu/liberweb/directorescine/directores.asp?letra=F. Consultado em 10 de 
dezembro de 2012. 

267 “Un cineasta en la España de las maravillas”. Disponível em: 

http://www.deia.com/2012/05/01/sociedad/obituarios/un-cineasta-en-la-espana-de-las-maravillas. 

Consultado em 31 de janeiro de 2013. 

 
268 "Barça, 75 años de historia del fútbol club barcelona (documental)”. Disponível em: 
http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-

118-33934-1.htm. Consultado em 31 de janeiro de 2013. 

 
269 Jordi Feliu. Filmografia. Disponível em: http://www.imdb.com/name/nm0271359/?ref_=tt_ov_dr. 

Consultado em 31 de janeiro de 2013. 
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http://www.publicacions.ub.edu/liberweb/directorescine/directores.asp?letra=F
http://www.deia.com/2012/05/01/sociedad/obituarios/un-cineasta-en-la-espana-de-las-maravillas
http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-118-33934-1.htm
http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-118-33934-1.htm


240 

 

hora e meia”
270

. É desse lugar, de uma especialização em filmes de curta e média 

metragem e de uma linha temática que assevera uma catalanidad (ou catalanitat,como 

Feliu certamente preferiria) que provém essa biografia filmada do Barça. 

 

 Barça – historia del F.C. Barcelona, o filme  

    (a narrativa fílmica específica dessa obra singular) 

 Cremos poder dividir a narrativa desse documentário em cinco partes. Uma 

introdução, um segmento que podemos chamar de o mundo do futebol do Barça, uma 

corrente de flashs back, uma partida final (“especial”, como o texto em off vai chamar) 

e o fechamento. Vamos descrever minimamente cada uma delas.  

 Para a introdução será melhor transcrever o texto em off: é curto e auto-

explicativo: 

La historia del Fútbol Club Barcelona es tan rica en acontecimientos 

(...) que expresar su totalidad en un filme resulta tarea imposible. Esta 

película pretende solamente reflejar algunos de los hechos más 
importantes (...) deportivos, hechos sociales, hechos ligados 

estrechamente a la historia de la ciudad y de la región. Hay, sobretodo 

en la película, el deseo de testimoniar un factor fundamental: la 
presencia y el peso de la comunidad barcelonista. A las gentes del 

barcelonismo, precisamente, va dedicado este filme.    

  

 Jordi Feliu é sucinto e direto nesta apresentação, esclarecendo inclusive seu 

objetivo básico. Pois bem, a esse prólogo, segue-se o que chamamos de o mundo do 

futebol do Barça. Aqui temos o estádio, os treinos e “um dia de jogo”, com a preparação 

alternada de jogadores e torcedores, além de tomadas da cidade antes, durante e depois 

do certame. A estratégia era mostrar que o Barça e o barcelonismo dos 75 anos tinham 

uma história e que essa trajetória vinculava a atualidade do aniversário aos personagens 

e eventos dessa caminhada. Nesse sentido se recorre, abundantemente, a flashs back. O 

primeiro grande recuo temporal corresponde ao ano de surgimento do clube. Em off, 

                                                
270 "Barça, 75 años de historia del fútbol club barcelona (documental)”. Disponível em: 

http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-

118-33934-1.htm. Consultado em 31 de janeiro de 2013. 
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escutamos: “Barcelona. Fim de século. 553 mil habitantes, 667 automóveis, atividade 

futebolística praticamente nula”. E esse é o norte. Do finalzinho do século XIX até 

1974, a ideia e execução consiste em estabelecer um paralelo entre o crescimento da 

cidade e o análogo e íntimo desenvolvimento do Barça. Dessa forma se atravessa a 

fundação do clube, o aumento da torcida, a profissionalização do futebol, as duas 

guerras mundiais, o conflito interno, a construção do Camp Nou etc. 

 Um recurso interessante é adotado no terço final da película. De modo explícito 

se compõe uma partida do Barça, aliás, se compõe “a partida”:  

 

un partido especial porque está formado por muchos partidos. A cada 

momento, las camisetas de quienes juegan contra el Barça cambiam 
sus colores. Porque es el Barça contra todos. Es el símbolo de todos 

los partidos del Barça. Un partido formado por fragmentos de todos 

los partidos cuya totalidad es imposible de se presentar aqui. Un 
partido cuyo protagonista, por una vez no (...) es el juego (...) sus 

resultados. Un partido cuyo protagonista es el hombre.  

 

 Isso podia ser feito sem a explicitação acima, é verdade. Nos pareceria inclusive 

melhor, não obstante, essa decodificação deve ter sido julgada importante para um 

público potencialmente de forofos (torcedores) e para uma ocasião festiva que se 

pretendia (e se obteve) ampla e com grande participação popular. Ao arrazoado 

explicativo acima, portanto, correspondem uma série de imagens de jogos, gols, 

sofrimento e júbilo da torcida etc. A ideia é ótima e, apesar do caráter documental, está 

tipicamente vinculada a fórmulas ficcionais de filmes desportivos. Vimos anteriormente 

que é muito comum que fitas de esporte (e de futebol) se concluam com disputas finais 

emocionantes e derradeiras. Ora, é isso que Feliu faz e com a vantagem de poder contar 

com imagens verdadeiras dos jogos, devidamente selecionadas e editadas a seu gosto.  

 Para terminar, retorna-se ao início, concluindo um círculo. No começo, a cerca 

do minuto quarto, a narração apresentava: “O estásio do Barça, em um dia qualquer. Os 

jogadores (...) realizam aqui seu trabalho cotidiano (...): o treinamento”. Ao final se 

retoma um texto praticamente idêntico, aludindo-se à continuidade do jogo, à 

perenidade do mesmo e das relações que o envolvem com a cidade, à Catalunha e seus 

habitantes. E complementa, arrematando: 
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En esta película no puede aparecer la palabra fin. Porque un partido de 

fútbol, incluso una temporada, son unicamente (...) parte de un todo 

cuyos capítulos enlazan encuentros (...) del club y del barcelonismo. 
Una vez y outra, y outra, interminablemente.    

 

 É de se registrar a redondeza do texto, a compatibilidade deste com a 

composição imagética e, por fim, sua qualidade expressiva e, em alguns momentos, 

lírica. Bom, este é o formato. Vejamos agora dois aspectos de conteúdo e repassemos 

duas estratégias expositivas distribuídas em meio ao esquema narrativo sumariado 

acima. 

 A história do Futebol Club Barcelona apresentaria peculiaridades, conforme o 

texto/filme de Feliu. Toda a condução narrativa considera o Barça como expressão 

social, cultural e desportiva da cidade e da Catalunha, sem margem para dúvidas. No 

entanto, essa expressão, para bem funcionar, parece ter demandado a figura de líderes 

que soubessem encarná-la. A lista é curta, mas significativa. Hans Gamper (1877 – 

1930), fundador do Barça. Foi ainda jogador de destaque e dirigente histórico do clube. 

Jose Samitier (1902 – 1972), “o mago”. Atleta de talento, goleador, defendeu a seleção 

espanhola 21 vezes. Foi técnico do Barça entre 1944 e 1947. Ladislau Kubala (1927 – 

2002). Já o mencionamos algumas vezes nesta tese (ver capítulo II.2. El fútbol: el 

“deporte Rey”). Jogador húngaro que se naturalizou espanhol. Defendeu o Barça e a 

Seleção espanhola, sendo treinador desta última pelo longo período de 1968 a 1980.  

Por fim recorre-se a Johan Cruyff (1947). Considerado um dos maiores 

jogadores de todos os tempos, o holandês ainda treinou o Barça em período no qual o 

clube ganhou a alcunha de Dream Team (1988 – 1994)
271

. O cartaz da película 

(disponível na ficha técnica em anexo), representa bem o papel de símbolos de três 

momentos de brilho do clube. Cruyff, Kubala e Samitier são dispostos perfilados, com 

as cores do Barça ao fundo. De acordo com o texto fílmico, “Gamper” foi a “alma do 

Barça” em seus tempos iniciais. Samitier, por sua vez, relativamente à década de 1920, 

teria sido “não apenas um jogador superdotado” como “um autêntico líder para com sua 

                                                
271 Ver as seguintes biografias digitalizadas. 

http://www.buscabiografias.com/bios/biografia/verDetalle/6561/Hans%20Gamper%20-

%20Johan%20Gamper; http://www.biografias.es/famosos/jose-samitier.html. ; 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/k/kubala.htm e 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/cruyff.htm. Consultadas em 29 de outubro de 2012.  

 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/k/kubala.htm
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equipe e um ídolo para todo o barcelonismo”. Nos anos de 1950 foi a vez de Kubala, o 

qual exemplificaria uma constante: “Uma vez mais uma figura excepcional viria a 

caracterizar um período estelar do clube”.  

 Parece clara a construção que prepara a fase de Cruyff, cuja contratação se deu 

em 1973. Nessa temporada (73-74), com a participação decisiva da nova estrela, o 

Barça obtém um título na Liga, depois de amargar 14 anos com a ausência de vitória 

nessa competição. A transação financeira para a vinda do atleta custou 100 milhões de 

pesetas (“uma quantidade exorbitante, à época”
272

). Com o capitão da Laranja mecânica, 

o Barça conseguia o “melhor jogador do mundo” e “enfim, um [novo] líder”.  

 O vínculo estabelecido entre grandes expoentes e fases gloriosas tinha um pé no 

passado, outro na atualidade do clube, ainda efusivo com a nova contratação, e um 

vaticínio para o futuro. Dessa forma, os 75 anos poderiam ser comemorados com júbilo 

pelo passado e justificada (com a ajuda do filme) fé no porvir. Jordi Feliu sabia o que 

estava fazendo
273

.  

 Além dessa associação entre grandes lideranças individuais que encarnariam e 

expressariam o melhor do sentimento coletivo do “barcelonismo”, há, na obra de Feliu, 

um aspecto de denúncia. É o próprio diretor que novamente esclarece: 

La verdad es que yo de fútbol entendia poco, pero compartia y 

entendia los sentimentos del club y de su gente y puse en ella tanto 
cine como pude. Y esto dio como resultado una película creativa y, al 

mismo tiempo (...) de denuncia. Porque seamos sinceros, desde el 

punto de vista político, el régimen franquista y el Barça no se llevaban 

bien
274

.   

 

                                                
272 http://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/cruyff.htm. Consultado em 29 de outubro de 2012.  
 
273 Apesar de realmente ter tido uma fase muito boa no Barcelona,  a liderança de Cruyff não se expressou 

em grandes resultados para o clube, como tentou profetizar Feliu. Além da Liga mencionada, durante as 

cinco temporadas em que atuou pelo clube azulgrana, o Barça somente conquistou uma Copa do Rei, em 

1977-78. Consultar Rol de títulos do Barça. Disponível em: 

http://www.fcbarcelona.es/futbol/detalle/ficha/palmares-futbol. Consultado em 15 de fevereiro de 2013. 

 
274

 "Barça, 75 años de historia del fútbol club barcelona (documental)”. Disponível em: 

http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-

118-33934-1.htm. Consultado em 31 de janeiro de 2013. 

 

http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-118-33934-1.htm
http://www.blaugranas.com/barca_75_anos_de_historia_del_futbol_club_barcelona_documental-itemap-118-33934-1.htm
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 Quais seriam, pois, as denúncias contidas no filme? Vejamos. Consistem 

basicamente em três episódios, a saber, o 11 X 0 infringido pelo Real ao clube 

azulgrana (na Copa del Generalísimo, de 1943), o caso Di Stefano, dez anos depois e o 

caso Guruceta, de junho de 1970. O leitor atento talvez se recorde de que já 

comentamos esses eventos (e a apreciação do professor Cales Santacana Torres sobre os 

mesmos, no capítulo II.2. El fútbol: el “deporte Rey”). Assim sendo, seremos breves. 

Relativamente ao raro placar de 1943, o texto fílmico assevera apenas que se tratou de 

um “autêntico escândalo extradesportivo”. Frente ao caso Di Stefano (disputado pelo 

Barça e pelo Real Madrid, acabou assinando com este último), afirma-se que “a situação 

parece muito clara”. O Real se articulou com o Milionários de Bogotrá, mas o Barça 

acertou com o River Plate, “o clube de origem do jogador”, portanto a questão era 

favorável ao time catalão. Quando chegamos ao problema do juiz Guruceta, que marcou 

um pênalti questionado pelos azulgranas (ver texto e link de imagens no capítulo II.2. El 

fútbol: el “deporte Rey”), a narração fica veemente: “o protesto (...) foi inevitável, 

lógico e justo”.  A “evidência não admitiria dúvidas (...). Uma vez mais em sua história, 

o Barça era vítima de um escândalo” (grifo nosso). É curioso ver os mesmíssimos 

argumentos e queixas neste trabalho de 1974 e no livro de Torres Santacana, datado de 

2006. Ainda mais que, em ambos, os elementos comprobatórios e mesmo 

argumentativos, são inexistentes (os primeiros) e pífios (os segundos). Pois claro está 

que demonstrar um erro de um juiz (descartando-se as possibilidades interpretativas 

contrárias) não implica, imediata e necessariamente, vincular esse episódio a uma ação 

do regime e/ou a um exercício persecutório sistemático e vitimizador do Barcelona.  

 De qualquer forma, não nos comprazemos em voltar à polêmica. Aqui estamos 

montando uma apreciação da construção narrativa da película; sua estrutura interna e de 

comunicação. Nesse sentido, o conjunto expositivo é, este sim, cristalino, pois esse 

contumaz e recorrente vilipêndio dirigido contra o Barça apresenta um ponto positivo: 

reforça a identidade e solidariedade azulgrana. Essa é sua função no jogo 

narrativo/cinematográfico. Porque uma coisa é certa, 

Aunque en el Barça todo falle (...) aunque fallen los hombres, aunque 

falle la suerte, largamente, el barcelonismo seguirá igual. Los medios 

de expresión, los símbolos umbilicados, incluso las diversivas (...)  es 
lo que menos importa. Lo que importa, en cambio, es cuánto ello 

representa (...) El barcelonismo prevalecerá.  
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É de se salientar, por fim, um viés lúdico e lírico que se faz presente na narrativa 

dessa película. Esses dois aspectos ficam bem marcados na bela composição fílmica da 

festa do jogo. O espetáculo congregacional no palco do Camp Nou é disposto como que 

em camadas expositivas que vão se integrando e formando um todo complexo. Nessa 

junção (realizada em imagens, palavras e sons: do murmurinho, das canções, do hino) 

entra o público presente ao estádio, os jogadores, o clube, a cidade e a região lá fora. 

Tudo em conexão com o acontecimento desportivo que ilustra e reforça o 

compartilhamento de um mesmo sentimento (o barcelonismo). Essa construção lírica 

tem seu ponto alto na preparação de cada uma das partes para o evento. Os atletas vêm 

da semana de treinamentos, com a “expectativa de jogar muito bem a próxima partida e 

obter a vitória”. Um prêmio que “a cidade, a região (...) necessitam”. O treinador, por 

seu turno, mantém um “último pensamento (...). Espero ter feito todo o possível para 

ganhar”.  A torcida, vital, também está lá,  

mucho antes de comenzar el encuentro (...). Es importante llegar más 

pronto para eligir el mejor sitio. (...) Crece la fluencia y comienza a 
quedar más claro que la convocatória reúne y mescla edades y clases.  

 

A partida é uma e muitas (simbolicamente representativa de todas as partidas, as 

ocorridas e as que vão se seguir). Porque como vimos, não pode haver fim para um 

povo, para um sentimento profundo de pertencimento que é retomado, dentre outros, a 

cada certame do Barcelona Futebol Clube. Pois bem, “o rito de ir à partida reúne uma 

multidão”. Um encontro do Barça com “sua gente [o compartilhamento] de uma só 

forma de sentir, de pensar (...). Aos poucos, “mais e mais gente vêm chegando, a bom 

passo, procurando posicionar-se o quanto antes no interior do estádio”. 

 Feliu podia não saber nada de futebol, mas realmente parecia conhecer a 

expectativa gerada pelo espetáculo futebolístico. É aqui que vemos uma entonação 

lúdica. É comum o torcedor, o aficionado, identificar esse ritual com experiências de 

prazer divertido e infantil. Feliu, retratando a chegada, a acomodação, a dinâmica do 

torcedor, sintetiza: “É bom esperar, estar no estádio, aguardando, vivenciando o 

ambiente”. A preparação prossegue, agora com os profissionais. Sim, porque deixando 

as dependências destinadas ao público, “abaixo, nos vestiários, o rito” pertence aos 

atletas. A liturgia agora é “calma, meticulosa, de preparar-se e proteger-se. O jogador se 
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vê na hora de sua verdade. Depois, acima, só há tempo para o jogo”. Corte para o 

público: 

 

Las gentes [continuam aguardando]. Sin impaciencia. Dando tiempo 
al tiempo (...) pero ya, unidos todos por las consignas en grupo (...) 

aprovechando bien cada minuto, cada momento de ese tiempo que va 

siendo ya tenso y medido.  

 

Corte para os desportistas: aquecimento. A preparação segue. Corte para os 

forofos e para a magia moderna do futebol: “o momento em que coincidirá a multidão 

de expectadores e a equipe”.  As interseções de camadas continuam. Isso porque  

 

detrás de estos hombres [el equipo] hay un [conjunto] (...) de fechas 

memorables, de nombres que han figurado en los mejores momentos 
del equipo barcelonista, que han dado victorias y prestigio al equipo 

nacional. Trofeus, hechos y nombres que son estimulo y que al propio 

tiempo, obligan fuertemente.  

 

 Feliu chama o peso da tradição, de uma tal ordem que simultaneamente implica 

apoio e responsabilidade àqueles que vestem o uniforme consagrado. Um último enlace 

é acionado: 

 

El clamor del estádio y do que en el ocurre escapa de su recinto. La 
empresa conectiva que es el Barça vibra sobre las tierras catalanas, 

sobre las capitales y en cada rincón del interior y de la costa. [Hasta] 

las plazas de pequeñas ciudades (...) (grifo nosso). 

 

 Temos, pois, um palco público de encontro, compartilhamento e celebração (ou 

de expiação). Um público de adeptos entusiasmados. Uma equipe momentânea e uma 

instituição que ser quer perene (o Barça) e que representa muito más que un club (toda a 

narrativa fílmica corrobora e re-escreve esse conceito). Amalgamados, a esses 

elementos juntam-se a cidade e a região, cimentados pelo “barcelonismo”. Um vínculo 

que une, ademais, vivos e mortos por intermédio de uma história e cultura comuns e um 

compromisso/responsabilidade de fazer jus ao esforço e gloria legada pelos que já se 
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foram. Se isso não é uma construção de uma comunidade imaginária, de uma nação 

Catalã, o que mais seria?  

O papel do futebol na tela de Barça – Historia del F.C. Barcelona 

 Neste item o filme de Feliu novamente se diferencia dos demais. Barça é um 

filme de futebol e sobre futebol, em um grau maior do que todas as fitas espanholas que 

vimos até agora. Assim sendo, o esporte bretão, com sua rotina de treinamentos, seus 

astros, sequências de jogos, palco (os estádios, no caso, o campo do Barça), a torcida, 

enfim, o mundo futebolístico perpassa a quase totalidade da película: na sua imagem e 

som.  

Seu personagem principal é o Futebol Clube Barcelona. Charles Santacana, um 

autor que comentamos no capítulo II (II.2. El fútbol: el “deporte Rey”), escreveu 

recentemente um pequeno artigo sobre o documentário e também apresentou essa 

avaliação: “o protagonista que mantinha a tensão era coletivo: se tratava do Clube”
275

. 

Já de acordo com o texto de uma matéria publicada por El Mundo Deportivo, em janeiro 

de 1975, para além de “figuras legendárias como Zamora, Samitier, Sagi, César, 

Kubala, Cruyff” (todos jogadores do clube que são lembrados e/ou exaltados na 

película), “o estádio, o público, o espetáculo que se repete a cada domingo” 

converteriam-se nos personagens especiais e principais
276

. Na verdade, não cremos 

haver muita diferença nas duas apreciações. O próprio Santacana complementa que, 

“por extensão”, o filme também tratava da cidade de “Barcelona e da Catalunha”
277

. De 

nossa parte, cremos que é o amálgama formado pelo clube, cidade e catalanidade, que 

sintetiza e compõem o sujeito da fita. Nesse sentido, o protagonista é a interação do 

Barcelona Futebol Clube com sua cidade e sua região (ou país), os torcedores (mas 

também todos os catalãos) e o palco onde tudo isso conflui e se reafirma, 

recorrentemente: o Camp Nou.  

  

  

                                                
275 TORRES, Charles Santacana. “El Barça en el cine: más que un filme”. Barcelona, Revista Barça, 

número 58, agosto de 2012, p.56.  
276 “Espectaculos – Barça”. El Mundo Deportivo. Barcelona, 31 de janeiro de 1975, p. 28.  
277 TORRES, Charles Santacana. “El Barça en el cine: más que un filme”. Barcelona, Revista Barça, 

número 58, agosto de 2012, p.56. 
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Quanto ao lugar de produção de Barça – Historia del F.C. Barcelona (1974) 

 Este documentário barcelonês foi realizado na fase final da vida de Francisco 

Franco. Sua estreia acontece cerca de 11 meses antes do falecimento do ditador. Dado o 

avançado da idade e o estado de saúde delicado, toda Espanha já conjecturava como 

seria a vida pós Franco. O sucessor do caudilho, o príncipe Juan Carlos de Bourbon, 

havia sido designado pelo mesmo, desde 1969 (ver o capítulo I.5. Ditaduras modernas? 

Parte 2: Espanha). Esse clima de expectativa pode ter ajudado na feitura de um filme 

com alto teor regionalista. A bem da verdade, como vimos, a película é quase um hino 

cinematográfico ao povo e, digamos claramente, nação catalã. Foi realizado, não 

obstante, com o mínimo cuidado necessário para uma obra que teria que passar pelo 

crivo da censura (como todos os filmes). Se dependesse do diretor, a película seria em 

idioma nacional, digo, catalão, como também pudemos observar. É nesse lugar de 

tateio, experimentando uma maior ousadia na afirmação da Catalanidade, disfarçada (ou 

melhor, amenizada) pelo sentimento do barcelonismo, que a fita se situa. 

 Em termos mais específicos ao momento do Barcelona Futebol Clube, 

destacamos o grande empenho da entidade em bem demarcar os seus 75 anos, com uma 

série de eventos e atividades. Com o bastante previsível fim de Franco, passava a ser 

necessário e adequado reiterar o papel de protagonista da expressão catalã ao qual o 

clube estava associado. Se na vigência da ditadura essa identificação íntima gerou 

desencontros, agora, que as coisas provavelmente iam cambiar, era a hora para 

capitalizar o que até então fora elemento de fortalecimento interno ao mesmo tempo que 

de antipatia a partir de Madrid. Em suma, no momento em que as expressões e 

aspirações autônomas poderiam ser revistas, era o caso de se auferir os supostos louros 

simbólicos e materiais de se encarnar um “sentimento” e identificação popular. 

Lembramos que a canção que se tornaria o hino do clube, o Cant del Barça, foi criado 

nesse momento
278

, fincando mais um símbolo para aquele que se apresentava (e se 

apresenta) como algo más que un club.  

  

                                                
278 Conforme o FÚTBOL CLUB BARCELONA. Museu F. C. Barcelona. Guía Oficial. Barcelona, 

Angle Editorial, 2011 (texto de TORRES, Charles Santacana), pág. 65. 
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 III.3. O futebol nas telas do Brasil e da Espanha: 

                     Emparelhamentos e contraposições. 

  

Para um breve cotejamento entre as obras aqui visitadas, estabeleceremos dois 

pontos comparativos básicos, calcados no papel do futebol em cada uma das fitas 

trabalhadas. Faremos assim: ( I ) uma anotação sobre o jogo em si e sua aparição em 

cada filme; ( II ) os sentidos/significados atribuídos ao futebol. Após o cumprimento 

dessa etapa, elencaremos quatro distinções gerais, que pudemos constatar entre os 

filmes peninsulares e os nacionais. 

 Relativamente às películas brasileiras pudemos propor os seguintes 

emparelhamentos: Tostão, a fera de ouro (1970) e Isto é Pelé (1974); O Corintiano 

(1966) e o Barão Otelo (1971)
279

. Passe livre (1974) apresenta características bem 

distintas e, por isso tendemos a examiná-lo mais separadamente. Já os filmes espanhóis 

permitiram um agrupamento que colocou lado a lado Volver a vivir (1968) e La vida 

sigue igual (1969) ; Las Ibericas (1971) e La liga no es cosa de hombres (1972) e 

também isolou o documentário do Barça (1974). Façamos o exercício. 

 No que diz respeito ao jogo em si, ou seja, ao futebol como esporte, com suas 

regras, rituais, cenários próprios etc., os filmes em questão apresentaram diferentes 

tratamentos. Podemos dizer que em Tostão, Isto é Pelé e, em menor escala no 

documentário do Barça, esse aspecto do futebol filmado foi bastante importante (o que 

não se verifica nos demais filmes). Nessas películas o mundo do futebol, para quem 

gosta de futebol, foi levado em conta, proporcionando a montagem de imagens que 

valorizaram o universo dessa prática e a plástica do desporto. Isso foi particularmente 

certo nos filmes brasileiros, assentados na exploração visual e quase legendária de dois 

grandes virtuoses. No caso do filme do Barça, embora o futebol seja muito importante, 

ele parece estar subordinado ao amálgama que procura fazer do esporte, do clube, da 

cidade, da nacionalidade catalã, uma só coisa. Nesse sentido o futebol, com seu palco 

máximo, constitui um lócus cultural prazeroso e aglutinador.  

 Se passarmos a verificar os sentidos atribuídos ao futebol nos discursos fílmicos 

aqui estudados, chegamos a outro resultado. Nesse item temos uma maior variedade. 

Em O Corintiano, o futebol é apresentado como paixão, elemento vital de uma cultura 

urbana, capaz de mobilizar intensa carga emotiva e ocupacional. Uma arte e cachaça 

                                                
279 Para facilitar a leitura e a escrita, reduziremos os nomes dos filmes.  
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popular. Algo semelhante (mas bem menos intenso) ocorre com o Barão Otelo. Nessa 

película o futebol funciona como elemento de caracterização do protagonista como um 

tipo popular. Um brasileiro como tantos milhões de outros, com enorme paixão pelo 

jogo e por seu time (no caso por seus times já que João sem rumo era torcedor de clubes 

em vários estados brasileiros). O único filme espanhol que apresenta traço semelhante é 

o documentário do Barça, mas novamente aí a paixão clubística é quase indissociável 

de uma questão regional ou nacional, como se queira.  

Já em Volver a vivir e La vida sigue igual a paixão está muito conectada a 

opções profissionais. Tanto Rubio como Iglesias são (em algum momento) profissionais 

do futebol. Suas vidas financeiras e carreiras dependem de um bom desempenho. Trata-

se de lugar distinto daquele do torcedor. Nessas situações o futebol significa efetiva 

oportunidade de ascensão social, fama e riqueza (Iglesias) e um recomeço profissional e 

mesmo uma retomada do controle da própria vida (Rubio). Em Passe Livre, por seu 

turno, o futebol é metáfora ou, como prefiro, gatilho sociológico para uma reflexão 

sobre o esporte, o trabalho, o Brasil. Em Las Ibericas e La Liga, o futebol fornece o 

ambiente para a inversão (sob licença cômica e erotizante) de um universo tipicamente 

masculino. A invasão feminina desse espaço é que gera as possibilidades jocosas e 

inclusive uma incipiente afirmação do “sexo frágil”, como vimos, principalmente, em 

La liga.  

 Ainda sob essa rubrica (a dos sentidos atribuídos ao futebol) temos a expressa 

opinião de Tostão, no filme em sua homenagem, o qual enxerga no jogo uma 

possibilidade de aproximação fraternal entre os homens e mesmo uma função 

pedagógica: “nos ensina a viver e a raciocinar em conjunto”.  

Não somos apresentados a nenhuma caracterização inequívoca sobre o futebol 

no documentário do rei Pelé. No entanto, como desenvolvemos anteriormente, essa falta 

de explicitação não nos impediu de argumentar pelo papel do futebol como lócus de 

redenção nacional. Essa película cumpre a função de expiação, em technicolor, da 

eventual sobrevida de nossa suposta viralatice.   

Isso posto, procedamos ao registro das quatro distinções referidas: 

1) O lugar ocupado por Passe Livre não parece encontrar paralelo na Espanha. 

Ou seja, dentre os filmes ibéricos pesquisados nenhum deles sequer chegou perto do 

grau de questionamento apresentado pela película de Oswaldo Caldeira. Isso 

provavelmente se deve a maior longevidade, institucionalização e, talvez, controle dos 

órgãos de censura espanhóis; 
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2) Por outro lado, nenhuma das películas espanholas consentiu com tanto 

desprendimento a uma premissa moralista do governo ditatorial, como o fez O 

Corintiano; 

3) As comédias futebolísticas no Brasil (sempre de acordo com a amostra 

estudada) não colocam uma questão feminina. Os dois exemplares espanhóis, por sua 

vez, praticamente centram sua dinâmica fílmica e cômica em uma grande exposição e 

situações do universo da mulher. Se tivermos em conta o momento de destape no qual 

essas produções vieram à luz e o sistemático moralismo machista vigente na Espanha 

franquista, essa incidência talvez não seja casual; 

4) O futebol como arte imagética a ser cinematograficamente explorada foi 

menos trabalhado na Espanha do que no Brasil. O único filme ibérico no qual temos 

algo do gênero é  o Barça – História del F. C. Barcelona, e mesmo assim, no caso, o 

mais importante não é essa busca estética, mas o crivo cultural que torna possível a 

operação de amálgama do clube, cidade e nacionalidade (Catalã).  
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Conclusão 

 Pretendemos ser breves. Parte significativa do que gostaríamos de expor foi 

articulado ao longo do texto. Dessa forma pensamos que aqui cabe apenas organizar e 

pontuar o rumo percorrido. 

 Iniciaremos retomando as hipóteses e perguntas básicas, formuladas na 

introdução. Lembramos bem das indagações, em número de três (as duas hipóteses 

estão contidas aqui). Tratava-se, inicialmente, de sondar como os filmes selecionados se 

relacionavam com a pauta político-cultural dos regimes ditatoriais; posteriomente 

perguntávamos se as fitas chegavam a se comunicar com a aspiração de ambas as 

nações em galgar um lugar de igualdade no seio das nações mais desenvolvidas de seu 

tempo. Em caso positivo, de qual forma; em caso negativo, especulávamos se uma outra 

presença se faria marcante na média das películas sob estudo. Pois bem, façamos nossas 

considerações.  

 A primeira pergunta/guia se mostrou altamente operacional. Pudemos constatar 

diversos temas e assuntos candentes (mais ou menos relacionados com políticas e/ou 

posturas governamentais dos respectivos regimes – ou em contraposição ao mesmos) 

que atravessaram a produção dos dez filmes aqui observados. Faremos uma síntese na 

sequência, mas, apenas como ilustração, recordamos o aval moralista emprestado por O 

Corintiano à salvaguarda militar de nossso bons costumes, ou, na Espanha, a afirmação 

apaixonada da Catalanidade sob a camisa do Barça (a Señera, bandeira Catalã, ainda 

estava proibida; faria sua primeira aparição maciça quase um ano após o filme de Jordi 

Feliu e da morte de Franco, em uma data marcante para a torcida culé – 28 de dezembro 

de 1975)
280

.  

 Por outro lado, a segunda questão não se mostrou muito pertinente à 

interrogação e/ou diálogo com as fitas trabalhadas. A única dentre elas que permitiu 

algum “jogo” com a existente aspiração de galgar um lugar de igualdade no seio das 

nações mais desenvolvidas de seu tempo foi a película Isto e Pelé. Mesmo assim de 

forma indireta. Com o filme de Luiz Carlos Barreto e Eduardo Escorel, o Brasil, na 

figura de Pelé, já havia chegado ao píncaro global, projetando pelo seu virtuose, talvez, 

                                                
280 FÚTBOL CLUB BARCELONA. Museu F. C. Barcelona. Guía Oficial. Barcelona, Angle Editorial, 

2011 (texto de TORRES, Charles Santacana), p. 65.  
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um porvir coletivo também vitorioso. No mais, a referida aspiração não se constituiu em 

tema para as obras analisadas (perguntamo-nos se o resultado não seria distinto, ao 

menos em relação ao Brasil, caso pudéssemos ter tido acesso e incluido Brasil Bom de 

Bola, 1971, Parabéns, gigantes da Copa, 1971 e Brasil tricampeão – Copa 70, de 

1974). Essa pergunta fica em aberto. 

 Relativamente ao último ponto, ou seja, a existência ou não de uma presença 

temática marcante e/ou mais ou menos comum, isso também não se verificou. Sob esse 

aspecto vingou aquilo que chamamos aqui de dupla plasticidade do futebol 

(relativamente à estética e às variadas possibilidade de produção de sentidos - pág 82 

desta tese). Noutras palavras, o desporto bretão, como de costume, assumiu tantas 

formas e significados e/ou ênfases quantas lhe foram forjadas pelas películas e seus 

diretores. Foi plasticamente (esteticamente) explorado em Isto é Pelé, Barça – história 

del F.C. Barcelona e (menos) em Tostão, a fera de ouro. Com Passe livre se tornou 

gatilho sociológico para se discutir o jogo e a sociedade brasileira; com Las Ibéricas e 

La Liga no es cosa para hombres, foi palco de exposição para lindas atrizes e poucos 

panos. Em Volver a vivir se constituiu em arena para a luta de um homem pela retomada 

de sua vida.  

A escrita desta tese ainda nos levou a caminhos não inicialmente pensados. 

Conforme vimos no capítulo II (II.4. Cinema e ditadura na Espanha), Lauro Gómez 

Vaquero y Daniel Sánchez Salas, em coletânea de 2009, apontam para a escassez (ou 

mesmo inexistência) de trabalhos de história que abordem o  cinema comercial espanhol 

como objeto de estudo. Principalmente da produção do cinema popular dos anos de 

1960 (e seguintes), concluindo que “A historia do cinema espanhol (...) necessita de 

uma maior investigação em quase todos os seus aspectos” (2009, p. 18). Dado nosso 

material de estudo (com exceção de Barça, 75 años de historia del Fútbol Club 

Barcelona, que é um documentário e, talvez, o filme de Mario Camus, Volver a vivir), 

os outros três filmes peninsulares se inserem perfeitamente no conjunto assinalado pelos 

pesquisadores. De nossa parte, portanto, gostamos de pensar que, em alguma medida, 

possamos ter contribuindo para minimizar essa deficiência historiográfica. Na sequência 

passaremos em revista nossas próprias observações sobre as películas estudadas.  

Iniciamos nossa investigação com um filme de Mazzaropi. Vimos que em O 

Corintiano (1966), o futebol filmado serviu para rir e consentir. Dialogava com um 
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primeiro momento do novo regime: o seu apelo moralizante. Ao longo do chamado 

Milagre Brasileiro e das propaladas pretensões à grande potência, a linha dialógica 

cambiou.  

A narrativa fílmica de Isto é Pelé, sem dúvida, nos remetia ao orgulho nacional 

diante desse brasileiro a cujo gênio “todos se rendem” e diante do qual “todas as 

línguas” são utilizadas para saudá-lo. Pelé, afirmávamos, parecia nos redimir. 

Mesmo Pelé, no entanto, esse colosso de “reflexos instantâneos” e “coordenação 

muscular perfeita”, teve que superar a “improvisação” e potencializar “seus recursos 

naturais” com “obstinação”, técnica e disciplina. Tinhamos, sob forma de enunciado 

fílmico, uma fórmula para a enfática superação de nossa suposta viralatice. Acionou-se 

e reafirmou-se, na fita, a construção social do “país do futebol”, mecanismo pelo qual 

nos sentimos “distintos, únicos, singulares” frente ao mundo
281

. Isto é Pelé, 

concluíamos, parecia querer dizer: isto pode ser o Brasil, com sucesso e reconhecimento 

internacional. A afirmação do homem brasileiro, identificada por Garrastazu Médici na 

vitória obtida nos campos do México, também podia ser encontrada nas telas nas quais 

se projetou Isto é Pelé.  

Com Tostão, a fera de ouro, arriscamos aventar a hipótese de uma saliência, em 

meio à planície asséptica na qual o futebol seria tratado no referido documentário. 

Baseamo-nos no estranhamento acionado pela junção de takes específicos e da canção 

Aqui é o país do futebol, a qual incide aproximadamente por 3,48 minutos, no finalzinho 

da película (entre 1:05:09 e 1:08:57). A sequência é de considerável duração. Embalada 

pela melodia do menestrel mineiro, seus versos são ilustrados por uma maior parte de 

tomadas elevadas e mesmo aéreas da cidade, das ruas vazias e do contraste com o 

estádio lotado. Perguntamo-nos (e ainda o fazemos) se não estaríamos frente a um 

convite à reflexão, ou pelo menos diante de uma provocação de estranhamento. 

Principalmente levando-se em conta toda a fita anterior na qual se louva o futebol, o 

jogador (o jogador excepcional e com traços heroicos, posto que enfrenta dificuldades, 

acrescenta empenho ao talento e vivencia uma grandiosa experiência de superação). O 

vazio das tomadas e a amplidão das mesmas não parecia compatível com a exaltação 

                                                
281 Rever a nota 72 da página 72. Os termos sob aspas são do Professor Ronaldo Helal (2011, p.28).  
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verbal e imagética que marca toda a película. Por isso, insistimos nessa saliência 

imagética musical.  

 Com Passe Livre deparamo-nos com o futebol em meio a uma tríade: um dos 

segmentos servia para apresentar Afonsinho como pessoa, outro referente “ao futebol” e 

um terceiro “de âmbito mais geral”, concernente a “problemas de relacionamento de 

trabalho na sociedade brasileira”. Foi assim que Oswaldo Caldeira desmembrou e ele 

mesmo explicou sua obra.  

Com O Barão Otelo no Barato dos Bilhões, deparamo-nos com a película 

nacional que mais tangencialmente se envolve com a temática futebolística. O futebol, 

nessa fita, funciona como elemento de caracterização do protagonista como um tipo 

popular. Um brasileiro como tantos outros que tem paixão por seu clube, que não pode 

ver uma bola que já quer participar do jogo e que, ao descobrir a loteria esportiva, 

associa sua paixão às expectativas oníricas de uma transformação em sua atribulada e 

corrida existência. Noutros termos, o futebol aqui não consiste em tema a ser debatido, 

mas sim em elemento de composição de um personagem, de uma atmosfera e de uma 

cotidianidade.  

Ainda nessa obra, pudemos nos deparar com referências políticas e conjunturais. 

As menções proponentes de uma atuação cautelosa; a exortação à transformação e à 

necessidade de rompimento de estruturas de modo lento e cuidadoso, nos remetem ao 

clima tenso e repressivo daquele início dos anos 70. O seu enunciado esparso e algo 

cifrado, novamente aponta para uma indicação de que os responsáveis pela obra tenham 

seguido, eles próprios, o conselho do alquimista. Até para “não dar cana” (e/ou, em 

termos de política cinematográfica, para não dar corte).  

Relativamente às fitas espanholas, vamos lá. Volver a vivir e La vida sigue igual 

foram lidos por nós como compartilhando dois elementos similares de enredo. 

Constituem-se em histórias de superação e dilemas romântico-amorosos. A pergunta (e 

não a resposta) mais interessante que suscitaram foi a da possibilidade de que suas 

mensagens de otimismo de algum modo pudessem corresponder a uma expectativa 

social gerada pelos anos de boom econômico espanhol. E, nesse caso, aí sim, se 

conectarem com a tarefa histórica de aproximação da Espanha à Europa. 

 Las Ibéricas e La liga no es cosa de hombres se apresentam como leves 

comédias eróticas: um típico “cine de consumo, comercial”. Não obstante, estes sim, 
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estavam plenamente em dia com uma demanda reprimida por anos pela censura do 

regime de Franco. Ao fim da década de 1960, com a relativa abertura dentro do Regime, 

la gente realmente se quedó cada vez más erótica (plagiando e alterando a frase do 

personagem de Casen, Julián).  

 O filme de Jordi Feliu sobre a entidade Barcelona e sobre o Barcelonismo é uma 

ode ao clube, à cidade e à gente da Catalunha. Talvez o trabalho cinematográfico mais 

bem acabado dentre os de fala espanhola (mesmo que o diretor preferisse o catalão). De 

nossa parte, já o dissemos, cremos que o ponto forte da película foi a edição 

cinematográfica (imagem, musica, montagem) do amálgama construído pelas 

interseções entre o clube, a cidade e a catalanidade, que sintetiza e compõem o sujeito 

da fita. Nesse sentido, o protagonista é a interação do Barcelona Futebol Clube com sua 

cidade e sua região (ou país), os torcedores (mas também todos os catalãos) e o palco 

onde tudo isso conflui e se reafirma, recorrentemente: o Camp Nou. 
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Anexos (fichas técnicas dos filmes e informações complementares) 

1) O Corintiano (1966) 

 
Autor: Hamilton.Fonte: 

http://www.google.com.br/search?q=o+corintiano+filme&hl=pt-

BR&tbo=u&tbm=isch&source=univ&sa=X&ei=3nfbUOurFbTh0wGPi4C4DA&sqi=2

&ved=0CEgQsAQ&biw=1536&bih=746. Consultado em 26 de dezembro de 2012. 

2 ) Ficha técnica (“formato completo” em Cinemateca Brasileira- Consultado em 20 de 

setembro de 2012).  

http://www.cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&exprSearch=Oand  

corintiano&nextAction=lnk&lang=p#.  

 

 
O CORINTIANO 

 

Categorias 
Longa-metragem / Sonoro / Ficção 

 

Material original 

35mm, BP, 100min, 2.735m, 24q 

 

Data e local de produção 
Ano: 1966 

País: BR 

Cidade: São Paulo 
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Estado: SP 

Certificados  
Censura Federal 30721 de 13.01.1967, 1 cópia, 2.835m, livre.Censura Federal 30722 de 

13.01.1967, 10 cópias, 145m, trailer livre. 

Sinopse  

Um barbeiro, morador da Vila Maria Zélia em São Paulo, SP, se indispõe com os filhos, 

com a esposa e com os vizinhos, por conta de sua paixão pelos animais e pelo time de 

futebol do Corinthians. Os filhos abandonam a casa paterna. Brigas acontecem durante as 

movimentadas partidas entre Corinthians e Palmeiras. Mas, o barbeiro, "cabeça-dura", 

decide a duras penas reatar novas relações de amizade com os filhos e os vizinhos. 

Gênero  

Comédia. 

Termos descritores  

Futebol. 

Descritores secundários  

Corinthians FC; Palmeiras FC. 

Termos geográficos  

Vila Maria Zélia, São Paulo – SP. 

Produção 

Companhia(s) produtora(s): PAM Filmes S.A. - Produções Amácio Mazzaropi. 

Produção: Mazzaropi, Amácio. 

Assistência de produção: Ferrari, Argeu; Maria, Claudio. 

 

Produção - Dados adicionais 
Gerente de produção: Garcia, Carlos. 

 

Distribuição 

Companhia(s) distribuidora(s): PAM Filmes S.A. - Produções Amácio Mazzaropi. 

 

Argumento/roteiro 
Argumento: Mazzaropi, Amácio. 

Roteiro: Amaral, Milton. 

 

Direção 
Direção: Amaral, Milton 

Assistência de direção: Spiegler, Livio Norbert; Penna Filho. 

Coreografia: Mazzeti, Maria Helena. 

 

Fotografia 

Direção de fotografia: Icsey, Rodolfo. 

Câmera: Gabriel, Geraldo. 

Assistência de câmera: Caçador, Rosalvo; Holozvary, Gyula. 

Desenhos de animação: Tassara, Marcelo G.; Carvalho, J. G. 

 

Dados adicionais de fotografia 
Chefe eletricista: Brino, Girolamo 

Maquinista: Toloni, Pedro C. 

 

Som 
Som direto: Warnowisck, Constantino 
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Dados adicionais de som 
Técnico de gravações: Corrêa, Flávio B. 

Operador de microfone: Souza, Agostinho. 

 

Montagem 
Edição: Barro, Máximo. 

Assistente de montagem: Magalhães, Henrique. 

 

Dados adicionais de direção de arte 
Maquiagem: Marques, Gilberto. 

 

Música 

Trilha musical: Fietta, Hector Lagna. 

 

Canção 
Título: Canção do burrinho. 

Autor da canção: Santos, Elpidio dos. 

Intérprete: Mazzaropi e Coral de meninos. 

 

Locação: Fazenda da Santa, Taubaté - SP 

Observações:  
Filme restaurado pelo Programa de Restauro Cinemateca Brasileira - Petrobras, edição 

2007. 

3) Público: 

Sem dados.  

4) Produtores/custo: 

PAM Filmes S.A. - Produções Amácio Mazzaropi. 

Produção: Mazzaropi, Amácio. 

 

Custo:  Sem dados até o momento. 

 

5) Prêmios 

Sem registro de premiação. 
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1) “Tostão: a fera de ouro” (1970)  

 

 

Imagem disponível em: http://www.jornalcopacabana.com.br/ed127/marcio.html, 

consultado em 26 de setembro de 2012 

 

2) Ficha técnica (Fonte: Cinemateca Brasileira - Consultado em dia 26 de setembro 

de 2012).  

Disponível em: http://cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAct 

ion=search&exprSearch=ID=018284&format=detailed.pft 

 

Categorias 

Longa-metragem / Sonoro / Não ficção 

 

Material original 
35mm, COR, 70min, 1.920m, 24q, 1:1'66 

 

Data e local de produção 

Ano: 1970 

País: BR 

Cidade: Belo Horizonte 

Estado: MG; GB 

 

 

Certificados  
Certificado de Censura 48.453 (Serviço de Censura de Diversões Públicas); de 

12.03.1970, livre.Certificado de Exibição Obrigatória 253 de 10.03.1970. 

 

http://www.jornalcopacabana.com.br/ed127/marcio.html
http://cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=ID=018284&format=detailed.pft
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Sinopse  

"A vida e a carreira do jogador de futebol Tostão (Eduardo Gonçalves de Andrade): os 

jogos eliminatórios da Copa do Mundo-70, seu cotidiano em Belo Horizonte, a 

operação na vista esquerda em Houston, seus primeiros tempos de jogador - 

apresentados através de depoimentos de parentes, técnicos, jogadores e do próprio 

biografado." (Extraído do Guia de Filmes, 26) 

 

Gênero  
Documentário 

 

Termos descritores  

Futebol 

 

Descritores secundários  
Tostão; Copa do Mundo 

 

Termos geográficos  

Belo Horizonte - MG 

 

Distribuição 
Companhia(s) distribuidora(s): Tekla Filmes 

 

Argumento/roteiro 

Roteiro: Drummond, Roberto 

 

Direção 
Direção: Laender, Paulo; Leite, Ricardo Gomes 

 

Fotografia 

Direção de fotografia: Duarte, Fernando 

Assistência de fotografia: Ecorel, Lauro; Andrés, Maurício 

Câmera: Duarte, Fernando; Veloso, Tiago; Neves, David; Carneiro, Mário; Tourinho, 

Carlos Alberto; Stein, Ricardo; Portioli, Claudio 

Fotografia de cena: Veloso, Tiago 

Trucagens: Costa, José Riberto da 

 

Som 

Direção de som: Costa, Juarez Dagoberto da; Mello, João Ramiro; Viana, Aloisio 

Engenharia de som: Viana, Aloisio 

Som direto: Dagoberto, Juarez 

 

 

Montagem: Dahl, Gustavo 

Assistente de montagem: Tavares, Mair 

Montagem de som: Mello, João Ramiro 

 

Direção de arte 
Letreiros: Weick, Lucio 

Títulos de apresentação: Weick, Lúcio 
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Música 

Música (Genérico): Nascimento, Milton 

 

Canção 
Título: Jogo, O;  

Autor da canção: Mascarenhas, Pacífico;  

 

Título: Aqui é o país do futebol;  

Autor da canção: Nascimento, Milton e Brant, Fernando;  

 

Título: Homem da sucursal, O 

Autor da canção: Nascimento, Milton e Brant, Fernando 

 

Intérprete: Nascimento, Milton e Aquele Povo Lá 

 

Identidades/elenco: Andrade, Eduardo Gonçalves de 

Narração:  

Bastos, Othon  

Souza, Orlando 

 

3) Público: 

Sem informações. 

4 ) Produtores/custo:  

Filmes da Serra; Tekla Filmes; Trifilme Produtora e Distribuidora de Filmes 

Produção: Feitosa, Tairone; Calmon, Antônio; Albuquerque, Marcello; Leite, Rubens 

Gomes; Linares Filho, Geraldo 

Produção executiva: Leite, Maurício Gomes; Carvalho, J. P. de; Veloso, Geraldo 

Produtor associado: Frade, Wilson 

 

Produção - Dados adicionais 
Equipe de produção: Feitosa, Tairone; Calmon, Antonio; Albuquerque, Marcello; 

Linares Filho, Geraldo; Leite, Rubens Gomes 

Custo:   Sem informações.  

 

5 ) Prêmios   

Medalha de Prata do Comitê Olímpico Nacional Italiano no Festival Internacional do 

Filme Esportivo de Cortina D'Ampezzo, 1969 - IT. 
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1) “O  Barão Otelo no barato dos bilhões” (1971)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

 

 

Autor: Escorel, Ana Luísa 

Disponível em: 

http://www.cinemateca.gov.br/c

gi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/

iah.xis&base=CARTAZES&lan

g=p&nextAction=search&exprS

earch=ID=024650, consultado 

em 27 de setembro de 2012 

2) Ficha técnica (Fonte: 

Cinemateca Brasileira - 

Consultado em dia 27 de setembro de 2012). Disponível em: 

http://www.cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=l

nk&exprSearch=ID=024650&format=detailed.pft#1 

 

Categorias 
Longa-metragem / Sonoro / Ficção 

 

Material original 

35mm, COR, 119min, 3.263m, 24q, Eastmancolor 

 

 

Data e local de produção: Ano: 1971 

 

País: BR Cidade: Rio de Janeiro Estado: GB 

 

Circuito exibidor  
Filme estreou no Rio de Janeiro a 15 de novembro, em duas salas. Passou a circuito da 

segunda à quarta semana e voltou a duas salas na quinta semana. 

 

Sinopse  
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O industrial e play-boy Carvalhais ensina João-Sem-Direção, empregado em um posto 

de gasolina, a ganhar dinheiro na loteria esportiva. Milionário, João é obrigado a fugir 

da fama. Nem um alquimista nem o ambiente da alta sociedade, dominado por Maria-

Vai-Com-As-Outras, lhe fornecem a solução. A industrialização de inventos, sugerida 

por Carvalhais, esbarra num trio sinistro que representa a organização, o público e o 

mercado. João resolve viver numa ilha onde recebe os amigos nos fins de semana e 

onde todos se comportam como querem. 

 

Gênero  

Comédia 

 

Termos descritores  
Jogo 

 

Descritores secundários  

Loteria Esportiva 

 

Distribuição 
Companhia(s) distribuidora(s): Difilm - Distribuição e Produção de Filmes 

Brasileiros Ltda. 

 

Argumento/roteiro 
Argumento: Borges, Miguel H. 

Roteiro: Borges, Miguel H. 

 

 

Direção 

Direção: Borges, Miguel H. 

Assistência de direção: Aparecida, Maria 

 

Continuidade: Cordeiro, Leovigildo 

 

Fotografia 

Direção de fotografia: Bartucci, Leonardo 

Assistência de fotografia: Salles, Murilo 

Fotografia de cena: Barreto, Bruno; Foster, Ronaldo 

 

Dados adicionais de fotografia 
Eletricista: Araújo, Roque 

Assistente de eletrecista: Tolentino, Geraldo 

Maquinista: Araújo, Roque 

 

Sonografia: Tavares, José 

Efeitos especiais de som: Tavares, José; Raposeiro, Vitor 

 

Dados adicionais de som 

Técnico de dublagem: Raposeiro, Victor 

 

Montagem 
Montagem: Borges, Miguel H. 
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Assistente de montagem: Aparecida, Maria; Cohen, Alzira 

 

Direção de arte 

Figurinos: Aparecida, Maria; Chaves, Mara 

Cenografia: Chaves, Mara; Aparecida, Maria 

 

Dados adicionais de direção de arte 

Maquiagem: Louis, Jean; Marques, Gilberto 

Guarda-roupeira: Ferreira, Paula 

Produção de figurinos: Carmita 

 

Música 
Música (Genérico): Lobo, Edu; Eça, Luizinho 

 

3) Público: 

Sem dados.  

4 ) Produtores/custo: 

Produção 
Companhia(s) produtora(s): Luiz Carlos Barreto Produções Cinematográficas 

Produção: Barreto, Luiz Carlos 

Direção de produção: Gentil, Pedro Aurélio 

Produção executiva: Barreto, Lucy 

Produtor associado: Borges, Miguel H.; Otelo, Grande 

Assistência de produção: Roosevelt, Mário; Silva, Vinicius; Pires, Ademar 

 

Custo: “custou uns 500 mil cruzeiros”  - (de acordo com cálculo aproximado, fornecido 

pelo diretor, Miguel Borges, via e-mail datado de 30 de setembro de 2012).  

5 ) Prêmios   

Prêmio de Qualidade, INC - Instituto Nacional de Cinema, 1971, RJ, além de ter sido 

selecionado para representar o Brasil no Festival de Teerã. O filme foi selecionado para 

representar o Brasil no Festival de Teerã (First Tehran International Film Festival). Foi 

apresentado no dia 24/04/1972. 

Disponível em: http://www.meucinemabrasileiro.com/filmes/barao-otelo-no-barato-dos-

milhoes/barao-otelo-no-barato-dos-milhoes.asp, consultado em: 27/09/2012 

  

http://www.meucinemabrasileiro.com/filmes/barao-otelo-no-barato-dos-milhoes/barao-otelo-no-barato-dos-milhoes.asp
http://www.meucinemabrasileiro.com/filmes/barao-otelo-no-barato-dos-milhoes/barao-otelo-no-barato-dos-milhoes.asp
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1) “Isto é Pelé” (1974) 

 
Disponível em: http://www.cinedica.com.br/Filme-Isto-%C3%A9-Pel%C3%A9-

20597.php, consultado em 29 de setembro de 2012. 

 

2) Ficha técnica (Fonte: Cinemateca Brasileira- Consultado em 02 de outubro de 2012). 

Disponível em: http://www.cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=l

nk&exprSearch=ID=024769&format=detailed.pft#1 

 

Categorias 
Longa-metragem / Sonoro / Não ficção 

 

Material original 

35mm, COReBP, 70min, 1.920m, 24q, Eastmancolor 

 

Data e local de produção 
Ano: 1974 País: BR Cidade: Rio de Janeiro Estado: GB 

 

Data e local de lançamento 

Data: 1974.05.13; 1974.05.13 

Local: Rio de Janeiro; São Paulo 

 

Sinopse  

http://www.cinedica.com.br/Filme-Isto-%C3%A9-Pel%C3%A9-20597.php
http://www.cinedica.com.br/Filme-Isto-%C3%A9-Pel%C3%A9-20597.php
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À imagem de Pelé correndo numa praia de Santos junta-se a ovação no Maracanã. No 

estádio, o público saúda a volta olímpica do jogador em sua despedida da seleção 

brasileira de futebol. São mostrados a seguir episódios de sua carreira, nas copas do 

mundo de 58 (na Suécia), de 62 (no Chile), de 66 (na Inglaterra) e de 70 (no México), 

além de jogos nacionais, e mais de 100 gols dos mil e alguns que marcou em 18 anos de 

carreira. (Guia de Filmes, 49/50/51). 

 

Gênero  
Documentário 

 

Termos descritores  

Futebol 

 

Descritores secundários  
Copa do Mundo 

 

Distribuição 

Companhia(s) distribuidora(s): I.C.B. - Indústria Cinematográfica Brasileira Ltda. 

 

Argumento/roteiro 
Argumento: Brasil, Jocelyn; Porto, Nelson 

Autoria do texto de locução: Campos, Paulo Mendes 

Pesquisa: Brasil, Jocelyn; Porto, Nelson 

 

Direção 

Direção: Escorel, Eduardo; Barreto, Luiz Carlos 

 

Fotografia 
Direção de fotografia: Silva, Hélio 

 

Dados adicionais de fotografia 

Eletricista: Araujo, Roque; Medeiros, Ruy 

 

Montagem 
Montagem: Santeiro, Gilberto 

Edição: Escorel, Eduardo 

Assistente de montagem: Brajsblat, Carlos 

 

Narração:  

Chapelin, Sérgio 

 

3) Público: 

 738.728 pessoas 

Disponível em: http://www.meucinemabrasileiro.com/filmes/isto-e-pele/isto-e-pele.asp. 

consultado em 29/09/2012. 

4 ) Produtores/custo: 

Produção 
Companhia(s) produtora(s): Rede Globo 

Produção: Barreto, Luiz Carlos; Niemeyer, Carlos 

Direção de produção: Souza, Ivan de 

http://www.meucinemabrasileiro.com/filmes/isto-e-pele/isto-e-pele.asp
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Produção executiva: Barreto, Lucy 

 

Produção - Dados adicionais 

Secretaria de produção: sem dados 

Custo:   sem dados. sobre 

 

5 ) Prêmios   

Sem dados sobre. 
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Ficha do filme: 

1) “Passe Livre” (1974) 

 
 

Fonte da imagem: ORICCHIO, Luiz Zanin. Fome de Bola: Cinema e Futebol no 

Brasil. São Paulo, Imprensa Oficial, 2006, p. 165. 

2) Ficha técnica (Fonte: Cinemateca Brasileira - Consultado 02 de outubro de 2012). 

Disponível em: http://www.cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=l

nk&exprSearch=ID=024436&format=detailed.pft#1 

Categorias 
Longa-metragem / Sonoro / Não ficção 

 

Material original 

16mm, COR, 75min, 2.060m, 24q, Eastmancolor 

 

Data e local de produção 
Ano: 1974 País: BR Cidade: Rio de Janeiro Estado: GB 

 

Data e local de lançamento 

Data: 1975.04.18 

Local: Rio de Janeiro 

 

Circuito exibidor  

Exibido no circuito cultural da Cinemateca do MAM-Rio e São Paulo e no MIS-Rio. 

Em seguida foi exibido através da rede de cineclubes do país, ligados ao Conselho 

Nacional de Cine-Clubes. Em São Paulo, exibido em sessão promovida pelo Cineclube 
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Macunaíma, no auditório ABI. Exibido também na Semana do Documentário Brasileiro 

do Musel Lasar Segall no mês 02.1977. 

 

Sinopse  
A problemática geral do jogador de futebol profissional brasileiro, com base numa visão 

crítica do caso de Afonsinho que, após litígios com o Botafogo, ganhou na Justiça o 

direito de dispor de seu passe. Os problemas das equipes juvenis e dos craques velhos, 

as relações de trabalho entre jogadores e dirigentes de clubes, o fascínio do futebol 

sobre as crianças são alguns dos temas abordados por meio de depoimentos. 

 

Gênero  

Documentário 

 

Termos descritores  
Futebol 

 

Distribuição 

Companhia(s) distribuidora(s): Federação dos Cineclubes do Rio de Janeiro; ABD - 

Associação Brasileira de Documentaristas 

 

Argumento/roteiro 

Roteiro: Caldeira, Oswaldo; Muniz, Almir 

Autoria do texto de locução: Caldeira, Oswaldo; Muniz, Almir 

 

Direção 

Direção: Caldeira, Oswaldo 

 

Fotografia 
Direção de fotografia: Laclette, Renato; Campos, Dileni; Torinho, Carlos; Cavalcante, 

José; Corrêa, Milton; Oliveira, Liercy de 

Fotografia de cena: Vasconcelos, Sergio 

 

Som direto: Goulart, Walter; Rueda, Jorge; Muniz, Almir 

Mixagem: Riva, Carlos De La 

 

Montagem: Dahl, Gustavo 

Assistente de montagem: Magalhães, Ana Maria 

 

Direção de arte 

Letreiros: Campos, Dileni 

Desenhos de letreiros de apresentação: Campos, Dileni 

 

Música 
Produção musical: Caldeira, Oswaldo 

 

Narração:  

Lemos, Tite de 

 

3) Público: 

Sem dados. 
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4 ) Produtores/custo: 

Produção 
Companhia(s) produtora(s): Mariana Filmes Ltda.; Oswaldo Caldeira Produções 

Cinematográficas 

Companhia(s) produtora(s) associada(s): Filmes da Matriz; Tecnison 

Produção: Caldeira, Oswaldo 

Produtor associado: Leite Filho, Aluizio; Vieira, José Luiz; Santeiro, Sérgio 

Assistência de produção: Vasconcelos, Sergio 

Custo: Em matéria de 23 de abril de 1975, a Revista Veja afirma que foram gastos 

150.000 cruzeiros para a realização do documentário. Disponível em: 

http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Consultado em 29 de setembro de 

2012.  

5 ) Prêmios   

Margarida de Prata da CNBB, 1975 - Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, Rio 

de Janeiro, RJ. 

Prêmio Coruja de Ouro de Melhor Montagem para Dahl, Gustavo  

Prêmio Adicional de Qualidade do INC, 1975 - Instituto Nacional de Cinema. 

 

Disponível em: SILVA NETO, Antônio Leão. Dicionário de filmes brasileiros. 1 ed. 

São Paulo, Futuro Mundo, 2002. p. 624. 

 

Participação em festivais:  

 

Festival de Banalmadena (Espanha) - 1975 

CINEfoot Festival Internacional de Cinema de Futebol (Rio de Janeiro) – 2011 

(Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Passe_Livre_(document%C3%A1rio). 

Consultado em 02 de outubro de 2012). 
  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Passe_Livre_(document%C3%A1rio)
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Fichas técnicas dos Filmes Espanhóis: 

 

 

1) Título original:   Volver a vivir (1967)  

Obs.: O IMDB registra como sendo de 1968. Este último corresponde ao ano de efetiva 

estreia do filme na Espanha. 

2) Cartaz: 

 
Cartaz disponível em: 

 http://enciclopediacineespa-fernando.blogspot.com.br/2012/05/volver-vivir-1967.html 

Consultado em 14 de janeiro de 2013. 

 

3) Ficha técnica: (Fonte: Filmoteca española) 

Disponível em:  

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000000236

&brscgi_BCSID=8fda6abf&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado&layou

t=bbddpeliculasDetalle . Consultado em 14/01/2013. 

 Dirigida por:Mario Camus , 1967 

 Calificación:MAYORES DE DIECIOCHO AÑOS 

 Nacionalidad:ESPAÑOLA 

 Países participantes: 

ESPAÑA 

ITALIA 

 Género :TRAGICOMEDIA 

 Producción e Intérpretes 

 Productoras: 

LUIS MARQUINA PINCHOT 

METEOR FILM (Italia) 

http://enciclopediacineespa-fernando.blogspot.com.br/2012/05/volver-vivir-1967.html
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 Intérpretes: RAF VALLONE , LEA MASSARI , ALBERTO DE 

MENDOZA , JULIO PEÑA , MANUEL ZARZO , CARLOS OTERO 

Datos de Distribución 

 Totales 

Espectadores:488.854 

Recaudación:56.281,26 

 Por distribuidora 

Empresa distribuidora: RADIO FILMS S.A.E. 

Espectadores: 488.854 

Recaudación: 56.281,26 € 

Ficha técnica 

 Argumento :MIGUEL RUBIO , MARIO CAMUS 

 Guión :MIGUEL RUBIO , MARIO CAMUS 

 Director de Fotografía :JUAN JULIO BAENA 

 Música :FRANCESCO LAVAGNINO 

 Montaje :IOLANDA BENVENUTI 

 Datos de formato, duración, rodaje y montaje 

 Formato: 

35 milímetros. 

Color: Eastmancolor. 

Techniscope. 

 Duración original :103 minutos 

 Otros títulos :Grazie, amore mio 

 

4) Público: 

Ver acima. 

5 ) Produtores/custo: 

Sem informações para o custo.   

6 ) Prêmios   

Sem informações.  
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1) Título original:   La vida sigue igual (1969) 

 

2) Cartaz: 

 
Cartaz disponível em: http://www.cinefis.com.br/la-vida-sigue-igual/filme/78448  

Consultado em 19 de dezembro de 2012. 

3) Ficha técnica (Fonte: Filmoteca española)  

Disponível em: 

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003

194&brscgi_BCSID=f8ad0a57&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado

&layout=bbddpeliculasDetalle . Consultado em 19 de dezembro de 2012. 

 

 Dirigida por:Eugenio Martín , 1969 

 Nacionalidad:ESPAÑOLA 

 Países participantes: 

ESPAÑA 

 Producción e Intérpretes 

 Productora: 

STAR- FILMS, S.A. 

 Intérpretes:JULIO IGLESIAS , JEAN HARRINGTON , CHARO LOPEZ , 

MICKY , FLORINDA CHICO , MAYRATA O'WISIEDO , ANDRES 

PAJARES , MIGUEL ANGEL CARREÑO 

Datos de Distribución 

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003194&brscgi_BCSID=f8ad0a57&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado&layout=bbddpeliculasDetalle
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003194&brscgi_BCSID=f8ad0a57&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado&layout=bbddpeliculasDetalle
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003194&brscgi_BCSID=f8ad0a57&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado&layout=bbddpeliculasDetalle
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 Totales 
Espectadores:1.998.728 

Recaudación:238.164,17 

 Por distribuidora 

Empresa distribuidora: FILMAYER S.A. 

Espectadores: 1.998.728 

Recaudación: 238.164,17 € 

Ficha técnica 

 Argumento :EUGENIO MARTÍN, LEONARDO MARTIN, VICENTE 

COELLO, MIGUEL RUBIO  

 Guión :VICENTE COELLO, LEONARDO MARTIN , EUGENIO 

MARTIN, MIGUEL RUBIO  

 Director de Fotografía :JUAN AMOROS 

 Música :WALDO DE LOS RIOS 

 Datos de formato, duración, rodaje y montaje 

 Formato: 

35 milímetros. 

Color: Eastmancolor. 

PANORAMICA. 

 Duración original :91 minutos 

 

4) Público: 

Ver acima. 

5 ) Produtores/custo: Sem informações para o custo.   

6 ) Prêmios   

Sem informações para prêmios. 

 

  



276 

 

 

Ficha do filme: 

 

1) Título original:   Las Ibéricas F.C. (1971) 

 

2) Cartaz: 

 
Cartaz disponível em: http://www.hispashare.com/?view=title&id=14580&uid=-1  

Consultado em 15 de dezembro de 2012 

 

3) Ficha técnica  

 Dirigida por:Pedro Masó , 1971 

 Nacionalidad:ESPAÑOLA 

 Países participantes: 
ESPAÑA 

 Género :Comedia. 

 Fecha de estreno :07-10-1971 Madrid: Alcalá, Alvi, Canciller, Españoleto, 

Lope de , Vega, Infante, Juan de Austria, Los Angeles. , 04-11-1971 

Barcelona: Fémina. 

 Producción e Intérpretes 

 Productoras: 
C.B. FILMS, S.A. 

PEDRO MASO PAULET 

 Intérpretes:Rosana Yanni , Ingrid Garbo , Claudia Gravy , Puri Villa , 

Encarna Peña , "La contrahecha" , Tina Sáinz , Fernando Fernán Gómez , 

Manuel Gómez Bur , Antonio Ferrandis , José Sacristán , Rafael Alonso , 

http://www.hispashare.com/?view=title&id=14580&uid=-1
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Luis "Tip" Sánchez Polack , José Luis Coll , Simón Andreu , Máximo 

Valverde , Pedro Osinaga , Francisco Marso , Margot Cottens , Rafaela 

Aparicio , Manuel Zarzo , María Kosti , Colette Jack , Raúl Matas , Erasmo 

Pascual , Adriano Domínguez , Tito García , Rafael Hernández 

Datos de Distribución 

 Totales 
Espectadores:1.497.019  

Recaudación:254.688,94 € 

 Por distribuidora 
Empresa distribuidora: C.B. FILMS S.A. 

Espectadores: 1.497.019 

Recaudación: 254.688,94 € 

Ficha técnica 

 Argumento :Antonio Masó, Pedro Vich 

 Guión :Pedro Masó , Antonio Vich 

 Director de Fotografía :Juan Mariné 

 Música :Antón García Abril 

 Montaje :Alfonso Santacana 

 Datos de formato, duración, rodaje y montaje 

 Formato: 
35 milímetros. 

Color: Eastmancolor. 

Panorámico. 

 Duración original :90 minutos 

 Lugares de rodaje :Madrid - San Lorenzo de El Escorial. 

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003

373&brscgi_BCSID=ef7412e5&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&l

ayout=bbddpeliculasDetalle. Consultado em 15 de dezembro de 2012. 

 

4) Público: 

Ver acima. 

5 ) Produtores/custo: 

Sem informações para o custo.   

6 ) Prêmios.   Sem informações.  

 

  

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003373&brscgi_BCSID=ef7412e5&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003373&brscgi_BCSID=ef7412e5&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003373&brscgi_BCSID=ef7412e5&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle
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Ficha do filme: 

 

1) Título original:   La Liga no es cosa de hombres (1972) 

 

2) Cartaz: 

 
Cartaz disponível em: http://www.hispashare.com/?title=11026. Consultado em 02 de 

fevereiro de 2013. 

3) Ficha técnica.  
Dirigida por: Ignacio F. Iquino, 1972. 

 Nacionalidad: ESPAÑOLA 

 Países participantes: 

ESPAÑA 

 Género : Comedia. 

 Fecha de estreno : 03-04-1972 Barcelona: América, Petit Pelayo, Selecto, Versalles. 

15-05-1972 Madrid: Candilejas, Carlton, Drugstore.  

 Producción e Intérpretes 

 Productora: 

IFI PRODUCCION , SA 

 Intérpretes: Cassen , Margit Kocsis , Silvia Solar , Monika Kolpek , Mary Santpere 

, Fanny Grey , Santy Sans , Cris Huerta , Judy Collins , Elisenda Ribas , Saskia 

Sallysaks , Carmen Liaño , Nuria Durán , María Teresa Mediavilla , Gustavo Re , 

Luis Ciges , Carlos Ronda , Miguel Muniesa , Irene D' Astrea , María Reniu , María 

http://www.hispashare.com/?title=11026
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Jesús Andany , Eva May , Emily Esicaya , Luis Oar , César Ojinaga , Piper , Manuel 

Bronchud 

Datos de Distribución 

 Totales 
Espectadores:1.083.900 

Recaudación:172.774,57 

 Por distribuidora 

Empresa distribuidora: I.F.I.S.A. 

Espectadores: 1.083.900 

Recaudación: 172.774,57 € 

Ficha técnica 

 Argumento : Jakie Cassen Iquino, Ignacio F. Kelly 

 Guión : Ignacio F. Iquino , Jakie Kelly , Cassen 

 Director de Fotografía : Antonio L. Ballesteros Jr. 

 Música : Enrique Escobar 

 Montaje : Emiliio Ortiz 

Datos de formato, duración, rodaje y montaje 

 Formato: 
35 milímetros. 

Color: Eastmancolor. 

Panorámico. 

 Duración original :111 minutos 

 Lugares de rodaje : Roma - Barcelona. 

 

Disponível em: 

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003438

&brscgi_BCSID=5a7dcf40&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado&layou

t=bbddpeliculasDetalle . Consultado em 28 de outubro de 2012.  

 

4) Público: 

Ver acima. 

 

5 ) Produtores/custo: 

Sem informações para o custo.   

 

6 ) Prêmios   

Sem informações.  

 

OUTROS: 

A) Material produzido para divulgação (release etc.)  

Sem informações.  

 
  

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003438&brscgi_BCSID=5a7dcf40&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado&layout=bbddpeliculasDetalle
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003438&brscgi_BCSID=5a7dcf40&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado&layout=bbddpeliculasDetalle
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000003438&brscgi_BCSID=5a7dcf40&language=es&prev_layout=bbddpeliculasResultado&layout=bbddpeliculasDetalle
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Ficha do filme: 

1) Título original:   Barça - Historia del F.C. Barcelona (1975) 

 

 
2) Cartaz disponível em: http://www.todocoleccion.net/bd24-75-anos-historia-futbol-

club-barcelona-cruyff-kubala-poster-original-70x100-estreno~x22009844. Consultado 

em 10 de fevereiro de 2013. 

 

3) Ficha técnica (Fonte: Filmoteca española)  

Disponível em: 

http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000000

679&brscgi_BCSID=01e21c02&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&l

ayout=bbddpeliculasDetalle. Consultado em 31 de janeiro de 2013. 

 

 Dirigida por: Jorge Feliu , 1975 

 Calificación: APTA PARA TODOS LOS PUBLICOS 

 Nacionalidad: ESPAÑOLA 

 Países participantes: 
ESPAÑA 

 Género :Documental. Deportivo. 

 Fecha de estreno :27-01-1975 Barcelona: Alcázar, Bosque, Palacio Balañá. 

Producción e Intérpretes 

 Productora: 

JORGE OLIVER BUSQUETS 

http://www.todocoleccion.net/bd24-75-anos-historia-futbol-club-barcelona-cruyff-kubala-poster-original-70x100-estreno~x22009844
http://www.todocoleccion.net/bd24-75-anos-historia-futbol-club-barcelona-cruyff-kubala-poster-original-70x100-estreno~x22009844
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000000679&brscgi_BCSID=01e21c02&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000000679&brscgi_BCSID=01e21c02&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle
http://www.mcu.es/bbddpeliculas/buscarDetallePeliculas.do?brscgi_DOCN=000000679&brscgi_BCSID=01e21c02&language=es&prev_layout=bbddpeliculasDetalle&layout=bbddpeliculasDetalle
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 Intérprete:Documental 

Datos de Distribución 

 Totales 

Espectadores:86.673 

Recaudación:32.965,05 

 Por distribuidora 
Empresa distribuidora: WARNER ESPAÑOLA S.A. 

Espectadores: 86.673 

Recaudación: 32.965,05 € 

Ficha técnica 

 Argumento :Jorge Feliu.  

 Guión :Jorge Feliu 

 Director de Fotografía :Antonio Piñero 

 Música :Juan Pineda 

 Montaje :Emilio Rodríguez 

 Productor:Jordi Oliver ,Director de producción:Agustín Causí ,Jefe de 

producción:José Luis de la Serna ,Segundo operador:Joan Minguell 

Datos de formato, duración, rodaje y montaje 

 Formato: 

35 milímetros. 

Color. 

Normal. 

 Duración original :106 minutos 

 Lugares de rodaje :Barcelona. 

 

 

 

4) Público: Ver acima. 

5 ) Produtores/custo: Sem informações para o custo.   

6 ) Prêmios:  Sem informações.  
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