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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo analisar parte da obra de Antonio Candido (1918-) no
dominio da literatura e da critica literaria, buscando nela perceber de que forma aparece a
perspectiva comparativa. Sugere-se que ao longo da sua producéo transparece um movimento
comparativo que assume diferentes manifestagbes conforme a possibilidade variada das
maneiras de proceder a um estudo que opera frequentemente a partir do dialogo entre seus
objetos. Sendo assim, a amplitude e variedade da comparacdo na obra do autor vislumbra
diferentes encaminhamentos para a questdo de fundo acerca da relagcdo entre literatura e

sociedade.

PALAVRAS CHAVES: Antonio Candido, Comparacdo, Critica Literaria, Pensamento
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ABSTRACT

This dissertation aims at analysing part of Antonio Candido’s (1918-) studies on literature and
literary criticism, trying to perceive how a comparative perspective appears on it. It is
suggested that inside his works there would lay a comparative movement that assumes
different proceedings possibilities on a type of study that frequently acknowledges the
dialogue among various objects. So being, the amplitude and variety of comparatism on the
author’s works allows us to identify different ways of conducting the main issue about the

relations between literature and society.

KEY WORDS: Antonio Candido, Comparatism, Literary Criticism, Brazilian Social
Thought.
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A filha das mattas — cabdcla morena —

Se inclina indolente sonhando talvez!

A fronte nos Andes reclina serena,

E o Atlantico humilde se extende a seus pés

(--)

O' patria desperta... Nao curves a fronte
Que enxuga-te os prantos o Sol do Equador
N&o miras na fimbria do vasto horizonte

A luz da alvorada de um dia melhor?

(--)

Sé pobre, que importa? Sé livre... és gigante,
Bem como os condores dos pincaros teus!
Arranca este peso das costas do Atlante,
Levanta o madeiro dos hombros de Deus.

Castro Alves, “America”, 1865



SUMARIO

INTRODUGAO ..ottt ettt n ettt 12
(071 =1 1 0 10 1 RPN 19
I O I o T (o4 o USSR 19
1.2. Resumindo a Formagéo da literatura brasileira .............ccccovveiiiiiiiiii e 24
1.2. 1. CONLINUIGAAES .....eeeeeiieeieee ettt e e et e e e e e eennteeenneeeennnes 24

i N 11 =] - PR 27

1.3. Di&logo com a historiografia literaria brasileira..............cccoooeiiiniiiiiiiiie, 33
1.4. O problema da FOrMAGEAD ..........oiuiiiiiiiie e 40
1.5. DO deSEjO, @ COMPAIAGAD .....cc.vveiueeeirieieeateesiteestee et e st e bt et et e st e et e anbeeanneenbeeenes 44
CAPITULO Il ettt ettt b ettt et st e s et s e e s 48
2.1. O “sentimento dOS CONLIATIOS” .....ccccieeeeiie e 48
2.2. 0 “sentimento do CONLINENLE™ .......ccceeeeeeie i 51
2.3, A PreSENGA 0a NOTE. ... .eeiiietie ittt ettt 60
2.4. DOMINAGAO € CONSCIENCIA ..vvveiuvveeeieeeeiieeesiieeesteeesteeessteaesntaeeastaeeesraeeessreeesntaeesnseeeanes 67
2.5, UM TESVIO ...ttt ettt b et 77
CAPITULO oottt ettt ettt ettt et et et et eeteenaeeteeteereenaenee e 84
DA CONTRADICAO ...ttt ettt ettt ettt ettt e st e et e et e et e e e st e eeeeaee e 84
3.1. A contradiGa0 NOS NOMENS ........vveiiieieeiieeeeiee et e s e et e et e e e et eesnreee e 84
3.2. Uma certa filiacao de textos e uma breve fidelidade ao contexto...........ccccevvvveeivnenne, 90
3.3, O CITEICO ASMOUBU ...ttt ettt ettt e et et e e e nbeeanee e 95
3.4. SODIe @ CONtFAGIGAD. ... .ueeiieee it ettt et et e e e e e e e et eesraeeanneee s 108
CAPITULO IV .ottt ettt ettt et et eere e e eteeteeaeenee e, 116
4.1. O MOVIMENLO TINAL.....cuiiiiiiiii e 116
4.2. A dialética COMO VANTAGEM .....ccuviieiiii et et ettt e e eaae e enas 125
4.3. O “cortico ¢ /ou o Brasil”, ou a dialética N0 teXtO..............ceeeeeeiiiii 133
4.4. O “mundo sem culpa”, ou a dialética leva vantagem? ............cccceeeriiieeeeiniiiineenninenn. 141
4.5. Entdo, para que Serve a dialétiCa?..........ccceoiiviiiiiie i 151
CONSIDERAGOES FINAIS ... oottt ettt ee ettt e ete e ena e ane s 153

BIBLIOGRAFIA .t e e e e e e s 161



12

INTRODUCAO

O fio que amarra este trabalho se guia pela hipétese de que ha uma presenca
estruturante da perspectiva comparativa no olhar de Antonio Candido sobre a literatura e,
através dela, sobre o pais*. No universo dos contextos, sempre partindo do Brasil, um primeiro
ponto de contato parece ter sido a vinculagdo fundamental com a Europa — o nosso “outro” —,
e um segundo ponto, de inicio timidamente esbocado nos desdobramentos acerca da nossa
experiéncia colonial, parece ter sido o do alargamento da visdo sobre o pais para a dimenséao
continental de uma dualidade compartilhada. Nos dois casos, o ponto de vista resulta de uma
visdo de conjunto que, atenta aos tracos especificos de cada totalidade observada, privilegia o
quadro mais abrangente das relacbes que mantém umas com as outras. Embora a comparacao,
nestes casos, se opere no plano dos contextos, € de se notar que ela se realiza, na maior parte
dos seus escritos, na analise dos textos. Com efeito, é através da literatura que Antonio
Candido conduz a sua reflexdo, seja no estudo minucioso dos textos literarios, seja na
abordagem da literatura como universo “vivo”, seja mesmo no desenho do tracado de outros
“atos criticos”. Nos escritos de Antonio Candido sobre os quais se debruca esta pesquisa, a
comparacgdo aparece enquanto preocupacao analitica, sugerindo, de acordo com a perspectiva,
algumas questdes centrais no que diz respeito a reflexdo do Autor sobre a importancia de se
relacionar uma literatura formada num pais periférico. E preciso dizer que, ndo sendo esta,
necessariamente, a Unica problematica ordenadora do seu pensamento critico, ela aparece, no

entanto, de forma substancial em parte significativa da sua obra.

Tdo diversos quanto sdo os temas da sua producdo e a quantidade dos seus textos, que
circulam, para ficarmos nas grandes areas, entre a literatura, a critica literaria e a sociologia,
seria ousado tomar a questdo da comparacdo como tematica onipresente numa bibliografia
assim vasta. Ndo se trata aqui de empreender uma analise extensiva do conjunto da sua

critica?, mas de refletir sobre como, no pensamento de Antonio Candido, em parte dele,

! Sobretudo na area de estudos de Literatura Comparada, a presenca de uma reflexdo comparativa fundamental
no olhar critico de Antonio Candido para a literatura vem sendo sugerida. Além da relevancia dos seus
apontamentos acerca da “necessidade” de se pensar a literatura brasileira em perspectiva comparada,
relacionando-a & sua origem europeia e as afinidades com as literaturas latino-americanas, ressalta-se a sua
atuacdo precursora e decisiva neste campo de estudos no Brasil e, de modo mais geral, na América Latina. Ver
Nitrini, 1994; 1997; Pizarro, 1987; Ramassote, 2006.

2 Sob a forma de repertdrio bibliogréfico, este trabalho ja foi cuidadosamente realizado por Vinicius Dantas.
Conferir Candido, 2002i; Dantas, 2002.
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assume lugar de destaque a experiéncia intelectual da comparagéo. Pois sobretudo nos seus
estudos voltados para a literatura, que, no fim das contas, constituem o nicleo da sua agenda
analitica, a comparacao parece figurar de forma expressiva. Ela esta na prépria compreensdo
do que é a literatura brasileira, de como ela se formou a partir das literaturas europeias,
especificamente da literatura portuguesa, e de como pode ser pensada diante de dois
momentos decisivos da sua formacgdo, para usarmos 0s seus termos: o Arcadismo, que
“plantou de vez a literatura do Ocidente no Brasil, gracas aos padrdes universais por que se
regia” (Candido, 2012e: 19); e o Romantismo, que aproveitou o que ja havia aqui se
estabelecido para fecundar uma literatura propriamente brasileira. A comparagao entre esses
dois periodos literarios é representativa de uma oposi¢do maior no universo comparativo: a
diferenciacdo, tomada de forma dialética, entre localismo e universalismo, entre o particular e

0 universal.

Tomados alguns dos seus textos como objetos relevantes para esta abordagem, parece
ser possivel identificar neles modelos de estudo — das obras literarias, dos autores, de objetos
e de temas — que se realizam gracas ao uso da comparacdo como foérmula elementar de
articulacdo argumentativa. Assim, no primeiro capitulo se adentra a obra do Autor a partir do
que considero a sua tese central, por estarem nela contidos os principais pontos que
desenvolvera em diferentes direcbes ao longo da sua trajetoria. A partir do olhar sobre a
Formacdo da literatura brasileira (Ibidem) tem inicio o caminho por dentro da reflexdo
comparativa que se buscou evidenciar. Ao longo dessa primeira abertura para a obra de
Antonio Candido procurou-se perceber como a comparagdo vai aos poucos se revelando como
método, que ao mesmo tempo em que orienta o direcionamento analitico, sustenta a
formulacdo das hipOteses apresentadas. Ela assim permite que a perspectiva de analise
considere sempre dois ou mais lugares, enriquecendo o encaminhamento do argumento pelo
contraponto capaz de ressaltar tracos previamente ndo sugeridos. Partindo do conjunto da
literatura brasileira para lidar com temas como o do nosso localismo, do nosso nacionalismo
(patriotico nos seus sentidos ingénuo e promissor) e das nossas realizacfes no plano estético e
social — tantas vezes fundidos num movimento convergente —, o olhar critico vislumbra o
plano comparado no qual se insere a problematica da nossa formacgéo no jogo reflexo com a
cultura do Ocidente, da “civilizagdo”. Neste sentido, o desenvolvimento do texto acaba por
ampliar a percepcdo sobre o Brasil, pois na medida em que um outro lugar é levado em

consideracdo como contraponto, falar sobre o aqui inclui falar sobre o 14, de modo que o
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acento nas semelhancas e diferengas entre os dois permite uma compreensao mais nitida sobre

as especificidades de cada um.

Se a relagdo com a Europa era, a se dizer, inevitavel nos estudos sobre um pais que se
formou a partir da chegada dos europeus em solo americano, os lugares de contato entre o
Brasil e a América Latina ndo mereceram sempre a mesma aprecia¢cdo no aprofundamento do
conhecimento sobre o pais®. Na critica de Antonio Candido a América Latina geralmente
figurou como uma presenca ausente, fazendo-se visivel a partir de meados década de 1960
quando surgem alguns textos que expandem a retorica da literatura brasileira através da
comparacio com literaturas de tragados semelhantes. E no segundo capitulo desta dissertacio
que essa ampliacdo da perspectiva comparativa na visdo de Antonio Candido em direcdo ao
continente é trabalhada. Primeiramente, a partir de dois ensaios nos quais esse alargamento da
visdo €é mais explicito, como parece ser o caso em “Os brasileiros e a nossa América” (ldem,
2004q) e “O olhar critico de Angel Rama” (Idem, 2004r). Num segundo momento, a
aproximacao comparativa entre o Brasil e a America Latina € perseguida, sobretudo, atraves
que o Autor chama de “metodologia dos contrarios” ou um “senso dos contrastes”, que busca
ver no objeto o0 modo como tendéncias antitéticas podem viabilizar uma compreensdo mais
abrangente (Idem, 2007). Sao entdo analisados os textos “Literatura de dois gumes” (Idem,
2011) e “Literatura e subdesenvolvimento” (Idem, 2011b). Anteriormente percebida na chave
da relacdo entre o Brasil e a Europa, neste capitulo a comparacdo passa a incorporar novos
“contrarios”, de modo que a ampliagdo correlativa sugere afinidades maiores com o contexto
historico-social e politico no qual surgem estes escritos. No aspecto mais geral, parece
reforcar ainda a importancia atribuida por Antonio Candido a necessidade de se pensar o

Brasil na relacdo com o continente marcado por uma experiéncia formativa comum.

No terceiro capitulo, a reflexdo parte de textos como “O ato critico” (Idem, 2011f) e
“Fora do texto, dentro da vida” (Idem, 2011g), nos quais Antonio Candido se detém sobre o
tratamento dispensado a literatura por parte de Sérgio Milliet e Silvio Romero. Nesses dois

escritos, aparentemente distantes da questdo aqui investigada, pode-se perceber, nas

® Embora a América Latina tenha sido incorporada ao pensamento sobre o Brasil desde, pelo menos, o século
XIX, ela nem sempre se fez suficientemente clara, tendo prevalecido a Europa como ponto de comparacdo
central na visdo sobre o pais. A partir da década de 1960, com a onda dos estudos sobre mudanca social e
desenvolvimento, a América Latina passaria a figurar na agenda de estudos brasileiros por exemplificar em
cenario mais diversificado os embates do subdesenvolvimento. Além da tematica que passou a determinar as
pesquisas sociais, acontecimentos como a Revolucdo Cubana atrairam novos olhares para o continente. Na area
dos estudos sobre literatura esses acontecimentos também foram marcantes, de modo que se assistiu a uma
reorientacdo dos estudos comparados em direcdo as literaturas e as questdes que a periferia agora colocava com
mais forca. Cf. Candido, 2004q; Nitrini, 1997; Oliveira, 2005.
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caracteristicas atribuidas a performance de cada um, semelhancas sutis com o seu proprio
tracado. A afinidade maior com a dindmica textual de Antonio Candido aparece no aspecto
positivo da contradicdo nestes dois criticos literarios. De formas bastante distintas, como se
pode intuir, a contradigdo em Sérgio Milliet e em Silvio Romero, tanto “fora do texto”, como
dentro, na vida, € ressaltada pelo seu carater coerente, revelando o apreco do Autor por um
traco geralmente evidenciado no seu aspecto negativo desestabilizador. Como a contradicéo
sO existe a partir da fragmentacdo de uma unidade em termos opostos, seja ela percebida no
contraste conflitivo entre diferentes objetos, seja ela perscrutada no interior de um dnico ser,
pode-se dizer que ela é constitutiva do movimento mais amplo da comparacdo, ja que, ao
comparar, 0 pesquisador pode seguir em sua dire¢cdo. Tendo passado anteriormente pela
identificacdo dos termos contrérios, se se dispuser a adentrar mais fundo nas possibilidades de
esclarecimento que a perspectiva permite, mais cedo ou mais tarde ird se deparar com ela.
Dado que neste trabalho se procurou perceber 0 movimento especifico da comparagdo nos
escritos de Antonio Candido, num dos seus desdobramentos ele pareceu se revelar na forma

da contradig&o.

Ainda no terceiro capitulo, a contradigcdo € verificada em um dos livros do Autor. Em
Tese e antitese (Candido, 2012g), o0 mote que articula os ensaios ali reunidos é o problema da
“fragmentacdo da personalidade”. Percebida como tema comum na obra de escritores de
diferentes nacionalidades, a atencdo a questdo da divisdo do ser na literatura atesta o lugar
central da contradicdo como mecanismo relevante para o Autor. Tomada como ponto de
partida dos estudos, ela desdobra outras forcas de dentro do texto, iluminando a compreenséo
sobre certos aspectos esclarecedores da composicao intrincada dos romances, das ondulacdes
no conjunto da obra de certos escritores, e mesmo na dubiedade da postura dos autores.
Seguindo o caminho da analise pela qual nos conduz o Autor, vé-se com alguma clareza como
a perspectiva comparada orienta o0 seu percurso, primeiro identificando pares de opostos — no
texto ou na sua relagdo com outros textos; na personalidade do escritor ou no seu esforco
artistico —, para depois chegar a contradicdo entre os termos, equilibrando com frequéncia
tensbes que acabam parecendo ser préprias do objeto. Consequéncia desse passo é que a
contradicdo aparece com uma naturalidade que desdiz dos seus ruidos mais flagrantes,
figurando por isso mesmo como mais um momento dessa perspectiva comparativa ordenadora
da reflexdo de Antonio Candido. Raramente o0 contraste expresso nos elementos que aproxima
resulta dissolutivo, e na maior parte das vezes em que surge, a firmeza da sua posicdo

equilibra sem brutalidade manifestacfes de inicio aparentemente irreconcilidveis. Dai que a
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contradicdo intensifica ainda mais a opera¢do comparativa, requerendo da critica uma
mobilidade dificil sobre o texto, posto que deve se nortear pela busca, a todo tempo, do
discernimento de elementos opostos. A contradicdo realga a perspectiva comparatista no
método critico de Antonio Candido porque ela é compreendida, conforme se viu, hdo como
um obstaculo ao desenvolvimento coerente da analise, mas, justamente devido a tensdo que

gera como algo que permite uma elaboragdo mais diversa sobre os objetos.

Andando um pouco em circulos, ela funciona porque a dindmica da critica do Autor se
escora em um “sentimento dos contrarios” (Idem, 2011: 198). Indo mais além, a comparacdo
ja acentuada pela contradicdo atinge um extremo de refinamento pela chave dialética de
leitura. Alids, porque o seu movimento diante do texto é duplo, privilegiando uma operagéo
de permanente alternancia entre tendéncias que apontam para diferentes desencadeamentos, o
seu requinte maximo se da na construcdo de esquemas dialéticos. No quarto e ultimo capitulo
é este desdobramento da comparacdo que orienta o percurso de leitura dos ensaios que
compdem O discurso e a cidade (Idem, 2004t), escorando-se a discussao nas duas versdes que
deram origem ao ensaio sobre O cortico, de Aluisio Azevedo. “Duas vezes ‘A passagem do

299

dois ao trés’” (Idem, 2002c¢) ¢ relevante porque explicita certos pressupostos metodoldgicos
de Antonio Candido, fazendo ver como o caminho de comunicacdo que leva da comparacédo a
dialética pode ser pensado como movimento critico. Visto junto aos ensaios de O discurso e a
cidade, ganha maior transparéncia o encadeamento desses diferentes momentos da visada
comparativa do Autor. Principalmente nos escritos que formam a primeira e a segunda parte
do livro, o interesse de Antonio Candido pelas camadas aparentes e ocultas dos textos
literarios com os quais lida resultara em leituras densas, com frequéncia seguindo o caminho

que vai da comparacdo a dialética com seguranca esclarecedora.

A sugestdo de um movimento da comparacdo na critica literaria do Autor — uma
estrutura fundada no sentimento dos contrarios, na contradicdo e na dialética — parece se
sustentar diante da imensiddo da sua obra, embora seja dificil perceber de forma mais
esmiucada de que maneira ele se conformou ao longo do tempo. Numa visada mais ampla é
perceptivel o alinhamento desses trés pontos de apoio em escritos que vém desde meados dos
anos 1940 e se estendem até os anos 2000. O risco de privilegiar a coeréncia da sua obra em

favor de possiveis tensdes ndo pode ser descartado®. Mas, em se tratando de um elemento

* Embora Roberto Schwarz, Paulo Arantes e Davi Arrigucci (Schwarz, 1992; 1979; Arantes, 1992; Arrigucci,
1992), costumem ressaltar a coeréncia da obra de Antonio Candido, ratificando o seu préprio discurso quanto a
inteireza do seu pensamento, Leopoldo Waizbort (Waizbort,2007) lembra o cuidado necessério na analise critica
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fortemente presente na critica de Antonio Candido, que perpassa textos de épocas muito
distintas e da forma a um pensamento critico sobre o Brasil, a anélise da fungdo comparativa
na sua critica requer um olhar de alcance maior. Retomando o problema posto de inicio, pode-
se sugerir que estd em jogo a discussdo sobre o lugar do Brasil no mundo, o que € feito a
partir da discussdo sobre a fun¢do da literatura, dado que “entre [sic] nos, tudo se banhou de
literatura, desde o formalismo juridico até o senso humanitario e a expressdo familiar dos
sentimentos” (Candido, 2011: 217). A comparagdo articula, ao que parece, trés movimentos
concatenados: um primeiro que determina a necessidade da comparacdo, fornecendo a
justificativa geral para o método; outro que efetivamente demonstra como a importacdo dos
modelos europeus possibilitou uma transformacdo em plano nacional, resultando numa
literatura brasileira, ainda que originalmente oriunda dos galhos das literaturas estrangeiras; e
por fim, um terceiro, que novamente redimensiona o lugar da literatura brasileira, para
mostrar que o especifico ndo se isola do contexto mais geral, e que, portanto, a nossa literatura
é capaz de realizar os mesmos deslocamentos que as literaturas europeias, norte-americanas e,

num plano mais igualitario, as latino-americanas.

Assim, neste trabalho procurou-se perceber de que forma, no processo de comparacao
entre obras e literaturas, Antonio Candido em certa medida baseia a comparacdo na relacédo
entre o social e o literario, que neste caso sdo tomados como esferas possiveis de serem
combinadas no trabalho critico, em vez de separadas e comparadas como universos distantes
que exigem dialogos incompativeis. Ao perseguir o fio da comparacdo na trajetoria critica de
Antonio Candido, procurei perceber como ela diversifica os desenvolvimentos analiticos em
direcGes diversas, permitindo ver como as suas diferentes dimens6es possibilitam a variacéo
dos angulos e perspectivas sobre a relacdo entre literatura e sociedade. Entre 0s seus muitos
propdsitos, a comparacdo parece acentuar a coeréncia dos dois planos no universo da critica
literaria, realcando nesse caminho a reflexdo sobre o Brasil — e também sobre a América
Latina e a Europa — devido a forca da analise na compreensdo de uma sociedade ndo central.
A pretensdo desta pesquisa ndo € esgotar todas as possibilidades que uma visada comparativa
é capaz de estimular. Ao procurar captar a dimensdo da comparacdo enguanto recurso
analitico, o que se pretendeu foi chamar a atengdo para 0 emprego desta visdo como um ponto
estruturante na propria compreensdo de Antonio Candido sobre o modo de se pensar a critica

literaria e, mais além, a experiéncia social do Brasil. A aposta nesse viés da obra de Candido

sobre o autor, e Flora Slssekind v& na maneira como a contradicdo aparece em dois de seus escritos,
formulagdes que véo contra a unidade harmonica pressuposta (Sussekind, 1993).
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se pauta numa mirada mais ampla sobre 0s ganhos possiveis dessa posi¢ao, que tem como um
dos seus melhores exemplos a relacdo entre local e universal, mas que ndao € a Unica

contemplada no seu comparatismo.
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CAPITULO |

DA COMPARACAO

“Néo ha davida que uma literatura, sobretudo uma
literatura nascente, deve principalmente alimentar-se
dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas nao
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam.”

Machado de Assis. “Noticia atual da literatura brasileira.
Instinto de nacionalidade”, 1873

1.1. O principio

La pelos idos dos anos 1940, José de Barros Martins, dono da Livraria Martins,
especializada em exemplares raros e livros importados, e fundador da editora que levava o
mesmo nome, resolve encomendar a Mario de Andrade uma histdria da literatura brasileira.
Como ja vinha dando forma a sua editora num sentido bastante especifico, republicando obras
raras sobre o Brasil, como o langamento em 1939 da Biblioteca Historica Brasileira, que teve
como primeiro exemplar a Viagem pitoresca atraves do Brasil, de Rugendas, e livros frescos
de autores que entdo comecavam a renovar 0 espago literario e intelectual no pos
Modernismo, a proposta de uma historia literaria que reunisse o conjunto de obras e autores
brasileiros como compéndio se encaixava bastante bem no perfil da editora. Realizada a
empreitada, que tinha como objetivo a producdo de um livro sintético, ndo muito rebuscado,
que apresentasse de maneira simples ao leitor o tanto de literatura que ha tempos vinha sendo
produzido no Brasil, entraria em circulagdo uma obra com certa funcao de catalogo, capaz de
abrir um universo de conhecimento sobre a nossa terra através dos seus escritos. A
encomenda de José de Barros Martins provavelmente fora proposta com 0 mesmo espirito
divulgador que concretizou cole¢des inovadoras da Editora Martins no mercado editorial
brasileiro de entdo, como foram a ja mencionada Biblioteca Historica Brasileira, voltada para
as obras de viajantes que retrataram e descreveram o Brasil que experimentaram, como
Rugendas, Debret, Charles Ribeyrolles, Saint Hilaire, Jean de Léry e outros; a Biblioteca de
Literatura Brasileira, que publicou as principais obras de autores classicos brasileiros; a
colecdo Mosaico, que reuniu ensaios sobre assuntos brasileiros, como O Baile das quatro
artes, de Méario de Andrade, Cobra de vidro, de Sérgio Buarque de Holanda, A poesia afro-

brasileira, de Roger Bastide, e entre 0s quais estava Brigada ligeira, de Antonio Candido, sua
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primeira coletanea de critica literéria; a Biblioteca do Pensamento Vivo, que consistiu em
esforgo de sintese e introducdo as obras de pensadores como Rousseau, Montaigne, Voltaire,
Tobias Barreto, Diogo Feijé e Rui Barbosa, sempre acompanhadas de estudos introdutorios; a
Biblioteca de Ciéncias Sociais, dirigida por Donald Pierson, e que teve entre 0s autores
publicados Ralph Linton, R. M. Maclver e Robert Redfield; as cole¢des de classicos da
literatura universal, a Excelsior e a Excelsior-Gigante, que traziam o principal da obra de
Goethe, Flaubert, Dickens, Tolstoi, etc.; a Documentos Brasileiros, para a qual José de Barros
Martins convidou Antonio Candido a publicar a sua tese recém defendida, Os parceiros do
Rio Bonito, que, no entanto, seria publicada pela primeira vez anos mais tarde®; e alguns anos
depois, devido ao Quarto Centenario da cidade de S&o Paulo, a Biblioteca Histérica Paulista,
dirigida por Affonso E. Taunay (Martins, 2011). Todas estas coletdneas inundavam as
livrarias com exemplares do mais atual e do melhor da literatura e do pensamento critico,
sendo algumas delas merecedoras de destaque pelo estimulo consciente do editor em voltar-se
para as obras que permitiriam 0 acesso ao conhecimento do nosso passado e das coisas da
nossa terra. Esta preocupacdo em tornar o “Brasil” acessivel aos “brasileiros” ndo era
exclusivamente sua, alids, mas expressava um movimento caracteristico da sua época®, ja
presente desde os intelectuais da década de 1870 que primeiro se dedicaram a formulacdo de
um pensamento novo sobre o pais e, notadamente, na postura dos editores que entdo se
destacaram no boom de publicacGes a partir do final da década de 1920" (Pontes, 1989). O
aumento do interesse pelo Brasil através dos livros, seja pela biografia de figuras histdricas,
seja pelas descricGes geograficas e naturais, seja pelas leituras que dele fizeram os viajantes
gue aqui estiveram ou os intelectuais, expressa um momento particular na sociedade. Quando
se evidencia um interesse pelo pais e se desdobra uma consciéncia nacional sobre si, passa-se
a reivindicar um passado no qual se possa encontrar a origem daquela nagdo, para que,
fundada a identidade numa estrutura mais solida, se compreenda o presente e o futuro se teca

com mais seguranca (Villas-Béas, 2003).

O intuito que moveu a realizacdo da Biblioteca Historica Brasileira parece comum a
sugestdo de publicacdo das outras colecBes voltadas para temas e criagdes nacionais, tanto

aquelas publicadas pela Livraria Martins Editora, como as que as precederam nos catalogos

® Antonio Candido ndo aceitou o convite, e a tese somente saiu em livro dez anos depois, comprometendo muito
0 que trazia de inovador para os estudos rurais, naquela altura preocupados com o caréater politico destas
transformacdes, em vigéncia do estado militar que vingara (Candido, 2002g; Martins, 2002).

® Cf. Botelho, 2005.

" Quanto ao papel desempenhado pelas publicacdes nessa espécie de missio brasileira, Antonio Dimas mostra, a

partir das revistas do inicio do século, como o carater mais imediato destes veiculos escritos foi importante neste

sentido. A propésito, ver Dimas, 1994.
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da Companhia Editora Nacional e da José Olympio. Nestas duas, a Brasiliana, langada em
1931 pela Nacional, e a Documentos Brasileiros, editada pela José Olympio e dirigida por
Gilberto Freyre®, que teve como livro de estreia nada menos que Raizes do Brasil (1936), de
Sérgio Buarque de Holanda, ja se revelava o espirito iluminista dos seus editores (Pontes, Op.
cit.). Em todas as trés colegdes, que formavam uma espéciec de “projeto editorial”
especificamente voltado para a publicacdo de obras sobre o Brasil, se distinguiria o intuito
missionario assumido pelos seus editores em suprir 0 pais da sua prépria cultura, fomentando,
assim, a consciéncia nacional através do estimulo crescente a leitura e ao conhecimento da
propria terra. Atrelada a esta “missao” (Ibidem), ou em outras palavras, a esta “vocagdo
publica” dos intelectuais (Botelho, 2005) — que somente teria sido possivel devido as
transformagdes ocorridas com a Revolugéo de 1930, entre as quais se deu o surto editorial que
viabilizou a sequéncia desta “tradigdo” de interesse em publicar autores nacionais e obras
sobre o pais® — havia em todas elas o desejo, da parte dos seus editores, de superar as
dificuldades daqueles estudiosos e interessados em encontrar fontes de pesquisa da nossa
historia, que naquela época, pela pequena quantidade de exemplares ou devido a falta de
reedigcdes recentes, eram raras e, por isso, altamente custosas. O desejo, na realidade, de tornar
acessivel ao pablico o Brasil. Sendo assim, José de Barros Martins justifica o lancamento da
galeria historica:

Convencidos dessa realidade dolorosa, resolvemos por ao alcance do leitor, um certo nimero de livros

capitais para o estudo das coisas do nosso passado. Entregando ao publico a Biblioteca Histérica

Brasileira tivemos em mente, antes de mais nada, prestar um servico aos estudiosos da historia brasileira.
(Martins, 1951; apud Martins, 2011: 175)10

A historia da literatura brasileira que fora inicialmente encomendada a Mario de

Andrade ndo chegou a integrar nenhum destes acervos, nem seria 0 autor de Macunaima o

® Iniciada em 1936 sob a direcdo de Gilberto Freyre, foi posteriormente dirigida por Otavio Tarquinio de Souza,
entre 1939 e 1959, e depois, a partir de 1962, por Afonso Arinos de Melo Franco. Cf. Pontes, Op. cit.
° Ao historiar os motivos da origem destas colecBes, centradas nas figuras dos seus editores — Octalles

Marcondes, da Cia. Editora Nacional, José Olympio, da Editora José Olympio, e José de Barros Martins, da
Livraria Martins Editora —, Heloisa Pontes chama a atencdo para a importancia do investimento editorial
realizado por Monteiro Lobato nos anos 1920. Por meio da editora que levava o seu nome, expandiu a olhos
vistos 0 mercado editorial nacional, ndo somente incorporando para si as publicagbes nacionais que antes eram
esparsas e, na sua maioria, impressas no exterior, mas expandindo os pontos de venda de livros pelo pais, que
passaram de trinta livrarias para dois mil distribuidores. Além disso, Monteiro Lobato teria inovado a
propaganda do produto, o que significou maior investimento grafico e estético, além de publicitario.

% E curioso como o mesmo propésito é explicitado nas coleces Brasiliana e Documentos Brasileiros, de modo
que ¢ possivel perceber como, através delas, os editores “parecem afirmar a sua ‘missao’ especifica, na medida
em que o trabalho de editar, por ganhar um sentido cultural mais amplo, torna-se um dos principais canais de
difusdo, ampliacdo e consolida¢do da cultura brasileira. Dessa maneira, procuram mostrar que, assim como
fizera antes Monteiro Lobato, ndo editam para ‘mais facilmente ficarem ricos’ e sim para cumprirem a ‘fungéo
cultural’ que o pais lhes ‘exige’ (Martins, 1950)” (Pontes, Ibidem: 386). Estes editores também incorporariam ao
seu discurso e a sua “missdo” um certo “lugar comum” ja suficientemente veiculado, o da crenca no papel
esclarecedor dos intelectuais.
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responsavel pela execucdo da obra. Quando nos anos 1940 José de Barros Martins Ihe fez o
convite, Mério recusou e sugeriu 0 nome de Antonio Candido para o trabalho. Pode ser que de
inicio o editor ndo tenha feito fé na recusa de Mario, conservando alguma esperanca de que
ele viesse a mudar de ideia. Ou talvez tenha resolvido esperar e pensar com calma no nome do
jovem critico (e soci6logo) que entdo assomava nos rodapés dos jornais de S&o Paulo, ou,
simplesmente, por falta de tempo com outras mil atribui¢6es tenha deixado de lado a proposta
até que o momento fosse propicio™. O fato é que, ap6s a morte prematura de Mario em 1945,
no fim do mesmo ano Martins fez o convite a Antonio Candido, oferecendo um pagamento
determinado e um prazo de dois anos para que o livro fosse entregue. Deveria ser um livro
simples, sem linguagem rebuscada, de facil leitura e sem muitas citacfes, que seguisse 0S
moldes da Histoire de la littérature francaise de 1789 a nos jours (1936), de Thibaudet
(Candido, 2011k). A obra que dai resultou extrapolou o termo previsto, e mesmo poupando
referéncias completas no corpo do texto, passou longe de ser uma simples e resumida historia
da literatura brasileira das origens a contemporaneidade. A Formacdo da literatura
brasileira: momentos decisivos (Idem, 2012e) tardou doze anos para ser concluida, esperando
ainda mais dois para que saisse do prelo apesar do atraso tamanho'?. Antonio Candido
assumiu a tarefa em 1945, quando da proposta do editor, e desenvolveu-o em duas fases de
escrita: a primeira entre os anos de 1945 e 1951, quando concluiu a primeira redacdo; a
segunda entre 1955 e 1957, quando revisou o que j& havia escrito finalizando os dois volumes

que dariam corpo ao livro finalmente publicado em 1959.

O resultado da encomenda feita por José de Barros Martins saiu totalmente diverso
daquilo que havia idealizado, e o efeito da primeira edi¢do do livro também pouco teve, ao
que parece, de uma recepcao critica centrada nos pormenores das analises das obras literarias
estudadas por Antonio Candido. De acordo com o “Prefacio” da segunda edicdo, publicada
em 1962, ao contrario do que tencionava o Autor, a sua histéria da literatura chamou mais

atencdo pela introducdo teorica (de cunho sociolégico) do que pelo estudo cuidadoso das

1 Luiz Carlos Jackson, que estudou a tese de doutorado de Antonio Candido, Os parceiros do Rio Bonito,
atentando para as semelhancas entre o estudo sociol6gico e o estudo de histéria literdria que é a Formacao da
literatura brasileira, diz que a proposta de José de Barros Martins para que ele escrevesse uma histéria da
literatura brasileira teria sido motivada pela indignacao geral que resultara da ndo aprovagdo de Antonio Candido
para o concurso para a cadeira de Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Sdo Paulo,
em 1945, do qual saira livre docente pelo reconhecimento da tese apresentada: Introduc@o ao método critico de
Silvio Romero, posteriormente publicada como O método critico de Silvio Romero (Candido, 2006). Sobre Os
parceiros do Rio Bonito, ver Candido, 2010b; Jackson, 2002. E sobre a explicacdo para o projeto de escrita da
Formacao da literatura brasileira, ver Jackson, 2009.

12 De acordo com Antonio Candido, a Formac&o da literatura brasileira, por mais que atrasada, s6 conseguiu ser
publicada por pressao sua e amizade com o editor diante do edital do concurso para a cadeira de literatura na
Universidade de S&o Paulo (Candido, 2011k).
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obras dos nossos autores, desde os arcades até os romanticos™. Nada de tdo surpreendente,
uma vez que a “Introdugdo” da Formagéo da literatura brasileira condensa numa estrutura
clara e bem formulada o arcabouco da sua visdo sobre o nascimento da literatura brasileira e
mesmo sobre o que seria uma literatura brasileira. A sua concepcao da histéria da literatura
como atrelada ao processo de diferenciacdo e identificacdo nacional, fundada em parte, como
diz, na perspectiva dos romanticos, parece também encaixar-se na época em que se formou
intelectualmente, tendo mais afinidade com o olhar intelectual dos anos 1920, 1930 e 1940
sobre a cultura, do que com a reflexdo sociol6gica que marcaria a década de 1950, quando o
livro fora finalmente publicado™. A juncdo da esfera cultural, no caso a literatura, com a
dimensdo social e politica da formacdo da nacéo, € um exercicio analitico que ndo s6 aponta
para um aprofundamento do interesse pelo pais, como revela uma estratégia cognitiva
caracteristica dos anos 1920. Como diria Eduardo Portella referindo-se a Antonio Candido no
seu longo comentario sobre o langamento da Formacéo da literatura brasileira,

(...) o grande critico literario do terceiro estagio modernista, servindo-se de instrumentos de trabalho

novos, e auxiliado por uma convivéncia longa e sincera com o fen6meno literario do seu pais,

apresenta-se sob uma dimensao que nos d& a medida exata do seu desempenho na evolucédo da critica e
da histéria literaria no Brasil. (Portella apud Manika, 2006: 30 - grifo meu)

A Formacédo da literatura brasileira teria em comum com a producéo intelectual dos
anos 1920 — o nosso Modernismo — o interesse pelo Brasil, que, alias, ndo era assim tao
recente. A disposicdo em estudar a historia literaria brasileira o colocava na esteira de

predecessores do final do século XIX, remetendo-o a fecunda geracdo de 1870, que entre 0s

13 Com respeito aos comentarios escritos na época por Lufs Martins, Renato Jobim, Eduardo Portella, Franklin
de Oliveira, Wilson Chagas e Afranio Coutinho, de fato os principais aspectos comentados sobre a obra estdo
contidos na introducdo tedrica. Um ou outro comentam a analise desse ou daquele escritor, mas em geral se
destacam 0s pressupostos tedricos, e em quase todos reverbera a discordancia com a data de nascimento da
literatura brasileira, que ndo deveria desconsiderar o Barroco. A maioria elogia a clareza do Autor, enfatizando a
relevancia do trabalho empreendido para a tradicdo historiografica sobre a literatura brasileira. De modo geral, os
seis criticos convergem no elogio a empreitada, discordando quase sempre nos mesmos pontos: a auséncia de
Gregoério de Matos e do Padre Antdnio Vieira; e as formulacGes que dao base a teoria critica, que, devo dizer
concordando com Antonio Candido, neste aspecto sdo de uma “ma vontade injuriosa” na compreensdo dos seus
termos. Neste aspecto se destaca a primeira parte da critica de Wilson Chagas, durissima, que segundo Antonio
Candido estaria lhe “botando no torniquete” (Arrigucci Jr., 2009). Sobre os artigos mencionados, conferir a
monografia de Guilherme Manika (2006), que traz anexados todos eles.

4 Conforme lembra em diferentes escritos nos quais contribui para o retrato de uma época, a experiéncia
formadora na Faculdade de Filosofia da recém inaugurada Universidade de S@o Paulo teria determinado o
interesse da sua geracao pelas coisas do pais, sobretudo através da atuacio dos seus professores, entre 0s quais,
neste aspecto, relembra Roger Bastide e Egon Schaden, além de Jodo Cruz Costa. Por outro lado, o0 mergulho
intenso no pais foi 0 que caracterizou por um lado o movimento Modernista dos anos 1920, cuja ideias teriam
repercutido fortemente na geracdo na qual se formou Antonio Candido. Cf. Candido, 2002; 2004s. Quanto a
afinidade entre Antonio Candido e as ideias modernistas, ja se estabeleceu uma relacdo entre o Critico e Mario
de Andrade através do interesse etnografico pelas manifestacdes nacionais. Cf. Castro, 2006. Sobre a maior
proximidade do Autor da tradi¢do de pensamento que Ihe antecedera e formara, em contraste com os debates que
caracterizariam a década de 1950, conferir Jackson, 2009.
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seus expoentes teria como representante distinto Silvio Romero, considerado o precursor da
historiografia literaria no Brasil. Dando seguimento aos estudos nessa area, Antonio Candido
saberia aproveitar os erros e 0s avancos daqueles que antes dele se dedicaram ao estudo da
nossa literatura no esforco de compreender o pais.

1.2. Resumindo a Formacao da literatura brasileira

1.2.1. Continuidades

Quando se inicia a leitura da Formacgéo da literatura brasileira, curiosamente, logo na
primeira parte da “Introducdo”, o Autor acrescenta um asterisco ao titulo avisando ao leitor
que, se quiser, dispense a leitura introdutoria do livro onde esta a orientacdo critica seguida,
passando, portanto, diretamente ao capitulo I. Ndo fosse a Formacao da literatura brasileira
um estudo literario, o adendo do Autor poderia ser visto como um toque de ironia, semelhante
aquele do narrador (defunto autor) das Memorias postumas de Bras Cubas, que
sucessivamente insiste para que o leitor, se der vontade, deixe de lado este e aquele capitulo,
adiantando-se para 0s proximos que podem ser bem mais interessantes, ou largando de vez o
livro e buscando melhor passatempo. N&o é o caso de ver ironia no asterisco de Antonio
Candido, mas certamente a leitura da “Introdugiio” ndo ¢ dispensavel como diz*®. Somando a
“Introdugdo” o pedago teorico do “Prefacio”, pequeno, porém relevante, tem-se ai as bases
sobre as quais se assenta todo o arcabouco da Formacdo. Além de introduzirem os
pressupostos de analise do Autor, antecipam o que sera desenvolvido no encaminhamento do

texto, permanecendo ali concentrados hum todo sintético.

O olhar para a literatura brasileira por meio dos processos formativos estético e social
orienta o desenvolvimento analitico da Formacdo da literatura brasileira: momentos
decisivos, que se tece em torno da construcdo da literatura aqui produzida a partir de dois

periodos literarios distintos entre si, mas fundamentalmente continuos. Arcadismo e

> Paulo Arantes, tomando, ao que parece, a resposta do Autor como motivo, diz que a “dispensabilidade” da
Introdugdo teria sido declarada propositalmente, antevendo uma possivel “controvérsia arrevesada e bem
brasileira do tipo doutrina-contra-doutrina, quando a forca discreta do método deveria irradiar apenas na anélise
das obras no seu encadeamento historico” (Arantes, 1992: 234-235). A justificativa que encontra Arantes se
coaduna com a critica que faz Antonio Candido no segundo prefacio, quando, percebendo a recepgdo que tivera a
sua obra, diz que o maior valor atribuido a teoria € um sintoma da falta de analises densas diante da euforia em
torno de tudo o que é acessorio em critica e literatura. A titulo de indicacdo, noto que este texto de Paulo Arantes,
primeiramente publicado no livro organizado em homenagem a Antonio Candido, Dentro do texto, dentro da
vida (Arantes, 1992) sera posteriormente reproduzido no livro O sentido da formagao, escrito conjuntamente
com Otilia Arantes (Arantes, 1997).
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Romantismo sdo analisados sob a perspectiva do processo de consolidagdo de um “sistema”
no terreno literario, processo este que ocorreria sem rupturas, e no qual, por isto, a
continuidade entre uma fase e outra seria predominantemente harménica. Alias, como afirma
0 Autor a certa altura do texto, o desenrolar dos capitulos, que perpassam o conjunto da
producdo literaria no Brasil desde a poesia aos géneros publicos como jornais e revistas, é
guiado por um “desejo de descobrir continuidades e atribuir significados”, de maneira que a
fluidez do argumento incompatibiliza no seu propoésito qualquer ruido de corte (Candido,
2012e: 205). Dentro da continuidade entrevista no processo de formacdo da literatura,
Antonio Candido reforca o sentimento de ligagdo entre os escritores e as obras, entre 0
publico e a producdo, percebendo como um estado de coisas ja desgastado pode ter
prolongamento no periodo seguinte, a0 mesmo tempo em que corre paralela a ele uma
situacdo inteiramente nova que traz em si 0 prendncio de tendéncias futuras (Ibidem: 289).
Contra 0 argumento da critica que lhe antecede, que vé como incompativeis o Arcadismo e o
Romantismo brasileiros, desconsiderando o primeiro por ter sido meramente fase de
importacdo de valores europeus sem nenhuma afinidade com o lugar aonde se produzia, o
Autor afirma existir uma proximidade entre 0s mesmos, vendo nos elementos que
supostamente os tornariam excludentes aspectos necessarios a continuidade do processo que
garantiria a formacdo da literatura. Por isso, ja no final do Arcadismo nota em certos autores
indicios possiveis de serem identificados como desenvolvimentos de caracteristicas existentes

nesta fase que serdo melhor trabalhados pelos roméanticos.

N&o existe tensdo dissolutiva na historia da literatura de Antonio Candido, e sempre
que um periodo produtivo se encerra ou da indicios de faléncia, deixa marcados tracos que
serdo aproveitados pelo proximo que se lhe segue. O velho nunca se extingue completamente
e nem o novo é totalmente original na sua estética formal e tematica. No Unico momento em
que a distin¢do € expressiva, quando da fixacdo do Romantismo que viera de fora, o resultado
de novos géneros e novas expressdes formais € visto como uma “fratura salutar”, que permite
que a literatura brasileira se adeque as expressdes da ordem do dia (Ibidem: 327). A ruptura
ndo chega a ser determinante, e a quebra surge como movimento positivo, pois seria devido a
ela, e somado a tendéncias ja verificadas, que se fortaleceria nos autores o intuito de dotar o
pais de uma literatura brasileira. No todo, os pontos de luz da nossa literatura sdo sempre
abordados com o objetivo de perceber neles o que traziam de formas de expressao
significativas que permaneceriam na tradi¢do, quando ndo favoreceriam as manifestagdes em

direcdo a uma literatura de tom nacional. Elementos estéticos, estilos e influéncias que
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assegurariam a continuidade harménica entre as fases, ainda que eles pudessem ser mediocres

e frgeis n’alguns autores e escritos.

O encadeamento de fases literarias d& corpo a coeréncia da nossa formacdo literaria e
sugere uma continuidade que também se verificaria na historia politica do pais, que passaria
de colbnia a sede do Império portugués, deste a Império brasileiro, até finalmente sagrar-se
como Republica, sem nunca presenciar nestes momentos rupturas estrondosas, derivadas de
disputas, revoltas ou revolugdes. Faz lembrar também outro livro do Autor no qual as tensbes
nao acabam em conflito. N’Os parceiros do Rio Bonito (Idem, 2010b), que foi escrito
concomitantemente a Formagao da literatura brasileira’®, o avango da modernidade sobre o
campo vai minando pouco a pouco o estilo de vida do parceiro rural, interferindo na sua
forma de subsisténcia e na rusticidade do ambiente. No entanto ndo emerge nenhuma tensao
dos locais de choque entre a cultura rustica e a cultura moderna, perseverando o equilibrio
instavel ja patente no meio caipira, com “rupturas de equilibrio que podemos verificar nos
planos ecolégico, econdmico, cultural, social e psiquico” (Ibidem: 187)*. O isolamento do
caipira frente a expansdo do capitalismo modernizante é tido como lugar de salvaguarda,
apesar do efeito negativo e acelerado da presenca da inddstria, do incremento do comércio, da

proliferacdo das vias férreas e de todo o aparato civilizado sobre 0 meio rural.

O que quero ressaltar como elemento comum aos dois estudos é o traco de
continuidade intrinseco a visdo do Autor na compreensdo tanto da relacdo entre campo e
cidade, um dos aspectos sociais do conjunto imenso que é o Brasil, como na relacdo entre as
tradicOes europeias (universais) e brasileiras (locais) no terreno literario, elementos centrais
da formacdo cultural do pais. No lugar de demarcar a decadéncia de um estilo como marco
sem volta, momento no qual se observaria 0 surgimento, como que do nada, de uma nova
tendéncia literaria, o Autor insiste no fato de que toda decadéncia, por mais mediocre que

sejam as producdes, contém a semente de uma nova fase. O que se vé€, portanto, sdo “etapas

' Quando Antonio Candido recebeu a encomenda de José de Barros Martins para a escrita da histéria da
literatura brasileira, tinha acabado de comecar as pesquisas para a tese de doutorado em Sociologia sobre o
parceiro rural do interior de Sdo Paulo. Também como a Formacao da literatura brasileira, Os parceiros do Rio
Bonito tardariam um bom tempo até ser concluido. A tese foi defendida em 1954, justamente no periodo de
intervalo entre as duas fases de escrita da Formagao.

7 A sequéncia de estudos rurais que caracterizou um momento da chamada escola socioldgica paulista da década
de 1950 em diante, privilegiou as tensdes na vida social do homem livre pobre do campo, indo contra, neste
sentido, a tese de Antonio Candido. Sobretudo nos estudos de Maria Isaura Pereira de Queiroz e Maria Sylvia de
Carvalho Franco, a visada sobre as relagBes sociais desses atores é problematizada numa chave menos
harménica, por assim dizer. A proposito da reflexo das autoras, ver os estudos mais recentes de Carvalho, 2010;
Cazes, 2013; Hoelz, 2010; Malaguti, 2013. Sobre a tradicdo de estudos na qual a tese de Antonio Candido se
entronca, ver; Botelho, 2007; Botelho & Carvalho, 2011; Carvalho & Hoelz, 2012; Jackson, 2002.
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transitorias” nas quais os “minimos vitais” se ajustariam garantindo a continuidade necessaria
a coesdo interna. Além disso, tanto na tese sociolégica como no livro sobre a literatura, o
empenho analitico de Antonio Candido se volta para o Brasil, quero dizer, para o que seria
particular na cultura brasileira. O movimento em dire¢do ao parceiro rural e as expressdes
menores e maiores da nossa estética literaria se faz sem intencdo de exaltar o nacional como
produto pitoresco. O olhar para o Brasil, tanto no seu cenério social como no seu conjunto
cultural, busca apreender elementos que permitam identificar e qualificar justamente o que ele
seja. O mergulho revela, no fundo, o intuito sincero de se aprofundar nas coisas da nossa
terra, pois, como bem diz no inicio da Formacéo da literatura brasileira, se ndo formos nés a
nos interessar pela literatura brasileira, quem o fard? Haveria na intencdo de recuperar certos
elementos de composicdo do pais uma espécie de afirmacdo com relacdo ao papel do
intelectual brasileiro. Ele precisaria antes de saber falar sobre o relevo e o clima da Europa — a
referéncia sempre presente do modelo estrangeiro —, saber dos rios e montanhas, do cerrado e
da caatinga, das figuras publicas e da gente comum que dao forma ao seu pais. Para ndo fazer
como o jovem Antonio Candido, que no inicio da faculdade desconhecia a geografia do
Brasil, mas sabia discursar com clareza sobre o relevo da Franca (Candido, 1997). Embora o
propdsito de conhecer as coisas do pais possa ser naturalizado, ndo era evidente nos anos
1930 e 1940 que a formacao do pensamento intelectual devesse se ocupar do Brasil da mesma
maneira que privilegiava a Europa, muito menos que essa preocupacdo diante do nacional
englobasse os grupos desclassificados. Como disse Antonio Candido mais de uma vez, Os
parceiros do Rio Bonito representou, ao lado dos estudos de Gioconda Mussolini, Samuel
Lowrie, Egon Schaden e Florestan Fernandes, uma radicalizacdo da sociologia brasileira ao
deslocar os estudos sobre as classes dominantes para as classes dominadas®. Portanto,
significou ndo sO a determinagdo de olhar para o Brasil, mas de buscar um certo Brasil que

ainda ndo figurava largamente no mapa sobre o pais.

1.2. 2. A matéria

Voltando a Formacao da literatura brasileira, o pressuposto da origem estrangeira da
nossa literatura, as nossas raizes portuguesas, determina na analise o contraponto permanente
com o Ocidente, de modo que a marca comparativa estabelece a sequéncia do argumento.

Como se disse, as impressdes criticas sobre 0s escritores maiores e menores deste processo

18 Cf. Candido, 1997; 2002g.
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ndo se descuidam de perceber as transformacdes operadas em direcdo a uma literatura
plenamente brasileira. Seja através de um poema que trabalhe a musicalidade para tornar a
rima mais proxima do lugar da fala, amolecendo a estrutura num ritmo mais brasileiro; seja
uma descri¢do da natureza que aos poucos desmanche o olhar exético em favor de uma maior
sensibilidade na percepcdo da paisagem tropical das matas; ou ainda versos e prosa que aos
poucos desvendem o essencial do meio penetrando cada vez mais fundo no social e no
nacional. Se é possivel perceber no andamento do texto a amarra que costura os capitulos sob
o fio do processo de conscientizacdo nacional dentro da literatura, é nos capitulos que
originalmente pertenciam ao segundo volume da obra, recentemente condensada num Unico
tomo®, que ela melhor se faz ver. A diferenca entre os dois volumes se deve, como pode
perceber o leitor, a0 momento histérico que analisam, pois é da metade do livro em diante que
ocorrem a Abolicdo e a Independéncia do pais, marcos histéricos determinantes no
aprofundamento dos ideais politicos e da defesa da autonomia nacional em todas as frentes,
entre as quais assoma a literatura. A concepcéo de literatura brasileira que Antonio Candido
desenvolve se constroi atrelada ao processo de formacdo nacional, vislumbrando ao longo do
texto um “comparatismo difuso”, para usar um termo seu, entre a producao brasileira e a
referéncia europeia. Neste percurso, que no fundo se guia pela presenca constante da
referéncia estrangeira, a comparacao que determina a permanente tensdo, e combinacao, entre

localismo e universalismo, permanece como uma sombra.

Como se depreende do titulo, o livro se volta para o processo de formacéo da literatura
brasileira, 0 que acrescenta algo a mais ao que seria esperado de um compéndio literario de
carater enciclopédico®. Sem se interessar em localizar uma origem primordial, se atém ao
momento em que teria se consolidado um conjunto de fatores capaz de dar corpo a uma
literatura propriamente dita, uma estrutura plenamente consolidada, e ndo mera ocorréncia de
publicacbes esparsas sem nenhuma articulacdo entre si; nas suas palavras, 0 momento em que
a literatura se estabeleceria enquanto “sistema”. Aqui reside uma diferenciacdo fundamental
para o argumento de Antonio Candido: o que pode ser considerado “literatura” € 0 que apenas
representa “manifestagdes literarias”. Como se sabe, entende por literatura a existéncia de um

sistema dinamico no qual se inter-relacionam os autores, as obras e os publicos, conformando

19 Pela primeira vez, em 2012, a Editora Ouro sobre Azul decidiu reunir num mesmo tomo a obra originalmente
editada em dois volumes. A reunido das duas partes fortalece a continuidade do texto, embora se perceba
claramente aonde se concentra o desenvolvimento mais frutifero do argumento histérico-socioldgico do Autor.

%0 Como comparacdo, na Histoire de la littérature francaise: de 1789 & nos jours, para cada autor ou grupo,
Thibaudet comenta as suas obras principais, 0s seus tracos na escrita, 0s seus aportes, etc., dando ao texto um
carater de resumo, de compéndio mesmo sobre a literatura francesa. S&0 como resumos dos autores que se
encaixam em ciclos especificos, os quais ele chama de “geragdes”. Cf. Thibaudet, 1936.
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um aparato que tem continuidade no tempo e assegura uma tradicdo. Ou seja, uma reunido de
elementos transmitidos que se difundem e passam a ser incorporados na rotina cotidiana das
coisas e dos homens — uma estrutura literaria condicionada pela dindmica social. O que esta
publicado, porém ndo circula amplamente, a0 menos ndo tanto a ponto de integrar um
movimento coeso entre leitores e suficientemente abrangente para se fixar ao longo dos anos,
ndo sendo capaz, além do mais, de concretizar uma dindmica com ressonancia e continuidade
em publicos mais variados, € caracterizado por Antonio Candido como “manifestacao
literaria”. A diferenciacdo, portanto, ndo € qualitativa, posto que ndo se sustenta no valor
maior ou menor desse ou daquele texto; é de algum modo quantitativa, se for o caso de
adjetiva-la, ja que discerne dois tipos de producdo literaria de acordo com a importancia e
proporcdo da circulagdo que atingem — ainda que o Autor ndo esteja preocupado em
discriminar nameros ou cifras de publicos. Mas se o critério fosse somente quantitativo,
referindo-se a maior ou menor circulagdo que um autor teve e ao numero de livros que
publicou, entdo a critica polémica de Haroldo de Campos conseguiria provar em parte 0 seu
ponto, muito embora, como ele préprio admita, a obra de Gregdrio de Matos tivesse tido
repercussao direta em sua época, tardando mais de século para que ganhasse uma nova edi¢ao
(Campos, 2011).

Valendo-se da teoria da recepcdo de Jauss (Jauss, 1982), Campos defende que o
tamanho do puablico seria um dado pouco relevante, pois mesmo sendo ele pequeno o que
importaria seria a sua existéncia, e, além do mais, ndo seria somente o Brasil 0 Unico a dispor
de um pdblico leitor reduzido aquela época. Campos acaba se enrolando no proprio
argumento, ora enfatizando a difuséo reconhecida de Gregorio de Matos, ora desqualificando
o critério numerico do publico como relevante. A sua critica, que, no entanto, busca respaldar-
se em fontes amigas, se esquiva de discernir um quadro quantitativo e vivo de circulacdo de
livros no qual teria se difundido de maneira impregnante a poesia de Gregorio de Matos — o
que ¢é exatamente o ponto de Antonio Candido —, porque, a tomar o seu argumento, a grandeza
do poeta, no limite, quase que dispensaria a afericdo do niumero de pessoas que o leram e
sobre as quais ele teria influido®. Embora a fortuna critica sobre a polémica produzida por

Haroldo de Campos com relacdo a Formacéo da literatura brasileira tenda a desconsiderar a

2! Citando Haroldo de Campos: “Um poeta que teve um primeiro publico efetivo e documentadamente o afetou
(ndo importa se esse publico era reduzido, nas condi¢des do tempo, que ndo eram apenas brasileiras). Um poeta
cuja producdo é marcantemente representativa de um estilo (o Barroco) que por sua vez a transcende e que se
prolonga em seus efeitos (estilemas) para além dela no espago literario, mesmo depois que essa obra e seu autor,
como tais, tenham experimentado um processo de ocultagdo e passado de ostensivos a recessivos no horizonte
recepcional.” (Campos, 2011: 48-49).
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defesa por vezes excessiva do poeta barroco, algo do seu argumento pode receber um olhar
mais atento. Em se tratando de um poeta deste porte, que de fato teria circulado entre 0os meios
literarios da sua época, a questdo do critério quantitativo poderia colocar um impasse para a
reflexdo de Antonio Candido. Se a literatura so6 € assim considerada dependendo da recepcao,
divulgacéo e sistematizacdo das obras num todo maior, qual o pardmetro que determinaria a
exclusdo de Gregdrio de Matos da sua historia da literatura se ele foi tdo lido pelos seus
contemporaneos? Uma resposta pertinente é a dada por Luiz Costa Lima, que ao esmiucar
ponto a ponto a Formacédo, chega a mesma questao e resolve o impasse pelo esclarecimento
de um determinante implicito, e condutor, do livro.
Porque a pergunta fora elidida, também a resposta escapara. Contudo, ela ja estava contida em
passagem aqui citada: “[...] Os escritores brasileiros que [...] langaram as bases de uma literatura
brasileira orgénica, como sistema coerente e ndo manifestacdes isoladas” (A. Candido: 1959, 1, 72).
Pelo exame agora concluido, compreende-se que o decisivo na armadura tedrica da Formacéo é menos

a ideia de articulacdo entre producéo e recepcéo literarias do que sua extensdo nacional e seu carater de
coeréncia. (Lima, 1992: 163)

Sem cair numa defesa que toma acriticamente a justificativa da auséncia e dispensa,
assim, qualquer argumento, como costuma aparecer em textos que remetem ao confronto
entre Antonio Candido e Haroldo de Campos, Costa Lima persegue o cerne da questdo.
Voltando ao texto, localiza no critério da “extensao nacional” o suporte da exclusao proposital
de Gregodrio de Matos, o que indica, corretamente, que a literatura enquanto sistema néo
dependeria tdo s6 da articulacao entre os trés elementos-chave que a promovem, mas mais do
que eles, dependeria de uma veiculacdo capaz de formar uma tradicdo referencial em nivel
nacional, conformando, assim, uma verdadeira literatura brasileira. Justamente o elemento de
sustentacdo da concepcdo de Antonio Candido sobre o processo de surgimento da literatura
brasileira seria a garantia da formacéo de um sistema vivo de trocas entre escritores e leitores
através das obras, mas que se desse em escala nacional, para que mais adiante no Romantismo
se fortalecesse nos escritores a consciéncia de si e a reivindicacdo de uma na¢do — O
sentimento de independéncia em relacdo a Portugal. A distingdo entre “manifestagdes
literarias” e “literatura” visaria a demarcar o momento a partir do qual os textos produzidos no
Brasil passariam a fazer parte da rotina intelectual da sociedade, formando um circuito
independente da metropole. Isso teria se dado quando houve um minimo de condicdes
possiveis de garantir o desenvolvimento de um “sistema”, sem que de maneira alguma o
argumento dispense 0s escritos anteriores. Alias, nem poderia dispensar, uma vez que a

formacdo da literatura brasileira, na visdo de Antonio Candido, ocorre sem rompimentos
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marcantes, crescendo pouco a pouco conforme a articulagdo coerente® dos elementos no
sentido da consolidagdo de uma unidade. A dimensdo sociologica do “ponto de vista” de
Antonio Candido, que ressalta na concepgdo do “sistema” a articulagdo entre 0s elementos
que o integram e ndo o nimero bruto de livros, escritores e leitores — o0 que, como se viu,
deixa em aberto lugares possiveis de critica aos seus “sequestros” —, dependeria em Ultima
instdncia do elemento nacional, pois 0 que buscaria perseguir ao longo dos dois periodos
literarios decisivos seria 0 momento de conjuncao da formacdo da literatura e da consciéncia

nacional.

No conjunto, os fatores se mesclariam formando uma estrutura densamente
consolidada, cujo desenvolvimento apontava para um desfecho que ultrapassava os limites
estéticos da literatura. Como Antonio Candido demonstra ao longo dos capitulos, a
transformacéo da literatura aqui produzida se daria tanto nas vises que os livros enfeixam,
como na forma pela qual seriam transmitidas (a estrutura dos poemas, o arranjo dos sonetos
ou o tipo da prosa), de maneira que conteudo e forma se entrelacariam num andamento que
perseguiria a consolidacdo de uma literatura propriamente brasileira. O sentido do processo de
formacdo da literatura em Antonio Candido exprimiria 0 movimento de consolida¢do nacional
atraveés da rotinizacdo das ideias por meio da difusdo das letras, uma vez que, circulando as
percepcOes sobre o pais e sobre o que ele deveria ou pudesse ser, se disseminaria o interesse
pelo nacional, ganhando corpo a vontade de reivindicar um Estado-nacdo independente de
Portugal. Para usar uma imagem do Autor, as ideias se espalhariam e seriam incorporadas ao
movimento da sociedade num processo que lembra a figura do corredor que passa entre 0sS
seus parceiros a tocha, estabelecendo assim a “formagdo da continuidade literaria” (Candido,
2012e: 25). Uma tradicdo literaria integrada na dinamica social, de onde, portanto, o Autor

observa a construcéo do pais.

E de se notar na sua tentativa de compreensdo do processo de formacéo da literatura
brasileira o imbricamento positivo das tendéncias locais e universais. Dai o resgate do
Arcadismo como fase precedente determinante, na qual se estabeleceriam os valores e
referéncias literarios que possibilitariam o surgimento de uma literatura brasileira; e também a

afirmacdo inicial de que a literatura brasileira ¢ antes de mais nada “galho secundario da

22 A harmonia patente no sistema literério da Formagao, que integra de maneira viva livros, obras e autores, é
lida por Costa Lima através da afinidade que mantém com a estrutura dindmica e consistente dos funcionalistas,
sobretudo através das perspectivas de Radcliffe-Brown e Evans Pritchard. Sob outro enfoque a aproximagao
entre Antonio Candido e a Antropologia inglesa também ¢é trabalhada por Jackson (2002) e Peirano (1990),
ademais de referida por ele proprio (Candido, 2002h).



32

portuguesa”. Como Abel Baptista nota, “a oposicdo entre localismo e cosmopolitismo se
desloca para a oposi¢do entre substancia e forma”, possibilitando a “sintese que [sic] sera o
cerne de toda a teoria da ‘formacdo’ (Baptista, 2005: 58). Enquanto a forma seria importada
da Europa, a substancia seria cada vez mais brasileira, refletindo o interesse crescente dos
autores pelas coisas do Brasil. De maneira que a certa altura as duas se fundiriam numa
composicdo original que dispensaria Portugal da literatura aqui produzida®. A sintese é de
fato a chave dessa interpretacdo, que importa por sua vez num certo distanciamento do Autor
dos romanticos, ja que diferentemente destes, ndo atropela o cenario mais amplo na defesa
(entdo necessaria) de uma manifestacdo nacional na sua expressao pura, ou seja, literatura
brasileira sem pai nem mde, simplesmente brasileira®. Antonio Candido assumiria
propositalmente a perspectiva dos romanticos na idealizacdo da sua histéria da literatura como
a perseguicdo do desejo nacional, mas, apesar do rumo norteador — aproveitado com
prudéncia —, operaria um deslocamento fundamental ao dialogar com o universal na formacao
do local. Remetendo a Antonio Candido uma expressdo que V& ausente noutros autores do
nosso canone, a realizacdo da sintese (dialética) entre localismo e cosmopolitismo seria sinal
de maturidade. Por pensar sobre a literatura em outro contexto, a sua historia literaria ndo
dependia da urgéncia de reivindicar a nova Nacdo nem de simultaneamente refleti-la nas suas
paginas, ndo precisando, por isso, negar a referéncia a Europa enquanto sindnimo de
dependéncia. N&o era preciso mais exaltar os indios e enfeitar com plumas e urucum a nossa
literatura, discernindo a soberania no quanto de brasilidade exprimissem os autores.
Alias, o nacionalismo artistico ndo pode ser condenado ou louvado em abstrato, pois é fruto de
condicdes histéricas, — quase imposicdo nos momentos em que o Estado se forma e adquire fisionomia
nos povos antes desprovidos de autonomia ou unidade. Aparece no mundo contemporaneo como
elemento de autoconsciéncia, nos povos velhos ou novos gue adquirem ambas, ou 0s que penetram de
repente no ciclo da civilizacdo ocidental, esposando as suas formas de organizacdo politica. Este
processo leva a requerer em todos os setores da vida mental e artistica um esforco de glorificacdo dos
valores locais, que revitaliza a expressao, dando lastro e significado a formas polidas, mas
incaracteristicas. Ao mesmo tempo, compromete a universalidade da obra, fixando-a no pitoresco e no

material bruto da experiéncia, além de queré-la, como vimos, empenhada, capaz de servir aos padrdes
do grupo. (Candido, 2012e: 29)

A licdo, salvo engano, ¢ tomada a Machado de Assis no célebre ensaio “Instinto de

nacionalidade” (Assis, 2008), ensaio, alids, que figuraria como um dos “nexos de articulacdo e

23 Neste aspecto Abel Baptista acentua a “dispensa” de Portugal no processo formativo da literatura brasileira
proposto por Antonio Candido, vendo nessa auséncia mais que um simples elemento de composicdo. O olhar
estrangeiro do autor problematiza o significado da exclusdo de Portugal da literatura brasileira com base no
questionamento da lingua, “que ¢ a mesma, mas ndo ¢ a mesma”, como fator de nacionalidade. Cf. Baptista,
2005.

2 Bernardo Ricupero desenvolve com mais vagar a discussao sobre o papel dos romanticos na criaco e difusdo
da ideia de nacdo no Brasil. Ver Ricupero, 2004.
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estruturagdo fundamentais” da Formacao da literatura brasileira (Waizbort, 2007: 129). N&o
por acaso 0 romancista é alcado a expoente maximo do processo de formagdo da nossa
literatura, pois veria claro aonde os demais ainda se prenderiam a uma obliquidade turva, sem
perceberem que o nacional se alimenta do universal (em qualquer contexto) e é por meio da
adequacdo desta assimilacdo que é capaz de produzir no mesmo plano®; sem realizarem,
portanto, a sintese que se refletiria no contetdo e na forma, dando origem, finalmente, a uma

literatura brasileira.

1.3. Didlogo com a historiografia literaria brasileira

Uma das fungdes das historias literarias é ordenar o conjunto de obras que dao corpo a
literatura que se estuda®. Selecionam-se periodos e fases, obras e autores, temas e
personagens, até que se organize um acervo linear que una uma ponta a outra da producéo
literaria. Nisso tudo vai muito da subjetividade de cada historiador, por mais objetivo que
queira ser na realizacdo da tarefa. Pois, se prevalece um cénone, a mao de cada pesquisador
eleva ou reduz obras e autores de acordo com o seu senso critico, que afinal ndo pode ser
inteiramente “cientifico” na sua analise. Recupera-se um passado escrito na tentativa de
organizar um arsenal coerente de producfes do espirito, que reunidas conformem uma
unidade estavel. No Brasil, os primeiros tateios por entre as obras aqui produzidas
obedeceram ao esfor¢o de ordenar esse legado, embora este parecesse escorrer por entre 0s
dedos toda vez que alguém buscava agarrar com mais firmeza a nossa heranca. Livros havia, e
muitos, mas parecia faltar o elo de continuidade que ligava umas obras as outras, uns autores
aos outros, fazendo-os sentirem-se parte de uma literatura propriamente dita. Em outras
palavras, nos faltariam lagos de solidariedade?, nos faltaria a tradicdo. Ao menos assim
teriam se sentido Silvio Romero, José Verissimo e, talvez um pouco menos, Ronald de
Carvalho. No repertério vasto da literatura brasileira Ihes fugia das mdos uma unidade mais
solida. E sendo a literatura uma manifestacdo de um todo mais amplo, o problema nédo parecia

ser somente relativo a ela.

% Dando continuidade as formulagées de Antonio Candido, Roberto Schwarz, se dedica ao entrelacamento do
universal no local aprofundando-se na obra de Machado de Assis. Cf. Schwarz, 2000; 2000b.

%% Cf. Botelho, 2011.

2T A preocupagdo com a auséncia de solidariedade na sociedade brasileira foi recorrentemente referida e
problematizada pelos intelectuais, tendo sido atribuidos os mais diversos motivos para a falta de coeréncia que
parecia imperar no pais. Acerca do tema, ver Botelho, 2007; Botelho & Brasil Jr., 2005.
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J& se notou que a conjuncdo da formacao da literatura e da consolidagdo nacional, que
sdo o trilho por onde corre a historia literaria de Antonio Candido, sustentaria uma perspectiva
comum & historiografia literaria do seculo XIX, que buscava corroborar a autonomia nacional
e a precedéncia da nacdo sobre o texto pelo carater empenhado das manifestacdes artisticas
que produziu (Lima, Op. cit.). Uma diferencga, no entanto, estaria no fato de que, para o Autor,
a literatura ndo teria se originado e desenvolvido a partir de um ideal de nacdo pré-existente —
como aparece em Silvio Romero e José Verissimo —, mas teria se formado juntamente ao
desejo de construcdo da nacdo, de modo que ambas se processariam simultaneamente,
repercutindo uma sobre a outra de maneira decisiva (Castro, 2006). Ao contrario da
historiografia que o precedeu, a literatura ndo viria a reboque da consolidacdo da nacdo. Ao
invés da vinculagdo “interessada” entre literatura e nagdo, que seria indispensavel a um
momento histérico em que ainda se colocava a necessidade de reivindicar a independéncia da
ex-colonia agora emancipada, Antonio Candido podia estudar a literatura sem que o mergulho
lhe determinasse a reivindicacdo de autonomia. Por isso recupera a perspectiva “cheia de
equivocos” dos romanticos sabendo dela tirar proveito. O debate acerca do grau de brasilidade
da literatura brasileira, daquele quantum que definiria a nossa diferenca em relacdo a Portugal,

Antonio Candido supe superado.

Neste aspecto, a Formacao da literatura brasileira daria um passo adiante no quadro
da nossa historiografia literaria. Ao mesmo tempo em que herdaria uma preocupacéo existente
NnosS seus antecessores, para os quais a literatura seria “um capitulo da histéria mental e
espiritual de um povo” (Candido, 2002h: 171), Antonio Candido redimensionaria o lugar da
literatura promovendo-a a forma central do pensamento sobre o pais, lugar de onde se
mapearia 0 desenvolvimento nacional, para usar a expressao de Octavio lanni (lanni, 1999).
Como fica dito na Introducdo da Formacéao da literatura brasileira, a sua histéria da literatura
é na verdade uma “historia dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura”. Parafraseando
Julien Benda, Antonio Candido confere um significado inteiramente novo a historiografia
sobre o tema, colando ao andamento da producdo literaria o progresso da tomada de
consciéncia dos atores sociais (escritores e criticos) sobre o lugar de onde falam. Sendo
desinteressado o olhar para o passado literario brasileiro, Antonio Candido retomava o estudo
das nossas letras resolvendo a falta de uma tradicdo pelo pressuposto de uma literatura ja
consolidada. Ainda assim, seria preciso localizar um principio para essa formacdo, e na
direcdo contraria da opinido corrente, Antonio Candido vai buscar no Arcadismo o0

surgimento de uma primeira identificacdo dos autores com a terra natal.
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Nos termos do debate acerca da importancia das nossas fases literarias, a “literatura de
empréstimo” dos arcades na verdade representaria uma contribuicdo benéfica, alias, decisiva,
para 0 surgimento das expressdes locais, na medida em que garantiria a inscricdo das
evidéncias artisticas da colonia — periferia —, elaboradas com base num arcabougco comum
(porque Ocidental) de valores, no mesmo universo de referéncias das metrépoles — o centro.
Voltando ao ponto, justificar-se-ia assim o lugar de partida da analise situar-se no Arcadismo,
0 qual, para assegurar uma continuidade na forma de tradicdo — a evidéncia de um sistema
literario —, se combinaria historicamente com o Romantismo, movimento estético que negava
0s pressupostos do anterior. A énfase na atuacédo das ideias sobre o0s atores sociais, na medida
em que elas s@o primeiro incorporadas e, depois de acomodadas ativamente em um espago
novo, divulgadas e difundidas, revela uma perspectiva socioldgica no lidar com a questdo
crucial que vinha assombrando os intelectuais dedicados a definir a literatura brasileira. Pois o
grande problema a ser resolvido era o marco definidor de uma literatura propriamente
brasileira. Questdo nada simples, pois a pensar que tinhamos sido colonizados pelos
portugueses e que a nossa lingua ndo era nossa, como identificar 0 momento em que a
literatura produzida no Brasil (colénia portuguesa até 1822), e desde sempre escrita em
portugués, teria se tornado brasileira? Se por um lado se prolongaria o problema dizendo ser
impossivel distinguir a literatura brasileira da portuguesa, posto que ambas se expressam na
mesma lingua e possuem um repertério comum de cultura — metropolitana —, por outro se
confrontaria corajosamente o dilema da nossa identidade literaria, que no fundo era uma
forma de lidar com o problema da identidade nacional. Ambos repdem a questdo sob visadas
distintas, trazendo para o primeiro plano a eterna pedra no nosso sapato. Ora se acentuaria
pela negativa a fragilidade da identidade literaria brasileira, ressaltando a continuidade dos
lacos que nos prendem a Portugal, ora se procuraria ver na origem comum aquilo que nos
tornaria diferentes da metropole, tencionando as semelhangas ao perseguir a identidade
nacional através de descontinuidades e rupturas. O problema rep6e uma preocupacéo explicita
na formacdo do Estado-Nacdo europeu, quando a lingua emergiu como o fator determinante
da identidade nacional, elemento simbolo da coesdo cultural e da unidade territorial®®. No caso

brasileiro, em parte semelhante ao das nagdes que sofreram a dominacdo europeia, a

%8 Na critica conhecida que faz Haroldo de Campos ao livro de Antonio Candido, entende que nela existiria um
“ideal metafisico de entificagdo nacional” (Campos, 2011: 23) que remeteria as primeiras histérias da literatura
escritas, nas quais se procurava unir ao estudo das obras “a ideia de individualidade nacional a caminho de si
mesma” (Jauss, 1994: 5). A critica de Haroldo de Campos tomaria a perspectiva de Antonio Candido como
semelhante a dos primeiros romanticos, dado que entenderia haver na Formacéo da literatura brasileira “uma
obsessdo pela origem com uma perspectiva teleolégica, pois na origem busca-se o fundamento sobre o qual a
ordem literaria nacional deveria se erguer” (Castro, 2006: 69). Acerca da relevancia da lingua como identidade
nacional no processo de construcdo dos Estados-nacdo europeus, conferir Anderson, 2008.



36

dificuldade seria reconhecer numa lingua estrangeira imposta um elemento auténtico de

reivindicagdo da autonomia nacional.

Na historiografia literaria que precedeu a Formacdo da literatura brasileira, o
problema serd amplamente debatido, e uma primeira resposta serd dada por Silvio Romero,
em 1888, na sua Historia da literatura brasileira (Romero, 1902). De acordo com a primazia
da ciéncia prépria da sua época, e afeito as teorias raciais que forneceriam respostas sedutoras
para o problema da identidade nacional no século XIX?*, Silvio Romero constréi a sua historia
liter&ria reunindo um largo conjunto de conhecimentos sobre o Brasil. Além da literatura, que
ja de inicio apresenta como repertdrio amplo na qual se incluiriam desde as criagcdes populares
(contos, lendas, histdrias) até a economia e a politica, o seu livro discorre sobre a formacao
historica do pais, sobretudo no que concerne a sua composicao racial. Nessa visdo abrangente
da literatura, conjuga a formacgdo historica com a estética, entendendo que apesar do
predominio da influéncia europeia na constituicdo da cultura brasileira seria necessario
valorizar a influéncia tanto do indigena como do negro na nossa formacdo cultural e
intelectual. Apesar do argumento fortemente racista, a consideracao destes dois grupos étnicos
na formacdo mais geral do Brasil € surpreendente para o contexto; e a mesticagem vislumbra
como o elemento diferencial da cultura brasileira. A despeito da diversidade de intervencdes
culturais, seria a repercussao das ideias e dos valores europeus que teriam determinado as
primeiras manifestacdes literarias no pais, que com o tempo se aproximariam mais e mais das
coisas da terra, fundindo aos poucos o universal e o local. Quanto a este aspecto, a Histéria da
literatura brasileira de Silvio Romero traz uma apreciacdo proxima da que possui Antonio
Candido, apesar da interpretacdo geral estar bastante datada. Sem conjugar da mesma forma o
universal e o local no surgimento da literatura brasileira, entende que:

Todo e qualquer problema historico e litterario ha de ter no Brasil duas faces principaes: uma geral e

outra particular, uma influenciada pelo momento europeo e outra pelo meio nacional, uma que deve

attender ao que vai pelo grande mundo e outra que deve verificar o que pode ser applicado ao nosso
paiz. (Romero, 1902: 10)

O diagndstico que serviria de reprovacdo aos brasileiros que pouco cuidavam das
coisas nacionais, interessando-se somente pelo que viria da Europa, importa quando vem a
lembranca o testemunho de Antonio Candido sobre a presenga marcante gque tiveram na sua
concepcao sobre a literatura formulada na Formacéo da literatura brasileira, as historias

literarias de Silvio Romero e Ronald de Carvalho, e com menor acento, a de José Verissimo

%% para um debate mais contextualizado acerca das teorias raciais que vingaram no século XIX no Brasil, conferir
Schwarcz, 2010.
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(Candido, 2012e: 13). Para o autor sergipano seria fundamental ter em vista o0 que se passava
na Europa, porque dela nos viria, ainda naquele momento, o principal da influéncia
“civilizada” que continuamente incorporavamos. Portanto, era dever do brasileiro “saber do
que vai pelo mundo culto, isto é, entre aquellas nacfes européas que immediatamente
influenciam a intelligencia nacional”, sendo indispensavel “ndo perder de mira que escreve
para um povo que se fdrma, que tem suas tendencias proprias, que pode tomar uma fei¢do, um
ascendente original” (Romero, 1902: 10-11). Seria preciso conhecer o universal que sobre nds
incidia, bem como 0 nosso passado mais remoto, para que a partir de entdo se pudesse avaliar
0 que melhor poderia ser aproveitado na formagdo do Brasil futuro. Afora o ideal
evolucionista de Silvio Romero, e sem pretender reduzir o pensamento de Antonio Candido a
um paragrafo do autor que leu repetidamente durante a sua infancia, ndo parece de todo
ingénuo perceber nestas formulagdes do critico sergipano uma possivel origem da forca da

questdo comparativa no critico carioca-mineiro-paulista®.

Diante do problema da origem da literatura brasileira, na sua Historia da literatura
brasileira: de Bento Teixeira a Machado de Assis (1916), José Verissimo colocaria outra
leitura, descartando de antemdo a influéncia do indigena e do africano na nossa formacao
literdria. Ao contrario da compreensdo de Silvio Romero quanto a abrangéncia do que
entendia por literatura, José Verissimo a reduziria ao terreno das “belas letras”, vendo nas
nossas, ao principio, a sua condi¢do particular de “rebento da portuguesa e seu reflexo”
(Verissimo, 1969: 2). O que se percebe na estrutura da sua histdria sobre a literatura brasileira
é a combinacdo dos elementos historicos — politicos e sociais — com os dados biograficos dos
autores — com algum acento nos tracos de personalidade — na elaboracdo de uma critica
estética que remonta as nossas primeiras expressoes literarias, as quais, alias, chama, assim
como Antonio Candido, de “manifestacdes literarias”, embora com uso distinto®. O
desenvolvimento da sua Histdria da literatura segue o andamento historico da formacéo da

nacdo. Como de inicio adverte, a op¢do pela sequéncia cronolédgica obedeceria a distingdo do

%0 Se por vezes a bibliografia sobre Antonio Candido se refere a ele desta forma, é porque o Autor nasceu no Rio
de Janeiro, passou a infancia em Cassia e em Pocgos de Caldas (MG), e a adolescéncia e o resto da sua vida em
Séao Paulo, onde mora ainda hoje.

%1 No caso do uso da expressio em José Verissimo, ela denota todo tipo de expressdo literaria, ndo se
circunscrevendo aos primeiros séculos de formacéao da literatura brasileira. Quer dizer, ndo distingue, como faz
Antonio Candido de acordo com a identificacio do “sistema” literario, as “manifestagdes literarias” da
“literatura”, empregando a expressdo como sinénimo de obra literdria tanto no que qualifica como “periodo
colonial”, no qual os escritos ainda seriam fortemente marcados pela influéncia portuguesa, como no “periodo
nacional”, quando entdo seria possivel falar sem tanta inseguranca de uma literatura brasileira. Com relagdo as
afinidades entre os desdobramentos da histdria literaria de José Verissimo e de Antonio Candido, os pontos
aproveitados estariam além da correspondéncia terminoldgica. Cf. Arantes, 1992.
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surgimento da literatura brasileira em dois periodos, o colonial e o nacional. A separa¢do
entre os dois tem base na sucesséo historica dos fatos nacionais, mas como o critério critico de
José Verissimo prioriza a andlise estética, é através do fortalecimento do sentimento de nagéo
que o autor persegue a identificacdo do momento de abrasileiramento da literatura
originalmente portuguesa que para ca teria se transplantado. Se, nas palavras de Antonio
Candido, leu “ja sem paixdo de ne6fito” a Histdria da literatura brasileira de Verissimo, o
teria impregnado nos tempos da formacdo do seu pensamento a série dos Estudos de
literatura brasileira, reunido de ensaios criticos nos quais estaria a compreensdo da nossa
literatura como “ramo da portuguesa”, a qual seria preciso valorizar e estudar, sobretudo pelo
mergulho nas obras e o desprendimento de valores pré-concebidos (Athayde, 1969). Mais
importante, porém, seria a ideia da identificacdo da literatura brasileira com o sentimento
crescente do nacional, que num ponto de vista fundamentalmente histérico identificaria o
inicio desta inspiragdo na guerra contra os holandeses. Ainda que no século XVII fossem
fracas as criagOes literarias no Brasil, muito afeitas a tradi¢do portuguesa,

Nem por isso sdo elas desinteressantes. Testemunham a influéncia dos aludidos sucessos no espirito dos

brasileiros, onde criaram ou ativaram o sentimento nativista. Importam-nos ainda como as primeiras

manifestacdes do impulso de louvar a terra, impulso que se tornaria logo um sestro literario nosso.
(Verissimo, 1969: 5)

Apesar do sentimento nacional ser considerado sobretudo no seu tom patriético, ndo
deixa de ser relevante a observagdo acerca do carater “empenhado” da literatura brasileira.
Para Verissimo, com a Independéncia o &nimo nacional se faria notar com mais veeméncia,
sobrepondo o interesse pelas raizes brasileiras a maior variedade cultural introduzida por
portugueses, franceses, italianos, espanhdis, etc. O “periodo nacional” consagraria a literatura
brasileira na expressao nacionalista e patridtica que marcaria 0s escritos e as falas dos seus
autores, nos quais teria influido a novidade do romantismo, que, opondo-se as tendéncias
classicas, simbolizaria o rompimento com a dominacdo metropolitana. A ruptura estética e
politica que dissociaria 0 Arcadismo do Romantismo ao separar o Brasil de Portugal ndo €
vista, no entanto, de forma radical. Embora a énfase esteja na simbologia do Romantismo
como movimento libertario, José Verissimo ndo deixa de notar que “uma [sic] escola literaria
ndo morre de todo porque outra a substitui, como uma religido ndo desaparece inteiramente
porque outra a suplanta” (Ibidem: 9). Se a diferenca entre as duas correntes literarias
determinaria a renovacdo estética, isto ndo significava que ndao houvesse continuidade entre
uma e outra nas reminiscéncias e remodelacdes. Feita a ressalva, o autor ndo chega, porém, a

privilegiar a continuidade entre as duas fases, valorizando o Romantismo pela promoc¢éo do
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sentimento nacional em oposi¢do ao Classicismo, gongdrico e seiscentista, extremamente
portugués. Para o autor, com tempo a retorica portuguesa seria substituida totalmente pelo
sentimento nacional, até que no século XIX se pudesse falar de uma literatura brasileira,
muito embora, ¢ aqui ¢ de valor o adendo, existisse uma literatura brasileira “tanto quanto

pode existir literatura sem lingua propria” (Ibidem: 111).

Trés anos apo6s a publicacdo pdéstuma da Historia da literatura brasileira, de José
Verissimo, entraria em circulagdo a Pequena historia da literatura brasileira (1919), de
Ronald de Carvalho, que viria engrossar a tradicdo da historiografia literaria no Brasil
(Carvalho, 1984). Reconhecendo nos seus antecessores a contribuicdo dada ao estudo da
literatura aqui produzida, assume um estilo préprio, talvez pouco reconhecido no que traz de
uma proposta critica mais sensivel ao objeto literario (Martins, apud Botelho, 2011: 138).
Também cultivando o interesse pela literatura no que ela permitiria para o conhecimento da
formagéo nacional, incorpora boa parte das ideias de Silvio Romero. Tendo maior afinidade
com este do que com José Verissimo, ndao deixa de ver no primeiro as suas limitacdes
deterministas, enquanto reprova no segundo a demasiada énfase no estético sem muita
abertura para os condicionantes externos. Com efeito, a proximidade com Silvio Romero
transparece além dos elogios presentes na Pequena historia, e num ponto ela acentuaria a
questdo da nacionalidade da literatura brasileira: a lingua como elemento brasileiro.
Reconhecendo na forca do popular a transformacéo da lingua portuguesa em dire¢do ao seu
abrasileiramento, Ronald de Carvalho valoriza a simplificacdo desta diante do tom rebuscado
e superficial da sintaxe lusitana. A ideia da “simplicidade” da lingua, recuperada no que teria
de positivo como traco nacional, teria ademais um efeito pratico na escrita literaria e poética,
posto que “propiciar[ia] o desvelamento da ‘realidade brasileira’” (Botelho, 2011: 145). Para
Ronald de Carvalho, estaria no carater descomplicado da lingua o tom nacional.

Apesar de ndo possuirmos uma lingua prépria, acreditamos, ao revés de alguns pessimistas de pequena

envergadura, que nos ndo falecem as condi¢des necessarias ao advento de grandes obras literdrias,

perfeitamente brasileiras, caracteristicamente nacionais. A influéncia portuguesa, predominante até os
fins do Século XVIII, entrou, no Século XIX, em franco declinio e hoje ndo existe mais sendo como
apagado vestigio, repontando de raro em raro, nalguns escritores quase sem relevo. O idioma falado por
nos ja apresenta singularidades notaveis; nossa prosodia tem acentos mais delicados que a lusitana, e ha

na sintaxe popular muitas particularidades interessantes. Temos, também, um extenso vocabulério,
essencialmente brasileiro, cuja importancia néo se faz mister encarecer. (Carvalho, 1984: 51-52)

Se o problema da lingua como critério de nacionalidade ja vinha, na nossa tradicéo
historiogréfica literaria, se delineando com melhor contorno desde Silvio Romero, a ponto de

possibilitar a afirmacdo de uma diferenca entre a lingua falada no Brasil e aquela falada em
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Portugal, para José Verissimo, por exemplo, a questdo ainda ndo estava resolvida. A
demarcacdo daquilo que faria a lingua portuguesa coisa distinta da brasileira ndo estava clara,
e se nota o titubeio do autor quando a definicdo da literatura brasileira pede o respaldo
linguistico. Em Ronald de Carvalho, como se V&, a distancia entre as duas ja se faria notar no
aporte popular, indicando, ao fim, uma existéncia autbnoma. Tanto assim, que quando a
Formacdo da literatura brasileira é publicada o problema da autonomia da lingua e da
literatura brasileira como elementos de respaldo da nacionalidade ja ndo se coloca mais®. Para
Antonio Candido, “a definicdo do momento e motivos que a distinguem da portuguesa, ¢ algo
superado”, de modo que dispensa a retomada da questdo junto com a necessidade de olhar
para a producédo literaria do pais buscando nela confirmar uma autonomia ja consolidada
(Candido, 2012e: 30).

1.4. O problema da formagéo

Como explica Antonio Candido na abertura da “Introducdo”, o estudo que dai procede
busca “estudar a formagao da literatura brasileira como sintese de tendéncias universalistas e
particularistas” (Ibidem: 25). As primeiras estariam na propria origem da literatura brasileira,
de modo que o seu estudo demandaria uma perspectiva que levasse sempre em consideracao o
didlogo com outras literaturas e culturas®. A necessidade da comparagao, intrinseca, portanto,
ao estudo analitico da literatura brasileira, seria também comum as literaturas latino-
americanas, cujas origens teriam na base 0 mesmo mecanismo formativo que a nossa, com a
ressalva de serem, diferentemente desta, galhos secundarios da literatura espanhola. Ao
pensar a literatura brasileira (e latino-americana) de maneira comparativa, e ao situa-la como
uma manifestacdo central no processo de formacgédo nacional, Antonio Candido determina um
permanente contraponto ao estudo do Brasil. Isto porque, se a proposta de escrever uma
historia da literatura brasileira Ihe veio meio ao acaso, embora o interesse pelo assunto ja
viesse de muito antes, ndo € gratuito o enfoque assumido no desenvolvimento da Formacéao.
Mesmo porque, no mesmo ano em que da inicio a empreitada o Autor tinha acabado de
formular numa tese a base das suas concepcdes criticas em literatura. Conforme se 1€ no

segundo prefacio de O método critico de Silvio Romero, tese de livre docéncia defendida em

% \/ale notar que se a questdo aqui ja estaria resolvida quando da publicacdo da Formacdo da literatura
brasileira, do outro lado do Atlantico, e muitos anos mais tarde, Abel Baptista retomaria o problema recolocando
o0s termos da discussdo sobre a lingua como fator de nacionalizacédo (Baptista, 2005).

* Entre os muitos textos de Antonio Candido nos quais aprofunda a quest&o, vale conferir com mais vagar
Candido, 2004k; 2010; 2010a; 2010e; 2011; 2011b; 2011d; 2012e.
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1945 no concurso para a cadeira de Literatura Brasileira da Universidade de Sdo Paulo, o
estudo mereceria aquela segunda edigdo porque nele estariam contidos os “pontos de partida
das concepgdes criticas a que chegou [sic]” (Candido, 2006: 12)*. Se a oportunidade de dar
um corpo mais consistente as suas ideias em literatura lhe chegou por um convite, ndo parece
desacerto perceber no livro que dai resultou uma continuidade afim com um desenvolvimento

critico anterior™.

A Formagédo da literatura brasileira representaria ainda outro desdobramento de
pressupostos criticos, dando sequéncia a uma tradicdo de estudos sobre o Brasil para a qual
teriam contribuido, no ambito do ensaismo historico-sociolégico, entre outros, Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., Celso Furtado, Paula Beiguelman e
Raymundo Faoro®. De certa maneira, o estudo de Antonio Candido sobre a literatura
brasileira avancava neste sentido em duas frentes: se alinhava com os ensaios de interpretacdo
do Brasil no plano social, e finalmente reconhecia na variedade da producdo literaria do pais
uma formacao realizada no plano artistico — o que revela a sua afinidade com a historiografia
literdria que o precedeu na tentativa de definir a literatura brasileira (Botelho, 2011). Até a
publicacdo de Formacdo da literatura brasileira o cenario das nossas letras se caracterizaria,
como se viu, pela sua inorganicidade, cuja disperséo e falta de conhecimento e contato dos
escritores e das obras teria impedido que se formasse uma tradicdo literaria. Tanto assim que
na visdo de Silvio Romero e José Verissimo um dos grandes defeitos da sociedade brasileira,
ao mesmo tempo um dos responsaveis pela sua ma formacdo, seria o interesse predominante
dos escritores por tudo o que viesse de fora. A Europa era o referente primordial, e numa terra
ainda inculta, desprovida de coesdo, era tarefa quase impossivel desvencilhar-se da sua
influéncia — necesséria, diria Antonio Candido. Manejando com prudéncia por um lado, as
faltas assinaladas no desejo de construir uma literatura brasileira, e por outro, a medida
equilibrada acerca da inevitavel influéncia estrangeira, Antonio Candido parte, ja sem paixdo
de neofito, da “sintese de tendéncias universalistas e particularistas” para legitimar uma
literatura que teria se formado a despeito da sociedade amorfa que a sustentava. Revendo o

desapreco pela literatura “de empréstimo” produzida pelo Arcadismo, Antonio Candido

% Com relaco as informacdes sobre a trajetéria do autor, Cf. Candido, 2002g; 2002h; 2002i.

% Conforme nota Leopoldo Waizbort (2007), ndo parece mera coincidéncia a sequéncia teméatica dos estudos de
Antonio Candido voltados para a literatura. Voltando mais atras na sua produgdo critica, a coeréncia da visdo e
da perspectiva de analise j& viria desde os primeiros rodapés (Cf. Arantes, 1992; Schwarz, 1999a).

% Vem sendo ressaltada em diversos estudos a importancia da questio da formag&o no livro Formacdo da
literatura brasileira, inserindo-o na tradi¢do intelectual brasileira que se dedicou ao tema. Cf. Arantes, 1992;
1997; Jackson, 2002; 2009; Ricupero, 2011; Schwarz, 1992 (também publicado em Schwarz, 1999a).
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localiza nesse periodo o principio da nossa formacdo literaria, exatamente por terem dado

lastro universal — no recurso aos temas e a forma consagrados — a uma literatura local.

Assim, por exemplo, Antonio Candido vislumbra em Claudio Manuel da Costa um
primeiro indicio do casamento entre o culto da natureza e a sensibilidade com a paisagem
natal, o que ele chama de “imaginacdo da pedra” (Candido, 2012e: 88). Diverso dos poemas
pastoris que caracterizariam o Arcadismo, os de Claudio saberiam lidar com a natureza de
maneira mais auténtica, vendo nas montanhas e no solo seco das Minas Gerais onde viveu a
paisagem que exprimiria a sua sensibilidade poética. O poeta ganha destaque no conjunto dos
autores da literatura brasileira nos seus “momentos decisivos”, porque, nesta primeira fase, €
entre os “poetas ‘mineiros’, talvez seja €le o mais profundamente preso as emocgoes e valores
da terra” (Ibidem: 88). Mas também porque tendo estudado na Europa, como acontecia com a
grande maioria dos filhos da elite local, manteria viva a emogéo da terra natal, muito embora
cultivasse na forma e no estilo o que aprendera e fixara durante os anos em Coimbra.
Coexistiriam nele o Brasil e a Europa, o local e o universal, que se misturariam resultando
numa poesia das mais significativas da formacao da literatura brasileira, posto que expressaria
no estilo universal o seu “amor localista” pelas dguas dos rios e as rochas dos vales que
assomam na sua obra poética (Ibidem: 90). Antonio Candido percebe em Claudio Manuel da
Costa o sentimento ambiguo do brasileiro, que quer expressar 0 seu pais mas ndo pode se
livrar da referéncia europeia.

Exprime aquela dupla fidelidade, afetiva de um lado, estética de outro, que o leva a alternar a

invocacdo do Mondego com a do Ribeirdo do Carmo, huma espécie de vasto amebeu continental
em que se reflete a dindmica da nossa formacg&o européia e americana. (Ibidem: 91, grifo meu)

Apesar do sentimento duplo, quanto mais o0s escritores e intelectuais se empenhassem
na formacdo de uma literatura brasileira, mais se explicitaria a necessidade de se distanciar de
Portugal e de fomentar uma cultura nacional crescente e autbnoma, embora o peso da
presenga estrangeira ndo fosse facilmente descartavel. A nossa “Aufklarung”, como chama
Antonio Candido, alimentaria o desejo da independéncia sobretudo através dos filhos da elite
que partiam para estudar na Europa. Esta migracdo seria fundamental na transformacdo do
papel do intelectual na sociedade brasileira, que deixaria de ser, a partir dai, um livre
pensador, e passaria a se voltar para a aplicacdo das ideias em terreno social®. Com o

Romantismo, que daria continuidade a tradicdo inaugurada pelos seus antecessores, se

37 Cf. Botelho, 2005.
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concluiria o projeto de formacdo da literatura brasileira na realizagdo do movimento inverso,

dando assim lastro local & matéria universal.

A opcéo por tornar um livro de historia literaria o estudo de dois dos seus momentos
decisivos, buscando perceber neles como se misturariam tendéncias nacionais e estrangeiras
que ao fim possibilitassem a consolidagdo de uma literatura autbnoma, diz respeito ao
objetivo de historiar um “desejo” nacional. Com o perddo da repeticdo, a historia literaria de
Antonio Candido ndo iria em busca dos primeiros autores que aqui teriam produzido literatura
a fim de confirmar pelo registro uma instituicdo artistica que, a seu ver, dependeria de outros
elementos para se efetuar. JA& ndo se tratava mais de diagnosticar uma presenca que
legitimasse uma autonomia frente a metropole ainda imponente. Como diria Antonio Callado,
a Formacdao da literatura brasileira seria uma historia do Brasil passada numa “regido mental
diferente”, posto que exporia através da literatura o “Brasil pensando a si proprio”, o
“monodlogo interior” do pais (Callado, 1992: 142). Mantida a devida distancia da perspectiva
equivocada, porém util, dos romanticos, era possivel encarar a literatura sem alarme
nacionalista e de fato perceber o processo da sua formacdo conferindo peso critico a autores e
obras de valores distintos. O uso da perspectiva romantica na identificacdo de um desejo
nacional remonta ao ensaio de Machado de Assis acerca dos erros e acertos do incansavel
“instinto de nacionalidade” que perseguiram criticos e escritores no desejo de uma literatura
independente®. Neste sentido, Machado de Assis seria uma espécie de ponto de partida da
concepcao que orienta a Formacao da literatura brasileira, além de ser o ponto de chegada
do mesmo livro, uma vez que Antonio Candido reconhece na sua ficcdo e critica a
consciéncia madura sobre a literatura brasileira. Como diz Waizbort (Op. cit.), Machado de
Assis e Antonio Candido ocupam a mesma posicdo de “auto-reflexdo” sobre a literatura:
enquanto o primeiro representaria 0 momento de autoconsciéncia da critica pelo diagndstico
da falta de uma compreensdo menos provinciana da literatura brasileira, o segundo
representaria um posterior momento de autoconsciéncia ao realizar a critica madura
reivindicada anteriormente. O feito critico de Antonio Candido apontava para uma formacgao
realizada no plano artistico, malgrado ter-se efetivado numa sociedade ainda nao plenamente
formada. Se enquadrando na tradicdo de estudos que se preocupou em compreender o pais,
ora buscando nele uma autonomia confirmatoria da identidade nacional, ora tentando
compreender onde se localizava a falha no seu quadro social, Antonio Candido demonstrou

pelo estudo da literatura que numa sociedade de passado colonial como o Brasil poderiam

38 Cf. Assis, 2008.
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habitar simultaneamente uma formacdo e a auséncia dela. Num pais como 0 nosso,
confeccionado meio a reboque da cultura europeia, a busca infatigavel de nds mesmos
finalmente teria dado com uma realizagdo consumada. Como disse Paulo Arantes, “cuidando
apenas da literatura, Antonio Candido deu com a equacdo geral do problema da formacao”
(Arantes, 1992: 235), encontrando na literatura a materializagdo ainda ausente na sociedade.
Pelo viés original da histdria literaria Antonio Candido se integraria numa linhagem de
autores que buscaram interpretar, sob diferentes perspectivas e enfoques, os problemas,
dilemas e possibilidades de um pais que ndo é para iniciantes®.

1.5. Do desejo, a comparacao

Guardadas as interpretacOes, aqui um ponto central: em Antonio Candido, a formagéo
da literatura brasileira esta toda atrelada ao desejo de ter uma literatura propria, que embora
reconheca 0 quanto deve as literaturas estrangeiras, essenciais a sua constituicdo, quer se
desvincular da literatura da metropole e deixar de se confundir com as letras de Portugal. O
desejo, no fundo, de se afastar dos lagcos coloniais e de fortalecer os circulos de expresséo
nacionais, pois tendo estado o Brasil subordinado a Portugal desde que passou a existir como
territorio politico, tudo o que aqui aconteceu e vibrou teve sempre este Outro como presenca
determinante. Este Outro que é Portugal e alguns Outros mais, pois na medida em que €é
integrado politicamente ao mappaemundi (ainda que subordinado a Coroa Portuguesa), o
Brasil também rompe o isolamento anterior e passa a participar de um conjunto comum de
cultura. De modo que, para Antonio Candido, o estudo da literatura brasileira requer o dialogo
com outras literaturas, ndo somente porque proveio da literatura portuguesa e dependeu do
quanto de cultura metropolitana se instalou aqui com a coloniza¢do para que gerasse um
produto autbnomo, mas também porque além desta recebeu o influxo externo das demais

culturas europeias, sobretudo a francesa.

A comparacdo com a Europa se torna cada vez mais explicita na literatura quanto mais
félego ganha o desejo de afirmar-se como nacdo, 0 que se da, me parece, principalmente na
ambivaléncia dos escritores em fazer convergir os fatores locais, intensificando o
nacionalismo, com as sugestfes externas, para nao perder de vista 0 modelo europeu. Pois um
dos valores da literatura brasileira, na percepcdo de Antonio Candido, seria a sua condicao

sincronica de nacional e universal, a sua ambivaléncia. A forca da vontade de aspiracéo

39 \er Arantes, 1992; Botelho & Schwarcz, 2009; Jackson, 2009; Schwarz, 1992.
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nacional, impulsionada pela renovacéao estética promovida pelo Romantismo, se nutriria deste
sentimento ambiguo em nossa literatura, tal qual na poesia de Claudio Manuel da Costa: ao
mesmo tempo em que queriam firmar a descri¢do local como forma de reivindicagdo de um
nacional coeso, idealizavam um pais que estivesse a altura do que melhor havia na civilizacdo
europeia. O desejo de ser nacional coexistiria com a referéncia forte e inseparavel do
universal, de modo que a coeréncia do discurso se sustentaria sob uma aparente contradigéo,
cujo efeito seria o desenvolvimento de um sentimento dialético ao qual o Brasil permanecera
longamente atrelado. N&do podendo, e ndo querendo se desfazer do modelo europeu de
civilizacdo, os brasileiros procurardo moldar a sua literatura conforme este exemplo, apesar de
se orientarem cada vez mais pelos caminhos da sua terra, aliando ao objetivo universalista o
desenho nacionalista. Haveria o desejo de se criar uma literatura, mas uma literatura
independente, diversa da portuguesa. Um sentimento de “duplo gume”, como chama Célia
Pedrosa se aproveitando dos termos de Antonio Candido; de adequacdo ao universal e
subjetivacdo através do engajamento politico (Pedrosa, 1992). O esforco identificado pelo
Autor traz em si um contrapeso denso, pois cada passo dado em direcdo ao esteio nacional
mantém amarrado a sua sola o aparato universal. A comparacéo é por isso inevitavel desde o
principio: a nossa literatura nasceu da literatura portuguesa, e no caminho tracado para o
desenvolvimento de uma literatura propria, os autores, formados intelectualmente na Europa,
ndo saberdo tdo pronto desfazer-se do repertdrio universal entranhado. Conjuga-se
permanentemente o local e o universal, de modo que as tendéncias a primeira vista opostas se
integram numa contradi¢cdo que nao é dissolutiva. A tarefa de consolidacdo de uma literatura
brasileira e de uma nacdo plenamente autbnoma € ardua, e ndo chegara a se concretizar nos

dois planos na Formacao da literatura brasileira.

Para retomar o ponto, € como se 0 debrucar sobre a histéria da literatura brasileira,
sobre 0s seus autores e obras classicas, despertasse um fiat lux de interpretacdo sobre o pais,
se é que nao se passou o contrario, e a forca de uma leitura ja em processo sobre o Brasil teria
se casado com o estudo e a paixdo das obras literarias. Como Antonio Candido diz no seu
“Prefacio”, uma obra como esta ndo tem inicio certo, pois representa uma vida de interesse
pelo assunto, e se a realizacdo do trabalho dependeu ou foi somente estimulada pelo convite
do editor José de Barros Martins, talvez a afeicdo mais profunda ja viesse hd muito tempo
formulando um pensamento critico na tentativa de compreender o Brasil por meio das suas
manifestacdes literarias. Como se naquele momento o olhar para a literatura se ressentisse de

uma busca de sentido a luz de uma consciéncia critica mais atenta para o pais. Ou, integrado
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plenamente no ideal da sua época, ambicionasse a escrita de uma historia da literatura capaz
de formular em termos proprios o ideal de uma nacdo atraves do estudo profundo do seu
passado. Olhando para tras alcancaria uma percep¢do mais complexa sobre o pais, e ao
escrever sobre ele se inseriria dentro da continuidade da tradicdo de estudos e visadas criticas
que buscavam esclarecer o Brasil. A determinacdo de reunir na sua histéria da literatura a
analise estetica das nossas obras e o caminho da conscientizagdo dos atores em dire¢do a uma
sociedade completa do ponto de vista nacional, da prosseguimento a uma abordagem classica

no género.

Ao se aprofundar sobre a literatura brasileira Antonio Candido projeta sobre a sua
estrutura uma concep¢ao socioldgica, se é possivel dizer, sobre o que seria e qual seria o lugar
da literatura no Brasil. Como se viu, a literatura aqui € a consolidacdo de um sistema que se
perpetua no tempo através de uma continuidade estavel, nutrida de um equilibrio tenso entre
contrarios. Mas mais que isso, integra e divulga formas de olhar e perceber o pais, tecendo
como numa rede os fios que mais adiante formariam uma literatura propriamente dita e uma
nacao. A literatura ndo é tdo sé um objeto de afinidade do Autor, na qual ele tenha se sentido
a vontade para desenvolver uma leitura sua sobre o desenrolar da consciéncia critica dos
brasileiros em relagdo ao seu pais. E, nesta concepcdo, o lugar por exceléncia da construcio
simbdlica da nagdo*’. Como diz o autor em outro texto contemporaneo a feitura da Formagao
da literatura brasileira:

Constatemos de inicio (como ja tive oportunidade de fazer em outro escrito) que as melhores
expressdes do pensamento e da sensibilidade tém quase sempre assumido, no Brasil, forma
literaria. Isto é verdade ndo apenas para o romance de José de Alencar, Machado de Assis,
Graciliano Ramos; para a poesia de Gongalves Dias, Castro Alves, Mario de Andrade, como
para Um estadista do Império, de Joaguim Nabuco, Os sertfes, de Euclides da Cunha, Casa-
grande & senzala, de Gilberto Freyre — livros de intencdo historica e sociolégica.

Diferentemente do que sucede em outros paises, a literatura tem sido aqui, mais do que a
filosofia e as ciéncias humanas, o fendmeno central da vida do espirito. (Candido, 2010: 137)

De modo que, a Formacdo da literatura brasileira tem razdo de ocupar um lugar
central no pensamento de Antonio Candido, dado que formula questdes primordiais que

perpassam 0 conjunto da sua obra. Dentre muitas das que busquei apresentar neste primeiro

“ Quanto a centralidade da literatura no pensamento critico de Antonio Candido, ela ndo parece ser somente um
objeto atraente, mas, dado que ocupa esse lugar de relevo no raciocinio do Autor, parece desempenhar uma
funcdo estrutural no olhar sobre a sociedade. Como diz Mariza Peirano num artigo sobre a presenga determinante
da antropologia no pensamento do autor, para ele, “(...) no Brasil a literatura é simbolo de brasilidade; é valor e é
ponto de vista. Foi a literatura que serviu como locus de pesquisa politico-social (...), uma hegemonia de género
que ela so teria perdido na década de 30.” (Peirano, 1990: 25). Mas mais do que isso, a literatura, para Antonio
Candido, operaria em dois sentidos: ela seria um meio de acesso a compreensdo da sociedade, a0 mesmo tempo
em que exerceria uma funcdo humanizadora na medida em que abriria um mundo — 0 mundo — para o leitor. Cf.
Candido, 2004i.
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capitulo, a centralidade da comparacdo entre o Brasil e a Europa, expressa noutros termos
pela sintese das tendéncias localistas e universalistas, figura como particularmente relevante,
posto que fornece a base para outras tantas questes trabalhadas na critica do Autor. Da
transformacdo inevitavel de uma cultura trazida do exterior, o Autor desdobrard adiante a
pertinéncia de se pensar a literatura brasileira em perspectiva comparada, buscando
permanentemente ampliar a visdo do leitor. Através de uma andlise critica que ndo foge as
contradi¢Oes internas ao objeto, num segundo momento desloca em alguns graus o eixo
transatlantico que orienta o seu olhar para o Brasil, direcionando o prolongamento do olhar
para 0 continente americano. Se a comparagdo parece muitas vezes difusa na obra de Antonio
Candido, percebida em diferentes chaves de abordagem — fundamentalmente relacionadas —
ela tem um carater estruturador. Ora acentuando os tracos particulares, ora aproximando-o0s
dos seus tracos gerais, vé-se como a atencdo para uma variedade de elementos nem sempre
harmonicos amplia e complexifica o quadro visualizado. Esteja a critica tratando da literatura
de maneira mais abrangente, esteja ela direcionada ao exame mais minucioso de certos textos
literrios, ou ainda, vislumbre como referéncia maior no cuidado em tracar certos perfis do
universo da literatura, em Antonio Candido ela abre um leque diverso de possibilidades,
tecendo-se muitas vezes numa comparagdo que tem em vista a relacdo entre contrarios, e que
ndo descarta a contradicdo como possibilidade de enriquecimento a uma leitura dialética.
Dado o primeiro passo, nos préximos capitulos procurarei perceber a sequéncia desse
movimento na critica do Autor, tendo como pano de fundo os desenvolvimentos contidos na

Formacdo da literatura brasileira.
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CAPITULO Il

DOS CONTRARIOS

“La investigacion de la literatura latinoamericana no es posible sin la
aplicacion sustancial de métodos comparativos”

Albert Dessau, “L'investigation de la littérature latino-américaine et
les méthodes comparatistes™, 1973

Perseguindo a chave da comparacdo como recurso estrutural dentro do pensamento
critico de Antonio Candido voltado para a literatura, neste capitulo retomo alguns dos pontos
rascunhados na Formacéo procurando ver de que forma eles sdo recuperados nos ensaios
“Literatura de dois gumes” (Candido, 2011) e “Literatura e subdesenvolvimento” (Candido,
2011b). Considerando-se que no geral essas reincursdes aprofundam o escopo de cada
problema ou temaética, elas a0 mesmo tempo mobilizam questdes especificas e aberturas mais
amplas. Como se vera, 0 proposito da comparacdo assume cada vez mais a possibilidade da
contradicdo entre os seus termos, estimulando o olhar em dire¢des diversas de modo a alargar
a visdo sobre o objeto. No centro deste capitulo estdo duas discussfes que se combinam em
diferentes niveis, apontando, conforme suponho, para uma visdo mais politica dentro da
critica de Antonio Candido. Sugerem também uma continuidade, uma vez que a primeira
discussdo, na medida em que expande a comparacdo Brasil (local) x Europa (universal) para
Brasil/Ameérica Latina (local) x Europa/Estados Unidos (universal), englobando o Brasil numa
unidade maior, permite a radicalizacdo da segunda discussdo em funcgéo do carater impositivo
e tantas vezes dominador das culturas de centro sobre as culturas da margem*, atualizada nas
décadas de ditadura militar que se abateram sobre os paises latino-americanos na metade do

século XX.

2.1. O “sentimento dos contrarios”

Segundo Leopoldo Waizbort, o método comparativo de Antonio Candido se

evidenciaria em duas frentes, passiveis de serem notadas em diversos escritos: a aproximacao

I Sobre esse assunto, a discussdo recente que faz Bruno Carvalho sobre a obra de Edward Said, desenvolve o
problema com mais mindcia. Cf. Carvalho, 2013.
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entre diferentes literaturas; e o0 recurso constante ao movimento de aproximacdo e
distanciamento de um objeto, que buscaria perceber o que ha de comum nele em relacéo aos
outros, para depois visualizar com mais clareza o que o diferenciaria dos demais (Waizbort,
Op. cit.). Quanto ao primeiro aspecto, e dada a sequéncia destes capitulos, um exemplo que
vem logo a mente é o ponto de partida da Formacéo da literatura brasileira. O proposito de
estudar a literatura aqui produzida através de uma perspectiva histérica, buscando nas obras e
nos autores o seu processo formativo, determina de inicio uma primeira vinculacdo da nossa
producdo a referentes externos. Em outras palavras, torna indispensavel a comparacao entre a
literatura brasileira enquanto formacdo de um sistema literario e a literatura portuguesa
enquanto referente imediato do organismo que aqui se formou. Assim, a literatura brasileira
tem a sua origem remetida a literatura portuguesa, que embora “arbusto de segunda ordem no
jardim das Musas”, ¢ de onde provém as primeiras linhas dessa literatura nascente ao sul do
Equador (Candido, 2012e: 11). Tanto porque, de acordo com Antonio Candido, as primeiras
manifestagbes escritas no Brasil teriam sido, em sua maioria, oficios e documentos
comemorativos a Coroa portuguesa, sendo, portanto, textos de cunho burocratico cuja ligagdo
com Portugal era direta pelo assunto ou, quando além, pela natureza daqueles que os
produziam, como porque, por outro lado, o conjunto das tendéncias literarias que aqui
aportaram nos teria chegado através dos colonos portugueses, quer dizer, através de pessoas
inseridas num contexto cultural especifico. Estes, provavelmente, dependendo do grau de
instrucdo, dominariam parte do arsenal da cultura portuguesa conhecendo minimamente este
ou aquele autor, este ou aquele escrito dos seus conterraneos. Além do mais, trariam consigo
0 repertério comum de cultura difundido em Portugal, reproduzindo ao seu modo
apropriacdes e reformulacGes de uma literatura aberta ao dialogo com outras literaturas e
culturas. Pois se a literatura € criadora, ela é também, e antes de tudo, receptaculo ativo das

aguas das inimeras fontes nas quais bebe.

A perspectiva historica exigiria o recuar no tempo a fim de verificar o processo de
construcdo de uma certa dinamica entre as obras e os autores, sem dispensar tambem o
publico. Nisto, 0 recurso a comparacao com outras literaturas no momento em que se pretende
aprofundar o conhecimento sobre uma determinada possibilita ver, justamente, esse
entrelacamento das obras, que, conectadas, fecundam um repertério comum de literatura.
Estudando a fundo a literatura brasileira através dos seus “momentos decisivos”, Antonio
Candido resolveu o problema no qual os seus antecessores na historiografia literaria haviam

esbarrado e contornado sem dar com a solucdo. Diante da falta de organicidade no circulo dos
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autores e das obras brasileiras, que na visdo de Silvio Romero e José Verissimo mantinha a
deriva a producdo local sem reuni-la de forma a possibilitar uma continuidade que enfim
configurasse a literatura brasileira enquanto tradicdo, Antonio Candido teria resolvido o
impasse na formalizacdo da experiéncia literaria enquanto processo cumulativo através do que
chamou de sistema®. Em outros muitos escritos Antonio Candido retomaria o pressuposto dos
contatos inumeros entre as literaturas, reforcando a sua visada comparatista sem temer acercar
no mesmo plano a producado periférica da produgdo central. Desdobrando um certo “senso dos
contrarios™, faria ver como uma literatura de tracos locais, a partir do aproveitamento de
sugestOes externas e da tradicdo interna finalmente consolidada, produziria obras de alcance
universal no tema e na forma. No caso brasileiro, o feito poderia ser encontrado no século
XI1X na pena de Machado de Assis, por exemplo, que faz jus a conclusdo do longo estudo de
Antonio Candido sobre a literatura brasileira. O problema merece elaboracdo mais detida e
sera retomado no ultimo capitulo. Por ora, volto a observacdo acerca dos procedimentos

comparativos no método do Autor para nao perder de vista o tal “senso dos contrarios”.

Quanto ao segundo aspecto discernido por Waizbort acerca do método critico de
Antonio Candido, pode-se dizer que é quase um desenlace do primeiro. Estabelecida a relacao
entre diferentes literaturas, e tomando-se por objeto uma determinada obra, por exemplo, o
movimento comparativo que buscasse apreender nela indicios da afinidade entre uma(s) e
outra(s) literatura(s), poderia primeiro aproxima-las para ver o quanto de repertério em
comum possuem, para depois distancia-las e ver com mais clareza como souberam aproveitar
o dominio partilnado para criar rebentos seus. Entre 0s dois movimentos complementares,
talvez o segundo exija maior argucia do critico, para ndo cair num desenvolvimento por
demais fragil que descuide de ver os reais desdobramentos que uma obra pode trazer acerca
de um elemento tomado a outra, apontando nisso ou naquilo outro diferencas pouco

significativas. E claro que estabelecer comparaces ndo é coisa de todo dia, e para que

2 Sobre 0 “feito” de Antonio Candido, ver Arantes, 1992; Waizbort, 2007.

*3 A expressdo que representa um momento da metodologia critica de Antonio Candido dentro da proposta
comparatista, aparece em diferentes textos do Autor, variando os termos mas mantendo o significado da
dindmica entre elementos opostos. Como “senso dos contrarios”, ela aparece em “O significado de Raizes do
Brasil” (Candido, 2007), no qual também consta a expressdo irma, “metodologia dos contrarios”, indicando a
possibilidade do carater mais estrutural da perspectiva de andlise contrastiva, embora neste caso ela se refira a
Sérgio Buarque de Holanda. Também relativa ao método de outro autor, Antonio Candido percebe na obra de
Guimardes Rosa, especificamente em Grande sertdo: veredas, uma “fusdo de contrarios” que intensifica a
ambiguidade no texto (Idem, 2012b). Referindo-se ao seu modo de anélise, aparece em “Literatura de dois
gumes”, onde ¢ qualificado como um “sentimento dos contrarios” (Idem, 2011). Os trés exemplos servem para
perceber como a forma de raciocinar em funcdo dos contrérios é determinante na anélise de Antonio Candido,
que embora nao a nomeie em toda parte, emprega-a largamente nos seus escritos, conformando uma operacao
importante, diria, estruturante do seu método critico.
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também n&o resulte em congragcamentos gratuitos, é preciso um minimo de sensibilidade e
conhecimento na hora de aproximar obras, autores e literaturas. Mas, no caso, € 0
distanciamento posterior que ilumina com mais forca o quanto as vinculagdes estéticas
permitem resultados verdadeiramente originais. Aproximando e afastando 0s objetos em
questdo, o critico veria dois lados opostos da maneira como as obras se articulam no tempo e
no espago. Ainda aproveitando a Formagdo da literatura brasileira, basta lembrar como a
literatura portuguesa é aproximada, comparativamente, das primeiras manifestagdes literarias
que aqui frutificaram, resultando, de inicio, no que Antonio Candido chama de “literatura
comum”. Em seguida, afastando-as, rompe com a unidade pré-estabelecida fazendo ver como
de duas coisas proximas, cujas semelhanc¢as dissolvem os poucos tracos dissonantes, surge
uma outra inteiramente nova, distinta, que vingara numa literatura independente. Afora estes
aspectos, ndo parece exagero (de coeréncia) dizer que na Formagdo da literatura brasileira
estdo presentes grande parte dos temas e questdes que serdo trabalhados pelo Autor durante a
sua atividade critica, quer estejam esbocados ainda como croquis de desenvolvimentos
analiticos posteriores, quer apresentem ja uma complexidade que frutificara em arvores mais

robustas®.

2.2. O “sentimento do continente”

No livro Textos de intervencéo (Candido, 2002i), organizado por Vinicius Dantas, que
reine em novo compéndio uma série de artigos, textos e falas de Antonio Candido dispersos
entre os cerca de 800 escritos que publicou desde o inicio da sua atuagdo como critico literario
nos rodapés da Folha da Manha e do Diario de S&o Paulo e nunca reuniu sob um mesmo
titulo, estd uma espécie de pot-pourri de depoimentos do Autor sobre temas que integram a
Formacdo da literatura brasileira. Com o nome de “Variagdes sobre temas da Formacgéo”
(Candido, 2002a), Vinicius Dantas recorta e cola trechos de uma entrevista concedida por
Antonio Candido a entdo jovem Beatriz Sarlo em janeiro de 1980*; de duas colocagGes do
Autor, uma em 1982 e a outra em 1983, nas reunibes em que se debatia o projeto de uma
historia comparativa da literatura latino-americana, do qual fizeram parte, entre outros, Ana

Pizarro, Angel Rama, Antonio Cornejo Polar e Jorge Schwartz; de uma entrevista prestada em

“ A centralidade da Formagc&o da literatura brasileira na producdo de Antonio Candido tem sido ressaltada
sobretudo através da notagdo de desenvolvimentos posteriores de questdes ja ali esbogadas, além do traco
definidor da combinacdo entre sociologia e literatura. Cf. Jackson, Op. cit.; Waizbort, Op. cit.

** Para ler a entrevista completa, conferir Sarlo, 2001.
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1995 a professores da area de literatura da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), da
Universidade Catdlica de Pernambuco (Unicap) e da Universidade Federal da Paraiba
(UFPB)*; e da parte inicial do artigo intitulado “Movimento geral da literatura
contemporanea”, publicado no final dos anos 1960 numa revista lisboeta. Os cinco blocos sdo
costurados a partir da retomada de questdes desenvolvidas na Formacdo da literatura
brasileira, como o préprio titulo indica, mas com o intuito de ampliar o conjunto de questdes

centradas previamente no exemplo brasileiro para o conjunto latino-americano®’.

Se a selecdo dos recortes foi feita por Antonio Candido ou por Vinicius Dantas, ou
conjuntamente pelos dois, é dificil afirmar. De todo modo, se ndo parte do Autor a intencéo de
acentuar no seu discurso um prolongamento continental das questdes trabalhadas em relacdo
ao Brasil na Formagdo — mas também em outros escritos seus, conforme cita nestas
“variagdes” —, ndo é dificil perceber como elas sdo facilmente ajustadas a América Latina
quando se estimula o seu raciocinio. Em determinados depoimentos, poderia se dizer que o
contexto pede esta expanséo, incorporando o Brasil a América Latina e fazendo dela o seu
objeto (literrio e socioldgico)*®, como no caso dos encontros em torno da construgéo de um
projeto historiografico latino-americano centrado na comparacdo, ainda que seja dificil
imputar ao contexto a responsabilidade pela aplicacdo critica. E ndo sendo o pensamento
propriamente, ou inteiramente, condicionado pelo cenario externo, poderia ser outra a sua
visdo das coisas. Tomando para ilustracdo um exemplo do mesmo Antonio Candido, poderia
ser um José Verissimo neste caso, que, tendo se interessado pela producdo critica e literaria da
América Latina num momento em que esta atitude era uma excecdo, desqualificava, no
conjunto, o continente (Candido, 2004q). Isto para dizer que o interesse pelas manifestacGes
culturais latino-americanas, notadamente pela sua literatura e critica literaria, néo
necessariamente determinaria a visdo continental de Antonio Candido, integrativa e, de certa

forma, interessada. Talvez seja mais sensato supor que o alargamento da sua critica em

“® Esta entrevista seria publicada em 1997 na revista Investigacdes, e em 2013, sob a coordenacéo de Aldo de
Lima, professor do Departamento de Letras da UFPE, seria reeditada pela universidade num pequeno livro
voltado para a distribuicdo entre professores, alunos, pesquisadores, bibliotecas e demais institui¢cfes publicas de
ensino e de pesquisa, no qual vem anexado um DVD com a gravacéo da entrevista. Cf. Candido, 1997; Lima,
2013.

“ Como explica Dantas na abertura dos Textos de intervencdo: “Talvez essas variagdes sirvam para
redimensionar o alcance continental da Formagdo, comprovando que o tratamento ai dedicado & literatura
brasileira pode ser generalizado para a literatura da América Latina ou da periferia”. (Candido, 2002i: 21)

“® Digo sociol6gico porque, como vem sendo ressaltado pelos seus leitores, ndo me parece que 0 pensamento
critico de Antonio Candido, ainda quando majoritariamente voltado para a literatura, v& separado de uma
perspectiva, ou, como ele quer, de um “ponto de vista” socioldgico. Conforme ressalta em diversas entrevistas, o
estudo da sociologia teria Ihe servido como arcabouco, fundamentando um tipo de raciocinio e uma preocupacao
analitica que Ihe serviriam para o resto da vida como “instrumento de trabalho”. Cf. Candido, 1993a; 1997,
2002g; 2002h; Jackson, 2002; 2009.
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direcdo ao continente se deva a forca do recurso comparativo nas tentativas de lidar com a
diversidade dentro da unidade da América Latina. Seria dizer que a preocupagdo em
compreender e interpretar o Brasil levaria quase que naturalmente ao dominio latino-
americano, dado que a problematica central no pensamento critico de Antonio Candido com
relacdo a literatura brasileira seria comum aos demais paises: os derivados, continuidades e
rupturas, da colonizacdo europeia nos processos de formacao literaria e nacional. O mesmo
olhar que voltado para o Brasil observa também a Europa relacionando opostos, agrega sob a
vista o restante da América Latina no contraponto com o universo de além-mar. O lado de c4,
0 continente ao sul, aumenta o alcance da visdo sobre o desejo da autonomia frente a
metropole e a inevitavel influéncia — modelo e referéncia — da cultura europeia, provocando,
no entanto, o acento em aspectos menos destacados nesta primeira leitura do Brasil. Talvez
ndo seja exagero dizer que, a medida que a América Latina passa a figurar no pensamento de
Antonio Candido, incorporando e ladeando o Brasil, a percepcdo sobre os paises latino-
americanos, sobretudo o nosso, assume um tom mais firme e nitido, e certamente mais critico,

quanto a interpretacao da dependéncia.

O pulo estratégico do Brasil para além das suas fronteiras nao seria dado de primeira,
embora 0 pressuposto comparativo abrangesse, na oposicdo combinada entre localismo e
universalismo, a América Latina a qual Antonio Candido se dedicaria mais tarde. Além do
mais, se a América Latina ainda ndo vislumbrava com clareza na critica literaria de Antonio
Candido nos anos 1940 e 1950*, ao longo dos quais escreveu a Formacéo da literatura
brasileira, que pode ser considerada o seu marco tedrico®, possivelmente ela ja estava

plantada como semente da producéo que viria a consolidar nesta area a partir dos anos 1960,

* Folheando a bibliografia de Antonio Candido, minuciosamente organizada por Vinicius Dantas (Dantas, 2002),
constam, no ano de 1946, um artigo sobre a influéncia francesa na literatura brasileira publicado numa revista
uruguaia (Candido, 1946), e no ano de 1958 um artigo intitulado “La novela brasilefia contemporanea”,
publicada numa revista de Buenos Aires (Candido, 1958).

> Tomo aqui este livro como marco e referente principal por condensar as questdes centrais do posicionamento
critico do Autor diante da literatura e da sua compreensdo sobre o Brasil, mesmo que algumas das suas ideias
centrais ja estivessem formuladas, por exemplo, no ensaio de 1953, “Literatura e cultura de 1900 a 1945”
(Candido, 2010), que apesar de ser escrito em torno da dialética do localismo e do universalismo, apresenta
pontos de dissonancia com a tese de 1959. Neste ensaio parece que ainda ndo estdo bem definidas para o Autor
posicdes que mais tarde se tornariam pontos chave da sua argumentacao. E um ensaio também mais critico, onde
se posiciona com 0s mesmos nervos da juventude que orientaram a sua critica nos rodapés, contra o
“academicismo” e algumas literaturas acessorias, citando os nomes dos autores (talvez) como posicionamento
critico. Mais tarde este tipo de atitude se esfarela, e os posicionamentos adquirem forma mais amena, até
elegante, sem diminuir o autor com comentarios breves, marcantes e, em certa medida, depreciativos. Além
disso, diferentemente da Formacdo da literatura brasileira, valoriza tdo somente 0 Romantismo, sem figurar o
Arcadismo como movimento de suma importancia para a formacao da nossa literatura. Quanto a centralidade da
Formacao da literatura brasileira, o0 mesmo vem sendo enfatizado pela sua fortuna critica. Ver Arantes, 1992;
Jackson, 2002; 2009; Schwarz, 1999b.

1 Em 1962, recém-ingressado como professor de literatura na Universidade de S&o Paulo, Antonio Candido
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notadamente com a publicacdo, em 1966, de “Literatura de dois gumes”, ¢ em 1970, de
“Literatura e subdesenvolvimento™*. Parece que, além de um “substrato de pertinéncia latino-
americana” no pensamento critico de Antonio Candido sobre o Brasil, derivado das
formulacGes elaboradas na Formacéo da literatura brasileira, é possivel perceber como desde
0s anos 1960 a América Latina vinha se concretizando na visdo do Autor em artigos ndo téo
rarefeitos como ja se supds™. Tanto o Brasil, pela colonizagdo portuguesa, como a Argentina,
0 Equador, o Uruguai, a Bolivia, etc., pela colonizacdo espanhola, como também o Haiti e a
Guiana Francesa, pela colonizagdo francesa, todos estes paises exigiriam dos seus intelectuais,
como de fato demandaram e ainda hoje colocam a quest&o, um olhar duplo, para dentro e para
fora, quando se perguntam sobre o seu pais>.

N’outro livro de Antonio Candido um universo multiplo se abre num leque de
numerosos escritos “sobre assuntos os mais variados”, conformando um “livro solto”
(Candido, 2004p), mas nem por isso menos coerente® (Prado, 1999). Em Recortes estdo dois
textos que contribuem na percepgao sobre a presenca da América Latina na critica de Antonio
Candido: “Os brasileiros ¢ a nossa América” (1989), e “O olhar critico de Angel Rama”
(1993), que no mesmo ano saiu publicado numa coletdnea sobre historia e literatura na
América Latina com o titulo significativo de “Uma visdo latino-americana”®. Embora uma
obediéncia a sequéncia temporal da sua bibliografia colocasse estes dois textos para o final do
capitulo, prefiro recupera-los no inicio para em seguida perceber como o Autor desenvolve a
tematica mais geral — a expansdo da comparacgéo entre Brasil e Europa para América Latina e
Europa — em pontos especificos. Se o procedimento pode dar vez a acusacdo de anacronismo,
uma explicacdo breve sobre cada texto pode, talvez, servir a meu favor. Tendo em vista que

eles antes acentuam a validade da comparacéo, procurando ver, um, como o dialogo com o

prop6s que a disciplina de Teoria Literaria fosse transformada em Teoria Literaria e Literatura Comparada,
assumindo durantes os préximos anos a regéncia da matéria. Cf. Nitrini, 1994; 1996; Ramassote, 2006.

*2 Segundo Jackson, estes dois ensaios, englobados num conjunto maior de escritos de Antonio Candido, entre o0s
quais também inclui “Literatura e cultura de 1900 a 1945” e a Formac&o da literatura brasileira, revelariam o
esfor¢co do Autor em “descrever o processo de formagdo do pensamento brasileiro”, o qual, acrescentando um
ponto, ndo se faria desvinculado de uma perspectiva comparativa (Jackson, 2002: 63).

>% Sobre a presenca rarefeita da América Latina no pensamento de Antonio Candido, ver Martinez, 1992.

> Cf. Nitrini, 1997; Pizarro, 1987; 1993-1995; Rama, 2008.

** Em diferentes “recortes”, estio: depoimentos ou textos sobre aqueles que atuaram na sua formacéo através da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de S&o Paulo, onde se graduou; lembrancas daqueles
que fizeram parte do cenario cultural e politico de Sdo Paulo durante e depois dos anos 1930; perfis algumas
vezes bastante pessoais sobre os criticos literrios que o precederam e em cujos escritos soube aproveitar o
conhecimento desenvolvido; estudos sobre certos autores de literatura que sdo recorrentemente mencionados nas
suas entrevistas, ou, em outros casos, analisados em diferentes textos ou comentarios sobre as suas obras; o
relato da experiéncia socialista e a admirag¢do por Cuba. Observada com cuidado, a diversidade aleatéria dos
textos de Recortes organiza um retrato de Antonio Candido, dando a medida de boa parte da sua vivéncia.

%8 Conferir Aguiar & Chiappini, 1993.
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continente teria perpassado boa parte do pensamento intelectual brasileiro, nem sempre
otimista diante de uma possivel (indispensavel?) aproximacao, e outro, como uma apreciagdo
de conjunto faria ver que os problemas comuns revelam “analises desmistificadoras”, nao
constituem risco grave a sequéncia proposta. Com efeito, a ressalva que poderia ser feita e é
justa, é a de que, olhados em perspectiva cronoldgica, eles reiteram a consolidacdo da visdo
de Antonio Candido sobre a necessidade da comparacdo quando se tomam por objeto o Brasil
e/ou a América Latina. Quer dizer, enquanto a analise comparada se tornaria quase um
pressuposto da abordagem do objeto, mesmo que de maneira implicita, se fortaleceria o
imbricamento fecundo do Brasil e da América Latina — ou do Brasil na América Latina.
Trocando em milados, a ordem dos textos ndo altera necessariamente o caminho do

argumento.

Escritos em anos diferentes, “Os brasileiros e a nossa América” (Candido, 2004q) e
“Q olhar critico de Angel Rama” (Idem, 2004r) sairam inéditos no livro Recortes, de 1993. Se
por um lado integram uma reunido algo aleatdria de assuntos contemplados pelo Critico, ndo
deve ser coincidéncia o fato de serem vizinhos, anteciparem trés escritos sobre Cuba, e
constarem no mesmo livro onde também esta “Literatura comparada” (Idem, 2004k). No
primeiro escrito, que apesar de inédito fora produzido alguns anos antes, fica posto na
abertura o interesse em pensar de que maneira 0s brasileiros e 0s seus vizinhos de cultura
hispanica se veem uns aos outros e pensam uns nos outros. Recorrendo curiosamente a um
exemplo da lingua, Antonio Candido aponta uma assimetria na relacdo: por serem mais
modernos os espanhdis que os portugueses, 0s povos de origem hispanica seriam também
mais confiantes (num argumento que remete as muitas tentativas teoricas de discernimento
das origens ibéricas que caracterizaram 0 pensamento social brasileiro), e por isso nédo
sentiriam necessidade, nem teriam o menor interesse em aprender a falar portugués, nem
mesmo forcando um portunhol quando estivessem no Brasil. Ou seja, ficariam muito a
vontade falando o mesmo espanhol de casa. Ao contrario, entre os brasileiros a atitude seria a
oposta, Vvisto que procurariam se adaptar aos paises latino-americanos arranhando um
portunhol ou, o que seria comum, frequentando cursos e classes de espanhol para aprender o
idioma. O exemplo, que ndo deixa de causar certa surpresa, fornece a base do argumento da
assimetria que Antonio Candido desenvolve ao longo do texto. Desdobrando em novo molde
a questdo dos ajustes culturais e fazendo ver como, da parte dos brasileiros, o interesse pelo
conhecimento das culturas latino-americanas de influéncia hispanica teria sido sempre muito

maior do que da parte deles, acentua, salvo engano, o desejo de uma integracdo melhor
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realizada. Assim, percorre uma galeria de pensadores brasileiros que teriam se dedicado a
contemplar a América Latina nos seus escritos, desde Basilio da Gama e Joaquim Nabuco até
José Verissimo e Manoel Bonfim — desde a literatura até a sociedade. Existiria em nos, desde
cedo, um “sentimento da América”, um “sentimento do continente” que viria a acalentar o
projeto pan-americano fomentado pelos Estados Unidos no inicio do século, com interesses

imperialistas pouco claros para a maioria que investiu na sua concretizacéo.

A énfase no desejo de integracdo da parte dos brasileiros em contraposicéo a dos seus
vizinhos latino-americanos parece ir contra a afirmacdo feita duas décadas antes por Angel
Rama, critico da mesma plaina que Antonio Candido, e seu estimado colega, acerca de quem
certa vez reconheceu como uma das suas maiores alegrias na vida o fato d’ele ter adotado os
seus pressupostos de interpretacdo®. Em “Um processo autondmico. Das literaturas nacionais
a literatura latino-americana”, apresentado num congresso de literatura comparada em 1973,
Rama destaca o papel precursor de Pedro Henriquez Urefia na tentativa de integrar o
continente a partir do interesse pelo estudo das suas literaturas, notando que da parte dos
historiadores literarios e criticos brasileiros ndo teria havido semelhante disposicdo (Rama,
2008d). Segundo Rama, a historiografia literaria brasileira teria seguido ‘“concentrada
exclusivamente no ambito de sua lingua, buscando resolver sua propria unidade e sem
problematizar a existéncia da imensa regido cultural que a rodeava” (Ibidem: 135). Em seu
comentario sobre os ensaios do critico uruguaio, Pablo Rocca observa que Jose Verissimo
teria realizado um plano semelhante e, inclusive, anterior ao de Urefia, procurando estudar as
literaturas hispanicas do continente e a brasileira de maneira integrada, mas que Angel Rama
ndo teria tomado conhecimento destes escritos, que teriam sido compilados por Jodo
Alexandre Barbosa depois da sua morte acidental (Rocca, 2008). A observacao feita por
Rocca repara a falta reclamada por Angel Rama, ainda que, quando contrapostos o texto do
critico uruguaio ao de Antonio Candido, o elenco de intelectuais brasileiros que teriam se
dedicado a pensar a América Latina pareca desproporcional. Comparados 0s textos, resulta
uma tensdo entre os dois criticos — e os dois lados do continente —, pois enquanto o brasileiro
reconhece na sua tradicdo um “sentimento da América”, o uruguaio reclama esse mesmo

sentimento da parte dos brasileiros.

Portanto, assimetria em todos os niveis, apesar da boa vontade de muitos e da agdo de alguns - tudo
agravado pelo fato de cada um dos nossos paises ainda viver mais voltado para a Europa ou os Estados

*" A respeito do depoimento de Antonio Candido sobre seu amigo Angel Rama, ver Candido, 1997. Com relaco
aos textos de Rama que transp@em a teoria da Formacdo da literatura brasileira para a compreensdo do
processo de formacao da literatura no Uruguai, ver Rama 2008a; 2008b; 2008c.
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Unidos do que para o seu vizinho. Pensando nestas coisas € que devemos considerar a presenca da
América Latina na literatura e no pensamento do Brasil. (Candido, 2004q: 144)

Aproveitando a sequéncia dos textos, ¢ a partir desta “boa vontade de muitos e da agao
de alguns” que Antonio Candido recupera o pensamento critico de Angel Rama. No ensaio “O
olhar critico de Angel Rama”, o Autor percorre trés de seus escritos, ¢ pouco a pouco vai
conduzindo o leitor por um pensamento muito proximo ao seu, apesar de algumas notas
dissonantes. De certa maneira, a recuperacéo da obra de Angel Rama serve como exemplo do
movimento que opera Antonio Candido ao expandir o seu olhar sobre o Brasil para a América
Latina, pois, ao se centrar em problemas especificos, demonstra como eles poderiam ser
generalizados para além do contexto mais restrito de um pais. Conforme escreve Ana Pizarro
na primeira coletanea que resultou dos encontros internacionais para se discutir a proposta de
uma historia comparada da literatura latino-americana, da qual fizeram parte Antonio Candido
e Angel Rama, entre outros, os problemas comuns aos paises que integram o bloco da
América Latina talvez sejam o que melhor explicite a sua integracdo no campo cultural, ja que
os critérios linguisticos, econdmicos, politicos e sociais percebidos isoladamente se tornariam
precarios como coeficientes gerais (Pizarro, 1987a). Seria a partir da experiéncia da
dependéncia durante os séculos de dominagdo ibérica que se justificaria o esforco de
construcdo de uma historia comparada da literatura na América Latina e de um incremento na
perspectiva comparativa nos olhares daqueles dedicados a pensar 0S seus paises e 0 seu
continente — o substrato cultural comum exigiria uma percepgéo total do continente, em seus
diferentes niveis de contradi¢cbes e convergéncias. O projeto patrocinado pela UNESCO e
integrado a Associacdo Internacional de Literatura Comparada (AILC) renderia outros frutos,
fazendo frente ao desinteresse assinalado por Antonio Candido®. Voltando ao artigo sobre o
pensamento critico de Angel Rama, sem esquecer o argumento de “Os brasileiros ¢ a nossa
América”, talvez seja o caso de assinalar aqui um propdsito que moveria o interesse de
Antonio Candido pela América Latina: tornando sua a atribuicdo que faz a Angel Rama, e
invertendo assim o0 motivo do contentamento, se vé€ num como no outro a “convic¢ao de que o
intelectual latino-americano deveria assumir como tarefas prioritarias o conhecimento, o

contacto, o intercambio em relacdo aos paises da América Latina” (Candido, 2004r: 155).

Dai que numa das suas falas nas reunides em torno da idealizagdo de uma “teoria

literdria da América Latina”, ele enumere onze pontos, no fundo, onze questdes e

%8 Dos encontros realizados em funcdo do projeto resultaram dois livros: Hacia una historia de la literatura
latinoamericana (Pizarro, 1987), e América Latina: palavra, literatura e cultura, que é formado por trés
volumes (Pizarro, 1993-1995).
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pressupostos que deveriam guiar a realizacdo do projeto (Candido, 2002a). Nao é dificil
perceber nos pontos de partida principios de argumentacdo que orientam a sua atividade
critica de maneira mais geral, do tipo daqueles que residem no arcabougo fundamental das
ideias. A tonica dos topicos apresentados remete diretamente a Formacdo da literatura
brasileira, inclusive com a explicitacdo de exemplos classicos, como o da importancia dos
movimentos estéticos arcadico e romantico, que nas suas contradices permitiriam perceber a
sua importancia na difusdo de uma literatura e um sentimento nacional, como seria 0 caso,
num exemplo da literatura brasileira, do Caramuru, de Santa Rita Durdo, que narrando a
empreitada colonizadora dos portugueses, acabaria revelando a simpatia pelos indios, donos
da terra. Além dos exemplos mais diretos, sdo também comuns a Formacao a afirmacdo da
vantagem analitica de um ponto de vista histérico no lidar com as literaturas de origem
colonial; o carater interessado destas na construcdo do nacional; o fato de terem se constituido
numa “dialética de prolongamento e ruptura” em relagdo a metropole; e de terem gerado,
enquanto instrumentos de dominacdo, o impeto contraditorio de reivindicacdo da
independéncia. Nestes pontos a problematica sobre a qual se tece a Formacao ¢ alargada para
as literaturas do continente, fazendo ver, em acordo com o formulado por Ana Pizarro, que 0
substrato cultural comum oriundo da experiéncia da dependéncia permitiria que os problemas
levantados acerca de uma literatura nacional servissem para as demais na America Latina. O
esforco de construcdo de uma teoria literaria capaz de integrar a diversidade das literaturas
presentes no continente reflete o interesse de Antonio Candido por uma integracédo
plenamente consolidada no plano cultural. Mas indica também um interesse mais auspicioso,
que ele chama de ‘“sentimento de oportunidade historica”. Escorado na construcao da
autonomia literaria da América Latina em plano continental, este sentimento se expressaria na
seguinte pergunta: “quando poderemos dispensar a mediagdo mais ou menos intensa das
culturas estrangeiras sem perder a possibilidade de construir a visao do mundo?” (Ibidem:
105-106). Ou, como também coloca Otto Maria Carpeaux num ensaio em que debate a
continuidade das relagdes entre a América Latina e a Europa, restaria perguntar “se o
resultado do devenir latino-americano ndo poderia, porventura, ser 0 rompimento mais ou

menos completo das relagdes com a Europa” (Carpeaux, 2005: 522).

A pergunta ndo deixa de ser uma provocacdo. Chamando a atencdo outra vez para 0S
riscos de uma opcao unilateral, que considerasse apenas uma perspectiva globalizante no
aprofundamento dos tragcos comuns, ou que se detivesse demasiado nos aspectos particulares

de cada literatura, o fundamental seria tentar sempre reunir numa unidade potente a
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diversidade do conjunto. Um perigo seria incorrer numa hipertrofia do politico em detrimento
do cunho estético, o que poderia levar, em certos casos, a exageros desmedidos na defesa de
uma posicdo nacionalista. Se do lado estético esta atitude poderia tender para uma escrita
alienante através de uma valorizacdo do exdtico — como teria ocorrido no Indianismo —, do
lado politico ela poderia desprezar a visdo de conjunto da América Latina, desperdicando a
possibilidade de uma visdo mais complexa sobre os problemas nacionais comuns. Afora os
riscos apontados, quando posta em contexto a pergunta ela remete a uma condi¢cdo de
dependéncia cultural, politica e econdmica que todavia persistiria. O risco de uma analise
literaria unicamente condicionada pelo olhar politico deveria ser considerado, mas, sobretudo,
era preciso ndo esquecer a ‘“necessidade de afirmar e reafirmar a independéncia, neste
continente sempre dominado por interesses e forgas estranhas” (Candido, 2002a: 104). Ainda
em 1982 quando aconteceu esta reunido, proliferavam na América Latina as ditaduras
militares, de modo que naquele momento o posicionamento politico era quase uma
obrigacdo®. Sem fugir ao sentido da pergunta posta, a questdo que o Autor coloca pode ser
lida, me parece, nesses mesmos dois planos. No plano geral, a interrogacdo quanto a
influéncia determinante das culturas estrangeiras, sobretudo europeia e norte-americana, que
alem de se imporem sdo recebidas geralmente como referéncias, sendo percebidas como
padrdes melhor elaborados — de cultura, de sociedade, de economia. Lembrando os textos
referidos mais acima, a questdo chama a atencdo para o olhar latino-americano que
frequentemente se esquece de perceber 0s seus vizinhos de continente porque somente tem
olhos para os colossos ao norte. No plano mais explicito da politica, me parece que a pergunta
poderia remeter a duracdo dos regimes militares na América Latina, enquanto no plano
literario, que ndo dispensa o anterior, a questdo remeteria outra vez a um problema focalizado
na Formacdo. A saber, quando as literaturas nascidas na América Latina durante o dominio
das coroas ibéricas, ou seja, literaturas que se originaram na condicdo dialética de
“prolongamento e ruptura” com a metropole, garantiriam a sua autonomia a ponto de alcancar
a condicdo de universais, dispensando qualquer mediacdo das literaturas e culturas de centro.
Se na literatura brasileira Machado de Assis teria tido o mérito do feito, entdo poderia se
supor que a questdo ndo se colocasse para o Brasil, dizendo respeito somente as demais

literaturas latino-americanas. N&o obstante, o andamento histérico parece repor

% Ap6s ser instaurada a ditadura militar no Brasil (1964), que inaugurou o ciclo autoritario no continente,
chegaram ao poder regimes militares na Bolivia (1964), na Argentina (1966 e 1976), no Chile e no Uruguai
(1973). Cf. Sader, 2006: 412-413.
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permanentemente o problema da nossa dependéncia. E aqui outros textos de Antonio Candido
aprofundam a sugestéo.

2.3. A presencga da noite

Os anos 1960, periodo no qual os textos de Antonio Candido passam a incorporar com
maior evidéncia a América Latina, revelam um conjunto de fatos e problematicas que
confirmam a pertinéncia do olhar critico do Autor. Além da instauracdo de diversas ditaduras
militares pelo continente latino-americano, 0 que em si ja representava um elemento de
aproximacdo com o Brasil, nessa década os paises periféricos experimentaram a exaustdo o
incdbmodo da consciéncia do subdesenvolvimento. Em realidade, ja vinha da década de 1950 a
preocupacdo com o atraso irremediavel da América Latina, que neste momento comecara a
deixar de ser percebido como algo em suspenso, possivelmente corrigivel pela pretenséo de
superar 50 anos de atraso (e muitos mais) em 5, para lembrar o slogan de Juscelino
Kubitschek, e se transformara em problema urgente a ser resolvido. O momento era de
repensar a condicdo de dependéncia destes paises — nos planos social, econémico, politico e
cultural — e tentar consertar aquilo que atravancava o desenvolvimento das forcas do
continente latino-americano. Orientar-se-iam por este objetivo alguns programas surgidos
neste contexto de explosdo do nacional-desenvolvimentismo, como seriam a Cepal, que teria
um papel central na articulacdo dos intelectuais do continente, o IBESP (Instituto Brasileiro
de Estudos Sociais e Politicos) e o ISEB (Instituto Superior de Estudos Politicos), que
concentrariam esses esfor¢cos numa nova guinada dos estudos sociolégicos e econémicos no
Brasil. Também conformaria esse quadro a atuacdo da UNESCO no financiamento de estudos
e instituicGes de pesquisa no Brasil, como foi, por exemplo, a criacdo da CLAPCS (Centro
Latino Americano de Pesquisas em Ciéncias Sociais) em 1957. Além destas agéncias, surgiria
nos Estados Unidos a LASA (Latin American Studies Association), que reuniria intelectuais
latino-americanos exilados em funcdo do interesse pelo continente que agora se colocava
como uma necessidade, e a FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales), criada
em 1958 no Chile®. No conjunto fica claro o interesse em impulsionar o desenvolvimento
destes paises, como demonstram a criacdo dessas agéncias ocupadas com o fomento de

estudos e propostas para a superacao do nosso subdesenvolvimento.

8 ucia Lippi Oliveira desenvolve num artigo justamente o contexto de surgimento dessas instituicdes no
momento de voga do nacional-desenvolvimentismo, chamando a atencdo para a producdo socioldgica em torno
das questdes entdo postas, e do dialogo do Brasil com os Estados Unidos e a América Latina. Ver Oliveira, 2005.
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De acordo com a conjuntura, também nesta época se nota o esforco maior de
construcdo de uma area de estudos de literatura comparada na América Latina, somando as
pesquisas no campo econdmico e socioldégico o impulso para uma visdo integrada do
continente através das dificuldades partilhadas®. No Brasil, Antonio Candido teria tido papel
fundamental no empenho em articular os estudos literarios desenvolvidos no continente,
inclusive fundando em 1962 a primeira cadeira de Literatura Comparada numa universidade
brasileira®. Recém-ingressado institucionalmente no universo de estudos de literatura, com a
outorga do magistério nessa area na também recém-criada Faculdade de Filosofia de Assis,
Antonio Candido teria um papel fundamental no desenvolvimento dessa area da literatura no
pais e na América Latina, dando continuidade a renovacdo ja iniciada nesse dominio com a
publicacdo, em 1959, da Formacao da literatura brasileira. Pulando uma década e passando
para o ano de 1973, ¢ preciso lembrar o periodo do “Milagre Econdmico” propagandeado pela
ditadura militar ao longo dos anos de 1968 até 1973, quando a economia brasileira teria
experimentado um crescimento vertiginoso, com reducéo significativa da taxa de inflagdo, em
oposicdo ao periodo inflaciondrio dos anos 1962 a 1967. Ao contrario do que entdo era
difundido na imagem de um Brasil pujante e promissor, que confirmaria 0 empenho dos
intelectuais e burocratas desde a década de 1950 na transformacdo do nosso atraso em
modernidade, o debate sobre o subdesenvolvimento ganharia novos contornos. Para ficar no

ano de 1973, a insisténcia na data parece valer quando se juntam alguns fios soltos.

Neste ano seria realizado em Ontéario, no Canada, o VII Congresso da Associacdo
Internacional de Literatura Comparada. Dele participariam Antonio Candido e Angel Rama, 0
primeiro com a apresentagdo do texto “Le roman latino-américain et les novateurs brésiliens”
(Candido, 1978), e o segundo com o texto ja mencionado, “Un processo autonémico: de las
literaturas nacionales a la literatura latinoamericana” (Rama, 2008d), no qual, entre outras
questdes, aparece a falta de empenho dos intelectuais brasileiros na construcdo de uma area
comum de estudos literarios na América Latina. E de se notar que no mesmo ano Angel Rama
dera um curso na Universidade de S8o Paulo a convite de seu amigo Antonio Candido, e que
antes mesmo do texto ser publicado nos anais do congresso sairia em primeira mdo em lingua
portuguesa na revista Argumento, em 1974%, que tinha entre os seus organizadores 0 Nosso

Autor. Na mesma revista, por sua vez, seria publicado no seu nimero de estreia 0 ensaio

%1 Sobre o surgimento dos estudos de Literatura Comparada na América Latina e no Brasil, ver Nitrini, 1997.

82 Além do livro de Sandra Nitrini mencionado acima, ver, a proposito da criagio da cadeira de Teoria Literéria e
Literatura Comparada na Universidade de S&o Paulo, Nitrini, 1994; Ramassote, 2006. Sobre os estudos
comparados realizados no Brasil antes da institucionalizagdo da érea, ver Candido, 2004k.

% O artigo de Angel Rama foi publicado no niimero 3 da revista. Cf. Nitrini, 1997.
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7 que embora ndo convergisse com 0 interesse

“Literatura ¢ subdesenvolvimento
desenvolvimentista que marcara majoritariamente a producdo intelectual nessa época, ndo
deixava de dialogar com a tematica. Para puxar mais um fio deste ano de 1973 dando caldo
para a correlacdo entre literatura e sociedade, também no primeiro nimero da Argumento
estavam os artigos de Celso Furtado, “O mito do desenvolvimento ¢ o futuro do terceiro
mundo”, o de Paulo Emilio Salles Gomes, “Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento”, o de
Fernando Henrique Cardoso, “Chile: um caminho possivel?”, e o Jean-Claude Bernardet, que,
tratando de cinema como Paulo Emilio, tinha o titulo expressivo de “Uma crise de
importancia?”®. Cada texto a seu modo expressava o quadro mais cru do subdesenvolvimento
do pais, fosse através da taxa de analfabetismo, fosse pela constatacdo de um consumo aflitivo
da cultura de massas norte-americana, ou fosse pela denincia do carater predatério da
economia capitalista na desigualdade entre o Primeiro e o Terceiro Mundo, enfim, o que

estava em jogo era perceber sem ingenuidade a condi¢cdo do nosso atraso.

A Argumento era uma prima-irma da revista Opini&o, que como ela tentava sobreviver
naqueles tempos de ditadura militar com a divulgacéo de artigos, resumos e reportagens, alem
de resenhas sobre os livros lancados, e a reproducdo de fotografias e quadros de artistas do
momento que fossem na direcdo contraria do fechamento imposto pelo governo militar®,
Com o proposito explicito na sua apresentacdo de assegurar 0 “papel a ser cumprido pelo
intelectual que resolva sair da perplexidade e se recuse a cair no desespero”, a Argumento
reagia contra a restricdo a liberdade de expressdo, posicionando-se claramente contra o
fechamento e a violéncia da ditadura militar. Alias, se opunha abertamente as formas
reacionarias de poder que entdo assolavam o continente latino-americano, pois tinha como um
dos seus propositos o de

criar um veiculo novo para o que ha de vivo, valido e independente na circunstancia cultural brasileira;
e um ponto de encontro com o pensamento de outras terras, notadamente as do continente®’.

8% “Ljteratura e subdesenvolvimento” (Candido, 2011b) foi publicado pela primeira vez em tradugdo francesa na
revista Cahiers d'Histoire Mondiale, da UNESCO, em 1970, e logo em seguida foi publicado em espanhol no
livro coletivo a que se destinava, América Latina en su literatura, também editado com a colaboracdo da
UNESCO. Em portugués sairia pela primeira vez no nimero 1 da revista Argumento, em 1973, até passar a
integrar, em 1987, o livro de Antonio Candido, A educacéo pela noite (Idem, 2011j).

% Os artigos referidos constam na bibliografia respectivamente como: Furtado, 1973; Gomes, 1973; Cardoso,
1973; Bernardet, 1973.

% Sobre as revistas Argumento e Opinido, ver Camargo, 2004; Cota, 2001; Kucinski, 2001.

®" Tanto esta citacio como a feita no paragrafo acima, foram retiradas do texto de abertura da revista. A
apresentacdo da Argumento é uma chamada & ordem aos intelectuais e um manifesto contra o fechamento
imposto pela ditadura militar. Ao fim da apresentagdo a “revista mensal de cultura” pronuncia o seu mote:
“Contra fato hd argumento”. Cf. Argumento, pp. 1.
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No entanto, a Argumento teria apenas quatro nimeros entre 1973 e 1974 antes de ser
proibida pela censura, tendo o quarto nimero sido suspenso apds a apreensdo parcial do
anterior pela policia militar. Nascida nos anos mais duros da ditadura militar brasileira,
quando esteve no poder o General Gastarrazu Médici, a publicagdo ndo conseguiu ter
continuidade naqueles anos de chumbo. Segundo Antonio Candido,

Recorremos, procuramos figurdes, fomos a Brasilia ouvir mentiras, apertamos o governo Médici através
da Justica, mas nada impediu 0 nosso esmagamento final, por meio de uma aplicacdo do Al-5. (Candido
apud Dantas, 2002: 127)

Apesar da vida breve, foi uma das revistas mais importantes da década de 1970
(Camargo, 2004), juntamente a Opinido, pelo seu posicionamento critico e pela qualidade da
producio e do projeto grafico. E de se notar na sua verve intelectual a presenca uspiana
marcante na Argumento, que além de publicar autores como Antonio Candido, Fernando
Henrique Cardoso e Paulo Emilio Salles Gomes, que figuram no primeiro nimero da revista e
integram o seu quadro de pessoal, tinha também dentro deste Anatol Rosenfeld, Florestan
Fernandes, Francisco Weffort e Ledncio Martins Rodrigues. Entre os seus colaboradores,
figurariam também Gilda de Mello e Souza, Roberto Schwarz e Celso Lafer, além de Telé
Ancona Lopez e Ligia Chiappini, que contribuiriam na parte dedicada as resenhas dos novos
livros. Somado a relevancia desses atores no debate sobre o desenvolvimento e a mudanca
social que marcaram a época, fica patente também a presenca ja bastante referida da escola

socioldgica paulista nos desdobramentos e no fomento da questéo.

Antes de retomar o ensaio de Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvimento”, é
preciso mencionar outro texto surgido nesse momento que coloca sob outro aspecto o
problema da nossa dependéncia. “Literatura de dois gumes” apareceria pela primeira vez na
leitura feita por Celso Lafer, em traducdo inglesa, na Universidade de Cornell, em marco de
1966, tendo sido publicado com o titulo de “Literature and the rise of brasilian self-identity”
na Luso-Brazilian Review, de Wisconsin, em 1968%. Pouco tempo depois, foi publicado em
portugués no Suplemento Literario de Minas Gerais, em 1969, até passar a integrar o livro de
1987, A educacdo pela noite, que retne ensaios de Antonio Candido (Candido, 2011j). De
antemdo nota-se que ambos 0s ensaios estrearam em publicacdes estrangeiras, conferindo
uma circulacdo mundial aos textos que é garantida, sobretudo, pela condicdo transnacional

dos dois periddicos e do livro, mas também pela propria temética que trabalham. Lembrando

% Considerando-se o momento em que primeiro surgiu “Literatura de dois gumes”, dois anos antes da sua
primeira publicacdo, ao longo deste capitulo a data utilizada como referéncia ao contexto do artigo, salvo
indicacdo contréria, seré a do seu aparecimento, portanto, o ano de 1966.
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observacdes previamente esbocadas, o periddico norte-americano traz no nome a relacéo
fundamental de vinculo entre o Brasil e Portugal, a coldnia e a metrépole; o livro publicado
no México com auxilio da UNESCO, pelo o que o titulo mesmo indica, aborda o contexto
continental no qual o Brasil se insere a0 mesmo tempo em que se diferencia; e a revista da
UNESCO integra o Brasil e a América Latina — objetos do artigo de Antonio Candido — em

ambito mundial.

Outros aspectos dignos de nota dizem respeito as publicacdes em portugués dos dois
artigos. Todos dois sairam em portugués pela primeira vez também em periddicos. “Literatura
de dois gumes” saiu no Suplemento Literario de Minas Gerais com o nome de “Literatura e
consciéncia nacional”®. Embora o Suplemento fosse subvencionado pelo governo do estado
de Minas Gerais, 0 que neste periodo de cerco politico indicava muitas restricdes, mantinha
um posicionamento contrario ao regime militar™. Entre tantos autores consagrados e entre
tantos outros estreantes, como foram, naquelas paginas, Libério Neves e Bueno de Rivera,
surgiam, nos anos sinistros da ditadura militar, poemas e artigos de oposicao e critica, o que
levaria, em 1969, a demissdo do idealizador e editor do Suplemento, Murilo Rubido, seguida
por trés nomeacdes efémeras no mesmo ano™. Apesar do endurecimento do regime e do
aumento da censura o suplemento nao foi banido, e nele ainda seriam publicados artigos como
o de Antonio Candido e o “Poema da necessidade”, de Carlos Drummond de Andrade, que
sairam no mesmo ano em numeros diferentes. No poema de Drummond, na Gltima estrofe se

A

I€:

E preciso viver com os homens,

é preciso ndo assassina-los,

é preciso ter mdos palidas

e anunciar o FIM DO MUNDO.
(Andrade, 1969)

Ainda atual na década de 1960, o poema originalmente integrava o livro Sentimento do
mundo, um dos livros mais politicos de Drummond ao lado de A rosa do povo, publicado

originalmente em 1940, no contexto de outra ditadura’ Para Drummond, assim como para

% Conforme se 1é através do site organizado pela Biblioteca da Universidade Federal de Minas Gerais, que
digitalizou todos os artigos publicados no Suplemento Liter&rio de Minas Gerais, que ainda hoje é veiculado. Cf.
Novaes & Marques, 2013; Dantas, 2002.

" Fundado em 1966, 0 Suplemento em pouco tempo atingiu um nimero significativo de publicacdes, tornando-
se uma das revistas literarias de maior circulagdo na época, dentro e fora de Minas Gerais. Entre 0s seus
colaboradores estavam Carlos Drummond de Andrade, Guimardes Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto e Murilo
Mendes, a fina flor da literatura brasileira.

™ Sobre o Suplemento Literario de Minas Gerais, Cf. Novaes & Marques, 2013.

2 0 Sentimento do mundo tivera tiragem super reduzida, e circulara clandestinamente através de cépias
mimeografadas ou datilografadas, as vezes enviadas pelo préprio poeta.
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Antonio Candido e muitos intelectuais da sua geracéo, a ditadura de Getulio Vargas durante o
Estado Novo teria representado semelhante restricdo as liberdades politica e de expressao,
censura da imprensa, violéncia e repressdo, como as que repunha a ditadura militar de 1964.
Como declara Antonio Candido num artigo publicado durante a ditadura de 1964, mas que,
perspicazmente, fala de um movimento de oposi¢ao a ditadura de 1937, lembrar de “certos
momentos do passado pode [sic] servir de pretexto ou estimulo para refletir sobre o presente”
(Candido, 2007b: 99)". Sendo assim, merecem atencdo alguns pontos ressaltados nesse texto
de outro contexto. Neste artigo, Antonio Candido lembra a importéncia da reunido dos
escritores, divergentes em varios pontos, em defesa da garantia das liberdades intelectuais
restringidas pela censura do Estado Novo, no que resultou no Congresso dos Escritores,
realizado em 1945, em Sdo Paulo. O Congresso, que aconteceu em consequéncia da
repercussao da movimentacdo politica promovida pela recém-criada Associacdo Brasileira de
Escritores (ABDE), que tinha o propdsito claro de congregar intelectuais como forca de
oposicdo a ditadura, culminou no manifesto politico lido pelo escritor gaucho, Dionélio
Machado, no qual se exigia a legalidade democratica como garantia da total liberdade de
pensamento. Entre os tantos intelectuais de destaque que integravam a comissdo de redacao
da declaracéo de principios, estava Carlos Drummond de Andrade, que por algum motivo ndo
pdde participar do encontro. Apesar de, segundo Antonio Candido, o Congresso dos
Escritores ter acontecido num momento em que a ditadura ja se desmanchava, e, portanto, ndo
ter repercutido tdo negativamente para os ja frageis oOrgdos do governo, teria sido
importantissimo pelo que significou. Nao apenas pelo que representou para o grupo dos
escritores nas discussdes acerca das questdes relativas a profissdo, que teria sido o objetivo
inicial do Congresso, mas, sobretudo, pela mobilizacdo politica de oposi¢do que promoveu.
Mobilizacdo ampla contra as forgas reacionarias, contra a restricdo das liberdades, contra os
governos autoritarios e fascistas que vingavam na Europa e tinham o apoio, meio camuflado,
do governo brasileiro. A referéncia, neste artigo, a este momento do passado, ndo passa
despercebido a quem o I& no presente do texto, no ano de 1975. Como queriam 0s escritores

em 1945, e insistiam os intelectuais “trinta anos depois” (Ibidem: 103).

Retomando o foco sobre os dois artigos de Antonio Candido, “Literatura de dois
gumes” (Candido, 2011) e “Literatura e subdesenvolvimento” (Candido, 2011b), depois das

varias publicacdes em meios diversos, foram reunidos, em 1987, no livro A educacéo pela

® O artigo “O Congresso dos Escritores” surgiu com o nome de “Os escritores e a ditadura” na revista Opini&o,
em 1975. Foi posteriormente publicado no que é considerado, provavelmente com razdo, o livro mais politico de
Antonio Candido: Teresina, etc. (Candido, 2007)
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noite. Passavam a integrar um livro também bastante diverso nos assuntos tratados, embora
mais conciso e visivelmente mais unitario do que Recortes. Ndo sendo exatamente panoramas
pouco minuciosos os tratados em cada ensaio, como escreve o Autor, sdo textos marcantes e
esclarecedores sobre a literatura brasileira a partir do seu ponto de vista. Apesar do interesse
que teriam despertado o0s escritos, agora reunidos, quando das suas primeiras publicacfes, o
livro que os colocava lado a lado n&o teria tido grande repercusséo:
Nado sei explicar a diferenca de recepcdo: talvez os estudos ja tivessem cumprido o seu papel de impacto
e intervengdo provocativa no momento cultural. Entretanto, reunidos em livro, compdem um conjunto
impressionante pela variedade e complexidade das questfes abordadas. Por contraste com o titulo — e de
acordo com ele — sdo ensaios iluminadores, que projetam uma compreensdo nova sobre assuntos tdo

diversos como ficcdo e autobiografia, literatura e subdesenvolvimento, origens da teoria do romance ou
nova narrativa brasileira. (Lafeta, 1992: 205-206)

Neste Gltimo aspecto ressaltado acerca do titulo do livro, algumas das observacées que
faz Jodo Lafetd com relacdo aos dois ensaios e ao volume que os reune sdo de particular
interesse. Por isso as aproveito aqui, com o perddo da sequéncia de citagdes. O titulo do livro
é devido a Jodo Cabral de Melo Neto, o poeta pernambucano, cuja obra A educacédo pela
pedra exprimiria

(...) conotagdes de peso, dureza e solidez que decorrem da metafora da ‘pedra’, [..] [enquanto] Antonio

Candido escolhe a imagem romantica da ‘noite’, com as conotagdes opostas de imponderavel, de fluido

e de dissoluto. [...] no seu sentido mais comum, ilustrado e iluminista, a educacdo é o espancamento
das trevas, o afastamento da noite. (Lafeta, 1992: 210, grifo meu)

O fecundo na apreciacdo que faz Lafeta sobre a obra de Antonio Candido esta na
combinacgdo contraditoria entre a “noite”, que € escuriddo e, portanto, falta de visdo e vazio de
saber, e a “educacao”, que ¢ movimento de esclarecimento, de abertura do olhar e expansao
do conhecimento. Trazendo a “educagdo pela noite” para o contexto de surgimento dos dois
artigos, a metafora se torna cortante. Indo contra a escuridao da ditadura, “Literatura de dois
gumes” e “Literatura e subdesenvolvimento” provocavam a reagdo contraria a tencionada pela
disciplina de controle, se voltando, nos seus temas e proposicdes, para 0 amanhecer da
consciéncia através de uma prosa profundamente critica. Aléem da vocacédo esclarecedora num
periodo obscuro, conformam um par que acentua ainda mais a tensdo explicitada por Lafeta, e
cujas ideias ainda hoje sdo ageis em interpelar aqueles que se aventuram a pensar o Brasil.
Um par de contrarios poder-se-ia dizer, ainda que ndo menos ligados pelas suas diferencas.
Enquanto “Literatura de dois gumes” versa sobre a literatura como instrumento de dominacdo,
de imposigédo de ideias estrangeiras, “Literatura e subdesenvolvimento” trata da aquisigdo de

consciéncia nacional com relacdo a condicdo dependente e marginal do Brasil. Em duas
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palavras, literatura como dominagéo e literatura como consciéncia. Nada mais proximo de

uma “educacdo pela noite”.

2.4. Dominagao e consciéncia

Relembrando o “sentimento dos contrarios” sobre o qual se falou no inicio deste
capitulo, outro exemplo que também parte da origem estrangeira da literatura brasileira e que
desenvolve em sentido mais critico o jogo dos contrérios, € o enquadramento dado a este
inicio da literatura no Brasil no ensaio “Literatura de dois gumes”, que forma ao lado de
“Literatura e subdesenvolvimento” um par (de contrarios) que dé continuidade a certas
questdes centrais contidas na Formacdo da literatura brasileira. Cada um a seu tempo,
aprofundam problemas presentes na célebre historia da literatura, mas, partindo de elementos
anteriormente trabalhados, avangam para além dos limites estabelecidos. Em ambos, Antonio
Candido trabalha com a questdo do duplo referente da cultura brasileira e latino-americana,
cuja origem europeia das suas manifestagdes mais determinantes acarretaria uma série de
consequéncias que, ao mesmo tempo reforcam e dificultam as tentativas de compreensao do
nacional. Observados em relacdo a Formacao, operam dois movimentos significativos. O
primeiro, é que dilatam a tese numa comparacdo com a Ameérica Latina, alias, com toda a
América, ainda que por vezes ela apareca de forma difusa. E o segundo movimento diz
respeito aos periodos abordados, que dando continuidade a temética da Formacédo, estdo
orientados para direcGes opostas. No primeiro ensaio, Antonio Candido recua um pouco no
tempo e se detém no momento de estabelecimento da empresa portuguesa de colonizacdo,
justamente na fase precedente ao surgimento da “literatura comum?”, e, portanto, quando teria
sido plantada a semente do que viria a ser mais tarde a literatura brasileira. Vai mais fundo no
passado da formacdo da nossa literatura para mais uma vez demonstrar como a origem
estrangeira das literaturas latino-americanas p6de, ao contrario do que previra a empresa,
resultar em processos originais. Em “Literatura e subdesenvolvimento” a dire¢cdo, como se
disse, é contraria, e 0 que se Ié é um avanco no tempo da questdo comparativa que move a sua
concepcao de literatura brasileira (e latino-americana). Neste ensaio, Antonio Candido retoma
em outro plano o problema da “dupla fidelidade” dos nossos escritores, revendo na
consciéncia nacional as implicacbes correspondentes ao influxo de cultura europeia e a
reelaboracdo da cultura importada em algo novo, estendendo a tematica encerrada na

Formacdo da literatura brasileira em finais do século XIX para a literatura sua
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contemporanea no século XX, chegando a autores do po6s Il Guerra Mundial. Pensados em
conjunto com a Formacéo, porque aprimoram questdes previamente esbogadas, estes dois
ensaios ampliam o escopo daquela necessidade de se pensar a literatura brasileira e latino-
americana, alias, americana, sempre de maneira comparada. Para usar 0s seus termos, eles séo
“amostras de critica esquematica” (Candido, 2011i: 10) que, ao retomar estas questoes,
explicitam uma preocupagdo norteadora da sua critica, prolongando as possibilidades de
desdobramento da problemética em diferentes textos e contextos.

Insisto no momento da publicagdo destes dois ensaios porque me parece que a chave
do contexto ¢ indispensavel a compreensdo das questdes que eles trazem. E isto para perceber
como, apurando temas presentes na Formagdo e em outros textos seus anteriores, eles
orientam as questdes para 0 momento presente, fundindo numa composicao elaborada e sutil a
qualidade peculiar da literatura e a percepcdo sobre o andamento da sociedade. Quanto ao que
dizem esses ensaios no plano mais detalhado, pode-se dizer de “Literatura de dois gumes” que
é provavelmente o artigo que melhor retoma, nos termos da Formacgdo da literatura
brasileira, a centralidade da comparacdo na compreensao do Brasil a partir da sua literatura.
Parte do mesmo pressuposto sobre a origem europeia da literatura brasileira, adensando a
andlise critica sobre a questdo com acentos mais agudos em determinados pontos. Se no livro
0 propdsito € o de escrever uma historia da literatura no desejo dos brasileiros em possuirem
uma, apresentando 0s seus autores e atores, e 0s seus tragos dentro de uma continuidade entre
0s seus dois periodos formativos, neste artigo Antonio Candido d& maior énfase ao aspecto
politico da literatura. Ressalta um aspecto que pouco aparece na Formacdo, indicando a
centralidade da comparacao entre o Brasil e a Europa por meio do aspecto impositivo e
colonizador que teve a literatura oficial nos primeiros anos da ocupacéo portuguesa. No livro
de 1959, o traco politico acompanha todo o encaminhamento narrativo, posto que figura na
dialética central da literatura brasileira: da literatura portuguesa que fora para ca transplantada
até a consolidacdo de uma literatura brasileira, 0 que guia esta passagem € o desejo ambiguo
de possuir uma literatura prépria, brasileira, mas que seja tdo boa como as europeias; 0 desejo,
no fundo, de possuir uma literatura, e, por conseguinte, uma na¢do independente da influéncia
metropolitana — sempre mantendo em foco a comparacgdo irremediavel. O desejo de se livrar
da influéncia colonial se sustentaria até certo ponto, porque seria dela que se nutriria 0 modelo
de literatura que se quer construir. Neste sentido, a dialética do local e do universal da pouco
destaque ao efeito castrador da cultura europeia sobre a pluralidade ainda ndo unificada do

que viria a ser o Brasil, porque interessava analisar o processo de surgimento de uma
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literatura brasileira, de uma manifestacdo cultural que contivesse em si uma unidade alheia a
sua origem portuguesa. De modo que o carater pulsante de uma nova literatura garantida pela
continuidade da dindmica do sistema literario importava mais que 0s possiveis voos da
imaginacdo reprimidos pela imposicdo da cultura estrangeira. Era preciso diferenciar a
literatura brasileira da literatura portuguesa, ainda que a explicitacdo desta diferenca se
fundasse na combinacdo supostamente contraditoria do elemento europeu com o brasileiro.
No ensaio de 1966, escrito num contexto muito diferente daquele da Formacédo, a
preocupacao, apesar de partir dos mesmos pressupostos, avanca 0 posicionamento sobre a

mesma dialética.

Ao atualizar a funcdo da literatura de acordo com o carater impositivo que ela pode
exercer sobre uma cultura, torna mais nitida a ambiguidade da literatura brasileira e das
literaturas latino-americanas no que elas possuem de uma combinacao tensa entre o referente
europeu e as caracteristicas nacionais. Em primeiro lugar, o acento na literatura como
dominacdo explicita a sua origem estrangeira através do papel que ela teve como instrumento
de imposicdo, compelindo a variedade das manifestagdes culturais indigenas ao
desaparecimento ou a uma existéncia fragil e controlada™. Quer dizer, ndo deixa lugar a
duvida quanto ao berco das literaturas surgidas nas ex-coldnias latino-americanas,
sublinhando, ainda, a natureza violenta do processo. Em segundo lugar, a contradicédo
apontada pelo Autor dentro deste mecanismo de dominacdo, que faria com que surgisse de
dentro dele um espirito reivindicatorio de independéncia, condicionaria o estimulo nacional.
Apesar do aspecto impositivo da literatura europeia que aqui teria se instaurado, ela nédo
impediria que surgissem manifestacbes contrarias aos interesses dos colonizadores,
fecundando o inicio de uma literatura nacional e de um pais independente da metropole
através do despertar da consciéncia nacional. Assim, ficaria posta a dualidade que qualificaria
0s processos formativos das literaturas (e das nagbes) na América Latina, fundadas sob a sua
condicao dupla de local e universal. Como explica Antdnio Candido naquelas variac6es sobre
temas da Formacéo da literatura brasileira:

Para estudar a literatura na América Latina h dois angulos que podem gerar dois tipos de teorias e

metodologias. Ambos sdo validos e ndo devem ser considerados mutuamente exclusivos; e sim
correspondentes a dois ‘momentos’ dialéticos do processo global: a) a literatura como prolongamento

™ No dominio da literatura, embora, em geral, as culturas nativas latino-americanas ndo tivessem uma producio
que pudesse ser aproveitada em combinacdes particulares com a cultura trazida com a Conquista, Antonio
Candido nota, a prop6sito da possibilidade ndo lograda de desenvolvimento de uma literatura original na Bolivia,
como o carater impositivo da colonizacdo impediu que até mesmo estas raras producfes sobrevivessem depois
do estabelecimento dos europeus na América (Candido, 2011b).
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das literaturas metropolitanas - e; b) como ruptura em relagdo a elas. As nossas literaturas sdo
‘prolongamento’ porque se ligam organicamente as do Ocidente, transplantadas para aqui ja
constituidas (singularidade que deve ser levada em conta). (...) Ao mesmo tempo, as nossas literaturas

sd0 ‘ruptura’, tanto politicamente (como consciéncia de separagdo), quanto esteticamente (como procura
de originalidade). (Candido, 2002a: 99)

Literaturas como estas, profundamente ‘comprometidas’ (no sentido amplo de constru¢do de uma
cultura), devem ser encaradas no seu movimento dialético, essencialmente integrador, para poder-se
avaliar a sua funcdo histdrica nas diferentes etapas. (Ibidem: 102)

Pensando sobre a dominagdo e a contradicdo que ela gera a contrapelo do seu
proposito castrador, ganha outra luz o contexto de surgimento do artigo. Da mesma forma que
no texto sobre o Congresso dos escritores (Idem, 2007b), Antonio Candido remete a um
passado para interpelar o presente através dele. Pensando sobre o sentido da andlise da
literatura enquanto dominacéo, sobretudo no paradoxo que ela geraria, talvez dialogasse com
0 carater constritivo da ditadura militar naquele ano de 1966. A preocupagdo em caracterizar
como essencialmente dominadora a literatura que para ca fora transplantada no século XVI,
revela uma afinidade maior com o momento da publicagdo do artigo justamente pela
correspondéncia tematica. Se o inicio da empresa portuguesa se caracterizara pela
determinacgé@o de subjugar os povos e culturas instalados para instituir a forga os valores e as
tradicOes que traziam de Portugal e da Espanha, também naquele momento as forcas militares

se impunham como movimento de dominacao sobre a democracia estabelecida.

A cultura, expressa no artigo principalmente a partir da literatura, estaria apontando
neste momento para um traco negativo na sociedade, um traco oposto aos valores da
democracia, da liberdade e da dignidade humana. Por outro lado, vendo no elemento o seu
componente oposto, Antonio Candido faz ver como 0s interesses cada vez mais contrarios dos
colonos aos da metropole estimulariam um mergulho no nacional, que iria promover na
literatura uma escrita compensatdria, na qual a realidade seria vestida e pintada de grandezas
imaginarias. Tudo isto, é claro, redigido nos moldes da literatura europeia que para ca fora
transplantada, o que nao impediria, como insiste o Autor, que a imposicdo dos padrbes
culturais servisse de “fermento critico capaz de manifestar as desarmonias da colonizagdo”
(Idem, 2011: 207). O contraste, por sua vez, estimularia o interesse pelas coisas do pais. O
apogeu desta tendéncia, que teria como marca predominante o Indianismo, levaria ao desejo
crescente de diferenciacdo da metropole pela busca de um antepassado — e de um passado —
nacional, brasileiro. A aspira¢do contrastiva, que tem na compara¢do com a Europa o seu
sentido orientador, conjuga na literatura a formagdo da consciéncia nacional. “Entdo eu digo

que mesmo dentro dos sistemas fechados e conservadores é possivel se desenvolverem
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tendéncias contra” (Idem, 2002d: 377). Quer dizer, aproximando o contexto tratado no ensaio
com o de aparecimento do texto, o0 argumento parecia adequado aos dois: apesar da imposi¢céo
de interesses opressivos e opressores, 0 controle sobre a sociedade e as suas manifestacdes
culturais ndo impediria que nela surgissem movimentos contrarios aos interesses dominantes.
No caso de “Literatura de dois gumes”, a alegag@o estaria comprovada historicamente através
do paradoxo que teria se dado dentro da literatura colonial. Passando do texto para o contexto,
ela poderia servir como uma provocagao ao autoritarismo imposto pelo regime militar, como
quem dissesse que todo aquele controle ndo impediria a formacdo de tendéncias contrarias a

disciplina que se queria assegurar.

Em “Literatura e subdesenvolvimento” o foco recai sobre a consciéncia dos atores
acerca do seu pais. Haveria dois momentos distintos dessa consciéncia. Um se exprimiria por
uma percepcdo idealizada da terra, oriunda da visdo idilica que fora difundida sobre a
América desde a chegada dos primeiros europeus. Esta visdo do paraiso acabaria
desenvolvendo uma crenca na autonomia e na grandeza da pétria, e durante longo tempo
conviveria com o sentimento ambiguo de afirmacdo da riqueza da terra e o desejo de alcancgar
o patamar europeu de ‘“civilizagdo”. Existira, portanto, camuflada no entusiasmo propagado,
uma percepcao “amena do atraso”, que se faria notar no sentimento de estar aquém do modelo
almejado. Com o fim da Il Guerra Mundial a consciéncia sobre o pais se tornaria mais
realista, e reconhecendo sem idealismos o seu lugar dependente, perceberia a sua condicao de
pais subdesenvolvido. Neste ensaio, a comparacéo entre Brasil e Europa incorpora a América
Latina com mais forca do que em Formacao da literatura brasileira, e com maior nitidez do
que aparece em ‘“Literatura de dois gumes”, decalcando na diversidade da literatura ¢ na
consciéncia dos paises latino-americanos uma uniformidade que os reuniria no mesmo lugar
de atraso e subdesenvolvimento diante dos europeus. Como se V&, a visada se insere no
momento em que o0 debate sobre o percurso de superacdo da dependéncia é tido em solo
comum. Antonio Candido entdo toma a Mario Vieira de Mello os termos da andlise que
desenvolve sobre o Brasil e a América Latina no terreno da literatura e da cultura em geral,
costurando o ensaio em torno destas duas fases da consciéncia nacional: a de “pais novo”,
entusiasta e otimista, quando a exaltacdo das riquezas da terra dava a ilusdo acalentadora de
um futuro promissor; e a de “pais subdesenvolvido”, que supera a anterior visdo turva sobre a
realidade do pais, reproduzindo em tinta forte o cenario do nosso subdesenvolvimento. O

pressuposto da critica identifica estes dois momentos como complementares na percepcdo
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sobre o pais — tanto o Brasil como os paises latino-americanos —, reconhecendo que a euforia

primeira e o desencanto posterior revelam o amadurecimento da consciéncia nacional.

Tendo passado por fases variadas nos processos de formagéo das suas literaturas, 0s
paises latino-americanos evidenciariam no conjunto uma experiéncia semelhante de afirmacéo
da sua autonomia. lludidos com o tom celebratério diante da opuléncia das suas riquezas
naturais, consumidas pela Europa até as Gltimas migalhas, teriam fomentado a aspiracdo da
grandeza de um “pais novo”, que ao se moldar tivesse em vista o referente do qual, no
entanto, pretendia se separar. A celebragdo eufdrica do pais se fundaria na supervalorizagdo
da natureza, que em literatura teria se feito “linguagem de celebragdo e terno apego,
favorecida pelo Romantismo, com apoio na hipérbole e na transformacdo do exotismo em
estado de alma”, conduzindo a uma literatura “que compensava o atraso material” no
enaltecimento das riquezas naturais (Candido, 2011b: 17). Acreditar-se-ia que a exuberancia
da America trazia em si a semente da grandeza futura da nacdo. O entusiasmo percebido nos
nossos escritores atenta para um elemento fundamental, e totalmente contraditério, na
formacdo deste pensamento otimista. Sendo os escritores desta fase membros da elite,
partilhavam da ideologia ilustrada segundo a qual a educacéo e o saber trariam a redencao de
todos os males do pais, possibilitando, assim, o alcance do modelo desejado de civilizacao.
Mas esta educacdo, como se sabe, ficou restrita as classes dominantes até o inicio do século
XX, de maneira que o ideal de difusdo das luzes nunca seria realizado porque as elites ndo
incorporavam a ele o povo. O argumento aparece também afiado em um artigo posterior de
Antonio Candido, simbolicamente nomeado “Perversio da Aufklarung””™. Nele o Autor parte
do dado sobre o analfabetismo estrutural que condena a maior parte dos brasileiros a um
acesso muito restringido da cultura, quando ndo a sua dissolu¢cdo numa cultura massificada
muitas vezes reprodutora de valores e imagens alheias ao Brasil — tema, alias, caro ao debate
dos anos 1960. Analisando o ideal ilustrado das nossas elites, observa como elas teriam
realizado uma perversao do padrdo que valorizavam.

A histéria dos ideais ilustrados na América Latina tem as vezes um sabor quase tragico de perversédo dos

intuitos ostensivos, porque acabaram funcionando como fatores de exclusdo, ndo de incorporagdo, de

sujeicdo, ndo de liberdade. Este fato nem sempre chegou ao nivel da consciéncia clara, tanto nos grupos

dominantes quanto nos dominados; tornou-se uma espécie de perplexidade, como se 0s objetivos ideais
fossem ficando sempre para mais adiante. (Idem, 2002e: 321)

" Este artigo apareceu em 1985 no Jornal do Brasil com o titulo “E o povo continua excluido”, depois de ter
sido apresentado na forma de uma fala no Il Encuentro de Intelectuales por la Soberania de los Pueblos de
Nuestra América, ocorrido em Havana no mesmo ano (Candido, 2002¢).
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Relembrando o argumento de “Literatura de dois gumes”, a literatura, a lingua e o
conhecimento teriam prevalecido na América como instrumentos de dominagdo, sendo
impostos pelo colonizador com a finalidade expressa do controle social. A voga dos ideais
ilustrados ndo transformaria o quadro, de modo que os valores de uma educacdo que
conduzisse ao progresso teriam sido mantidos sob o interesse das classes dominantes, que,
contrariamente aquilo que apregoavam, manteriam o saber e as luzes como forma de
dominagdo. A visdo de um “pais novo” ndo contestaria a estrutura desigual da sociedade, e as
luzes t&o estimadas ndo desmanchariam a escuriddo da noite na qual permaneceria a maior
parte do povo. O ponto ndo deixa de ser atual principalmente no que diz respeito a falta de
investimento numa educacdo de qualidade que atinja de fato todos os setores da sociedade
brasileira. Como quem quer fazer ver as verdadeiras intencbes por trds de projetos bem
intencionados, Antonio Candido delata a impostura dos governos militares na suposta
ampliacdo da alfabetizagdo no Brasil, os quais, multiplicando o nimero de instituicbes de
ensino, nao teriam investido na qualidade do mesmo. Contra o risco de ver naqueles anos
autoritarios o retrato de um “pais novo”, sem miséria, sem violéncia e com 6timos indices
econémicos, Antonio Candido denuncia a sobrevivéncia da dependéncia mais espuria atraves

da consciéncia critica do subdesenvolvimento.

Na estrutura da sociedade, avaliada através da distribuicdo da riqueza, observa-se a mesma polarizagao
iniqua que ocorre no dominio da cultura intelectual: o maximo de concentracdo dos bens ou do saber
convive funcionalmente com o maximo de miséria e ignorancia, como se esta proporcdo fosse a propria
razdo de ser da nacéo brasileira. N&o se pode dizer que isto seja fruto de um propoésito deliberado; mas é
como se houvesse um projeto implicito, decorrente da propria natureza da sociedade vigente. O
resultado é que talvez ndo haja no mundo um afunilamento tdo violento, uma coexisténcia tdo chocante
dos extremos. (Idem, 2002e: 326)

O convivio em ritmo continuo desta “dan¢a macabra dos extremos” amplia outra vez a
percepcdo sobre a realidade brasileira para o continente latino-americano. Ndo que, para o
Autor, a solucdo para superar 0 atraso estivesse no ideal ilustrado dos intelectuais do século
XIX, que viam no saber o remédio para todos os males™. Pelo contréario, ao concentrar seu
argumento na atrofia do sistema educacional latino-americano, em todos 0s seus suportes de
difusdo do saber — com a excecdo de Cuba, que teria esse grande mérito —, Antonio Candido
atenta para uma das formas do subdesenvolvimento que a América Latina ainda ndo teria

cuidado em transformar.

® A propésito de um suposto ideal iluminista em Antonio Candido, Paulo Arantes evidencia o equivoco
retomando as sugestdes provocativas de Alfredo Bosi. Cf. Arantes, 2004.
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Em “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio Candido chama a atenc¢do para o que
seriam as “condi¢cdes materiais de existéncia da literatura”, lembrando os condicionantes da
estrutura do sistema literario. Seriam: o predominio de analfabetos; em boa parte dos paises
latino-americanos, a diversidade de idiomas; o nimero pequeno de editoras, livrarias,
publicacBes; o publico leitor reduzido; e a dificuldade dos escritores em manterem-se
unicamente como artistas. Dizendo de outro modo, 0s elementos que garantiriam a vida do
sistema literario, com a diferenca de que neste contexto eles seriam tdo frageis que antes
desestimulariam o desenvolvimento da literatura. O publico seria em sua maioria analfabeto,
0 que eliminaria uma parcela imensa da quantidade de leitores possiveis. Além do mais, 0s
que sabem ler minimamente, seriam atraidos nestes novos tempos pelo rédio e a televiséo,
sobretudo esta Gltima, que corroi a expectativa do aumento no consumo de literatura erudita,
mantendo-os “numa etapa folclorica de comunicagdo oral”, diluindo-se na cultura de massas
mais paralisante (Idem, 2011b: 174). Imperaria uma desigualdade perpetuada por uma elite
que se fecha em si e se ausenta de promover mudangas no sentido da democratizacdo da
sociedade, enquanto proliferaria uma cultura massificada, moldada, quando nao diretamente
produzida, pelos paises desenvolvidos, acabando por inculcar negativamente nos publicos

valores estranhos aos dos paises subdesenvolvidos.

Apesar do quadro preocupante, Antonio Candido relembra a decada de 1930 e o
momento do pds-guerra, quando teria ocorrido uma transformacéo determinante na literatura,
acentuando a visdo mais realista sobre o nosso atraso. A ficcdo regionalista brasileira
expressaria esta transformacdo ao abandonar o tom de curiosidade diante do interior para
abordar a realidade do “homem ruastico” sem mistificagdo, respondendo em parte a pergunta
posta acerca da real autonomia das literaturas latino-americanas entrevista mais acima. Dai a
énfase de Antonio Candido na literatura como consciéncia. Dai o estimulo dos escritores em
desmascarar a realidade camuflada e tomar como tarefa a abordagem sincera da sua terra, sem
encanto pitoresco ou tom patridtico. Seria na literatura que a consciéncia do
subdesenvolvimento primeiro superaria o sentimento ilusério sobre o pais, dando meia volta
na promessa do “pais novo” para penetrar sem rodeios na vida aspera do homem do interior.
O interesse pelos temas regionais estaria condicionado de certa forma pela categoria de pais
subdesenvolvido, tanto no Brasil como nos demais paises da América Latina, pois seria no
interior mais arduo que os homens experimentariam com mais forca a violéncia do atraso. No
entender de Antonio Candido, sempre que a miseria assolar a populacéo privando-a do acesso

ao minimo de recursos necessarios para manter uma existéncia digna — na economia, na
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cultura, no lazer —, persistirdo as formas literarias que expressam a discrepancia dos extremos.
Como diz em outro texto, o regionalismo
(...) existiu, existe e existira, enquanto houver condi¢des como a do subdesenvolvimento, que forcam o

escritor a focalizar como tema as culturas rusticas mais ou menos @ margem da cultura urbana. (Idem,
2002b: 86-87)

Por meio da experiéncia do atraso na literatura Antonio Candido integra a America
Latina através da consciéncia da afinidade intelectual entre os paises. Em literaturas “tdo
empenhadas quanto as nossas”, o dedo na ferida do subdesenvolvimento seria sinal de
amadurecimento na escrita (Idem, 2011b: 191). A superacdo da dependéncia no plano literario
significaria uma interacdo menos desigual no nivel transnacional, a ponto de certos autores e
obras periféricas influirem nas literaturas de centro, como seria o0 caso de Borges. Atuando
como variedade cultural de um mesmo fundo de valores e tradigdes — uma certa “opgdo
ibérica”-, o aprofundamento da reflexdo sobre o desenvolvimento caminharia para a uma
integracdo menos desigual, pois o que “era imitacdo vai cada vez mais virando assimilagido
reciproca” (Ibidem: 187). Ao final, parece que o ténue otimismo do Autor em relagdo as
literaturas latino-americanas se contrapde ao retrato nada favoravel do subdesenvolvimento da
América Latina. Talvez porque o andamento do social e do literario, por mais que
entrelacados, obedeca a ritmos diferentes. Ou, talvez, porque a transformagéo operada num

serviria como estimulo a consciéncia da necessidade de transformacéo do outro.

Entdo, uma coisa se desdobra em outra fazendo ver como os significados ndo sdo téo
estaveis como se poderia supor. A isto se soma outro componente importante na visdo do
Autor, podendo-se dizer em parte, que 0 operar por meio dos contrarios se enriquece pela
abordagem da literatura como algo além da condicdo estética. Respeitando a autonomia da
obra, ndo se furta a lidar com o cenério historico e social no qual ela se insere e do qual, em
parte, resulta, tirando proveito da relacdo entre literatura e sociedade no rendimento das suas
consideragfes. Ficasse o Autor somente dentro das margens formais do texto, possivelmente
as suas analises nao teriam o alcance e a riqueza que as consagra, pois perderia na sua Vvisdo
parte constitutiva da obra. Por outro lado, se sobrepusesse ao estudo estético as determinacdes
sociais, limitaria o texto ao seu condicionamento externo, fazendo mais sociologia da
literatura do que critica literaria. Como se sabe, a critica literaria de Antonio Candido ndo
enveredou por nenhum dos dois caminhos. Uma das suas especificidades, que ndo deixa de
ser uma opcao aos modelos restritivos daqueles que veem na obra somente 0s seus elementos

formais, ou somente aquilo que a confirma como produto ligado ao meio, é exatamente este
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balanceio entre a critica e a sociologia, que procura tirar das duas o melhor proveito, e que
deriva numa visdo mais abrangente da obra. Entre outras marcas desse entrecruzamento da
sociologia com a critica literaria, um dos lugares onde ele se faz melhor ver é no privilégio da
relagcdo entre literatura e sociedade no seu exercicio critico. Ndo por acaso é este o titulo de
um dos seus livros, alias, dos mais fecundos, em cujos ensaios reunidos variam as abordagens
possiveis entre literatura e sociedade, nunca deixando de reconhecer a natureza dupla da sua
estrutura (Idem, 2010c). E no texto de abertura de Literatura e sociedade, significativamente
intitulado “Critica e sociologia” (ldem, 2010d), que Antonio Candido procura demarcar a
fronteira entre a critica literaria que se quer (e que ele quer) completa, capaz de abarcar a
complexidade da obra sem se limitar a reducionismos, e a critica concentrada na valorizagdo
da obra a partir de apenas um dos seus elementos — formal, social, psicoldgico, etc. Seria
preciso realizar uma critica “integrativa” que buscasse apreender a multiplicidade dos
elementos que conformam a obra em lugar de condiciona-la a uma apreensao cerrada a partir
de um Unico enfoque’. Detendo-se com pormenor nas possibilidades de abordagem da obra
literéria atraves de um ponto de vista preocupado com o social, Antonio Candido expde seis
maneiras possiveis de tomar o texto como objeto de uma critica sociolégica. Todas seis tendo
as suas vantagens e desvantagens, mas constituindo maneiras validas de trabalhar com a obra
mediante o angulo da sociologia. Vale notar que o Autor ndo faz 0 mesmo esforco na
identificacdo da variedade de maneiras possiveis de lidar com a literatura a partir da dimensao
puramente formal. A escolha proposital pela abordagem socioldgica da literatura ja estaria,
alias, indicada no titulo do livro, que se chama Literatura e sociedade, e ndo, Literatura e
estética, e estaria no titulo do proprio texto, que centralizando a relacdo entre critica e
sociologia, ilustra a sua organizacdo mais em funcao do viés sociolégico do que do estético.

Pois se “a analise estética precede consideragdes de outra ordem”, a “precedéncia logica e

" Como ja foi reparado por boa parte da bibliografia critica, e ainda hoje surpreende aqueles que se detém com
mais vagar na sua producéo, é de se notar como desde o primeiro estudo mais estrutural no &mbito da literatura
Antonio Candido jd marcava posicao fazendo frente as modas e recusando molduras restritivas no lidar com a
obra literdria. Se ha o risco de ligar uma ponta a outra da sua obra pelo fio da coeréncia, obliterando ténues
desvios ou possiveis mudancas de percurso, ndo parece de todo descabido ver na tese sobre Silvio Romero certas
tomadas de posi¢do que permanecerdo vivas na sua atuacdo critica. O que alias, o proprio Antonio Candido faz
notar no prefacio da segunda edicdo da tese, publicada dezesseis anos depois, quando justifica a reedi¢éo por I&
estarem em semente boa parte das posicoes criticas a que chegou (Candido, 2006: 12). Considerando-se além
disso as datas, no mesmo ano de 1945 em que apresenta a tese de livre-docéncia, inicia a escrita de Formagao da
literatura brasileira a convite de José de Barros Martins, e migra o seu rodapé da Folha da Manha para o Diério
de S&o Paulo. No lado da sociologia, embora a tese de livre-docéncia em Letras o dispensasse da obrigacéo de
apresentar uma tese na sua faculdade, j& que, naquela época, o titulo implicava o doutorado, Antonio Candido
decide concluir o curso seguindo as formalidades. A partir de 1947 inicia a pesquisa que resultara na tese Os
parceiros do Rio Bonito (Idem: 2010b). Se fosse possivel condensar numa data um conjunto significativo de
questdes presentes na obra de um autor, na trajetoria de Antonio Candido o ano de 1945 poderia ser uma espécie
de “ponto de partida”. Sobre a decisdo de Antonio Candido de escrever a tese em sociologia, ver Jackson, 2002;
Candido, 2002g; 2002h.
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empirica pertence ao todo, embora apreendido por uma referéncia constante as partes” (ldem,
2010d: 13,18). E de todas as partes, na critica literaria de Antonio Candido o social ganha
destaque. Mas a economia da analise ndo se reduz a ele, e frequentemente o que se observa &,
tal qual o nome do livro, a combinagdo efetiva — e eficaz — de literatura e sociedade. Por isso,
no entender do Autor, € preciso que a critica literaria, para que seja de fato literaria (Idem,
2006: 176), conceba a obra

(...) como organismo que permite, no seu estudo, levar em conta e variar o jogo dos fatores que a

condicionam e motivam; pois quando é interpretado como elemento de estrutura, cada fator se torna

componente essencial do caso em foco, ndo podendo a sua legitimidade ser contestada nem glorificada
a priori. (Idem, 2010d: 25)

No livro de 1965, Antonio Candido determina a condicdo da obra como organismo,
como um todo complexo acerca do qual é preciso levar sempre em conta a diversidade e a
relagéo entre os seus elementos constitutivos. Se a obra é fundamentalmente algo estético, ela
€ necessariamente uma totalidade cujos aspectos varios e o significado lhe definem as
caracteristicas. O interessante é perceber como na viséo do Autor o enfoque predominante em
determinado elemento ndo exclui a necessidade de se atentar para 0os demais, de modo que a
critica mais completa da obra literaria ou da literatura deva encara-las no que elas tém de
conjunto. Diante de certos elementos dispares, a forca integrativa da critica poderia entdo
exigir aquela metodologia dos contrarios, que ao estabelecer como dinamica rentavel o jogo
de opostos, desdobrasse a partir dele consideragbes fecundas. Seria 0 caso, outra vez, das
adaptacOes e deformacbes que teria sofrido a literatura quando incorporada a um contexto

estranho, quando n&o oposto, aquele do qual era oriunda™.

2.5. Um desvio

Como se viu ao longo desses textos, a partir da década de 1960 fica mais claro na
escrita de Antonio Candido como a oposicao entre Brasil/local e Europa/universal se expande
para América Latina/local, Europa/universal. A ampliacao desse “local” para toda a América
colonizada pelos ibéricos resulta num movimento inclusivo para o Brasil e igualizador para a
América Latina, mantidas, contudo, as suas especificidades. Além do condicionante do
subdesenvolvimento, no plano mais restrito da analise da literatura que desenvolve em

“Literatura de dois gumes”, estaria a compreensdo de que apesar das barreiras linguisticas e

"8 A respeito dessa questdo, o argumento de Antonio Candido também pode ser apreendido em “Os primeiros
baudelairianos” (Candido, 2011d).
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culturais que separam o Brasil do resto do continente latino americano, 0 processo
colonizador teria sido, no sentido da dominacao e da imposi¢édo cultural, comum a todos esses
paises. A periferia € alargada em fungdo da sustentacdo da tese de que ndo sé as literaturas
coloniais como as proprias nagdes que se constituiram no Novo Mundo se fizeram, no inicio,
calcadas numa visdo de mundo e em referenciais externos. Para usar a linguagem
antropoldgica, tanto o Brasil quanto os paises latino-americanos, incluidas ai as suas
expressdes artisticas, teriam se moldado mediante o desejo de ser como o Outro. E totalmente
dialético,

(...) quer dizer, o brasileiro nfo pode deixar de viver pendurado no Ocidente e ele deve tentar ndo

viver pendurado no Ocidente. Ele tem que tentar fazer uma cultura dele, mas a cultura que ele

pode fazer € uma cultura pendurada no Ocidente (...). NO0s somos 0 outro e 0 outro é necessario
para a identidade do mesmo. (Candido apud Arantes, 1992a: 15-16)

O duplo desejo explicita a vontade ambigua de conciliar duas realidades opostas, de
modo a manter harmonicamente esta dupla fidelidade de pais periférico, que quer ser grande
no que lhe é proprio sem perder de vista 0 modelo visado. O problema fica posto para toda a
América Latina, cuja diversidade das formacdes culturais, histdricas, politicas e de toda sorte,
ndo apagaria a unidade da tradicdo ibérica nem da condicdo periférica comum — de entéo, e
desde os tempos da colénia. A Ameérica Latina surge integrada e unitaria, mas sem perder de
vista a duplicidade indescartavel que conduz os seus intelectuais permanentemente para fora e
para dentro dos seus paises — tanto nas ideias quanto na experiéncia. A referéncia a América
Latina merece ainda um olhar mais detido. Por um lado, o nome sugere a visdo do conjunto de
paises da Ameérica Central e da América do Sul que, sob o dominio das Coroas portuguesa,
espanhola e francesa (considerando-se a excecdo dos dois Unicos da América do Sul que
ficaram sob a regéncia da Holanda e da Inglaterra), impregnaram-se da cultura de origem
latina das metrépoles. Um conjunto, portanto, no qual o Brasil se insere. Por outro lado, a
mencdo a América Latina da a ideia de um grupo ao qual pertence como elemento afim,
apesar de diverso. Elemento que, entretanto, pode ser tomado como objeto de comparagédo
como qualquer pais latino-americano para melhor situar o lugar periférico diante do Outro,
gue € o mesmo para todos, assim situando hum mesmo plano o Brasil e a América Latina, que
ora estdo integrados, ora se diferenciam. Os fatores que tornam o Brasil um elemento
diferente dentro da unidade mais aparente dos demais paises da América Latina ndo séo
dificeis de notar. Como sugere Antonio Candido, geralmente quando se pensa sobre a

América Latina com relagdo a sua producdo cultural, a soma ¢ igual a “dezenove + um”

(Candido, 2011h: 242):
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Pelo mundo afora, quando se menciona a ‘nova narrativa latino-americana’, pensa-Se quase
exclusivamente na producgdo deveras impressionante de todos os paises da América que falam a lingua
espanhola, isto é, dezenove, se ndo estou enganado. Uma unidade compdsita, macica e poderosa, em
face da qual, num segundo momento, lembra-se de que existe uma unidade simples que fala portugués e
é preciso incluir, a fim de completar o panorama. (Ibidem: 241)

O olhar de Antonio Candido parece também se valer desse lugar duplo que o Brasil
ocupa dentro do territério continental, pertencendo pelos tragos mais gerais ao todo
caracteristico da América Latina, e distanciando-se destes pelas suas marcas exclusivas.
Nalguns escritos de Antonio Candido a partir da década de 1960, como procurei apontar,
parece possivel perceber um esfor¢co de inclusdo do Brasil na América Latina, que se faz por
meio da notacdo dos tracos que possuem em comum — dependéncia cultural, econémica, e
politica nos anos de ditadura militar, subdesenvolvimento, literatura empenhada —, sobretudo
da percepcao do lugar que ocupam frente a Europa e, em alguma medida, aos Estados Unidos,
buscando superar os fatores discriminatorios que insistem em separa-los. Em Antonio
Candido as diferencas sdo guardadas como especificidades importantes, tracos caracteristicos
de cada pais que ndo se podem relevar, para que no terreno das letras se perceba como cada
um deles desenvolveu uma literatura prépria, conjugando as categorias nativas e europeias no
desenho dos seus poemas e narrativas. No movimento mais geral, Antonio Candido busca
reunir os “dezenove + um” qualificando no plano comparativo como se colocam diante da
Europa e, mais e mais, dos Estados Unidos, que a partir de 1945, com o fim da Guerra, impera
na disseminacdo da cultura (mesmo que de uma cultura massificada). No fim das contas, a
direcdo indicativa da superacdo das barreiras continentais ndo elimina de todo a consciéncia
da singularidade brasileira. Como ja se notou acerca do seu método analitico, sempre que
compara dois ou mais objetos busca aproxima-los sem nunca perder de vista o que tém de
particular, unindo-os e distanciando-os de modo a melhor apreender a multiplicidade das suas
constituicdes. O que o traco de Antonio Candido parece apontar, é que o Brasil possui essa

condicao dupla, sendo uma coisa e outra a0 mesmo tempo.

Fazendo um pequeno desvio, € preciso lembrar um autor que dialoga neste ponto com
a questdo mobilizada em Antonio Candido. Semelhante a compreensdo da América Latina
como um conjunto de paises unidos por uma tradicdo comum, € a definicdo, anos mais tarde,
da “Ibero-América” de Richard Morse (Morse, 1988). Como o nome logo diz, a “Ibero-
América” ndo € exatamente igual a América Latina: é o grupo de paises americanos que
sofreram a dominacdo das Coroas ibéricas, excluindo-se, portanto, aqueles que foram
colonizados pelos franceses, ingleses ou holandeses. Sdo descartados os paises do Caribe, e

dois ou trés que sdo como excecdo no conjunto algo unitario da America do Sul. Feita a
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ressalva cultural-geografica, é interessante notar que a tese de Morse em alguma medida
trabalha em novo cenério a tese de Antonio Candido, operando uma espécie de desvio do seu
quadro analitico. Pensando no lugar da comparacdo em Antonio Candido, o contraste nele é
estabelecido entre, de um lado, o Brasil e a América Latina, e do outro, a Europa, procurando
ver como a partir da cultura recebida desta nasceu aqui uma literatura nova, afeita as
caracteristicas do lugar onde se desenvolveu; nem pior nem melhor, mas independente e
brasileira, ou, em sentido mais amplo, peruana, ou uruguaia, ou chilena, etc. Morse redefine
0s objetos da comparagdo, mas mantém o problema central da oposi¢do entre centro/moderno
ou periferia/atraso. No lugar de Brasil/América Latina x Europa, opde a “Ibero-América” a
“Anglo-América”, situando-as ambas em relacdo a Europa como denominador comum. Neste
caso a unidade da “Ibero-América” € contraposta, como no reflexo de um espelho, a “Anglo-
América”, que, tendo recebido um influxo cultural oriundo da mesma civilizagdo ocidental
(pensando num panorama mais largo) de cuja experiéncia e presenca aquela se construiu, teria
percorrido outros caminhos que a tornariam mais proxima da Europa em grau de
modernidade. Invertendo os pressupostos da assimetria americana, que localiza 0 moderno no
norte e o0 atraso no sul, Richard Morse se vale da comparacdo para desestabilizar os dados, e
propde, numa imersdo profunda na tradicdo ocidental através da literatura religiosa e
cientifica, a “desnegativizagdo” do sul. Convida a repensar a hierarquia posta a partir de um
olhar para a “Ibero-América” que permita perceber os problemas que se camuflam na suposta
superioridade da “Anglo-América”. A metafora do espelho repde os termos da hierarquia
entre a “Ibero-América” e a “Anglo-América” na medida em que enxerga na primeira um
desenvolvimento que é frequentemente tido e reforcado pela segunda como frustrado,
enquanto, para Morse, ¢ apenas uma “opg¢do cultural” diferente da seguida pelos seus
conterraneos. Diferente e melhor, alias. Ao recolocar as duas realidades sociais em termos de
resultados de escolhas, dissolve o quadro hierarquico entre um desenvolvimento que deu certo

e outro que ndo vingou, repondo, portanto, o lugar da comparacéo.

O valor do livro de Morse é muito maior do que o simples esbo¢o aqui apresentado,
mas por ora serve ao que se quer discutir. Em O espelho de Préspero: cultura e ideias nas
Américas, Morse percorre um longo caminho erudito por dentro da tradicdo da Europa ibérica
a fim de recolocar os acentos positivo e negativo que pesam, respectivamente, sobre a
“Anglo-América” e a “Ibero-América”. Ao inverté-los, chamando a atencdo para a densidade
produtiva da parte sul da América, aonde teria se estabelecido uma cultura viva em tudo

oposta a seriedade rigida e impessoal da América do Norte, Morse requalifica o local diante
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da modernidade. A “opcdo ibérica” seria uma via de acesso a universalizacdo, que oposta a
“via anglo-saxonica”, guardaria muito das tradi¢cdes locais e de um regionalismo que, na sua
dindmica pulsante, acabaria por americanizar a heranca europeia. Seria preciso desconstruir a
imagem fornecida pelo espelho da “Anglo-América” e cuidar-se da intengdo integrativa de
uma “América para todos” que pudesse vir a solapar, sob a civilizacdo individualista norte-
americana, a riqueza (algo idealizada) da América Latina”. Duas Américas e, portanto, duas
opgoes. A de Morse foi a da “via ibérica”, apostando que o local ofereceria as melhores cartas
no jogo do alcance universal. A sua escolha, definida desde o inicio da sua argumentagdo
quando explica o porqué do titulo do livro, revela um norte-americano encantado com o
continente ao sul. Morse vé na diversidade da “Ibero-América” e na consciéncia dos seus
povos sobre a sua multiplicidade, aquilo que permitiria um tipo de reflexdo sobre si que ndo
existiria na “Anglo-América”, a promessa de uma resposta adequada a um futuro cada vez
mais prenhe de “rotinizacdo, disfuncdo burocratica e entropia pura, pontuados por episodios
apocalipticos” (Morse, 1988: 25). A diferenga da “Ibero-América” — historicamente cultivada
nas tradicbes dos povos nativos, recebida dos colonizadores portugueses e espanhdis, e
(re)elaborada na mistura das culturas que nela se difundiram — constituiria a grande vantagem
desta “opg¢do cultural”. Que na visdo de Morse € muito mais do que um objeto em si do qual é
preciso retirar a alcunha de arcaico para que seja melhor compreendido. A “Ibero-América”, a

periferia, € uma solucéo.

O ponto de partida de Morse, que ¢ também o problema da “sintese das tendéncias
universalistas e particularistas” (Candido, 2012e¢: 25) na formagdo da “Ibero-América”,
dialoga com uma larga linhagem do pensamento latino-americano sobre as implicacGes
negativas ou positivas da presenca determinante da Europa nas ideias e nos destinos das suas
nacBes. Pensando no caso brasileiro, o debate leva de volta a Antonio Candido. A referéncia
ao autor aparece duas vezes: na dedicatoria do livro, acompanhado de Florestan Fernandes, e
na autoria do prefacio da edicdo brasileira. Apesar disso, a auséncia do seu home no corpo do
texto ndo exclui a sua presenca no argumento, como se nota de anteméo no oferecimento. O
desvio que realiza Morse ao contrapor a América ibérica a América anglo-sax6nica, situando
esta no mesmo lugar que ocupa a Europa no pensamento de Antonio Candido e da tradicao
critica latino-americana, chama a atencdo para uma paridade possivel que é pouco
privilegiada. 1sso porque, ao manter a Europa, que ele chama de o “Grande Designio

Ocidental”, como uma sombra latente, pode trazer para o primeiro plano as duas Américas e

" A propésito do olhar sentimental de Morse para a América Latina, conferir Monteiro, 2009.
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explorar a polarizagdo entre centro e periferia como conceitos taxativos que na realidade
esconderiam a multiplicidade de possibilidades que derivam de uma origem comum. Quer
dizer, ndo € que a cultura emanada da Europa tenha resultado numa colonizagdo de sucesso —
a moderna via anglo-saxdnica — e noutra de fracasso — a atrasada via ibérica —, mas ela teria
produzido opcOes distintas que vingaram a seu modo, ndo necessariamente como polos
positivo e negativo. Contra o cenario mais recorrente, antepde um retorno no tempo a fim de
problematizar uma desigualdade que nédo se colocaria tal qual se melhor observadas as suas
raizes. Dialoga com Antonio Candido e com a tradicdo para desfazer os conceitos de atraso e

moderno, resignificando-os sob a forma de escolhas culturais.

Ao contrario, Antonio Candido busca perceber como o local chegaria a ser universal,
procurando demonstrar como da sintese de tendéncias aparentemente contraditérias pode
resultar um produto, no caso uma literatura, que particularize o geral. Neste caso, a
estabilidade e distancia na comparacao entre atraso-local e moderno-universal ¢ refeita diante
da possibilidade da convergéncia dos dois lugares num produto que supera o atraso-local e
alcanca, através de uma ambiguidade intrinseca, 0 moderno-universal. Enquanto em Morse
existe a promessa de que o local se torne universal, ndo pelo dominio do conjunto das formas,
ideias, etc. do Ocidente, mas porque a diversidade do local um dia mostrara que é muito mais

relevante para os caminhos do mundo do que o universal predominante.

**k%k

O carater compartilhnado da experiéncia da dependéncia, observado dentro da
literatura, revigora o projeto comparativo do Autor no intuito integrativo dos seus
componentes. O que levaria ao investimento no projeto de uma unidade melhor compreendida
e consolidada nas pesquisas sobre literatura na América Latina, como queria também Angel
Rama®. Além disso, o trago contemporaneo que alude ao passado encaminha a discussdo para
o plano politico da dependéncia, que embora se teca sobre as obras literarias ou a literatura
enquanto instituicdo, dd& margem a um cotejo paralelo da histéria politica e das ideias do

continente. Partindo da dependéncia, a chave comparativa da analise de Antonio Candido leva

8 Cf. Rama, 2008e.
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ao carater impositivo da cultura estrangeira, que traduzida para os contextos de elaboracéo

dos artigos em debate, faz coincidir o viés analitico com o cenario das ditaduras militares.

A comparacdo da vez a sua componente contraditoria, que é trabalhada no angulo da
literatura através das suas fungdes de dominagdo e consciéncia, surgidas, ambas, de uma
semente exdgena. Na realidade, como procurei demonstrar a partir de alguns textos de
Antonio Candido postos em interacdo, o olhar para dentro explicita a necessidade de se olhar
para fora, pondo em comparacdo os termos. E ao perceber o que antes ndo se via, permite
problematizar a formacdo dupla dos paises latino-americanos, que nas suas variedades
culturais e linguisticas exigem a correlacdo com as antigas metropoles, sem falar no resto do
Ocidente. Dependéncia pela dominacdo, que ao se impor no cenario novo se flexibiliza e
ajusta resultando em efeitos contrarios aos intencionados. Comparacéo e contradicdo para que
se perceba com maior clareza a condicdo dialética destas culturas periféricas. O
encaminhamento do capitulo termina em um desvio, de forma a incorporar a problematica

tratada por Antonio Candido em um debate que lhe da continuidade.
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CAPITULO Il

DA CONTRADICAO

“Numa palavra, a antitese nasce das condigdes por ela criadas.”

Antonio Candido, “Da vinganga”, 1952

Nos capitulos anteriores se viu como a comparacdo pode assumir diferentes faces,
dirigindo-se também a objetos diversos. Sendo a partir dela que se esta analisando a obra de
Antonio Candido, o que se percebe é a diversidade das suas formas quando utilizadas em
textos que muitas vezes se aproximam pela tematica. No que diz respeito ao interesse do
Autor pelas relagdes em comum que possuem o Brasil e os paises latino-americanos, se
percebe como 0 movimento comparativo pode assumir uma modalidade mais contrastiva,
acentuando os contrarios, por exemplo. No entanto, geralmente o que resulta oposto é depois
aproximado, enfatizando-se uma complementaridade nem sempre livre de tensdes. Dos
contrarios se evidencia uma contradicdo que permite visualizar melhor a complexidade dos
elementos em destaque. Neste capitulo, dando sequéncia a suposta presenca estruturante da
comparacdo na reflexdo de Antonio Candido, a contradi¢cdo é quem dita 0 encaminhamento

proposto.

3.1. A contradicdo nos homens
Como do raciocinio em funcdo dos contrarios se passaria para a contradicdo, a

sequéncia leva a Tese e antitese. Como espero ja ter demonstrado a presenca da comparacéo e
do “sentimento dos contrarios” em outros textos do Autor, que em maior ou menor medida
tocam na contradicdo e na dialética, agora me dedico ao terceiro movimento, o qual, visivel
em boa parte da sua producdo, ganha desenvolvimento mais profundo em Tese e antitese.
Neste livro, a tematica que determina a reunido dos seis ensaios que o conformam é o
problema da personalidade dividida. Tal qual nos textos anteriormente tratados é possivel
perceber como a questdo da comparacdo ou da combinacdo de opostos rende
desenvolvimentos variados, também nos ensaios de Tese e antitese a contradicdo, cuja
representacdo ja se sabe qual €, é trabalhada em diferentes manifestacbes. Como traco
conflitivo da personalidade, aparece em personagens das obras as mais diversas, europeias e

brasileiras; mas também ¢é arrolada na pluralidade de interesses e experiéncias dos autores, em
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cujas oscilagbes do espirito Antonio Candido vé a divisdo ou alteracdo que caracteriza a
fragmentagcdo da personalidade. Nos dois casos, na obra e na vida, o Autor extrai da

contradicdo movimentos complexos, dialogando com requinte com a dimenséo social.

Antes de adentrar o livro € preciso passar pela contradicdo em outros textos. Assim
sendo, dentro dos estudos literarios, uma maneira de conciliar opostos poderia tomar como
objeto de estudo o olhar de dois escritores sobre um mesmo problema. Ou por outra, o caso de
autores que teriam nutrido na escrita o intuito de conjugar os problemas pessoais com 0S
problemas sociais, 0 que exigiria da critica, quem sabe, uma visada a0 mesmo tempo
psicoldgica, que considerasse o0s tracos da personalidade do autor, e uma visada historico-
socioldgica, capaz de atentar para as questdes conflitivas da época em que escrevia. Podendo
ser complementares as duas visdes na perspectiva critica que propde Antonio Candido, elas
poderiam ser tomadas também como contrarias, posto que enquanto a primeira se centraria no
individuo, tendendo a considerar questdes subjetivas na obra ou na personalidade do autor, a
segunda reduziria o “eu” ao conjunto da sociedade, buscando nela tragos que qualificassem o
seu grau de documento ou representacao verossimil da realidade. Pensando no caso do autor,
a resolucdo idealizada ndo necessariamente garantiria o efeito almejado na obra, de maneira
que, por um lado, ele poderia relevar os problemas sociais em fungdo de um aprofundamento
nas tensdes individuais, desfazendo o efeito de ficcdo no desenho de uma espécie de diario;
ou por outro, sacrificar a densidade das questfes individuais no detalhamento da vida social,
dando a ficcdo mais jeito de experiéncia do dia a dia. Colocar desta forma o problema é
exagerar os seus extremos sem talvez alcancar o impulso da analise, reduzindo a “diario” e

“documento” a tensdo que se colocaria entre forma e conteddo, entre literatura e sociedade.

Para ndo ficar no exagero, dois textos de Antonio Candido ajudam a visualizar melhor
0 problema, uma vez que se centram em exemplos opostos da conjugacdo na obra das
questdes do individuo e dos problemas sociais. De acordo com 0 movimento duplo assinalado
por Leopoldo Waizbort na metodologia critica do Autor, pode-se dizer a proposito desses dois
ensaios, que enquanto os escritores analisados se afastam pela realizacdo estética, de fato
obtida num pela conjugacéo eficaz entre o universo individual e o0 meio circundante na ficcéo,
e no outro, pela dificuldade de realizacdo plena do mesmo ideal; eles se aproximam na tensao
interna que é propria aos dois autores, que em momentos especificos das suas vidas teriam
sentido o desassossego da divisdo da personalidade, exprimindo-a com maior ou menor
perfeicdo na escrita. Ao primeiro texto Antonio Candido da o titulo de “Os olhos, a barca e o

espelho” (Candido, 2011e), perfazendo nos trés objetos momentos sugestivos da escrita de
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Lima Barreto, onde ele teria alcancado, a despeito da intencdo contraria dos relatos,
fragmentos de ficcdo ao se dedicar a questbes que, Ihe sendo caras, revelariam um estrato
comum na humanidade dos outros e uma percepgéo reveladora sobre a sociedade. Ao segundo
texto Antonio Candido intitula “Os bichos do subterrdneo” (Idem, 2012f), remetendo a
comparacdo feita no ensaio entre as personagens de Graciliano Ramos e de Dostoievski, que
em diferentes obras experimentariam o desdobramento das suas personalidades em duplos que
contradiriam o conhecimento que tem de si, atingindo regies remotas do seu ser. Nas obras
AngUstia e Memorias escritas num subterraneo®, Antonio Candido v& na construcdo dos
protagonistas o desenvolvimento de um modo de ser meio animal, pois

(...) sentem um desejo profundo de aniquilamento, abjecéo, catastrofe; uma espécie de surda aspiracdo

a animalidade, a inconsciéncia dos brutos, que libertaria do mal de pensar e, a0 mesmo tempo, levaria
ao limite possivel o sentimento de abje¢do (Ibidem: 102)

Espreitando os dois livros sem receio de se mover no campo da comparagédo, Antonio
Candido percebe uma linhagem tematica que chegaria ao fim no Gregor Samsa de Kafka; e,
acrescentando por minha conta a sequéncia, teria outros desdobramentos em L'Assomoir, de
Emile Zola, e n'O cortico, de Aluisio Azevedo, conforme vé Antonio Candido nas brilhantes
analises que faz dos dois livros, espécie de pares complementares, em “Degradacao do
espaco” (Idem, 2004¢) e “De cortico a cortico” (Idem, 2004m). Em Graciliano Ramos, da
mesma maneira que em Dostoievski, a simbologia do subterraneo representaria a descida aos
niveis mais profundos e obscuros da alma e do ser. No escritor alagoano, a dimensdo do
horror apareceria de maneira mais completa na ficcdo — em Angustia — e na autobiografia, que
seria, no entender do Autor, um dos aspectos da “unidade de concepcao de arte e da vida” que
encontramos na sua escrita. O vasculhar do interior humano seria um elemento forte da escrita
de Graciliano Ramos, tanto na ficcdo como, depois, na escrita de si mesmo, quando
completaria o percurso tematico na obra pdstuma em tom de testemunho que é Memdrias do

carcere.

Também Lima Barreto teria pego em tinta e papel a fim de transmitir os sentimentos e
a experiéncia da prisdo apos a internacdo no hospicio. No plano da arte, o confinamento por
motivos politicos resultaria, em Graciliano Ramos, nas Memorias do carcere, que mistura
ficcdo e depoimento na elaboragdo de um livro “desigual”, onde a tentativa de descricdo
objetiva ndo embarreiraria a “ansia subjetiva de confissdo”. Nele, a tensdo entre as duas

acabaria “ressecando nalguns pontos, e em certos aspectos, a sua veia artistica”, o que nao

8 Recentemente o livro de Dostoievski foi traduzido para o portugués como Memdrias do subsolo. Cf.
Dostoiévski, 2009.
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impediria, apesar disso, a realizagdo de uma obra poderosa. No livro figuraria claramente o
momento vivido pelo autor no presidio, de modo que através da leitura seria possivel perceber
como “em meio a degradagdo mais profunda, [pode] estabelecer algumas leis de conduta para
poder, através delas, afirmar aspira¢des de limpeza” (Idem, 2012f; 109). Da descida ao
grotesco extrairia uma subida reta, na dire¢do em tudo oposta a escuriddo em que fora
langado. Movimentos contrarios que possibilitariam o refinamento da sua compreensdo do
mundo. Em Lima Barreto o confinamento seria devido a razdes distintas, entremeando de
outra forma o rastro subjetivo e a tentativa de narracdo. Apds ser internado entre os loucos
devido a um acesso de bebedeira, a projecdo do que fora vivido para o relato, misturaria a
intengdo artistica e a de testemunho nas duas obras que dai resultariam. Tanto no Diario do
hospicio, que, no dizer de Antonio Candido, parece, mas ndo ¢ documento pessoal, como n’O
cemitério dos vivos, esbogo de romance inacabado, “¢ dificil distinguir o plano real do plano
imaginario, porque nas notas intimas ha partes que ja séo elaboracdo dos fatos, obviamente
com vista ao romance” (Idem, 2011e: 56). Da relagdo entre a ficcdo e a realidade em Lima
Barreto ndo resultariam, no entanto, obras nas quais 0 contato entre uma e outra assegurasse a
integracdo plena. Apesar do desejo de integra-las, unindo os problemas humanos e 0s sociais
na tentativa de fazer ver, através da literatura, o drama humano como fermento a promocéo da
melhor convivéncia entre os homens, ndo conseguiria decifrar a formula capaz de efetivar a

intencdo no plano artistico nem no documentario.

O que é interessante na analise que faz Antonio Candido da obra de Lima Barreto
neste ensaio, publicado pela primeira vez em 1976%, é o movimento de buscar a ficcdo onde a
priori ela ndo esta. Isto se deve, no que se refere ao argumento, porque ndo haveria na obra
ficcional de Lima Barreto uma regularidade na narrativa, de maneira que poucos seriam 0s
escritos que teriam plasmado com sucesso a visao intima do ser e do mundo e a imaginagédo
criadora. No que se refere ao método analitico de Antonio Candido, pode-se dizer que o
encaminhamento do estudo é devido a dois pressupostos basicos, alias, estruturantes:

A primeira obsessdo € explicar o aparente pelo oculto, e a segunda é raciocinar em funcdo dos

contrarios. Tudo o que eu escrevo, pode-se notar mais visivel ou menos visivel, é sempre feito em

funcgdo dos contrérios, eu s6 penso em funcdo dos contrarios, € o processo dialético; é e néo é, pode e
ndo pode, era e ndo era. (Idem, 1997: 42-43)

8 Chamo a atencdo aqui para 0 ano de estreia do artigo porque, conforme disse, me parece que ele possui uma
conexao com o ensaio “De cortigo a cortico” nas observa¢des que faz Antonio Candido sobre a violéncia da
degradacdo humana. O ensaio sobre O cortigo teve a sua primeira formulagdo em 1973, e foi ganhando corpo
progressivamente até ser publicado em 1991 com o titulo que o consagrou.
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O ponto de partida do ensaio fica dado no seguinte contraste, que expressa bastante
bem as duas ambigdes do Autor: se ndo haveria no conjunto dos escritos de Lima Barreto um
namero grande de obras que atingissem a combinacdo perfeita dos seus elementos a ponto de
conformarem um organismo literario, por que afirmar que os requisitos indispensaveis a sua
producédo se nutririam da intencdo de realizar na literatura a missdo de aperfeicoamento do
homem? Em outras palavras, porque dar atengdo a um objetivo do escritor que ele ndo realiza
em termos estéticos? Ai, creio, percebemos a vantagem — e o0 acerto — em pensar em funcéo
dos contrérios, e em buscar no que nao se V€ o que explicaria o dado mais nitido. No fundo,
existe no método uma predisposicao a fazer render o objeto em toda a sua inteireza, aticando a
percepcdo dos contrarios a fim de demonstrar que a contradicdo também pode ser harménica
(Idem, 2012e: 32). Assim, aonde € que Antonio Candido vai buscar a formalizagdo perfeita do
intuito de Lima Barreto, aquela interpenetracdo efetiva dos aspectos sociais e individuais na
estruturacdo da obra? Nos fragmentos dos relatos que escreveu como diario, cujo principio
elaborativo seria exatamente o oposto daquele requisitado pela ficcdo. Num trecho, os olhos,
em cuja imagem poética Antonio Candido encontra o significado de uma condicéo social. Os
olhos azuis da moca branca se oporiam aos olhos escuros do escritor mulato. Na oposicao que
denuncia o critério racial da condicéo social dos individuos na sociedade brasileira (branco de
olhos claros = econémica e socialmente dominador; mulato de olhos escuros = econémica e
socialmente dominado), o Autor acrescenta uma segunda visada que inverte a percepcdo
critica realocando os opostos. A moca branca de olhos azuis viveria da prostituicdo, real e
simbdlica®, enquanto o mogo mulato de olhos do mesmo tom levaria a vida pelo exercicio da
escrita. Resultaria da anotacao pessoal um “sistema contraditério de tensdes”, que o Autor
desdobra ainda noutra sequéncia. A analise critica revela um resultado que contradiz o
suposto carater estritamente documentario do diério,

(...) com um toque que nos faz ler como se fosse trecho de ficcdo este retalho onde a dimenséo pessoal

converge com a visdo da sociedade e a consciéncia artistica, propiciando a realizacdo literéria plena,
mesmo com o seu ar de rascunho (Idem, 2011e: 53)

Em Graciliano Ramos, se também haveria neste estudo uma tendéncia a raciocinar em
funcdo dos contrarios, no conjunto da obra os opostos se integrariam numa concatenacao
harménica visivel na evolucdo da escrita do autor. E porque ele, ao contrario de Lima Barreto,

realizara a integracdo entre o universo subjetivo e a forma da ficcdo, os possiveis opostos se

8 0 trecho analisado por Antonio Candido é uma passagem de diario na qual Lima Barreto conta como certo dia
acabara jantando com uma moga que vivia com um amigo seu. Tendo ido visita-lo e este ndo estando, “quem o
recebe € a moga portuguesa com quem vivia, e que alias ndo gostava dele, mas era sua amante para nao ter de
recair na prostitui¢do” (Candido, 2011e: 50).
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combinariam de maneira positiva. Em Graciliano os problemas do homem seriam muito mais
significativos do que para Lima Barreto, que embora desse destaque a eles, focalizaria com
mais empenho os problemas sociais, porque seria nos desajustes da sociedade que ele
experimentaria grande parte dos dilaceramentos do seu ser. Talvez uma diferenga entre os
dois, ja que os retirei de livros diferentes para reuni-los sob a metodologia do Autor®, seja que
Graciliano conseguiria fundir de fato o pessoal e o social, de maneira que a ficgdo exporia
ambas as dimensdes numa unidade cheia de significado, enquanto em Lima, porque nao
conseguiria operar o imbricamento entre os dois, 0 social e 0 pessoal somente apareceriam
unidos, e de forma muito rapida, em alguns trechos dos seus diarios que tem cunho de fic¢éo.
Na visdo de Antonio Candido, a unidade mesma da obra de Graciliano se estabeleceria neste
“desejo intenso de testemunhar sobre o homem”, o que permite ao critico concatenar trés
aspectos da sua escrita — 0s escritos em primeira pessoa, as narrativas em terceira pessoa, € as
obras autobiograficas — de acordo com as fases de elaboracdo progressiva do escritor sobre a
“alma humana” — primeiro a obsessiva analise psicoldgica, depois uma visdo mais centrada na
realidade, e finalmente a abordagem da quest&o a partir do olhar introspectivo. De maneira
que a unidade apontada pelo Autor na obra de Graciliano Ramos é sentida no seu processo
construtivo, diferentemente da obra de Lima Barreto, na qual o esfor¢co de reunir em harmonia
estética e, sobretudo, critica os problemas da natureza do homem e os da sociedade, ndo teria
alcancado a verdadeira juncdo que consagraria a grande literatura. O que 0s uniria a meu ver,
aléem da oposicdo, seria a presenca marcante da divisdo da personalidade nos dois autores,

tema que amarraria os ensaios de Antonio Candido no livro de 1964, Tese e antitese.

Se me permitem a liberdade da analogia entre esses dois ensaios, que tém entre si
dezesseis anos de diferenca, a experiéncia do confinamento teria produzido nos dois escritores
um desdobramento comum: a brutalidade do enquadramento social, que marginaliza a ambos,
um como louco, e o outro como criminoso, propiciaria no interior dos dois escritores a
vivéncia de dilaceramentos varios, que ora 0s devora, ora 0s preserva, e que faria com que o
olhar sobre si ampliasse a visdo sobre os homens. Num certo sentido, a experiéncia da priséo
humaniza, e é curioso que o faca em dois escritores que mais tarde tentardo reproduzir, cada
um a seu modo, 0 que experimentaram. Porque, pensando ainda em outros textos de Antonio

Candido, a literatura tem para o Autor uma fungdo humanizadora®. Por isso ela ndo é, na

8 0 ensaio sobre Lima Barreto est4 em A educagéo pela noite (Op. cit.), e 0 ensaio sobre Graciliano Ramos se
encontra em Tese e antitese (Candido, 2012g).
% Cf. Candido, 1997; 2002h; 2004i.
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visdo de Antonio Candido, meramente um conjunto de livros, mas é, fundamentalmente, um
lugar a partir do qual se constroem relagdes e perspectivas sociais, € no qual, as mesmas,
vislumbram como forma de acesso a sensibilidades profundas. Do que se poderia dizer que a
aproximacdo entre os dois ensaios revelaria outra presenca constante na critica de Antonio

Candido, que é, na realidade, convic¢do sobre o papel da literatura.

3.2. Uma certa filiag&o de textos e uma breve fidelidade ao contexto

Adentrando outra vez os temas da literatura, Antonio Candido teria dedicado a questao
da divisdo da personalidade, nos autores e nas obras, uma série de escritos, alguns dos quais,
posteriormente, reuniria em livro. Dessa forma parece ter nascido Tese e antitese (Candido,
2012g), que entre os cerca de vinte livros que publicou é certamente um dos que mais se
destaca pela qualidade dos textos que reune, bem como pelo eixo que os amarra numa
unidade ao mesmo tempo equilibrada e contraditéria — condizente, alias, com a tematica que o
livro encerra. Ao lado dele figuraria numa espécie de par outro livro que é dos mais ricos na
bibliografia do Autor, O discurso e a cidade, originalmente publicado em 1993 (Idem, 2004t).
Como sugere Leopoldo Waizbort no livro que escreveu sobre Antonio Candido, existiria uma
vinculagdo profunda entre Tese e antitese e O discurso e a cidade, em cujas questdes
trabalhadas e elementos ressaltados se poderia perceber uma espécie de continuidade
analitica, chegando o pesquisador a vé-los como “livros irmdos”. Numa breve nota de rodapé,
gue merece uma atencdo mais detida e valeria o aprofundamento que a observacao ao pé da
pagina restringe, Waizbort persegue a constancia do mar nos dois livros: o mar € o pano de
fundo dos livros de Joseph Conrad, além de ser, de certa forma, o mundo do “autor-
marinheiro”, cujo ensaio sobre, em Tese e antitese, determina o eixo do livro; e ele esta nas
trés partes que compdem O discurso e a cidade, primeiro em Giovanni Verga, depois n’O
litoral das Sirtes, de Gracq, e na narrativa curta de Kafka, e por fim, na terceira parte, na
“Carta maritima”®. Acrescentando um livro ao par, me parece que a relagdo entre os dois se
tece também na correlacdo com Literatura e sociedade, o que, em outro aspecto, também
percebe Leopoldo Waizbort, embora dentro do quarteto formado pelas obras Formacédo da
literatura brasileira, Introducdo ao método critico de Silvio Romero, Literatura e sociedade e
Tese e antitese, porque neles estariam contidas as posicGes criticas do Autor. Além disso,

quero notar outra provavel correlacdo entre os trés livros valendo-me das orelhas das

8 \ale conferir, portanto, a nota de rodapé 362, nas paginas 220 e 221, em Waizbort, 2007.



91

respectivas edi¢fes da Ouro sobre Azul, editora que pertence a uma das filhas de Antonio

Candido. Salvo engano, a apresentacao sintética e extremamente clara que contém as orelhas,

nas quais estdo resumidos os textos e explicitado aquilo que os relne, insinua a mdo do

préprio Autor. Dito isto, ao final da orelha de Literatura e sociedade, que teve a sua primeira

edicdo

em 1965, um ano depois de publicado Tese e antitese, 1é-se que:

Quando este livro apareceu, seu autor estava na Franca como professor associado de Literatura
Brasileira na Universidade de Paris, dando cursos na Sorbonne e no Instituto da América Latina sobre a
Arcadia Mineira, Gongalves Dias, Manuel Antdnio de Almeida, Carlos Drummond de Andrade, além
de seminarios sobre tedricos arcaicos do romance. Das notas desses cursos sairam alguns dos seus
ensaios mais conhecidos, como ‘Dialética da malandragem’, sobre Manuel Antonio, ¢ ‘Inquietudes na
poesia de Drummond’, sem contar outros sobre tedricos dos séculos XVI e XVII. (Idem, 2010c — grifo
meu)

De acordo com outra orelha, a de Tese e antitese, Antonio Candido fora para a Franga

como professor associado em 1961, onde ficara até 1966, periodo no qual publicaria, além de

alguns

ensaios, somente estes dois livros®. A informacdo sobre a trajetoria do Autor nesta

orelha da também noticia de fatos da maior relevancia:

Salvo o ensaio sobre Eca de Queirds, publicado em Portugal no ano de 1945, os outros que compdem
este livro foram escritos no decénio de 1950, decisivo na carreira de seu autor, que em 1958 pode
realizar o projeto de deixar a docéncia de Sociologia, exercida até entdo como assistente da
Universidade de Sdo Paulo, pela de Literatura, que passou a exercer na recém-fundada Faculdade de
Filosofia de Assis, instituto isolado do Governo do Estado de Sdo Paulo, atualmente parte da
Universidade Estadual Paulista. No mesmo ano de 1964 foi também publicada, com dez anos de atraso,
a sua tese de Sociologia, Os parceiros do Rio Bonito, defendida e aprovada em 1954. Pouco depois,
Antonio Candido, j& professor de Teoria Literaria e Literatura Comparada na Universidade de Sdo
Paulo desde 1961, foi para a Franca, onde ficou até 1966, como professor associado de Literatura
Brasileira da Universidade de Paris. (Idem, 20129 — grifos meus)

Juntando uma orelha a outra, revela-se um quadro das relacbes que os trés livros

mantém, além de expor uma série de correlacdes de fatos e temas que dizem muito sobre a

obra critica de Antonio Candido. Tentando esquematizar em ordem cronoldgica, teriamos o

seguinte:

1958

Antonio Candido sai da Sociologia e
consolida o projeto de se estabelecer
na area da Literatura®

87 Cf. Dantas, 2002.
8 Acerca dessa migragdo, Leopoldo Waizbort (Op. cit.) e Rodrigo Ramassote (Op.cit.; 2010) notam como a
mudanca de éarea se fez junto a um esforco especifico de qualificagdo da sua atividade profissional como critico

literario.
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1961 Franca 1966
1963 1964 1965
escreve um Tese e antitese Literatura e sociedade “Literatura de dois gumes”
prefacio para ea e
Raizes do Brasil publicagio d’ o desenvolvimento de
(E publicada a Os parceiros do  “Dialética da malandragem”
tese de livre Rio Bonito

docéncia, “O
método critico de
Silvio Romero™)

Tratando da “filiagdo de textos e da fidelidade aos contextos” (Idem, 2004m: 106),
para ficar nos termos de Antonio Candido, a primeira coisa a se notar € 0 momento decisivo
para a sua trajetoria que representou a década de 1950. Tendo exercido de 1942 a 1958 a
fungdo de primeiro assistente do professor Fernando de Azevedo na cadeira de Sociologia Il
na Universidade de S&o Paulo, na qual durante algum tempo teria como companheiro
Florestan Fernandes, antes dele passar para a cadeira de Sociologia I — primeiro como
assistente, e depois como professor —, Antonio Candido, apesar do vinculo concreto com a
sociologia, ja havia feito a sua estreia na critica literaria desde a criagdo da revista Clima e dos
rodapés que publicou durante os anos 1940 na Folha da Manh4 e no Diario de Sdo Paulo®.
Até aqui, entdo, o entrelacar da sociologia e da literatura no percurso profissional de Antonio
Candido se faria evidente nos cargos que ocupou. Seria marcante a virada alcangada em 1958,
quando finalmente conseguiria passar institucionalmente da sociologia para a literatura,
embora nunca tenha abandonado completamente a primeira. Com a vaga obtida desta vez®,
Antonio Candido pdde ingressar de fato na Literatura pelo magistério na recente Faculdade de
Assis. L4, ministrou a cadeira de Literatura Brasileira de 1958 até 1960, quando voltaria para
a Universidade de Sdo Paulo na condicdo de professor colaborador de Teoria Literaria e
Literatura Comparada, cadeira esta que ele criou e dirigiu. Se o dominio da literatura
comparada se refere majoritariamente ao universo das obras literarias, ndo parece incoeréncia
ver no pressuposto da comparacdo a possibilidade de alargamento em direcdo a questdes e
objetos de outras areas. A incoeréncia, se é que o €, pode indicar a permanéncia da sociologia

no deslocamento operado pelo Autor para a literatura, sobretudo se considerar que a

8 Sobre o periodo como primeiro assistente de Fernando Azevedo na Sociologia 11, ver Candido, 2002f. Com
relacdo a revista Clima, ver Candido, 2007c; Cesar, 1979; Pontes, 1998; Prado, 1999a.

% Em 1945 Antonio Candido concorreu & cadeira de Literatura Brasileira da Universidade de S&o Paulo, e apesar
de ter tido uma pontuacdo excelente, foi preterido em lugar de Sousa Lima, que ficou com a vaga (Candido, Op.
cit.).
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perspectiva comparada — agora formalizada no ensino de literatura —, dita indispensavel no

lidar com a literatura brasileira, traz intrinseco o contexto social.

Sendo minima a distancia que vai do ano de 1958 ao de 1960 quando pensada a
trajetoria de Antonio Candido, talvez a mudanca da Faculdade de Assis para a Universidade
de Séo Paulo passasse meio despercebida, porque estava sendo feita sem variar a area de
atuacdo. No entanto, ha de ser lembrado que em 1959 foi finalmente publicada a Formacéao
da literatura brasileira, que ha doze anos era aguardada ansiosamente, e que exigiu uma certa
manobra do editor para ndo tardar ainda mais em chegar ao publico. A concluséo do estudo e
a sua tardia publicacdo ndo poderiam ter vindo em melhor hora, consagrando em grande estilo
a transicdo do sociélogo para o literato. Pode ser que a saida do prelo naquele momento tenha
sido proposital, como quer Waizbort, pois firmaria a passagem da sociologia para a literatura
atraves da obra que se tornaria um marco na historiografia literaria e na carreira de Antonio
Candido. Mas pode ser também que a intencdo tenha se casado fortuitamente com o acaso, e,
portanto, a suposta astucia do Autor tenha se realizado de fato gracas ao esfor¢o do editor de
encaixar a publicacdo naquela data. Coincidéncia muita ou ndo, ndo me parece que O
empenho em verificar o porqué da publicacdo da Formacao naquele ano de 1959 altere o
dado realmente importante que é a passagem do Autor de uma para outra margem das duas

bordas que ladeiam a sua experiéncia intelectual.

Comecando o ano de 1961, quando Antonio Candido recém havia se estabelecido na
Universidade de S&o Paulo, ele parte para uma estadia de cinco anos em Paris, onde lecionara
literatura brasileira na Sorbonne e no Instituto da Ameérica Latina. Durante o tempo que
permanecera fora do Brasil, se ocupara da organizacdo de dois livros: Tese e antitese, que
retne artigos seus dos anos cinquenta; e Literatura e sociedade, que tem artigos também dos
anos cinquenta e alguns escritos na primeira metade da década de 1960. Além destes dois
livros, produziu uma série de textos, entre os quais um prefacio para a quarta edicdo de Raizes
do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, editado em 1963 pela UNB. Como estou no campo
das aproximagOes, ndo custa lembrar que quatro anos depois, em dezembro de 1967,

escreveria o célebre ensaio “O significado de Raizes do Brasil” (Candido, 2007) no qual

! Apesar de constar na edicdo que utilizo de Raizes do Brasil a data de dezembro de 1967 como sendo a data de
escrita de “O significado de Raizes do Brasil”, tanto na bibliografia que organizou Vinicius Dantas (Dantas,
2002), como na nota relativa a data de publicagdo do mesmo texto, que aparece com o nome de “Raizes do
Brasil” (Candido, 2007a) no livro de Antonio Candido Teresina, etc. (Idem, 2007d), a data aferida é o ano de
1969. Nao sei dizer se é um erro de edigdo da versdo do livro de Sérgio Buarque de Holanda, ou se, menos
provavel, é uma confusdo do préprio Antonio Candido na definicdo do ano. Mais provavelmente deve ser um
erro da minha edicdo de Raizes do Brasil.
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nomeia a “metodologia dos contrarios” que caracterizaria a escrita de Sérgio Buarque de
Holanda, e que, se referida a si, aparece tanto em Tese e antitese, como em Literatura e
sociedade, como, ainda mais, em O discurso e a cidade, sem falar em outras tantas paginas.
Nesse ensaio, por sinal, que parece falar tanto de Antonio Candido quanto de Sérgio Buarque,
esta a afirmacdo de que:

No pensamento latino-americano, a reflexdo sobre a realidade social foi marcada, desde Sarmiento, pelo
senso dos contrastes e mesmo dos contrarios — apresentados como condicdes antagbnicas em funcédo das
quais se ordena a historia dos homens e das instituigdes. (Ibidem: 12)

No ultimo ano do seu intercambio com a Universidade de Paris, Antonio Candido
publicaria “Literatura de dois gumes”, ensaio cuja logica se rege por esse mesmo ‘“senso dos
contrarios” que identifica no livro de Sérgio Buarque e, a partir dele, na tradicao critica do
pensamento latino-americano. A marca do raciocinio contrastivo na experiéncia intelectual do
continente remete a necessidade de pensar comparativamente as respectivas literaturas, pois
no centro da cultura desses paises jaz a relacdo crucial com a Europa. Relacdo de
dependéncia, mas também de autonomia. Relagdo ambigua, dialética, que alimentou o
conhecimento e a pratica sensivel e bruta daqueles que experimentaram e que ainda sentem a

multiplicidade contraditoria dos fatores que ddo forma a América.

Da contradicdo surgiria Tese e antitese, que se ligaria ao equilibrio agradavel de
Literatura e sociedade. E aos dois se vincularia o livro publicado anos mais tarde, O discurso
e a cidade, mediante o ensaio que tem o seu desenvolvimento elaborado ao longo deste
mesmo periodo do inicio dos anos 1960. Sdo livros nos quais 0 encaminhamento analitico que
vai da comparacdo ao sentimento dos contrarios, deste a contradicdo, e dela a dialética,
aparece em todos 0s seus aspectos, combinando um movimento ao outro em sinteses que
promovem analises magistrais. Os trés livros podem ser remetidos ao mesmo momento da
década de 1960, os dois primeiros mais visivelmente pela data de publicacdo, e o terceiro,
numa linha muita fina, por causa do incremento de um dos principais ensaios que 0 compdem.
Eles carregam movimentos comuns, que em uns é melhor desdobrado do que nos outros, o
que ndo impede que corra por entre eles essa dindmica de sequéncia que vai da comparacao a
dialética. Se existe nos temas e questdes trabalhados na critica de Antonio Candido um
“ostinato”, como habilmente demonstra Leopoldo Waizbort, me parece que também no
método analitico haveria uma melodia repetida e elaborada obstinadamente ao longo da
composicdo (Waizbort, Op. cit.). Tomando o todo pela parte, que é somente um exemplo e

tentativa de elucidacdo, neste curto periodo seria possivel perceber nas obras boa parte das
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questdes caras ao Autor. Em 1963 seria publicada pela primeira vez a tese de livre-docéncia
obtida em 1945, na qual Antonio Candido vé condensado o inicio das concepg¢des criticas a
que chegou. No ano seguinte, seriam impressos Tese e antitese e, igualmente pela primeira
vez, a tese de doutorado sobre o parceiro rural, de maneira que o balanco do ano, em termos
de publicacdo, da uma boa sintese da urdidura entre literatura e sociologia. Em 1965
publicaria Literatura e sociedade, e em 1966, “Literatura de dois gumes”, que possivelmente
incorporou na visada mais critica em relacdo ao tema tratado na Formacdo da literatura
brasileira, um sentimento de oposicao fiel ao contexto das mudancgas vividas na sociedade e
na politica brasileira com a dissolugdo da democracia e a consciéncia do subdesenvolvimento.
A vista disso, 0 conjunto desses poucos anos expressaria bem o ritmo de melodia que percorre
a experiéncia intelectual de Antonio Candido.

3.3. O critico Asmodeu

Em Tese e antitese o Critico se imagina um “Asmodeu dialético” e abre as caixas das
quais saltam os ensaios como bonecos de mola. Mas o que ¢ o “Asmodeu dialético” e por que
pulam os ensaios? A personificacdo do Critico na imagem do demdnio ilumina a figura do
diabo que assopra no ouvido do homem a duvida e faz ver nascer de dentro dele o ente que
“surpreendendo-0, leva-o [sic] a sentimentos e atos que ndo condiziam com a sua existéncia
corriqueira” (Candido, 2012g: 11). O demdnio Asmodeu infla nos seres a contradicdo e
suscita neles o conflito interno que fara colidir a pressuposta inteireza que imaginam ter. Na
figura do critico literario, ele vai em busca da integridade dos personagens e dos autores
procurando perceber neles a fagulha do estouro que resultara na fragmentacdo das suas
personalidades. Assim, no jovem idealista Eca de Queirds, que nutrido de ideias socialistas
odiava o campo pelo atraso que ele representava, e enaltecia a cidade, simbolo da
modernidade, Antonio Candido vera a transformacdo sofrida quando, mais velho, o
significado dos cendrios opostos se inverte, porque agora, confortavel na aristocracia, o
escritor vera no campo a verdadeira alma de Portugal, e detestara nas cidades tudo o que elas
expressam de um tempo alheio a vida tradicional da terra lusa. O mergulho no espirito do
autor portugués é feito engenhosamente através da leitura das suas obras a partir do binbmio
campo e cidade, de modo que o Critico Asmodeu se move por entre a alma, o texto e a
sociedade, que, juntos, deflagrardo no autor a virada decisiva entre o sentimento urbano e o

sentimento rural. O salto do boneco de dentro da caixa faz ver uma mudanca que, apesar de
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tudo, ndo comprometeria a qualidade da obra ficcional de Eca de Queir6s. A divisdo do ser,
cuja estrutura, em certo sentido, oscilaria entre a visdo ora negativa, ora positiva do campo, 0
Critico Asmodeu descobre um sentimento de afeicdo pelo tradicional que s6 logra vir a tona
quando, em situacdo mais comoda, 0 autor aceita o tradicionalismo do qual nunca p6de se
desfazer, apesar dos primeiros impetos contra. A acdo demoniaca ofereceria 0 seguinte

panorama:

(...) aambigua civilizacdo portuguesa, incapaz de libertar-se do peso do passado e de forjar com estilos
tradicionais uma sintese moderna da vida, criou para Eca de Queir6s um impasse literario que ele
resolveu pelo abandono da linha urbana. (Candido, 2012: 55)

Passando da critica literaria para o olhar hist6rico, o balanceio no espirito de Eca de
Queirds, que ao fim opta sem desagravo pela valorizagdo do Portugal tradicional e rural,
remeteria ao carater de feitorizacdo que teve a colonizacdo portuguesa no Brasil. Na
comparagdo que guia as Raizes do Brasil (Holanda, 2007) pelos elementos opostos da
colonizacéo ibérica das Américas, Sérgio Buarque de Holanda destacaria, entre tantas outras
coisas, a falta de interesse na consolidacéo de lacos que fizessem do Brasil um prolongamento
da metropole, ao contrario do que teria se passado na vizinha colbnia espanhola. Sem
pretender adentrar a riqueza do ensaio de Sérgio Buarque de Holanda sobre a formacao do
Brasil, aproveito apenas alguns tragos em dialogo com a analise que faz Antonio Candido da
obra de Eg¢a de Queirds. O abandono da “linha urbana” no romancista portugués seria devido
a uma alteracdo na perspectiva original sobre o campo e a cidade, de modo que a mudanca se
expressaria na posterior identificacdo com o ambiente rural — o tradicional caracteristico de
Portugal — e na repulsa a pretensdo modernizadora das cidades — que ndo faria sentido e ndo
poderia se realizar num pais notadamente avesso a0 moderno*. Se a consciéncia de Eca de
Queirds pudesse ser vista como um reflexo do espirito portugués, entdo a viagem para o lado
de cé do Atlantico transporia um sentimento semelhante na colonizacao portuguesa do Brasil.
Quer dizer, tampouco aqui 0 moderno se realizaria, apesar de ter sido nutrido com vigor no
desejo dos brasileiros em serem tao civilizados quanto os europeus. Os interesses imediatos
dos colonizadores portugueses, preocupados em construir feitorias e nao cidades, tirando
proveito das consequéncias mais imediatas da dominacéo, reproduziria a predisposi¢cdo para o
campo, para uma vida estagnada na repeticdo de habitos do passado. O fruto dessa empreitada

dirigida sem planejamento, daria na ndo realizacdo da formacao plena da sociedade. Mas onde

%2 Aproveitando a referéncia ao romancista portugués, na tradicdo de estudos que se dedicou a pensar o Brasil,
também o contraste entre rural e urbano, visto na chave de atraso e modernidade, seria largamente discutido.
Quanto & importancia dada ao rural para a compreensdo do pais, é central a obra de Oliveira Vianna dos anos
1920. Para uma visdo recente sobre o autor, ver Bittencourt, 2013.
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a experiéncia ndo teria consagrado a formacdo social, apesar dela se teria formado uma
literatura nos tropicos, a exemplo da realizagdo simbolizada na obra de Eca de Queirds a
despeito da divisdo da sua personalidade. Tanto 1& como ca, a exemplo da obra do autor
portugués, “um sentimento agudo das desarmonias”, que nio obstante produziria situagdes
paradoxalmente coerentes nas suas contradi¢es (Candido, 2012: 42). Mas como neste ensaio
de Antonio Candido o interesse é por um escritor portugués e as relagdes com a sua terra,
talvez o melhor seja mesmo ficar por |4 e evitar levantar correlacbes que parecam

despropositadas.

Em outro ensaio de Tese e antitese no qual Antonio Candido lida com o escritor mais
de perto, o texto se desenvolve no sentido contrario a todos os outros que dao ao livro a
unidade relativa pela exploracao do tema da divisdo da personalidade. Em “Melodia impura”
(Idem, 2012d) estaria o antidoto do dilaceramento que o Critico Asmodeu instiga ao se deter
nas outras obras e autores, ja que 0 ensaio teria a natureza de um “contraveneno, pois trata da
busca da felicidade, do desejo fundamental do homem, que é ser feliz, fugir ao sofrimento,
encontrar a formula do jubilo e se possivel da plenitude” (Idem, 2012g: 12). Neste sentido, a
incorporacdo do estudo a sele¢do dos ensaios seria justificada por aquele “senso dos
contrastes e dos contrarios”, realgando pelo contraponto a intensidade do problema que une os
cinco primeiros textos do livro. Mas se a memaria nao falha, o Asmodeu é dialético, e faltaria
ainda um terceiro movimento que completasse o0 jogo dos opostos. De modo que, se a tese —
que é antitese — esta na divisdo da personalidade em Eca de Queirds, no conde de Monte
Cristo, nos personagens de Joseph Conrad e Graciliano Ramos, e em Riobaldo—Tatarana—
Urutu-Branco, a antitese esta no desejo de completude que persegue Stendhal-Henri Beyle. E
a sintese contraditéria dos opostos, onde estaria? Em alguma medida, me parece que estaria
no mesmo escrito que se opde ao conjunto mais volumoso dos textos que versam sobre a
fragmentacdo da personalidade. Ela estaria na combinacdo do tema — a divisdo da
personalidade — e dos movimentos — tese e antitese — com 0 objeto analisado — 0 homem
Henri Beyle e o escritor Stendhal. Nesse ser a fragmentacao estaria de anteméao explicita na
convivéncia intima e contraditéria das suas duas manifestagdes. Enquanto o aristocrata Henri
Beyle se submeteria a estratégias politicas que garantissem a sua posi¢do, sem nenhum pudor
em passar de um lado ao outro das searas politicas, mentindo e contando vantagens como
guem ndao mede esforcos para ser desagradavel, o escritor Stendhal perseguiria a felicidade
pura, livre de mesquinharias, que na sua sensibilidade presa ao desejo de experimentar uma

alegria simples, pareceria encontrar na masica.
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E assim foi sempre, ocultando-se, mostrando uma alegria artificial, assumindo a vulgaridade quase por
desespero. / Esses tracos sugerem a fragilidade do homem e a forca do escritor; pois enquanto Beyle se
comprometeu as vezes na inépcia de uma vida mal conduzida, ou na aparéncia de um carater nem
sempre brilhante, Stendhal recuperou a cada passo a integridade com papel e tinta, registrando o
contorno real da sua alma para manter o equilibrio. E tal foi a intensidade com que viveu por escrito,
que a vida se tornou, sem que ele percebesse, e ao contrario do que afirmava, pretexto para a obra.
(Idem, 2012d: 131-132)

A sintese dialética estaria, entdo, na unidade contraditéria do homem e do escritor, que
em campos distintos, na vida e na obra, caminharam por trilhos opostos. A busca dissimulada
da felicidade ndo redimiria a atitude pedante na vida, e quanto mais se dedicasse a encontra-
la, mais repulsiva se tornaria a conduta provada pelos outros. No modo de ser de Henri Beyle,
um dilaceramento perturbado, que invertia a intencdo profunda numa atuagdo fingidamente
contréria. Ao contraste visivel na realidade se interporia o tragado congruente da composicdo
literaria. Duas maneiras contrarias em um ser contraditorio. “Resulta um patético Stendhal-
Beyle, em cujas veias se misturam o sangue e tinta de escrever, justificando a vida pelos
escritos e escrevendo para suprir a vida” (Ibidem: 132). De maneira que, se o ensaio ¢ uma
espécie de ‘“‘contraveneno” dos outros, porque nele, ao invés da fragmentagdo da
personalidade o intuito do critico é procurar ver no sentimento do escritor a perseguicdo de
um estado de euforia, ainda assim a contradicdo do ser assoma na figura antitética de
Stendhal-Beyle. A diferenca deste ensaio em relacdo aos demais estaria, no entanto,
justamente ai, pois o paradoxo do espirito de Henri Beyle ndo determinaria, como nos outros
exemplos analisados no livro, o afundamento do ser nos reconditos mais escuros da alma. No
movimento oposto, a dualidade do homem e do escritor, que ndo deixam de ser uma mesma
pessoa, se voltaria para o culto da experiéncia sensivel. E seria na emocéo imediata provocada
pela masica que Henri Beyle buscaria a intensidade da sensacdo que ndo experimentaria na
vida, mas que Stendhal transmitiria nas obras. Do que se vé que o Critico Asmodeu é de fato
dialético, e a antitese que representa o ensaio e configura o objeto, resulta em sintese do tema

que o livro interpela através da tese da contradicao.

Nos outros quatro ensaios de Tese e antitese a técnica gira em torno da questao central,
aprofundando a andlise sobre o problema da personalidade dividida na obra de Dumas, Joseph
Conrad, Guimardes Rosa e, como ja se viu, Graciliano Ramos. Em todos eles reponta o
Critico Asmodeu, agindo como o diabo que fomenta nos homens a ruptura da certeza que
tinham dos seus sentimentos e convicgdes. O Critico diabdlico parte para o assalto das suas
vitimas por meio das obras literarias, e encontra no desenho de certos personagens aquilo que

a mdo de Asmodeu pingou nas suas almas. No ensaio sobre O conde de Monte Cristo, a
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passagem citada na abertura do texto situa o leitor no par de opostos que simbolizaria a
transformagdo de Dantés no vingador refinado, o conde de Monte Cristo (Idem, 2012a). A
altura da montanha na qual se encontra o personagem na dita passagem, que é 0 momento
chave do romance, expressaria a possibilidade de dominacdo das coisas, do saber, do proprio
rumo dos acontecimentos. Oposta a ela, estaria 0 chdo longinquo, o subsolo escuro, as forcas
ocultas daquilo que ndo se revela a luz do dia. A escolha do par é perspicaz, e comentando
que também Proust teria se interessado pelo papel da altura na literatura, especificamente nas
obras de Stendhal, faz um adendo verificando que o estudo exigiria algo a mais:

Mas seria preciso ir além e avaliar o papel, nas decisGes humanas, das alturas transformadas em imagem
literria, em simbolo, em espaco ficcional inconscientemente escolhido. (Ibidem: 17)

A simbologia da altura perpassaria boa parte da producdo do Romantismo. Na escolha
de Proust por Stendhal, Antonio Candido vé outros equivalentes rentaveis em Castro Alves,
Magalhaes, Balzac, Goethe ¢ Dumas. Mas como “seria preciso ir além”, a dimensao do alto
como o alcance do infinito ndo bastaria a uma mente que raciocina em fungéo dos contrarios.

Por isso, logo adiante afirma que:

(...) a forca do Romantismo foi ter somado ao mundo visto de cima um mundo visto de baixo,
associando Mefistéfeles a Fausto, a cozinha da feiticeira a transformacao ideal, a noite de Valpurgis ao
amor de Margarida. De baixo veem-se as raizes, o humus, o esterco das frondes. (Ibidem: 17)

Seria na ampliacdo da perspectiva que se complexificaria o tratamento das questdes
humanas na literatura. Se a presenca da “altura” nas obras literarias abriria um leque extenso
de possibilidades de analise para o critico literario, 0 complemento pela incorporacdo na obra
do elemento inverso aprofundaria os rendimentos realizaveis pelo autor e apreensiveis pelos
olhos daqueles interessados em destrincar na leitura camadas ocultas na superficie aparente.
Assim é que n’ O conde de Monte Cristo Antonio Candido aponta a originalidade de Dumas
em desdobrar nas peripécias do personagem e do enredo uma “dialética do bem e do mal”,
que para além dos significados simbdlicos derivados da vinganca e da providéncia, ilustrariam
um modo de ser particularmente interessante para a sociedade capitalista florescente naquele
momento. Da vinganca, o Critico Asmodeu extrai a seiva do individualismo que moveria a
conduta burguesa.

O homem que vinga a si mesmo abertamente acredita poderosamente em si mesmo, e considera as

violagBes de outrem & sua propria integridade como outros tantos atentados ao equilibrio do universo.

Uma autoviséo parecida com a do grande industrial, que justifica o desencadear de uma guerra se for
atil ao movimento dos seus negdcios. (Ibidem: 24)
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Além de ver na vinganca um recurso de composicdo literaria, vé um elemento
significativo de analise socioldgica e de visdo de mundo. Segundo diz, 0 Romantismo a teria
aproveitado largamente como tema, pois ndo s6 serviria como alimento para a dindmica mais
viva que o romance requisitava em relacdo a “voracidade parcelada do folhetim de revista e
jornal”, como se adequaria perfeitamente a complexidade do homem e da sociedade naquele
momento. No livro de Dumas a vinganga do conde de Monte Cristo se arma em fungéo da
passagem determinante do baixo para o alto na escala social. Ora, se a vinganca é elaborada
por Dantés na prisdo exatamente porque, ao sair dela, transformaria a sua condigdo social — e
com isso, 0 seu ser —, ela se nutriria da possibilidade agora realizavel do que Antonio Candido
chama de “senso de capilaridade”, que é nada mais, nada menos, do que

(...) a nocdo de que, assim como as camadas do espirito se comunicam misteriosamente,

interpenetrando-se as superiores com as inferiores até obliterar a distincdo entre o bem e o mal, nas
camadas da sociedade acontece 0 mesmo. (Ibidem: 27)

A astucia do Critico ndo vem sem uma gota de ironia, que sutilmente aproxima o
cenario europeu do romance — a sociedade capitalista por exceléncia — do cenario social
brasileiro — a sociedade capitalista meio bamba das pernas que é a nossa. Pensando sobre 0s
livros lidos na infancia, os quais, presenteados pelos pais deveriam incutir valores morais e
principios educativos, diz que ao invés das obras que fizessem sentir o amor e a tenacidade
dos sentimentos, o0s pais, preocupados com o sucesso dos filhos na vida que nem sempre €
facil numa sociedade competitiva, deveriam té-los mimado com livros como O conde de
Monte Cristo.

Tomado como compéndio de moral, ele teria ensinado aos rapazes e meninos, que o leram por defastio,

a levar as ultimas consequéncias os principios de competicdo e a apoteose do éxito individual, novas

formas do direito do mais forte e fundamentos éticos da era capitalista. Edumndo Dantés (arrivista

como Rastignac e bonapartista como Julien Sorel) é um dos muitos jovens que a literatura roméntica

tomou, no século XIX, para ilustrar a nova fase de conquista da posicao social pela sele¢do do talento e

da habilidade. No fundo, a mesma glorificacdo da iniciativa e do pulso firme, que vemos em Stendhal e
Balzac. (Ibidem: 25)

Assim sim se tiraria verdadeira vantagem do atraso, fomentando nos individuos desde
a infancia mais precoce o estimulo para vencer na vida, ainda que o desempenho pudesse se
fazer as custas de sentimentos ndo tdo nobres. Como nota o Critico, o grande feito de Dumas
neste romance teria sido a inovagdo no tema pela vinculag¢do da conduta moderna burguesa ao
“ato primitivo e simples de vingar”. Sendo a unido dos opostos “moderno” e “primitivo” uma
das faces da contradi¢do apontadas na analise d’O conde de Monte Cristo, ndo custa ver como
ela facilmente se transporia ao cendrio social brasileiro. Alids, fundado na mesma chave

contraditdria de “capitalismo” e “primitivismo”, o Autor desenvolveria anos mais tarde, numa
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analise apurada da sociedade brasileira, 0 mesmo paradoxo através do romance de Aluisio
Azevedo, O cortico (Idem, 2004m).

Nos Ultimos dois ensaios que faltam observar nessa rapida passagem pela contradi¢do
em Tese e antitese, talvez estejam os exemplos melhor elaborados sobre a divisdo da
personalidade na literatura contemporanea, de acordo com a visdo de Antonio Candido. Em
“Catastrofe e sobrevivéncia”, que vem repor outra vez um par de opostos no titulo que da
nome ao estudo sobre a obra de Joseph Conrad, o Critico Asmodeu se move muito a vontade
pelo elenco de personagens atormentados pelo dilaceramento interior. Afinal, no autor inglés
a caracterizacdo psicoldgica da personagem de ficcao teria sido elaborada em niveis extremos,
porque ao analisar “a si proprio e aos homens, Conrad sentiu os limites dessa inteireza a que
aspirava e que se esfuma a cada passo numa ‘linha de sombra’” (Idem, 2012c: 63). Nao
poderia haver melhor convite para um Critico Asmodeu. Atravessando diferentes obras de
Conrad, o Critico persegue a unidade que entrelaca umas as outras pelo tema da personalidade
dividida. Numa operagdo detalhada do universo humano que a obra de Conrad elabora,
decifra na questdo central trés temas que, no fim das contas, iluminam a fragmentacdo da
personalidade: o “isolamento”, a “ocasidao”, ¢ o “homem surpreendido”. Dada a paisagem
comum do mar nos romances de Conrad, que é também paisagem do autor marinheiro, 0

primeiro tema do “isolamento” se expressaria num certo “sentimento da ilha”®

, manifestacéo
metaforica e alegdrica da distancia de tudo e de todos que se experimenta num navio, no meio
do mar, e numa ilha no meio do mundo. A metafora do ilhamento conduziria ao segundo
tema, o da “ocasidao”. O movimento obedece ao raciocinio em funcdo dos contrarios, posto
que, a “ocasido”, em Conrad, serviria para mostrar que o “isolamento” do homem nao
impediria que as coisas acontecessem no sentido oposto do que faria supor o distanciamento
da sociedade: “recusar a ac¢do imposta pelo momento ¢ suscitar outras mais lesivas a

integridade do ser” (Ibidem: 65). E assim chegariamos ao terceiro tema, desdobramento dos

outros dois, que é o do “homem surpreendido” na irrupgdo brusca de atitudes contraditorias

% £ curioso como Antonio Candido recorrentemente se vale das palavras “senso” e “sentimento” para
caracterizar expressdes que encontra nos estudos sobre a literatura. Quem se detém com mais cuidado na obra
extensa do Autor, percebe como em toda parte os “sensos” e “sentimentos” ddo voz particular aos achados
criticos. Num modo de dizer, sdo um traco muito seu, que ddo a medida da sua clareza expositiva e do esforgo
em abordar as quest@es na maior variedade possivel das suas faces sem se constranger pelas limitacdes proprias
de cada doutrina. Do que até aqui ja foi citado, alguns exemplos sdo o “sentimento da pedra”, em Claudio
Manuel da Costa; o “sentimento dos contrarios”, produtivo na analise das literaturas derivadas de processos de
imposicao cultural; o “sentimento agudo das desarmonias”, em E¢a de Queirds; e o “sentimento da América” que
nutriram os intelectuais brasileiros a certa altura do pensamento sobre o seu pais. Dos sensos, o “senso dos
contrastes” no célebre ensaio de Sérgio Buarque de Holanda, ¢ o “senso de capilaridade” n' O conde de Monte
Cristo. A lista é imensa e ndo caberia neste rodapé, que como esta a titulo de indicacéo, dispensa o elenco mais
vasto dos “sensos” e “sentimentos” em Antonio Candido.
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(pela “ocasido” no seu “isolamento”). Surpreendido pela ocasido, o homem surpreender-se-ia
do proprio ato, vendo despertar nele uma formacdo ambigua de sentimentos. Apesar de a
dualidade aparecer no personagem devido a um acontecimento inesperado, a contradi¢cdo do
ser ndo nasceria de repente. Existiria um histérico de fatos e questbes que ha muito
alimentariam a dualidade ocasionalmente exposta, e é nesta percepcdo de processo que teria
Conrad do fato universal de que “os anjos e as bestas trafegam mais ou menos livremente em
todos no6s”, que o Critico Asmodeu d4 as suas melhores cartadas (Idem,2012g: 9). Embora
ndo esteja explicito neste ensaio o olhar sobre o dado social, em certo aspecto uma das linhas
da ficcdo de Conrad aparece como o oposto da ficcdo de Dumas. Lembrando o que h& pouco
foi dito sobre a analise que faz o Critico do romance O conde de Monte Cristo, talvez ndo seja
desmedido remeter o estudo sobre a obra de Conrad a referéncia ao capitalismo. Sobre a visdo

do autor inglés acerca do homem e da sua convivéncia em sociedade, o Critico Asmodeu diz:

Para ele 0 homem surpreendido é um ser em crise, submetido a uma prova decisiva de individualidade.
A crise decorre em geral do conflito com o grupo, ou os padrdes: quem tem alicerce, supera e se
reconstréi; quem ndo tem, se dissolve nas coisas, ou, que para ele era 0 mesmo, na banalidade do
conformismo saocial. Porque, para esse homem téo respeitador de valores, a adesdo a eles s6 era valida
quando representasse uma espécie de aceitacdo consciente, uma escolha em profundidade. O mero
acatamento equivalia a sua auséncia. (Idem, 2012c: 69)

Desde The secret sharer a Lord Jim, Antonio Candido vera se desdobrar nas obras,
atraves dos seus personagens protagonistas ou secundarios, esta concepcdo moral que supde
(e demonstra) ser profunda em Joseph Conrad. A diferenga d” O conde de Monte Cristo, no
qual as desarmonias e desigualdades da sociedade capitalista suscitariam, e justificariam, no
personagem, o impeto da vinganca, nos romances de Conrad € na estranheza dos tropicos que
se revela a divisdo da personalidade. Isto porque, como explica o Critico, a situacdo exdética
exporia 0 homem as suas fragilidades, sobretudo quando isolado. Dai que, tomando a citacao
acima, quanto mais susceptivel a crise da sua personalidade, mais dificil se colocaria a prova
da correcdo da sua integridade moral. Na percep¢do de Antonio Candido, a fascinacdo pelo
tropico e a presenca constante do problema da divisdo da personalidade em Conrad, que se
revelariam na situacdo do ilhamento, expressariam a superestima do escritor pelo gentleman —
0 tipo humano integro que representaria na solidez dos seus valores um “rochedo
tranquilizador” no maremoto de tensdes e divisdes que viveu e transmitiu na escrita. Talvez,
extrapolando aqui as sugestdes de Antonio Candido sobre os tracos da obra de Conrad, a crise
no individuo, que se explicitaria num ambiente estranho embora ndo tivesse tido origem
naquele lugar, exagerasse uma contradi¢cdo quase inevitdvel numa sociedade (capitalista) que

interpela agressivamente os individuos nos seus valores. Longe da sociedade, o individuo
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carregaria consigo o dilaceramento interior, e mesmo fugindo de situagdes dificeis, consciente
ou inconscientemente, a ocasido ndo deixaria de surpreendé-lo revelando dentro dele um
comportamento evitado ou imprevisto. A apresentacdo dos dois contextos opostos, a
sociedade civilizada de onde o individuo vem, e a sociedade exdtica aonde ele se lanca ou
acaba indo parar, indicaria ainda outro aspecto da concepgdo de Conrad sobre a vida em
sociedade:

Diz o romancista que o grupo sustém o individuo de tal modo que a sua incapacidade ndo aparece, nem
ele cria problemas graves enquanto vive em rebanho. Mas em face das condigBes primitivas impostas
pelos paises exaticos, o civilizado se encontra entregue a si mesmo, e se ndo possuir forgas interiores
suficientes desmorona, pela auséncia do amparo grupal. (Idem, 2012c: 70)

Acaso ndo se soubesse a identidade do romancista em questdo, e fosse flexibilizada a
referéncia, poderia se dizer que a passagem exprimiria na falta do amparo grupal a
possibilidade daquele “amolengamento” sobre o qual fala Gilberto Freyre quando estuda a
interpenetracdo da cultura portuguesa — civilizada — com a cultura africana — primitiva — no
tropico brasileiro (Freyre, 1963). Mas onde o socidlogo via uma transformacdo docil no
contato do civilizado com o exotico, 0 romancista veria a prova de fogo da manutencdo dos
valores e certezas que o individuo traria consigo até o0 momento decisivo do isolamento do seu

mundo. Porque para Conrad, os valores humanos que a sociedade divulga e

(...) procura incutir, podem significar tanto automatismo, quanto grandeza moral, conforme sejam
adesdo em profundidade, levando ao sacrificio e ao heroismo, ou ndo passem de conformismo em
relacdo & média das virtudes. (Candido, 2012c: 70)

O carater moral da interiorizacdo benéfica dos valores sociais pelo individuo
simbolizaria em outro plano a oposi¢do entre o tropico — barbéarie — e a Europa — civilizacéo.
N&o apenas através do problema da sobrevivéncia moral, explorada no ensaio de Antonio
Candido no dilaceramento da personalidade, mas porque no trépico de Conrad ndo héa
integracdo possivel entre o individuo “civilizado” e os nativos “barbaros”. Quando ela ocorre
minimamente, como em Lord Jim, assume o carater de redencdo dos erros cometidos pelo
personagem no “momento” em que se vira surpreendido na sua atitude covarde, e ao cabo, a
efetiva libertacdo se da na supressdo total da vida. Lembrando o ensaio de Antonio Candido
sobre Lima Barreto, o conflito interior se dd& em grande parte devido aos desajustes da
sociedade “tropical” brasileira, que ao contrario da visdo dissociativa de Conrad, integraria
opostos aparentemente irreconciliaveis, com a devida brutalidade da qual se sabe bem. Se
nessa combinacao se perderiam de vez os valores de integridade, talvez a resposta a brasileira

para a falta de perspectiva no trépico fosse a exata coexisténcia dos contrarios numa espécie
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de “mundo sem culpa”, ou, em outra visdo, num quadro multiplicador das tensdes
experimentadas pelo individuo numa sociedade capitalista feroz. Mas, voltando a leitura do
Autor sobre a obra de Conrad, a estima da inteireza dos valores do ser ndo deveria ser tomada
como pretexto para a abordagem da questdo da crise da personalidade. Esta repontaria como
uma constante na sua obra porque seria atraves dela que se desdobrariam as chances de o
individuo se manter preso as coisas realmente essenciais ou, degringolar na escuriddo da
culpa e do arrependimento das atitudes do novo ser que nele se revelou. Como diz o Critico
Asmodeu, num século que produziu o estilhacamento em Kafka e em Joyce, seria incoerente
ver na forca de Conrad uma unidade inflexivel a contradicdo. O rochedo tranquilizador do
homem moral e integro ndo constituiria o ponto forte da sua escrita. Para Antonio Candido, 0s
seus melhores momentos estariam no individuo surpreendido, que no auge da sua divisdo
nega tudo aquilo que antes parecia lhe amparar. N&o tivesse sido incluido o ensaio num livro
como Tese e antitese, e ndo tivesse 0 Autor um pendor para a metodologia dos contrarios, a

critica literaria sobre a obra de Conrad poderia passar longe do olho do diabo.

E como, ndo raro, a investigacdo literaria de Antonio Candido se vale da imaginacao
socioldgica, a contradicdo evidenciada no espirito tem mais raizes no social do que a énfase
psicologizante poderia supor. Ja sugeri acima que o conflito teria como cenario causador as
proprias contradicbes da sociedade civilizada, apesar de o cenario onde se desenrolaria a
divisdo do ser obedecesse a uma dinamica alheia aquela. Sendo, assim, e lembrando a questéo
dos valores e a figura do gentleman, o colapso seria resultado do destino imprevisto que teria
no ser a inadequacao dos preceitos morais e das regras da boa educacdo. No entanto, se a
regra ditada determinaria a gloria ou a queda do individuo, como se o0 acidente de percurso
produzisse apenas dois caminhos (opostos), em Conrad a grandeza do tratamento do problema
estaria na combinacdo complexa dos dois modos incompativeis. Uma espécie de equilibrio
instavel que expressa melhor a medida dos deslizes do Eu e das surpresas do Outro. A
integridade pessoal ndo se formaria pela conduta reta, mas, ao contrario, pela experiéncia do
duplo que viveria em cada individuo. E em todos nds, diria o Critico Asmodeu, repousam o
bem e 0 mal, a espera de algum diabo ou ocasido que rompam com a presumida unidade da

alma.

Para coroar a pesquisa sobre a divisdo da personalidade, a primeira parte de Tese e
antitese se encerra com 0 ensaio sobre a grande obra de Guimardes Rosa que é Grande
sertdo: veredas (Candido, 2012b). Num modo de ver semelhante a0 empregado no estudo

sobre a ficcdo de Conrad, em “O homem dos avessos” Antonio Candido percorre trés



105

elementos que apoiariam a estrutura de Grande sertdo: veredas. Na terra, no homem e na luta,
o Critico se serve da imaginacdo de Guimardes Rosa e vai pouco a pouco dissecando a
ambiguidade “fluida” que define o livro. Como o titulo entrevé, a analise se orienta pelos
opostos: margem direita do rio S&o Francisco — relacbes normais, lado dos grandes chefes
sertanejos, lado de Diadorim mulher; margem esquerda do rio — lado da vinganca, lugar das
relagcbes obscuras com o desconhecido, margem das batalhas. Mas opostos que se diluem na
fluidez do mesmo rio S&o Francisco que 0s separa, e que se misturam na ambiguidade entre o
real e o imaginario na ficcdo inebriante de Guimardes Rosa. A terra, a despeito de estar
desenhada em rotas e descri¢fes reais do sertdo mineiro, teria uma espécie de magia que
contrabalancaria a visdo demasiado rigida de quem quer ler em Grande sertdo a paisagem
real. No conjunto de nomes de bichos e plantas, sem falar dos meandros que se escondem
entre as planicies e desertos que cortam o livro, existiria um mapa imaginario que coabitaria
com a topografia do estado. Mapa imaginario porque € dimensdo do fantastico e, no entanto, é
simultaneamente real. Na sua leitura de Grande sertdo: veredas, Antonio Candido conjuga
elementos opostos para extrair deles, na sua alternacdo constante, a ambiguidade que

caracterizaria a obra.

No homem, que € produto do Sertdo, a existéncia correria em “fio de navalha”, porque
a vida do jaguncgo se rege pela lei da guerra que ¢ matar ou morrer, € “viver ¢ muito perigoso”.
Na conduta e na experiéncia dos sertanejos haveria um qué dos romances de Cavalaria que
desfaria a concretude aspera dos jaguncos na ambiguidade entre o imaginario e o real. A
comparagdo com a estética de um tipo especifico do romance europeu acentuaria a fluidez
percebida no romance de Guimaraes Rosa, acrescentando aspectos do imaginario simbdlico
no codigo de conduta téo real dos homens do Sertdo. Na narrativa, tal qual nas historias de
Cavalaria gue se desenrolam no mesmo fundo da lealdade entre os homens, haveria uma dama
inspiradora, um guerreiro travestido, um corcel encantado, e um nome magico. Aproveitando
a comparacdo estabelecida por José Geraldo Vieira, Antonio Candido vé na histéria de

Grande sertdo: veredas uma “contaminacdo dos padroes medievais” (Ibidem: 121).

Noutro ponto da ambiguidade entre o imaginario e o real, exatamente aonde se
dividira a personalidade do personagem, o Critico Asmodeu encontra o exemplo explicito da
sua figura. E depois do encontro de Riobaldo com o Diabo, que ndo se sabe ao certo se
aconteceu ou ndo, que a inteireza do personagem se divide num outro ser. E o fato de
permanecer a davida sobre a ocorréncia do encontro, intensifica o efeito da acdo do demdnio

no jagungo Riobaldo, que a partir dali ndo pode mais se descolar dele. A propoésito, Antonio
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Candido cita uma frase arguta de Baudelaire: “‘a mais bela artimanha do diabo é persuadir

299

que ndo existe’” (Ibidem: 127). Como no filme de Bergman, a concretude do demonio preso
no armario ndo bastaria para o efeito do encontro, e € somente ao alimentar a duvida na
ingenuidade pacata do pastor que o Inferno desestrutura a seguranca de uma personalidade
criada na certeza das coisas (Bergman, 1960). Do encontro real ou ndo de Riobaldo com o
“Cujo”, se acentuariam as tensdes na sua alma. O desejo por Diadorim, amizade ambigua,
desnorteia o narrador, que sente depois do encontro a “eclosio de sentimentos e
comportamentos estranhos” que “o vao lentamente preparando para as agdes excepcionais, ao
obliterar as fronteiras entre licito e ilicito” (Candido, 2012b: 127). O Critico Asmodeu entao
se move pela estrutura do narrador e pelos componentes da narrativa desdobrando neles
opostos. O caminho da andlise entre pares de contrarios e contradi¢des cheias de sentido é
proprio ao conjunto dos estudos reunidos em Tese e antitese. E € talvez neste ensaio, que se
centra numa obra na qual a ambiguidade e o sentimento da contradicdo estdo em toda parte —

“romance metafisico” —, que o Critico Asmodeu atinja o seu ponto de chegada.

Estes diversos planos da ambiguidade comp8em um deslizamento entre os polos, uma fusdo de
contrarios, uma dialética extremamente viva — que nos suspende entre 0 ser e 0 nao ser para sugerir
formas mais ricas de integracdo do ser. E todos se exprimem na ambiguidade inicial e final do estilo, a
grande matriz, que € popular e erudito, arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e espontaneo.
(Ibidem:125)

Em Grande sertdo: veredas a estabilidade das coisas ndo existiria. O que se veria
dentro da caixa aberta pelo Critico Asmodeu seria uma oscilacdo permanente dos fatores, uma
“ambiguidade fluida” que da a impressdo de ser liquida como sdo as dguas do Séo Francisco.
No “dentro” das aguas, tudo ¢ um s, e mesmo o que nao ¢, ¢. Por isso o destaque de Antonio
Candido para a paisagem do rio e as suas margens, porque nesse pedaco do sertdo 0s opostos
“deslizam” de um lado ao outro, e tudo se “funde” num mundo s6. Resultaria uma “dialética
extremamente viva”, que estaria na duplicidade de Diadorim, no dilaceramento de Riobaldo,
na fragilidade dos pressupostos e na brutalidade dos desejos. Em tudo, a relacdo dos seres
com o plano oculto, o real e o impalpavel — “o Sertdo ¢ o Mundo”. Nessa obra, mais do que
em todas as outras, o Critico sentiria a autonomia da criacdo literaria. O feito de Guimaraes
Rosa seria extraordinario pela maneira como ele conseguiria resolver na obra a complexidade
das questdes humanas, entre elas, a da divisdo da personalidade. Em face as exigéncias que o
tema poria ao escritor que nele desejasse construir um universo bem realizado, Guimaraes
Rosa teria alcancado, na compreensdo de Antonio Candido, uma harmonizacdo perfeita do
contetido e da forma na elaboragdo de um romance metafisico sem modelo equivalente na

literatura brasileira. O feito seria devido & lucidez da visdo sobre a integracdo dos opostos,
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capaz de embaralhd-los numa contradicdo que diria mais sobre o homem do que as
convicgdes unitarias. No mundo criado por Guimardes Rosa estariam as grandes questdes que
tocam o0 homem, e por isso, diz o Critico Asmodeu, 0 sertdo ndo é tdo somente o ambiente
mineiro, o “Sertdo é o Mundo”. O maravilhoso do Grande sertdo: veredas estaria na sua

realizagdo extremamente ambigua.

E justamente com a forca maior da literatura que é a autonomia pelo paradoxo. Quer dizer, quanto mais
gravada, quanto mais cravada no documento e no detalhe, mais ela se libera. Quando isso acontece nds
temos uma obra de grande qualidade. Isso acontece em Guimardes Rosa. E um paradoxo da extrema
fidelidade com a extrema liberdade. (Candido, 2006a)

Contradicdo que estaria nos personagens de Grande sertdo e também na sua forma,
porque, ao tratar do mundo real do sertdo de Minas Gerais, com 0s seus bandos de jaguncos
feitos na vivéncia de um universo muito particular, teria tratado do Mundo através das
questdes universais que tocam os homens. Questdes que estariam em Proust, Dostoievski,
Stendhal e Joyce (Candido, 2012b). O drama do homem entre 0 ser e 0 ndo ser, entre 0 bem e
0 mal. No fundo, o grande problema que se exprimiria em Guimardes Rosa através da duvida
sobre a existéncia de Deus. Atualizando o lugar da literatura brasileira na dialética do
localismo e do cosmopolitismo em torno da qual giraria, o Critico encontra no Grande sertao:

veredas um feito equiparavel ao de Machado de Assis na dimensao, uma vez que nele

(...) tudo se transformou em significado universal gracas a invencdo, que subtrai o livro a matriz
regional para fazé-lo exprimir os grandes lugares-comuns, sem 0s quais a arte ndo sobrevive: dor,
jubilo, 6dio, amor, morte — para cuja Orbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o pitoresco é
acessorio e que na verdade o Sertdo € o Mundo. (Ibidem: 112)

A contradicdo que alimentaria a divisdo da personalidade nos personagens de
Guimarées Rosa conduz a um universo maior. Tanto na sua obra como na dos outros autores
0s quais Antonio Candido analisa em Tese e antitese, a questdo da fragmentacdo do ser
indicaria o drama profundo do homem, a questdo principal na visdo dos que se detém sobre o
homem e 0 mundo. Em Eca de Queirds e em Henri Beyle, o drama é notado nos homens com
alguma correlacdo nas suas obras, transferindo a questdo humana para dentro das vidas dos
dois escritores. A opcdo pela analise mais centrada nos dois autores do que nas suas obras se
faz sem prejuizo da dimensdo analitica, talvez porque ai a sua critica ja carregasse a
integracdo afinada entre literatura e sociedade que explicitara em Literatura e sociedade no
ano seguinte. Em Tese e antitese, por mais que vislumbre a ligacdo que é fundamental no
pensamento critico de Antonio Candido, o0 objetivo ndo é exatamente o de clarear a relacdo
entre a literatura e a sociedade, embora de certa forma ela esteja contemplada no interesse

pelo drama da personalidade. Neste livro de 1964, o centro estd na profundidade da
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contradicdo, a qual o Critico se lanca ao dissecar as constru¢es em pedagos dos homens, nas
obras e na vida. Assim como no filme de Bergman, a inteireza dos personagens de Dumas,
Conrad, Guimarées e Graciliano, e dos personagens Eca e Henri Beyle, séo como um tercol
no olho do diabo, que o Critico Asmodeu cura ao se lancar no encal¢o dos fragmentos das

almas do mundo da literatura.

3.4. Sobre a contradicéo

Para concluir este capitulo, aproveito algumas consideracdes de Antonio Candido
sobre a contradicdo em outros autores para tornar mais clara a sua relevancia na sua forma de
ver as coisas. Se o procedimento pode parecer imputacdo descabida, uma vez que busca na
caracterizacdo que faz de outras pessoas atributos que considero possiveis de serem vistos
como sendo também seus, talvez o deslocamento ndo importe em pecado tdo grave. Por um
lado, ndo daria certo querer tomar o retrato como autorretrato, de modo que a primeira
objecéo seria ao fato basico de que ndo representam a mesma pessoa. Mas ainda assim, por
outro lado, se o retrato e 0 autorretrato tiverem sido pintados pelo mesmo artista, pode ser
que, ao estabelecer entre os dois certas mediacdes, se justifique a devida correlacdo entre a
pintura e o traco do artista. Quer dizer, em se tratando do mesmo autor, 0 retrato e o
autorretrato poderiam contribuir na caracterizacdo do tracado: o que especificaria a sua forma
de pintar; quais seriam os temas recorrentes na sua obra; qual motivo, forma, cor, ou
disposicdo seria mais representativo da sua estética artistica. Pensando no caso da producéo
de Antonio Candido, recorrer a textos seus sobre outros criticos literarios e sobre o fazer
critico, € uma tentativa, as vezes valida, de localizar no seu ato critico posi¢des que orientam
0s caminhos do seu pensamento. Sendo assim, como fazem os historiadores e criticos de arte
na hora de atribuir um quadro ao movimento do pincel de Kandinsky ou Klee, no desenho que
faz Antonio Candido de outros dois criticos literarios, talvez também haja indicios da

importancia da contradicdo como tema na expressdo da sua obra.

Nao se trata de verificar, como poderiam supor alguns, “como e quando surgiu a
reflexdo a seu respeito” — 0 que faz Antonio Candido num ensaio erudito acerca da origem do

reconhecimento do romance como género literario® — mas sim de perceber quais

% Neste ensaio de Antonio Candido que é de uma erudigio maxima, o Autor percorre os romances de Cavalaria,
complementando de certa forma a referéncia feita ao género acerca de alguns dos seus aspectos na analise de
Grande sertdo: veredas, no ensaio comentado acima. Sobre o ensaio que trata do reconhecimento do romance
como género literério, ver Candido, 2011a (a citacdo feita estd na pagina 88), e a prop6sito do mesmo tema, ver
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caracteristicas a contradicdo possui e que significados desdobra da metodologia critica do
Autor. Dessa forma, a observacgdo dos retratos visa a elaborar um outro retrato, que ndo seja
tdo subjetivo quanto o autorretrato, e nem pretenda substituir as qualidades proprias do artista.
Com isso, 0 que se segue é uma tentativa de expor certos aspectos da contradicdo conforme
ela apareceria na critica literaria de Antonio Candido, embora o0 meio de realiza-la seja através
dos rastros de contradicdo que ele vé& na critica literaria, mas também na personalidade, de
Sérgio Milliet e Silvio Romero. A escolha dos dois autores, que é minha, mas é também de
Antonio Candido, é tanto mais significativa quanto se sabe o grau de importancia que tiveram,
enquanto criticos, na formacdo do Autor. O primeiro, pela influéncia indireta que teve em
Antonio Candido durante o periodo em que cursou a faculdade, quando comecaria a
esquadrinhar os seus primeiros textos sobre literatura publicados em Clima e nos rodapés dos
jornais de S&o Paulo; e logo depois, a partir da experiéncia marcante de criacdo da Associacdo
Brasileira de Escritores (ABDE), e ao longo da sua carreira como critico literario, quando
construiria com Sérgio uma relagdo de amizade e de dialogo intelectual®. O segundo autor se
faria presente na formagdo de Antonio Candido desde as suas primeiras leituras na infancia,
quando leu por diversas vezes a Historia da literatura brasileira; e anos mais tarde, no estudo
detalhado que dedicou a sua obra em O método critico de Silvio Romero, que Ihe garantiu o

titulo de livre-docente em Literatura.

Da geracdo de criticos que precedeu Antonio Candido e o grupo seleto que criaria a
revista Clima, formado por Décio de Almeida Prado, Paulo Emilio Sales Gomes, Lourival
Gomes Machado, Ruy Coelho e Gilda de Melo Franco, somente em Sérgio Milliet o Autor

reconheceria um precursor na maneira pela qual os “chato-boys”®

praticariam a sua critica
movida pela “paixdo do concreto”. Em outras palavras, uma critica mais académica, elaborada
sobre a verificacdo das coisas e o aprofundamento analitico no objeto, que dispensava
comentarios e pontos de vista de carater acessorio, e assim se construia na direcdo contraria
da critica dita de “rodapé” que a antecedeu, na qual o critico era mais uma pessoa instruida

que podia falar sobre tudo”. Uma atividade intelectual voltada para o dado empirico,

concreto, que seria a marca da geracdo critica de Antonio Candido, cujos expoentes

também Candido, 2011c.

% Cf. Candido, 2002; 2007b; 2011f.

% Como se sabe, a alcunha foi dada ao grupo de Clima por Oswald de Andrade, que via demasiada anélise no
método dos jovens criticos em lidar com a literatura, o teatro, o cinema e a estética. Cf. Pontes, 1998.

%7 Cf. Sussekind, 1993.
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pertenceram, todos, ao grupo formado por Clima. Numa definicdo muito semelhante a de

Antonio Candido sobre o que seria a “paixdo do concreto”®, Gilda de Mello Souza diz:
O que define o pequeno grupo da revista Clima, desde o inicio, é a paixdo pelo concreto. Efetivamente,
como explicar o apelo das coisas, do real, dos acontecimentos e das obras, que nos atingia a todos,
recém-formados em filosofia e ciéncias sociais, e nos levava, assim que nos libertavamos das tarefas
universitarias, a abandonar o pensamento abstrato, para o qual ndo fomos talhados, pelas pesquisas da
antropologia ou a andlise das produgdes artisticas? Liamos os criadores, ndo os tedricos da literatura, e
nos interessavamos por todas as manifestag@es da arte, frequentando o cinema, o teatro, os concertos, as
exposicdes de quadros, o circo e o ballet. E se a nossa geracao ndo produziu nenhum filésofo, nenhuma
cabeca tedrica, foi sem ddvida uma geragdo de criticos que inaugurou entre nés a critica moderna de

teatro e de cinema, retomando em bom nivel os estudos anteriores de musica, literatura e artes
plasticas. (Souza apud Pontes, 1998: 139 — grifos no original)

A “paixd@o do concreto” seria, entdo, o point d’esprit de uma geracdo formada na
universidade, que ao ingressar na vida profissional teria optado pela atuacéo intelectual com
base na analise aprofundada em certas areas do conhecimento ainda ndo contempladas pela
academia. Uma geracgdo jovem, de mogos e mogas que nutriram a sua experiéncia intelectual
numa faculdade recém-inaugurada, em cujos quadros estava boa parte da intelectualidade
europeia que viera se aventurar na provincia-moderna que era Sdo Paulo aquela altura®. A
ligacdo do jovem Antonio Candido e de seu grupo com Sérgio Milliet estaria nesse diferencial
da sua geracdo. Também ele teria cursado uma universidade (na Suica) e se especializado na

grande area das ciéncias humanas (ciéncias econémicas e sociais), na qual

(...) adquirira aquela técnica de aprender que noés estdvamos procurando dominar. Como nos, partira da
sociologia universitaria; como nos, tinha uma preocupacgdo politica acentuada, sem sectarismo; como
nos, aspirava a um socialismo democratico diferente das férmulas reinantes. (Candido, 2011f:148)

Né&o fosse o gap geracional, Sérgio Milliet provavelmente teria pertencido ao mesmo
grupo daqueles jovens promissores. Distante a época, nem por isso ficaram isolados os dois
grupos, e o critico vinte anos mais velho que Antonio Candido, dada a ocasido, travaria
contato com o Autor. Juntos, construiriam os lacos de uma amizade divertida e intelectual.
Aliés, salvo engano, Sérgio Milliet teria sentido a mesma “paixdo do concreto” nos tempos da
sua formagao académica através da leitura prazerosa de Alain, com quem teria aprendido “a
importancia da reflexdo nascida da experiéncia quotidiana como ponto de partida para
reflexdo maior” (Ibidem: 151). Nada mais claro como movimento analitico que foge das

abstracdes da teoria para mergulhar no palpavel do real. Se é a contradicdo que interessa

% Cf. Candido, 1997; 2002g.

% Entre os professores que deram aula para o grupo de Clima, havia uma seleta quantidade de estrangeiros, entre
0s quais, Roger Bastide, Paul-Arbousse Bastide e Jean Mauigué. Na importancia que tiveram todos na formacéao
do grupo, o mais decididamente marcante teria sido o Gltimo. Cf. Candido, 1997; 2002g; 2002h; 2007c; Pontes,
1998.
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perseguir aqui, ela de certa forma se liga ao tipo de reflexdo baseada no concreto que Antonio
Candido vé em Sérgio Milliet. A partir de alguns tracos percebidos na posicao intelectual de
Sérgio Milliet, surgem algumas consideragdes que o Autor faz acerca da contradi¢cdo na
reflexdo do critico, sobretudo a partir de certos trechos do seu Didrio critico.

Uma das forgas da analise em Sérgio Milliet estaria na sua visao plastica das coisas,
capaz de “flutuar” no texto, passando livremente de uma posicao a outra. Dessa habilidade de
circulagdo entre as ideias resultaria uma “compreensdo sem preconceitos” da literatura, pois
mesmo quando se detivesse em obras ou autores que ndo fossem do seu gosto, a flexibilidade
analitica daria maior liberdade ao aprofundamento do estudo. O que ndo haveria em Sérgio
Milliet, ao contrério de Silvio Romero, era um angulo de visdo que combinasse a critica a um
julgamento de valor, confundindo o modo de interpretacdo na atribuicdo permanente de
qualitativos. 1sso porque, teria uma concepcdo de critica extremamente livre, nada afeita as
limitacGes de certos pontos de vista ou dogmatismos, de modo que 0 seu movimento pelo
texto se exprimiria de forma “ondulante e variada”. Diga-se de passagem que um leitor de
Antonio Candido viu 0 mesmo movimento aleatério e diversificado na sua critica (Arrigucci
Jr., 1992). A ondulacdo da critica se expressaria, segundo Antonio Candido, naquela coragem
de flutuar, “esposando as mais diversas formas de interpretagdo e reivindicando o direito da
diferenca constante” (Candido, 2011f: 155). Se ndo vai muita imaginagao aqui e a correlagao
ainda mantém firme os pés no chdo, haveria na critica de Sérgio Milliet uma certa
metodologia dos contrarios, que se faria ver exatamente na plasticidade da sua visao, tdo habil
em passar de um viés ao outro “por medo de ser dogmatico no plano filoséfico, e intolerante

no plano moral” (Ibidem: 154-155).

Passando a critica por lugares contrarios, ela certamente chegaria a contradicao, tanto
na tessitura de um Unico texto, como, ao longo dos anos, em certas posices paradoxais. E de
fato assim teria ocorrido. O seu modo de fazer critica teria lhe garantido um “timbre
paradoxal” na perspectiva sempre relativa, e com o passar do tempo as ideias postas no papel
revelariam registros contraditorios. Nisto ha muita semelhanca entre a critica de Sérgio Milliet
e de Silvio Romero, no que nelas vé Antonio Candido. Silvio Romero ndo sO seria
extremamente incoerente na critica, como teria ficado marcado pelas suas tomadas de posicao

100

contraditérias dentro do texto e, fora, na vida™. Teria passado do positivismo a critica do

positivismo, de uma visdo agndstica a uma adesdo a instituicdes catdlicas, etc. A sua mania

100 Sobre esse traco de Silvio Romero, Ver Candido, 2006; 2011g; Dimas, 2009.
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classificatéria teria feito da sua critica uma hierarquia instavel de autores e obras, que
facilmente desciam dos niveis mais altos para as esferas mais baixas, e vice-versa, acrescidos
dos respectivos elogios e repudios feitos com a energia desabrigada que ditava o seu tom.
Neste aspecto, no entanto, divergiam os dois criticos.

A distancia que havia entre um e outro e que 0s colocava praticamente em polos
opostos na maneira de fazer critica, por outro lado talvez se reduzisse na maneira de ser como
homens. Enquanto em Silvio a polémica se estenderia por toda parte, chegando a critica a
perder o rumo e disparar em ataques pessoais aos escritores, como teria feito horrivelmente
em relacdo a José Verissimo e Laudelino Freire, em Sérgio Milliet haveria uma placidez
invejavel. Mas como nota Antonio Candido, a contradicdo em Silvio Romero era, poderia se
dizer, um aspecto do seu ser. N&o era sO incoerente na critica, era-o também no
comportamento. “Ele foi incoerente em muita coisa, a comegar pelo contraste que parece ter
havido entre 0 seu ameno modo de ser como homem e a sua truculéncia como escritor”
(Candido, 2011g: 121). No campo da convivéncia teria sido uma companhia prazerosa,
paradoxalmente contraria a imagem que teria mostrado na critica em alguns arroubos
violentos. Nisso eram 0s dois opostos. No texto que € uma espécie de depoimento sobre
Sérgio Milliet, mas que é também a demonstracdo e defesa de uma certa maneira de fazer

critica, Antonio Candido diz em determinado momento, num paragrafo de elogio ao amigo:

E sobretudo a serenidade firme com que entrou no debate de ideias, com um senso constante dos
valores humanos. Eu, que no comego era um jovem critico bastante parcial, apaixonado e meio
dogmatico, usando com frequéncia a agressividade e o sarcasmo, pasmava ante a sua imparcialidade e a
moderagao do seu tom, que mantinha no nivel mais digno e ponderado, mesmo na polémica e no revide.
(Idem, 2011f; 162)

O trecho do depoimento de Antonio Candido diz algo a mais da sua admiracao por
Sérgio Milliet. Fala de um jeito de ser e de um modo de fazer critica que com o tempo
incorporaria, ou desenvolveria, no seu proprio “ato critico”. Em alguns dos textos do inicio da
sua carreira como critico literario, de fato se notam posicionamentos parciais e uma atitude
menos elegante, digamos, em relagdo aos outros e aos textos'™. Para quem s6 conhece 0s
ensaios mais famosos do Autor, escritos sobretudo a partir de meados dos anos 1960, pode
parecer estranha a consideracdo. Raramente tendo sido desagradavel, foi um critico que
também se fez, e fez a sua escrita ao longo de um processo. O fato de perceber na sua critica

tracos constantes ou notas marcantes, ndo desconsidera o processo de maturacdo pelo qual

101 Alguns dos primeiros escritos de Antonio Candido publicados em rodapés estdo reunidos na compilagdo
organizada conjuntamente pelo Autor e por Vinicius Dantas em Textos de intervengdo (Candido, Op. cit.), e em
dois nimeros da revista Literatura e Sociedade da USP (Candido, 2000; 2001-2002).
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passaram as suas ideias, concepgdes e interesses, nem tampouco a sua forma de transmiti-las.
Como disse no testemunho dado a Mario Neme, e conforme transparece no trecho citado
acima, no processo de formacao da geracao critica de Antonio Candido, o principal inspirador
do modo de fazer critica, no sentido geral e concreto que teve para eles, teria sido Sérgio
Milliet. Este teria motivado uma maneira particular de se dedicar a analise das coisas, quer
fossem elas filmes, pecas, obras literarias ou artisticas, mas também, ao menos para Antonio
Candido, teria significado um conjunto de valores que deveriam ser transmitidos no ato
critico. De certa forma, a clareza do texto € reflexo da clareza nas ideias, e estas, porque sdo

precisas, expressariam uma visao mais humana e compreensiva das coisas e dos homens.

O ato critico é a disposicdo de empenhar a personalidade, por meio da inteligéncia e da sensibilidade,
através da interpretacdo das obras, vistas sobretudo como mensagem de homem a homem. O ato critico
se beneficia com a sistematizacdo tedrica, mas ndo se confunde com ela, nem um substitui o outro.
(Candido, 2011f: 156)

N&o demorou muito para que a critica de Antonio Candido adquirisse a transparéncia e
a sensibilidade que admirava em Sérgio Milliet. Junto a elas adquiriu maior mobilidade dentro
do texto e uma compreensdo mais ampla sobre o lugar da literatura na vida dos homens e na
experiéncia social. O seu programa se desenvolveu com riqueza, € ndo parece despropositado
ver no seu movimento critico a mesma ondulacdo variante que percebeu na escrita de Sérgio
Milliet, e que ja Ihe foi atribuida anteriormente. O que parece, € que Antonio Candido soube
refinar ainda mais a circulagdo extensa que caracterizava a critica de Sérgio Milliet e de Silvio
Romero, tomando da licdo aprendida em cada um certos aspectos que saberia aproveitar com
0 maximo de lucro na sua escrita. Dentro dessa circulacdo, arriscaria dizer que a contradicéo
cairia como uma luva na formacdo da sua metodologia e da sua maneira de encarar a literatura
e a sociedade. Mesmo que as vantagens da contradicdo como elemento analitico, no sentido
da performance do critico que quer ver frutificar a sua leitura, ndo tenham Ihe vindo através
da critica de Sérgio Milliet ou de Silvio Romero, é curioso como nos dois Antonio Candido
atenta para a presenca da contradicdo e procura demonstrar como neles ela foi um elemento
positivo. Na escrita de ambos, a contradi¢cdo nunca foi, para Antonio Candido, um defeito.
Pelo contrario, ela sempre representou uma forca significativa. Porque ao dividir a unidade
pressuposta nos autores, que busca firmar a autoridade e a validade da pessoa e da obra na
coeréncia na qual se alinham, Antonio Candido faria ver como as qualidades dos seus escritos
estdo em boa parte nessa fragmentacdo. A incoeréncia na critica de Milliet e Romero seria,
afinal, o grande motor da riqueza das suas analises. Podendo variar 0s argumentos e posi¢des,

incorrendo em contradi¢do, ampliariam o espectro de possibilidades de lidar com o objeto.
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Dessa mobilidade irreverente alcancariam diversas faces do mesmo objeto, tornando mais
complexa a forma de tratar o problema. Isso tanto em Sérgio Milliet como em Silvio Romero,
a propdsito de quem o Autor afirma, vendo vantagem na contradicéo:

As suas ideias ndo se propunham como desenvolvimento linear e consequente, mas como vaivém,

retomada incessante, tensdo de opostos, visdo simultanea do verso e do reverso - o que pode ferir
exigéncias ldgicas mas enriquece o senso de realidade. (Idem, 2011g: 123)

N&o haveria prejuizo na contradicdo porque, no fim das contas, 0 movimento que ela
promove é positivo na medida em que amplia o campo de consideracGes e visdes sobre o
objeto. Voltando ao retrato para identificar nele o traco do artista, esta seria uma chave para
compreender o lugar da contradicdo no pensamento critico de Antonio Candido. Como
método de andlise, ela expandiria as possibilidades de abordagem do objeto, tencionando os
seus diversos aspectos em favor da apreensao mais completa da sua unidade. No “ato critico”,
adentraria o problema procurando estimular o seu carater maltiplo, para ver com mais clareza,
na multiplicidade de tons, o quadro total. O andamento completo consistiria, entdo, numa
primeira aproximagdo comparativa, que daria lugar a um afastamento baseado nos contrastes,
naquilo que oporia 0s objetos antes acercados; do que se seguiria uma Vvisdo que buscasse
valorizar a contradicdo inerente, alcancando, ao fim, uma sintese dialética. O percurso sendo
este, representaria uma continuidade na visao do Critico, embora a concatenacdo das etapas
ndo necessariamente se realize em todas as andlises que partam da comparacdo. Pois a
complexidade do método ndo desmancha a dificuldade da tarefa.

E necessério um pendor para integrar contradices, inevitaveis quando se atenta, a0 mesmo tempo, para

o significado histérico do conjunto e o carater singular dos autores. E preciso sentir, por vezes, que um

autor e uma obra podem ser e ndo ser alguma coisa, sendo duas coisas opostas simultaneamente, -

porque as obras vivas constituem uma tensdo incessante entre os contrastes do espirito e da
sensibilidade. A forma através da qual se manifesta o contetdo, perfazendo com ele a expressdo, é uma
tentativa mais ou menos feliz e duradoura de equilibrio entre estes contrastes. Mas, mesmo quando
relativamente perfeita, deixa vislumbrar a contradi¢do e revela a fragilidade do equilibrio. Por isso,

qguem quiser ver em profundidade tem de aceitar o contraditorio, nos periodos e nos autores, porque,
segunda uma frase justa, ele ‘¢ o proprio nervo da vida’. (Idem, 2012e: 32)

Quanto a isso, a performance critica de Antonio Candido deixa repercutir o
movimento em diversos dos seus ensaios. Desde a tese sobre Silvio Romero, passando pela
Formacdo da literatura brasileira, até chegar a elaboracdo de livros como Tese e antitese, no
qual a contradicéo é todo o livro, pois € o tema e € a dindmica das suas partes, esta nos autores
e estad nas obras, vislumbra no préprio procedimento do Autor. Em outros muitos escritos ela
aparece variando a sua forma, como € o caso dos dois ensaios sobre os dois criticos. Se é

possivel o comentario, é sintomatico que ambos os escritos aparegam reunidos no mesmo
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livro, compondo com a andlise da atuacdo de outros dois homens que em periodos distintos se
dedicaram ao estudo das obras literarias, um trio sobre a figura do critico literério e a

102 Em

importancia da sua atuacdo no discernimento sobre a funcdo e o valor da literatura
todos eles a contradicdo aparece em menor ou maior panorama, compondo um aspecto
significativo do fazer critico sobre o qual Antonio Candido se detém no desenho de outros

criticos.

192 Com efeito, esta segunda parte d° A educacdo pela noite (Candido, Op. cit.), é muito significativa, e
lembrando o sentido ja discutido do titulo deste livro, ilumina fortemente a importancia da critica e do critico na
e para a literatura.
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CAPITULO IV

DA DIALETICA

4.1. O movimento final

Até aqui, entdo, procurei destacar trés movimentos de forca que parecem estruturar o
pensamento critico de Antonio Candido. Ora se combinando, ora aparecendo como eixo
central da andlise, todos trés podem ser vistos em inimeros escritos do Autor, dando a ideia
de serem mais do que simples e casual recurso de abordagem dos textos. Desde a comparacao
ao sentimento dos contrarios, e dele a contradicdo, é possivel perceber, sem exagerar uma
sintese, um percurso de desenvolvimento do raciocinio critico do Autor. Partindo de mais de
um objeto (ou aspectos de um objeto), Antonio Candido busca estimular a visao analitica com
base na identificacdo dos seus diferentes tracos. Assim, alcanga uma maior complexidade na
exploracdo do objeto, ao demonstrar pela observacdo aquilo que nele varia e que, algumas
vezes, nele se opBe. Em certa medida, 0 movimento critico de Antonio Candido se
caracterizaria por agquela ondulagéo variante que Davi Arrigucci toma de empréstimo, como
adjetivacdo, ao traco que Antonio Candido reconhece em Sérgio Milliet'®. Nas palavras de
Paulo Arantes,

Basicamente uma [sic] variacdo dos &ngulos de abordagem. A imaginacdo critica se alimenta dessa

diversificacdo dos pontos de vista, que vdo se multiplicando e relativizando conforme o espirito do
leitor vai rodeando o seu objeto. (Arantes, 1992a: 10-11)

Variacdo permanente, que procura perceber no objeto a diversidade dos seus tragcos

particulares, e que sendo muito caracteristica da critica de Antonio Candido, €é, além disso,

104

uma qualidade que ele reconhece na atitude intelectual de diversos atores™, como ja se notou

em diferentes ocasifes. Seria dizer ainda, aproveitando outro comentario seu sobre a maneira

dindmica no modo de certas pessoas de “rodear o objeto”, que o seu ato critico se revelaria

29105

por aquela atitude de “pensar simultaneamente os diversos lados de um problema”™™, que

103 Cf. Arrigucci Jr., 1992.

104 Entre os mais lembrados, Sérgio Milliet (Arrigucci, 1992; Candido, 2011f), Silvio Romero (Candido, 2011g)
e Sérgio Buarque de Holanda (Candido, 2007; Waizbort, 2007); mas também algo de um Drummond (Candido,
2004h), de um Nava (Candido, 2004h), de um Gilberto Freyre (Candido, 2004), ou ainda, de um Oswald de
Andrade (Candido, 2004b; Lafer, 1979).

105 A expressdo é retirada do prefacio de Antonio Candido ao livro de José Chasin sobre o Integralismo. Mais
uma vez, a partir de um desenho seu sobre a dindmica de pensamento ou exposi¢ao analitica de outro intelectual,
é extraida a feicdo do seu proprio fazer critico. Cf. Candido, 2007d.
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Leopoldo Waizbort (Op. cit) retoma acrescentando nova formulacdo — no sentido da
combinacgdo das palavras, e ndo propriamente no significado da expressdo — a qualificacdo do
movimento intelectual do Autor (sempre falando um pouco de si ao falar dos outros).

Assim, partindo da comparacdo e chegando ao conhecimento dos contrarios, que
dissolve no objeto uma inteireza centrada num Unico aspecto, o Autor poderia optar por dois
caminhos excludentes: escolher na diversidade a mostra qual lado seria o “verdadeiro”, o mais
rentavel do ponto de vista critico, excluindo, assim, uma possivel combinacdo dos elementos
divergentes; ou, aproveitar o alargamento da visdo sobre o objeto e buscar na integracdo dos
opostos um equilibrio valido, apesar de instavel. No conjunto vasto da producéo de Antonio
Candido ocorrem 0s dois movimentos, embora 0 primeiro seja mais raro como dinamica
textual'®. Com frequéncia, o “sentimento dos contrarios” conduz a integracdo entre os termos,
promovendo a dualidade em nota paradoxal. Dizendo de outro modo, a identificagdo de pares
simetricos de opostos quase sempre funde os contrarios em favor da contradi¢do, tendendo a
uma perspectiva dialética sobre o texto ao reunir outra vez no objeto o que é dissonante de
maneira produtiva. Percorrido o caminho até a contradicdo, Antonio Candido ndo da meia
volta em funcdo de escolher num dos lados aquele que mais Ihe agrada ou melhor se adequa
ao objeto em perspectiva. Em geral, o alcance do contraditério no objeto vislumbra como uma
espécie de requinte da analise, e 0 passo seguinte s6 pode ser, depois de constatado o
paradoxo, o aproveitamento da dualidade exposta como forma de adentrar mais fundo no que
ele é e ndo ¢, “podendo [sic] ser e ndo ser alguma coisa, sendo duas coisas opostas
simultaneamente” (Candido, 2012e: 32). Trocando em mitdos, a etapa seguinte, quando se
realiza e de fato desenvolve o contraditorio de maneira produtiva, resulta num pensamento
dialético que supera a esséncia imutavel das coisas em favor da permanente transformacéo ou
de uma duplicidade inabalavel (ou o caminho € inverso, e € a perspectiva dialética que conduz
a busca por comparacdes e elementos opostos?). O assunto acabaria levando aos meandros da
filosofia, mas o propésito ndo é tdo ambicioso, e além do mais, de interdisciplinaridade ja
basta o dialogo principal entre a sociologia e a critica literaria. Seguir pelas especificidades da
dialética levaria este trabalho para longe do seu propdsito, certamente deixando-o perder-se

em abstracdes e discussdes que ndo domino. Como a dialética aparece aqui a partir do estudo

106 Numa leitura sobre o “Navio negreiro”, de Castro Alves, ¢ possivel perceber 0 movimento comparativo —
entre 0 poeta baiano e Victor Hugo — que tem sequéncia na identificacdo dos pares opostos que estruturam o
poema — cativeiro/liberdade, danca/sofrimento, etc. No entanto, os elementos contrérios sobre os quais se tece o
poema ndo se conciliam dando a ideia de uma expressdo dupla, eles sdo irreconcilidveis. Neste ensaio, seria
justamente a incompatibilidade entre os elementos contrérios que conferiria for¢ca ao “Navio negreiro” como
manifesto de denuncia da escraviddo. Ver Candido, 2004n.
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da experiéncia critica de Antonio Candido no dominio da literatura, deixo 0 excurso para 0s

leitores'”’

. Da dialética se extraira neste capitulo aquilo que for pertinente a reflexdo sobre o
método do Autor, aproveitando os desdobramentos iluminadores dos estudos de Roberto
Schwarz, Paulo Arantes e Leopoldo Waizbort. Em certo sentido, o roteiro deste capitulo se
orientard, via a chave dialética, no que ela desdobra do pensamento de Antonio Candido sobre
0 social. Pois conforme parece ser o ponto, em determinados escritos ela ndo abre méo da
combinagéo tensa entre o universal e o particular que regeria a vida espiritual brasileira. Para
tanto, deixo a dialética para Antonio Candido e 0s seus criticos, sem pesar possiveis prejuizos

na falta de uma articulacdo mais substancial.

Dito isto, passemos ao Autor. Sobre Antonio Candido ja se disse uma vez que na sua
obra existe dialética por todos os lados'®. Tendo em vista 0 conjunto substantivo das suas
obras mais relevantes em literatura, no qual estariam, em compéndio breve, O método critico
de Silvio Romero, Formacéo da literatura brasileira, Literatura e sociedade, Tese e antitese e
O discurso e a cidade, a afirmacéo teria razdo de ser. Neles a dialética se manifesta de modo
mais ou menos diverso, sendo enunciada nalguns casos, e noutros, entrevista como
movimento condutor do raciocinio analitico. No entanto, a obra de Antonio Candido é das
mais vastas, porque ndo so se alonga por diferentes areas do conhecimento, posto que uma das
qualidades do seu pensamento critico € o aproveitamento de tudo quanto o saber
proporciona'®, como esta contida em cerca de oitocentos ensaios e oito livros de pena corrida.
Num universo de dimensdo tamanha, que além do mais teve inicio quando o Autor ainda
estava cursando a faculdade, a afirmagdo de Paulo Arantes poderia facilmente se perder em
certos meandros, parecendo meio descabida diante de alguns rodapés. E claro que levar a
“dialética por todos os lados” ao pé da letra ¢ uma forma de exagerar uma afirmacao que visa

a base do conjunto, e se o intuito foi o de fazer ver como, no pensamento de Antonio

197 percorrendo uma discussdo mais tedrica, no livro de Leopoldo Waizbort a questdo é tratada no dominio da
teoria literaria em didlogo constante com a trajetéria critica de Antonio Candido. Quanto as questBes que ela
suscita a partir da obra do Autor, vale conferir os estudos de Roberto Schwarz e Paulo Arantes. Todos os trés,
excelente leitores de Antonio Candido, colocam o problema de maneira muito mais complexa e problematizada,
de modo que retomo certos pontos sem me aprofundar no mesmo nivel. Cf. Arantes, 1992; 1992a; Schwarz,
1979; 1999; Waizbort, 2007. Nos textos de Antonio Candido reunidos em “Duas vezes ‘A passagem do dois ao
trés’” (Candido, 2002c), esta posta a questdo da dialética como método analitico vantajoso.

18Cf, Arantes, 1992a.

199 Em diversos textos Roberto Schwarz chama a atencdo para essa particularidade da critica de Antonio
Candido, que seguiria um tipo de critica desenvolvido por Walter Benjamin, e que caracterizaria,
especificamente uma critica literaria “‘de esquerda”, uma critica “materialista”, capaz de aproveitar outras
dindmicas na anélise da obra literéria. A riqueza dos estudos de Antonio Candido estaria, numa de suas frentes,
na capacidade de aproveitar conhecimentos de diferentes areas, se aprofundando com mais rigor na literatura ao
percorrer os elementos estéticos e os historico-sociais, seguindo, portanto, na “contracorrente da especializagdo
universitaria comum” (Schwarz, 1999c: 28).
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Candido, ela seria uma espécie de mola para desdobramentos significativos, o ponto rende
outras provocacoes. Talvez, caindo na mesma rede, fosse o caso de ver comparagéo por todos
os lados, e entdo a dialética apareceria como uma das elaboragbes possiveis a partir do
movimento mais basico. Sendo assim, a dialética seria, no pensamento de Antonio Candido, o
maximo de refinamento de um posicionamento critico que ndo se furta a equilibrios instaveis,
que busca aprimorar a compreensdo sobre o objeto articulando elementos e contrastes que
sirvam para clarear a visdo sobre o que estd sendo estudado. Constituindo o auge da
elaboragdo comparativa, ela teria como movimentos precedentes a visdo dos opostos e 0
aproveitamento da contradicdo — que, integrados, sdao o préprio esquema dialético (tese,
antitese, sintese). Pode ser que a comparagdo nao se encontre na totalidade da obra de Antonio
Candido, o que, como se disse, seria forcar a nota e possivelmente descarrilhar a composicao,
mas parece que da mesma maneira que a sugestdo de Paulo Arantes, ela estd na estrutura do
raciocinio critico do Autor, promovendo numa e noutra parte desenvolvimentos mais
profundos em cujo apice reponta a dialética como movimento do texto, dado analitico ou

lugar de um trago especifico da experiéncia social brasileira™.

Dialética, entdo, de fato constatada, haveria em alguns escritos de Antonio Candido.
Dialética do texto (estudado) e no texto (produzido), teria realizado em 1970 no célebre
estudo sobre as Memdrias de um sargento de milicias™, tido como “o primeiro estudo
literario propriamente dialético” publicado no Brasil (Schwarz, 1979: 133). O ensaio, que
vinte anos mais tarde seria incluido no livro O discurso e a cidade (Candido, 2004t), marcaria
a producdo critica de Antonio Candido pelo grau de elaboracdo e pelos rendimentos
sugestivos. Faria aqui uma nota de rodapé, mas acredito que a observacdo seria demasiado
longa. De modo que fago uma ressalva para o livro antes de adentrar 0s ensaios que contém.
O discurso e a cidade foi publicado originalmente em 1993, no mesmo ano em que publicou
também Recortes (Op. cit.). Nele Antonio Candido retne alguns escritos dos anos 1970, que
formam a primeira parte do livro, e outros de meados dos anos 1980 e inicio dos anos 1990,
que estdo divididos na segunda e na terceira parte. E de se notar que os textos da primeira
secdo tenham sido escritos na mesma época, tendo sido provavelmente elaborados a partir do
estimulo que resultou na “Dialética da malandragem”. A semente deste ensaio teria comegado
a germinar durante o periodo em que Antonio Candido lecionou na recém-inaugurada

Faculdade de Filosofia de Assis, dois anos antes de partir como professor visitante na Franca,

119 Com relagdo aos desdobramentos da dialética, em Antonio Candido, no perscrutar da experiéncia social do
pais, Cf. Arantes, 1992; 1992a; 2004; Schwarz, 1979; 1999c.
11 0 ensaio, no caso, & “Dialética da malandragem” (Candido, 2004d).



120

onde daria um curso sobre Manuel Antonio de Almeida*?

. A partir dai até 1970, quando o
ensaio seria publicado pela primeira vez, o Autor teria tido tempo e teria somado estudos
sobre a questdo da representacdo da realidade na literatura, que afinal € o mote da sua analise,
no plano estético, sobre o livro de Manuel Antonio de Almeida®. Perseguindo a questéo, é
provavel que tenha se interessado em aprofundar o problema através das obras realistas,
particularmente através do Naturalismo, que foi a sua principal corrente no século XIX. Se
ndo foi assim, ao menos naquele momento parece que Antonio Candido teria se dedicado com
certa fixidez ao tema, pois na mesma época sairiam os quatro ensaios que formam a primeira
parte de O discurso e a cidade': “Dialética da malandragem” (1970), “Degradacdo do
espaco” (1972), “O mundo-provérbio” (1972), e a redagdo original de “De cortico a cortigco”,
que embora s6 tenha sido publicado como tal em 1991, teria sido escrito em 1973'°. Néo
causa surpresa, portanto, que os textos de abertura do livro, reunidos na parte igualmente

mtitulada “O discurso e a cidade”, se articulem de maneira varia. Como se disse, todos os

quatro textos se centram sobre obras que tém a intencé@o de retratar a realidade.

112 5obre os primeiros esbocos da reflexdo critica sobre as Memdrias de um sargento de milicias, ver o texto de
Teresa Jesus Vara, onde ela fala da experiéncia como aluna de Antonio Candido num curso de Assis quando eles
teriam analisados juntos o livro de Manuel Antonio de Almeida, ja estando 14 contidos os “pressupostos” da
“Dialética da malandragem”. Ver Vara, 1999.

113 Em seu livro, Leopoldo Waizbort chega a sugerir que a publicacdo de O discurso e a cidade, em cuja primeira
parte estdo reunidos ensaios dos anos 1970, teria sido adiada em funcéo da elaboracéo da questéo do realismo na
literatura em outra chave, a qual se 1€ nos estudos da segunda parte do livro, “Quatro esperas”. Diz ele: “Convém
lembrar que a parte inicial foi concluida no inicio dos anos 1970, mas aguardou cerca de duas décadas pela
publicacdo em livro. Com efeito, essa parte aguardava pela segunda, sé publicada em 1990. A importancia do
fato, ao apontar para a complementaridade essencial entre as duas partes, pede esclarecimento. A chave para sua
ponderacdo adequada encontra-se naquele célebre ‘senso dos contrastes’, atrelado a ‘um senso agudo das
estruturas’, que Antonio Candido destacou em seu prefacio a um livro de Sérgio Buarque de Holanda. (...)
Destarte, 0 que o critico diz acerca do livro de seu amigo valeria, mutatis mutandis, para o seu préprio, a saber:
explorando os contrastes e as oposi¢des (tanto no interior das partes como entre a primeira e a segunda parte de
O discurso e a cidade), Antonio Candido aprofunda a discussdo do problema dos realismos, e percebemos como
seu pensamento vai se desdobrando nesse movimento. O ‘método repousa sobre um jogo de oposi¢des e
contrastes, que impede o dogmatismo e abre campo para a meditagdo de tipo dialético’; no que diz respeito aos
realismos, ‘esclarecimento ndo decorre da opcéo [...] por um deles [...], mas pelo jogo dialético’ entre eles.’”
(Waizbort, 2007: 180). A complementariedade entre os ensaios que compdem o livro, articulada no jogo de
oposi¢des e contradi¢des proprio ao método de Antonio Candido, também se evidenciaria em Tese e antitese,
livro cuja estrutura se baseia, justamente, na contradicao.

114 Roberto Schwarz, num texto de 1992 em que discute a “originalidade da critica” de Antonio Candido no
ensaio sobre O corti¢co, chega a dizer no final que a proximidade das questfes e dos desenvolvimentos deste
texto e dos ensaios sobre as Memdrias de um sargento de milicia e sobre L’Assomoir, surgidos mais ou menos na
mesma época, sugeririam “um livro em preparag¢do”. Com efeito, no ano seguinte os trés ensaios séo publicados
em O discurso e a cidade, acrescentando-se ao conjunto o ensaio sobre | Malavoglia, de Giovanni Verga. Cf.
Schwarz, 1999c. Em resposta a “intui¢do” de Roberto Schwarz, estaria a hipotese de Leopoldo Waizbort
comentada logo acima.

115 Os artigos referidos constam na bibliografia, respectivamente, como: Candido, 2004d; 2004e; 2004f; 2004m.
Sobre a especificidade da escrita de “De corti¢o a cortigo”, conferir “Duas vezes ‘A passagem do dois ao trés’”
(Candido, 2002c). Mais a frente retomarei o ponto.



121

A Unica excecdo relativa ¢ “Dialética da malandragem”, no qual o Autor analisa as
Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, que embora revele o
conjunto da sociedade brasileira no final do século XIX, o faz através de uma operacdo
distinta da estética naturalista que estruturard os outros trés romances analisados nessa
primeira parte. N&o tendo este livro o propdsito documentario comum aos de Zola, Giovanni
Verga e Aluisio Azevedo, ndo deixa de expressar a realidade social, ainda que de maneira
nada Obvia, e cujo mérito da descoberta seria inteiramente devido a maestria de Antonio
Candido™®. Reunidos com base na “impressdo de realidade” que transmitem, espontinea ou
voluntariamente, relacionam-se ainda de outras formas. O romance L ’Assomoir, de Emile
Zola, no qual Antonio Candido se detém no ensaio “Degradacdo do espaco”, seria um dos
livros que teriam influenciado Aluisio Azevedo na escrita d’O corti¢o, por sua vez estudado
no ensaio que fecha “O discurso e a cidade”, “De cortico a cortico”. O mesmo autor teria
também influido sobre Giovanni Verga, sobre cujo romance | Malavoglia, Antonio Candido
se detém no ensaio “O mundo-provérbio”. Enquanto Aluisio Azevedo teria aproveitado o
tema, o enfoque e até certas passagens da obra de Zola para compor um quadro da realidade
brasileira, Giovanni Verga teria aproveitado sobretudo a técnica de aproximacéo da realidade,
desenvolvendo um tipo de escrita particular e finamente adequado ao cenario especifico
siciliano. Nos trés casos a intencdo realista assume contornos proprios, fazendo ver como,
apesar do estimulo comum, derivado em boa parte da influéncia de um mesmo autor, 0s
principios do Naturalismo tém efeito diferente conforme a sociedade que o autor descreve. Ao
comparar trés romances de origem distinta a partir daquilo que eles possuem em comum — 0
desejo de decalcar a realidade —, o Critico procura perceber de que forma eles trabalham a
concepcao realista ajustando-a ao contexto proprio de cada sociedade, pois como bem V&,
embora o propésito seja 0 mesmo em Zola, Verga e Azevedo, a realidade ndo € a mesma na
Franca, na Sicilia e no Brasil. Cada sociedade exigira do escritor uma estratégia singular, que
seja capaz de transmitir com o maximo de verossimilhanca o desenho e a dinamica que a
caracterizam. Pode-se dizer entdo, que do “trio comparativo” Antonio Candido extrai os
desdobramentos daquela “dialética do localismo e do cosmopolitismo” que rege a vida
espiritual dos paises e das literaturas cuja Orbita se move ao redor do centro (Candido, 2010:
117). Pensando sobre os quatro livros estudados na abertura de O discurso e a cidade, 0s

tracos particulares e as tensdes visiveis acentuam ainda mais o olhar comparativo de Antonio

116 Cf. Schwarz, 1999c.
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Candido, mostrando como as diversas articulagbes entre os textos delineiam universos
complexos. Aproveitando as reflexdes da leitura de Schwarz,
Digamos que o autor [Antonio Candido] procura a maneira literaria de praticar a arte to interessante, e
em geral arbitraria, de comparar experiéncias ou aspectos nacionais. Noutras palavras, trata-se de um

comparatismo que permite problematizar e sopesar 0 pais no contexto da sua atualidade. (Schwarz,
1999c: 43-44)

“Sopesar o pais no contexto da sua atualidade” porque a partir destes estudos
comparativos, Antonio Candido extrai das duas obras brasileiras um discernimento critico
acerca da experiéncia social que nos caracterizaria e que, no ambito universal, nos
diferenciaria. Os estudos sobre as Memdrias e de um sargento de milicias e O corti¢o, na
medida em que aprofundam a inquiri¢do do Autor sobre a “redugdo estrutural” da realidade ao
plano literario, dizem mais da urdidura social do que se poderia supor em analises que se

interessam mais pelo ponto de chegada (o texto) do que pelo ponto de partida (0 mundo)™’.

Os ensaios da primeira parte d’O discurso e a cidade, reunidos na se¢cdo homdnima,
parecem condensar esse ritmo, dando prova, além do mais, da riqueza fecunda dos trabalhos
de Antonio Candido™. Ao lado deles figura o quarteto de pequenos estudos que compdem
“Quatro esperas”, cujo fio que os amarra ¢ oposto aquele d’“O discurso e a cidade”. A
oposicdo entre as duas partes faz lembrar outro livro do Autor, pois se na primeira parte
estaria a tese do livro no que diz respeito a preocupacdo em forjar o real no texto literario, na
segunda claramente estaria a sua antitese. A terceira e ultima parte do livro se ajustaria de
modo peculiar as duas primeiras. Enquanto os ensaios d’*“O discurso ¢ a cidade” e de “Quatro
esperas” giram em torno da “impressao de realidade” que certos textos literarios procuram
exprimir, quer neles o propdsito de retratar a realidade seja consciente ou involuntério,
buscando transmitir a realidade tal qual ela é, quer, paradoxalmente, 0 meio de fazé-lo seja o
inverso e através de narrativas absurdas e irreais consigam comunicar algo da realidade, 0s
textos da terceira parte, que sdo todos sobre poemas brasileiros, ttm em comum o fato de
divergirem das correntes literarias dominantes nos momentos em que foram publicados.
Diferentemente dos textos trabalhados nas duas primeiras sec@es do livro, os desta Ultima
parte parecem ficar meio deslocados, uma vez que ndo lidam diretamente com o tema da

realidade na literatura. Mas entdo por que reuni-los aqui? Arriscando uma correlacéo

"7 Cf. Candido, 2004o0.

118 |_eopoldo Waizbort (2007) percebe na repeticdo do titulo que d4 nome ao livro e & sua primeira parte um
indicio da relevancia maior dos ensaios nela reunidos. A observacdo se complementa por outra afirmacdo de
Waizbort, que entende ser O discurso e a cidade o livro mais importante no conjunto da obra de Antonio
Candido, porque nele estariam realizados os pressupostos da sua critica. Dentre as evidéncias deste destaque,
observa também que o livro é dedicado as filhas do Autor.
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possivelmente Obvia, diria que o que une os estudos desta terceira parte ao das outras duas é
uma questdo que também aparece sobre os ensaios em torno dos romances de Zola, Verga e
Aluisio Azevedo: o papel dos desvios da norma— questdo, alids, bastante cara a Antonio
Candido. A diferenca marcante € que, enquanto os romances de Verga e de Aluisio Azevedo
deslocam na periferia o0 modelo tomado ao centro a partir das obras de Emile Zola, os poemas
analisados em “Fora do esquadro”, todos brasileiros, destoam da produ¢do dominante na
literatura brasileira do seu tempo. Os dois primeiros reconfigurariam a construgdo da
“impressdo de realidade” pelo deslocamento operado na literatura através do plano geografico
e histérico-social. Quer dizer, embora tomando uma obra central como modelo — espécie de
norma —, necessitariam modificar certas “regras” para atingir o mesmo grau de realismo ao
tratar de sociedades/realidades diferentes. Nas palavras de Antonio Candido, a partir de uma
obra referencial se produziriam “textos segundos”, obras que teriam se composto mediante a
influéncia decisiva de um modelo anterior; a despeito disso, seriam originais na medida em
que houvessem alcancado esteticamente uma solugdo na convergéncia entre forma e processo
social até se tornarem “textos primeiros”**® (Candido, 2004m). Os textos analisados em “Fora
do esquadro” realizariam um deslocamento semelhante dentro de um mesmo contexto, ao
inovar técnica e esteticamente certos elementos considerados referentes predominantes
naquele momento. Abordando em “Fora do esquadro” exemplos de poemas que remam contra
a mare, a finalidade é perceber como eles representaram um amadurecimento da literatura,

embora o desvio por certo obliterasse o que traziam de inovador nos recursos discrepantes.

Para o leitor destas paginas, acaso ndo falhe a memdria, o propésito e o tema
remeterdo a outros textos de Antonio Candido. O interesse pelos desvios que sofre a regra
dominante quando transposta para contextos diferentes ja havia aparecido nos
desenvolvimentos criticos do Autor em “Literatura de dois gumes”, de 1966, imbuido de certo
cunho politico, e com maior largueza, percebendo também as manifestaces que ao nadarem
na contracorrente prefiguravam movimentos de vanguarda dentro da mesma literatura, em

Formacao da literatura brasileira. Movimentos “do contra” que guardam significados densos

119 0 argumento sobre as adaptagBes que sofre uma literatura estrangeira em novo contexto, fundamental na
discussdo sobre a dialética de localismo e universalismo, pode ser perseguido nos escritos de Antonio Candido
desde a Formacdo da literatura brasileira, quando diz que a nossa literatura, embora nacional, é antes de mais
nada “galho secundario da literatura portuguesa”. A questdao, como se vé€, diz respeito a um problema muito mais
denso, que toca no intimo da compreensdo sobre um pais periférico como o Brasil, que se formou a partir da
presenca determinante de outras culturas. Dando continuidade a questdo, Roberto Schwarz incorporou o
problema no centro do seu esfor¢o analitico, alimentando o pensamento critico também através da literatura,
embora com tracos bastante especificos, apesar de proximos, em relagdo a Antonio Candido. Certamente entre 0s
seus textos centrais estd a sequéncia analitica sobre a obra de Machado de Assis, desenvolvida nos livros Ao
vencedor as batatas e Um mestre na periferia do capitalismo. Cf. Schwarz, 2000; 2000b.
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dentro uma literatura nacional que se fez através da experiéncia da dependéncia, onde os
desvios podiam significar um tragado interessado no alcance da autonomia. O fio comum
entre os estudos de “Fora do esquadro” ressalta a semelhanga com a tese da Formacéo da
literatura brasileira, e se 0 desvio interno pareceria mais escandaloso porque ndo se tratava
de indianizar cavalheiros europeus, se justificaria na dindmica que € propria das literaturas
vivas, que “sempre viveram [sic] de correntes e contracorrentes, normas € transgressoes,
regras e excecles, embora a historia candnica preserve e registre sobretudo os primeiros
termos desses pares” (Candido, 20040: 13). Outra vez pode-se perceber como certos temas
residem nas preocupacbes do Autor, aparecendo em boa parte da sua produgdo como se

compusessem, a maneira da imagem acurada que formula Waizbort, um “ostinato”.

A pergunta entdo seria: qual o lugar da dialética na critica de Antonio Candido? A
resposta em boa parte ja foi ensaiada pela sua fortuna critica, abordando os pontos centrais da
dialética na producdo do Autor e complementando o debate pela inscricdio num mesmo
universo de questdes. Por sua vez, desdobrando alguns elementos da sua obra, retomaram os
problemas “locais” extrapolando as fronteiras limitrofes e dialogando com a cena
contemporanea. Dado que o interesse despertado por certos rendimentos da dialética na
producdo de Antonio Candido frequentemente assinale os proveitos que podem ser tirados no
debate das interpretacdes do Brasil, as questdes locais e a tradicdo universal se amarram em
outro ponto chave, central na tradicdo do pensamento social brasileiro, mas também, como
bem lembra o Autor, latino-americano. Convergem na tensdo intrinseca a experiéncia de ex-
colénias como o Brasil, para 0s quais a compreensdo sobre si teria reivindicado
permanentemente o olhar para fora. Em termos mais simples, aquela necessidade, no universo
da literatura, de pensa-la sempre em perspectiva comparada. De modo geral, o interesse pelos
desdobramentos da dialética na escrita de Antonio Candido, daqueles que se debrucaram com
malis vagar na obra capital do Autor, percorre um caminho comum por entre alguns dos seus
escritos. Dentre estes tantos, a Formacao da literatura brasileira, e 0s ensaios da primeira
parte de O discurso e a cidade, sobretudo “Dialética da malandragem” e “De cortigo a
cortico”, que interpelam com argucia reveladora a experiéncia social brasileira através da
literatura. Como o primeiro ja foi trabalhado no capitulo de abertura desta dissertacdo, deixo
que ele figure agora como pano de fundo de uma discussdo que atinge o maximo de
refinamento nestes dois ensaios. Sigo, portanto, as iluminacGes de Antonio Candido na
tessitura e costura destes ensaios, guiando-me a partir das clareiras abertas por alguns dos seus

leitores.
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4.2. A dialética como vantagem

Como se trata aqui de avaliar o lugar da dialética na critica de Antonio Candido, e
como 0 movimento serve de mola a avancos os mais elaborados, saltando da literatura para o
terreno historico-sociolégico da tradicdo de interpretacdo do Brasil, e mais além, para a
localizacdo das nossas particularidades periféricas no dominio das regéncias universalistas,
uma primeira situada no dmbito literario talvez facilite o encaminhamento. Ja que até entéo o
percurso se fez ao longo da producdo do Autor na teoria e na critica literarias, parece mais
simples partir da dialética intrinseca a este universo. Caberia entdo identificar a dialética na
sua producdo a partir das questBes pertinentes a literatura. Embora ndo seja do seu feitio expor
0 seu método nem situar os seus procedimentos dentro de uma doutrina mais abrangente, o
que poderia facilitar o procedimento de analise, na sua obra a dialética de fato parece estar por
todos os lados. Ela esta tanto no ritmo dos seus ensaios, figurando, por um lado, como recurso
explicativo da ordenacdo estrutural do texto literario, como, por outro, determinando o modo
da entrada analitica no objeto pela conjugacdo dialética de uma perspectiva estética e
sociologica. Como também esta, conforme se viu, nas indicagdes adjetivas que observa e
valoriza no estilo de abordagem de outros pensadores, formulando de certa forma um tipo de
trabalho intelectual que, vendo nos outros, é igualmente muito seu. Esta, de certo, em grande
parte dos seus escritos, € com certeza na raiz do seu “modo de pensar”. Para ndo ficar s6 no
abstrato, vale a observacdo de um texto seu que foge a regra da “discrigdo terminologica”

geral (Arantes, 1992a: 10).

Entre os ensaios da primeira parte de O discurso e a cidade esta “De cortico a
cortico”, no qual Antonio Candido estuda o romance de Aluisio Azevedo, O corti¢o. Este,
como ja se disse, é a redacdo original do estudo sobre o romance naturalista brasileiro, que
Antonio Candido teria escrito em 1973 e aproveitado em duas versdes posteriores surgidas
nos anos 1970 “com o propdsito de dar lastro local a debates sobre método” (Schwarz,
1999c: 24). Avesso as modas terminologicas e metodoldgicas que costumam passar
remodelando campos de estudo nem sempre além de modificacbes superficiais, Antonio
Candido discute nestas duas versdes derivadas as vantagens do método dialético no
aprofundamento das questdes que um objeto literario suscita e nas tensdes que ele carrega. E
curiosa essa reunidao posterior dos escritos porque deixa ver ao leitor o posicionamento critico
de Antonio Candido, raramente explicitado, com relacdo aos ganhos do método marxista

dialético. Embora ndo seja dificil perceber o seu gosto por uma forma especifica de

120 cf. Candido, 2002c; 2004i.
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abordagem do objeto literario (e também socioldgico) que privilegie as tensdes de significado
em lugar da rigidez de certas constatagdes, raramente € nomeada nos seus textos alguma
referéncia tedrica que ateste o vinculo intelectual do Autor com alguma corrente ou método.
Em geral, alids, o que se percebe sdo formas muito proprias de dar nome as coisas,
esquivando-se, assim, das limitacdes a que podem ficar sujeitos 0s termos e conceitos de
correntes precisadas. Por toda parte em Antonio Candido é-se, por exemplo, sobre o “senso”
e o “sentimento” das coisas'®, sobre o “jogo” ou a “dialética” disso e daquilo outro, sobre a
“imaginagdo” de tal coisa, etc. Tomada a identificagdo dos termos como um exercicio sobre a
obra do Autor, ao final seria possivel elaborar uma espécie de indice de expressdes, algo
como um dicionario que fizesse ver como em diferentes textos a adjetivacdo obedece a uma

22 A parte 0 movimento intencional de ndo se prender a correntes

terminologia particular
teoricas, a adjetivacdo dos termos vislumbra um esfor¢o de clareza no ordenamento escrito
das ideias, 0 que acaba caracterizando um traco particular da sua experiéncia intelectual. E
claro que a elaboracdo de uma terminologia prépria ndo descarta o fato inquestionavel de que
também nele existe uma “filiacdo de textos” que figura mais ou menos clara nos seus

inmeros escritos, variando mais ou menos conforme a época'®.

Voltando ao texto, nessas duas variacdes sobre o estudo dedicado a O cortico' esta

claramente posta a preferéncia de Antonio Candido sobre uma forma de analise critica, que €

12 pondo em comparagdo os dois termos recorrentes na pena de Antonio Candido, Leopoldo Waizbort sugere
num rodapé que, enquanto o uso da palavra “senso” teria servido de substituto ao uso cientificamente datado da
palavra “instinto” por Machado de Assis em “Instinto de nacionalidade”, texto que seria fundamental no
desenvolvimento de certas questdes em Antonio Candido, o termo “sentimento”, também presente em Machado
de Assis, ndo comportaria significados similares, ndo precisando, portanto, ser trocado por um sinénimo
(Waizbort, 2007: 180).

122 Acrescentando mais um indice ao vocabulario particular de Antonio Candido, entre os “sensos”,
encontrariamos o “senso dos deveres intelectuais” em Mario de Andrade (Candido, 2010e: 89), e o0 “senso agudo
das estruturas” que teria Sérgio Buarque de Holanda (Candido, 2007: 20). Entre os “sentimentos”, o “sentimento
de missdo” intelectual que teriam nutrido os escritores brasileiros nos séculos XVIII e XIX com seu
nacionalismo progressista, € o “sentimento das tensdes” que identifica e aplaude no livro de Alceu Amoroso
Lima (Candido, 2004g: 86). Nos “jogos”, haveria na poesia de Castro Alves um “jogo das antiteses” (Candido,
2010e: 59) e um “jogo dos extremos” (Candido, 2004n: 55), dando a medida exata do lugar do “sentimento dos
contrarios” e da contradi¢do no pensamento critico de Antonio Candido. E para ndo me alongar mais,
encontrariamos diversas “dialéticas”, desde variagdes sobre a “dialética do localismo e do cosmopolitismo”
(Candido, 2010: 117), até “dialéticas” especificas de certos textos, como a “dialética do bem e do mal” n O
conde de Monte Cristo (Candido, 2012a: 23).

123 Afora os autores e obras explicitados por Antonio Candido, na sua bibliografia critica ja foi ressaltada, na sua
obra socioldgica, a influéncia dos funcionalistas ingleses (Cf. Cardoso, 1979; Peirano, 1990; Jackson, 2002), e na
sua obra critica voltada para a literatura, as leituras decisivas dos tedricos marxistas da literatura (Schwarz, 1979;
Waizbort, 2002; 2007), de Machado de Assis (Arantes, 1992; Schwarz, 1979; 1992a;Waizbort, 2007), Mério de
Andrade e Silvio Romero (Castro, 2006; Schwarz, 1979; Arantes, 2004), Auerbach e Curtius (Waizbort, 2002;
2007), T. S. Eliot (Arantes, 1992; Castro, 2006; 2009).

124 A primeira variagdo ¢ o texto “A passagem do dois ao trés (Contribuicdo para o estudo das mediacdes na
analise literaria)”, que foi publicado em 1974 na Revista de Historia da Universidade de S&o Paulo; e a segunda
¢ a conferéncia “Literatura-Sociologia”, pronunciada em 1975 no II Encontro Nacional de Professores de
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aquela mesma opg¢do sobre a qual ja havia firmado posicdo em “Literatura de dois gumes”,
que partiria da integragdo de opostos para “apreender a realidade da maneira mais dindmica,
que ¢ sempre dialética” (Candido, 2011: 198). Assim, na versdao de 1974, o Autor contrapde
ao metodo estruturalista o dialético, provocando a estabilidade do primeiro, que costuma
aprofundar a andlise pela localizacdo de uma dupla incompativel de termos opostos, através
do acréscimo de mais uma varidvel. De acordo com Schwarz, a provocagéo ao estruturalismo
por via dos ganhos do método dialético ja estaria posta no ensaio sobre as Memdrias de um
sargento de milicias, onde a fluidez dialética entre os polos de ordem e desordem
desmancharia o paralelismo estatico dos duos que o estruturalismo situa, mas ndo

dinamiza'®

.Na defesa do seu ponto de vista, que afinal € um posicionamento critico, Antonio
Candido aproveita para mostrar como mesmo 0 dogmatismo aparentemente fixo do
cristianismo € portador de uma ambiguidade fundamental. O exemplo do pensamento cristéo
fica bem situado no contraste entre o estruturalismo e o método dialético, sobretudo porque,
atraves dele, o Autor demonstra como até mesmo uma doutrina tdo segura da sua consisténcia
e propagadora de uma visdo do mundo rigidamente dividida em dois lados teria a sua
estrutura simplificadora abalada em um dos seus dogmas centrais, o da Santissima Trindade:
(...) porque enquanto a concepgdo fundamental da Trindade instaura virtualmente o rompimento da
simetria estatica, 0s compromissos com a moral tendem a restaurar certo ponto de vista diadico, quem
sabe de fundo maniqueu, que simplifica a profundidade da visdo metafisica pela superficialidade da

visdo ética, amarrando o homem entre bem e mal, certo e errado, justo e injusto, redencdo e danacao.
(Idem, 2002c: 54)

Tratando a questdo em termos numericos, Antonio Candido procura fazer ver como €
mais interessante um metodo que ultrapasse a rigidez do ‘“2” em favor da complexidade do
“3”. No caso dos métodos de andlise, haveria uma vantagem na concepcao dialética em
relacdo a estruturalista, a qual, da mesma maneira que o0 pensamento cristdo — apesar de
desprovida de fundamentos morais —, buscaria compreender o mundo em funcdo de pares
opostos, modelando-o a partir do equilibrio entre “cru e cozido, alto e baixo, frio e quente,
claro e escuro” (Ibidem: 51-52). Ainda que para Antonio Candido, como se viu, a articulacéo
entre contrarios figure como um movimento recorrente na sua especulagéo critica, 0 recurso
comparativo centrado em duos oponentes seria antes uma etapa do que, como no

estruturalismo, um fim. Em lugar de adentrar um texto ou um tema buscando localizar neles

Literatura, e publicada em 1976 nos Cadernos da PUC, na série Letras e Arte. Ambos foram reunidos na
coletdnea de textos de Antonio Candido organizada por Vinicius Dantas com o nome de “Duas vezes ‘A
passagem do dois ao trés’” (Candido, 2002c), tendo sido a versdo de 1974 transcrita integralmente, ¢ a de 1976
reproduzida nas suas partes inicial e final.

12 Cf. Schwarz, 1979.
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uma espécie de simetria estatica entre os termos, como faria o estruturalismo, veria mais
vantagem na quebra dessas dualidades como estimulo a um ritmo mais rico de compreensao e
desenvolvimento. Falando por meio de nimeros, o Critico explica que em lugar do “2” valeria
mais 0 recurso ao “3”, mas ndo através de um meio termo que figurasse entre “1” ¢ “1”, mas
como uma sintese equilibrada, algo como “1+1+1”. Nao sendo a ideia propriamente sua, situa
a sua perspectiva dialética:

Neste sentido, 0 Marxismo é eminentemente triadico, a partir da dialética de Hegel, sendo por isso

mesmo capaz de mostrar que 0 ritmo tese-antitese-sintese pressup®e equilibrios fugazes; e isto permite

dar conta dos conjuntos irregulares mantendo um reflexo mais fiel da irregularidade dos fatos, que os

esquemas diadicos tendem a simplificar, preferindo a visdo dinamica do processo a contemplacdo
estatica dos sistemas em equilibrio. (Ibidem: 52-53)

N&o ha de se subestimar nesta rara filiacdo tedrica a posicdo atribuida a dindmica
desenvolvida por Hegel, e desdobrada pela tradicdo de esquerda. A bom entendedor, a
explicitagdo melhor ilustraria do que serviria de confirmagdo a uma filiagdo marxista ja ha
muito constatada. O argumento é em defesa de uma visdo menos rigida do objeto, como
aquela que Antonio Candido vé em Silvio Romero e em Sérgio Milliet, cujas ondulacdes e
turbilnes se justificariam pelo olhar mais detido sobre as coisas, sem medo de parecerem
incoerentes na valorizacdo de termos contraditorios. Uma forma de lidar com o objeto que é
bastante respeitada pelo Autor, e que aparece na recusa permanente a afericdes que descartem
um minimo de flexibilidade. Um tipo de comparatismo que estimula as tensdes entre 0s
termos até alcancar uma perspectiva mais abrangente e consequentemente mais complexa, se
é habil em aproveitar as oposicdes, as particularidades e as contradicdes. Na linguagem
marxista, seria dizer que se trata de buscar o que ha oculto no aparente, fazendo da explicacédo
um mergulho mais intenso no que jaz escondido na camada superficial. Alias, explicar o
aparente pelo oculto seria uma das obsessbes de Antonio Candido, assim como,

metodologicamente, raciocinar em fungdo dos contrarios'®

. Como diz a epigrafe que rege o
prefacio de O discurso e a cidade: “Tendono alla chiarita le cose oscure” (Candido, 20040:

9).

Na segunda versao nascida da redacédo original sobre o romance de Aluisio Azevedo, a
“passagem do 2 ao 3” assume novos termos, acrescentando a discussdo metodologica um
problema também persistente na experiéncia intelectual de Antonio Candido: a relacdo entre
literatura e sociedade. Uma questdo igualmente de método, que se coloca para a critica

literaria que ndo descarta o elemento social na apreciagdo do texto literario. No universo do

126 Candido, Op. cit.
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“2”, a relagdo entre literatura e sociedade se caracterizaria por uma visdo “paralelistica”, para
a qual ndo haveria relacdo entre as duas além de uma imputacdo causal dos dados da realidade
sobre a composicdo do texto. Nessa visao diadica, a Unica ligacdo entre literatura e sociedade
se faria nos reflexos sociais que o texto apresentaria, cComo se incorporasse a realidade como
assunto da composicdo. Em outras palavras, a sociedade seria tomada como documento,
permanecendo como algo estranho a obra, impossivel de ser incorporado na sua plenitude. A
sociedade seria uma espécie de componente exterior aproveitado na elaboracao literaria sem,
no entanto, resultar em algo novo, na obra, na passagem do real ao estético. Em Literatura e
sociedade, livro de Antonio Candido que, como o titulo diz, gira em torno dessa relagdo, esse
“2” — essa percepcdo “paralelistica” — estaria entre aquelas possibilidades de critica
sociolégica que o Autor busca especificar para melhor delinear, como contraponto, 0s
contornos da sua atitude critica. O interesse pelas dimensdes externa e interna do texto e o
nexo que as articula ja viria desde a tese sobre o0 método critico de Silvio Romero, ganhando
maior desenvolvimento em Literatura e sociedade, até “encontrar [sic] sua realizagdo maxima
na obra que ombreia a Formacao, isto €, O discurso e a cidade (...). Como se v€, um arco
amplo, da década de 1940 a de 1990 (Waizbort, 2007: 91).

127 glguns avangos

Vendo mais ganho no “3”, o Autor situa em “Literatura—Sociologia
da critica marxista dialética neste setor. Recuperando alguns passos originais de Lukacs no
interesse pela transposicédo do real para o literario, atenta para 0 movimento decisivo de buscar
compreender o “aparente pelo oculto”, que no sentido da relacdo entre literatura e sociedade
significaria procurar ver no texto

(...) um primeiro nivel de articulagdo formal, produto sobretudo da independéncia do autor e de sua

adequacdo as normas estéticas vigentes, e um segundo nivel de articulagdo propriamente estrutural,

devido a impregna¢des vindas da sociedade e escapando ao governo racional do autor. (Candido,
2002c: 53)

Respectivamente, um primeiro nivel aparente, no qual se distinguiriam os elementos
manipulados pelo escritor na elaboracdo daquele texto, e um segundo nivel oculto, que se
esconderia detrds da superficie visivel e condensaria aspectos ndo necessariamente
intencionados pelo escritor na feitura da obra, mas que la estariam, atestando de certo modo a
sua autonomia. Quer dizer, interessa o processo de conversdo da realidade, do social numa
forma literaria. Dai que em seguida, Antonio Candido traga o passo a passo do “3” no que

entende ser a “maneira muito mais requintada” do marxismo em desdobrar as relacdes entre

127 Trata-se da conferéncia, publicada em 1976, que é uma das versdes aproveitadas por Antonio Candido a partir
da redacdo original do estudo sobre O cortigo. Cf. Candido, 2002c.
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literatura e sociedade (Ibidem: 55). N&o reproduzo aqui 0S 0ito passos para ndo consumir
estas paginas com mais uma longa citacdo. O elenco de constatagdes enumeradas com o
proposito de fazer ver o processo de apreciacdo dialética de um texto literario, em oposicdo a
atitudes menos enriquecedoras no trato da relacdo entre literatura e sociedade, ndo deixa de
estabelecer um programa de andlise critica em literatura. Programa este que teria uma
primeira etapa concluida nos ensaios da década de 1970 reunidos na primeira parte de O
discurso e a cidade, e que seria plenamente realizado duas décadas depois, com a publicacdo
do livro e a complementacdo da erudicdo sobre o problema da transposicéo da realidade para
a literatura na “antitese” de “Quatro esperas”*®. Com relacdo a um desses eshocos que foram
aos poucos modelando o programa que ganhava corpo na sua trajetoria critica, nesta variacdo
sobre o estudo d’O cortigo existe uma preocupagdo em mostrar as vantagens da “passagem do
2 ao 3”. E embora o Autor dispense a “perspectiva pitoresca das preferéncias numéricas”
(Ibidem: 53), a descricdo das etapas resulta, de certo modo, em consideragdes didaticas sobre
a riqueza do “3”. Sem receio de declarar a sua preferéncia, dando nome aos bois, Antonio
Candido expde nesta versdo, como ja havia feito na primeira variacdo, a sua opcao pelo
angulo dialético.

O que ai esta é uma sugestdo de enfoque entre obra e sociedade, do angulo dos chamados fatores

externos, de modo tal que o estudioso é obrigado a considerar forma e contetldo como momentos

dialéticos de uma compreensao total, podendo a analise do texto ser feita tanto a partir de um quanto de
outro. (Ibidem: 56 - grifos meus)

A sugestdo, que é tomada de posicdo, se coloca em face das analises que encaram a
realidade no texto como mero elemento documentario, e que seriam mais propriamente
qualificadas como sociologia da literatura, posto que tomariam a obra, no que ela teria de um
conteddo histérico ou social, como recurso para o estudo da sociedade — a obra seria mero
instrumento de apoio. Diante de uma op¢do mais proxima da sociologia e dos estudos
historicos, que considerasse o texto de acordo com os lagos que mantém com a realidade, e de
uma opcao pela leitura do texto dentro da sua estrutura formal, interessada na manutencao da
sua integridade estética, Antonio Candido propde aquele “I+1+1” devido a perspectiva
dialética. Aproveitando os avancos do marxismo nessa area, e situando com clareza as
contribuicBes positivas dos tedricos da explication de texte, e os trabalhos de orientacao
semiotica, o Critico opta pela conjugacdo entre o social e o estético. Conforme coloca
Waizbort, retomando dois trechos da conferéncia “Literatura—Sociologia” transcrita em “Duas

vezes ‘A passagem do dois ao trés’”:

128 Cf. Waizbort, Op. cit.
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Tal critica poderia ser compreendida como uma retomada da explication de texte, pois se, por um lado,
‘a explication de texte, quando bem conduzida, preserva simultaneamente a integridade estética [...] e as
vinculagdes historicas’, a analise de texto advogada por Antonio Candido visa ressaltar ‘a0 mesmo
tempo a sua integridade especifica de construcéo literaria e a sua natureza de incorporador da realidade
social e cultural de um dado momento’. Se digo dialética, ¢ porque, por um lado, atenta para 'os
elementos mediadores especificos', enquanto, por outro, ndo perde jamais de vista a sintese totalizadora.
Como resultado, ‘o estudioso é obrigado a considerar forma e contedo como momentos dialéticos de
uma compreensdo total’. (Waizbort, 2007: 151-152)

A consideragdo dos “fatores externos” como fatores internos da obra, Antonio Candido
chamara “redugdo estrutural”, e ndo sera outro 0 motor das andlises literarias que realiza nos
quatro ensaios reunidos na primeira parte de O discurso e a cidade, livro-chave na
demonstracdo deste processo transfigurador. Como nota Waizbort revolvendo o avango ja
sublinhado por Schwarz (1979), neles Antonio Candido teria resolvido um impasse tedrico no
campo de estudos literarios, ao formular, e depois demonstrar, de que forma é possivel tratar
do processo social e da obra literaria sem escurecer os rendimentos nem de um nem de outro
campo, mostrando, ainda por cima, como através da estrutura profunda da literatura poderiam
se desdobrar visdes mais complexas da estrutura real da sociedade. Se na primeira versdo do
que viria a ser o ensaio “De cortigo a cortico”, Antonio Candido ainda estaria proximo da
analise lukacsiana, que embora tivesse uma compreensao mais clara sobre a dimenséo social
na obra ndo resolveria o paradigma, na sua versao final, a vinculacdo do social na dimenséo
profunda do texto literario esta resolvida'®. Fato ¢ que nas duas “passagens do 2 ao 3”, o
estudo sobre O cortico (que seria aproveitado em duas partes do ensaio definitivo)™® ¢é
introduzido depois de discussdes metodoldgicas que situam teoricamente o exercicio num
determinado lugar do debate sobre a realidade na literatura. A versdo completa finalmente
publicada em 1991, dispensa a introducdo matizada pelo debate teorico e a localizacdo do
desenvolvimento critico em meio ao universo de questbes e modelos de tratamento das
relacBes entre literatura e sociedade. Ndo que as questdes simplesmente desaparecam, pelo
contrério, elas estdo 14, mas sem serem nomeadas como desdobramentos de tais ou tais

correntes, deste ou daquele autor. Como ¢ de seu feitio, em “De cortico a cortico” o

129 Em A passagem do trés ao um, que aproveita no titulo a expressdo de Antonio Candido, Leopoldo Waizbort
percorre a trajetoria critica do Autor elucidando uma série de vinculag@es fortes dentro da sua producdo, nos
temas perseguidos e, no que vem a ser o ponto de partida do seu estudo, nas referéncias aproveitadas. A
“passagem do trés ao um” no estudo de Waizbort se da através da localizacdo muito bem trabalhada da
importancia dos desdobramentos criticos executados por Erich Auerbach e Robert Curtius, sobretudo o primeiro,
na teoria literaria, mais especificamente no problema da relagdo entre a realidade e a obra literaria. Cf. Waizbort,
Op. cit.

130 Cotejando a versdo de 1974 e a redagdo final, se percebe que do dito dos “trés pés” e do poema “Mais-valia
crioula” em diante, o desenvolvimento do texto corresponde exatamente, com modificagdes minudsculas, as
partes 2 (“Uma lingua do pé€”) e 3 (“A verdade dos pés”) de “De cortigo a cortico”. Nao consegui consultar o
texto original da versdo de 1976, que ao contrario da reproducdo integral do texto de 1974, aparece reduzido as

999

suas partes inicial e final em “Duas vezes ‘A passagem do dois ao trés’”.
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posicionamento critico retoma a discricdo de costume, e ja ndo se veem mais as referéncias
nominais as tendéncias de destaque no debate sobre 0 método. Salvo a mencéo a critica de
Lukécs a recorréncia do simbolo e da alegoria nos romances realistas, da qual Antonio
Candido discorda vendo antes ganho do que perda no desvio figurativo, ndo aparecem mais
referéncias a discussdo que anteriormente prefaciara o ato critico. O debate agora reside no
interior do proprio ensaio, nas entrelinhas da andlise do texto de Aluisio Azevedo. Porque

nestes ensaios Antonio Candido teria resolvido um impasse da teoria e da critica literaria™®

, 0
cuidado em se situar no debate talvez parecesse dispensavel, afinal, por meio de uma
“dialética da malandragem” ¢ de um olhar sobre O cortico, somados ao estudo sobre o
referente francés e o parente italiano, o Autor demonstrava como a realidade “do mundo e do
ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literaria, permitindo que esta
seja estudada em si mesma, como algo autdbnomo” (Candido, 20040: 9). No meio de um pais
inculto, cumpria uma tarefa que ndo se solucionara no Hemisferio Norte, mostrando por

“1+1+1”, como se explica o social no texto.

Ja se viu que Antonio Candido ndo € muito dado a consideracdes estaticas, e que neste
campo teriam melhores rendimentos as consideracOes de tipo dialético. Descartando a
alternativa entre a analise formalista e a andlise contextualista como um “falso problema”,
mostrard que as duas reflexdes devem ser consideradas de maneira integrada na analise do
texto, “e que a sua combinacao € regulada, caso a caso, por uma formula singular, a qual é a
chave da individualidade e da historicidade da obra” (Schwarz, 1999¢c: 25 — grifo no original).
Respondendo aos dois problemas mencionados acima, o Autor situard, além do mais, a
necessidade da critica em lidar com essas questdes em paises como o Brasil, onde a literatura
e a cultura se desenvolveram inextricavelmente ligadas as manifestaces estrangeiras,
exigindo dos seus intelectuais adaptacfes originais na configuracdo das suas producoes.
AdaptacGes que exigiriam um lidar permanente com a realidade, repondo em chave
socioldgica e politica um interesse que no dominio estético ndo exigiria desenvolvimentos tao
cruciais na literatura e na critica dos paises centrais. O argumento remonta a Formacao da
literatura brasileira e a outros escritos centrais de Antonio Candido. Dessa vez, no entanto, o
rendimento se desenvolve unicamente a partir da consideracdo do texto literario, merecendo o
elogio e o trunfo pelo desvendamento da realidade na inspecdo anatdmica da obra. Precedera

o feito a analise das Memarias de um sargento de milicias, que mais adiante abordarei.

131 Cf. Arantes, 1992a; Schwarz, 1979; Waizbort, 2007.
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4.3. O “cortico e /ou o Brasil”, ou a dialética no texto

Quando foi langado O discurso e a cidade, os primeiros ensaios de Antonio Candido
I& reunidos datavam de décadas passadas, tendo, além do mais j& sido publicados em
diferentes veiculos, de modo que, pode-se dizer, ndo havia novidade neste primeiro grupo de
estudos do livro. Apesar disso, o Autor decidiu reuni-los em volume ao lado de outros dois
conjuntos de ensaios, “Quatro esperas”, e “Fora de esquadro”. Neste ultimo, as
particularidades eram duas: a reunido de estudos somente sobre obras brasileiras, e uma
relacdo diferente daquela das duas primeiras partes sobre o discurso e a cidade. Separados 0s
textos de acordo as leituras criticas que demandaram — uma que prezou pelo cédigo, outra que
prezou pela mensagem, e a terceira que valorizou o diferencial dos textos no conjunto mais
amplo da producdo da época —, 0s ensaios possuem em comum, pode-se dizer, a relacdo entre
os dois lugares que ddo nome a coletanea. A cidade, diz Marco Polo a Kublai Kan, ndo deve
ser confundida com o discurso que a descreve, apesar de existir entre as duas uma relacdo. A
epigrafe de Calvino que introduz os ensaios de Antonio Candido explicita a compreensédo do
critico sobre o processo presente em certos textos, alguns dos quais ele se dedica neste livro.
Se o discurso é capaz de descrever a cidade, a sua paisagem vista do cais ou de dentro das
suas ruas, se pode nomear 0s seu mais reconditos espacos e falar da gente que ali habita, ele
ndo transfigura a cidade tal qual ela é. Da mesma forma que a cidade, o discurso possui uma
autonomia, sem falar que se refere ao olhar daquele que o profere e ndo a uma visdo imparcial
sobre a cidade vista. Na relacéo entre o discurso e a cidade, ou entre o texto e a sociedade, o
critico enxerga um processo que nomeia de “reducao estrutural”:

E um processo de redugdo, vocé reduz a multiplicidade do real a uma certa simplicidade. (...) O que me

interessa ndo é tanto a relacdo do texto com a sociedade, é a transformacdo da sociedade em texto,

devida ao processo de ‘reducio estrutural’. Fazendo uma comparagio primaria, me interessa averiguar

de que maneira o autor moi a realidade, que sai transformada, assim como a carne de boi é posta na

maéaquina de moer e acaba croquete. (...) Num estudo de economia eu falo da carne do boi, indico o seu

preco, avalio o seu peso; mas se estou fazendo literatura, produzo um croquete. (Candido, 2002h:169-
170)

Maneira simples de explicar um processo dificil de ser demonstrado na pratica,
embora, como se saiba, Antonio Candido tenha logrado fazé-lo nos ensaios que compbem a
parte inaugural de O discurso e a cidade, et pour cause, a mais importante do livro. De 14 pra
ca os seus textos foram comentados e debatidos um sem nimero de vezes, atestando o lugar
central que assumiram na critica literéria e dentro de uma tradicdo especifica que vem se

dedicando a pensar o Brasil. Nos dois ambitos, o “feito sensacional”, para usar a expressdo de
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Leopoldo Waizbort (Waizbort, 2007: 158), responde a solucdo encontrada por Antonio
Candido para o problema da transformacdo da realidade social — o dado externo — numa
realidade literaria — o dado interno. Exatamente como diz, o processo de metamorfose da
carne de boi em croquete. O passo ja foi retomado diversas vezes, de modo que vou procurar
salientar certos aspectos, tendo sempre em vista a pergunta sobre o lugar da dialética no

método critico de Antonio Candido.

E preciso primeiro notar, com relagdo a “De cortico a cortico” e a “Dialética da
malandragem”, que neles a dialética aparece substancialmente de duas maneiras, € que no

segundo ensaio ela ainda se desdobra em outros significados'

. A primeira dialética, comum
aos quatro textos desta primeira parte, diz respeito a solugdo alcancada por Antonio Candido
no esfor¢co de conjugar literatura e sociedade além da correspondéncia paralelistica e do
aproveitamento do texto literario como objeto de apoio, mera exemplificagdo do estudo da
sociedade. Em outras palavras, a demonstragdo, na critica, do processo de “redugdo
estrutural”. Grosso modo, dentro da tradicdo dos estudos de literatura que procuraram
responder ao problema sempre em pauta sobre a relacdo entre literatura e sociedade, duas
linhas de abordagem opostas sobressairam. Uma que entendia ser necessario o descarte das
correlagdes com o contexto, de modo que o estudo do texto passou a significar, unicamente, o
aprofundamento estético. Defendida a autonomia da obra, o pesquisador deveria privilegiar o
estudo da forma, mantendo-se, assim, dentro do texto e longe do contexto. Em outra linha,
que prezava pelos vinculos entre os dois universos, a resposta ao fechamento da visdo
formalista foi dada pela consideracdo mais atenta ao social, procurando a sua maneira
transformar a bifurcacdo em via de médo dupla. No entanto, no geral acabou por sobrepor o
social a analise interna do texto, verificando nele o quanto houvesse de documento da
sociedade no assunto do romance. Nessa linha o texto com freqliéncia foi posto de lado na
investigacdo, servindo de exemplo ao estudo que entdo retornava a prioridade do
detalhamento do social. Preocupacdo valida no horizonte dos estudos sociologicos e
historicos, mas que ainda ndo resolvia o problema na esfera da literatura. Foi diante dessas
duas vertentes que Antonio Candido buscou situar a sua critica literaria, procurando desde o
inicio da sua carreira um meio termo entre as orienta¢fes divergentes. Ja na sua tese de livre
docéncia sobre Silvio Romero observava os riscos de uma analise sociologizante do texto
literario, procurando mostrar, também para os casos de visadas excessivamente esteticizantes,

que tanto num como noutro as perdas devidas a “imodéstia” dos extremos seriam

132 Dando lugar a diivida, ndo estou segura se em “De cortico a cortico” também nio.
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comprometedoras (Candido, 2006: 14). Desde entdo Antonio Candido defendia a necessidade
de realizagdo de uma “critica integrada”, na qual o dado estético e o dado historico-
socioldgico fossem considerados sem prevaléncia de um sobre o outro, devendo ser a obra

compreendida na totalidade dos aspectos que a conformam.

Embora desde o inicio da sua atividade critica Antonio Candido ja houvesse atinado
com a importancia da convergéncia entre as consideracdes estéticas — internas — e historico-
sociol6gicas — externas — no estudo do texto literario, somente a partir da década de 1960 o
problema comecaria a definir mais claramente os seus contornos. Com a publicac¢do do ensaio
sobre as Memdrias de um sargento de milicias, em 1970, é que o Autor resolveria
concretamente o problema da relacdo entre o real e a ficcdo na obra. A solucéo é dialética, ou
talvez por outros termos, porque € dialética € que se coloca a solugédo. Voltando ao trecho
anteriormente citado de Leopoldo Waizbort, neste interesse simultaneo de Antonio Candido
pela preservagdo da integridade do texto literario e pela compreensdo da sua natureza de
incorporador da realidade sociocultural, a dialética estaria na sintese percebida e demonstrada
pelo Critico ao atentar, no estudo da obra, para esses dois fatos. Quer dizer, dialética porque
ao mesmo tempo em que considera, sem perder de vista, os “elementos mediadores
especificos”, tem sempre em vista a “sintese totalizadora” da forma e do contetdo (Waizbort,
2007: 151-152). Nos termos de Roberto Schwarz (Schwarz, 1979), a dialética de forma e
processo social, ponto basico da critica marxista, que coube ao Critico brasileiro demonstrar

na sua analise das Memorias de um sargento de milicias.

Entretanto, outro problema se colocava diante da relacdo entre o discurso e a cidade
para o Critico da periferia do capitalismo. Diante da literatura brasileira, por sua vez uma
literatura formada a partir do modelo e da influéncia determinantes da cultura (ndo apenas
literdria) europeia, e mais tarde, também norte-americana, o equacionamento do problema

exigiria uma reflexdo digamos, mais elaborada®

. Nestas literaturas, o olhar sobre si poderia
se bastar do contexto, ou seja, poderia considerar como termos 0s mais relevantes as obras
produzidas no pais, as quais teriam influido umas sobre as outras, e, 0s ajustes continuos ou
descontinuos dentro da sua producédo local (Candido, 2012e). Ao contrario dessas literaturas
maiores, a brasileira teria se formado como receptaculo ativo das produgbes estrangeiras,

necessitando realizar uma operacdo nada simples para se caracterizar independentemente dos

133 Conforme coloca Paulo Arantes dando énfase & questdo colocada por Antonio Candido na Formagdo da
literatura brasileira (Candido, 2012¢), este problema seria “o fardo especifico da critica brasileira”, mas também
fardo do escritor brasileiro. Cf. Arantes, 1992a.
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seus referentes universais. Em outras palavras, o problema era de “filiacdo de textos e de
fidelidade a contextos”, problema que logicamente se coloca a todas as literaturas, mas que
possui significados bastante variaveis conforme o lugar que ocupem na dindmica do mundo.
O problema perpassa o conjunto da obra de Antonio Candido e ja foi tratado neste trabalho a
partir da Formacdo da literatura brasileira e de outros dois ensaios, respectivamente,
“Literatura de dois gumes” e “Literatura e subdesenvolvimento”. Ainda assim, a questao volta

a aparecer nessa discussdo acerca do lugar da dialética na critica do Autor.

O tema dos estimulos responsaveis pela confeccdo e urdidura da obra surge, nos
termos que por ora interessam, no ensaio sobre O cortigo de Aluisio Azevedo. Aliés, parece
ser este o tema propriamente dito da andlise que faz Antonio Candido em “De cortico a
cortico”. Lembrado o eixo da condugdo do raciocinio nas duas versdes que precederam a
publicacdo do ensaio, € nitida a preocupacéo do Autor com o debate sobre 0 método. Como se

b

viu, em “Duas vezes ‘A passagem do dois ao trés’” o argumento se constrdi a partir das
ressalvas oportunamente feitas aos modelos restritivos a analise total do texto. Com isto, antes
que o ensaio definitivo fosse publicado, ja estava posta a discussdo acerca das formas
possiveis e, sobretudo, rentaveis, de investigacdo da obra. No texto completo ja ndo existe a
necessidade de percorrer minuciosamente o terreno do debate situando as restricdes das
prerrogativas formais ou sociais porque as consideracdes ja foram feitas e o problema esta
implicito, ainda que seja novamente apresentado na abertura de “De cortigo a cortigo”. Agora
livre, o Autor pode percorrer a obra a fim de fazer ver através dela como 0os modelos tomados
da Europa podem ser reconfigurados de maneira original no Brasil, resultando num “texto
primeiro” — apesar de ter sido produzido como “texto segundo” — que ndo deixa nada a dever
aos seus referentes originarios. Também neste ensaio 0 movimento critico segue as mesclas e
combinacgdes especificas entre a realidade externa e a realidade interna da obra, que é o
processo que reune os textos d” “O discurso e a cidade”. Como este andamento serd analisado

no préximo passo, sigo agora levando em conta principalmente a dualidade intrinseca a obra,

posto que “embora filha do mundo, a obra ¢ um mundo” (Candido, 2004m: 105).

A inspiragdo principal de Aluisio Azevedo na escrita d’O cortico teria sido o romance
L’Assomoir, de Emile Zola, mas também outras obras do mesmo autor que o naturalista
brasileiro teria aproveitado como estimulo e, nalguns casos, até como matéria-prima da sua
narrativa, uma vez que teria chegado a reproduzir certas passagens. O recurso ao conjunto da
obra de Zola teria servido, além de modelo produtivo, pela diversidade dos grupos sociais que

tratava. Como no final do século XI1X a sociedade francesa estava plenamente assentada sobre
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as suas divisdes sociais, 0 desejo de retrata-las teria exigido uma compartimentacdo da obra,
de modo a que cada grupo pudesse ser contemplado num Unico livro. Néo era este o caso da
sociedade brasileira, onde, naquele momento, as divisdes de classe eram indefinidas e a
convivéncia entre extremos sociais era muito proxima. Dai que a maneira de adequar o
modelo de Zola a realidade brasileira tenha encontrado o seu termo, em O cortico, na
abordagem da diversidade (que era pouca) das classes sociais hum anico livro — que teria se
valido de muitas obras para dar forma ao seu enredo. O ponto de convergéncia entdo qual
seria? No universo das classes sociais, a centralidade do trabalhador: que em L ’Assomoir é 0
proletario consumido até a degradacdo completa pela auséncia de possibilidades concretas de
transformacdo da sua condicdo de explorado, e em O cortico € o homem livre animalizado
pela exploragdo ferrenha das classes dominantes, mas que, ao contrario dos personagens de
Zola, convive intimamente com todos 0s grupos e opera a subida ao patamar das classes
dominantes. Porque aqui, ao contrario da Franga, a “coexisténcia intima do explorado e do
explorador” era possivel devido a “natureza elementar da acumulagdo num pais que

economicamente ainda era semicolonial” (Ibidem: 108).

Na sociedade brasileira essa “coexisténcia” significava o convivio pegado entre duas
classes: o explorador e o explorado. N&o sendo a estrutura social do pais diversificada como
era a da Franca, estes se resumiriam, no romance de Aluisio Azevedo, as classes dominantes,
que eram 0s senhores de escravo e a burguesia ascendente, e as classes dominadas, que eram
os escravos e os homens livres. Embasando a sua analise critica d’O corti¢o, € conhecido o
dito popular que serve de entrada no esqueleto do romance, o qual o Autor transforma em

poema a maneira modernista:

Mais-valia crioula

Para

portugués negro e burro

trés pés:

péo para comer

pano para vestir

pau para trabalhar (Ibidem: 109)

O dito sistematiza a mecanica do livro que Antonio Candido desvenda, sendo uma
espécie de correlativo social (para transformar o termo caro a sua critica literaria) da forma
intuida pelo Autor na base da exploragéo violenta e peculiar da sociedade brasileira do século

XIX. Observado com calma o sentido da rima, ele teria em comum com o livro de Aluisio
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Azevedo, apesar das especificidades do tratamento, “um nacionalismo feito de desprezo pelo
trabalho, pelo negro, pela animalidade e pelo portugués” (Schwarz, 1999c: 28), o que
evidenciaria, além do senso agucado de observacdo no aproveitamento de uma expressao que
cai como uma luva para 0 seu argumento, a justa, possivel, e necessaria, combinacao entre o
plano social e o plano literario. Neste caso, a circulagdo mais ampla de Antonio Candido para
além das fronteiras da disciplina literéaria, passando pelas manifestacdes populares e por um
conhecimento profundo da estrutura histérica da sociedade, confirma a validade da
interdisciplinaridade no momento da compreensdao do objeto, enfatizando a necessidade
imposta a toda a critica que se queira integra, de ndo fazer da variedade dos elementos que
conformam a obra um composto desprezivel e convenientemente descartavel na busca de

certas confirmages™

. Pois, para Antonio Candido, acima das posicOes tedricas seriam
fundamentais a confian¢ca na intuigdo no momento do ato critico, e a necessidade de

correlacionar (Candido, 1993a: 38).

Como se trata aqui de enfatizar o problema da “filiacdo a textos e fidelidade a
contextos”, quero apenas retomar alguns dos aspectos dessa dupla relacdo da obra no ensaio
de Antonio Candido, dando sequéncia a pertinéncia da comparacao entre a obra de Zola e o
livro de Aluisio Azevedo. Percebidas as semelhancas narrativas, o Critico passa a verificacdo
das adaptagdes operadas na estrutura d’O cortico que o configuram como um romance
brasileiro, préprio do seu lugar e do seu tempo. O primeiro volteio adequativo estaria naquela
reunido das classes sociais numa mesma trama, que além do mais dispensava a separacao de
explorador e explorado na tessitura da historia porgue assim era verossimil: estdvamos na fase
do “primitivismo econdmico” (Idem, 2004m: 108). A segunda transformacgdo estaria
relacionada a visao pessoal do escritor, que ndo deixa de ser um preconceito social fundado
no recalque da situacdo de “fregués endividado de empodrio”, sentimento latente na
experiéncia brasileira (Ibidem: 112). Pertencendo o portugués a classe dos explorados, como
também o escravo e o brasileiro branco, negro ou mulato livre e pobre, ele levava proveito na
escalada social. O negro permaneceria confinado aos niveis mais baixos, em acordo a
abolicdo da escravatura que nunca transformou de fato a sua situacdo além da tinta pingada no
decreto. O brasileiro, branco ou mulato, teria em relagdo ao negro o dado compensatorio de
ser mais claro, podendo o seu status racial variar conforme o nivel atingido na hierarquia
social. Diante disso, 0 portugués tinha a clara vantagem de ser mais branco e ndo encarar o

trabalho como algo derrogatdrio, tal qual fazia o brasileiro nessa sociedade semicolonial.

134 Sobre este interesse da critica literaria, ver também Schwarz, 1979: 1999c.
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Como o autor do livro era brasileiro, ¢ dado que n’O cortico a problematizacéo da
estrutura social seria de baixo carater, o dito “dos trés pé€s” ajudaria a compreender essa
segunda operacao adaptativa em outro aspecto.

O tipo de gente que o enunciava sentia-se confirmada por ele na sua propria superioridade. Essa gente

era conscia de ser branca, brasileira e livre, trés categorias bem relativas, que por isso mesmo

precisavam ser afirmadas com énfase, para abafar as ddvidas num pais onde as posi¢Bes eram tdo
recentes quanto a propria nacionalidade, onde a brancura era o que ainda é (uma convengao escorada na

cooptacdo do ‘homens bons’), onde a liberdade era uma forma disfargada de dependéncia. / Dai a

grosseria agressiva da formulacao, feita para ndo deixar davidas: eu, brasileiro nato, livre, branco, ndo

posso me confundir com 0 homem de trabalho bruto, que €é escravo e de outra cor; e odeio o portugués,

que trabalha como ele e acaba mais rico e mais importante do que eu, sendo além disso mais branco.
(Ibidem: 112-113)

Preconceito e visdo de classe repulsivos, na mais perfeita ordem da desigualdade
social brasileira, e que transplantados no dito tém correspondéncia explicita no resultado da
obra, como nos faz ver Antonio Candido. Ao nacionalismo disparatado e grosseiramente
proclamado na expressdo popular, se somaria a violéncia da relacdo de classe igualmente
consubstanciada no dito. Se ndo € preciso muito esfor¢co para compreender o que significa
dizer “para portugués, negro e burro, trés pés: pado para comer, pano para vestir, pau para
trabalhar”, ¢ porque a violéncia das aliteragdes faria todo o sentido como formulagao de uma
visdo social, como se viu. Ademais, existiria um segundo aspecto responsavel pela sua
eficdcia cognitiva. Dos trés objetos comparados, dois séo humanos e um é animal, sendo que
este (0 burro) pode servir de adjetivo depreciativo aos homens. No entanto, a violéncia
verbalizada pode atingir niveis mais fundos, e de fato é o que ocorre quando relacionado ao
quadro da luta de classes que estruturaria a narrativa d’O cortico. Sendo o burro do dito o
animal e ndo o adjetivo, ele pode apanhar de pau porque, afinal de contas, € um bicho. Mas
como 0s termos servem aos trés objetos, ndo s6 0 pdo e o pano alimentam e abrigam o
portugués, o negro e o burro, como também o pau espanca o0 portugués, o negro e o burro.
Brutalidade naturalizada com relacdo aos bichos e aos negros numa sociedade escravocrata,
mas que diante do portugués e do contexto pds-abolicionista se justificaria pela equiparacédo
do homem ao trabalhador.

O dito ndo envolve, portanto, confusdo ontolégica, mas socioldgica, e visa ocultamente a definir uma

relacdo de trabalho (ligada a certo tipo de acumulagdo de riqueza), na qual o homem pode ser
confundido com o bicho e tratado de acordo com esta confusdo. (Ibidem: 110)

Uma terceira variagdo do modelo no esforco de adequa-lo ao novo contexto estaria na
presenca determinante do meio e da raca como caracterizacdo do pais, atendendo
simbolicamente ao cientificismo naturalista e determinista de Aluisio Azevedo, e a

ambivaléncia patriotica disseminada no seu tempo. Por um lado, o autor valorizaria o pais
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pelo olhar xendfobo da presenca vitoriosa do portugués no Brasil, que na escalada do cortico
estaria dando continuidade a exploracdo iniciada com a chegada das naus em 1500. Por outro
lado, O cortico veicularia a imagem preconceituosa propria do seu tempo e caracteristica do
naturalismo, que submetia 0 andamento capenga do pais ao determinismo racial e natural.
Somado ao agravante da presenca do portugués, que ndo se submetia como o brasileiro a
dissolucéo da sua firmeza, alcancando de fato a transformagéo na estratificacdo social, estaria
o fato irremedidvel do atraso do pais, onde o povo seria consumido pelo calor do sol, que
incendiava os impulsos sexuais favorecendo a mistura de racas, e amolecia 0s homens

deixando-os prostrados sem forca para alcancar a obstinada subida social do estrangeiro.

O romance de Aluisio Azevedo se passa no ambiente do cortigo, tal qual o romance de
Zola que o inspirara. Mas no cortico brasileiro a sua arquitetura € horizontal, “ao modo de
uma senzala”, ¢ de inicio, a medida que Jodo Romédo passa de explorado a explorador, ele
parece se expandir lateralmente de maneira organica, como se seguisse uma tendéncia natural
do meio. Numa sociedade onde a terra e o calor pareceriam definir o seu percurso geral,
aquecendo o sangue da gente e animalizando os instintos pessoais, 0 ritmo da acumulacéo
capitalista da personagem principal se encaixaria como continuacdo auténtica do andamento
do pais. Aos poucos € que a sequéncia se “desnaturalizaria”, e a logica capitalista se faria
mais clara no que tem de marcha organizada. Haveria no curso do livro uma “dialética do
espontaneo e do dirigido”, posto que os dois movimentos estariam presentes, “como se a
iniciativa do capitalista estrangeiro fosse enformando e orientando o jogo natural das
condigdes locais” (Ibidem: 115). Ou seja, um quadro no qual a empresa dirigida do portugués
oportunista se imporia sobre a ambiéncia natural e meio selvagem do pais tropical. Onde a
personagem principal opera a subida na esfera das classes sociais, no romance francés a
mesma experimentaria a descida degradante até a miséria completa. Nos termos comparativos
entre os romances analisados em “Degradacdo do espago” e “De cortigo a cortico”, a
aproximacao entre as duas obras na chave do modelo ¢ da “copia” os diferencia na abordagem
das classes sociais. Com efeito, se em L’Assomoir a narrativa se tece a partir dos percalcos de
uma operaria em movimento de descida social, sem que faga falta a presenca do senhorio, n’O
cortico o enredo da conta das duas classes opostas, exploradores e explorados, combinando a
ascensdo brutal do portugués Jodo Romao, as custas da extorsdo sem pena dos trabalhadores

que, ao contrario dele, permanecem e definham na l6gica violenta da acumulagdo capitalista.

Entdo o Autor pergunta se ndo seria 0 caso de ver no cortico uma alegoria do Brasil,

“com a sua mistura de ragas, o choque entre elas, a natureza fascinadora e dificil, o capitalista
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estrangeiro postado na entrada, vigiando, extorquindo, mandando, desprezando e
participando” (Ibidem: 116). Alegoria brutal e possivel de ser diante da visdo preconceituosa
de Aluisio Azevedo, para quem a miscigenacao seria a decadéncia da raca e o portugués seria
o responsavel pela exploragdo dos brasileiros, sendo além do mais etnicamente “superior” e
economicamente mais sagaz. Visdo propria do seu tempo, que enalteceu e repudiou o pais
vivendo a permanente ambivaléncia da consciéncia do atraso. Em outros termos, aquela
dualidade central do brasileiro entre a valorizacdo de si e o olhar para o outro. E eu me
pergunto se esse outro olhar sobre o Brasil a partir do texto literario, dando enfoque ao
universo do trabalho que ndo apareceria nas Memorias de um sargento de milicias, ndo seria
também uma forma de resposta a critica a sua visao “positiva” do “mundo sem culpa”.
Resposta de modo indireto, que ao privilegiar na analise a coexisténcia de movimentos
opostos numa dinamica cruel de exploracdo (o “espontaneo” e o “dirigido”), ndo estaria
sugerindo um contraponto (negativo) a referida visdo dita “positiva” que teria da sociedade

brasileira na dialética “de ordem e desordem”.

4.4. O “mundo sem culpa”, ou a dialética leva vantagem?

Passemos entdo a “Dialética da malandragem”, onde a dialética aparece no seu
segundo aspecto: como movimento organizador da obra, sendo percebida no exame cuidadoso
do Critico. Como o titulo do ensaio ja antecipa, nas Memdrias de um sargento de milicias a
relacdo entre a forma do romance e o processo social que nele estaria transfigurado se
evidenciaria na dindmica alternante entre a ordem e a desordem. O movimento do ensaio traz
0 texto cada vez mais para perto da sua condigcdo brasileira, por assim dizer. O que se V€,
quando tomada a “Dialética da malandragem” (Candido, 2004d) a partir da sua construcao
argumentativa, é que o esforco primeiro do Critico consiste em retirar as Memdrias da sua
longa estadia no cenario de influéncia literaria europeia. Retomando uma por uma o que
parecem ser as bases dessa outra leitura, Antonio Candido vai tecendo um vinculo forte entre
0 texto e o pais onde surgiu. E assim que Leonardo Filho passa de picaro a malandro e as
Memorias passam de cOpia a resultado original por reunir, entre outros elementos, tracos do
cdmico e do popular. Dois estilos, se € que podem ser chamados assim, que seriam proprios
do Brasil. Um que remontaria a uma tradicdo do povo dificil de localizar no tempo, e outro
que traduziria um tipo de olhar sobre a sociedade e os acontecimentos do momento muito

caracteristico da imprensa brasileira do século XIX. Num segundo momento, o Critico
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procura demonstrar como ndo se trata, ao contrario do que se supds, de um romance
documentério cujo valor esteja nas referéncias a lugares, acontecimentos e habitos daquele
tempo. O proposito do autor na elaboracdo da narrativa ndo teria sido o de ressaltar aspectos
da sociedade como forma de conceber um romance que servisse como documento. Se
salpicam de um lado e de outro tracos e tipos da sociedade do tempo do rei, eles emergiriam
sem a intengdo de ilustrar historicamente o texto, como se 0 seu propdsito de ser estivesse

vinculado ao objetivo do decalque documentério.

Mas, se 0s tracos, as personagens e mesmo a dindmica da narrativa, ndo se ordenariam
em funcdo de documentar a sociedade atraves da literatura, existiria neles algo que faria com
que o leitor sentisse uma familiaridade com o que Ié. Algo da maneira como a narrativa se
estrutura provocaria a impressao de que a vida de Leonardo Filho ndo pertence somente ao
ambito literario, mas que, sem identificar exatamente por que, se assemelharia a qualquer
coisa de real. E aqui que Antonio Candido mergulha na leitura critica do romance para chegar
a sugestdo mais complexa sobre o motivo da impressdo de realidade das Memorias. N&o
sendo esta impressao oriunda dos informes sobre a sociedade do rei, demasiado frageis como
elementos de composicdo, ela deve provir de outro lugar da estrutura do texto. Antes, o
carater arquetipico dos personagens e das situacbes que conferem a marca popular no
romance seriam aquilo que melhor aproximariam o leitor, pela sua generalidade, da realidade
na narrativa. Os elementos do texto estariam tdo préximos do popularesco e seriam tdo faceis
de serem assimilados por pertencerem a um determinado ciclo de cultura, como chama

Antonio Candido, que acabariam identificados com tipos gerais.

Como se sabe, o valor das Memorias de um sargento de milicias ndo estaria no seu
carater supostamente documentario, no que a narrativa carregaria de tracos descritivos da
sociedade brasileira, embora estes também la estejam. Esses detalhes ndo garantiriam o efeito
mimético do texto, pois como se viu, ndo se ordenariam de uma maneira suficientemente
coerente capaz de resultar numa forma cujo efeito maximo estaria na impressao causada no
leitor. O valor da obra estaria na articulacdo muito particular de uma determinada dinamica da
sociedade brasileira, traduzida numa forma esteticamente valida. Tratar-se-ia entdo, de uma
combinacdo bem articulada entre os elementos de composicdo do texto literario, 0s quais o
Critico identificaria no esforco de compreensdo da obra na sua integridade. Uma maneira de
lidar com o texto literdrio que ja estava formulada nos pressupostos da Formacdo da

literatura brasileira:
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Uma obra é uma realidade autbnoma, cujo valor esta na formula que obteve para plasmar elementos nao
literarios: impressdes, paix0des, idéias, fatos, acontecimentos, que sdo a matéria-prima do ato criador. A
sua importancia quase nunca € devida a circunstancia de exprimir um aspecto da realidade, social ou
individual, mas a maneira por que o faz. (Idem, 2012e: 35, grifo meu)

No caso do romance de Manuel Antonio de Almeida, a intui¢do critica de Antonio
Candido esmilca o sentimento do social que o escritor alcanga na obra, tomando como ponto
de partida a) a particularidade das Memorias ante a sua suposta universalidade; b) o
pressuposto de que os elementos ndo-literarios ndo determinam o sucesso estético da obra se
ndo sdo agregados numa férmula harménica. O feito do romancista do século XIX estaria na
sua “capacidade de intuir” a dindmica da sociedade; e o do critico, justamente na sensibilidade
de olhar para o texto de acordo com a leitura que ele admite, revelando uma logica particular
na narrativa pelo esforco apaixonado de “fazer efetivamente critica, revolvendo a intimidade
das obras e as circunstancias que as rodeiam” (Idem, 2012e: 17). Uma formulagdo proveitosa
do imbricamento complexo entre a realidade e o texto, como teria efetivamente demonstrado
a maneira pela qual a realidade vivida se transforma em realidade literaria — o “realismo
‘inusual’”, para usar os termos de Waizbort (Op. cit.) na amarracdo entre o passo de Antonio
Candido e o que fora devido a uma assimilacdo produtiva dos posicionamentos de Auerbach

no dominio do realismo.

Aqui chegamos a “dialética da ordem e da desordem”, que consiste, resumidamente,
na circulacdo livre dos personagens entre essas duas esferas que representam simbolicamente
0 polo positivo e o polo negativo. Embora a narrativa das Memorias gire em torno dos
(des)caminhos de Leonardo Filho até o seu final feliz (ou convencional dentro da sociedade
que ‘retrata’), esse principio estrutural regeria a movimentacdo de todas as personagens ao
redor do personagem principal. Nem a condicdo social, nem a qualidade das intengdes na
acdo, nada determinaria a fixacdo dos personagens nas esferas a que pertencem. O deslize dos
atores do polo da ordem para o polo da desordem, ou do polo da desordem para o polo da
ordem, poderia acontecer a qualquer momento sem que isso quebrasse a dindmica da narrativa
ou afetasse a impressao de realidade que o texto provoca. A oscilacdo é facil e recorrente para
alguns, o que acabaria por unificar a todos nesse universo comum da dialética da ordem e da
desordem. Além do mais, a movimentacdo de uma esfera a outra ocorreria sem prejuizo do
carater dos personagens, uma vez que todo julgamento moral teria sido retirado da narracéo.
Sair do polo positivo da ordem e descer até o mais fundo do polo da desordem é algo que
acontece cedo ou tarde na vida dos personagens. E o movimento natural da “sociedade” das

Memorias, onde todos ficam livres para transgredir a ordem e a desordem sem serem, por
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causa disso, considerados bons ou maus. Dindmica bastante peculiar, que além do mais se
efetiva na narrativa porque a equivaléncia entre ordem e desordem opera nas Memorias dentro
de uma supressédo de camadas sociais™*. Segundo enfatiza Schwarz (Schwarz, 1979), no livro
de Manuel Antonio o retrato da sociedade é feito a partir de um determinado estrato social, o
dos homens livres pobres, que até assumirem o lugar de destaque que Antonio Candido lhes
concede, ndo teriam tido muito espago nas leituras sobre o pais. E, no entanto, esses homens
livres, que se movem na sociedade pela alternancia entre ordem e desordem, seriam um “setor
capital da sociedade brasileira” (Ibidem: 139). Conhecidos os pressupostos do ensaio, estaria
dado o pulo da “impressdao de realidade” que o texto alcanga para o retrato da realidade que

Antonio Candido desdobra através da descoberta do principio estruturador do livro.

Figuemos nos pressupostos anotados por Schwarz (Ibidem). Haveria nas Memorias,
regendo a sua estrutura, este principio mediador da dialética de ordem e desordem. E como se
trataria, no caso, de “ler o romance sobre fundo real e de estudar a realidade sobre fundo de
romance”, a dialética de ordem e desordem exprimiria uma dindmica da sociedade brasileira,
dado que, formalizada na obra literaria, ela seria antes a formula do processo social que o
autor teria reproduzido no texto, e que o Critico teria descoberto (Ibidem: 140). Ela daria o
tom desse mundo flexivel que transparece nas Memarias e que seria muito proprio do Brasil,
onde, por causa da auséncia de uma estrutura estatica, inexistiria o sentimento do erro e da
culpa. A eficicia da acdo que avalia 0 gesto, e a auséncia de juizo moral da parte do narrador,
fariam com que o leitor também acabasse por por de lado os valores, desnecessarios numa
narrativa que se traduz pelo popular e que, além disso, remedia de um lado o que danifica do
outro; oscilacdo que é propria da dialética sobre a qual se assenta. Quando 0s pares sao
invertidos, os extremos se anulam. Tem-se ao final esse “mundo sem culpa”, calcado numa
estrutura flexivel de dois planos simétricos. Donde, além do mais, um “modo de ser de classe”
seria transformado em um “modo de ser nacional”, avancando em outro aspecto a relagdo

entre a realidade e a ficcdo (Ibidem: 147).

Na generalizagdo do “mundo sem culpa” dos homens livres — pautado por essa
“dialética da malandragem” — para uma dindmica caracteristica da sociedade brasileira,
haveria uma correlagdo complexa. Estaria em jogo a “transformagdo de um modo de ser de
classe em modo de ser nacional”. O movimento ¢ denso, e coloca outra vez em destaque a

relacdo entre forma e processo social. O que estd em jogo é a transformacdo da funcdo da

135 Como se sabe, no livro de Manuel Antonio de Almeida os escravos, que constitufam o centro em torno do
qual girava a sociedade brasileira no século XIX, ndo aparecem, salvo como personagens acessorios.
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critica literaria, que por um lado deixa de ser um exercicio puramente estético, no sentido de
uma atuacgéo circunscrita ao universo da literatura, e passa a indagar sobre a sociedade a que a
obra se refere, e, por outro, avanga um passo no seu proposito critico-indagativo ao interpelar
a cena contemporanea. Portanto, uma transformacdo que atua em dois planos: um universal,
porque demonstra metodologicamente como a critica literaria pode tirar proveito da relacao
entre literatura e sociedade a partir da organizacgdo estética da obra, alcangando ainda por cima
uma visdo profundamente acurada do social; e um local, que ao mostrar que o trago nacional
pode ser aproveitado sem patriotismo proclamatorio, “deixa [sic] para tras o Brasil-afirmacao-
de-identidade do nacionalismo romantico (...) [para] trazer a frente o Brasil-processo-social”
(Ibidem: 138). Conforme observa Schwarz, continuamos no universo da precedéncia da forma
literaria, de modo que o social ganha peso gragas a essa prioridade, desdobrando inclusive
analises mais penetrantes sobre a sociedade do que fariam as investigacOes literarias de
carater sociolégico, geralmente interessadas no que o texto tem de documento. Descoberto o
correlativo formal da sociedade nas Memorias, aquilo que da o tom de realidade ao livro, ele
haveria de expressar também este traco mais geral da sociedade brasileira, mais amplo que a
localizagdo especifica naquele momento histérico.

Assim, a dialética de ordem e desordem é construida inicialmente enquanto experiéncia e perspectiva de

um setor social, num quadro de antagonismo de classes historicamente determinado. Ao passo que

noutro momento ela é o modo de ser brasileiro, isto é, um traco cultural através do qual nos

comparamos a outros paises e que em circunstancias histéricas favoraveis pode nos ajudar. (Ibidem:
147)

O ponto é por demais conhecido, e ja foi abundantemente explorado pela critica na
rubrica do “mundo sem culpa” que expressaria esse “modo de ser brasileiro”. Modo de ser
caracterizado pela alternancia fluida e descompromissada entre o polo da ordem e o polo da
desordem, onde a passagem de um extremo ao outro nao importaria em reprovacdo, uma vez
que a flexibilidade ditaria a regra desse mundo ausente de juizo moral. Reconhecida a
dialética de ordem e desordem como um traco cultural do Brasil, haveria um entroncamento
da visdo de Antonio Candido numa dada tradicdo de interpretacdo do Brasil. Na medida em
que o “mundo sem culpa” representaria um aspecto positivo da sociedade brasileira nessa

13 3 visdo de

dissolucéo dos opostos, como teriam sugerido Roberto Schwarz e Paulo Arantes
Antonio Candido, neste sentido, teria antecedentes numa linhagem que viria dos
antagonismos em equilibrio de Gilberto Freyre, onde as arestas dos conflitos iminentes seriam
podadas por uma doce flexibilidade entre os individuos. Com todos os “poréns” da carga de

patriarcalismo que nutriu a reflexdo (apesar disso) desmistificadora de Freyre, no ponto da

136 Cf. Arantes, 2004; Schwarz, Op. cit.
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valorizacdo do modo de ser muito maledvel e livre de preconceitos dessa gente brasileira
haveria, segundo Schwarz e Arantes, uma proximidade com a opinido de Antonio Candido.
Obviamente ndo no tom conservador que guiou o olhar de Gilberto Freyre, mas na
precedéncia das boas relacOes, que, para o bem ou para o mal, solapariam o conflito nessa

trama maleavel onde, no fim das contas, tudo se ajeita.

Voltando as linhas do ensaio de Antonio Candido, a labilidade dessa alternancia
frequente no plano social representaria uma vantagem brasileira diante de sociedades fechadas
e rigidas como a norte-americana, como a retratada em A letra escarlate, a que o Autor se
refere no plano literario. O nosso “mundo sem culpa” indicaria, no fundo, um aspecto positivo
do Brasil quando contraposto a sociedades nas quais a norma tesa constrangeria moralmente o
individuo e enrijeceria o trato social pela obsesséo da ordem. Ganhariamos em flexibilidade o
que perdiamos, inevitavelmente, em inteireza (Candido, 2004d). No conjunto, a dialética
facilitaria as coisas numa sociedade pautada por uma desigualdade extrema, apaziguando
contrastes muitas vezes cruéis pela capacidade de dissolver opostos e equilibrar, a sua
maneira, as tensdes. O modo dito “otimista” de encarar as coisas mereceu boa dose de
criticas. Talvez retomando outros textos do Autor, nos quais 0s ajustes predominam sobre as
tensoes sempre existentes, seja possivel dar outra dimensdo ao “mundo sem culpa”. A bem
lembrar, no seu estudo sobre o parceiro rural do interior de S&o Paulo, o0 avanco predatorio do
capitalismo industrial sobre o campo nédo teria produzido um choque violento no encontro
entdo inevitavel do moderno com a tradicdo. Onde possivelmente haveria conflito, Antonio
Candido observou as tensBes produzidas e os efeitos dessa abertura radical sobre 0 mundo
fechado do caipira. Tensdes que desestabilizavam o fechamento dos grupos estabelecidos em
“lugares onde pesava o atraso econdmico e a cultura das cidades ndao predominava”, como,
para lembrar outro texto do Autor, acontecia na comunidade de pescadores sicilianos que
retrata Giovanni Verga no romance | Malavoglia (Idem, 2004f: 81). Aproveitando o fio que
percorre a producdo de Antonio Candido, também neste romance, o qual ele analisa num dos
ensaios que dialogam com a “Dialética da malandragem”, o impacto do moderno sobre o
“mundo rastico” teria provocado efeitos desestruturadores, mas, apesar de tudo, ndo
conflitivos. Como se trata da observacdo de um universo tradicional através de uma obra
literaria, no caso de | Malavoglia a prépria estrutura do livro, fundamentalmente centrada no
estilo alcancado por Verga, determinaria o fechamento, a estagnacdo, a permanente
circularidade pela repeticdo, o que Antonio Candido percebe através da correlacdo entre a

“fala rustica” e a “sociedade rustica”. Mas, diferentemente do que ocorre no plano real d’Os
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parceiros do Rio Bonito, no plano literdrio do romance de Verga a abertura s6 seria possivel
porque inevitavelmente ela conduziria de volta ao fechamento, levando a perdi¢do a familia
Malavoglia nessa aventura contra a tradicdo. Neste caso, a abertura sé €, porque no fundo ela
ndo é; porque no universo da obra de Verga ndo existe possibilidade redentora para 0 mundo
tradicional na avalanche do capitalismo: “a frouxa tentativa de ruptura se faz paradoxalmente

com apoio nas formas mais rigidas do co6digo, que € negacdo das rupturas eventuais” (Ibidem:
103).

Sendo o tema “rustico” o mesmo, o ponto de chegada em “O mundo-provérbio” €, no
entanto, diverso daquele d’Os parceiros do Rio Bonito. A conclusdo pessimista (que seria de
Verga e ndo propriamente de Antonio Candido) teria mais afinidade com o cenério de outro
romance também analisado nesta primeira parte de O discurso e a cidade. Diante do desvio,
aproveito o excurso mais detalhado que faz Leopoldo Waizbort no que concerne as afinidades

internas a obra de Antonio Candido™’

. Tomando o trecho de La Bruyeére que serve de epigrafe
a Os parceiros do Rio Bonito, o pesquisador observa como a equiparacdo do homem ao
animal expressa uma reducdo da dignidade humana que é tema recorrente nos escritos de
Antonio Candido. Com efeito, ela esta na decadéncia experimentada pelos Malavoglia na
“abertura” do seu mundo “fechado”, e na privagao dos “minimos vitais” no cotidiano do
caipira, acentuada com a chegada do “progresso”. E estd na degradacdo sofrida pelos
personagens do romance de Zola, L’Assomoir, que Antonio Candido observa no ensaio
“Degradacdo do espago”, prefigurando a animalizacdo metaforica que sofrem os personagens
d’O cortico no nivel da narrativa e no plano da linguagem, conforme mostra o Autor em “De
cortico a cortico”®. Todos dois, como se h4 de lembrar, conformam o “trio comparativo” que

aparece na abertura de O discurso e a cidade. Estariamos aqui no cerne da critica marxista,

mais precisamente no encal¢o d’A ideologia alema (Marx & Engels, 1996).

Retomando o ponto acerca d’Os parceiros do Rio Bonito, vejamos onde poderia nos
levar em dialogo com a tradi¢do critica que gira ao redor do “mundo sem culpa”. Quer dizer,
recuperando conclusdo da tese de Antonio Candido, apesar da violéncia produzida sobre a

vivéncia dos parceiros rurais, o avango do capitalismo moderno sobre o mundo “ristico” ndo

37 Digo isto porque, além do propésito bem desempenhado ao longo do seu livro em unir as pontas das obras de
Antonio Candido, o que faz com extrema desenvoltura, tem o objetivo principal de relaciona-las com os
desenvolvimentos de Erich Auerbach em Mimesis. Afinal, é este o objetivo do seu livro na anélise do percurso
critico do Autor. Cf. Waizbort, Op. cit.

138 Ainda no excurso do livro de Waizbort, o autor recupera 0 mesmo passo num ensaio de Antonio Candido
sobre Machado de Assis. Cf. Waizbort, 2007: 202. Sobre a observacdo do Critico em relacdo a obra do
romancista, ver Candido, 2004c.
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teria feito irromper o estouro possivel na exacerbacdo das desigualdades sociais. Creio que a
maneira da acomodacdo dos homens livres nas Memorias de um sargento de milicias, com o
acréscimo do peso constritor sobre os ja exiguos “minimos vitais”, Antonio Candido teria
expressado na tese de doutorado uma visdo préxima daquela da “Dialética da malandragem”
com relacdo as formas de ajuste social em quadros extremamente desiguais. O que, alias, teria
notado Roberto Schwarz referindo-se a simpatia do Autor por essa camada social
desprestigiada, de modo a afirmar que, para Antonio Candido, “a matriz de alguns dos
melhores aspectos da sociedade brasileira estaria [sic] na sociabilidade desenvolvida pelos
homens pobres, a qual o futuro talvez reserve uma oportunidade” (Schwarz, 1979: 147). Vale
notar que a posicao critica, se parece otimista, ndo € ingénua. Se na sua Visdo 0S arranjos
predominam sobre o quadro nédo tdo positivo da sociedade brasileira, ndo deixa de haver nela
uma percepcao bastante objetiva da situacdo de crise que experimentam esses homens livres
pobres. A ponto de ressaltar ao final do estudo que uma forma viavel de contornar a extrema
miséria na qual vive o parceiro rural seria a efetivacdo de uma reforma agréaria. Existe ai uma
preocupacgdo muito clara de Antonio Candido com a realidade “minima” do trabalhador rural
no Brasil, que certamente esta ligada ao laco afetivo que o prende ao campo, onde passou
parte da sua infancia. Mas para aléem da constatacdo pessoal, a sugestdo de transformar a vida
dessa parcela da sociedade através de um projeto politico radical revela a sua indole
humanista. Quero dizer com isso que o cuidado social do Autor na conclusdo d’Os parceiros
do Rio Bonito, que como tese socioldgica dispensaria a “solugdo” politica, deixa ver uma
humanidade que é muito sincera em Antonio Candido, e que estaria nesse sentimento

139

enraizado de um desassossego diante da brutalidade das questdes sociais™. Conforme resume

Waizbort,
Tornar-se verdadeiramente humano: é isto que precisa ser garantido ao caipira paulista em meio a

situagdo de mudanga e crise; ndo se trata de garantir sua existéncia apenas econémica, mas sua
existéncia humana: sua cultura, seu modo de vida, a ‘realizagdo de sua personalidade’. (Waizbort, 2007:

202)

Parece-me que a sua visao sobre o “mundo sem culpa” estaria mais para esse aspecto,
como se figurasse numa espécie de meio termo entre o que seria uma visdo “otimista” e uma
visdo “pessimista” — para caracterizar os acentos ressaltados por Arantes e Schwarz.
Aproveitando ainda outro ponto de vista nesse debate, Jodo Cezar de Castro Rocha busca uma
via alternativa a opcéo generalizada entre a possibilidade de olhar para o Brasil como uma

sociedade da “incompletude”, ou da “particularidade” (Rocha, 2006). Valendo-se da reflex&o

139 \fer Candido, 1993a.
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de Roberto Da Mata, mais préxima, todavia, da segunda opcéo, Jodo Cezar procura sugerir
uma maneira de olhar para o Brasil que esteja no meio dessas duas vertentes. Ainda que o

desenvolvimento do seu argumento passe longe dos termos deste trabalho®

, me parece ser
possivel aproveitar o seu interesse por uma terceira via. No que dialoga com o ensaio de
Antonio Candido, talvez seja possivel aproximar da visdao do Autor o que Jodo Cezar enfatiza
como uma autonomia dos atores sociais da “margem” no processo de identificar e dar voz aos
seus constrangimentos. Embora ndo seja esse o ponto de Antonio Candido quando sugere uma
vantagem na flexibilidade brasileira diante de uma ordem rigida, talvez a dimensdo particular

do texto de Jodo Cezar d€ mais chance ao argumento do “mundo sem culpa” sem reduzi-lo a

uma posi¢do “otimista” do que seria essa diferenca brasileira.

Sem querer simplificar as coisas, me parece que ‘“visdo simpatica” de Antonio
Candido com os homens pobres expressaria uma maneira muito humanista de ver as coisas,
que talvez sim, tendesse a uma consideracdo fragilizada em termos de um “otimismo” que ndo
seria condizente com o quadro contemporaneo, onde tudo vai tdo mal. Mas que, apesar da
critica apropriada, veria certas vantagens na flexibilidade brasileira no que ela significaria
como fator de diminuicdo ou, mais propriamente, de amortecimento da truculéncia capitalista.
O movimento de Antonio Candido e da critica que lhe foi feita é tecido sob o mesmo fundo
materialista, embora a compreensdo do Autor sobreponha o humanismo (cristdo?) ao fato
irremediavel da “relagdo devoradora de homem a homem” que estabelece a luta de classes e é
o0 ponto inflexivel da critica de Paulo Arantes e Roberto Schwarz (Candido apud Waizbort,
2007: 202). Talvez, pensando em termos de um humanismo, o argumento de Antonio
Candido devesse ser considerado sobretudo “como potencial racional de avaliar, comparar e
revelar questdes e fatos criados por forgas sociais concretas”, sem necessariamente tender a

um dos lados da oposi¢édo entre o Brasil incompleto e o Brasil solucdo (Carvalho, 2013: 466).

Para retomar o debate, a visdo negativa sobre o olhar “positivo” de Antonio Candido
levaria de volta ao equilibrio instavel de uma sociedade onde os conflitos estariam suspensos

e onde a flexibilidade sem culpa dos individuos teria feicdo benéfica, como seria, lembradas

140 Trabalhando com diferentes formas de “discurso”, Jodo Cezar vai aos poucos se direcionando para o que ele
chama de uma “dialética da marginalidade”, em alusdo clara a “dialética da malandragem”. Na verdade, essa sua
dialética seria uma espécie de desdobramento daquela apontada por Antonio Candido, que na atualidade se
verificaria pelo aumento da violéncia nas periferias, resultando a malandragem em marginalidade. Mas
marginalidade em dois sentidos: como situacdo periférica, excludente; e como sinénimo de bandidagem.
Apontada a transformagéo, o autor procura enfatizar uma mudanga dentro dessa “dialética da marginalidade”,
que se traduziria pelo discurso cada vez mais explicito desses atores no sentido de dar voz, nos seus termos, a
exclusdo social. Ver Rocha, 2006.
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as ressalvas, a percepcdo “gostosamente” pacifica de Gilberto Freyre, também fruida por
Roberto Da Matta (Arantes, 2004). Vista assim, na dialética de ordem e desordem o “modo de
ser” brasileiro representaria uma facilidade de integracdo num universo mais “aberto”. Mas
que mundo aberto? Debatendo a “brasilianizagdo” atual do mundo nos termos em que
Michael Lind pela primeira vez teria colocado a questdo dessa forma, Paulo Arantes retoma a
critica de Roberto Schwarz para afirmar mais uma vez que o ganho social brasileiro na
flexibilidade ndo compensa o que ele perde em inteireza. O “mundo sem culpa”, revisto como
indicacdo do caréater positivo da acomodacdo geral e da possibilidade de movimentacao
alternada e continua entre os polos da ordem e da desordem, torna-se exemplo da crenca
incumprida do avanco brasileiro para o polo positivo com base na sua facilidade de abertura.
A critica recupera o ponto de Schwarz, e o filésofo 1é o Autor na pista do critico. Relembra-se
a mesma “perspectiva social” para mostrar que no atual contexto, uma vez mais, e vinte e
cinco anos depois do fracasso anunciado por Schwarz diante da conjuntura de entdo, a
afirmagdo de que o Brasil se resolveria melhor num “mundo mais aberto” ndo cumpriria a
expectativa. Se em “Pressupostos, salvo engano, da ‘Dialética da malandragem’ o
contraponto € a experiéncia da ditadura militar como representante do capitalismo — que, na
leitura de Schwarz, a dialética da malandragem amansaria —, em “A fratura brasileira”, 0S
monstros do capitalismo que emperrariam o “arranjo” positivo da dialética da malandragem
seriam a violéncia brutal que toma conta da periferia brasileira (periferia da periferia), € o
desarranjo estrutural das relagdes sociais e familiares. No mundo do trabalho, a flexibilizacéo
crescente nao teria otimizado a jornada nem as condi¢cbes de vida dos trabalhadores. Ao
contrario do que teria esperado Antonio Candido com a sua compreensdo ‘“positiva” do
“mundo sem culpa” — que, no entanto, ndo estava diretamente relacionada ao universo
trabalhista —, as coisas teriam se passado de outro jeito, e a flexibilizacdo estaria contribuindo
para um maior desgaste do trabalhador. O quadro, como se Vvé, é ainda mais negativo, o que

forca de modo mais critico a desconstrucdo da “perspectiva” de Antonio Candido.

O debate € revisto mais uma vez no livro, quase passatempo, de Wisnik sobre o
futebol na sociedade brasileira (Wisnik, 2008). Mas aqui a leitura é oposta a de Roberto
Schwarz e Paulo Arantes, e 0 autor recupera a andlise de Antonio Candido numa espécie de
via alternativa ao debate meio estatico entre duas opc¢des. Mas nesse caso a opcdo também
ndo se aproxima da direcdo tomada por Jodo Cezar, embora tenha em comum uma certa
recusa & adesdo binaria. Conforme enfatiza Pedro Meira relendo o ensaio de Wisnik, se

engana quem pensa que nele o futebol é mera desculpa para ver o Brasil (Monteiro, 2013).
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Estaria em questdo a reflexdo sobre um sintoma da formagéo brasileira. Escolhendo o futebol
como campo de andlise, Wisnik demonstraria através dele o problema da nossa formacao,
sem, contudo, cair no pitoresco da identificagdo de uma democracia racial que, porque se
cumpre no futebol, se cumpriria socialmente. Na oposi¢do entre “ordem” e “desordem”,
Wisnik observa o contraste entre o futebol “prosa” e o futebol “poesia”, tomando 0S termos a
Pasolini.

Néo a toa, a figura resultante do desenho pasoliniano (ou wisnikiano) do futebol poético € a elipse, que

no jogo semidtico convoca a ndo linearidade, e permite ver que o que estd em questdo ndo &

simplesmente uma idealizada malemoléncia tropical. O que esta em questdo é o desvio como poténcia, 0
drible como forma e 0 jogo como matriz socioldgica.” (Monteiro, 2013: 194 — grifos no original)

Talvez por ai a discussdo de Antonio Candido esteja melhor contemplada no que ela
pressupde como renuncia a inflexibilidade. Se ndo se trata exatamente de perceber na
sugestdo do Critico uma via alternativa, certamente o livro de Wisnik, completado na leitura
atenta que faz Pedro Meira, desdobra a possibilidade de ganho num eventual mundo mais
aberto através do que, por assim dizer, efetivamente estd em jogo. Diante do alargamento de
uma dindmica da “prosa”, um pais como o Brasil poderia se pensar pelo ritmo da “poesia”,
mas ndo como forma de elogio a sua meétrica particular. Para atingir o ponto certeiro seria
preciso ajustar a visdo para o “desvio como poténcia”, tentando nao cair no drible como regra.
Atento ao campo adversario no qual estariam Paulo Arantes e Roberto Schwarz, Wisnik
conclui de forma “aberta”: “Sempre se pode dizer que ha todas as razfes para 0 pessimismo,
mMenos uma, ou meia: que o jogo s6 acaba quando termina, como se diz na giria futebolistica,
€ que ninguém esta em posicdo de dominar todas as suas variaveis” (Wisnik, 2008: 428 —

grifo no original).

4.5. Entado, para que serve a dialética?

Parece que uma resposta plausivel estaria na propria combinacdo tensa que o método
propicia. Ela serviria como recurso de anélise, alargando o olhar sobre o objeto como forma
de enriquecimento do estudo. Uma maneira de observar o objeto sem se prender de anteméo a
prerrogativas determinantes, priorizando sempre o texto literario como o ponto de partida de
um universo cognitivo complexo. Estabelecida a dialética como recurso produtivo da analise,
ela ainda se desdobraria no aprofundamento critico sobre o texto, resolvendo na dinamica
alternante da sua identidade processos de estruturagdo que estariam em jogo na trama literaria.

Assim € com a “dialética de ordem e desordem”, e com a “dialética de espontaneo e dirigido™.
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Chaves de leitura que esclarecem o imbricamento entre a realidade social e a realidade na
obra, fazendo ver como a opc¢do por modelos ndo estéticos rende desdobramentos melhor
elaborados no plano analitico.

Entdo se o lugar da dialética estd no alargamento da compreensdo, na tentativa de
visualizar o objeto na sua totalidade, quer dizer, se ela é interessante como método analitico
porque rende melhor do que os outros, a proxima pergunta seria 0 que ela permite na
elucidac@o de questdes pertinentes ao pensar sobre o Brasil. A resposta estaria no conjunto
dos escritos de Antonio Candido, nos quais, sendo evidentes certos fios comuns que Vo se
entrelacando com mais densidade ao longo do tempo, ao final se chegaria a essa trama
elaborada de questdes. Boa parte dessas questdes estaria fundada em consideracdes dialéticas,
e sdo possivelmente as mais profundas e relevantes no esforco de nos compreendermos.
Dialética do Mesmo e do Outro, como nomeia Paulo Arantes a partir de Paulo Emilio, que
estaria posta desde a Formacdo da literatura. Nela, a necessidade indispensavel a paises
periféricos como o Brasil de se pensar sempre em termos comparativos quando se trata de
refletir sobre as producgdes intelectuais e todo o conjunto organizador da sociedade. Dialética
da malandragem que molda o nosso “mundo sem culpa”, onde os ajustes amortecem os
efeitos devastadores do subdesenvolvimento numa sociedade extremamente desigual como é
a brasileira, estimulando a perspectiva sobre 0s nossos desajustes. As adequacdes estariam, a
seu modo, na propria construcdo literaria, na exata formacédo da nossa literatura, que se fez
mediante a combinacdo das adequacBes necessarias do modelo ao contexto local, reagindo de
acordo com a dinamica prépria da nossa ordem social. Porque se as questdes sdo pertinentes a
reflex@o sobre o pais, elas se fazem majoritariamente através da literatura, o que mais uma vez
da a dimensédo da pertinéncia da atitude critica de Antonio Candido ao se debrucar sobre a

forma literaria para chegar a complexidade da estrutura social.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quem olha de longe em geral percebe melhor o conjunto, mas quem olha de perto vé
com mais nitidez o desenho e as formas que se espalham pelo quadro. E claro que as lentes
contribuem muito para a visdo do observador, sendo indispensaveis na correcdo de certas
miopias ou ajustes de foco que os olhos sozinhos teimam em ndo consertar. Sendo assim,
algumas vezes convém recorrer ao uso dos 6culos, sem esquecer-se de limpar bem as lentes e
vez ou outra ter a prudéncia de verificar se as mesmas, antes tdo adequadas, ndo andam
precisando de novos graus. Mas deixando a vista de lado, ou melhor, vestindo os Gculos para
enxergar as linhas do texto, € o caso de concluir o assunto em questdo. Nao € de hoje o
interesse em comparar coisas diversas. Alias, 0 recurso a comparagao tem servido em muitos
casos para observar melhor o objeto com o qual se tem maior afinidade, uma vez que no
contraste com objetos de caracteristicas dissonantes, ou até, talvez, bastante semelhantes,
ficam mais claros os contornos daquilo que se pretende analisar. Se por um lado a diversidade
do outro pode acentuar a percepcdo sobre a nossa particularidade, por outro lado os tracos
aparentados sugerem relacées e afinidades que desnorteiam a estabilidade da crenca em certos
rasgos originais que parecem nos ser proprios. E verdade que embora as coisas tenham as suas
especificidades, elas ndo podem estar unicamente referidas a si mesmas, pois estando no
mundo, necessariamente se ligam de diferentes maneiras com o seu entorno. Pensando assim,
uma forma de comparar objetos poderia ser buscar estimular percepcbes opostas, tentando
conciliar na observacdo as caracteristicas contrarias e as similares de maneira néo
necessariamente excludente, dado que a multiplicidade do mundo geralmente faz ver como
tendéncias contraditérias podem habitar um mesmo lugar. Mas isso seria uma maneira de
pensar sobre a comparacdo, que ndo exclui a possibilidade de caminhos diferentes na

aproximacao analitica entre objetos variados.

Pensando sobre o Brasil, pode-se dizer que o olhar para si mesmo frequentemente
exigiu o didlogo com o “outro”, fosse na ligacdo com as margens que com ele se alinhavam
no Atlantico, fosse no contato mais préximo com os povos que se espalhavam pelo continente
dentro e fora das fronteiras nacionais. Num pais como o Brasil, onde a interferéncia variada
de culturas estrangeiras determinou uma conformacéo especifica na mistura com as culturas

endogenas, a articulagdo tensa entre essas diferentes forgas sociais reivindicou um esforgo
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continuo dos seus intelectuais na construcdo de uma identidade nacional**'. A sua elaboracgdo
ndo se deu sem prejuizos para boa parte das culturas aqui reunidas, e mesmo quando
determinadas visGes dominantes sobre o pais passaram a ser reavaliadas na primeira metade
do século XX, algumas permaneceriam afastadas, com o dado de pitoresco que lhes parecia
ser préprio, enquanto outras continuariam a ocupar um lugar desigual na sociedade por meio
da conservacdo de certos pressupostos por demais entranhados. Enquanto a tradicdo de
estudos dedicados a interpretar o Brasil assumiria novas perspectivas a partir da década de
1930'? o contraponto fundamental com a Europa permaneceria guiando as tentativas de
definicdo de uma identidade nacional. Ndo poderia ser diferente, uma vez que o Brasil se
formara como Estado-nacdo nos séculos de dominio portugués. O percurso de construcdo de
uma identidade autdbnoma se guiaria em funcdo da presenca incontorndvel do referente

metropolitano.

Se o interesse pelo Brasil ndo péde se desvincular completamente dessa ligacéo
umbilical, muitas foram as formas de lidar com ela, e outras tantas foram as maneiras de se
aprofundar no seu interior. Uma delas foi através da literatura que aqui se produziu, na qual se
procurou perceber como ela exprimia e, ao dar forma a certas ideias e temas, também
construia algo do pais. Como a identidade nacional se elabora em funcdo de diferentes
simbolos e tradi¢fes, os quais, agindo reciprocamente uns sobre os outros, modelam a sua
estrutura fundamental, a literatura figurou dentro desse conjunto simbdlico, tecendo na
articulacdo entre as ideias e a expressao, e entre as obras e o publico, uma das linhas a compor
a trama da identidade do pais. Enquanto uns se dedicaram a escrita de poemas, romances e
contos, nem sempre com a intencdo explicita de fazer um pouco do pais ao alimentar uma
tradicdo que se formava, outros, talvez com maior clareza sobre o seu papel, escreveram sobre
as obras que entdo compunham o repertorio da literatura brasileira. Foi sobre esses ultimos
que este trabalho se deteve, mais especificamente sobre um dos seus representantes. Dentre
aqueles que buscaram ordenar a tradicdo literaria do Brasil, coube a Antonio Candido um
tracado original na historiografia sobre o tema. O arranjo elaborado que costura a Formacao
da literatura brasileira: momentos decisivos (Candido, 2012e) tem numa das suas linhas
condutoras a combinagdo entre uma visdo proxima da literatura brasileira € um olhar mais

distanciado de conjunto, que, no entanto, ndo perde de vista os lacos histéricos que o amarram

141 para um panorama abrangente desses intelectuais, ver Botelho & Schwarcz, 2009.

142 Com a publicagdo de Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, em 1933, seguida por Raizes do Brasil, de
Sérgio Buarque de Holanda, em 1936, as interpretagdes sobre o Brasil renovavam o tom conservador das
primeiras reflexfes. Para a sequéncia de estudos acerca desta tradi¢do de pensamento sobre o pais, ver Botelho,
2007; 2010; Brandao, 2007; Miceli,2002; Oliveira, 2002; Ricupero, 2011.
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ao seu contexto. Conquanto o livro busque perseguir um certo desejo dos brasileiros com
relacdo a sua literatura, penetrando na consciéncia sobre o pais através das obras que teriam
constituido esta expressdo brasileira, parece a0 mesmo tempo se orientar por uma marca
externa que se afina com a producgdo nacional. Como se disse, em se tratando do Brasil,
dificilmente a presenca da Europa, da Africa ou do restante da América pode ficar de fora de
um quadro que pretenda compreendé-lo integramente. No caso da literatura, que frutificou no
Brasil através das sementes e ramos das literaturas europeias que aqui fincaram raizes, o
referente estrangeiro se resumiu, até certo momento, ao Velho Mundo. A Africa teria servido
sobretudo como assunto e inspiracdo para 0s escritores, assim como as culturas amerindias,
posto que ndo tivessem literaturas consolidadas capazes de influir sobre as criagfes dos
escritores durante o periodo de formacdo da literatura brasileira. E as literaturas latino-
americanas, oriundas de um processo semelhante de dominacdo ibérica, figurariam como
elemento comparativo principalmente pela experiéncia compartilhada da dependéncia,
tardando também as suas producdes literarias a ganhar autonomia em face do predominio

europeu.

Aparentemente, a necessidade da comparacdo quando se lida com paises, ideias,
literaturas, ou quaisquer manifestacdes sociais, culturais ou politicas referidas a um explicito
determinante estrangeiro, parece se justificar sem mais. No entanto, o peso do referente varia
conforme o objeto e o contexto, modificando, portanto, a importancia da associacao
comparativa. Por exemplo, se 0 cubismo na Francga derivou em boa parte do entusiasmo dos
artistas com as formas e concepcdes artisticas do talento africano, ndo € possivel dizer que a
arte francesa tenha sido determinada pela influéncia das artes africanas. Quando muito, estas
teriam influido sobre um momento criativo de uma expressdo ja consolidada. No caso do
Brasil, o quadro é inteiramente outro: tudo o quanto aqui vibrou como manifestacdo
dominante no espirito e na letra teria dependido do conjunto de influéncias europeias que se
imp0s a partir da conquista. Na literatura, as primeiras manifestac6es locais seriam devidas a
cultura portuguesa, por sua vez marcada em diferentes aspectos pela interferéncia de outras
literaturas europeias sobre si. E dizer que, por mais que a literatura seja um universo cultural
estruturado, ela é também um “campo dindmico que incorpora conflitos de significacéo
através dos quais a ordem social se reproduz e ¢ experimentada” (Carvalho, 2013: 465).
Vivificada num contexto de dependéncia em relacdo a outra cultura, a literatura produzida no
Brasil teria obedecido a estrutura externa transposta pela relacdo de poder entre a metrépole e

a colbnia, porém, sendo uma manifestacdo dindmica, estabeleceria novos mecanismos de
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ordenacdo, compatibilizando a seu modo a tensdo entre as representacGes incorporadas e as
formas da sua reapropriacdo. Sendo assim, o lidar com um pais formado na experiéncia
definidora da dominacdo estrangeira exigiria dos seus intelectuais uma reflexdo comparativa
como pressuposto, tanto no esforgo libertador de contestacdo dos significados impostos, como
nas tentativas de compreensao de um quadro social que insiste em “lhes roubar [sic] o folego”

(Arantes, 1992: 229).

Certa vez, se referindo aos estudos literarios sobre um romancista brasileiro, Antonio
Candido disse que, para se chegar a problematizacdo dos aspectos sociais da obra, nédo
bastariam 0s apontamentos que versassem sobre 0s elementos sociais mais tangiveis e
evidentes no texto. Ndo seria pela identificacdo dos aspectos histéricos da sociedade
“retratada” que se chegaria ao esclarecimento acerca do que poderia ser aproveitado como
elemento de elucidagdo da dinamica social. “Aponta-las é tarefa de rotina e ndo basta para
definir o carater sociologico de um estudo” (Candido, 2010d: 15). Para tanto, seria preciso
perceber o elemento externo como coeficiente interno da estrutura da obra, de modo que o
social e o literario fossem apreendidos na mesma matéria. A observacdo era direcionada aos
criticos literarios, embora dissesse respeito a um tipo de analise do texto que estaria mais
proxima do trabalho do historiador e do sociélogo. Como foi deste ultimo lugar que partiu o
trabalho aqui desenvolvido, aproveito a consideracdo para atar um né final ao fio perseguido

ao longo desses quatro capitulos.

Em diferentes escritos de Antonio Candido é possivel perceber como se combinam o
interesse pelo elemento estético e uma visdo sociolégica sobre o universo complexo do texto,
sem nunca perder de vista a primazia da obra literaria estudada. No mesmo sentido, quando a
sua atencdo se volta para problemas da sociedade, permanece no olhar a afinidade com as
manifestacdes artisticas, de maneira que no conjunto diverso da sua producdo, espalhada,
como se viu, em direcdes variadas, prevalece a coexisténcia coerente da sociologia e da critica
literdria. Tendo o Autor se munido daquela na constru¢dao do seu “ponto de vista”, nao é
exagero reconhecer no seu enveredamento pela literatura a sintese de uma “visao integrativa”.
Com diferentes propositos e de acordo com 0s acentos mais particulares, vem se buscando
aproveitar a obra de Antonio Candido a partir dos desdobramentos criticos que ela propicia na
sua vasta extensdo, rica em desenvolvimentos que estimulam questdes pertinentes e, com
frequéncia, centrais no dominio extenso das disciplinas humanas. Diante dessa amplitude, me
pareceu que tratar da presenca da comparagdo no universo da sua obra seria um caminho

rentdvel na abertura de outras sugestdes sobre a relagdo fundamental entre literatura e
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sociedade.

Como se viu, a comparacdo pode se desenvolver em diferentes movimentos, dispondo
a seu favor da complexa trama de elementos que da forma ao objeto. E claro que empregando-
a como recurso, o frutificar das sementes espalhadas pelo texto literario dependeré de quanto
esforgo se empregar para fazer germinar um jardim com diferentes frutos. Na producéo de
Antonio Candido, 0 uso da comparacdo se ramifica em movimentos variados, que ndo raro
conjugam conhecimentos alheios a literatura para nutrir uma compreensdo vasta sobre o
objeto no qual se detém, combinando, aléem do mais, os rendimentos préprios de cada um. Ela
parece residir no fundo da sua experiéncia intelectual, como se significasse o ponto basico de
partida para qualquer aventura critica que queira contribuir para uma percepcdo mais clara
sobre um pais como o Brasil. Possivelmente reside nesse intuito especifico o passeio da
escrita de Antonio Candido por entre as formas da comparagdo e “no dentro” do
entrelacamento da literatura com a sociedade, espécie de pressuposto para o critico latino-
americano. Como diz Angel Rama com sua verve militante, o critico literario latino-
americano tem o dever, no mergulho nas suas literaturas, de

Interrogar honestamente suas obras, observar os encadeamentos das diferentes contribui¢es nos lugares

mais remotos desta terra americana Unica [que] permitira - acreditamos - registrar este ardente desejo de
transformacédo e saber qual é sua tbnica e sentido. (Rama, 2008b: 63)

Alargar a sua visdo para 0 mundo, pois em um continente sob intervencdo como esteve
a América Latina durante séculos, a possibilidade de entender as forcas que nela pulsam sé
existiria na direcdo insistente de uma visada comparativa. A naturalidade deste “sentimento do
continente” no postulado critico de Antonio Candido, que afinal ¢ meio-irmdo do de seu
parceiro uruguaio, ganhou corpo no momento em que as agruras do subdesenvolvimento,
finalmente apreendidas com a devida consciéncia critica do atraso, se fizeram claras exigindo
novas bases para a compreensao desse estado arrasador. Verdade € que desde a Formacédo da
literatura brasileira a América Latina ja figurava no pensamento do Autor pelo carater
compartilhado da experiéncia historico-social face a dominacdo europeia. Nesse marco
tedrico, a dualidade do nosso processo formativo ditava as bases da visdo de conjunto sobre a
malformagdo brasileira. Mediante a dimensdo composita do “eu” e do “outro”, Antonio
Candido ajustava o angulo da visdo sobre o pais, irradiando nos seus termos a guinada
decisiva na formulacdo sobre a organicidade da literatura e, de acréscimo, sobre a estéril

ordenacéo social.

Também na Formac&o da literatura brasileira estariam esbogados os outros pontos
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que desdobraria no refinamento da sua perspectiva comparativa. Ganhando novos contornos
conforme a passagem do tempo, ver-se-ia a dualidade intrinseca & comparagdo seguir rumo ao
“sentimento dos contrarios” que definiria a literatura brasileira e, de modo geral, as suas
parentes latino-americanas. Da ambiguidade anteriormente enfatizada, se extrairia uma
combinacdo em tom mais politico, tanto mais de acordo com o contexto no qual surgia pela
aproximacdo do carater dominador que tivera a literatura europeia aqui imposta durante a
colonizag¢do. “Literatura de dois gumes” surgia em meio ao alastramento das ditaduras
militares pelo continente, atualizando na opressdo oficializada do Estado a repressdo as
liberdades individuais e espirituais vividas no Brasil trés décadas antes e no limiar da sua
“descoberta” de si. Contrario ao efeito coercitivo da empresa colonial, via surgir no interior de
uma literatura desarmada a fagulha de consciéncia que permitiria renovar a producdo local. O
“sentimento dos contrarios” que expandia o movimento comparativo do Autor sobre a
literatura brasileira em aspectos privilegiados dava conta de uma oposi¢cdo que novamente
expressava a ligagdo com o social. Se desde o seculo XVI a dominacéo garantira a reproducéo
de uma cultura imposta, o olhar mais atento do Autor mostraria que antes mesmo da
libertacdo politica — que no Brasil significou mais a continuidade do que a ruptura com a
situacdo anterior — a consciéncia dos seus atores viabilizaria uma expressao autbnoma. Pela
via da adequacao dos valores estrangeiros na dindmica viva do novo contexto social, Antonio
Candido demonstrava como até mesmo de dentro das forcas mais conservadores poderiam

surgir expressoes da liberdade.

Num outro sentido, consciéncia era 0 que novamente saia da pena do Autor em
“Literatura e subdesenvolvimento”, mas dessa vez para repertoriar um ajuste de visdo no
senso critico sobre o pais. Onde antes costumava-se ver o atraso do pais com benevoléncia e
otimismo ingénuo, 0 atraso que nos caracterizava teria alardeado as consciéncias no entao
desolador quadro do subdesenvolvimento. Sempre no dominio da literatura, Antonio Candido
atentava para a crueza de um cenario que nunca fora promissor no plano social, e como
tratava do problema no campo da escrita, lembrava que “o [sic] analfabetismo nao ¢ sempre
razdo suficiente para explicar a fraqueza de outros setores, embora seja 0 traco basico do
subdesenvolvimento no terreno cultural” (Candido, 2011b: 173). Se a falta de um
compromisso mais geral e sério do pais com a educacdo parecia ser o ponto nevralgico do
atraso contagiante, o dado apreco pela comparacdo fazia lembrar que nunca fora do interesse
das camadas dominantes estender esse “beneficio” ao conjunto da sociedade, e que se a causa

do subdesenvolvimento era registrada na conta da educacdo, ndo custava lembrar como fora
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pervertida a nossa “Aufklarung”. Era o caso de alarmar a consciéncia para a recepgao
desenfreada da cultura de massa norte-americana, que vinha substituir a nossa inadiavel
dependéncia. Acentuados 0s contrarios, podia-se dar o passo a contradi¢cdo, sempre
aproveitando as suas tensdes como recurso esclarecedor sobre a nossa dependéncia:
Alias, vista assim ela deixa de o ser, para tornar-se forma de participacgao e contribui¢cdo a um universo
cultural a que pertencemos, que transborda as nagdes e os continentes, permitindo a comunicagéo das
experiéncias e a circulagdo dos valores. Mesmo porque, no momento em que influimos de volta nos
europeus, no plano das obras realizadas por nés (ndo no das sugestes tematicas que 0 nosso continente

oferece para eles elaborarem como formas mais ou menos acentuadas de exotismo), em tais momentos,
0 que devolvemos ndo foram invencdes, mas um afinamento dos instrumentos recebidos. (Ibidem: 183)

Revisto o carater implacavel do nosso atraso, a manobra tomava o sentido contrario e
transformava por um instante a desigualdade em didlogo no mesmo nivel. Sob o aspecto da
contradicéo, para ndo perder o fio, Antonio Candido colocava lado a lado 0s nossos escritores
e 0s europeus ao analisar as formas nas quais se desdobra a personalidade do ser por meio da
criacdo literaria. Em Tese e antitese a contradicao € o tema que amarra 0s ensaios sob a forma
daquela fragmentacdo, que vista de perto acentua o conflito entre elementos opostos no
interior do homem. Como se trata de percorrer uma tensdo que resulta em dilaceramento, aqui
as assimetrias antes intensificam o desequilibrio do que amenizam o contraste, como se Vé na
leitura d’O conde de Monte Cristo sob o viés materialista e, com mais desenvoltura, na analise
da obra de Joseph Conrad sob o rastro do efeito catastrofico que tem a soliddo e a distancia
sobre o individuo lancado ao mar na corrente que leva aos tropicos. Por outro lado, a
contradicdo se resolve na harmonia entre os contrarios no ensaio que €, provavelmente, o mais
retomado pela sua fortuna critica. Em “Dialética da malandragem”, como ndo ¢ preciso
insistir, a oposicdo entre ordem e desordem se resolve na dialética fluida que caracterizaria o
“mundo sem culpa” das Memdrias de um sargento de milicias, mas, também, a dindmica da
sociedade brasileira. Dialética do local e do universal que se embaralha na visdo expressiva de
Antonio Candido sobre a possibilidade da dialética brasileira de ordem e desordem abrir
caminhos mais faceis diante da imponéncia de uma ordem social dura no andamento do
mundo. Porque no fim das contas, como diz,

Eu ndo sou pessimista a longo prazo, eu sou sempre pessimista a prazo curto.A longo prazo eu acho que
no6s devemos ser otimistas. (Candido, 2002d: 375)

Se essa dialética é talvez a mais representativa do olhar de Antonio Candido sobre a
sociedade brasileira através da literatura, ela ndo é a Unica elucidativa do movimento maior da
comparagdo. Vendo com clareza o descompasso do pais na correspondente brutalidade que

condena o cenario a mais terrivel desigualdade, na leitura de outra obra do romantismo
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brasileiro Antonio Candido situa uma “dialética do espontaneo ¢ do dirigido”, notando que
por baixo da camada aparente de uma sociabilidade harmdnica reside muita violéncia
desumana, sugerindo, para dizer o minimo, que, com frequéncia, quando a “Europa diz ‘mata’
o Brasil diz ‘esfola’” (Candido, 2004m: 125). O desafio é saber equilibrar as duas dialéticas
sem deturpar a visdo do Autor. Se o pessimismo ¢ “de prazo curto”, pode ser que o otimismo
implique outras consideragdes num caminho mais longo. Mas entéo, outra vez, seria 0 caso de
conciliar melhor os dados, talvez sem tender a uma divisdo estética que, como se sabe, ndo é

do feitio de Antonio Candido.

De todo modo, o fio até aqui percorrido foi o da comparacdo, de maneira que 0
interesse pelos movimentos de abertura realizados pelo Autor procurou ficar no limite das
expansdes possiveis. Olhado no conjunto, 0 movimento estruturante da comparacéo, via a sua
aplicacdo mais imediata ou até o desdobramento da dialética, parece abranger um leque
extenso de perspectivas que realgcam a articulacdo fina e variada entre literatura e sociedade.
Como ambas se regem por uma dindmica propria, embora entrelagcadas nos seus percursos,
cabe aos fatores que a estimulam, bem como aos atores que nela se movem com agéncia, a
redefinicdo permanente dos seus rumos. Se as respostas para quais direcdes devem seguir
parecem dificeis de aventar, pode ser que um comego para a compreensdo dos seus
movimentos esteja nas possibilidades de uma perspectiva comparada. No que concerne ao
pensamento sobre o Brasil, ela tem servido das mais diversas formas para o entendimento das

suas desarmonias.
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