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Resumo 

A “descoberta do Brasil” no projeto intelectual de Blaise Cendrars (1924-1955) 

 

Karla Adriana de Aquino 

Orientadora: Profª Drª Andréa Daher 

 

 

 

A viagem que Blaise Cendrars faz, junto com intelectuais modernistas, pelo Brasil nos 

anos 1920, marca decisivamente sua obra. Sua experiência brasileira e o uso de sua 

sensibilidade histórica e etnográfica surgem nos diversos gêneros a que se dedica, a partir de 

então, desde a poesia às narrativas de viagem, romances, autobiografias, ensaios e no que 

chama de “histórias verdadeiras”, que se misturam em rapsódias. Os estatutos da Sociedade 

dos Amigos dos Monumentos Históricos do Brasil, redigidos por Cendrars, primavam pelo 

mesmo “respeito etnológico” pelas “manifestações populares” representadas em sua obra 

literária. A riqueza das representações do Brasil na obra de Cendrars pode, assim, ser 

configurada como um verdadeiro projeto intelectual. A tese analisa os efeitos do uso que o 

escritor faz de um capital histórico e etnográfico acumulado nas suas viagens, somado à 

articulação entre história e mito, nos textos sobre o Brasil. O todo resulta numa afirmação do 

Brasil como seu novo território escritural e como uma “nova civilização” ou uma “terra de 

utopia”: “nova civilização”, construída pela inversão dos valores consagrados no modelo 

civilizatório eurocêntrico e euroétnico, na qual o “homem novo” é produto do hibridismo 

cultural e da miscigenação, com a valorização do que se considerava “primitivo”, “instintivo”, 

“selvagem”; “utopialand”, constituída a partir do conhecimento da “realidade” do país, 

veiculando uma ideia de que seu destino depende do protagonismo dos homens, com lugar 

para os simples e marginais na fabricação desse destino.  
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Résumé 

La “découverte du Brésil” dans le projet intellectuel de Blaise Cendrars (1924-1955) 

Karla Adriana de Aquino 

Orientation: Andréa Daher 

 

Le voyage que Blaise Cendrars fait, avec les intellectuels Modernistes, à travers le 

Brésil dans les années 1920, marque d’une manière décisive son oeuvre. Son expérience 

brésilienne et l’usage de sa sensibilité historique et ethnographique surgissent dans les 

plusieurs genres auxquels il se dédie dorénavant, de la poésie aux récits de voyage, romans, 

autobiographies, essais et dans ce qu’il appelle “histoires vraies”, qui se mêlent dans des 

rhapsodies. Les statuts de la Sociedade dos Amigos dos Monumentos Históricos do Brasil 

(Société des Amis des Monuments Historiques du Brésil), rédigés par Cendrars, primaient par 

le même “respect ethnologique” pour les “manifestations populaires” représentées dans son 

oeuvre littéraire. La richesse des représentations du Brésil dans l’oeuvre de Cendrars peut, 

alors, être configurée comme un vrai projet intellectuel. La thèse fait l’analyse des effets de 

l’usage que l’écrivain fait d’un enjeu historique et ethnographique accumulé dans ses 

voyages, associé à l’articulation entre histoire et mythe, dans ses textes sur le Brésil. 

L’ensemble résulte dans une affirmation du Brésil comme son nouveau territoire scriptural et 

comme une “nouvelle civilisation” ou une “terre d’utopie” : “nouvelle civilisation”, bâtie par 

l’inversion des valeurs consacrées dans le modèle civilisateur eurocentrique et euro-ethnique, 

dans laquelle “l’homme nouveau” est produit de l’hybridisme culturel et de la mixité raciale, 

avec la valorisation de ce qui était considéré comme “primitif”, “instinctif”, “sauvage”; 

“Utopialand”, constituée à partir de la connaissance de la “réalité” du pays et qui véhicule 

une idée que son destin dépend du protagoniste de l’homme, avec place pour les gens simples 

et marginaux dans la fabrication de ce destin.  
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“[...] Il n’y a que le sang. La voix du sang. Hier est garant de 

demain. C’est la vie. Du désordre. Du temps perdu. Je ne puis penser 

autrement. Foin des théories! C’est ça la civilisation: l’établissement 

de l’homme dans un climat. Vaille que vaille. Et tout le reste est 

littérature....”  

(Trop c’est trop, Blaise Cendrars) 
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A “descoberta do Brasil” no projeto intelectual de Blaise Cendrars (1924-1955) 

 

INTRODUÇÃO 

 

Blaise Cendrars é o pseudônimo de Frédéric-Louis Sauser (01/09/1887-21/01/1961), 

escritor suíço, naturalizado francês em 1916. Com a finalidade primeira de realizar 

reportagens e negócios, Cendrars viaja ao Brasil nos anos 1920, onde conhece o carnaval do 

Rio de Janeiro e o interior de São Paulo.  Viaja também para as cidades históricas de Minas 

Gerais, durante a Quaresma e a Semana Santa de 1924, acompanhado de Paulo Prado, Mário 

de Andrade, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade e seu filho Nonê, dona Olívia Guedes 

Penteado, René Thiollier e Godofredo da Silva Telles, com o objetivo conhecer as tradições e 

os monumentos históricos do país. Retorna ao Brasil mais duas vezes, em 1926 e em 1927 e 

1928. Essas viagens, especialmente a viagem de 1924, no interior da grande viagem para o 

Brasil, marcam uma virada em sua obra, que, além de conter representações da “realidade 

brasileira”, passa a se apresentar, além da forma da poesia, nas formas do romance, da 

autobiografia e do que ele chamava “histoires vraies” (“histórias verdadeiras”), misturando 

com frequência esses gêneros em rapsódias. Também para os modernistas, que viajam pelo 

país nos anos 1920, as viagens representam um marco definidor do movimento, especialmente 

para Lucio Costa, Mário de Andrade, Paulo Prado e Oswald de Andrade. Esta tese tem, pois, 

por objeto os usos e as funções da experiência brasileira de Blaise Cendrars no seu projeto 

intelectual a partir de suas viagens pelo Brasil, tidas como mito fundador de uma escrita 

modernista.   

A obra do escritor francês Blaise Cendrars parece ter circulado decisivamente entre os 

artistas modernistas brasileiros, “antes mesmo da Semana de 22”
1
, portanto também antes de 

suas viagens ao Brasil em 1924, 1926 e a última de 1927 a 1928.  Seria preciso dimensionar 

sua participação na “descoberta do Brasil” ao lado dos modernistas. Já no ano de 1923, em 

Paris, Cendrars está em contato com Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Paulo Prado e 

Sérgio Milliet. Apresentada por Cendrars, Tarsila do Amaral conhece Fernand Léger e 

ingressa como aprendiz no ateliê de Gleizes, que a inicia no cubismo, estilo fundamental para 

a definição de sua obra posterior. Em 1924, no Manifesto Pau-Brasil, lançado por Oswald de 

Andrade, o único nome estrangeiro mencionado é o de Cendrars, a quem, em 1925, é 

                                                             
1
“E se Oswald conhecia Cendrars através de sua obra que chegava ao Brasil antes mesmo da Semana de 22, o 

mesmo se poderia dizer de todos os demais modernistas, em especial Paulo Prado, de quem Cendrars foi 

particular amigo até o falecimento dessa grande personalidade de São Paulo”. AMARAL, Aracy A. Blaise 

Cendrars no Brasil e os modernistas. São Paulo: FAPESP/ Editora 34, 1997, p. 21.  
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dedicada a edição dos poemas de Pau Brasil, publicados pela mesma editora de Cendrars, 

Sans Pareil. Ambos têm ilustrações de Tarsila do Amaral: “A Blaise Cendrars por ocasião da 

descoberta do Brasil”, menção aos versos de Feuilles de Route. 

Cendrars foi acolhido pelos modernistas no Brasil, em 1924, como uma espécie de 

“agente duplo”, nos termos de Mário de Andrade: um poeta francês vindo da Europa para 

“libertar” os modernistas da França, como um aliado de suas lutas nacionalistas contra a 

influência européia
2
. Ele batizaria o Brasil de sua “Utopialand”. Aqui realizou três 

conferências: “La poésie française moderne”, no Conservatório de Música de São Paulo, em 

21 de fevereiro de 1924; “La Littérature Nègre”, na Vila Kirial, no dia 28 de maio de 1924; e 

“La peinture contemporaine”, com exposição de quadros, no conservatório de Arte 

Dramática, no dia 12 de junho de 1924. Publicou ainda dois poemas “Iles” na revista 

Novíssima (São Paulo, abril de 1924), um artigo humorístico em Terra roxa e outras terras, 

em 1926
3
, e outro na revista Verde, do grupo modernista de Cataguazes

4
; além de um ensaio 

sobre o Brasil, chamado “La métaphysique du café”, em O Jornal, em edição comemorativa 

do bi-centenário do café, de 1927. 

Cendrars é citado como referência dos modernistas brasileiros várias vezes em seus 

periódicos dos anos 1920
5
. Aracy Amaral diz que Sérgio Buarque de Holanda contava ter 

levado um exemplar do livro de Cendrars, La fin du monde filmée par l’ange Notre Dame, 

ilustrado em cores por Fernand Léger, à sede da redação de Klaxon, à época da Semana de 

Arte Moderna de 22, quando estava em preparação o primeiro número da primeira revista 

modernista de São Paulo. A forma gráfica da capa do livro de Cendrars concebida por Léger, 

em que se destaca a letra “N” na disposição do longo título com uma forma que os brasileiros 

chamavam de “cubista” ou “futurista”, foi adaptada na longa letra “A” de Klaxon. Na 7ª 

edição de Klaxon, Mário da Silva Britto afirma que a inspiração para a capa da revista teria 

sido mesmo a capa de Léger. Guilherme de Almeida, autor da capa de Klaxon e do célebre 

“A”, nega, no entanto, ter-se inspirado na capa de Léger.  

                                                             
2
 “Se o mundo das ideias, os sistemas de pensamento, as abstrações me tinham dado uma filosofia, Cendrars me 

deu o conhecimento. E, poeta francês, ele me libertou da França”/ “Si le monde des idées, les systèmes de 

pensée, les abstractions m’avaient donné une philosophie, Cendrars m’a donné la connaissance. Et, poète 

français, il m’a libéré de la France.” Apud FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude (direction). Brésil, 

L’Utopialand de Blaise Cendrars. Paris: Harmattan, 1998, p. 19 (tradução minha). 
3
 FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude (direction). Brésil, L’Utopialand de Blaise Cendrars. Paris: 

Harmattan, 1998, p.63. 
4
 Blaise Cendrars escreve: “Aux Jeunes Gens de Cataguazes/ Tango vient de tanguer/ Et jazz vient de jaser/ Qui 

importe l’etymologie/ Si ce petit klaxon m’amuse”, in: Verde, anno I, némero 3, Cataguases, nov. 1927. 
5
 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque. O espírito e a letra: estudos de crítica literária, 1920-1947: volume I. 

Organização de Antonio Arnoni Prado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.  
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Capa da Revista Klaxon
6
 

 

Com o intuito de conhecer as manifestações culturais brasileiras, pois, Blaise Cendrars 

viaja, em 1924, para ver o carnaval do Rio de Janeiro, as cidades históricas de Minas Gerais e 

o interior de São Paulo. Como é afirmado na historiografia literária, essas tradições mudariam 

os rumos do movimento modernista brasileiro, dando origem às poesias “pau-brasil” de 

Oswald de Andrade e à orientação primitivista da pintura de Tarsila do Amaral
7
.  

É Cendrars, na mesma viagem a Minas, que anuncia a todos eles sua decisão de 

escrever sobre a “genialidade de Aleijadinho”
8
, projeto nunca realizado. Cendrars pensava 

intitulá-lo “Aleijadinho, ou l’histoire d’un sanctuaire brésilien” ou “Aleijadinho ou l’histoire 

                                                             
6
 Disponível em HTTP://pt.wikipedia.org/wiki/Modernismo_no_Brasil, em 26/07/2011. 

7
 FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude (direction). Op. cit., Paris: Harmattan, 1998, p. 20. 

8
 AMARAL, Aracy A. Op. cit., 1997, p.18. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Modernismo_no_Brasil
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d’un vieux monastère”, segundo Sérgio Buarque de Holanda
9
. Porém, não o fez “por 

preguiça”, como diz num bilhete de 1951 a Henry Miller, apesar de ter solicitado em diversas 

ocasiões e para vários interlocutores fotografias e informações sobre aquele que julgava ser “o 

escultor do século XVIII”
10

. Diz a Sérgio Buarque, por ocasião de sua terceira viagem ao 

Brasil, em 1927, que a originalidade desse seu romance estaria na tentativa de contar a 

história de um santuário como se fosse a narrativa da vida de um homem. Em 1926, na 

primeira página de L’Eubage, consta estar no prelo um romance com esse mesmo título pela 

editora Stock
11

. Já em carta de 1930 a Carlos Drummond de Andrade, Cendrars dá notícia de 

que o livro estaria prestes a ser terminado
12

. Em cartão postal enviado de Bouches du Rhône a 

Mário de Andrade por Blaise Cendrars, em 25 de setembro de 1927, este dá conta do 

recebimento de artigo de Mário de Andrade sobre o Aleijadinho
13

.   

Foi no retorno a São Paulo, depois da viagem a Minas Gerais, que Cendrars foi 

incumbido de escrever os estatutos da Sociedade dos Amigos dos Monumentos Históricos do 

Brasil, projeto que, se tivesse ultrapassado o estado de minuta, teria estado na base da 

primeira entidade para proteção e conservação do patrimônio cultural brasileiro em nível 

nacional. Por um lado, esse anteprojeto primava pelo respeito etnológico e veiculava, sem 

dúvida, nas “manifestações populares” representadas, matrizes estéticas da obra literária de 

seu autor. Por outro lado, os usos de sua experiência brasileira e a escolha de procedimentos 

dos gêneros histórico e etnográfico nos seus romances, nas suas autobiografias e nos seus 

ensaios-reportagem colocam essa viagem no centro de sua produção literária. Partimos do 

princípio, portanto, de que esse investimento consistiu num verdadeiro projeto intelectual que 

estrutura a produção literária desse escritor, através da função exercida por suas viagens, em 

1924, 1926 e 1927-1928, especialmente a primeira – o que condiz com o fato de 1924 ter sido 

o ano da “virada” do movimento modernista na direção de um mergulho nas raízes 

                                                             
9
 GRAMMONT, Guiomar de. Aleijadinho e o aeroplano. O Paraíso Barroco e a Construção do Herói Colonial. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p.180; Cf: FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude 

(direction). Op. cit., 1998, p. 107. 
10

 CALIL, Carlos Augusto Machado. Sob o Signo do Aleijadinho, Blaise Cendrars precursor do Patrimônio 

Histórico, in: MORI, Victor Hugo; SOUZA, Marise Campos; BASTOS, Rossano Lopes; GALLO, Haroldo 

(Orgs.). Patrimônio: Atualizando o Debate. São Paulo: 9ªSR/IPHAN, 2006, p.80. 
11

 BOZON-SCALZITTI, Yvette. Blaise Cendrars ou La passion de l’écriture. Laussanne: Éditions l’Âge 

d’Homme, p.337. 
12

 ROIG, Adrien. Blaise Cendrars, o Aleijadinho e o Modernismo Brasileiro. Rio de Janeiro: Edições Tempo 

Brasileiro, 1984, p.71. Segundo Aracy Amaral, podemos identificar Aleijadinho com “Manolo Secca”, em suas 

entrevistas com Kichel Manoll, posteriormente publicadas em Blaise Cendrars vous parle. Apud AMARAL, 
Aracy A. Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas.,Op. cit., p.18..  
13

 Dado que indica a leitura do texto de Mário de Andrade por Cendrars. Arquivo Mário de Andrade, Instituto de 

Estudos Brasileiros/IEB da Universidade de São Paulo/USP, na Série: Correspondência de Mário de Andrade, 

Sub-série: Correspondência passiva.   
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nacionais14. Nesse sentido, como diz Alexandre Eulálio
15

, quase nenhuma obra do conjunto 

considerado, pela historiografia literária, como o “segundo período” das produções de Blaise 

Cendrars, negligencia o Brasil.
16

  

A primeira reunião da Sociedade dos Amigos dos Monumentos Históricos do Brasil – 

primeira entidade do gênero, em nível nacional, a ser criada no Brasil
17

 para proteger o 

patrimônio histórico – ocorreu no dia 20 de maio de 1924, na casa de sua fundadora, Dona 

Olívia Guedes Penteado. Teriam comparecido à reunião, segundo o depoimento de René 

Thiollier, o recém-empossado presidente do Estado de São Paulo, Carlos de Campos e José 

Carlos de Macedo Soares, além dos frequentadores tradicionais, que costumavam ser
18

: 

Tarsila do Amaral, o próprio Blaise Cendrars, Godofredo da Silva Telles, Dona Carolina 

Penteado da Silva Telles, Paulo Prado
19

. O Comitê Diretor designava Paulo Prado, Dona 

Olívia Guedes Penteado, Oswald de Andrade e “etc.” como Membros Fundadores.  

Os estatutos redigidos por Blaise Cendrars permaneceram no estágio preliminar de 

minuta, estabelecendo como finalidade a proteção e conservação dos monumentos históricos 

do Brasil
20

, porém o mais interessante deles são os procedimentos recomendados para 

proteção e conservação dos bens e o elenco daquilo que se poderia considerar como 

patrimônio histórico, que, para além dos monumentos históricos, inclui uma série de bens de 

caráter móvel, imaterial, ecológico e de cultura popular (como se concebem hoje), que, 

durante o século XX, não foram privilegiados ou mesmo não foram contemplados pela ação 

do SPHAN, Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, hoje Instituto (IPHAN)
21

. 

Por exemplo, caberia ao Comitê de Iniciativa em cada Estado, segundo os estatutos redigidos 

por Cendrars, ocupar-se da arte popular em suas diversas manifestações, das festas 

                                                             
14Cf. MORAES, Eduardo Jardim de. A Constituição da idéia de modernidade no modernismo brasileiro. 

Tese apresentada ao Departamento de Filosofia do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais. Rio de Janeiro: 

IFCS/UFRJ, 1983. 
15

 EULALIO, Alexandre. A Aventura Brasileira de Blaise Cendrars. 2ª edição revista e ampliada por Carlos 

Augusto Calil com Inéditos de Blaise Cendrars. São Paulo: Edusp/ USP/ Imprensa Oficial: FAPESP, 2001, p.33.  
16

 Os livros que falam do Brasil de Blaise Cendrars analisados nesta tese são: Feuilles de Route; Aujourd’hui 

(1931) (no qual é publicado La Métaphysique du Café, de 1927); Histoires Vraies (1937); La Vie Dangereuse 

(1938); D’Outremer à Indigo (1940); L’Homme Foudroyé (1945); Bourlinguer (1948); Le Lotissement du Ciel 

(1949); Brésil, des hommes sont venus (1952), Trop, C’est Trop (1955). Cf. CENDRARS, Miriam. Blaise 

Cendrars- l’or d’un poete. Paris: Découvertes Gallimard, s/d, p.65. 
17 Esse importante documento encontra-se no Fundo Blaise Cendrars, na Biblioteca Nacional de Berna e foi 

publicado por Carlos Augusto Calil in: CALIL, Carlos Augusto Machado. Sob o Signo do Aleijadinho, Blaise 

Cendrars precursor do Patrimônio Histórico, Op. cit., 2006, pp.82-83 e 87-89. 
18 Segundo carta de Mário de Andrade dirigida a Manuel Bandeira, de 19 de maio do mesmo mês, Idem, ibidem, 

p.81. 
19

 Id. Ibidem, p. 81. 
20

 Tradução de C. A. Calil, Id. Ibidem, p. 82/83.  
21

 Regido pelo Decreto-lei nº 25 de 30 de novembro de 1937, de autoria de Rodrigo Melo Franco de Andrade, 

cujo anteprojeto, de 1936, é de autoria de Mário de Andrade, por encomenda do ministro Gustavo Capanema. 
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tradicionais, da culinária, bem como da arte indígena e das manifestações culturais dos 

negros. 

Cendrars concebeu, nesses estatutos uma Sociedade Folclórica Brasileira, o que 

realizaria Mário de Andrade, criando em 1937 (data também da instituição do SPHAN
22

), a 

Sociedade de Etnografia e Folclore, cujas atividades durariam cerca de dois anos, ligada ao 

Departamento de Cultura da Cidade de São Paulo. De fato, como afirma Elizabeth Travassos, 

Mário de Andrade “foi protagonista de um dos esforços de institucionalização do folclore e de 

afirmação da necessidade de torná-lo condizente com as exigências da produção do saber 

científico.”
23

  

Denominamos aqui “anteprojetos patrimoniais” os seguintes textos, redigidos, 

respectivamente, em 1924, 1926, 1936: os estatutos da Sociedade de Amigos dos Monumentos 

Históricos do Brasil, por Blaise Cendrars; o anteprojeto de criação do Departamento de 

Organização e Defesa do Patrimônio Artístico do Brasil (DODEPAB), por Oswald de 

Andrade; e o Anteprojeto para criação do Serviço do Patrimônio Artístico Nacional, por 

Mário de Andrade. Lembramos que esses projetos têm caráter efetivamente de “anteprojetos 

patrimoniais”, no que diz respeito à precedência em relação ao Decreto-lei que cria o SPHAN 

em 1937, não tendo sido implementados para as suas finalidades institucionais específicas, tal 

como concebidos (somente o anteprojeto de Mário de Andrade teria concorrido para a criação 

do SPHAN, sem ser adotado). Esses três textos primavam pelo respeito etnológico e 

veiculavam, sem dúvida, nas “manifestações populares” representadas, matrizes estéticas das 

obras literárias de seus autores. Nos três casos, o investimento dos autores nesses anteprojetos 

patrimoniais exemplifica seus projetos “político-intelectuais”, que analisaremos na tese. 

Há semelhanças entre os três “anteprojetos patrimoniais” aqui considerados e, 

sobretudo, exclusões de determinados aspectos neles previstos, na aplicação, durante o século 

XX, do Decreto-lei nº 25 de 1937, que institui o SPHAN. 

O anteprojeto de Mário de Andrade para o SPAN/ Serviço do Patrimônio Artístico 

Nacional
24

 guarda várias semelhanças com o anteprojeto de Cendrars, demonstrando como 

                                                             
22

 Instituído pelo Decreto-Lei nº 25 de 1937, que normatiza a atuação do SPHAN/ Serviço de Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional, criado pela lei nº 378, de 13 de janeiro de 1937, pela qual o Congresso Nacional 

aprovou a nova estrutura do MES/ Ministério da Educação e Saúde 
23

 TRAVASSOS, Elizabeth. Mário e o Folclore, Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Mário 

de Andrade, nº 30, 2002. Brasília: Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional/ Ministério da 

Cultura/Secretaria do Livro e da Leitura, 2002.  
24

 ANDRADE, Mário de. Anteprojeto para a criação do Serviço do Patrimônio Artístico Nacional, Revista do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, nº 30/ 2002. Brasília: IPHAN/Ministério da Cultura/ Governo 

Federal, 2002.  
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circulavam as ideias sobre o patrimônio histórico e artístico oriundas da viagem que os 

“modernistas” e Blaise Cendrars realizaram a Minas naquele momento. O próprio Mário de 

Andrade, após sua viagem a Minas Gerais em 1919, publica uma série de ensaios na Revista 

do Brasil, intitulada a “Arte Religiosa no Brasil”, denunciando o descaso pelas riquezas 

culturais de São João Del-Rei, Mariana e Vila Rica, vistas como berço da “civilização 

brasileira”
25

. A conservação e o registro deste patrimônio era, realmente, uma tarefa à qual 

Mário de Andrade se dedicaria. O anteprojeto de um Serviço do Patrimônio Artístico 

Nacional, de 1936, concebido por Mario de Andrade, abre espaço, assim como os estatutos de 

Cendrars, para a proteção do patrimônio cultural popular, para os bens de caráter imaterial e 

natural. Ambos os projetos citam como bens patrimoniais: bens móveis, como objetos de uso 

doméstico, livros e arquivos; as paisagens; a arte popular; a música; a culinária; as danças. As 

festas populares são destacadas por Cendrars que também relaciona as manifestações da 

cultura indígena e negra, Mário de Andrade relaciona a necessidade de se preservarem as 

manifestações culturais indígenas, porém não cita as manifestações culturais dos negros, mas 

deixa espaço para estas no ítem “Da Arte Popular”. 

Também o anteprojeto sumário para a criação de um órgão que cuidasse do 

patrimônio histórico e artístico nacional de Oswald de Andrade - assim como o anteprojeto de 

Mário de Andrade - aproxima-se dos estatutos redigidos por Blaise Cendrars. Logo após a 

posse de Washington Luís, seu amigo pessoal, na Presidência da República, em 1926, Oswald 

de Andrade entrega-lhe um esboço de criação do Departamento de Organização e Defesa do 

Patrimônio Artístico do Brasil (DODEPAB) - não se sabe se por encomenda ou por iniciativa 

própria -, cuja sede seria o Museu Nacional e teria por finalidade “salvar, inventariar e tombar 

o patrimônio nacional”
26

. Oswald de Andrade propunha a criação de um órgão governamental 

de repartição pública. De similar aos estatutos de Cendrars, o projeto de Oswald de Andrade 

guarda a articulação entre museus locais e Museu Nacional, bem como o destaque para a 

propaganda do patrimônio - também presente no anteprojeto de Mário de Andrade - e na 

antevisão do aproveitamento da indústria de turismo para a promoção dos bens e de um certo 

financiamento autônomo do órgão. Como nos anteprojetos de Blaise Cendrars e de Mário de 

Andrade, o anteprojeto de Oswald de Andrade – posterior ao primeiro e anterior ao segundo - 

estende o escopo de atuação do órgão, relacionando entre suas finalidades a necessidade de 
                                                             
25

 ANDRADE, Mário de. A arte religiosa no Brasil. São Paulo: Experimento, 1993. Apud: NOGUEIRA, 

Antonio Gilberto Ramos. Por um inventário dos sentidos. Mário de Andrade e a concepção de patrimônio e 

inventário. São Paulo: Editora Hucitec/ FAPESP, Coleção Estudos Brasileiros, 2005, pp. 76-77. 
26 CALIL, Carlos Augusto Machado. Sob o Signo do Aleijadinho, Blaise Cendrars precursor do Patrimônio 

Histórico, Op. cit., 2006, p.86. 
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proteger as manifestações culturais tradicionais: “Divulgar e fixar em livros, revistas e 

pesquisas as nossas tradições, lendas e riquezas folclóricas”
27

 (abarcando assim o que hoje se 

chamaria de patrimônio imaterial). Aproxima-se, assim, do texto de Blaise Cendrars, quando 

este fala da necessidade de se ocupar “da arte popular sob todas as suas formas”.  

Nota-se a distância entre o que veio a ser a prática do SPHAN, a partir de sua 

constituição, em 1937, e as intenções dos anteprojetos de Blaise Cendrars, Oswald de 

Andrade e Mário de Andrade, no que concerne ao escopo da proteção patrimonial, com o 

abandono, na aplicação do Decreto-Lei nº 25 de 1937 durante o século XX, dos tópicos 

relacionados às manifestações culturais populares e aos conhecimentos tradicionais, tão 

valorizadas por Cendrars e pelos modernistas, apesar de haver previsão no decreto do Livro 

de Tombo Arqueológico, Etnográfico e Paisagístico, que deveria cuidar da “arte arqueológica, 

etnográfica, ameríndia e popular”
28

. 

A crítica historiográfica em torno dos anteprojetos para a instituição de um órgão de 

proteção patrimonial no Brasil, em geral, ignora o projeto de Blaise Cendrars, exceções feitas 

a Carlos Augusto Calil e Antonio Gilberto Ramos Nogueira29. 

 O interesse etnológico, assim, parece ser determinante no trajeto que leva Blaise 

Cendrars da descoberta das tradições culturais do Brasil à “virada” de sua obra literária, da 

poesia ao romance. Cendrars declara ter feito seu aprendizado de romancista no Brasil após 

uma viagem a Morro Azul, que se tornaria objeto de sua ficção 25 anos mais tarde em “La 

Tour Eiffel sidérale”30. A questão do exotismo mascarava outra, mais perturbadora: “a 

descoberta do Brasil confirmou Cendrars na via que ele tinha escolhido, não de renegar a 

estética da modernidade, mas de dissociá-la do comportamento vanguardista”31.  A partir de 

1924, segundo Michèle Touret, o Brasil oferece a Blaise Cendrars a ocasião de elaborar um 

discurso explicativo, demonstrativo e fortemente carregado de ideologia. Em seu primeiro 

texto sobre sua experiência brasileira, Feuilles de Route – Le Formose, é a “colagem” o 

procedimento de que Cendrars se vale, ao introduzir na obra elementos pré-existentes 

contidos em Viagem nas províncias de São Paulo e Santa Catarina, de Auguste de Saint-

                                                             
27

 CALIL, Carlos Augusto Machado. Sob o Signo do Aleijadinho, Blaise Cendrars precursor do Patrimônio 

Histórico, Op. cit., 2006, 86. 
28 CHUVA, Márcia Regina Romeiro. Os arquitetos da memória: sociogênese das práticas de preservação do 

patrimônio cultural do Brasil (anos 1930-1940). Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009, p. 452. 
29

 Cf. NOGUEIRA, Antonio Gilberto Ramos. Op. cit., 2005. 
30

 CENDRARS, Blaise. Le Lotissement du ciel (1949). Paris: Gallimard, 1996/2011. 
31 FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude (direction). Op. cit., 1998, p.22 (tradução minha). 
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Hilaire, publicado em Paris, em 185132. Cendrars segue os passos de Remy Gourmont, 

considerado seu “mestre”: ele analisa o mundo à luz de sua experiência brasileira. Seu modelo 

não é o da vida na floresta, diz Michèle Touret, mas na fazenda, na grande propriedade 

patriarcal, é também o modelo da indústria e do comércio modernos33.  

A crítica literária até os anos 1970 menosprezou o encontro de Cendrars com o Brasil. 

Mais recentemente, esse encontro vem sendo considerado capital para o desenvolvimento de 

uma “modernidade outra, não vanguardista, cuja paisagem e mais genericamente o mundo 

brasileiro lhe deram o exemplo e o desejo”. Neste sentido, em “La Tour Eiffel sidérale” 

encontra-se “a história cifrada, a teoria, o princípio e a realização”34.  

Em Bourlinguer, por exemplo, há o que Maria Teresa de Freitas chama de “irrupção 

da História na autobiografia – e sobretudo em uma autobiografia mítica, como é a de 

Cendrars”, em que o personagem de Paulo Prado assegura a função histórica do gênero, “o 

que é também uma garantia da autenticidade do texto”35. Vê-se, no que Freitas chama de 

“espécie de díptico simultâneo dinâmico”36 – alusão ao método cinematográfico usado por 

Cendrars – a história do Brasil se passar em diferentes momentos.  

 A riqueza dos usos das representações de “Brasil” na obra de Blaise Cendrars pode ser 

configurada, assim, como um verdadeiro projeto intelectual, com consequências 

evidentemente literárias, que só recentemente vem sendo contemplado pelos estudiosos da 

obra de Cendrars, mas ainda é pouco estudado pela história da cultura brasileira, de modo 

geral. As viagens ao Brasil assumem papel decisivo em sua trajetória literária, aparecendo 

como um marco da virada definitiva de sua obra.    

 Foi certamente uma curiosidade de aprendiz de historiador e etnógrafo, que conduziu 

Blaise Cendrars a fazer uma espécie de “inventário da realidade” que encontrara em suas 

viagens. Esse trabalho sobre a “realidade” brasileira nos remete àquilo que André Botelho 

chamou
37

 de ‘“levantamento da realidade” pela arte’
38

. O método de Cendrars é ancorado em 

fatos reais e faz uso de descrições entre jornalísticas, históricas e etnográficas, até chegar ao 

                                                             
32

 MELCHIOR, Reto. Feuilles de Route: Feuilles de Collage, in: FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude 

(direction). Op. cit., 1998, p.315. 
33

 TOURET, Michèle. Brésil, lieu ou non-lieu?, in: FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude (direction). 

Op. cit., 1998, p. 209. 
34

FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude (direction). Op. cit., 1998, p. 23 (tradução minha). 
35

 FREITAS, Maria Teresa. Portrait de Paulo Prado, in: FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude 

(direction). Op. cit., 1998, pp. 36-37 (tradução minha). 
36

 FREITAS, Maria Teresa de & LEROY, Claude (direction). Op. cit., 1998, 1998, p.34. 
37

 Referindo-se à obra de Mário de Andrade, a partir de Gilda de Mello e Souza. 
38

 BOTELHO, André. De olho em Mário de Andrade: uma descoberta intelectual e sentimental do Brasil. São 

Paulo: Claro Enigma, 2012, p. 24. Cf. MELLO E SOUZA, Gilda de. O tupi e o alaúde: uma interpretação de 

Macunaíma. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. 
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que Teresa Thiériot
39

 chama de “abandono de uma imaginação poderosa”. Ele dá vida 

romanesca a personagens reais, que se transformam em personagens paradigmáticos e 

parecem servir à confirmação das várias hipóteses que ele levanta sobre a identidade cultural 

brasileira, em pequenas tentativas de ensaios com alcance entre antropológico e sociológico.  

 Assim, Cendrars enriquece sua criação literária, a partir de uma “sensibilidade 

etnográfica”
40

 e de um conhecimento historiográfico, até chegar a conclusões de viés 

antropológico e sociológico. Talvez a mais importante dessas teses seja a da relevância da 

mestiçagem na formação da identidade brasileira. Tal como Gilberto Freyre, e como outros à 

mesma época, Cendrars afirma que o brasileiro é o amálgama da contribuição de negros, 

índios e brancos. 

 O valor atribuído às três “raças” que deram origem ao “brasileiro” encontra-se também 

no anteprojeto de Blaise Cendrars para instituição de uma entidade que cuidasse do 

patrimônio cultural do Brasil. Talvez este projeto tenha sido preterido, quando da implantação 

do serviço no país, precisamente pela centralidade conferida às manifestações culturais 

populares desses três ramos formadores, especialmente, de negros e índios.  

 É nesse sentido que se pode afirmar, no desenvolvimento na obra de Cendrars, de uma 

“sensibilidade etnográfica”, uma vez que ele procura demonstrar o traço étnico do 

“brasileiro”, dos grupos sociais que colaboraram na formação do país, a partir de diferentes 

tipos, até alcançar o “homem novo” da “nova” civilização que ele pressente no Brasil. 

  Blaise Cendrars desenvolve, no mínimo, uma “sensibilidade etnográfica” na sua obra 

sobre o Brasil e mesmo na sua obra fictícia, mostrando como a constituição do povo brasileiro 

se dá paulatinamente, desde 1500 até o momento em que passa a conhecer o país. 

“Sensibilidade etnográfica” também porque a explicação sobre o país que ele produz em seus 

escritos parte de sua experiência empírica, de seu conhecimento físico do país, como num 

estudo de campo, ainda que não obedeça aos protocolos da disciplina etnográfica.  

Assim, o projeto intelectual de Blaise Cendrars desenvolve-se a partir de suas viagens 

ao Brasil, calcado num interesse etnológico, histórico e sociológico, coincidindo com o 

                                                             
39

 THIÉRIOT, Teresa. Puxando conversa. In: CENDRARS, Blaise. Etc..., Etc... (Um livro 100% brasileiro). 

São Paulo: Editora Perspectiva, 1976, p.11. 
40

 Cf. CAMPOS, Luna Ribeiro. Sensibilidade etnográfica, narrativa e interpretação do Brasil: a viagem de 

Mário de Andrade ao Nordeste (1928/29). Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação 

em Sociologia e Antropologia do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, como parte dos requisitos à obtenção do título de Mestre em Sociologia. Orientador: André Pereira 

Botelho. Rio de Janeiro, 2014. 
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momento de emergência da questão patrimonial no país e de teses explicativas de nossa 

formação cultural.  

Esta tese tem como objetivo principal analisar os usos e as funções da “experiência 

brasileira” de Blaise Cendrars no seu projeto intelectual, considerando os diferentes gêneros 

de sua obra dedicada ao país, jornalísticos, memoriais, ensaísticos e ficcionais, inclusive o seu 

“anteprojeto patrimonial”.  

Pretende-se avaliar a escolha dos temas relacionados à questão patrimonial, como a 

incorporação das manifestações de cultura popular e a inclusão das contribuições das 

diferentes etnias formadoras da identidade nacional na obra de Cendrars e, por comparação, 

nos projetos intelectuais dos modernistas Lucio Costa, Mário de Andrade, Paulo Prado e 

Oswald de Andrade. Deste modo, pretende-se avaliar como a valorização da tradição, em suas 

obras, contribui na formação de discursos “modernistas”, verificando o valor do uso da 

história e da etnografia como fonte de novos postulados estéticos e éticos. Objetiva-se, pois, 

estabelecer relações entre, de um lado, as representações de Blaise Cendrars sobre o Brasil e 

sobre os brasileiros e, de outro, as diversas representações sobre o país presentes na produção 

escrita dos modernistas em questão, nos anos 1920 e 1930, especialmente suas representações 

da “cultura popular brasileira” e seu papel na construção de um novo paradigma cultural 

brasileiro.   

Outro objetivo desta tese é avaliar os usos e funções das narrativas de viagens, 

especialmente aquelas sobre o Brasil, e como essas narrativas colaboram na afirmação da 

viagem como mito fundador modernista, o qual informa fundamentalmente suas conversões 

ao modernismo, e se relacionam com o mito do Brasil como uma terra matricial (que se 

destaca tanto nas obras dos modernistas em questão quanto na obra de Blaise Cendrars 

relacionada ao Brasil). De modo que esses autores tanto se filiam à tradição das narrativas de 

viagem dos viajantes europeus pelos trópicos, como atualizam o sentido de “descoberta” do 

Brasil.  

Além disso, busca-se investigar os usos que Blaise Cendrars faz da etnografia, da 

história, do mito, do folclore (e mesmo da ficção, como na recriação do folclore), para 

construir uma reflexão sobre o Brasil e sobre os brasileiros. Cabe, então, investigar esses usos 

como capital historiográfico e etnográfico, especialmente, no que ele chamou de “histoires 

vraies”: textos que estão numa escala entre o ensaio e a reportagem ou entre a crônica e a 

ficção; e, também, o uso articulado da história e do mito em suas memórias e ensaios dos anos 

1940 e 1950. 
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Busca-se, ainda, investigar na obra de Cendrars a sua proposta de um novo modelo de 

“civilização” e de uma nova utopia, nos quais o “primitivo”, a miscigenação e o hibridismo 

sociocultural encontram espaço, opondo-se ao paradigma eurocêntrico de “civilização” e à 

noção de utopia como mundo perfeito.  

O primeiro capítulo trata, pois, da viagem como mito modernista em Lucio Costa, 

Mário de Andrade, Paulo Prado e Oswald de Andrade. A viagem aparece como “capital” em 

suas obras, cujos usos encontram-se na “conversão modernista” de Lucio Costa, na 

“conversão folclorista” de Mário de Andrade, na tese sociológica de Paulo Prado e na “utopia 

antropofágica” de Oswald de Andrade. São abordados, assim, nesse capítulo os usos e as 

funções da escrita das mais variadas “narrativas de viagem” que produzem. O primeiro 

capítulo trata, ainda, da viagem como mito modernista em Blaise Cendrars, mais 

especificamente, na obra do autor relacionada ao Brasil. Estruturado a partir de uma descrição 

de seus livros Feuilles de Route (1924) e Le lotissement du ciel (1949), o texto investiga os 

usos e funções da escrita das suas variadas “narrativas de viagem” nesses dois livros em que o 

autor explora de forma exemplar dois modelos diferentes do gênero, a poesia e o romance 

memorial. 

O segundo capítulo aborda os textos que Blaise Cendrars mesmo classificou como 

“histoires vraies”, estruturado a partir da análise de cinco textos sobre o Brasil de quatro 

livros de Blaise Cendrars publicados entre 1927 e 1940: “La métaphysique du café” (O 

Jornal, 1927/ Aujourd’hui, 1931), Histoires vraies (1937), “Fébronio (Magia sexualis)” (La 

vie dangereuse, 1938), “Noël à Bahia” (La vie dangereuse, 1938) e D’Oultremer à Indigo 

(1940). Nestes textos, o autor desenvolve a ideia de que o Brasil seria uma nova civilização 

com papel decisivo no presente e no futuro da humanidade. Para sustentá-la, desenvolve 

vários argumentos que colaboram na defesa do alargamento do conceito de civilização: desde 

o papel da monocultura e do café até a incorporação de sujeitos sociais tradicionalmente 

marginalizados no paradigma europeu de civilização, como negros e mestiços (e até mesmo 

os bandidos). 

O terceiro capítulo parte da análise de quatro livros de Blaise Cendrars dos anos 1940 

e 1950 nos quais o tema brasileiro aparece: Bourlinguer (1948), L’homme foudroyé (1945), 

Brésil, des hommes sont venus (1952) e Trop c’est trop (1955). Nessas duas décadas, 

Cendrars escreve autobiografias e ensaios que articulam gêneros aparentemente opostos como 

a história e o mito, para, através deles, construir uma narrativa que afirma uma espécie de 

télos do Brasil. O interessante é que ele articula diferentes concepções de tempo, da diacronia 
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própria da história linear ao tempo cíclico do mito, para justificar uma tese de fundo 

etnográfico e histórico e alcance sociológico sobre o Brasil, com implicações étnicas e éticas. 

Esta tese conforma uma ideia de utopia que se baseia na “realidade” encontrada no país e não 

uma ideia de utopia como perfeição. Assim, esta tese veicula uma noção de civilização muito 

mais integradora e democrática do que o consagrado modelo europeu.  

A hipótese central deste trabalho é que as viagens de Blaise Cendrars ao Brasil – desde 

a primeira, em 1924, com os modernistas, ao Rio de Janeiro, Minas Gerais e São Paulo, até as 

seguintes, em 1926 e em 1927-1928 – foram fundamentais para o seu projeto intelectual, 

calcado num interesse etnológico, histórico e sociológico, num momento crucial para a 

emergência tanto da questão da identidade “nacional” quanto da questão patrimonial no Brasil 

(que culminou, para o franco-suíço, na criação da Sociedade dos Amigos dos Monumentos 

Históricos). Essas viagens levaram a uma mudança na produção literária de Cendrars, o que 

se pode perceber pelo espaço dedicado ao Brasil na sua obra a partir deste marco temporal, 

com a virada da poesia para o romance, a reportagem, o ensaio e a autobiografia, misturando 

com frequência esses gêneros em rapsódias.  

 



 

 

 

CAPÍTULO 1 

A “descoberta do Brasil”  

 

Para os modernistas, as viagens pelo Brasil são um marco na afirmação do 

modernismo, especialmente as viagens a Minas Gerais, Bahia, Pernambuco e Rio de Janeiro, 

centros identificados por eles como polos da civilização no país. Particularmente, Minas 

Gerais assume o papel de polo catalisador e irradiador de ideias, desde a segunda década do 

século XX, sobretudo a partir das viagens de Alceu Amoroso Lima e de Rodrigo Melo Franco 

de Andrade, em 1916; de Mário de Andrade, em 1919; e de Lúcio Costa, Blaise Cendrars, 

Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral e Paulo Prado, em 1924
41

. Nesse 

período, Minas passa a ser identificada como “berço da civilização brasileira” e a proteção 

dos seus monumentos históricos e artísticos passa a ser vista como parte da construção da 

tradição nacional, disseminando a ideia pelo resto do país. É a descoberta do barroco pelos 

viajantes que o torna emblemático, no que se refere à construção da ideia de nação, percebido 

como manifestação cultural tipicamente brasileira, origem da cultura brasileira, representação 

de “estilo puro”, “autêntico” e raiz da tradição nacional
42

. Nesse sentido, Brito Broca destaca 

a “atitude paradoxal” dos modernistas nessa viagem de 1924 a Minas Gerais: “são todos 

modernistas, homens do futuro”. “E a um poeta de vanguarda que nos visita [Blaise 

Cendrars], escandalizando os espíritos conformistas, o que eles vão mostrar? As velhas 

cidades de Minas, com suas igrejas do século 18, onde tudo é evocação do passado e, em 

última análise, tudo sugere ruínas.”
43

  

A partir daí, esses “viajantes”, preocupados com a ameaça de perda irreparável dos 

monumentos coloniais, publicam diversos artigos nos quais se destaca o valor da arte 

colonial. Em 1916, Alceu Amoroso Lima escreve o artigo “Pelo passado nacional”, na Revista 

do Brasil, em que relata a sua viagem a Minas Gerais com Rodrigo Melo Franco de Andrade. 

Em 1920, é Mário de Andrade que publica textos sobre o tema, também na Revista do Brasil. 

Da mesma forma o periódico mineiro A Revista se dedica ao assunto. Lucio Costa publica, em 

número dedicado a Minas Gerais de O Jornal, o artigo “Uma escola viva de Belas-Artes”, em 

que analisa a arquitetura colonial brasileira
44

. Para cada um deles, a viagem assumirá um 
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papel de “cena inaugural” de discursos e práticas que darão a marca da modernidade 

brasileira. 

 

1.1 - Lucio Costa: a viagem como conversão ao modernismo arquitetônico 

 

As narrativas que Lucio Costa faz de sua viagem a Minas Gerais, assim como as de 

suas viagens à Bahia e a Pernambuco, assumem em seu discurso uma função iniciática, de 

conversão a uma “tradição de construção” que correspondia a uma suposta “realidade 

brasileira”, a única capaz de satisfazer tanto as exigências do clima e dos materiais brasileiros 

quanto as necessidades do povo
45

. Costa defende, então, essa “tradição de construção” contra 

os estilos eclético e neocolonial, acusados por ele de serem artificiosos, por não responderem 

a exigências e necessidades. Apesar da invocação do passado com o elogio da arquitetura 

colonial, as narrativas partem da observação do pitoresco na realidade social brasileira, em 

especial na sua arquitetura, conferindo, no conjunto de discursos, sentido à sua “conversão 

modernista”. Outro uso dessas narrativas de viagem é o de comentário ou de análise social, a 

partir do quadro de observação que Costa constrói como viajante e na qualidade incondicional 

de arquiteto. 

No Brasil do século XIX, a arquitetura oficial e acadêmica seguia tendências cada vez 

mais distantes da realidade, copiando indiscriminadamente diversos modelos, como o 

“moderno estilo toscano”, “o gótico imponente”, “o belo mourisco” ou “o elegante chalet”. A 

reação a esse caráter imitativo surge com o estilo neocolonial, do qual Lucio Costa foi um dos 

principais expoentes. O patrocinador da viagem de pesquisa feita por Costa a Minas Gerais foi 

o líder do movimento neocolonial, José Marianno Filho, que também promoveu o concurso 

público para planejar o Pavilhão do Brasil na Exposição de Filadélfia, vencido pelo próprio 

Lucio Costa, que projetou várias casas neocoloniais até 1930.  

Mesmo rompendo com o neocolonial, rejeitando-o, como visto, por considerá-lo um 

estilo eclético e artificial, Costa avalia, no entanto, como positivo o seu saldo de valorização 

do passado. Critica sua artificialidade ao tentar copiar as características decorativas da 

arquitetura colonial. Mas é justamente a valorização desse tipo de arquitetura, desde os anos 
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1920, quando ainda era adepto do neocolonial, que será a pedra de toque de seu discurso de 

“conversão ao modernismo”
46

. 

Como se sabe, a Semana de Arte Moderna, em 1922, é tida como uma proclamação de 

independência, ao combater os velhos preconceitos e o ecletismo dominante, abrindo a via 

para o restabelecimento da relação com as fontes do passado e com a realidade brasileira. 

Rino Levi publica, na época, artigo defendendo a necessidade de se levar em conta a realidade 

brasileira no planejamento urbano
47

. Lucio Costa compara a empreitada modernista de 1922, 

em busca das raízes brasileiras e da internacionalização da cultura do país, àquela de 1936, na 

época da criação do SPHAN, quando os arquitetos estavam à procura da salvaguarda dos 

testemunhos do passado e também da atualização das técnicas locais às novas tecnologias
48

.     

Otavio Leonídio considera que o período de adesão ao neocolonial por Lucio Costa 

vai de 1924 a 1929, fase em que se destaca o problema da “brasilidade forçada”. Já o período 

de 1930 a 1931 seria, ainda para Leonídio, o da “guerra santa” travada por Lucio Costa contra 

José Marianno Filho
49

. É dessa época – também chamada a “fase heroica” da arquitetura 

brasileira – seu artigo publicado em O Jornal, em 1931, considerado exemplar de sua defesa 

da internacionalização da arquitetura, da atualização de suas tecnologias e da necessidade de 

se inventar um novo “grande e genuíno estilo”.  

Paradoxalmente, em relação ao seu discurso de afirmação de uma arquitetura em 

acordo com uma identidade brasileira herdada da arquitetura colonial, Costa, tanto na sua dita 

fase “neocolonial” quanto na “moderna”, chega a falar na necessidade inevitável de 

transformação da arquitetura, considerando impossível impedir sua “desnacionalização”, sua 

“simplificação” e sua “uniformização”. Como resultado disso, ter-se-ia um estilo standard, 

que seria o sinal de que estaria para surgir um novo grande estilo
50

.    

Já em 1931, Lucio Costa publica, também em O Jornal, um artigo sobre a arquitetura 

colonial, intitulado “Uma escola viva de Belas-Artes”, considerado um marco de sua “virada” 

para o moderno. Ele adere, nessa oportunidade, ao movimento, do qual viria a ser o principal 
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“ideólogo”
51

, reafirmando as bases do seu discurso de adaptação da arquitetura ao meio. A 

tradição da arquitetura brasileira, formulada por Lucio Costa a partir da recuperação do estilo 

colonial e mantida viva pelos antigos mestres de obras através de todo século XIX, serviria de 

base para o novo paradigma da arquitetura no Brasil proposto por ele.  

Em suma, Lucio Costa afirma a herança da boa tradição colonial, a partir das 

observações feitas em suas viagens, especialmente da observação do pitoresco da realidade 

social e da arquitetura colonial do Brasil
52

. Assim, ele legitima essa “tradição” pela sua 

funcionalidade, através da adaptabilidade ao meio, noção amplamente presente em seu 

discurso posterior de conversão à arquitetura moderna. De modo que as observações do que 

considerava legitimamente brasileiro por sua adequação ao meio, e a consequente valorização 

de uma “tradição colonial” em seus escritos constituem um capital ideológico que teria 

permitido a sua conversão ao modernismo
53

. 

A discussão em torno da ideia de adaptabilidade ao meio, na arquitetura, tem origem 

ainda no século XIX e continua até os anos 40 do século XX, envolvendo intelectuais de 

várias áreas de atuação. A adaptação da arquitetura ao meio tropical passou a ser considerada 

como uma das qualidades da arquitetura colonial
54

. É nesse sentido que o texto de Lucio 

Costa sobre o Aleijadinho
55

, de 1929, já demonstrava seu compromisso ético e estético. O 

mote do artigo é a necessidade de a arquitetura possuir uma função, a de adaptabilidade ao 

meio, cujo valor de honestidade se deve à integridade entre a técnica construtiva e a expressão 

formal. E é essa integridade que inspira Lúcio Costa, segundo afirma, na arquitetura colonial 
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de Minas Gerais, Bahia e Pernambuco
56

. Para ele, a arquitetura expressa um conteúdo 

ideológico, uma “ideia-força” que a determina
57

. 

Assim, ao formular em seu discurso a necessidade de adaptabilidade ao meio, Costa 

dialoga com vários intelectuais que, desde os meados do século XIX, a propõem como um 

princípio da arquitetura. Dentre esses está o diretor da Academia Real de Belas Artes, Manuel 

de Araújo Porto Alegre, para quem é relevante questionar “se as construções urbanas estão em 

harmonia com o nosso clima e vida doméstica”
58

. Da mesma forma, o engenheiro Alde 

Sampaio, no artigo “A casa tropical”, de 1927, falava da necessidade de adaptação ao clima
59

. 

E em 1930, o médico pernambucano Aluízio Bezerra Coutinho publicou uma tese cuja 

principal questão é a adaptabilidade da casa ao meio ambiente, o que teria encontrado 

efetividade tanto nas moradias indígenas quanto na cabana sertaneja
60

. Já Afrânio Peixoto, 

professor de Higiene na Universidade do Rio de Janeiro, critica, no livro Clima e Saúde, de 

1938, a falta de adequabilidade da casa urbana brasileira ao clima e ao meio social nas 

diferentes vertentes da arquitetura no Brasil – a eclética, a neocolonial, a moderna e também a 

internacional.
61

.  

Por sua vez, no Primeiro Congresso de Habitação, realizado em São Paulo em 1931, 

José Marianno Filho – médico pernambucano e ex-diretor da Escola de Belas Artes do Rio de 

Janeiro – tratou do tema na conferência intitulada “A arquitetura mesológica”, na qual 

defendeu uma arquitetura como “expressão do meio”, em harmonia com hábitos e costumes, e 

adequada aos materiais disponíveis. Nesse sentido, Marianno Filho elogia a arquitetura 
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colonial, que seria um bom exemplo de sua tese, pois ela teria se desenvolvido de acordo com 

as “possibilidades geográfico-sociais”
62

. 

Na sua fase de adesão ao neocolonial, Lucio Costa lança mão da ideia de 

“adaptabilidade ao meio”
63

, provavelmente a partir das proposições de José Marianno Filho e 

de Gilberto Freyre, que lhe servirão, a partir de 1930. Em particular, após a publicação de 

Casa grande & senzala, se incorpora ao discurso de Lucio Costa o elogio da autenticidade da 

arquitetura colonial, tal como fizera Freyre.64 

O diálogo de Lucio Costa com Gilberto Freyre se estabelece, ainda, no uso que Costa 

faz da relação estabelecida pelo sociólogo entre tradição e modernidade na arquitetura 

brasileira. Também no prefácio da primeira edição de Casa grande & senzala, de 1933, 

Freyre cita um trecho do artigo “O Aleijadinho e a arquitetura tradicional”, de Costa, de 1929, 

que traz suas impressões da viagem a Minas, para sugerir que a história da casa e da vida 

doméstica pode ser um meio de se compreender a história de um povo.  

Freyre faz uma interpretação do empreendimento colonial português, a partir da 

arquitetura colonial, cuja essência e sucesso são creditados à noção de “plasticidade”. Por sua 

vez, em “Documentação necessária”, de 1937, Costa cita Freyre, para enaltecer na arquitetura 

colonial brasileira, além das qualidades de pureza e de despretensão, a adaptabilidade ao 

meio, incorporando ainda a palavra “elasticidade”, no sentido empregado por Freyre para 

“plasticidade”
65

.  

Em Casa grande & senzala, o Brasil aparece como a primeira sociedade moderna dos 

trópicos com características nacionais e qualidades de permanência; esse sucesso é atribuído 

aos colonizadores portugueses, que venceram uma série de condições adversas ao seu 

estabelecimento nessa latitude, graças à essa “elasticidade” (ou “plasticidade”), ou seja, à 

mobilidade e a adaptabilidade ao novo ambiente físico e cultural. Essas características levam 

às mudanças de hábitos e costumes de que são exemplos a miscigenação, caracterizada pela 

absorção seletiva das contribuições indígena e africana, e a arquitetura colonial brasileira
66

.  

Em “Casas de residência no Brasil”, Freyre considera que a arquitetura colonial local 

– na qual os portugueses usaram elementos das construções indígenas, árabes, asiáticas – 

                                                             
62

 MARIANNO FILHO, José. A architectura mesológica. Primeiro Congresso de Habitação, 1931. São Paulo. 

Anais. São Paulo: 1931, p. 317, apud CORREIA, T. B., op. cit., p. 140. 
63

 CORREIA, T. B., op. cit., p. 142.   
64

 FREYRE, Gilberto. Casas de residência no Brasil. Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 

Rio de Janeiro, n. 26, 1997, p. 225, apud CORREIA, T. B., op. cit., p. 137. 
65

 CORREIA, T. B., op. cit., p. 142.  
66

 FREYRE, Gilberto. Casa grande & Senzala. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1952, apud 

CORREIA, T. B., op. cit., p. 140-141. 



21 

 

 

 

testemunha um “[...] espírito de harmonia da construção com o clima, o meio e os materiais 

peculiares a esta parte da América [...]”
67

. Desde os escritos de ambos, Costa e Freyre, nos 

anos 1930, o elogio à arquitetura colonial como uma expressão cultural brasileira “nova”, 

original, e à sua adequação ao meio e ao clima torna-se um novo paradigma celebrado por 

muitos arquitetos68. 

Para Costa, a mistura de técnicas construtivas artesanais e modernas é outra expressão 

da busca de estabelecimento de um elo entre o novo e o tradicional, entre o local e o 

internacional, que está no fulcro das qualidades atribuídas por Freyre ao conceito de 

“plasticidade”, central no seu pensamento 
69

.  

De fato, a representação da identidade brasileira em Lucio Costa aproxima-se, em sua 

fluidez, do paradigma de Gilberto Freyre. Com o “amolecimento” na adaptação ao meio visto 

no estilo colonial, que Costa cita em Freyre, perder-se-ia um pouco da “largueza” herdada dos 

portugueses, mas se somaria à simplicidade e à “largueza” maior da vida na colônia, levando 

a uma diferenciação maior, por conta não só da grandiosidade do cenário e das dificuldades 

materiais, mas também da utilização da mão de obra nativa e negra
70

. 

Outro ponto comum entre os escritos de Lúcio Costa e Gilberto Freyre é o respeito ao 

que Costa chama de “nosso lastro original [...] luso, afro, nativo”. É a absorção das diversas 

contribuições culturais na formação da identidade brasileira que faz a diferença, cria a sua 
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originalidade. Nesse sentido, o Brasil deveria “assimilar a inovação alheia”, sem, no entanto, 

ser-lhe subserviente.
71

 

 

Assumir e respeitar o nosso lastro original – luso, afro, nativo. 

Reconhecer a grande importância para o Brasil de hoje do aporte da 

migração europeia – mediterrânea e nórdica -, bem como a do oriente – 

próximo e distante. 

Aceitar como legítima e fecunda a resultante desse entrosamento, 

mas reputar fundamental a absorção, nesse aporte, da nossa maneira 

peculiar, inconfundível – brasileira – de ser.   

Preservar e cultivar tais características diferenciadoras, originais. 

Recusar subserviência, inclusive cultural, mas absorver e assimilar a 

inovação alheia.
72

 
 

Ricardo Benzaquen de Araújo – analisando a dimensão escrita da obra de Lúcio Costa 

– ao definir a importância de uma continuidade entre a arquitetura colonial e a moderna, 

compara sua acuidade à das obras de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. Propõe, 

assim, debater a originalidade da contribuição de Costa no interior do movimento modernista, 

especialmente na construção da identidade brasileira, relacionando essa contribuição ao 

legado de Mário de Andrade
73

.    

Segundo a hipótese de Benzaquen de Araújo, a proximidade entre arquitetura colonial 

e moderna, conforme a sugestão de Costa, veicula argumentos diferentes daqueles formulados 

por Mário de Andrade. Por um lado, extrair-se-ia da obra do arquiteto um conceito de 

identidade muito “mais fluido, plástico e móvel, que não pode sequer ser reduzido às 

fronteiras da nação”
74

, que Costa vai buscar num vínculo com o passado, de onde tira 

qualidades de permanência cultural que dão substância à identidade brasileira; por outro lado, 

no Ensaio sobre a música brasileira, de 1928, Mário de Andrade critica a “unilateralidade”, 

segundo a qual se valorizaria a contribuição de apenas um dos três grupos na formação da 

identidade cultural brasileira, propondo a ideia de “brasilidade” como “fusão” dessas 

contribuições.  
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A concepção de “homem cordial” de Mário de Andrade também diferiria 

fundamentalmente daquela de Raízes do Brasil, de 1936, porque, ao invés da conotação de 

violência que Sérgio Buarque de Holanda lhe atribui, prevalece a ideia de “delicadeza dos 

sentimentos”. Para Benzaquem de Araújo, esse conceito de “cordialidade” em Mário de 

Andrade termina por conformar sua versão oposta, “particularmente dura, substantiva e até 

excludente do próprio conceito de identidade”
75

, veiculada por Andrade em “O Aleijadinho”, 

de 1928, texto também decorrente de viagens a Minas Gerais. Nele, Mário de Andrade 

desqualificaria a pretensão de apresentar o escultor como primeiro grande artista brasileiro, 

sobretudo por ser “um mestiço, mais que um nacional”, pois os mulatos seriam seres sem 

referência, sem “firmeza nenhuma de caráter”, porém nem melhores nem piores que os 

portugueses e os negros africanos
76

. Note-se, assim, a diferença entre a concepção de Mário 

de Andrade sobre o mestiço, no seu texto sobre o Aleijadinho de 1928, e o respeito de Lucio 

Costa ao que ele chama de “nosso lastro original”, “luso, afro, nativo”, que se assemelha 

muito mais ao paradigma freyriano de 1933 e à valorização das contribuições de negros e 

índios por Andrade em sua obra, em geral, e, em particular, em O turista aprendiz. 

Após a viagem a Minas Gerais de 1924, confrontando o neocolonial com o estilo 

colonial original, Costa verificou, no primeiro, um “estilo de estufa”, postiço e 

superficialmente formal, que produz um embelezamento meramente decorativo
77

, enquanto 

considerava que “tudo em arquitetura deve ter uma razão de ser, exercer uma função”
78

.  

Como já foi dito, as narrativas de viagem, desde a viagem a Minas Gerais em 1924, 

tiveram para Lucio Costa uma função iniciática, de “conversão”, construída discursivamente 

a posteriori; uma função de observação, com a formação em suas narrativas sobre a viagem 

de um capital de informação, através da descrição do observado como pitoresco e genuíno; e 

uma função de comentário ou de análise, dentro do quadro de observações de Costa. Essa 

conversão, pelo que se extrai de seus textos, nasce da observação do estilo colonial, eleito por 

ele como um traço definidor da identidade brasileira, o que marcará uma ruptura em sua 
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reflexão e em sua prática como arquiteto, e será fundamental para sua “conversão ao 

modernismo” ou à arquitetura moderna, como prefere dizer. Foi seu encontro com o passado, 

em Minas Gerais, Bahia e Pernambuco, que lhe abriu o caminho da invenção da tradição da 

arquitetura brasileira, com a valorização do colonial
79

. É desse estilo que ele extrai a 

qualidade de harmonia funcional e formal que será a “ideia-força” legitimadora do novo 

paradigma da arquitetura brasileira. 

Ao eleger na tradição brasileira uma determinada constante, que seria a qualidade 

construtiva de “não mentir”, de construir com rigor e sobriedade – ao contrário dos 

“arremedos postiços” dos “estilos históricos” que critica – Costa estabelece uma filiação ao 

modernismo, como traço de continuidade com o passado colonial brasileiro
80

. Com isso 

corrobora a própria invenção dessa “tradição”, como seu principal “ideólogo”: seu artigo de 

1931 em O Jornal é emblemático dessa postura, no sentido de afirmar sua conversão a uma 

arquitetura de acordo com os materiais, os meios de realização, os hábitos e os costumes 

locais, pela revelação da arquitetura colonial provocada por suas viagens de “descoberta do 

Brasil”, contra uma arquitetura “falsa”, de que seria exemplo o neocolonial de José Marianno 

Filho, que ele mesmo abraçara
81

.       

Lucio Costa não elege obras de exceção, como as igrejas barrocas, mas valoriza a 

arquitetura civil colonial, anônima, simples, austera: “desataviada e pobre”, nos seus termos
82

. 

Assim, ao invés de se filiar à importação de um cânone, Lucio Costa criou, ele mesmo, um 

cânone em que se conservam práticas e costumes ligados a um saber construtivo leigo e mais 
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empírico, herdado do período colonial e mantido durante séculos, que deu feição à construção 

popular no Brasil, cujo exemplo mais cabal é a casa do colono, que permanece “viva”, 

enraizada culturalmente
83

.  

A tradição portuguesa, de que é herdeira a brasileira, tem como característica o “não 

mentir” de que fala Costa
84

, que recomenda o resgate do mestre de obras
85

, figura que, para 

ele, seria a guardiã do “não mentir”
86

. Neste posicionamento se encontrava a verdadeira “boa 

tradição”, que deveria ser estudada
87

, ao invés do “artificioso processo de adaptação” do 

“movimento tradicionalista”
88

, o dito “neocolonial”, liderado por José Marianno Filho.
89

   

São as viagens pelo Brasil que levam Lucio Costa a ressaltar o valor da expressão 

“desataviada e pobre”
90

 da casa brasileira, na qual ele reconhece a legitimidade de “coisa da 

terra”, especialmente nas casas “pequeno-burguesas” das cidades mineiras e nas casas de 

colonos. Reconhece ainda que o processo construtivo dessa casa brasileira, no qual o barro 

armado se combina com a madeira, guarda semelhança com o concreto-armado da emergente 

arquitetura moderna
91

. Portanto, não é somente o interesse histórico, residual, que lhe 

interessa, mas o vínculo entre forma-função que o ideal universal alcança, – o mesmo que ele 

identifica na arquitetura colonial e na arquitetura moderna – antagonizando os dois estilos 

com o ecletismo e o neocolonial.
92

 

Assim, o interesse estético do arquiteto se faz sempre acompanhar de uma 

preocupação com as exigências da construção, com suas finalidades. É isto que o faz elogiar o 

rigor da arquitetura popular portuguesa, simples, sóbria e honesta
93

, e, como já foi dito, da 

arquitetura colonial brasileira, também “legítima”, “robusta, forte, maciça”, onde tudo é 
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“estável, severo, simples, nada pernóstico”
94

, ressaltando a “ideia-força” de seu pensamento: 

de que a arquitetura tem raízes na terra, devendo se adequar ao meio físico e social. Por isso, 

por ser obra do engenho de um povo, a arquitetura requer estudo, o que Costa realiza 

mediante suas viagens: só assim se podem conhecer as construções populares que são a 

expressão mais perfeita de “saúde plástica” do povo
95

.  

A preocupação, tanto estética como ética
96

, com a conciliação entre forma e função 

leva Costa, desde suas narrativas da viagem a Minas, a criticar o decorativo, que lhe parece 

falso por não cumprir uma função na obra. Para ele, o que importa é o “verdadeiro espírito da 

nossa gente”; o espírito, ele explica, que formou a nacionalidade brasileira, o mesmo que 

havia encontrado quando viajou pelo interior de Minas Gerais, nas cidades históricas, na 

Bahia e em Pernambuco, que unifica o Brasil
97

. 

 

Quem viaja pelo interior de Minas percorrendo as suas velhas 

cidades, Sabará, Ouro Prêto, S. João del Rei, Mariana e tantas mais, não 

pode deixar de ter a impressão triste que tive, a pena infinita que senti vendo 

completamente esquecidos aquêles vestígios tão expressivos do passado, de 

um caráter tão marcado, tão nosso. [...] 

E quando já se conhece Bahia, Pernambuco e os outros, e que se 

observa que afora pequenos detalhes próprios a cada região, o espírito, a 

linha geral, a maneira de fazer é a mesma, seja no Caraça ou seja em Olinda, 

é aí que a gente vê, mesmo sem saber nada de história, só olhando a sua 

arquitetura antiga, que o Brasil, apesar da extensão, diferenças locais e 

outras complicações, tinha que ser mesmo uma coisa só.
98

 

   

1.2 - Mário de Andrade: a viagem como conversão “folclorista”  

 

Mário de Andrade propôs um projeto intelectual que viesse responder à necessidade 

de documentar os elementos constituidores da cultura brasileira. Essa ideia já estava presente 

em seus artigos após a sua primeira viagem a Minas Gerais, em 1919, ainda que, num 
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primeiro momento, entre 1917 e 1924, o núcleo de suas reflexões fosse a inserção do país na 

ordem internacional por meio do modernismo
99

. Para Antonio Gilberto Ramos Nogueira, esse 

projeto intelectual seria uma espécie de “inventário dos sentidos” configurado inicialmente 

com a sedimentação de uma estética modernista, cujo projeto é marcado pela tensão dialética 

entre o universal e o particular. 

Nesse sentido, o folclore e a cultura popular surgem como espelhos do localismo na 

interpretação da identidade brasileira, de acordo com Antonio Candido
100

, para quem o 

“desrecalque localista” consistia na superação do complexo de inferioridade em relação à 

Europa que dominava o país, jovem e mestiço, condenando-o à imitação das culturas 

mundialmente hegemônicas. O “desrecalque localista” seria ainda a grande conquista da 

primeira fase do modernismo, representando um novo momento na dialética entre universal e 

particular, quando então o movimento alcançaria uma expressão ao mesmo tempo local e 

universal.  

Para Eduardo Jardim de Moraes, é somente a partir de 1924 – ano da viagem que 

Mário de Andrade faz com Blaise Cendrars, Paulo Prado, Tarsila do Amaral, Oswald de 

Andrade e seu filho Nonê, dona Olívia Guedes Penteado, René Thiollier e Godofredo da Silva 

Telles a Minas Gerais – que a questão central do modernismo passa a ser a constituição de 

uma estética que tem como fundamento a tradição, identificada como elemento de 

“autenticidade” da cultura brasileira, único caminho de se alcançar o cosmopolitismo. 

Considera-se, a partir de então, que o particular leva ao universal. Se, por um lado, antes de 

1924, o experimentalismo estético do modernismo é identificado como revolucionário porque 

rompe com a literatura passadista, propondo uma atualização da produção cultural em 

paralelo com a estetização do cotidiano proposta pelos movimentos europeus coetâneos, por 

outro, a partir da viagem de 1924, a “revolução da linguagem” leva a outras abordagens: 

Mário de Andrade desenvolve então uma “sensibilidade etnográfica”
101

, que se dá, segundo 

Antonio Gilberto Ramos Nogueira, com um propósito de renovação estética, como parte de 
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um processo de conhecimento da realidade nacional que coloca em xeque outras dimensões 

da totalidade social.
102

  

À experiência iniciática a que se submete Mário de Andrade com as viagens pelo 

Brasil – desde as viagens a Minas Gerais, em 1919 e 1924 –, soma-se ao caráter de 

observação de uma realidade considerada “autêntica”, permitindo-lhe elaborar um discurso 

analítico que se consolidaria com suas posteriores “viagens etnográficas”
103

 ao norte e ao 

nordeste do Brasil, em 1927 e 1928-29.  

Silviano Santiago cita dois versos, um de Mário de Andrade, outro de Carlos 

Drummond de Andrade, para apontar a complementariedade e a contradição entre o 

modernismo de 1922 e aquele de 1924, ressaltando a complementariedade de São Paulo e 

Minas Gerais para o projeto modernista. Se, por um lado, Mário de Andrade fala de Minas 

Gerais como “fruto” da “descoberta” paulista, por outro, Carlos Drummond de Andrade 

destaca essa mesma “descoberta” de Minas Gerais por Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade 

e Mário de Andrade: “... Minas Gerais, fruta paulista..”. - de Mário de Andrade; “(Tarsila, 

Oswald e Mário revelando Minas aos mineiros de Anatole)” – de Carlos Drummond.
104

  

A partir de Brito Broca, Santiago destaca o paradoxo modernista presente no 

significado da viagem de 1924 a Minas Gerais: a necessidade de mergulhar na tradição 

brasileira para se alcançar o “transplante europeu nos trópicos”, chamado pelos modernistas 

de inserção do Brasil no “concerto internacional”. Os viajantes seriam então vanguardistas 

voltados para a tradição, sendo esse o paradoxo comum às narrativas de viagem dos 

modernistas. Nesse sentido, Santiago entende que 1922 a um só tempo complementa e 

contradiz 1924: é o país que está sendo configurado como nação.  

Eduardo Jardim de Moraes defende que, no momento da Semana de Arte Moderna de 

São Paulo, havia muito mais interesse em superar o “atraso” da literatura do país, em relação 

à produção europeia. E é justamente o ano de 1924, que marca a virada do movimento, 
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quando a tradição aparece como capital, diríamos, de um discurso que pretende a atualização 

da produção artística do país.    

Na correspondência entre Mário de Andrade e Carlos Drummond vê-se a tensão entre 

um Drummond que reivindica sua hereditariedade europeia, francesa, e um Mário que a 

acusa, considerando falsas as suas pretensas raízes francesas, sem lhe perdoar a influência de 

Anatole France, que considera decadente. Drummond fala da “tragédia de Nabuco”, 

criticando o caráter, a seu ver, “pouco civilizado” das paisagens brasileiras. Já para Mário, a 

chamada “tragédia de Nabuco” não tem origem no próprio Joaquim Nabuco, mas antes se 

trata apenas de uma doença tropical transmitida aos jovens brasileiros letrados pela influência 

da literatura europeia
105

. 

Para Mário de Andrade, trata-se de “abrasileirar” o Brasil, referindo o presente ao 

passado nacional, o que significa, antes de mais nada, combater o eurocentrismo, 

especialmente o de Machado de Assis, objeto da defesa de Graça Aranha nos anos 1920. 

Nesse combate ao eurocentrismo, o modernismo encontra apoio no questionamento dos 

padrões eurocêntricos pelos próprios europeus, como dadaístas e surrealistas. Silviano 

Santiago, repetindo a tese de Antonio Candido e apoiando-se na desconstrução do 

eurocentrismo, afirma que a questão do passado colonial significa para os modernistas o 

“desrecalque localista, assimilação da vanguarda europeia”
106

. 

O aprofundamento de Mário de Andrade na realidade local aparece em suas 

impressões de viagem, nas quais se nota seu apreço pelas manifestações culturais populares. 

Em carta de 10 de novembro de 1924 a Drummond, Mário fala da necessidade de viver a 

vida, o que faltaria a certos moços de “tendências modernistas”.  

Como exemplos dessa necessidade, Mário cita conversas com a gente “ignorante” e o 

samba no Carnaval do Rio de Janeiro, que lhes ensinariam mais que o estudo. Para ele, mais 

vale ter uma obra transitória, mas marcada pela experiência da vida, do que uma que seja 

eterna e célebre. E essa experiência da vida está para ele em ser brasileiro e não 

“despaisado”
107

; por isso, ele reprova em Drummond a falta de “espírito de mocidade 

brasileira”. É a partir da afirmação da experiência de vida “corporalmente” inaugural, 

realizada por Mário em seus “passeios” e viagens pelo Brasil, que se pode afirmar a 

centralidade do caráter iniciático das viagens em seus discursos. Sua conversão modernista 
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nasce dessa experiência de vida e é ela que norteará seu itinerário rumo a uma etnografia, no 

final dos anos 1920 e durante os anos 1930
108

.   

Mário de Andrade faz uso da etnografia tanto em seus textos de não-ficção, ensaísticos 

e nas suas cartas, assim como na sua ficção. Por exemplo, em Macunaíma, é sabido que 

Mário usa as suas anotações “de campo” sobre as tradições populares feitas durante sua 

primeira viagem ao norte e nordeste do Brasil, no final dos anos 1920.  

Drummond de Andrade, em carta a Mário de 22 de novembro de 1924, repudiava 

viver no Brasil, qualificando-o de “infecto” (“Detesto o Brasil como um ambiente nocivo à 

expansão do meu espírito. Sou hereditariamente europeu, ou antes: francês.”
109

). A resposta 

de Mário de Andrade veio em carta de 1924, através da lembrança da paisagem do país que 

lhe trazia felicidade, negando a oposição do dilema entre o nacionalismo e o universalismo 

proposto por Drummond. Como alternativa, defende um nacionalismo universalista, 

convocando Drummond para o necessário trabalho de abrasileiramento do Brasil, através do 

mergulho nas tradições, tal como afirmara em Paulicéia Desvairada, de 1922. Mário de 

Andrade afirma, assim, a necessidade de dar ao Brasil a alma que, ao seu ver, o país ainda não 

tinha, o que requeria o “sacrifício” de preferir à erudição a “experiência de vida”, a inserção 

na cultura popular, sem que, com isso, se negue a “civilização”.
110

 

Mário de Andrade afirma que não há apenas uma “civilização”, mas várias; com isso, 

contribui para a formação de um discurso tido por modernista, no qual se afirma que a 

“civilização” é conformada pela “raça”, pelo “meio” e pelo “tempo”, e que os brasileiros só a 

alcançariam mediante um trabalho paulatino de “abrasileiramento”, de “desprimitização”, 

através do aprofundamento na tradição
111

. É essa mesma ideia de “civilização” de Mário de 

Andrade que surge como “nova civilização” em Blaise Cendrars, a partir de suas viagens ao 

Brasil. Ela se sustenta, em ambos, na “pluraridade” e na “polifonia” de suas obras
112

, num 

“dialogismo” que abre espaço para as diferenças. 

Como o próprio Mário de Andrade indica, nessa mesma carta de 1924 a Drummond, 

Paulicéia Desvairada já refletia em 1922 seu dilema pessoal: a tensão entre a estética 
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vanguardista e a “missão” de intelectual engajado que ele exige do mineiro
113

. Ao 

vanguardismo poético adiciona-se o “abrasileiramento” do português escrito, com o emprego 

da fala brasileira e a inovação da linguagem, no uso do verso livre, dos neologismos, das 

rupturas sintáticas, registrando a prosódia, o ritmo, o léxico e a sintaxe coloquial. A temática 

nacional aflorada pelo romantismo surge “desnaturalizada”: o tom jocoso desmascara o 

passadismo, considerado por Mário de Andrade como um elemento alienante da situação 

cultural do país.  

Nesse sentido, a assertiva de que 1922 já continha 1924 parece válida para Mário de 

Andrade. Sua conversão à tradição já se prenunciava desde sua viagem a Minas Gerais em 

1919, da qual resultam artigos sobre arte religiosa, e se consolida após a viagem de 1924, 

quando ela se completa, tornando-se uma profissão de fé na função social da arte, como se 

verifica nessa carta. Para Alfredo Bosi, Clã do jabuti e Remate de males, originados de suas 

pesquisas folclóricas, apresentam poemas escritos de 1923 a 1930, que “já incorporavam à 

poesia de Mário de Andrade a dimensão da pesquisa folclórica, uma das opções mais 

fecundas de toda a cultura brasileira nesse período”
114

. Sua obra aprofunda sua reflexão sobre 

o país, seja em sua poesia pós-1930, denunciando injustiças – como em “O carro da miséria” 

e “Lira Paulistana”, despojados do pitoresco, ambas de 1946 –, seja na sua obra de cunho 

“etnográfico”, refletindo o caminho inexorável de seu engajamento na “missão” de 

aprofundar-se na cultura “nacional”. 

Esse “engajamento” de Mário de Andrade deve ser matizado. Não se trata de um 

nacionalismo panfletário, como nos adeptos do nativismo. Sua conversão modernista 

incorpora o tema da “nação” pelo viés cultural, através da inserção nas manifestações 

populares do país. Em nota de 1927 no Diário Nacional, Mário elogia o grupo modernista de 

Cataguases (Minas Gerais), responsável pela revista Verde, na qual é forte o sentido da 

“função social”. Considera ainda “admirável sacrifício de si”, que os grupos do Rio de Janeiro 

e São Paulo poderiam ter, se não tivessem caído no “individualismo”
115

.  

A grande descoberta da viagem de 1924 teria sido, para André Botelho, a valorização 

do primitivo, tão exaltado pelas vanguardas europeias, identificado naquilo que estaria 
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“entranhado” na “sensibilidade” dos brasileiros
116

, as manifestações culturais populares. 

Segundo o autor, a valorização do “primitivo” por Mário de Andrade não se dá em detrimento 

da “civilização”, mas opera como “fator de correção”, num “contraponto” à tendência de 

homogeneização que o paradigma europeu de civilização adotado pelo status quo vigente 

veiculava
117

. Botelho chama a atenção, especialmente, para o reconhecimento da ascendência 

de Mário de Andrade sobre o movimento mineiro.  

Também Pedro Nava destaca a importância do ano de 1924 para o modernismo e, 

especialmente, da “caravana paulista”, que levou os modernistas de São Paulo e Blaise 

Cendrars ao encontro das tradições de Minas Gerais, para o chamado modernismo “mineiro”, 

do qual participava, não sem ressaltar a impressão que o encontro com Blaise Cendrars e a 

leitura de Feuilles de Route, seu primeiro livro sobre o Brasil, causaram nos mineiros
118

.  

Cabe observar que A Revista, periódico modernista mineiro, surge em 1925, após a 

visita dos paulistas ao estado, e não só recebia a colaboração de Mário de Andrade, como 

tinha uma posição “nacionalista”, segundo Nava. Essa “nacionalização”, de que fala Nava, 

buscava nas tradições culturais de Minas a “coisa viva” de seu passado, que orientaria o 

futuro da cultura “nacional”
119

. A valorização das manifestações culturais vivas é também um 

dos pontos cruciais do modernismo de Mário de Andrade, como veremos mais adiante. 

Sobre Clã do jaboti, de 1927, respondendo à curiosidade de Drummond sobre o título 

do livro – cujos poemas nascidos de suas viagens pelo Brasil o mineiro elogia – Mário de 

Andrade explica a sua intenção de dar um título significativo de algo “bem nacional”, 

presente nas fábulas populares, mas sem a intenção de criar um símbolo, considerando 

Losango cáqui seu primeiro livro “de preocupação brasileirista”. Mas ele minimiza a 

importância do “Brasil” (“essa besteira de Brasil”), numa crítica ao nacionalismo inflamado 

do grupo verdamarelo anta
120

. 

                                                             
116

 BOTELHO, André. O modernismo barroco de Pedro Nava, in: NAVA, Pedro. Beira-Mar. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2013, p. 18.  
117

 LIMA, Nísia Trindade; BOTELHO, André. Malária como doença e perspectiva cultural nas viagens de Carlos 

Chagas e Mário de Andrade à Amazônia. História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 20, n. 3, 

jul-set. 2013, p. 760. 
118

 NAVA, Pedro. Beira-Mar. São Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 261-262. 
119

 A Revista foi criada por Carlos Drummond de Andrade, Francisco Martins de Almeida, Emílio Moura e 

Gregoriano Canedo e louvava as tradições como fonte da “nacionalidade”, o passado como “coisa viva” que 

“esculpiria” o futuro, nos termos de Pedro Nava. “O passado não é um museu em que o visitante passeia um 

olhar de vidro. É coisa viva”, escreveu Martins de Almeida, citado por Pedro Nava, in NAVA, Pedro. Op. cit., 

2013, p. 283. 
120

 Referência ao Verdamarelismo e à Anta, correntes do movimento modernista de São Paulo, de caráter 

nativista exacerbado, ANDRADE, Mário. Carta a Carlos Drummond de Andrade, São Paulo, 21-01-1928, in: 

FROTA, L. C., op. cit., 2002, p. 312. 



33 

 

 

 

A conversão de Mário de Andrade à cultura popular faz de seu modernismo uma 

literatura que exprime a sociedade brasileira, voltando-se para dentro, para a revivescência 

dos mitos populares num registro moderno, como em seu Macunaíma. Essa característica está 

presente, a partir de então, nas obras de vários outros artistas, como Tarsila do Amaral, 

Portinari, Villa-Lobos, Mignone, Lourenço Fernandez, Camargo Guarnieri, Jorge de Lima e 

Guimarães Rosa
121

, e aparece também na obra de Blaise Cendrars sobre o Brasil.  

Em carta de 1927 a Drummond, Mário de Andrade fala de seu interesse pelas 

manifestações culturais populares, particularmente pelas lendas tradicionais dos diferentes 

povos, que são para ele “os romances mais lindos que pode haver”. Ele nega que Macunaíma 

seja indianista, pois, apesar de seu personagem principal ser um índio, não se procura na obra 

reproduzir os costumes indígenas, mas inventam-se costumes, comuns a várias classes de 

brasileiros, na atmosfera cosmopolita da cidade de São Paulo. Como se sabe, o que lhe 

interessou foi criar um herói sem caráter, como o brasileiro, no seu ponto de vista
122

. As 

características desse herói se assemelham àquelas atribuídas por Paulo Prado ao brasileiro, em 

Retrato do Brasil, de 1928.  

Assim como fez Blaise Cendrars em sua obra sobre o Brasil, Mário de Andrade não só 

se vale da revivescência dos mitos populares num registro moderno, em Macunaíma, como 

mistura – num processo que André Botelho chamou de “bricolagem” – os mais diversos 

gêneros, de relatos de viagem a textos etnográficos, lendas, cerimônias populares de diversas 

origens culturais, episódios autobiográficos. Desse modo, ele une “elementos históricos, 

etnográficos e ficcionais das tradições escrita e oral, erudita e popular, brasileiras, europeias, 

indígenas e africanas”
123

, tal como faz Cendrars. Para Botelho, esses textos de Mário de 

Andrade poderiam ‘ser inseridos na longa tradição de “levantamento da realidade” pela arte’, 

que, ‘como observou a crítica Gilda de Mello e Souza, marca profundamente tanto a produção 

ensaística quanto a produção artística no Brasil, e que adquire sentido quase missionário na 

década de 1920 com a confluência entre “vanguarda” e “nacionalismo”’
124

.  

Procurando, pois, conhecer a cultura “nacional”, com o objetivo de inventar uma 

tradição, os modernistas viajam pelo país, voltando-se tanto para o conhecimento do passado, 

através da cultura erudita do período colonial, quanto para o conhecimento das manifestações 
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tradicionais da cultura popular vivas. Se, por um lado, os artigos sobre arte religiosa 

publicados por Mário de Andrade em 1920 na Revista do Brasil, após sua primeira viagem a 

Minas Gerais em 1919, já tentavam satisfazer a necessidade de registrar as manifestações 

artísticas do passado, por outro, esse registro seria o germe de um dos fundamentos do 

discurso modernista pós-1924: a ideia de se alcançar o universal através de um 

aprofundamento no singular, ou seja, nas raízes da cultura brasileira, que lhe confeririam uma 

identidade nacional.  

Para além de registrar as manifestações artísticas passadistas, o registro das 

manifestações culturais tradicionais vivas se constitui em outra tarefa modernista, 

colaborando para a realização da ideia de conhecer a cultura nacional.  O interesse pela 

cultura tradicional que se mantém viva concorre, por fim, para a realização do projeto 

modernista de renovação estética.  

Em suas viagens ao interior, Mário de Andrade se dedica a todas essas tarefas, 

particularmente, à de registro de um “acervo de brasilidade”
125

, com suas pesquisas sobre o 

que chama de “folclore”. Nessa perspectiva, destaca-se a “viagem de descoberta do Brasil”, a 

Minas Gerais, de 1924, e as viagens de 1927 e 1928-1929, ao norte e nordeste do país: 

“[Essas viagens] representam, no contexto do modernismo, a síntese do pensamento brasileiro 

na construção de uma cultura nacional. Tais preocupações revelam a importância das 

tradições como mediadoras da questão nacional.”
126

 Nos termos do próprio Mário de 

Andrade, em 1929: “As viagens nos dão muita autoridade”
127

.   

Nesse sentido, o modernismo atualiza uma tradição inaugurada pelos viajantes, que 

registravam diversos aspectos da realidade do país, para fins de autópsia ou, no século XVIII, 

de conhecimento científico, dando origem, no século XIX, a uma memória visual do Brasil. A 

partir do século XIX, diversas “expedições” procuraram registrar, através da fotografia, do 

fonógrafo e do filme, essas “evidências”, com o objetivo de confirmação documental tanto da 

“autenticidade” dos objetos de estudo quanto da “autoridade” dos viajantes
128

. A 

documentação da cultura popular no começo do século XX, antes mesmo da disseminação do 

termo “folclore”, insere-se nessa tradição, com Sílvio Romero, Melo Morais Filho, Amadeu 

Amaral, dentre outros. Mário de Andrade, herdeiro dessa tradição, refere-se a esses viajantes, 

nas crônicas de O turista aprendiz, publicadas no Diário Nacional, entre 1928 e 1929. Em 
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1928, ele publica o Ensaio sobre a música brasileira
129

, uma espécie de manifesto 

nacionalista que, mesmo sem deixar de comentar a música erudita, se fundamenta na análise 

da música popular e inclui uma antologia de cantigas. 

A preocupação com a “autenticidade” norteava as pesquisas de Mário de Andrade, que 

se perguntava se as manifestações culturais seriam de fato de origem popular, se estariam em 

vias de se tornar tradição e se a participação de letrados concorreria para sua criação. Essa 

preocupação se estendia à validade de sua documentação. Ele costumava fazer uma distinção 

entre “indivíduo” e “povo”. E quanto mais individualizada fosse a manifestação, mais ele 

desconfiava de sua “autenticidade” popular
130

. Assim se deu em 1928, quando Mário 

entrevistou dois “mestres” de catimbó, em Natal, Rio Grande do Norte, e foi levado a se 

submeter a um rito de “fechamento” de seu corpo pelos “desmaterializados” invocados pelos 

mestres, manifestando-se um espírito “limpador de matérias”
131

: “É impossível descrever tudo 

que se passou nessa cerimônia disparatada, mescla de sinceridade e charlatanice, ridícula, 

religiosa, cômica, dramática, enervante, repugnante, comoventíssima, tudo misturado.”
132

     

Também sua reação, em 1938, ao lançamento de sambas e marchas carnavalescos, no 

Rio de Janeiro, é de desconfiança quanto à “autenticidade” das manifestações, que considera 

“desprovidas de qualquer validade”; e que não poderiam ser consideradas “folclóricas”.  

A autenticidade é o valor que marca a consolidação da conversão modernista de 

Mário de Andrade, a partir de 1924. Nos artigos publicados na Revista do Brasil, originados 

de sua primeira viagem a Minas Gerais em 1919, nota-se que ele já está em busca de um valor 

que legitime sua apreciação, ainda limitada à estética da arte religiosa no Brasil (no que 

permanece refém de comparações com a arte religiosa europeia).  

Porém, Mário de Andrade já introduz no seu discurso dessa época as manifestações 

tradicionais populares de cultura, em que o valor de autenticidade da tradição parece estar 

sendo vislumbrado originalmente. Assim, no seu primeiro artigo publicado naquela revista 

sobre o tema, “A arte religiosa no Brasil”
133

, percebe-se o seu deslumbramento pela procissão 

                                                             
129

 ANDRADE, Mário. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: Martins, 1972. [Obras completas de 

Mário de Andrade], apud TRAVASSOS, Elizabeth. Mário e o Folclore, Revista do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional. Mário de Andrade, nº 30, 2002. Brasília: Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional/ Ministério da Cultura/Secretaria do Livro e da Leitura, 2002. 
130

 TRAVASSOS, E., ibidem., 2002, p. 101. 
131

 Idem, ibidem, p. 101. 
132

 ANDRADE, Mário de. Música de feitiçaria no Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; Brasília: Instituto Nacional 

do Livro/Fundação Nacional Pró-Memória, 1983, p. 32. [Obras completas de Mário de Andrade, XII], apud 

TRAVASSOS, E., op. cit., 2002, p. 101. 
133

 ANDRADE, Mário Moraes de. A Arte religiosa no Brasil, Revista do Brasil, nº 49, jan. 1920, São Paulo-Rio 

de Janeiro (Revista do Brasil, vol. XIII, jan-abr. 1920, anno V, São Paulo-Rio de Janeiro, p. 5-12). 



36 

 

 

 

que acompanha em Ouro Preto. Ele reconstitui historicamente o transladamento do 

Santíssimo Sacramento da capela de Nossa Sr.ª do Rosário para a matriz da cidade. Ainda que 

ressalte, sobretudo, a importância da contribuição da igreja católica na formação espiritual, 

especialmente no desenvolvimento do gosto pelas artes, toda a descrição pormenorizada da 

procissão parece confirmar esse despertar de Mário de Andrade para o que viria a se 

constituir, a partir de 1924, na pedra de toque de sua conversão modernista: a tradição das 

manifestações culturais populares vivas. 

Mário de Andrade destaca os aspectos materiais da festa religiosa, num elogio à 

tradição da igreja católica de dedicar-se às artes para “manejar os homens”
134

, fazendo uso da 

descrição do fausto da cerimônia. Colhendo exemplos entre as narrativas de viajantes e 

ressaltando a riqueza dessas festividades no Brasil, ele critica sua decadência devido ao 

desinteresse de então pela espiritualidade. Portanto, se exalta a festa, o faz, sobretudo, por seu 

caráter pedagógico de levar as artes ao povo. Parece-nos que, por mais que a contribuição 

católica seja supostamente de origem erudita, Mário de Andrade demonstra um interesse 

particular pela manifestação artística das grandes festas religiosas no Brasil, que são 

manifestações de cunho popular, como se pode observar na enumeração das diversas ordens 

religiosas que participam da procissão em Ouro Preto. É nesse sentido que esse artigo 

demonstra um interesse nascente pelas manifestações culturais populares vivas que seriam, a 

partir de 1924, a grande fonte de sua produção artística e intelectual.   

Na continuação do artigo “A arte religiosa no Brasil”
135

, publicada também na Revista 

do Brasil, Mário de Andrade afirma que os estilos se originam das necessidades particulares 

de cada povo, de acordo com os materiais acessíveis, a natureza do solo ou do clima ou por 

um movimento espiritual que transforma a situação do homem diante da coisa pública, 

trazendo-lhe novas necessidades e deveres
136

. Referindo-se à arquitetura e escultura 

religiosas, considera que a arte cristã no Brasil estava parada no passado, requerendo 

classificação. Através de um resgate, que tenta encetá-la, dedica esses artigos à análise das 

igrejas dos três principais centros “de civilização” na sua avaliação: Bahia (em que ele inclui 

Pernambuco), Rio de Janeiro e Minas Gerais. Assim, se Mário de Andrade, por um lado, 

ainda não reconhece neste artigo um estilo original brasileiro, por outro, pensa que a arte 

religiosa no Brasil teve uma “vívida” existência, constituindo um tesouro no qual os artistas 
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contemporâneos deveriam ir buscar sua inspiração
137

. O reconhecimento da existência de uma 

arte cristã brasileira, com alguns traços originais que poderiam, por sua feição acentuada, 

resultar num estilo nacional, abre caminho para a afirmação posterior de uma tradição 

autêntica, genuinamente brasileira, que seria a fonte de uma arte brasileira autônoma, livre da 

cópia dos estilos importados.  

Mário de Andrade ainda não viajara ao Recôncavo baiano; por isso, baseando-se em 

leituras, fotografias e depoimentos orais, reconhece na arte religiosa da Bahia colonial a 

autenticidade buscada, dando exemplos de sua arquitetura. Já sobre escultura e pintura, diz 

que vários de seus artistas do final do século XVIII e início do XIX foram verdadeiros 

criadores de escola
138

. Ou seja, apesar de, no início do texto, ele afirmar que o Brasil não teria 

criado um estilo original, ao fim reconhece existir uma arte religiosa genuinamente brasileira, 

que fez escola.  

Esse reconhecimento de uma tradição nas artes brasileiras, particularmente do período 

colonial, no qual os artistas contemporâneos deviam se mirar, surge originalmente no discurso 

de Mário de Andrade, nos artigos aos quais se dedicou após a sua primeira viagem a Minas 

Gerais. Está também aí a origem de suas preocupações com a preservação do patrimônio 

cultural brasileiro, que resultaria na sua atuação como criador, em 1935, e, a seguir, diretor do 

Departamento de Cultura de São Paulo – de onde se demitiu em 1938 –; como criador, em 

1937, da Sociedade de Etnografia e Folclore, subordinada ao Departamento de Cultura; e 

como assistente técnico do Serviço de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Sphan) em 

São Paulo, em 1937 (para o qual escrevera, como visto, o Anteprojeto de sua criação, em 

1936).  

Colhendo exemplos nos relatos de viajantes, Mário de Andrade faz uma pequena 

digressão sobre os costumes na Bahia do período colonial, o que mais tarde desenvolveria em 

suas crônicas de viajante, como aquelas publicadas sob o título de “O turista aprendiz”, em O 

Diário Nacional, de 1928 a 1929. Com isso, torna-se pioneiro nos estudos do cotidiano. 

Em “A arte religiosa no Rio”, terceiro artigo publicado por Mário de Andrade na 

Revista do Brasil, em 1920, fala das igrejas e dos artistas que considera relevantes no Rio de 

Janeiro. Comparando as igrejas do Rio de Janeiro a exemplos da arte religiosa europeia, 

encontra nelas valor artístico e histórico, mesmo que não as considere originais como as 

mineiras, nem exuberantes como as baianas. Sobre os pintores, afirma que seriam como 
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“primitivos duma escola”
139

 que não teria ainda atingido seu esplendor. Destaca ainda o 

Mestre Valentim, como escultor, e a igreja de Santa Cruz dos Miltares, como obra-prima. 

No quarto artigo publicado no Diário Nacional, em 1920, “Arte religiosa no Brasil”, 

dedicado a Minas Gerais, Mário de Andrade afirma que o barroco teria dado origem a “um 

verdadeiro estilo”, “muito mais nacional”. Ressalta, a seguir, sua autenticidade brasileira, 

equiparando-o, do ponto de vista histórico, aos estilos egípcio, grego ou gótico (o que 

contradiz sua afirmação, no segundo artigo, segundo a qual o Brasil não teria ainda 

desenvolvido um estilo original)
140

. Destaca também a originalidade do elemento curvo no 

estilo barroco mineiro, elemento de que, seguindo sua sugestão, a arquitetura moderna 

brasileira se apropriaria, Oscar Niemeyer em especial. Dessa forma, Mário de Andrade 

afirma, originalmente, uma tradição que seria a fonte de seu paradigma modernista, pós-1924: 

voltar-se para os elementos genuinamente brasileiros, para romper com uma arte que copiava 

os modelos europeus e proclamar uma arte autenticamente brasileira, a qual, por apresentar 

essa identidade, estaria apta a reivindicar seu lugar no “concerto das nações”.    

Mário de Andrade elogia, também, o “gênio” do Aleijadinho, inspiração para outros 

modernistas (como Lucio Costa e, até mesmo, para Blaise Cendrars). Observa em Aleijadinho 

a qualidade de ter aprendido a lição do passado, o que preconiza para seus contemporâneos, 

pretendendo que eles se mirem na tradição dos exemplos de obras de arte genuinamente 

brasileiras do período colonial, conclamando, ainda, o brasileiro a viajar pelo país, 

especialmente pelos “centros de civilização”, que são para ele a Bahia (e Pernambuco), Rio de 

Janeiro e Minas Gerais. É a primeira manifestação de Mário de Andrade do mito da viagem 

iniciática que ele construiria paulatinamente.   

Em sua conclusão, referindo-se à época na qual escreve, critica a importação de 

estilos, conclamando os artistas a darem valor ao que seria autenticamente brasileiro, o 

barroco, afirmando, assim, uma tradição do país como diferencial de uma arquitetura religiosa 

de fato brasileira, cujo estilo “deve ser regional e tradicional: ligar-se ao passado, 

correspondendo às inclinações do presente”
141

.    

O discurso de ruptura dos modernistas, a princípio, buscava a atualização de suas 

questões frente às vanguardas europeias, mediante uma renovação estética que atacava o 

caráter de imitação da produção intelectual e artística da época. Com isso, reivindicava a 
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superação dos cânones do academicismo, inserindo-se no projeto de modernização econômica 

e social de setores da sociedade brasileira que se mobilizaram em movimentos de contestação 

nos anos 1920. Vemos que a viagem de Mário de Andrade, em 1919, introduz, pois, o germe 

da busca da tradição autenticamente nacional em sua obra; a partir da viagem de 1924, Mário 

assumiria função central no discurso de ruptura dos modernistas, que incorpora, 

definitivamente, a questão da autenticidade da tradição na tentativa de construção da arte 

nacional. 

Se essa primeira viagem a Minas Gerais já prenunciava o Mário de Andrade 

“descobridor”, é a viagem de 1924 com os modernistas à mesma Minas Gerais que passa à 

posteridade como “a viagem de descoberta do Brasil”, conferindo-lhe a autoridade de epígono 

dos viajantes (confirmada pelas viagens ao norte e nordeste de 1927 a 1930). Como afirma 

Silvia Ilg Byington, o descobrimento, visto como ato fundador da história brasileira, revela 

seu sentido como “uma aventura inconclusiva de reconhecimento de uma nova realidade, uma 

incessante busca da identidade para o Brasil e os brasileiros”
142

. Portanto, segundo ela, a 

atribuição de um valor heurístico para a noção de descobrimento permite associar os 

intelectuais que se dedicam a tarefa de conhecer o Brasil aos descobridores, alargando o 

sentido de descoberta para além do acontecimento de 1500, que, para os brasileiros, é tomado 

como ato fundador. Como afirmam Margarida de Souza e Ilmar Rohloff de Mattos, essa 

tarefa de conhecer o Brasil, que os modernistas tomam para si, associa suas viagens  “à 

repetição da gesta inicial de nossa constituição: o descobrimento do Brasil.”
143

 Assim, a busca 

de uma tradição autêntica brasileira pelos modernistas e, no caso específico, por Mário de 

Andrade, renova e refunda o Brasil, atribuindo novos significados para as terras visitadas e 

seus habitantes. De maneira geral, essa ressignificação parte, a nosso ver, da 

desterritorialização do espaço central hegemônico, o Sudeste, e, no caso de Mário de 

Andrade, da sua “cidadela intelectual”, São Paulo, para uma espécie de reterritorialização do 

espaço fundador da identidade nacional, a partir das viagens. Para André Botelho, a “utopia” 

de Mário de Andrade era justamente “desgeograficar” não só o espaço geográfico do Brasil, 
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como também o espaço social, “aproximando as gentes, as práticas culturais, a língua escrita 

das faladas, o erudito do popular etc”.
144

 

Mário de Andrade tinha plena consciência da necessidade de refundação do país, pois, 

como visto, era necessário para ele conhecer o Brasil através da busca de suas tradições 

autênticas para libertar o país do jugo colonial a que ainda estava submetido. O interessante é 

que, após descobrir o Brasil em suas viagens de 1919 e 1924, quando mergulha na tradição 

cultural das cidades históricas, ele sente a necessidade de buscar essas tradições no norte e no 

nordeste (identificados, na sua correspondência a partir de 1924, como legítimos repositórios 

da autêntica tradição cultural do país). É assim que as viagens assumem um papel 

fundamental no seu projeto intelectual de refundação da nação.  

Esse projeto intelectual de Mário de Andrade assumiu viés etnográfico claro depois da 

viagem de 1924, para, no retorno ao seu “refúgio paulistano”, elaborar uma síntese que 

conferisse unidade à ideia de nação. Essa é a pedra de toque do seu projeto, que assim se 

diferencia, por exemplo, do projeto intelectual de Câmara Cascudo, caracterizado pela 

afirmação do caráter específico das tradições regionais. Mário de Andrade, de fato, quis 

conhecer as tradições locais, solicitando a ajuda do amigo Cascudo, de quem se aproximou, 

mediante uma intensa troca espistolar, não por acaso, a partir de 1924. Mas seu objetivo final 

foi alcançar, através desse conhecimento, uma síntese da ideia de brasilidade, uma “essência” 

identitária que, atingida, seria capaz de afirmar a especificidade autenticamente nacional no 

concerto das nações.  

Mário de Andrade assume, então, a missão de buscar a construção de uma identidade 

cultural nacional, busca essa que se faz acompanhar, também a partir de 1924, da afirmação 

da função social da arte. Em A escrava que não é Izaura, escrito em 1924 e publicado em 

1925, ele sustenta sua escolha por uma arte comprometida com a atualidade, que, para ele, 

seria “quase infame desvirtuar, mascarar (...)”
145

. Essa função social comprometida com a 

realidade de seu tempo seria sacrificada pelo passadismo da arte acadêmica, dominante até a 

Semana de Arte Moderna.
146
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O interesse nas questões da “realidade brasileira”
147

 manifesta-se, originalmente, nas 

reuniões nos salões paulistanos em que se encontrava a elite intelectual e artística, oriunda da 

tradicional aristocracia paulista. Mário destaca a importância dessa questão na sua conferência 

“O movimento modernista”
148

, de 1942, especialmente nos salões de Dona Olívia Guedes 

Penteado e Paulo Prado, onde, segundo ele próprio, “o culto da tradição era firme, dentro do 

maior modernismo (...)”
149

. Aliás, é Blaise Cendrars quem solicita aos modernistas partir em 

busca das tradições culturais do país, o que os leva às viagens ao Rio de Janeiro e a Minas 

Gerais, em 1924.  

Do interesse de Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Blaise Cendrars pelo 

patrimônio cultural do país, originado nessa viagem, resultariam seus projetos para criação de 

uma entidade em nível nacional que cuidadasse de sua preservação. É também a partir da 

viagem de 1924 que a preocupação com o registro das manifestações culturais do país se torna 

uma tópica constante no discurso de Mário de Andrade. É certo que já a viagem de 1919 

marca o despertar de Mário de Andrade para a questão das tradições culturais do país, a qual, 

a partir de 1924, será incluída definitivamente em seu projeto intelectual, junto com sua 

profissão de fé na função social da arte. Soma-se a isso seu posterior engajamento na 

administração pública, participando do processo de modernização do aparelho de Estado, nos 

anos 1930. Com isso, muda substancialmente sua posição no campo intelectual e artístico, 

passando a atuar como diretor do Departamento Municipal de Cultura de São Paulo; como 

criador da Sociedade de Etnografia e Folclore; como pioneiro de cursos de formação na áreas 

de etnografia; como organizador da Missão Folclórica e do Congresso de Língua Cantada. 

Essa mudança também repercute no seu projeto de uma enciclopédia brasileira; no seu 

Anteprojeto para criação do Serviço do Patrimônio Artístico Nacional; e no seu trabalho 

como editor da Revista do Arquivo; como consultor do Instituto Nacional do Livro e como 

professor de Estética e de História da Música da Universidade do Distrito Federal. Mário de 

Andrade torna-se, assim, um “homem de ação”, ainda que sempre retorne ao gabinete de sua 

casa em São Paulo, que é o lugar de referência onde sistematiza suas pesquisas para elaborar a 

síntese que persegue na sua busca por uma identidade cultural que unifique o país.   

Constantemente identificado como artista e intelectual paulista, Mário de Andrade, no 

entanto, rechaçava essa identidade única, assumindo (mesmo antes de visitar o norte e o 
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nordeste) sua brasilidade como uma identidade plural
150

. Define-se como brasileiro cujos 

pedaços estariam em toda “essa costa e sertão da gente”
151

 (o genérico “Norte” seria 

representado como elemento integrante da autêntica identidade brasileira, verdadeiro 

repositório da cultura tradicional brasileira). 

Essa identificação do “Norte” como ideal de “brasilidade”, como repositório da 

autêntica tradição cultural brasileira, aparece na correspondência entre Mário de Andrade e 

Câmara Cascudo, ainda em 1924, quando o paulista declara ter “uma fome pelo norte”
152

. 

Portanto, a ideia de continuar “a viagem de descoberta do Brasil” a Minas Gerais indo 

explorar o “norte”, surge bem antes da primeira viagem do paulista ao norte e nordeste, em 

1927, com Dona Olívia Guedes Penteado, sua sobrinha Mag e Dolour, filha de Tarsila do 

Amaral. Conhece o folclorista nordestino na volta dessa grande viagem, registrada em O 

turista aprendiz: viagens pelo Amazonas até o Perú pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó 

até dizer chega!
153

. Da segunda viagem ao nordeste, entre dezembro de 1928 e fevereiro de 

1929, resultam as crônicas publicadas no Diário Nacional, com o título “O turista 

aprendiz”
154

. Alguns historiadores e críticos literários chamaram essas duas viagens de 

“viagens etnográficas”
155

, pois a intenção de Mário, segundo ele mesmo, era colher e registrar 

práticas culturais tradicionais dessas regiões, através de suas variadas formas de produção 

intelectual, seja como autor – apropriando-se dessas práticas em sua literatura –, seja como 

jornalista, como amador em etnografia, como político ou como administrador institucional. 

Mário via nessas viagens uma etapa de pesquisa necessária para o seu trabalho de 

sistematização e de síntese com o qual pretendia fundar uma nova tradição cultural para o 
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país, num trabalho de invenção do qual ele tinha plena consciência. Ele também as percebia 

tanto como uma possiblidade de trocas, através dos contatos que estabeleceria, quanto como 

uma oportunidade de divulgar o movimento modernista, especialmente através de 

conferências no nordeste.  

Mário de Andrade utilizou os registros feitos na primeira viagem ao norte e ao 

nordeste em sua produção literária, assim que retornou a sua casa-gabinete em São Paulo, 

tanto em Macunaíma, quanto em Clã do jaboti, publicados em 1928. Ainda nas crônicas 

publicadas e em seu projeto de O turista aprendiz, percebe-se a importância  dos registros de 

viagens. É assim que, em 1927, toma nota das experiências que teve com os índios da 

Amazônia, o que resulta em narrativas da viagem que usaria em sua obra literária, 

particularmente no seminal Macunaíma.  

A tendência na crítica e na historiografia tem sido, observa André Botelho, de se 

associar a suas primeira e segunda viagem ao nordeste, considerando que os dois textos estão 

sob o mesmo regime de autoridade etnográfica
156

 (Mário de Andrade só chamou de 

“etnográfica” a viagem de 1928-29 ao nordeste, em cujo relato, de fato, faz sistemáticos 

registros etnográficos e folclóricos de manifestações culturais populares), obedecendo à sua 

vontade de fornecer dados para etnógrafos e folcloristas, meio não só de realizar o trabalho de 

abrasileirar a cultura erudita do Brasil, como de diluir a oposição entre essa cultura erudita e 

a cultura popular do Brasil. Na primeira viagem, ainda que perseguisse a ideia de colher 

material etnográfico e folclórico, destaca-se em seu relato o uso paródico que faz da 

etnografia. Cabe observar que os relatos dessas duas viagens tomam a forma de diário. 

André Botelho sustenta que essa viagem amazônica leva Mário de Andrade a 

desenvolver uma representação do Brasil como “civilização tropical”
157

, através da inversão 

de valores tidos como negativos para qualificar a região em valores positivos
158

: ‘Na “utopia 
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amazônica” de Mário de Andrade, os estigmas que há muito marcavam negativamente a 

civilização tropical sintetizada na Amazônia são como que transfigurados positivamente”’
159

. 

É o caso do clima, da preguiça (topoi comuns à obra sobre o Brasil de Blaise Cendrars), do 

“atraso” (também atribuído ao sertão, por Mário, no relato da sua segunda viagem ao 

nordeste), especialmente da malária, cujo sentido negativo foi largamente difundido por 

médicos, sanitaristas e mesmo pelo senso comum da época, e contribuiu para a construção de 

uma representação da Amazônia como o oposto da civilização.  

Para Botelho, Mário de Andrade, ao contrário, trata a prostração da doença como uma 

oportunidade de uma espécie de ócio criativo imposto ao paciente – o que o modernista 

chama de “filosofia da maleita”, como num convite ou mesmo como um imperativo à reflexão 

mentalmente distanciada sobre a experiência vivida corporalmente: “E desejei a maleita”
160

. 

De forma, que a experiência da malária adquire nas anotações de campo da viagem amazônica 

do autor uma qualidade positiva de meio de contemplação e conhecimento
161

, colaborando 

para o alargamento do conceito de civilização, no sentido de sua “democratização” 

(englobando o que permanecia à margem do status quo). Para Mário de Andrade, a 

“civilização” que estigmatiza a Amazônia é “importada”, “uma idiotíssima civilização 

importada”, cujo ponto de vista exclusivista é restritivamente “litorâneo-europeu”, como, por 

exemplo, a “concepção unívoca de civilização” veiculada pelo cientista Carlos Chagas, contra 

o modelo plural de civilização do modernista: ‘seu “desejo de maleita” alimenta, assim, sua 

utopia de uma sociedade menos alienada e menos alienante’
162

. Para o modernista, essa busca 

por transformar o Brasil numa civilização tropical, original e autêntica, está, pois, em não 

desperdiçar o legado cultural popular, está naquilo que ele chama de “ser brasileiro”. 

 

[...] Não sei, quero resumir minhas impressões desta viagem 

litorânea por nordeste e norte do Brasil, não consigo bem, estou um bocado 

aturdido, maravilhado, mas não sei... [...] Por enquanto, o que mais me 

parece é que tanto a natureza como a vida destes lugares foram feitos muito 

às pressas, com excesso de castro-alves. E esta pré-noção invencível, mas 

invencível, de que o Brasil, em vez de se utilizar da África e da Índia que 

teve em si, desperdiçou-as, enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, 

suas epidermes, sambas, maracatus, trajes, cores, vocabulários, quitutes... E 

deixou-se ficar, por dentro, justamente naquilo que, pelo clima, pela raça, 

alimentação, tudo, não poderá nunca ser, mas apenas macaquear, a Europa. 

Nos orgulhamos de ser o único (grande?) país civilizado tropical... Isso é o 
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nosso defeito, a nossa impotência. Devíamos pensar, sentir como indianos, 

chins, gente de Benim, de Java... Talvez então pudéssemos criar cultura e 

civilização próprias. Pelo menos seríamos mais nós, tenho certeza.
163

   

 

Referindo-se a Macunaíma, Telê Ancona Lopez chega a falar numa ‘oposição entre 

uma civilização “falsa”, a do progresso material, e outra utópica “verdadeira”, a do 

primitivo.’
164

 Aliás, o mesmo uso dos clichês negativos vinculados à ideia de Brasil, para 

tranfigurá-los em traços positivos de uma civilização “tropical” mais abrangente, na qual o 

“primitivo” encontra seu espaço, aparece também na obra de Blaise Cendrars sobre o Brasil. 

Para ambos, esse novo conceito de civilização, que pode-se chamar de “tropical”
165

, implica 

numa crítica ao paradigma eurocêntrico e excludente de civilização. E um dos traços 

fundamentais dos dois relatos sobre o norte e o nordeste é a empatia de Mário de Andrade 

com o “povo” e suas manifestações culturais, que se opõe ao preconceito contra a diferença, 

conforme afirmam André Botelho e Nísia Trindade Lima
166

. 

Nos relatos sobre a Amazônia aparece, como Botelho destaca, o recurso à ficção
167

 

(outro ponto em comum com a obra brasileira de Blaise Cendrars). Casos exemplares são as 

ficções sobre duas tribos inventadas, os Pacáas Novos e os Índios Dó-Mi-Sol, num registro 

que Botelho chama de “etnografia imaginária”
168

, no qual, não só recria as manifestações 

culturais populares conhecidas, através da paródia, do humor e da provocação típicas do 

modernismo, como surgem como fundamento dessa recriação os conhecimentos livrescos do 

autor sobre aspectos culturais índigenas.  

No episódio ficcional dos Pacaás Novos, Mário de Andrade não só faz uso paródico 

da etnografia, como faz uso do mito, também através da paródia (o que também aparece na 

obra de Blaise Cendrars sobre o Brasil), e provoca uma discussão sobre os tabus na sociedade 
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de então, instaurando na sua narrativa de viagem a anedota
169

. Ao parodiar as práticas 

consideradas “naturais” na sociedade dita “civilizada”, coloca em questão as formas 

consagradas de relação com a alteridade. 

De modo que Mário de Andrade oscila entre a afirmação da força da experiência 

vivida, que está na base de sua procura pelo registro do “real”, através de uma mirada 

etnográfica, e a afirmação da força das reminiscências de suas leituras e das representações 

anteriores à sua vivência
170

.  

É de forma dialógica que esses textos de Mário de Andrade dão voz aos excluídos, 

através do uso paródico da etnografia, veiculando ainda a contribuição da cultura erudita 

estabelecida, e mesmo, para finalidades retóricas, os preconceitos consagrados na sociedade 

tida por “civilizada”, nos diálogos entre o narrador-viajante e os locais da Amazônia, numa 

verdadeira polifonia que favorece a afirmação da diversidade social como valor. O episódio 

do índio huitôta é exemplar desse dialogismo de Mário de Andrade, nos relatos da primeira 

viagem ao norte e nordeste
171

 (também em sua obra sobre o Brasil, Blaise Cendrars constrói 

sua representação dos brasileiros de forma dialógica, não só pondo-se em cena como 

narrador-viajante, como recriando seus diálogos tanto com os homens simples quanto com a 

elite que encontra no país, numa possível busca pela polifonia, que acaba por apresentar um 

exemplo adequado àquele modelo que tem por base uma ideia de “circularidade da cultura”, 

entre cultura popular e cultura erudita, como definido por Mikhaïl Bakhtin
172

).    

A segunda viagem ao nordeste – essa sim denominada “etnográfica” por Mário de 

Andrade – o levaria na condição de correspondente do Diário Nacional, ao Rio Grande do 

Norte, Bahia, Pernambuco e Paraíba, sendo acompanhado em grande parte dela por Câmara 
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Renaissance. Paris: Gallimard, 1970.  



47 

 

 

 

Cascudo. Lembremos que Mário de Andrade pretendia, nessas viagens do final dos anos 

1920, recolher material etnográfico e folclórico, junto a “cantadores, coqueiros, dançadores de 

Bumba a fandango, catimbozeiros e cangaceiros”
173

. Entre outros projetos, Mário desejava 

utilizar essas anotações na redação de Na pancada do ganzá, que restou inconcluso.  

É também como colecionador que ele conhece a região; assim, Mário de Andrade vê 

que “Natal tem seu futuro enorme como banco de riquezas fundamentais”
174

. Ele se interessa, 

especialmente nessas duas viagens ao norte e nordeste, pelas manifestações culturais “vivas”, 

cuja “memória do corpo” carregam seus habitantes. É também como um “batismo” que as 

narrativas dessas viagens nos são legadas; como memória, como ele diz, “mais viva e menos 

literária”
175

. Assim, não só registra como experencia a “rua viva”
176

, como descreve as 

cantigas, cantorias e danças, dos diversos ritmos, cocos, cheganças, emboladas, sambas, 

dobrados, modinhas, procissões em terra ou por mar, quermesses, Pastoril, Bumba-meu-boi, 

catimbó, dos caboclinhos
177

. 

Mário de Andrade afirma que, como modernista, nunca negou as tradições brasileiras, 

ao contrário reivindica sua filiação a elas e afirma sua intenção de lhes dar continuidade. O 

que, de fato, ele faz, recriando-as em sua obra. Nas narrativas de suas viagens pelo sertão, o 

identifica como lugar de permanência do passado no presente, contra o progresso, tomado 

negativamente, como ameaça a essa permanência, particularmente as rodovias, que mudariam 

a realidade que dá origem a essas manifestações culturais autênticas. Neste sentido, o sertão 

seria o locus privilegiado da tradição, pois seria mais refratário à assimilação do progresso, já 

que os usos e costumes sertanejos autênticos estariam em relação orgânica com a realidade da 

qual se originam.  

Essa procura de Mário de Andrade pela síntese que traça sobre a cultura do país já 

estava presente em seus textos dos anos 1920, especialmente nos textos pós-viagem de 1924, 

como no relato de sua segunda viagem ao nordeste, quando visita a região dos engenhos de 

açúcar, tratando do prosaico da vida cotidiana, interessado particularmente no resgaste das 
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vozes dos “homens do povo” e de suas tradições culturais “vivas”
178

. Também vai às regiões 

de produção do algodão e do sal, no nordeste, o que lhe permite criticar a “falsidade” da 

representação do sertão feita por Euclides da Cunha. Para Mário de Andrade, o sertanejo não 

é herói: sem romantismo, Mário considera sua vida insuportável, enfatizando a tristeza da 

tragédia no sertão
179

, em contraste com a alegria que registra no litoral nordestino, 

particularmente em Natal. 

Mário de Andrade adverte que existem tradições móveis e imóveis, desvinculando a 

noção de tradição da ideia de imutabilidade.  

 

Dizem que sou modernista e... paciência! O certo é que jamais 

neguei as tradições brasileiras, as estudo e procuro continuar a meu modo 

dentro delas. È incontestável que Gregório de Matos, Dirceu, Álvares de 

Azevedo, Casimiro de Abreu, Euclides da Cunha, Machado de Assis, Bilac 

ou Vicente de Carvalho são mestres que dirigem a minha literatura. Eu os 

imito. O que a gente carece é distinguir tradição e tradição. Têm tradições 

móveis e tradições imóveis. Aquelas são úteis, tem importância enorme, a 

gente as deve conservar talqualmente são porque elas se transformam pelo 

simples fato da mobilidade que têm. Assim, por exemplo a cantiga, a poesia, 

as danças populares. 

As tradições imóveis não evoluem por si mesmas. Na infinita 

maioria dos casos são prejudiciais. Algumas são perfeitamente ridículas que 

nem a “carroça” do rei da Inglaterra. Destas a gente só pode aproveitar o 

espírito, a psicologia e não a forma objetiva. A tolice básica da arquitetura 

“neo-colonial” está nisso: pegaram, a maioria, nas formas decorativas 

coloniais, reduziram elas a fórmulas, que ajuntaram restacueramente, dentro 

do espírito de arrivismo, que domina as partes progressistas do país. O 

resultado foi 89 por cento das feitas aleijões medonhos.
180

 

  

Essa ideia de “tradições móveis” foi fundamental para o seu anteprojeto para criação 

do SPAN
181

, de 1936, que foi em parte incorporado ao de Rodrigo Melo Franco de Andrade, 

como norteador da atuação do órgão desde sua criação. 

Mário de Andrade ora insiste no valor negativo do avanço do progresso sobre o sertão, 

ora admite um valor positivo do progresso, quando possibilita a superação de relações 

socioeconômicas arcaicas que impõem a desigualdade, reproduzindo a exclusão do 

sertanejo
182

. Neste sentido, o nordeste não é somente o repositório da tradição, mas também, 

paradoxalmente, significa o atraso. Assim, a busca de tradições sertanejas para a elaboração 
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de uma síntese capaz de afirmar uma identidade nacional pode ser interpretada como uma 

busca pela superação das estruturas socioeconômicas coloniais
183

, especialmente o 

latifúndio.
184

 

Pelo visto, o projeto intelectual de Mário de Andrade rompe com a centralidade 

cultural de Rio de Janeiro e São Paulo, buscando na província as tradições culturais que 

participariam da refundação da nação. Esse é o sentido da “descoberta do Brasil” por Mário 

de Andrade, como afirmação de uma identidade cultural múltipla, uma identidade-relação ou 

identidade-rizoma, móvel, que dá conta da errância e da totalidade, contra uma identidade 

cultural unívoca, uma identidade cultural raiz-única, refém da ideia de filiação, ainda presa à 

herança colonial da metrópole portuguesa.
185

 Em suma, este novo paradigma identitário 

construído por Mário de Andrade deve-se, fundamentalmente, às suas viagens de “descoberta 

do Brasil”, principalmente à viagem de 1924 a Minas Gerais e às viagens de 1927, 1928 e 

1929, ao norte e ao nordeste. Mário de Andrade mantinha vivo, nos anos 1930, o plano de 

voltar ao nordeste, porém não o realizou devido ao seu engajamento nessa época em 

instituições públicas.  

De qualquer forma, tanto essas viagens quanto a sua participação na esfera pública e 

seu trabalho em sua casa-gabinete consolidam sua tese sobre a identidade nacional, mediante 

o uso de uma dialética entre a cultura erudita e a cultura popular, afirmando uma verdadeira 

circularidade da cultura, em que sua cultura erudita o ajuda a elaborar uma tese que toma por 

base as manifestações da cultura popular.186
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Ou seja, a mudança de paradigma cultural brasileiro – propiciada por suas viagens a 

Minas, ao norte e ao nordeste e por seu aprofundamento no tema do folclore como via para o 

conhecimento da autêntica tradição brasileira, principal objetivo de seu projeto intelectual – 

reforça seu compromisso político com a esfera pública, atuando em várias frentes dela.  

No diário de sua segunda viagem ao nordeste, em O turista aprendiz, Mário de 

Andrade, diante da “preciosidade folclórica” que é o registro dos Congos e Caboclinhos, 

afirma: “Ninguém não poderá falar que o modernismo não teve profetas no Brasil, ante um 

documento destes (...)”
187

, que é expressão da diversidade étnica do país, marcando o 

cruzamento das manifestações culturais indígenas e africanas num verdadeiro hibridismo 

cultural, assim como o reinado seria uma manifestação de “incontestável origem luso-

brasileira”, em que a versão e versificação eruditas são características da circularidade da 

cultura, entre sua expressão popular e sua expressão erudita
188

. O modernismo teria, assim, 

como afirmado por seu mais célebre arauto, raízes nas manifestações culturais tradicionais. 

Nesse mesmo diário, Mário de Andrade procura uma abordagem mais objetiva, em 

que cria um verdadeiro estoque de “brasilidade”, através da coleta e descrição de 

manifestações culturais tradicionais “vivas”, em constante mutação, que constituem um 

capital de informação para os artistas ou cientistas, que, como ele, procuram, através do seu 

conhecimento dos diversos “Brasis”, legitimidade para fundar um novo paradigma cultural 

para o país, baseado nas tradições.   

 

1.3 - Paulo Prado: a viagem como matriz de uma tese sociológica 

 

Segundo Gilberto Freyre, a viagem não parece ter sido para Paulo Prado a forma 

principal de acesso ao conhecimento do Brasil
189

. Há quem considere, por outro lado, como 

Carlos Berriel, que as viagens foram fundamentais para a “descoberta” do Brasil por Paulo 

Prado, sobretudo suas viagens à Europa
190

. Nesse sentido, o tema da “reversibilidade Brasil-

Europa” se coloca. Poderíamos, portanto, considerar Paulo Prado como o “outro” de Blaise 

                                                                                                                                                                                              
mas não prova nada diante das infantilidades em que eu vivo aqui por causa dessa encantada viagem que fiz e 
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Cendrars: enquanto para este, as viagens ao Brasil foram determinantes na transformação 

definitiva de seu projeto intelectual, para Paulo Prado (assim como para Oswald de Andrade), 

suas estadas na Europa teriam desencadeado o seu processo de conhecimento do Brasil. Há 

que se notar, no entanto, que foi depois de sua viagem a Minas Gerais com outros 

modernistas, em 1924, que o grande mecenas do movimento de 1922 escreveu seus dois 

livros seminais, Paulística e Retrato do Brasil. Consideramos, assim, suas viagens pelo 

interior de São Paulo e seu cotidiano nas fazendas da região fundamentais para seu 

aprofundamento na história da formação do povo brasileiro (especialmente do paulista), 

retratado em Paulística, que lhe serve de matriz para a tese de contornos sociológico e 

etnográfico que produz em Retrato do Brasil.  

Como já foi dito, Carlos Berriel destaca a importância da viagem de Paulo Prado em 

1890 à Europa para sua “descoberta do Brasil”. É nessa ocasião que ele se junta ao grupo de 

notáveis intelectuais que se reuniam na capital francesa: Eça de Queiroz, Oliveira Martins, 

Ramalho Ortigão, o Barão de Rio Branco, Magalhães de Azevedo, Graça Aranha, José 

Veríssimo, Domício da Gama e, esporadicamente, Joaquim Nabuco, além do tio de Paulo 

Prado, Eduardo Prado. Para Berriel, teria sido a discussão de temas brasileiros por esse grupo 

o elo entre a geração de 1870 e o grupo modernista
191

.  

Sem discordar da relevância para a obra modernista de Paulo Prado de suas viagens à 

Europa, cabe, pois, observar que ele escreve Paulística e Retrato do Brasil, após a célebre 

viagem feita às cidades históricas de Minas Gerais, em 1924, na companhia de Tarsila do 

Amaral, Oswald de Andrade, Mário de Andrade e Blaise Cendrars. Apesar de não haver 

nenhuma menção a essa viagem nos dois livros, é interessante observar que Paulística tem 

sua primeira edição em 1925 e Retrato do Brasil foi escrito em 1927.  

Paulística reúne uma série de ensaios que Paulo Prado publicou em periódicos, desde 

1922, quando “O Caminho do Mar” saiu em O Estado de S. Paulo. Prado pede a Capistrano 

de Abreu, de quem é grande admirador, uma orientação para escrever esse ensaio histórico, e 

segue o roteiro que o mestre lhe fornece. Articula nele os momentos capitais da história 

paulista (ascensão, clímax, decadência, regeneração), com o objetivo de contribuir para a 

realização da história regional, de modo que a história do país tivesse como base a história das 

diversas regiões do Brasil. Os ensaios do livro cumprem essa função, já sugerida em 1922, e 

seguida no roteiro dos artigos publicados depois de 1924.  

                                                             
191

 Cf. BERRIEL, Carlos. Op. cit., 2013. 



52 

 

 

 

A tese exposta por Prado em Paulística traça não só a história de um povo, mas define 

um tipo sociológico, o bandeirante piratiningano, cujo parentesco com o fazendeiro paulista 

acaba implicando na sua participação e de sua família, como personagens nessa saga que 

busca, nas origens da capitania de São Vicente, as próprias origens do Brasil. Nesse sentido, 

como diz Carlos Augusto Calil, há no livro uma dimensão de autoconhecimento
192

, que nos 

faz indagar: em que medida a narrativa da história dos paulistas funciona como um batismo, 

como uma iniciação do autor, contada a partir da experiência vivida por seus antepassados? 

Pois essa história é contada a partir tanto da perspectiva geral dos paulistas quanto da 

particular de seu autor, que busca saber se o tipo paulista existiu ou existe, se seus valores 

primitivos, como a independência, permaneceram no paulista contemporâneo
193

.   

Paulística busca, assim, as origens do Brasil nas origens de São Paulo, para fundar 

uma tradição para o Brasil, que deveria servir de base no processo de modernização da cultura 

do país. Neste sentido, podemos afirmar que o livro participa do processo de tradicionalização 

da cultura do país, levado a cabo pelos modernistas, e colabora para a emergência da dialética 

moderno/tradição no interior do movimento
194

. Para o crítico carioca Paulo Silveira, as 

viagens de Paulo Prado teriam favorecido a transformação de seu nacionalismo em “uma 

forma estética original que transforma os fatos da história brasileira em encantadores quadros 

de civilização”.
195

 Já Carlos Augusto Calil afirma que: “Na síntese particular de Paulo Prado, 

a conquista da consciência política passava pelo conhecimento histórico.”
196

  

E Prado afirma, no prefácio à segunda edição de Paulística: “Este é um livro de 

estudos regionais. Nele aparecem as figuras típicas da história paulista: o português 

aventureiro, o mamaluco, o jesuíta, o piratiningano – conquistador e povoador – e o 

fazendeiro.”
197

 Assim, para ele, cada povo “deve possuir o seu patrimônio histórico”
198

, 

enfatizando, como Mário de Andrade, o critério de utilidade, que transformaria os 

ensinamentos da “filosofia da história” em política.  

Prado atualiza o que chama de “poetização do dinamismo formidável da raça”, 

apropriando-se de lendas que transformaram esses tipos da história paulista em heróis, 

particularmente o pirantiningano, cujo papel decisivo na interiorização da metrópole, na 

                                                             
192

 CALIL, Carlos Augusto. Um brasileiro de São Paulo, in: PRADO, Paulo. Paulística etc., São Paulo: 

Companhia das Letras, 2004, p. 15. 
193

 CALIL, Carlos Augusto, op. cit., 2004, p. 14. 
194

 Idem, ibidem, p. 16. 
195

 Idem, ibidem, p. 18. 
196

 Idem, ibidem, p. 39. 
197

 PRADO, Paulo. Op. cit., 2004, p. 45. 
198

 Idem, ibidem, p. 46. 



53 

 

 

 

“expansão geográfica”
199

, seria “uma função catalítica” na “constituição da unidade” 

nacional
200

, “problema magno de nossa formação”.
201

 Fala ainda da “lenda do Brasil 

brasileiro”, que localizaria numa região pitoresca, como os “quatro centros de povoamento”, 

que seriam o Pará, o Maranhão, Pernambuco e Bahia, a “própria essência e aspecto da 

civilização que se está elaborando com grande variedade de tipos humanos, com várias 

ambiências e diferentes legados históricos.”
202

 Aliás, nos dois livros de Paulo Prado, vários 

são os tipos étnicos que teriam contribuído para a formação do “brasileiro”: os “europeus”; os 

“mulatos”; os “mamalucos”, os “índios domesticados”; os “índios ainda selvagens”; o “negro 

africano” ou “crioulo”.
203

   

A tese apresentada em “Caminho do Mar” é central na obra literária de Paulo Prado. 

Seus dois livros, Paulística e Retrato do Brasil, assentam-se sobre essa tese, que é, em suma, 

a ideia de que o isolamento provocado pela Serra do Mar, teria levado ao nomadismo dos 

conquistadores bandeirantes, antepassados do paulista moderno que forjaram a formação do 

território brasileiro. Paradoxalmente, o isolamento do ancestral do tipo paulista seria a razão 

de sua grandeza. De forma que a história de São Paulo revelaria o sentido da história do 

Brasil. Como Carlos Berriel ressalta, “vem de Capistrano de Abreu a corrente interpretativa 

da história nacional que privilegia os caminhos e suas decorrências características como 

elemento explicativo central da história colonial.”
204

 Nos termos de Paulo Prado: 

 

O Caminho do Mar, por muito tempo único, foi um fator indiscutível 

na formação do agrupamento étnico que se constituiu no planalto: o caminho 

cria a raça, disse um sociólogo francês [menção a Ernest Renan]. [...] a 

função do Caminho do Mar foi toda negativa: isolou em vez de ligar. Desse 

fato, se originaram consequências notáveis para o passado de São Paulo, 

confirmando o que sempre repete Capistrano, que é no estudo dos caminhos 

que melhor se aprende a História do Brasil.
205

 

 

Prado afirma que partiram de toda a faixa litorânea do Brasil expedições para 

conquista do ouro e de índios, mas só em Piratininga aparece a “bandeira como fenômeno 

constante e especial”
206

. Em meados do século XVIII, com o surgimento de novos caminhos, 

que acabaram com o isolamento paulista, advém a decadência da província, desaparecendo o 
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piratiningano, o tipo paulista originário, sucedendo-lhe o aristocrata rural e o seu descendente 

moderno, a quem faltariam a independência e liberdade tão característicos do habitante da 

velha capitania.
207

  

Agripino Grieco ressalta que Paulo Prado, depois da Semana de Arte Moderna, teria 

enveredado pelo sertão, a partir de sua admiração pelos pioneiros, para explorar o passado do 

país nos arquivos, registrando a vida, o pitoresco da história desses pioneiros, como um 

viajante na história dos caminhos percorridos por eles
208

. Como vimos, para Paulo Prado, a 

conquista da consciência política passava pelo conhecimento da história, cujo eixo deveria ser 

a busca pelo caráter nacional do brasileiro
209

.  

O projeto de Paulo Prado é investigar as origens da nacionalidade, é provocar o surto 

radical de uma arte brasileira, segundo Carlos Augusto Calil. Para este, o nacionalismo de 

Paulo Prado deve ser entendido como um processo de conscientização das limitações e 

virtualidades do corpo social, o que o levaria à ruptura com os laços que atrelavam a arte 

brasileira à sua matriz europeia
210

.  

Para Carlos Berriel, “Quase todas as ideias de que Paulo Prado se serve” buscam um 

“ajuste de posições diante da Europa”, seja para atualizar a “mentalidade nacional”, seja para 

a afirmação do Brasil diante do velho continente
211

. O projeto modernista de Paulo Prado teria 

atualizado, nos anos 1920, o “protoprograma cultural” que Fradique Mendes revelara em carta 

a Eduardo Prado de 1888
212

. Isso demonstra a importância do papel de Paulo Prado de elo 

entre a dita “geração de 1870” e os modernistas. Essa carta apresentaria dois pressupostos. O 

primeiro seria a afirmação de que a Europa era “um mundo velho, doente, talvez esgotado”; o 

segundo seria a afirmação de que a “velhice” da Europa, a “matriz”, e, por tabela, do Brasil, 

sua “cópia”, se deveria ao fato de ser “um produto da literatura”.
213

 O “programa” que Paulo 

Prado toma para si seria, pois, segundo Berriel, o “desejo de emancipação mental do tipo 

brasileiro”, que equivaleria “à transformação da vida nas fazendas brasileiras em paradigma 
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de emancipação nacional”
214

. Isso remete ao escritor e seu amigo Blaise Cendrars, que, em 

seus livros sobre o Brasil, narra histórias de fazendeiros, levando Michèle Touret a afirmar 

que seu modelo é a vida na fazenda, na grande propriedade patriarcal (em Le lotissement du 

Ciel, de 1949, e D’Oultremer à Indigo, de 1940).
215

 

Retrato do Brasil – ensaio sobre a tristeza brasileira apresenta a tese de um 

admirador de Capistrano de Abreu, a partir do gosto pela “autenticidade” dos elementos que 

determinam a identidade brasileira. Paulo Prado apresenta no ensaio uma fórmula, para 

afirmar a tese da tristeza como traço do caráter do brasileiro, “luxúria, cobiça: melancolia”
216

, 

definida por Agripino Grieco
217

 como “sexualidade + ambição = tristeza”.  

Retrato do Brasil oscila entre a “história do passado”, no ensaio sobre a tristeza 

brasileira, e a “história do futuro”, marcando sua desilusão com o presente
218

. Esse livro, 

editado em 1928, só poderia, de fato, vir depois da célebre viagem “de descoberta do Brasil”, 

de 1924, pois participa de um projeto intelectual que pretende, através de um mergulho na 

tradição brasileira, construir um novo paradigma identitário para o país, mediante uma 

releitura de sua história. Vale lembrar que 1924 marca a virada dos modernistas no sentido de 

buscar nas tradições a identidade brasileira a ser afirmada no “concerto internacional”.  

O primeiro parágrafo de Retrato do Brasil resume toda a tese esmiúçada ao longo do 

texto: nele apresenta-se o contraste entre uma “terra radiosa” e um “povo triste”, herdeiro dos 

“descobridores”, cuja “ambição do ouro” (“A cobiça”) e a “sensualidade livre e infrene” (a “A 

luxúria”) “nunca foram geradores de alegria”.
219

 

 

Numa terra radiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa 

melancolia os descobridores que a revelaram ao mundo e a povoaram. O 

esplêndido dinamismo dessa gente rude obedecia a dois grandes impulsos 

que dominam toda a psicologia da descoberta e nunca foram geradores de 

alegria: a ambição do ouro e a sensualidade livre e infrene que, como culto, a 

Renascença fizera ressuscitar.
220
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A empresa da conquista do Brasil pelos portugueses seria resultado do “movimento de 

libertação”, que teria substituído à Obediência a “Vontade individualista”
221

: o negativismo 

do cristianismo é vencido pela “fortaleza e audácia” dos “heróis” conquistadores, diz ele, 

apoiado em Nietzsche. O encontro do europeu com os trópicos teria sido a culminância dessa 

aventura. A natureza tropical aparece aí representada como “opressiva tirania da natureza”
222

, 

assemelhando-se à representação da natureza brasileira na obra de Blaise Cendrars: “[A 

vegetação] Compacta, sombria, silenciosa, monótona na umidade pesada, sufoca e asfixia o 

invasor, que se perde no claro-escuro esverdeado de suas profundezas.”
223

  

A visão da terra do Brasil se faz a partir da perspectiva do viajante-descobridor, 

surpreendido pelo pitoresco natural e sedutor dos trópicos: “raros são, nesse duro século XVI, 

os que como Tomé de Souza e Fernão Cardim sentiram o encanto da Guanabara. Mas, todos 

sofriam a sedução dos trópicos, vivendo intensamente uma vida animal e bebendo com delícia 

um ar como que até então irrespirado”
224

. Os povoadores seriam, na sua representação da 

história do Brasil, degredados que se misturam com os nativos, formando uma nova “raça” 

num novo país. Os colonos, assim, teriam um “papel peculiar na história do povoamento do 

continente” através da mestiçagem.  

A tese de Paulo Prado é a de que, no ambiente físico e social do Brasil colônia, teria 

surgido um “ente novo”, marcado pelo “sensualismo” e pela “paixão pelo ouro”, para o qual 

teriam contribuído três fatores: o clima, a terra e a mulher indígena ou a escrava africana, 

deixando traços indeléveis no “caráter brasileiro”. Na luta entre esses dois “apetites”, o 

sensualismo e a paixão do ouro, ao longo dos séculos, teria se formado uma “raça triste”, 

melancólica, no Brasil colonial. “Do enfraquecimento da energia física, da ausência ou 

diminuição da atividade mental” teria resultado “o desenvolvimento da propensão 

melancólica”
225

. 

Portanto o resultado da fórmula “luxúria + cobiça = melancolia” teria alastrado a 

tristeza por todo o país: “um quadro de psicopatia: abatimento físico e moral, fadiga, 

insensibilidade, abulia, tristeza”
226

. O brasileiro, para ele, é um povo triste: taciturno, 

indiferente ou submisso, “vítima da doença, da pálida indiferença e do vício da cachaça”. A 
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tristeza do caráter brasileiro seria encontrada, segundo ele, nas manifestações culturais 

tradicionais, como a poesia popular, as lendas, a música, as danças
227

.  

Citando Capistrano de Abreu, Paulo Prado afirma que a família brasileira se estrutura 

a partir de “uma tripeça imutável” (“pai soturno, mulher submissa, filhos aterrados”), num 

ambiente de “exílio”, “degredo”, “purgatório”, em que se desenvolve a tristeza. A vida no 

Brasil seria, então, “monótona” e “vazia”, sendo o “mestiço” dominado pela “ganância do 

enriquecimento fácil”, ou pela “poligamia desenfreada”
228

. 

Esse determinismo geográfico e, especialmente, demográfico da representação do 

Brasil na obra de Paulo Prado surge em vários momentos, condicionando – como na obra de 

Blaise Cendrars – a ideia de civilização, que Prado constroi tendo por base o antigo território 

paulista.  Mas, ao contrário de Cendrars, que inverte os signos negativos desse determinismo, 

subvertendo-os no sentido da afirmação de suas qualidades positivas como elementos que 

contribuem na construção de um modelo civilizatório mais plural – como desafios, por 

exemplo –, Prado, fora a exaltação da independência e liberdade do ancestral piratiningano, 

enfatiza os defeitos que esse determinismo teria engendrado no caráter do brasileiro.  

O fato é que se percebe que, na equação que definiria a formação do brasileiro, 

“luxúria + cobiça = tristeza”, o elemento que lhe serve de base são as expedições 

bandeirantes. É esse o verdadeiro mito fundador que Prado ressalta como fundamento de sua 

tese: as viagens dos bandeirantes paulistas. Tudo, na tese de Paulo Prado, é devedor desse 

nomadismo, provocado pelo isolamento original da capitania de São Vicente, devido à 

muralha da Serra do Mar.  

O “Post-Scriptum”, segunda parte de Retrato do Brasil, é um panfleto acusador dos 

males do país, que proclama a urgência de uma revolução. Prado explica sua escolha de 

escrever esse livro na forma que ele próprio chama de “ensaio”, considerando a história como 

“conjunto de meras impressões”, citando a dissertação de Von Martius, “Como se deve 

escrever a história do Brasil”
229

. A nosso ver, a narrativa histórica em Paulo Prado serve para 
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acumular um repertório de tópicas que, ao longo de seus dois livros seminais, formam um 

capital de informação que contribui, por sua vez, para a afirmação de sua tese de viés 

sociológico e etnográfico em que o binômio isolamento geográfico-viagens de conquista de 

territórios é o motor da história do Brasil. 

Para Prado, a “paixão histórica” é a chave para alcançar a consciência social, artística 

e intelectual do “hoje”: “Fixemos o olhar por um instante na realidade visível, palpável e viva 

desse Hoje que surge, se transforma e desaparece num relance, como na corrida de um 

automóvel a paisagem que passa.”
230

 Esse culto do “hoje” de Paulo Prado é outro motivo 

comum à obra de Blaise Cendrars, como veremos. Para ambos, a história é um veículo para 

explicar o tempo presente. Ambos também mergulham na história do Brasil para legitimar e 

justificar sua interpretação do Brasil: Prado denuncia o atraso do país, especialmente no 

sertão, segundo ele, paralisado no tempo, fraco diante da natureza hostil. Ele clama por uma 

revolução que crie uma nova ordem para o país no “oásis” de progresso que viu no litoral, nas 

serras do Sudeste e nos campos do sul
231

.    

 

1.4 – Oswald de Andrade: da viagem à utopia antropofágica  

 

Depois da grande viagem de Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade a Paris, em 

1923, quando conviveram com vários artistas da vanguarda europeia, e da viagem do casal, 

em 1924, com Blaise Cendrars e outros modernistas a Minas Gerais, Rio de Janeiro e por São 

Paulo, Oswald de Andrade escreve, ainda em 1924, o livro Pau Brasil
232

 e o Manifesto da 

Poesia Pau-Brasil. Em ambos os textos, Oswald de Andrade faz menção ao conselho que 

Cendrars teria proporcionado aos modernistas brasileiros: “Uma sugestão de Blaise Cendrars: 

– Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um negro gira a manivela do desvio rotativo em 

que estais. O menor descuido vos fará partir na direção oposta ao vosso destino”.  
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De fato, Pau Brasil apresenta um estilo de poesia parecido com o de Cendrars no seu 

primeiro livro sobre o Brasil, refletindo a intensa colaboração naquela época, não só entre 

Oswald de Andrade e Blaise Cendrars, mas também dos dois com Tarsila do Amaral, que 

ilustra ambos os livros
233

. Feuilles de Route e Pau Brasil assemelham-se no seu estilo 

“fotográfico” ou “cinematográfico”, em que se busca o efeito de simultaneidade.  

Uma tópica de Pau Brasil que aparece igualmente na obra de Cendrars sobre o Brasil 

é a questão da “descoberta do Brasil”, que não só se refere à chegada de Pedro Álvares 

Cabral
234

. Há uma menção, na dedicatória de Oswald de Andrade a Blaise Cendrars (na 

edição original) à viagem de 1924 a Minas Gerais, feita pelos dois na companhia de outros 

modernistas: “A Blaise Cendrars, por ocasião da descoberta do Brasil”. A dedicatória 

desaparece da edição de 1945, sugerindo o afastamento dos dois escritores, após a intensa 

colaboração do início dos anos 1920.  

Logo no segundo poema de Pau Brasil, “falação”, Oswald de Andrade refere-se ao 

“cabralismo”, do “primeiro branco” que aportou no país. Outros temas do livro que também 

fazem parte do repertório cendrarsiano, nesse poema, são a “civilização”, o carnaval
235

, o 

sertão
236

, a “formação étnica” do Brasil
237

, a culinária brasileira
238

 e a história da penetração 

do território brasileiro
239

.   

Outro tema comum a Oswald e Cendrars presente no capítulo de Pau Brasil chamado 

“História do Brasil” é a menção a alguns dos primeiros cronistas da “descoberta do Brasil”, 

mostrando a filiação do brasileiro à linhagem das narrativas de viagem. Exemplos dessa 

filiação são os poemas dedicados a Pero Vaz de Caminha
240

, a Gandavo
241

, a Claude 
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diferentes etnias que formam o “brasileiro”, e sobre o qual escrevem Blaise Cendrars e Paulo Prado. 
238

 Vide os anteprojetos de Cendrars, Oswald de Andrade e Mário de Andrade para uma entidade que protegesse 

o patrimônio cultural do país, nos quais havia valorização do que hoje se chama o patrimônio cultural imaterial.  
239

 “Falação/ O Cabralismo. A civilização dos donatários. A Querência e a Exportação./ O Carnaval. O Sertão e 

a Favela. Pau Brasil. Bárbaro e nosso./ A formação étnica rica. A riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O 

vatapá, o ouro e a dança./ Toda a história da Penetração e a história comercial da América. Pau Brasil./ Contra a 

fatalidade do primeiro branco aportado e dominando diplomaticamente as selvas selvagens, [...]”, in: 

ANDRADE, Oswald de. Op. cit, 2003, p. 101. 
240

 “as meninas da gare/ Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis/ Com cabellos mui pretos pelas 

espadoas/ E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas/ Que de nós as muito bem olharmos/ Não tínhamos 

nenhuma vergonha”, in: ANDRADE, Oswald de. Idem, ibidem, p. 108. 
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d’Abbeville
242

, e também a Fernão Dias Paes, menção aos bandeirantes e suas “descobertas”, 

tema central de Paulo Prado que também aparece na obra cendrarsiana
243

. 

No capítulo “Poemas da colonização”, surgem outros temas igualmente recorrentes em 

Blaise Cendrars: a escravidão; a importância da contribuição cultural dos negros na formação 

do Brasil; e o café, associado à prosperidade do mundo moderno, tema de um dos textos mais 

famosos de Cendrars, “La métaphysique du café”, que relaciona o café à nova civilização que 

Cendrars enxerga no Brasil
244

. 

Também no capítulo “Postes da Light” de Pau Brasil, a modernidade aparece, 

especialmente da cidade de São Paulo, como as locomotivas, os arranha-céus
245

, igualmente 

presentes em Feuilles de Route. 

No capítulo “Roteiro de Minas”, Oswald de Andrade fala das tradições de Minas 

Gerais, descobertas na célebre viagem com outros modernistas e Cendrars, como o barroco
246

 

e as procissões
247

, temas também presentes nos repertórios de Cendrars e de Mário de 

Andrade, assim como o bumba-meu-boi
248

 e o Aleijadinho
249

. 

O capítulo “Loyde Brasileiro” de Pau Brasil é dedicado ao tema das viagens, tão 

central também na obra de Cendrars, que vai do regresso à pátria às “descobertas” das viagens 

pelo Brasil, como a Recife
250

, Fernando de Noronha
251

 e Salvador
252

 (essas duas últimas 

também aparecem na obra de Cendrars).  

                                                                                                                                                                                              
241

 “hospedagem/ porque a mesma terra he tal/ E tam favoravel aos que a vam buscar/ Que a todos agazalha e 

convida”, in: ANDRADE, Oswald de. Op. cit, 2003, p. 109. 
242

 “a moda/ Les femmes n’ont point la lèvre percée/ Mais en récompense/ Elles ont les oreilles trouées/ Et elles 

s’estiment aussi braves/ Avec des rouleaux de bois dedans les trous/ Que font les dames de pardeça/ Avec leurs 

grosses perles et riches diamants”, in: Idem, ibidem, p. 113. 
243

 “FERNÃO DIAS PAES/ carta/ Partirei/ Com quarenta homens brancos afóra eu/ E meu filho/ E quatro 

tropas de mossos meus/ Gente escoteyra com pólvora e chumbo/ Vossa senhoria/ Deve considerar que este 

descobrimento/ É o de maior consideração/ Em rasam do muyto rendimento/ E tambem esmeraldas”, in: Idem, 

ibidem, p. 117. 
244

 “a transação/ O fazendeiro criara filhos/ Escravos escravas/ Nos terreiros de pitangas e jabuticabas/ Mas um 

dia trocou/ O ouro da carne preta e musculosa/ As gabirobas e os coqueiros/ Os monjolos e os bois/ Por terras 

imaginárias/ Onde nasceria a lavoura verde do café”, in: Idem, ibidem, p. 123. 
245

 “atelier/ [...] Arranha-céus/ Fordes/ Viadutos/ Um cheiro de café/ No silêncio emoldurado”, in: Idem, ibidem, 

p. 164. 
246

 “convite/ São João Del Rei/ A fachada do Carmo/ A igreja branca de São Francisco/ Os morros/ O córrego do 

Lenheiro/ Ide a São João del Rei/ De trem/ Como os paulistas foram/ A pé de ferro”, in: Idem, ibidem, p. 177. 
247

 “procissão de enterro/ A Verônica estende os braços/ E canta/ O pálio parou/ Todos escutam/ A voz da 

noite/ Cheia de ladeiras acesas”, in: Idem, ibidem, p. 179. 
248

 “bumba-meu-boi/ Descolocado/ Arrebentado/ Vai saí/ A companhia do arraia/ Da Boa Sorte/ Sob o 

estandarte/ A tourada dança/ Na música noturna”, in: Idem, ibidem, p. 181. 
249

 “ouro preto/ Vamos visitar São Francisco de Assis/ Igreja feita pela gente de Minas/ O sacristão que é 

vizinho de Maria Cana-Verde/ Abre e mostra o abandono/ Os púlpitos do Aleijadinho/ O teto do Ataíde/ Mas a 

dramatização finalizou/ Ladeiras do passado/ Esquartejamentos e conjurações [...]”, in: Idem, ibidem, p. 188. 
250

 “recife/ Desenvoltura/ Atração sinuosa/ Da terra pernambucana/ Tudo se enlaça/ E absorve em ti/ Retilínea/ 

Cana-de-açúcar/ Dobrada/ Para deixar mais alta/ Olinda/ Plantada/ Sobre uma onda linda/ Do mar pernambucano 

[...]”, in: Idem, ibidem, p. 197. 
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Antonio Cândido dedica um pequeno ensaio, de 1954, à dimensão da viagem na obra 

de Oswald de Andrade
253

. Para ele, talvez “as partes mais vivas e resistentes [da obra de 

Oswald de Andrade] sejam as que se ordenam conforme a fascinação do movimento e a 

experiência dos lugares”
254

, especialmente em Memórias sentimentais de João Miramar e 

Serafim Ponte Grande
255

, nos quais o autor trata das viagens dos protagonistas. Eles são como 

alter-egos do autor, entre Brasil e Europa, e até mesmo os seus nomes remetem à condição de 

“entre-dois”, de passagem, de ponte entre dois mundos separados pelo oceano.  

As viagens de Oswald de Andrade à Europa, antes e depois da Primeira Guerra 

Mundial, “afetam os campos temáticos e formal das suas obras”
256

, afirma Antonio Cândido. 

Além das viagens à Europa, acrescentaríamos também suas viagens pelo Brasil, 

especialmente a viagem a Minas Gerais de 1924. Vê-se a importância das viagens de Oswald 

de Andrade pelo Brasil, sobretudo a de 1924, nos temas desenvolvidos em Pau Brasil, assim 

como no seu sumário anteprojeto para constituição de uma entidade que cuidasse do 

patrimônio cultural, nos quais a valorização das tradições brasileiras é notável, num contraste 

com a modernidade. 

De qualquer forma, para Cândido, as viagens de Oswald de Andrade à Europa teriam 

vários sentidos para ele: a busca por novidades; a “purgação” das “lacunas de sua terra”; 

também como um meio de conhecimento do Brasil “transfigurado pela distância”, o que, de 

certo modo, reproduziria o movimento dos fundadores da revista Niterói, na Paris dos anos 

1830
257

.  

Desta forma, o tema da “reversibilidade Brasil-Europa”, segundo Antonio Cândido, 

seria retomado na obra oswaldiana como uma experiência espiritual, na qual o “sentimento 

nacional” se renovaria como numa espécie de “translação mágica”, a qual, pelo movimento 

                                                                                                                                                                                              
251

 “fernando de noronha/ De longe pareces uma catedral/ Gravando a latitude/ Terra habitada no mar/ pela 

minha gente/ [...] Quatro antenas/ Levantadas entre a Europa e a América/ Um farol e um cruzeiro”, in: 

ANDRADE, Oswald de. Op. cit., 2003, p. 196. 
252

 “versos baianos/ Tua orla Bahia/ [...] Uma jangada leva os teus homens morenos/ De chapéu de palha/ Pelos 

campos de batalha/ Da Renascença/ [...] Forte de São Marcelo/ Panela da história colonial/ [...] E as tuas ruas 

entreposto do Mundo/ E os teus sertanejos asfaltados/ E o teu ano de igrejas diferentes/ Com um grande dia 

santo/ Catedral da Bahia/ Genuflexório dos primeiros potentados/ Confessionário dos inquisidores/ Catedral 

[...]”, in: Idem, ibidem, p.199-200. 
253

 Cf. CÂNDIDO, Antonio. Oswald viajante, in: CÂNDIDO, Antonio. Vários escritos. São Paulo: Livraria 

Duas Cidades, 1970.  
254

 Idem, ibidem, p. 53. 
255

 Cf. ANDRADE, Oswald. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Círculo do Livro, s/d, e ANDRADE, Oswald. 

Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Círculo do Livro, s/d. 
256

 PAULA, Thiago Andrade. Oswald de Andrade por Antônio Candido, in: 

www.ichs.ufop.br/memorial/trab2/l512.pdf , p. 4. 
257

 CÂNDIDO, Antonio. Op. cit., 1970, p. 54. 
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constante de um polo ao outro, levaria à repetição do ato da “descoberta” e à revisão dos 

valores tradicionais
258

.  

Esse questionamento dos valores tradicionais brasileiros a partir da “viagem” consiste 

numa revisão da tradição identitária do país, da “nacionalidade” mesma. Isto é, trata-se de um 

“processo crítico-revisionista” da “formação nacional”, conduzindo à recriação dos 

enunciados de constituição da “brasilidade” e renovando o “imaginário” do Brasil
259

.  

Deste modo, a “viagem” (especialmente as viagens de Oswald de Andrade à Europa, 

segundo Antonio Cândido) levam à busca da superação da percepção da falta de autenticidade 

dos movimentos culturais até então hegemônicos no Brasil, pela percepção do que seria 

legitimamente “nacional”, favorecida pela distância e o rompimento com o “etnocentrismo 

essencialista”
260

 Trata-se do que Mário de Andrade chamou de “mal de Nabuco”, espécie de 

complexo de inferioridade dos artistas brasileiros em relação à Europa, que deveria ser 

superado. Tal movimento encontra paralelo nas trajetórias dos outros modernistas brasileiros, 

como Lucio Costa, Mário de Andrade, Paulo Prado e igualmente em Blaise Cendrars. 

Esse movimento seria uma libertação que encontra uma metáfora adequada na 

trajetória de Serafim Ponte Grande e sua “revolução puramente moral”
261

 “contra as peias da 

tradição”
262

, “onde a crosta da formação burguesa e conformista é varrida pela utopia da 

viagem permanente e redentora, pela busca da plenitude através da mobilidade”
263

.  

Essa “utopia da viagem” de Oswald de Andrade, da viagem “redentora”, “viagem 

interior à busca das raízes do seu ser inquieto e agitado”
264

, na qual o encontro com as origens 

leva à superação “das normas e convenções”, é representada na sua obra, segundo Antonio 

Cândido, pelo “movimento incessante”, pela “rejeição a qualquer permanência”
265

. 

Também a trajetória de João Miramar-Oswald de Andrade, personagem-autor, é 

construída através das viagens, numa situação de “abertura para o mundo”
266

, diz Haroldo de 

                                                             
258

 CÂNDIDO, Antonio. Op. cit., 1970, p. 54. 
259

 SACRAMENTO, Sandra. Cartografias simbólicas: o mesmo e a diferença na literatura. SCRIPTA, Belo 

Horizonte, v. 11, n. 20, p.99-112, 1º sem. 2007, p. 107. 
260

 Idem, ibidem, p. 108. 
261

 “Entanto o canhão na proa lambeu o mar em pancada oito horas da manhã e José Ramos Góis Pinto Calçudo, 

com um galão na bunda, tomou conta do bar e do leme. Estavam em pleno oceano mas tratava-se de uma 

revolução puramente moral./ Nosso dissimulado herói em Londres havia consertado a experiência de um mundo 

sem calças sobre a solidão chispada que agora salgavam milhas fora da projeção econômica das alfândegas.” In: 

ANDRADE, Oswald. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Círculo do Livro, s/d, p. 189. 
262

 CÂNDIDO, Antonio. Op. cit., 1970, p. 55. 
263

 Idem, ibidem, p. 55. 
264

 Idem, ibidem, p. 56. 
265

 Idem, ibidem, p. 56. 
266

 “INDIFERENÇA/ Montmartre/ E os moinhos do frio/ As escadas atiram almas ao jazz de pernas nuas./ Meus 

olhos vão buscando lembranças/ Como gravatas achadas/ Nostalgias brasileiras/ São moscas na sopa de meus 
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Campos, que define Miramar como um “Ulisses ingênuo, sem as manhas do rusé personnage 

homérico, mas para o qual a viagem representa uma primeira perspectiva, se bem que ainda 

imprecisa e indefinida, de abertura para o mundo e de ‘situação’ crítica”.
267

 Assim, a 

“viagem” é a primeira etapa da utopia antropofágica de Oswald de Andrade, o “viajante”, que 

“buscava” “novos mundos para a sua fome antropofágica de sonho e liberdade”
268

. 

Haroldo de Campos diz, ainda, que Serafim Ponte Grande – o livro de viagem por 

excelência de Oswald de Andrade segundo o próprio Campos e Cândido – seria uma 

“reflexão de pós-viagem”
269

, aquilo que chamamos, com relação a Lucio Costa, Mário de 

Andrade, Paulo Prado e Blaise Cendrars, de uma construção a posteriori do mito da viagem 

de iniciação.  

Para Sandra Sacramento, nas narrativas de viagens “contra-hegemônicas”, como 

Serafim Ponte Grande, não ocorre a cópia do “mesmo”, mas a “reciclagem” permanente de 

uma “identidade fluida” que não se deixa submeter a um discurso predeterminado e 

autorreferencial.
270

 

Nesse sentido, os constantes deslocamentos de João Miramar e Serafim Ponte Grande 

valorizam a permanente construção e reconstrução das identidades, muito mais que o discurso 

sobre uma suposta origem em si mesma.  

O conceito mesmo de antropofagia
271

 só pode ser compreendido segundo a 

perspectiva da viagem
272

, tanto na vida quanto na obra de Oswald de Andrade. Segundo ele 

mesmo, a antropofagia nasceu de suas viagens à Europa, que transformam completamente 

sua imagem do Brasil, através da mirada à distância do país. Como se sabe, a antropofagia 

teria sido um movimento que pretendia incorporar os conhecimentos oriundos das viagens de 

Oswald de Andrade à Europa e que queria deglutir a alteridade mesma, tudo o que fosse 

                                                                                                                                                                                              
itinerários/ São Paulo de bondes amarelos/ E romantismos sob árvores noctâmbulas/ Os portos de meu país são 

bananas negras/ Sob palmeiras/ Os poetas de meu país são negros/ Sob bananeiras/ As bananeiras de meu país/ 

São palmas calmas/ Braços de abraços desterrados que assobiam/ E saias engomadas/ O ring das riquezas/ 

Brutalidade jardim/ Aclimatação/ Rue de La Paix/ Meus olhos vão buscando gravatas/ Como lembranças 

achadas.”, ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Círculo do Livro, s/d, 

p. 34. 
267

 CAMPOS, Haroldo de. Miramar na mira, 1964, in: ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João 

Miramar, Op. cit., s/d, p. 102. 
268

 CÂNDIDO, Antonio. Op. cit., 1970, p. 56. 
269

 CAMPOS, Haroldo de. Serafim: um grande não-livro, in: ANDRADE, Oswald. Serafim Ponte Grande. São 

Paulo: Círculo do Livro, s/d, p. 30. 
270

 SACRAMENTO, Sandra. Op. cit., 1º sem. 2007, p. 110. 
271 Cf. ANDRADE, Oswald de. O manifesto antropófago. In: TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda européia 

e modernismo brasileiro: apresentação e crítica dos principais manifestos vanguardistas. 3ª ed. Petrópolis: 

Vozes; Brasília: INL, 1976. 
272 Cf. SOUZA, Ricardo Luiz de. Ruptura e incorporação: a utopia antropofágica de Oswald de Andrade, in: 

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 11, n. 20, p.113-126, 1º sem. 2007. 
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exterior, na sua ideia de Brasil, contribuindo na construção de um novo modelo de país, quiçá 

de civilização, ao invés de copiar o paradigma eurocêntrico.  

A incorporação da diferença, do outro, por Oswald de Andrade, é um polo de sua 

antropofagia: o outro passa, necessariamente, pela incorporação dos excluídos, especialmente 

pela valorização das contribuições culturais populares. Essa incorporação da cultura popular, 

principalmente negra e indígena, é uma das peças fundamentais dos projetos intelectuais de 

Oswald e Mário de Andrade: “Queremos a Revolução Caraíba. Maior que a revolução 

Francesa. A unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa 

não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem”
273

, diz Oswald de Andrade 

em seu Manifesto Antropófago, de 1928. Deste modo, a “Revolução Caraíba” de Oswald de 

Andrade inverte o sentido de civilização entre a velha Europa e o Brasil do novo continente.  

Oswald de Andrade faz, assim como seus contemporâneos Gilberto Freyre e Blaise 

Cendrars, o elogio da mestiçagem no Brasil, contra qualquer definição essencialista de 

identidade, contrapondo, em especial, o país ao racismo norte-americano, não sem fazer a 

crítica dos “sociólogos arianos” (numa referência a Oliveira Viana)
274

. A utopia “caraíba” de 

Oswald de Andrade se definiria, pois, pela contraposição ao modelo civilizatório do Ocidente 

protestante: “Somos a Utopia realizada, bem ou mal, em face do utilitarismo mercenário e 

mecânico do Norte.”
275

  

Silviano Santiago explica: para Oswald de Andrade, o “saber selvagem”, desde seu 

primeiro contato com o europeu que chega às Américas, questiona o “saber europeu”. De 

Montaigne a Rousseau, isso é, da crítica às guerras religiosas e à Inquisição até ao “bom 

selvagem”, passando pela Declaração dos Direitos do Homem, o “selvagem” foi, para 

Oswald de Andrade, “o motor da utopia moderna”. Busca, então, através da antropofagia, 

“trazer a utopia caraíba europeia para o seu lugar próprio”
276

, o Brasil. Contra o patriarcado 

da civilização europeia, ele propõe o “matriarcado de Pindorama”, “revisto pela 

tecnologia”.
277

 A técnica chegará, segundo Oswald de Andrade, a um estágio no qual o 

homem se “libertará” da “escravidão”, podendo se dedicar ao ócio e não mais trabalhar. Nesse 

sentido, a “verdadeira utopia já começa a ser o próprio presente”
278

. Em seus termos: “Sem a 

                                                             
273 Cf. ANDRADE, Oswald de. O manifesto antropófago, Op. cit., 1976. 
274

 SOUZA, Ricardo Luiz de. Op. cit., 1º sem. 2007, p. 7. 
275

 ANDRADE, Oswald de. Do pau-brasil à antropofagia e às utopias. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1978, p. 153, apud SOUZA, Ricardo Luiz de. Op. cit., 1º sem. 2007, p. 7. 
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 Grifos do texto, in: SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 

108. 
277

 Idem, ibidem, p. 107-108. 
278

 Idem, ibidem, p. 108. 
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idéia de uma vida futura, seria difícil ao homem suportar a sua condição de escravo; daí a 

importância do messianismo na história do patriarcado”
279

. Mas, a noção de tempo em 

Oswald de Andrade não é a de um progresso linear da humanidade, mas um movimento 

“contraditório”: “parece que a técnica caminha em linha reta para, depois, se fechar num 

círculo, retornando o matriarcado de Pindorama”
280

.   

 

1.5 – Blaise Cendrars e o Brasil: a viagem como conversão a um novo projeto literário  

 

Para Blaise Cendrars, a viagem é praticamente um programa de vida, desde suas 

viagens de infância com a família até as viagens individuais pelo mundo, aos 17 anos, quando 

parte para uma longa estada na Rússia e nos Estados Unidos. Estas tornam-se o principal tema 

de sua obra, em Les pâques
281

, publicado em 1912; em La prose du transsibérien et de la 

petite Jehanne de France, poema escrito em 1913 e ilustrado por Sonia Delaunay; e em Le 

Panama ou les aventures de mes sept oncles, escrito em 1914 e publicado em 1919 que o 

celebra como bourlingueur, globe-trotter ou poète du monde entier. Esse ciclo de viagens 

pelo mundo dura até 1940, quando Cendrars passa a se dedicar a suas autobiografias.  

Pode-se identificar na obra de Blaise Cendrars dois momentos cruciais: um primeiro 

momento – em que o gênero escolhido é a poesia, marcada pelo experimentalismo formal – e 

um segundo – cujos gêneros preferenciais são o romance, a autobiografia e o ensaio-

reportagem, que frequentemente se misturam no seu estilo rapsódico. A Primeira Guerra 

Mundial – particularmente o episódio da perda de sua mão direita – e a viagem de 1924 ao 

Brasil constituem uma espécie de ruptura que se completa na viagem ao Brasil com o 

abandono não só do espaço geográfico da Europa como território identitário do autor, como 

de tudo de “velho” e “artificial” que ele identifica no continente e no seu próprio ofício, até 

então.  

A partir da experiência da viagem de 1924 ao Brasil, uma primeira função de suas 

“narrativas de viagem”, a de iniciação, assume um caráter de conversão, tornando-o 

“verdadeiramente escritor”, em seus termos.  
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 Idem, ibidem, p. 108. 
280

 Idem, ibidem, p. 108. 
281

 Les Pâques, publicado em 1912, escrito durante sua viagem aos Estados Unidos, em 1911, que se torna Les 

Pâques à New York, em 1919. 
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a) Feuilles de Route (1924): a viagem entre a busca do primitivo e a exaltação do 

moderno 

 

Feuilles de route é o primeiro livro de Blaise Cendrars dedicado ao Brasil, no gênero 

até então consagrado por ele, a poesia. O livro é ilustrado por desenhos de Tarsila do Amaral, 

ao longo da viagem “de descoberta do Brasil” a Minas Gerais, trazendo um esboço de seu 

quadro paradigmático, “A negra”, na capa. Considerado “irmão gêmeo” de Pau Brasil, de 

Oswald de Andrade (publicado pela mesma editora de Cendrars, Au Sans Pareil, em 1925), 

Feuilles de route marca o ápice da colaboração entre os três, em que se destaca a exposição de 

Tarsila do Amaral, em Paris, na Galerie Percier, sob os auspícios de Cendrars, em 1926.  
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A primeira parte de Feuilles de route narra a viagem que trouxe Cendrars ao Brasil, 

pela primeira vez, em 1924, no navio Le Formose. As outras duas partes foram acrescentadas, 

segundo Haroldo de Campos, com poemas escritos até 1928. Os poemas da segunda parte, 

“São Paulo”, teriam sido feitos em 1926, por ocasião da sua segunda viagem ao Brasil, 

particularmente para compor o catálogo da exposição de Tarsila do Amaral em Paris. Os 

últimos, apesar de datados de 1924, teriam surgido somente em 1927, na revista parisiense 

Montparnasse, n° 49, e em 1928, no n° 51. O conjunto teria, pois, sido escrito no período 

entre as três viagens de Cendrars ao Brasil, em 1924, 1926 e 1927-1928
282

.  

Segundo Alexandre Eulálio, o projeto inicial de Feuilles de Route compreenderia sete 

partes: I. Le Formose; II. São Paulo; III. Le carnaval à Rio ; Les vieilles églises de Minas; IV. 

À la fazenda; V. Des hommes sont venus; VI. Sud-américaines. VII. Le Gelria
283

. Esse grande 

projeto, ainda que não tenha formado um único volume de poesias, foi, em grande parte, 

levado a cabo por Cendrars ao longo de sua vida, mas através de outros gêneros literários, 

como, por exemplo, o volume classificado como “ensaio”, intitulado Brésil, des hommes sont 

Venus, e os livros que mesclam ficção e autobiografia, como Le Lotissement du Ciel, em que 

narra sua estada na fazenda do Dr. Oswaldo Padroso, personagem fictício com que 

homenageia seus amigos brasileiros. 

O poema autobiográfico é mais um elemento do “caldeirão de gêneros” de que se vale 

Cendrars para apresentar ao leitor o seu Brasil. A novidade formal é que ele capta o momento 

de seu contato em “instantâneos”, fazendo alusão à fotografia e à técnica cinematográfica. 

Não à toa, ele tinha o projeto de fazer um filme “cem por cento brasileiro”, um 

“documentário” do que ele chama de “propaganda”. Em Feuilles de Route, essa poesia, mais 

que autobiográfica, toma a forma de um diário de viagem.   

Se esse poema-diário é assumidamente referente à experiência vivida pelo autor, ele 

não deixa de ser autobiográfico. Mais ainda, em Feuilles de Route, o poema-diário aproxima-

se da reportagem e como testemunho do que foi vivido. Por isso, cabe perguntar se ele não é 

mais fronteiriço da crônica do que do conto, que, de toda forma, encerra um “momento” da 
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 Cf. ALEM, Branca Puntel Motta. As amizades brasileiras de Blaise Cendrars: uma análise de Feuilles de 

Route. Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Minas 
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“história”. Portanto, mais que “cartões-postais verbais”, o próprio Blaise Cendrars afirma que 

esses poemas são “instantâneos verbais”, como fotografias
284

. O livro encontra-se, dessa 

forma, na fronteira: entre poesia e jornalismo; ou entre poesia e autobiografia, por seu caráter 

memorialístico. Não se deve esquecer que Cendrars tinha a tarefa de ser correspondente no 

país, publicando “reportagens” sobre o Brasil na mídia francesa. 

Há quem considere que Cendrars não produziu uma literatura de viagem, “na acepção 

estrita do termo”, mas que “o caráter poético e ficcional de sua obra sobre o Brasil não exclui 

a possibilidade de extrairmos de seus textos uma leitura de sua imagem sobre o país”
285

. As 

viagens têm, no entanto, centralidade em sua obra, pois, como já foi dito, a partir delas, 

particularmente a de 1924, Cendrars faz uma transição para outros gêneros literários 

(enquadra-se nesse modelo Feuilles de route, cujos poemas seriam, segundo o próprio 

Cendrars, como “cartões-postais”). Como diz Alexandre Eulálio, “Para Cendrars, as 

narrativas de viagem, em verso ou em prosa, tornar-se-ão a maneira de organizar, como 

experiência vivida, na mais livre das associações, os elementos díspares encontrados pelos 

quatro cantos do mundo”
286

.  

Feuilles de route não é só o primeiro livro de Cendrars sobre o Brasil, mas também o 

seu primeiro livro que propõe a ideia do Brasil como locus do batismo mítico do autor. A 

viagem ao Brasil é representada, desde esse livro, como mito de iniciação literária. Não só 

isso: a viagem ao Brasil aparece como capital do autor na desterritorialização que ele opera 

com o deslocamento da sua posição como autor no quadro da literatura internacional, pois, se 

ele já se posicionava como “viajante” em suas primeiras obras poéticas, a partir de Feuilles de 

route, ele assume definitivamente a posição de escritor “descobridor”, que encontra nos 

territórios dos confins da civilização o seu lugar de escrita.  

Observam-se, assim, três funções principais da narrativa de viagem em Feuilles de 

route: a primeira, que essas narrativas têm um caráter iniciático de conversão do autor a um 

novo território, o Brasil, que passa a ser então o lugar de reterritorialização da obra de 

Cendrars. O Brasil se transforma no lugar de aprendizagem em que Cendrars apreende a 

diferença, através da paisagem e da cultura brasileiros. Desta forma, Feuilles de route é 
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também o livro que narra essa iniciação em forma de conversão, conversão construída 

miticamente, ao longo de sua escrita, durante a primeira viagem ao Brasil, em 1924. Uma 

segunda função dessas narrativas de viagem em Feuilles de route é a de observação, que 

configura uma espécie de “inventário” de manifestações culturais e particularidades do país 

em seu caráter pitoresco (como vimos em Mário de Andrade). Há, ainda, uma terceira função 

dessas narrativas de viagem, a de comentário ou análise, em que, particularmente no caso de 

Feuilles de route, o observado é “enquadrado” na forma de testemunho e comentário 

jornalístico.  

A primeira imagem “brasileira” de Cendrars é narrada segundo a visão de um pássaro, 

de três baleias cachalotes e de um grande peixe, ao largo, na altura da Bahia
287

. Testemunho 

telegráfico de uma imagem que fica na retina do leitor, como se visse uma fotografia tirada 

nos trópicos, em que os elementos pitorescos surgem para dar uma sensação mais vívida do 

lugar do registro. Cendrars registra como quem testemunha um episódio passageiro que 

merece ser guardado, como num álbum de fotografias de viagem. Essa dimensão de 

“testemunho”, de presença física no lugar onde o acontecimento narrado se dá, lhe confere a 

autoridade de testemunho e não deve nunca ser negligenciada na obra cendrarsiana. 

O poema sobre Cabral esclarece a posição que o autor assume ao longo do livro: a de 

“descobridor”. Se ele sempre se colocara como um autor viajante, desde o início de sua obra 

poética, aqui fica claro que ele não será um mero turista, mas um viajante que descobre o 

novo lugar. Ao assumir essa posição de “descobridor”, ele não só se apresenta como alguém 

que se inicia na tarefa de descobrir e entender os mistérios desse novo território, mas também 

como alguém que se transforma definitivamente a partir desse novo conhecimento.  

O poema “Pedro Alvarez Cabral”
288

 é retomado em Brésil: des hommes sont venus, 

reforçando a intenção do autor de, através da repetição de eventos clichês da história do Brasil 

e da recorrência às narrativas de viagem dos antigos cronistas, filiar-se a uma tradição letrada, 

no lastro daqueles que escreveram sobre o Brasil, desde o período colonial, reavaliando 

alguns dos mitos fundadores do país. Desse modo, Cendrars filia-se, por essa via, ao 
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movimento modernista brasileiro, na sua recriação das tradições brasileiras e seus mitos 

fundadores.      

Mesmo que Cendrars, deliberadamente, misture história e ficção, ao longo de suas 

narrativas sobre o Brasil, em Feuilles de route, ele parece propor um pacto com o leitor de 

aceitar o livro como um documento de sua viagem ao Brasil, tal como uma reportagem. Nesse 

sentido, o apelo à história apenas acentua sua intenção de conferir a seus poemas a chancela 

“verdade”, como se esses poemas narrassem um documentário, no qual as “fotografias” que 

cria são como “fatos” que registra. Seus “instantâneos verbais” seriam, assim, poemas 

“factuais”. Contribuiriam, ainda, para essa impressão de “verdade” através do uso do presente 

do indicativo e o ponto de vista marcado do autor como narrador e personagem da ação 

contada.  

Mais do que isso, o autor reivindica para si a autoridade de viajante “descobridor”, o 

que é reforçado pelo encadeamento entre os dois poemas, “Pedro Alvarez Cabral” e 

“Terres”. Se, no primeiro, como visto, ele rememora o momento da descoberta do Brasil por 

Cabral, no segundo, é seu ponto de vista ao contemplar a primeira imagem da terra brasileira, 

ao largo da costa pernambucana, que, pela repetição da “descoberta”, o liga à primeira 

“descoberta do Brasil”. Aliás, a repetição de representações sobre o país constitui várias das 

obras do autor, que usa esse recurso como meio de ligação entre suas diferentes obras, que 

vão, assim, acumulando um repertório de tópicas sobre o país. Mais tarde, em Brésil, des 

hommes sont venus, os versos sobre Cabral e a descoberta do Brasil de Feuilles de route são 

repetidos, dessa vez em prosa.      

Os pássaros, especialmente, e as borboletas aparecem em outros livros do autor, 

corroborando o que Claude Leroy chama de “bestiário brasileiro de Blaise Cendrars”
289

. A 

essas imagens associam-se outras, pitorescas, como as ilhotas que margeiam a costa do Brasil, 

que participam da construção de uma “terra de utopia” através da qual Cendrars representa o 

Brasil como um lugar fora da civilização (sua Europa natal). Com o desejo de fugir da 

Europa, de sua atmosfera de polarização ideológica do entre-guerras, o Brasil vem responder, 

como já foi dito, ao ideal de desterritorialização de Blaise Cendrars para sua obra e para si 

mesmo. 
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O pitoresco corrobora, então, a construção desse lugar mítico que passa a ser o Brasil, 

lugar de sua iniciação mítica à alteridade. Dessa forma, as borboletas, e tantos outros animais 

do Brasil, participam da construção narrativa desse lugar onde a racionalidade não domina.
290

  

Essa forma do poema-reportagem vai unindo suas descrições fotográficas (como a do 

gigante adormecido das montanhas cariocas) a informações factuais da história do Brasil 

(como a menção ao levante de Copacabana). Não escapam também imagens prosaicas, como 

a dos pescadores trabalhando anonimamente, que contrastam com o pitoresco da vegetação 

tropical, construindo, dessa forma, um registro não só de sua passagem pelo país, mas 

também um registro bem datado de um momento da cidade do Rio de Janeiro. 

 

RIO DE JANEIRO 

 

Tout le monde est sur le pont 

Nous sommes au milieu des montagnes 

Un phare s’étaint 

On cherche le Pain de Sucre partout et dix personnes le découvrent 

à la fois dans cent directions différentes tant ces montagnes se ressemblent 

dans leur piriformité 

[...] Rio est maintenant tout près et l’on distingue les maisons sur la 

plage 

Les officiers comparent ce panorama à celui de la Corne d’Or 

D’autres racontent la révolte des forts 

D’autres regrettent unaniment la construction d’un grand hôtel 

moderne haut et carré qui défigure la baie (il est très beau) 

[...] Penché sur le bastingage tribord je contemple 

La végétation tropicale d’un îlot abandonné 

Le grand soleil qui creuse la grande végétation 

Une petite barque montée par trois pêcheurs 

Ces hommes aux mouvements lents et méthodiques 

Qui travaillent 

Qui pêchent 

Qui attrappent du poisson 

Qui ne nous regardent même pas 
Tout à leur métier291. 

    

                                                             
290

 CENDRARS, Blaise, op. cit., 1991, p. 62/63. 
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; “Rio de Janeiro/ Todo o mundo está no convés/ Estamos no meio das montanhas/ Um farol apaga-se/ 

Procura-se o Pão de Açúcar por toda a parte e dez pessoas descobrem-no ao mesmo tempo em cem direções 

diferentes tanto essas montanhas se assemelham na sua periformidade/ [...]/ Agora o Rio está bem próximo e 

distinguem-se as casas na praia/ Os oficiais comparam este panorama ao do Chifre de Ouro/ Outros contam a 

revolta dos fortes/ Outros lamentam unânimes a construção de um grande hotel moderno alto e quadrado que 

desfigura a baía (é muito bonito)/ [...] Debruçado sobre a balaustrada de boreste contemplo/ A vegetação tropical 

duma ilhota abandonada/ O grande sol que escava a grande vegetação/ Um barquinho com três pescadores/ Estes 

homens de movimentos lentos e metódicos/ Que trabalham/ Que pescam/ Que pegam peixes/ Que nem nos 

olham/ Todos absortos no seu serviço”. Idem, ibidem, p. 64-65. 
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 É assim que esses poemas-reportagem não só “fotografam” o tempo presente das vidas 

pequenas, no grande cenário carioca, como localizam no tempo dos fatos da história essas 

vidas anônimas.  

Cendrars descreve, em “La Coupée”, o momento de seu desembarque no Rio de 

Janeiro e a recepção que os amigos modernistas lhe fazem: “Une voix monte du quai Est-ce 

que Monsieur Blaise Cendrars est à bord?/ Présent!/ Douze chapeaux s’agitent/ Je débarque/ 

Et l’on me photographie/ ‘Monte là-dessus... Monte là-dessus...’”
292

.   

Em “Banquet”, conta seu passeio com os amigos que o fazem visitar as praias do Rio 

de Janeiro. Tudo é trivial, destituído de cerimônia: o táxi que os conduz, a velocidade, o 

barulho das buzinas da cidade, as risadas e entrevistas, a comida e a pinga, os vômitos de dois 

desses poetas que o recebem. Tudo é narrado com simplicidade, como num filme que 

testemunha uma vivência prosaica. Mas notamos a presença de tópicas comuns ao 

modernismo brasileiro, sobretudo de sua primeira etapa, tópicas encontradas, particularmente, 

em Oswald de Andrade, no seu Pau Brasil, e no Mário de Andrade da primeira hora do 

modernismo: as buzinas, a velocidade e a agitação da cidade grande. 

 

BANQUET 

 

Une heure de taxi le long de la plage 

Vitesse klaxon présentations rires jeunes gens Paris Rio Brésil 

France interviews présentations rires 

Nous allons jusqu’à la Grotte de la presse 

Puis nous rentrons déjeuner en ville 

Les plats ne sont pas encore servis que déjà les journaux parlent de 

moi et publient la photo de tout à l’heure 

Bonne cuisine du pays vins portugais et pinga 

A quatorze heures tapantes je suis à bord 

Un jeune poète sympathique dégobille sur le pont je le ramène à 

terre où son compagnos dégobille à son tour 

Les autres n’ont pu suivre 

Je monte me plonger dans la piscine tandis que le Formose 

appareille 

Vive l’eau
293
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 “Uma voz sobe do cais Est-ce que Monsieur Blaise Cendrars est à bord? Présent! Doze chapéus agitam-se/ 

Desembarco/ E fotografam-me/ “Monte lá-dessus ... Monte lá-dessus...”. Idem, ibidem, p. 68-69. 
293

 “Banquete/ Uma hora de táxi à beira da praia/ Velocidade buzina apresentações risadas jovens Paris Rio 

Brasil França entrevistas apresentações risadas/ Vamos até a Gruta da Imprensa/ Depois voltamos para almoçar 
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Os dez poemas seguintes narram a chegada ao porto de Santos e, depois, à cidade de 

São Paulo. Em “Arrivée à Santos”, o poeta narra o caminho desde as praias até as montanhas 

da Serra do Mar, como num labirinto que o leva ao fundo primitivo da floresta tropical, 

conduzido pelo piloto, um mestiço de olhos grandes, como um ser de transição entre a 

natureza selvagem e a civilização, cujos casebres ele descreve, enfatizando suas cores fortes. 

O labirinto que conduz à floresta tropical é uma metáfora do que significa na vida de Cendrars 

o conhecimento do Brasil, tomado como uma terra selvagem, onde um mestiço assume o 

papel de mediador e guia entre dois mundos: o civilizado de onde vem, e o primitivo, no qual 

mergulha. Mesmo as cores fortes dos casebres reforçam a vitalidade da vida primitiva. 

 

ARRIVÉE À SANTOS 

 

Nous pénétrions entre des montagnes qui se referment derrière nous 

On ne sait plus où est le large 

Voici le pilote qui grimpe l’échelle c’est un métis aux grands yeux 

Nous entrons dans une baie intérieure qui s’achève par un goulet 

A gauche il y a une plage éblouissante sur laquelle circulent des 

autos à droite la végétation tropicale muette dure tombe à la mer comme un 

niagara de chlorophylle 

Quand on a passé un petit fort portugais riant comme une chapelle 

de la banlieu de Rome et dont les canons sont comme des fauteils où l’on 

voudrait s’asseoir à l’ombre on serpente une heure dans le goulet plein 

d’eau terreuse 

Les rives sont basses 

Celle de gauche plantée de manguiers et des bambous géants autour 

des bicoques rouges et noires ou bleues et noires des nègres  

Celle de droite désolée marécageuse pleine de palmiers épineux 

Le soleil est étourdissant
294

.        

 

Em “A babord”, “A tribord” e “Vie”, Blaise Cendrars descreve o cenário que se 

vislumbra a bordo do navio, enfatizando o calor que ofusca a vida silenciosa do porto, com 

seu “sol cruel”. O porto moderno, com suas máquinas, seus hangares, seus grandes depósitos, 

contrasta com o silêncio das pessoas massacradas pelo calor tropical. Trata-se mais uma vez 

da natureza inóspita sufocando a vida dos homens, mesmo com toda sorte de máquinas 

modernas à disposição. Há “progresso” na cena, mas um progresso que se dá apesar da 
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 “Chegada em Santos/ Penetramos entre montanhas que se fecham atrás de nós/ Não se sabe mais onde está o 

largo/ Eis o piloto que sobe pela escada é um mestiço de olhos grandes/ Entramos numa baía interna que acaba 

numa garganta/ À esquerda há uma praia ofuscante onde circulam carros à direita a vegetação tropical muda 
dura desaba no mar como um Niágara de clorofila/ Depois de passar por um pequeno forte português risonho 

como uma capela dum subúrbio de Roma e cujos canhões são como poltronas onde se gostaria de sentar na 

sombra serpenteamos uma hora na garganta cheia de água barrenta/ As margens são baixas/ A da esquerda 

plantada com mangueiras e bambus gigantes em volta aos casebres vermelhos e pretos ou azuis e pretos dos 

negros/ A da direita desolada atoladiça cheia de palmeiras espinhudas/ O sol atordoa”. Idem, ibidem, p. 80-81. 
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natureza hostil e massacrante. Desta forma, o determinismo da natureza contrasta com o 

progresso das máquinas, que marcam o cenário humano do porto. 

 

A BABORD 

 

Le port 

Pas un bruit de machine pas un sifflet pas une sirène 

Rien ne bouge on ne voit pas un homme 

[...] Il n’y a que le soleil cruel et la chaleur qui tombe du ciel et qui 

monte de l’eau la chaleur éblouissante 

Rien ne bouge 

Pourtant il y a là une ville de l’activité une industrie 

Vingt-cinq cargos appartenant à dix nations sont à quai et chargent 

du café 

Deux cents grues travaillent silentieusement   

 (A la lorgnette on distingue les sacs de café qui voyagent sur les 

tapis-roulants et les monte-charge continus/ La ville est cachée derrière les 

hangars plats et les grands dépôts rectilignes en tôle ondulée) 

Rien ne bouge 

Nous attendons des heures 

Personne ne vient 

Aucune barque ne se détache de la rive 

Notre paquebot a l’air de se fondre minute par minute et de couler 

lentement dans la chaleur épaisse de se gondoler et de couler à pic
295

 

 

Elementos pitorescos da natureza tropical, como o sol escaldante, o alcatraz e os 

cachos de bananas, conferem a esses poemas, anteriores à chegada à cidade de São Paulo, a 

atmosfera de transição entre mundos, entre natureza e civilização, que o viajante observa. A 

vida aqui surge ofuscada pela natureza cruel dos trópicos. Não se trata de um paraíso, parece 

concluir o viajante, ressaltando um ar prosaico de vida cansada, como que destinada a uma 

morosidade trágica, que aniquila o humano. 

 

A TRIBORD 

 

Une frégate est suspendue en l’air 

C’est un oiseau d’une souveraine élégance aux ailes à incidence 

variable et profilée comme un planeur 

Deux gros dos squameux émergent de l’eau bourbeuse et replongent 

dans la vase 
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 “A Bombordo/ O porto/ Nem um barulho de máquinas nem um assobio nem uma sirene/ Nada mexe não se 

vê ninguém [...] Só há o sol cruel e o calor que cai do céu e que sobe da água o calor ofuscante/ Nada mexe/ 

Entretanto existe aqui uma cidade atividades uma indústria/ Vinte e cinco cargueiros de dez países estão 

atracados e carregam café/ Duzentos guindastes trabalham silenciosamente/ (Pelo binóculo distinguem-se os 

sacos de café que viajam sobre as esteiras rolantes e os elevadores contínuos/ A cidade está escondida atrás dos 

hangares planos e os grandes depósitos retilíneos de chapa ondulada)/ Nada mexe/ Horas esperando/ Não vem 

ninguém/ Nenhum barco se afasta da costa/ O nosso paquete parece derreter minuto a minuto e afundar 

lentamente no calor espesso arquear-se e ir a pique”. Idem, ibidem, p. 82-83. 
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Des régimes de bananes flottent à vau-l’eau 

Depuis que nous sommes là trois nouveaux cargos ont surgi derrière 

nous silentieux et las 

La chaleur écrase296 

 

Em “La plage de Guaruja”, aparecem elementos que caracterizam, mais uma vez, a 

modernidade, especialmente a representação das cidades pelos autores considerados 

“modernos”, do futurismo italiano ao modernismo brasileiro: buzinas, velocidade, máquinas. 

 

[...] Mes amis qui m’attendent depuis sept heures du matin sur le 

quai ensoleillé ont encore tout juste la force de me serrer la main 

Toute la ville retentit de jeunes klaxons qui se saluent 

De jeunes klaxons qui nous raniment 

De jeunes klaxons qui nous donnent faim 

De jeunes klaxons qui nous mènent déjeuner sur la plage de 

Guarujà297   
 

Em “Bananeraie”, os elementos naturais, como os bananais e a terra vermelha, em 

nada contribuem para uma visão idílica da paisagem, aparecendo subordinados a um 

progresso tomado negativamente, que confere à paisagem descrita uma atmosfera de 

desolação e abandono
298

. 

Cabe notar a semelhança do quadro descrito por Blaise Cendrars com a então nova 

fase de Tarsila do Amaral chamada “Pau Brasil”, que encontra nos desenhos que ilustram 

Feuilles de route sua primeira expressão.   

Blaise Cendrars, no que se refere à representação de índios, negros e mestiços, repete 

lugares-comuns, como a tópica da indolência que resultaria da mestiçagem. Alguns poemas 

de Feuilles de route marcam apenas essas primeiras impressões do poeta, impressões 

telegráficas, pouco elaboradas, como o próprio estilo fotográfico e instantâneo do livro: em 
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 “A Boreste/ Um alcatraz está suspenso no ar/ É um pássaro duma elegância soberana com asas de incidência 

variável e perfiladas como um planador/ Duas grandes costas escamosas emergem da água lamacenta e tornam a 

mergulhar na vasa/ Cachos de bananas bóiam no rumo da corrente/ Desde que estamos aqui três novos 

cargueiros surgiram atrás de nós silenciosos e cansados/ O calor esmaga-os”. Idem, ibidem, p. 84-85. 
297

 “A praia de Guarujá/[...]/ Meus amigos que me esperam desde sete horas da manhã no cais ensolarado mal 

têm ainda a força de me apertar a mão/ A cidade inteira ressoa de buzinas jovens que se cumprimentam/ De 

buzinas jovens que nos reanimam/ De buzinas jovens que despertam o apetite/ De buzinas jovens que nos levam 

para almoçar na praia de Guarujá”. Idem, ibidem, p. 86-87. 
298

 “[...] Nous traversons des banneraies poussiéreuses/ Les abattoirs puants/ Une banlieu misérable et une 

brousse florissante/ Puis nous longeons une montagne en terre rouge ou s’amoncellent des maisons cubiques 

peinturlurées en rouge et en bleu noir des maisons de bois construites sur des placers abandonnés [...]”; 

“Bananais/[...]/ Atravessamos bananais poeirentos/ Matadouros malcheirosos/ Um subúrbio miserável e um 

mato viçoso/ Depois ladeamos uma montanha de terra vermelha onde se amontoam casas cúbicas borradas de 

vermelho e azul preto casas de madeira construídas sobre garimpos abandonados/ [...]”. Idem, ibidem, p. 88-89. 
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“Dans le train”, “La forêt a un visage d’indien”
299

; já em “Paranapiaçaba”, são as ervas 

daninhas que crescem entre os trilhos e “Dans une gare trois métis indolents étaient en train 

de les sarcler”
300

. Em “La plage de Guaruja”, é a comida brasileira, no restaurante, “épicée 

nègre indienne”
301

. Vemos aí umas das primeiras observações sobre a vida dos negros e 

mestiços que revela essa dimensão de “testemunho”, que é uma das características que 

aproximará as narrativas de Cendrars sobre o Brasil do discurso etnográfico, levando-o a 

configurar uma espécie de “inventário da realidade” que encontra no país. 

Na obra de Blaise Cendrars, negros, índios e mestiços são relacionados à valorização 

do primitivismo, já presente na sua Anthologie nègre, de 1921, que se completa com sua 

viagem de 1924 ao Brasil. Cabe destacar, de um lado, a homenagem aos modernistas na 

dedicatória de Feuilles de route, e, de outro lado, a dedicatória na primeira edição de Pau 

Brasil a Cendrars (“A Blaise Cendrars por ocasião da descoberta do Brasil”), retirada nas 

edições posteriores.  

Apesar dessas primeiras menções a negros, índios e mestiços, em Feuilles de route, a 

“descoberta do Brasil”, nesse livro, é, sobretudo, a descoberta da natureza tropical, cuja 

representação, hiperbólica, apresenta-se com o seu caráter hostil à presença humana, 

especialmente na descrição da floresta tropical que cobre a Serra do Mar (que coincide com a 

representação da natureza brasileira na obra de seu amigo Paulo Prado). Em “Piratininga”, a 

Serra do Mar surge como um lugar de transição entre as montanhas íngremes e os pastos que 

testemunham a presença humana: ultrapassá-la é encontrar um país menos “desigual”, diz 

Blaise Cendrars. 

 

PIRATININGA 

 

Quand on franchit la crête de la Serra et qu’on est sorti des 

brouillards qui l’encapuchonnent le pays devient moins inégal  

Il finit par n’être plus qu’un vaste plateau ondulé borné au nord par 

des montagnes bleues 

La terre est rouge 

Ce plateau offre des petits bouquets de bois peu élévés d’une 

étendue peu considérable très rapprochés les uns des autres qui souvent se 

touchent par quelque point et sont disséminées au milieu d’une pelouse 

presque rase 

Il est difficile de déterminer s’il y a plus de terrain couvert de bois 

qu’il n’y en a de pâturages 

                                                             
299

 “No trem/[...]/ A floresta tem um rosto de índio [...]”. Idem, ibidem, p. 94-95. 
300

 “Paranapiaçaba/[...] Numa estação três mestiços indolentes estavam a carpi-las [as ervas daninhas]/ [...]”. 

Idem, ibidem, p. 94-95. 
301

 Idem, ibidem, p. 86. 
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Cela fait une sorte de marqueterie de deux nuances de vert bien 

différentes et bien tranchées 

Celle de l’herbe d’une couleur tendre 

Celle des bois d’une teinte foncée302
   

 

Em “Ignorance”, Cendrars decide não ouvir mais as histórias que lhe contam sobre “o 

futuro o passado o presente do Brasil”
303

, preferindo viver, mais uma vez, a experiência de 

viajante estrangeiro que vai conhecendo o país, fazendo tábula rasa do seu conhecimento 

anterior a essa “descoberta” e experimentando as diferenças que a natureza lhe oferece como 

novidades. Assim, nesse poema, ele acessa as “coisas brasileiras”, através da sua presença 

corporal, como se fotografasse ou filmasse o pitoresco da natureza do país, sem a mediação da 

história (tão frequente em outros poemas de Feuilles de route e em outros livros seus que 

tratam do país). Em “Ignorance”, a natureza do Brasil é tão determinante para a sua 

representação do país que ele chega a dizer “qu’il n’y a aucune trace de culture”. 

 

IGNORANCE 

 

Je n’écoute plus toutes les belles histoires que l’on me raconte sur 

l’avenir le passé le présent du Brésil 

Je vois par la portière du train qui maintenant accélère sa marche 

La grande fougère ptéris caudata 

Qu’il n’y a pas un oiseau 

Les grandes fourmilières maçonnées 

Que les lys forment ici des buissons impénétrables 

Les savanes se composent tantôt d’herbes sèches et de sous-

arbrisseaux tantôt au milieu des herbes d’arbres épars ça et là presque 

toujours tortueux et rabougris 

Que les ricins atteignent plusieurs mètres de hauteur 

Il y a quelques animaux dans les prés des boeufs à longues cornes 

des chevaux maigres à allure de moustang et des taureaux zébus 

Qu’il n’y a aucune trace de culture 

Puis je ne sais plus rien de tout ce que je vois 

Des formes 

Des formes de végétation 

Des palmiers des cactus on ne sait plus comment appeler ça des 

manches à balai surmontés d’aigrettes roses il paraît que c’est un fruit 

aphrosidisiaque
304

.  

                                                             
302

 “Piratininga/ Uma vez transposto o topo da Serra e ultrapassadas as neblinas que a encapucham o país torna-

se menos desigual/ Acaba por ser apenas um grande planalto ondulado limitado ao norte por montanhas azuis/ A 

terra é vermelha/ Este planalto oferece pequenos buquês de bosques não muito altos de uma extensão não muito 

grande bem próximos uns dos outros que muitas vezes se tocam em alguns pontos e estão espalhados no meio de 

um gramado quase raso/ É difícil determinar se há mais área coberta de bosques do que de pastos/ Isto cria uma 

espécie de marchetaria de duas nuanças de verde muito diferentes e bem distintas/ A da grama duma cor 

delicada/ A da mata duma tinta carregada”. Idem, ibidem, p. 98-99. 
303

 Idem, ibidem, p. 102. 
304

 A tradução de Sérgio Wax para esse verso optou por traduzir “Qu’il n’y a aucune trace de culture”, por “Que 

não há nenhum indício de cultivo”. De fato a polissemia de “culture” permite sua tradução tanto por “cultivo”, 
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O último poema da primeira parte de Feuilles de route, “Le Formose”
305

, intitula-se 

“São-Paulo” e se liga aos poemas da segunda parte do livro, que leva o mesmo título. O 

cenário é a cidade e os tópicos são os mesmos de textos do futurismo, coincidindo, em grande 

parte, com os poemas sobre a cidade de Oswald de Andrade, em Pau Brasil: cosmopolitismo, 

eletricidade, indústrias, velocidade, bonde, uma rua populosa. Aqui, a comparação se dá com 

Nice e Londres, que representam o mundo da “civilização”. Note-se que, ao final de “São-

Paulo”, o poeta se reconhece ao chegar à cidade (“Bonjour/ C’est moi”
306

), como se aquilo 

que ele vem a conhecer em São Paulo fosse já conhecido e compusesse o seu território 

escritural; como se, na cidade, ele não fosse o mesmo “descobridor” de “Le Formose” que, 

durante a viagem ao Brasil, conhece um território diferente de tudo o que vira antes.
307

.  

 

SÃO-PAULO 

  

Enfin voici des usines une banlieue un gentil petit tramway 

Des conduites électriques 

Une rue populeuse avec des gens qui vont faire leurs emplettes du 

soir 

Un gazomètre 

Enfin on entre en gare 

Saint-Paul 

Je crois être en gare de Nice 

Ou débarquer à Charring-Cross à Londres 

Je trouve tous mes amis 

Bonjour 

                                                                                                                                                                                              
como por “cultura”. Portanto, é possível também traduzir por: “Que não há nenhum traço de cultura” . 

“Ignorância/ Não escuto mais todas as lindas histórias que me contam sobre o futuro o passado o presente do 

Brasil/ Vejo pela portinhola do trem que agora acelera sua marcha/ A grande samambaia pteris caudata/ Que não 

há um pássaro/ Os grandes formigueiros de concreto/ que aqui os lírios formam moitas impenetráveis/ As 

savanas compõem-se ora de capim seco e de subarbustos ora de árvores dispersas no meio do capim aqui e acolá 

quase sempre tortas e ressequidas/ Que os rícinos chegam a vários metros de altura/ Há alguns animais nos 

pastos bois de chifres compridos cavalos magros com andar de mustangos e touros zebu/ Que não há nenhum 

indício de cultivo/ Depois não entendo mais nada de tudo o que vejo/ Formas/ Formas de vegetação/ Palmeiras 

cactos não se sabe mais como chamar isto cabos de vassoura com em cima um penacho cor-de-rosa parece que é 

um fruto afrodisíaco”. Idem, ibidem, p. 102-103. 
305

 Pelo qual se concluía a primeira edição do livro, datado de Le Havre-Saint-Paul, février 1924. A segunda 

parte do livro foi escrita originalmente para o catálogo da exposição de Tarsila do Amaral, em 1926, em Paris. 

Idem, ibidem, p. 104.  
306

 “São Paulo/[...]/ Bom dia/ Sou eu”. Idem, ibidem, p. 104-105. 
307

 Discordamos de Ana Paula Cardoso, que, ao comparar Blaise Cendrars a Oswald de Andrade não vê no 

primeiro o que atribui ao brasileiro, qual seja, as viagens como momentos de “devoração” “(ainda sem 

assimilação) de culturas e de revisão de valores diante do embate cultural”, cf. CARDOSO, Ana Paula. 

Fotografias verbais e diálogos entre artes: Pau Brasil, Feuilles de Route e desenhos de Tarsila. Dissertação 

apresentada ao Programa de Pós-Graduação do Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, para a obtenção do título de 

Mestre em Letras. São Paulo, 2006., p. 55. 
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C’est moi308
 

 

O autor aponta, em sua representação do Brasil de Feuilles de route, para uma 

contradição do país: a dicotomia entre a tradição e a modernidade, que se constitui no próprio 

paradoxo do movimento modernista, em sua segunda fase. Na primeira parte do livro, “Le 

Formose”, Cendrars busca no país, sobretudo, uma tradição, que encontra no primitivismo de 

suas formas culturais, o que confirma, definitivamente, a sua opção por uma literatura que 

parta da periferia do mundo ocidental, já apontada em sua Anthologie nègre. Já, na segunda 

parte, “São Paulo”, que só veio a ser incorporada ao livro mais tarde, ele chega a se 

reconhecer na metrópole que se desenvolve rapidamente: nela, ele é o velho poeta da 

modernidade cosmopolita que exalta sua urbanidade, seu cosmopolitismo e sua velocidade. 

Portanto, se, por um lado, originalmente, em Feuilles de route, Le Formose é, sobretudo, uma 

narrativa de viagem que aprofunda o conhecimento do outro, do modelo de civilização que o 

Brasil representa, por outro lado, na segunda parte da obra de Cendrars, “São Paulo”, é outra 

a face do Brasil mostrada por ele.  

Desse modo, o próprio formato que Feuilles de route assumiria nas edições posteriores 

aponta para a dicotomia entre um Brasil profundo – onde têm protagonismo as tradições 

herdadas de sua peculiar formação cultural, da miscigenação – e um Brasil novo – sem 

tradições ainda, mas que deve buscá-las, senão inventá-las, através de um mergulho naquelas 

tradições esboçadas em “Le Formose”. Assim, o próprio percurso do movimento modernista, 

do cosmopolitismo à descoberta da tradição, para fundar um novo paradigma artístico e 

cultural para o Brasil, já aparece na contradição apontada em “Le Formose”, entre a busca do 

primitivo e a exaltação do moderno. 

O eixo temático de Feuilles de route varia, assim, da “descoberta” de um novo mundo, 

mais próximo do primitivo, em “Le Formose”, para uma nova civilização, em “São-Paulo”, 

onde o que domina não são as tradições, mas os aspectos cosmopolitas da cidade, capital do 

modernismo. Assim, “La ville se réveille”, “Klaxons électriques”, “Paysage”, “São Paulo”, 

todos esses poemas se debruçam sobre temas urbanos e o cosmopolitismo da cidade. Em “La 

ville se réveille”, por exemplo, Cendrars narra a vida da cidade pela manhã: surgem os bondes 

que levam os operários ao trabalho, os jornaleiros que anunciam os matutinos, as buzinas e a 

velocidade dos automóveis. 

                                                             
308

 “São Paulo/ Enfim eis umas fábricas uma periferia um bonde pequeno bonitinho/ Cabos elétricos/ Uma rua 

cheia de gente que vai fazer suas compras da noite/ Um gasômetro/ Enfim entra-se na estação/ São Paulo/ 

Parece-me estar na estação de Nice/ Ou desembarcar em Charrings-Cross em Londres/ Encontro todos os meus 

amigos/ Bom dia/ Sou eu”, in: CENDRARS, Blaise, op. cit., 1991, p. 104. 



80 

 

 

 

 

LA VILLE SE RÉVEILLE 

 

Les premiers trams ouvriers passent 

Un homme vend des journeaux au milieu de la place 

Il se démène dans les grandes feuilles de papier qui battent des ailes 

et exécute une espèce de ballet à lui tout seul tout en s’accompagnant de cris 

gutturaux... STADO... ERCIO.. EIO 

Des klaxons lui répondent 

Et les premières autos passent à toute vitesse
309

 

 

Em “Klaxons électriques”, Cendrars fala do Brasil como um país novo, onde a alegria 

de viver e de ganhar dinheiro está no barulho das buzinas e dos canos de descarga dos carros. 

 

KLAXONS ÉLECTRIQUES 

 

Ici on ne connait pas la Ligue du Silence 

Comme dans tous les pays neufs 

La joie de vivre et de gagner de l’argent s’exprime par la voix des 

klaxons et la pétarade des pots d’échappements ouverts
310

 

 

Já em “Paysage”, a imagem é da avenida cosmopolita, onde bondes e carrocinhas se 

misturam a uma pensão italiana e uma loja japonesa, até “o sol verte verniz”. 

 

PAYSAGE 

 

Le mur ripoliné de la PENSION MILANESE s’encadre dans ma 

fenêtre 

Je vois une tranche de l’avenue São-João 

Trams autos trams 

Trams-trams trams trams 

Des mullets jaunes attelés par trios tirent de toutes petites charrettes 

vides 

Au-dessus des poivriers de l’avenue se détache l’enseigne géante de 

la CASA TOKIO 

Le soleil verse du vernis
311

 

 

                                                             
309

 “A cidade acorda/ Passam os primeiros trâmuei de operários/ Um homem vende jornais no meio da praça/ 

Debate-se entre as grandes folhas de papel que batem as asas executa uma espécie de balé dele sozinho enquanto 

se acompanha com gritos guturais... STADO... ERCIO... EIO/ Umas buzinas respondem-lhe/ E os primeiros 

carros passam a toda velocidade”. Idem, ibidem, p. 108-109. 
310

 “Buzinas elétricas/ Aqui não se conhece a Ligue du Silence/ Como em todos os países novos/ A felicidade 

de viver e de ganhar dinheiro expressa-se com a voz das buzinas e a crepitação das descargas abertas”. Idem, 

ibidem, p. 108-109. 
311

 “Paisagem/ O muro pintado a esmalte da PENSIONE MILANESE se enquadra na minha janela/ Vejo um 

trecho da avenida São João/ Trâmueis carros trâmueis/ Trams-trams trams trams/ Burros amarelos atrelados por 

três puxam carrocinhas pequeninas vazias/ Acima das pimenteiras da avenida destaca-se a placa gigante da 

CASA TOKIO/ O sol verte verniz”. Idem, ibidem, p. 110-111. 
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É interessante observar, nesses poemas dedicados à cidade de São Paulo, como Blaise 

Cendrars a identifica ao progresso, à modernidade urbana, chegando mesmo a dizer que, em 

São Paulo, não há tradição nem preconceito, “nem antigo nem moderno”
312

. Para ele, São 

Paulo é uma cidade otimista, cosmopolita, voltada para o futuro, onde “todos os países/ todos 

os povos” estão representados pelos imigrantes, e onde a população dedica-se ao trabalho. 

Essa representação de São Paulo difere bastante da imagem do país onde a natureza selvagem 

domina as forças humanas, predominante na parte originalmente publicada de Feuilles de 

route, “Le Formose”.  

Uma vez que Cendrars não encontra nenhuma tradição em São Paulo, ela é 

representada como uma tábula rasa, onde os modernistas poderiam partir do zero para 

inventar uma nova tradição. 

 

SÃO PAULO 

 

J’adore cette ville 

Saint-Paul est selon mon coeur 

Ici nulle tradition 

Aucun préjugé 

Ni ancien ni moderne 

Seuls comptent cet appétit furieux cette confiance absolue cet 

optimisme cette audace ce travail ce labeur cette spéculation qui font 

construire dix maisons par heure de tous styles ridicules grotesques beaux 

grands petits nord sud égyptien yankee cubiste 

Sans autre préoccupation que de suivre les statisques prévoir 

l’avenir le confort l’utilité la plus-value et d’attirer une grosse immigration 

Tous les pays 

Tous les peuples 

J’aime ça 

Les deux trois vieilles maisons portugaises qui restent sont des 

faïences bleues 313
         

 

Os poemas da terceira parte de Feuilles de route também não estavam em sua edição 

original, apesar de aparecerem datados de 1924 e narrarem a viagem de retorno do Brasil à 

Europa. Em “Rio de Janeiro”, mais uma vez, Blaise Cendrars descreve a paisagem da cidade, 

dominada pela natureza, referindo-se ao cronista francês Jean de Léry. 

                                                             
312

 Idem, ibidem, p. 112-113. 
313

 “São Paulo/ Adoro esta cidade/ São Paulo é conforme ao meu coração/ Aqui nenhuma tradição/ Nenhum 

preconceito/ Nem antigo nem moderno/ Só contam este apetite furioso esta confiança absoluta este otimismo 

esta ousadia este trabalho este labor esta especulação que fazem construir dez casas por hora em todos os estilos 

ridículos grotescos bonitos grandes pequenos norte sul egípcio yankee cubista/ Sem outra preocupação se não a 

de seguir as estatísticas prever o futuro o conforto a utilidade a valorização e atrair uma grande imigração/ Todos 

os países/ Todos os povos/ Gosto disto/ as duas três casas velhas portuguesas que restam são faianças azuis”. 

Idem, ibidem, p. 112-113. 
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RIO DE JANEIRO 

 

Une lumière éclatante inonde l’atmosphère 

Une lumière si colorée et si fluide que les objets 

Les rochers roses 

Le phare blanc qui les surmonte 

Les signaux de sémaphore en semblent liquéfiés 

Et voici maintenant que je sais le nom des montagnes qui entourent 

cette baie merveuilleuse 

Le Géant couché 

La Gavéa 

Le Bico de Papagaio 

Le Corcovado 

Le Pain de Sucre que les compagnons de Jean de Léry appelaient le 

Pot de Beurre 

Et les aiguilles étranges de la chaîne des Orgues 

Bonjour Vous
314

 

  

Em “La nuit monte”, surge uma de suas imagens mais marcantes sobre o Brasil, que 

também está em Le lotissement du ciel: a da constelação do “Saco de carvão”, debaixo do 

Cruzeiro do Sul. Cendrars relaciona essa constelação, que participa do mito de fundação que 

ele cria, para justificar seu batismo físico nesse seu novo território escritural, ao exotismo do 

lugar primitivo. 

 

LA NUIT MONTE 

 

J’ai bien observé comment cela se passait 

Quand le soleil est couché 

C’est la mer qui s’assombrit 

Le ciel conserve encore longtemps 

La nuit monte de l’eau et encercle lentement tout l’horizon 

Puis le ciel s’assombrit à son tour avec lenteur 

Il y a un moment où il fait tout noir 

Puis le noir de l’eau et le noir du ciel reculent 

Il s’établit une transparence éburnéenne avec des reflets dans l’eau 

et des poches obscures au ciel 

Puis le Sac à Charbon sous la Croix du Sud 

Puis la Voix Lactée
315

 

                                                             
314

 “Rio de Janeiro/ Uma luz resplandecente inunda a atmosfera/ Uma luz tão colorida e tão fluida que os 

objetos que ela toca/ Os rochedos cor-de-rosa/ O farol branco acima deles/ Os sinais do semáforo parecem 

liquefeitos/ E eis que agora sei o nome das montanhas que cercam esta baía maravilhosa/ O Gigante Deitado/ A 

Gávea/ O Bico do Papagaio/ Corcovado/ O Pão de Açúcar que os companheiros de Jean de Léry chamavam le 

Pot de Beurre/ E as estranhas agulhas da Serra dos Órgãos/ Bom dia para vocês”. Idem, ibidem, p. 122-123. 
315

 “A noite sobe/ eu observei bem como isto acontecia/ depois do pôr-do-sol/ É o mar que se ensombra/ o céu 

conserva ainda por muito tempo uma grande claridade/ A noite surge da água e circunda lentamente todo o 

horizonte/ Depois o céu por sua vez ensombra-se devagar/ Há um momento em que faz um preto total/ Depois o 

preto da água e o preto do céu recuam/ Forma-se uma transparência ebúrnea com reflexos na água e bolsos 
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As imagens da natureza dominam essa terceira parte de Feuilles de route. Em 

“Chaleur”, Cendrars compara o calor que sente no navio, durante o trajeto do rio da Prata a 

Pernambuco, àquele que sentiu em viagens pelo estado de São Paulo. Nos dois casos, o calor 

é tão forte que impede os pássaros de voar
316

. Já em “Coucher de Soleil”, outra imagem 

celestial extraordinária é descrita, quando da passagem de seu navio pela Bahia. E em 

“Bahia”, às lagunas, palmeiras e nuvens juntam-se imagens de uma paisagem humanizada: 

igrejas, “casas cúbicas”, grandes barcos e barquinhos pequenos
317

.  

  Também em “Adrienne Lecouvreur et Cocteau” e no outro poema chamado 

“Chaleur”, aparecem os animais típicos do Brasil: “J’ai encore acheté deux tout petits 

ouistitis/ Et deux oiseaux avec des plumes comme en papier moiré/ Mes petits singes ont des 

boucles d’oreille/ Mes oiseaux ont les ongles dorées [...]”
 318

.  

Cendrars dedica, nessa terceira parte de Feuilles de route, seis poemas a Fernando de 

Noronha, espécie de “catedral submersa”
319

, cujo pico se assemelharia ao Cervino e que seria, 

em “Pic”, “o último pilar da Atlântida”
320

, território mítico dos poetas, onde também avista 

em “Bagne” o presídio que na época funcionava ali
321

.  

Talvez seja o próprio Cendrars, nesse ano de 1924, uma espécie de degredado da 

Europa racionalista, que ele cada vez mais rejeita, tornando-se, de vez, o poeta do além-mar, 

na sua Atlântida mítica. Trata-se, então, de um renascimento, que se dá com a sua imersão, 

seu batismo físico e espiritual, nesse território exótico das fronteiras da “civilização”.  

 

PIC  

 

Il y a un pic dont personne n’a pu me dire le nom 

Il ressemble au Cervin et c’est le dernier pilier de l’Atlantide 

Quelle émotion quand je crois découvrir à la lunette les traces d’une terrasse atlante322 

 

                                                                                                                                                                                              
escuros no céu/ Depois o Saco de carvão debaixo do Cruzeiro do Sul/ Depois a Via Láctea”. Idem, ibidem, 

p.130-131. 
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 Idem, ibidem, p. 132. 
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 Idem, ibidem, p. 140. 
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Na sequência dos poemas sobre Fernando de Noronha, “Civilisation”
323

 vem 

responder à questão formulada acima, pois a descrição da ilha não só se relaciona com a visão 

de uma “civilização”, mas uma “civilização” mais próxima da natureza, primitiva, como 

também atesta a posição insular de Blaise Cendrars (já representada no poema “Iles”, da 

primeira parte de Feuilles de route, “Le Formose”) de poeta que busca um novo lugar onde 

criar uma nova civilização, fundada no que há de mais primitivo e novo, com relação ao velho 

racionalismo europeu, que, como ele deixa claro especialmente em Le lotissement du ciel
324

, 

teria, a seu ver, levado à guerra na qual perdeu uma de suas mãos. Surge aí, a sua desilusão, 

de vez, em relação à velha “civilização”. 

 

CIVILISATION 

 

Il y a quelques traces de cultures 

Qualques maisons 

Une station de T.S.F. deux pylônes et deux tours Eiffel en 

construction 

Un vieux port portugais 

Un calvaire 

A la lunette je distingue sur le mur du bagne un homme nu qui agite 

un chiffon blanc 

Les nuits sont les plus belles sans lune avec des étoiles immenses et 

la chaleur ne va que grandissante 

Comme l’agitation des hélices rend l’eau nocturne de plus en plus 

phosphorescente dans notre sillage325
 

 

Blaise Cendrars termina a terceira parte de Feuilles de route com o mais curto dos 

poemas, “Por que escrevo?”. Cuja resposta é o simples verso: “Porque...”
326

. Único poema a 

apresentar pontuação no livro, vem significar que a resposta está naquilo mesmo que escreveu 

em Feuilles de route: a viagem à sua Utopialand, a terra mítica onde renasce como escritor da 

diferença, daquilo que não é racional, que ele encontra nos traços primitivos da cultura 

tradicional e da natureza brasileiras. 

        

b) Le Lotissement du Ciel (1949): a viagem entre memória e utopia 
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 Idem, ibidem, p. 158-159. 
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Le lotissement du ciel, último volume classificado como de “memórias” de Blaise 

Cendrars, de 1949, é um livro dividido em três partes, de estilos bastante diferentes, que 

podem ser lidas de forma independente
327

.  

A primeira, “Le jugement dernier”, é sobre o Brasil e se parece em estilo com os 

ensaios-reportagens das “histoires vraies” que Cendrars publicava nos anos 1930, com a 

peculiaridade de apresentar tintas de um realismo mágico “avant la lettre” nas suas descrições 

da fauna brasileira. A segunda parte, “Le nouveau patron de l’aviation”, seria uma 

“narrativa-limite”
328

 que mescla lembranças da “drôle de guerre”
329

 e hagiografia, e tem 

apenas um pequeno trecho referente ao Brasil. A terceira, “La Tour Eiffel sidérale”, volta ao 

tema brasileiro, narrando a história do personagem fictício Oswaldo Padroso, inspirado em 

personagens reais (com as características do fazendeiro Luís Bueno de Miranda, de Oswald de 

Andrade e de Paulo Prado, todos companheiros de jornadas da viagem que Cendrars fez ao 

Brasil, em 1924).
330

  

Trata-se de uma construção que parte do que Blaise Cendrars chamou de “histoire 

vraie”, num registro que varia entre ensaio-reportagem e crônica-ficção, sobre o impacto em 

Blaise Cendrars do cenário brasileiro, sua paisagem, flora e fauna. Em seguida, passa pela 

hagiografia de São José de Cupertino, num cruzamento com suas memórias do front. Através 

de um trem brasileiro, o “Noturno 17”, relembra o ferimento na Primeira Guerra Mundial, que 

o levaria à amputação de sua mão direita, marcando o início da sua “virada” (evocada através 

“(d)a noite iniciática”
331

 do Natal de 1917, em Méréville, quando o poeta renasce para a 

poesia escrevendo com a mão esquerda o primeiro capítulo de L’eubage). O texto culmina na 

conclusão de sua conversão, na narrativa romanesca sobre a fazenda de Morro Azul do 

personagem Oswaldo Padroso, que abandona a poesia pela vida.         

Blaise Cendrars diz que “Le jugement dernier”, a primeira parte de Le lotissement du 

ciel, teria sido escrito após uma viagem à Amazônia, que provavelmente é mais uma das 
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viagens imaginárias do autor.
332

  “Le  jugement dernier” mostra a fauna brasileira em tons de 

realismo fantástico, com o domínio da hipérbole. Em sua viagem de navio de Pernambuco a 

Cherbourg, Cendrars conta que teria levado 67 micos-leões, 270 saíra-de-sete-cores e vários 

papagaios cinza-azulados com galões vermelhos a bordo, como numa arca de Noé, para a qual 

quase teria carregado também um tamanduá-bandeira de mais de dois metros de altura, “um 

verdadeiro mistério da criação”.  

Segundo Claude Leroy, o “bestiário brasileiro” de Cendrars, por um lado, mostra sua 

visão do Brasil e, por outro, oferece um retrato “oblíquo” do poeta. Entre o poeta e os animais 

e entre esses e aquele se dá uma identificação em “espelho duplo”. Os animais são para ele 

como “palavras animadas”, o todo formando um alfabeto, numa concepção animista da letra. 

Sua paixão pelas origens e pelo renascimento é representada sob a forma de uma revoada de 

pássaros no “verdadeiro paraíso de pássaros” que é Morro Azul, compondo esse bestiário 

fabuloso, totêmico e fundador. O Brasil é representado, assim, como este país-totem onde 

Orfeu abandona a imagem da fênix para escolher ser o inventor de homens, de animais e de 

prazeres
333

. 

É também a viagem que confere sentido à Le lotissement du ciel, e o encontro com o 

primitivo é uma das dimensões da desterritorialização e da reterritorialização que engendra, 

com a incorporação da alteridade na sua obra. Neste sentido, a descoberta do maravilhoso, na 

viagem ao país tropical, é tida como uma conversão mística
334

.  

No entanto, essa conversão é fracassada. A memória do autor, como afirma Laurence 

Guyon
335

, encontra a espacialização no Brasil, espaço simbólico de uma conversão frustrada: 

a trajetória de Blaise Cendrars rumo a Morro Azul é representada como a ascensão fracassada 

de um Cristo.  

Para Laurence Guyon, a matéria brasileira configura o objeto de Le lotissement du 

ciel, permitindo a inversão, o desvio dos códigos da autobiografia, da narrativa mística ou do 

itinerário poético, no sentido de uma narrativa que tem seu valor mais na dinâmica do ser em 
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movimento do que no resultado. Os limites geográficos se anulam, assim, para se tornar 

parâmetros invisíveis, sagrados e invertidos de uma iniciação mística. A memória encontra 

uma espacialização, no mapa do país-continente, que se transforma num símbolo, como sonho 

da ascensão espiritual
336

. Trata-se de uma interpretação de si como um Cristo às avessas, cuja 

ascensão interrompida entre terra e céu desmente as esperanças da escatologia cristã. Cendrars 

transfigura a paisagem brasileira, a erode, de forma a transformá-la numa paisagem bíblica, 

onde, no entanto, a Paixão não aconteceu, mas sim um sonho de sua infância. Assim, a 

imagem do Brasil, no texto, é, a um só tempo, realista e simbólica, tendo por locus o “sertão” 

brasileiro. Para Guyon, Cendrars trabalha no sentido da derrubada do discurso religioso e da 

colocação em cena (irônica) de si mesmo, deformando as “grades espirituais” exatamente 

porque elas não levaram a lugar nenhum no entre-dois de uma conversão sem êxito final
337

.  

Cendrars afirma que a segunda parte de Le lotissement du ciel, “Le nouveau patron de 

l’aviation”,  era “o purgatório do leitor”.
338

 O termo purgatório aplica-se bem à narrativa, 

mistura de hagiografia com memórias de guerra. A reunião dessas três narrativas díspares – 

esta, entre duas outras sobre o Brasil – não é arbitrária e não obedece somente a interesses 

editoriais. Talvez Cendrars tenha querido dar um sentido de conversão ao livro.  

Claude Leroy, pesquisando os originais nos Arquivos Literários Suíços, em Berna, diz 

que Cendrars realiza o projeto de escrever um “volume de histórias brasileiras”,
339

 reunindo 

duas narrativas nas quais trabalhava havia muito tempo, “La Tour Eiffel sidérale” – que 

começou a ser escrita com o título “Café-Expresso”, logo após seu regresso da primeira 

viagem ao Brasil – e uma narrativa sobre São José de Cupertino, que datava de 1930. Seu 

projeto inicial era escrevê-las separadamente, denominando-as “histórias verdadeiras”. É 

somente em 1946, respondendo a pedido de originais para publicação, que pensa em reunir as 

duas narrativas num mesmo volume. Mas esse primeiro projeto fracassa, e ele decide investir 

no projeto “brasileiro”, retrabalhando essas duas narrativas no sentido de construir “um jogo 

de ecos, de anúncios, de chamadas e retomadas em variação”
340

, concluindo assim uma 

narrativa pela outra e incorporando essa outra “história verdadeira”, que é “Le  jugement 
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dernier”. Disso resulta essa forma rapsódica, tão particular e longamente construída, que se 

torna o epíteto mesmo do novo estilo cendrarsiano.     

No pequeno trecho de “Le nouveau patron de l’aviation” em que Cendrars faz 

menção ao Brasil, ele conta a história da levitação de seu companheiro de viagem, o Capitão 

X (adido da embaixada do Brasil em Paris), após ter ingerido o “ipadu”. A droga lhe teria sido 

administrada pelo dono da piroga em que viajava, quando participava de uma missão 

pacificadora do coronel Cândido Rondon entre os índios Murus, em 1921. Conclui que, tal 

qual São José de Cupertino, o Capitão X jamais declarou coisa alguma a respeito da 

experiência e que, portanto, trata-se de “um mistério de Deus”.  

No trecho, Cendrars faz uma descrição da pororoca, em que a experiência da 

exuberância tropical do “furacão devastador” desemboca numa comparação entre os efeitos 

da droga amazônica e as “tantas sensações de verdadeiro pesadelo”
341

, que ele teve na ocasião 

da amputação de sua mão direita, que seria, segundo ele mesmo, em “La Tour Eiffel sidérale” 

(terceira parte de Le Lotissement du Ciel), o marco inicial de sua ruptura com sua vida 

anterior.    

 

J’ai écrit le précédent chapitre à mon retour d’un voyage en 

Amazonie [...]mon compagnon de voyage, le capitaine X..., conseiller à 

l’ambassade du Brésil à Paris et le seul Blanc susceptible de donner un 

témoignage vécu sur les effets de l’ibadou, puisqu’il a été levité après avoir 

absorbé de force une certaine dose que son piroguier lui fit ingorgiter 

comme leur fragile embarcation allait sancir, pris qu’ils étaient dans un de 

ces furieux ouragans qui transforment l’Amazone en une mer en furie et qui 

vous tombent soudainenemt dessus sans signes précurseurs par le temps le 

plus beau et ciel céruléen. C’est le pororoca, l’ouragan dévastateur, qui fait 

des coupes sombres dans les forêts vierges circonvoisines, abat les arbres 

géants, fait le plus puissant de l’univers, soulève des colonnes d’eau qui 

retombent en trombes giratoires, se déplace comme un cyclone par sauts 

brusques et d’une sauvagerie inouïe. En un clin d’oeil tout est saccagé. [...] 

[Cendrars narra o naufrágio que se sucedeu. O capitão X... responde a suas 

perguntas] 

  Alors José-Antonho s’est précipité sur moi, m’a à moitié assommé 

d’un coup de spatule au milieu du front, m’a renversé, maintenu au fond de 

la pirogue en train de couler[...]je me débattais [...] 

– Alors, je me suis réveillé. Les femmes nous faisaient boire un 

bouillon créole, une mixture chaude. José-Antonho et Firminho étaient 

couchés à côté de moi. Ils dormaient encore [...] J’étais malade. La 

fièvre...[...] 

– [Cendrars fala dos hábitos de homem de letras do capitão X] [...] 

Je pouvais avoir confiance en son témoignage [...] dans cette paisible villa 

de banlieue [...], où moi-même, j’avais été en proie à tant de sensations de 
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cauchemar aprés mon amputation et que l’esprit s’égare à vouloir suivre, 

situer, identifier, localiser la survie d’une main coupée qui se fait 

douloureusement sentir, non pas au bout du moignon ni dans l’axe radial ni 

dans le centre de la conscience, mais en aura, quelque part en dehors du 

corps, une main, des mains qui se multiplient et qui se développent et 

s’ouvrent en éventail, les rachis du doigts plus ou moins écrasé, les nerfs 

ultrasensibles qui finissent par imprimer à l’esprit l’image de Çiva dansant 

qui roulerait sous une scie circulaire pour être amputé successivement de 

tous ses bras, que l’on est Çiva, lui-même divinisé. C’est éffarant. D’où le 

sourire...342
    

 

Ainda em “Le Nouveau patron de l’aviation”, Blaise Cendrars compara os êxtases 

místicos, em que o corpo morre para o mundo, aos voos dos beija-flores, descritos em “Le 

jugement dernier”: eles seriam como uma fusão, pela graça, da contemplação, da possessão, 

ele diz, da alegria e do puro amor que se dá impetuosamente e é consumido como num 

“incêndio de amor divino”. Essa experiência corporal, por um lado, tem, através da 

contemplação, a função de um batismo do sujeito, como numa possessão que lhe dá acesso a 

um outro mundo, divino, ao qual se entrega com júbilo; por outro lado, ela é próxima da 

experiência que ele descreve de conhecimento do novo mundo que o Brasil representa. Uma 

conversão mística, uma experiência divina, mas que não equivale a um encontro com o 

paraíso, pois esse outro território é feito de contrastes, tanto naturais quanto humanos, que 
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colocam sempre em risco a aventura do estrangeiro: trata-se de um encontro místico que se 

realiza pelo desvio, um desvio que é como morrer para um mundo já conhecido
343

.   

Na terceira parte de Le lotissement du ciel, “La Tour Eiffel Sidérale”, narrativa em 

forma de romance, “Morro Azul” teria sido construída na expectativa da visita de D. Pedro II, 

que, no entanto, não teria acontecido. Porém, segundo o historiador Alexandre Eulálio, o 

imperador não só teria se hospedado lá, em 1886, como teria se banhado na banheira-piscina 

em mármore de Carrara que Cendrars descreve. O trecho dá a oportunidade para Cendrars 

fazer uma digressão sobre os paulistas, vistos como “individualistas e chauvinistas”, 

“patriotas ardorosos” e “desbravadores”, tendo sido “o núcleo formador desse imenso Brasil” 

(no que Cendrars demonstra sua adesão à versão de seu amigo Paulo Prado da história do 

Brasil, contada a partir da perspectiva da história de São Paulo). Os negros escravos teriam 

sido a “fonte da atual riqueza do Brasil”, o café. Como os negros seriam um “povo suscetível” 

e com tendência à revolta, de que o imperador não gostava, afirma ter sido esta uma das 

razões da queda da monarquia, ao que acrescenta uma crítica ao suposto racismo de D. Pedro 

II, creditado à influência de Gobineau sobre ele.  

Note-se que, mais uma vez, Cendrars aproveita a ocasião para manifestar sua opinião 

sobre a importância dos negros na formação do país e em seu progresso. O trecho termina 

com a conclusão de que a opulência da arquitetura de Morro Azul é o “último vestígio dessa 

época de grande esperança”, que teria sido o apogeu do ciclo do café antes de sua marcha para 

o oeste paulista. A essa época de opulência se teria seguido a “grande desilusão” na qual vive 

o personagem Oswaldo Padroso, desilusão que se vê também na obra de Paulo Prado, 

herdeiro dos grandes cafeicultores paulistas, em particular em “A paisagem”, de Paulística, 

                                                             
343

 “En extase, morts au monde ; les voyez-vous comme les beija-flores, les baise-fleurs en extase devant un 

rideau de jasmin, qui font du surplace, les ailes battant si vite qu’elles leur font une auréole d’étincelles, ces 

deux-là, nos deux colibris en tête à tête, chacun en extase devant la bouche de l’autre comme devant une corolle 
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l’action de la grâce, de la contemplation, de la jubilation, de l’impulsion, de la possession, de la joie et de 

l’amour pur qui se donne impétueusement et est absorbé : incendie d’amour divin ?”, in: CENDRARS, Blaise, 
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um deles em êxtase diante da boca do outro, como diante de uma corola entreaberta – e, entre eles, na cortina 

trêmula de jasmim, cada florzinha branca exalando perfume, como uma estrela liliputiana e transparente, os dois 

fascinando um ao outro, cada um tornando-se incandescente e se fundindo, sob a ação da graça, da 

contemplação, da jubilação, da impulsão, da possessão, da alegria, e do puro amor que se entrega 

impetuosamente e é consumido: incêndio de amor divino?”, in: Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda 

Cavalcanti), p. 220. 
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no qual a desolação da destruição do ambiente primitivo dá o tom melancólico da epopeia 

paulista; e no “Ensaio sobre a tristeza brasileira”, em Retrato do Brasil, em que também o 

saudosismo do passado glorioso domina .  

A transfiguração da paisagem brasileira numa “natureza hostil” serve a Blaise 

Cendrars para analisar o tipo do brasileiro, para a formação do qual a contribuição indígena 

seria “tão nociva quanto a cocaína”, conclui o próprio autor-narrador. Compara a seguir Caio 

de Azevedo, personagem inspirado em Yan de Almeida Prado, às serpentes que “pululam” no 

país, mas cujas hipocrisia, indiscrições e picardia faziam dele um contador de histórias que 

lhe valia mais ao conhecimento da história e dos costumes do país do que os livros de 

historiadores e economistas.  

Já a “natureza hostil” do Brasil é relacionada com as “amizades impuras e 

inquietantes” do país, comparadas aos poderes diabólicos do veneno das orquídeas. O 

interessante é que esses signos “invertidos” o guiam no conhecimento da história e dos 

costumes do país, através de sua própria inversão de valores: pelo desvio, perdendo-se, Blaise 

Cendrars “descobre” o país. Da mesma forma, o tema do espelhamento, do duplo, levantado 

por autores como Claude Leroy e Maria Teresa de Freitas, pode ser lido a partir da descoberta 

do outro que o desvia de sua identidade original, fazendo-o perder-se na inversão tanto da 

natureza como da cultura tropical, para recriar-se artista, reinventando sua identidade, como 

um conquistador que põe em risco sua vida, embrenhando-se numa natureza hostil e 

selvagem.  

E essa iniciação física da conquista de um novo território guia a sua observação da 

natureza em suas descrições; suas especulações (de cunho antropológico ou sociológico) na 

construção de tipos; e suas digressões históricas, que vêm justificar suas análises. Desta 

forma, a descrição do tipo dos “crioulos miliardários do ultramar”, com seu misto de 

otimismo e pessimismo, sua lassidão, numa comparação com os conquistadores, o leva a uma 

digressão sobre a história do empreendimento comercial nas colônias, a partir de Minas 

Gerais, a monocultura e a escravidão. Com essas reflexões, Cendrars conclui que nunca houve 

um paraíso, que o homem é o lobo do homem e que o resultado da aplicação da razão à vida 

dos homens é catastrófico. Uma crítica não só ao fracasso da razão diante das ideologias 

antagônicas do pós-Segunda Guerra
344

 (momento em que escreve Le lotissement du ciel), mas 

ao mundo desenvolvido (especialmente o europeu), à sua racionalidade, à megalomania de 

seus homens, à sua submissão ao dinheiro, com a equiparação do homem a Deus, o que 
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 Le Lotissement du Ciel é de 1949. 



92 

 

 

 

resultaria em guerra e em tudo com o que rompe, a partir do episódio da Primeira Grande 

Guerra, mas sobretudo com a viagem de 1924 ao Brasil, que marca a virada de sua obra
345

. 

Blaise Cendrars diz serem os iluministas “bestas quadradas”, acusando a estupidez da 

fé na ciência e a falsidade de seu mito do “bom selvagem”, pois, assim como não acredita em 

paraíso, tampouco crê na inocência e na virtude originais dos primitivos. Esse ceticismo afasta 

suas representações do Brasil em Le lotissement du ciel daquelas, por exemplo, encontradas 

em Brasil, país do futuro, de Stefan Zweig (1881-1942) 
346

, claramente de viés utopista. 

Blaise Cendrars não oferece uma solução aos problemas da humanidade. Afirma, em Le 

lotissement du ciel, que todas as civilizações sucumbiram ao dinheiro, considerando o homem 

um ser maléfico, diz que o “gênero humano está fodido”
347

. Não acredita no progresso da 

humanidade, e mesmo o cenário da chamada “modernidade”, que é um dos temas de sua obra, 

como as fábricas, seriam, para ele, no futuro “uma espécie de museus da bárbarie e da 

superstição”
348

. Tampouco acredita nas vanguardas e no engajamento dos intelectuais, 

apontando como razão de sua partida para o Brasil, em 1924, a previsão do que sucederia na 

Europa com o alinhamento dos intelectuais às ideologias reinantes. A esse estado de coisas, 

ele escolhe a vagabundagem, a solidão da ação direta e do desprendimento das coisas 

materiais, que estariam presentes, segundo ele mesmo, na conversão aos preceitos de São 

João da Cruz. O tema aparece na segunda parte de Le lotissement du ciel, “Le nouveau patron 

de l’aviation”, mais especialmente na sua opção “por retomar a tradição dos viajantes 

desinteressados como Alexandre von Homboldt, Von Spix e Von Martius, Saint-Hilaire, 

Debret, Lund”
349

.    

A despeito de ter vindo ao Brasil não só com a intenção de fazer negócios com o café 

e escrever reportagens sobre o país
350

, Blaise Cendrars diz em “La Tour Eiffel sidérale” que 

não tinha intenção de escrever um livro, ressaltando sua opção romântica pela aventura nos 

confins do mundo civilizado, pela liberdade e pela solidão. Compara a primeira com a 
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 CENDRARS, Blaise, op. cit., 1996/2011, p. 287-295; Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda 

Cavalcanti), p. 240-247. 
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selvageria do sertão e a segunda com a paisagem devastada dos campos brasileiros perto de 

São Paulo. Para ele, o espaço brasileiro não representa, pois, um refúgio paradisíaco para a 

situação de marginalização em que se encontrava na Europa; antes, é mais um território de 

perda, de desvio, como já dissemos, de desperdício romântico. Essa fuga romântica ao mundo 

desconhecido não encontra, no entanto, um paraíso perdido, mas um território devastado pela 

história, tal como ele próprio.  

Seu relato da viagem em “La Tour Eiffel sidérale” é feito de contrastes, como da 

modernidade do automóvel, o recorrente tema da buzina, também encontrado nos modernistas 

seus amigos, as luzes da cidade de Glareola, e a nudez da serra e a desertidão das estradas. 

Seu niilismo e sua descrença, evocando o episódio da perda do braço na guerra, marcam a 

ruptura que a viagem representa para ele. Em suma, trata-se do desejo de conhecer os confins 

do mundo civilizado e romper com tudo: “Deus meu, como é difícil a gente se desligar de 

tudo, romper com todos os compromissos de uma vez por todas!”
351

, diz ele.  

Depois de passar pela cidadezinha de Glareola, onde pela primeira vez chegava a 

energia elétrica e, com ela, o cinema, com seu Alfa Romeo nunca antes visto pela população 

local
352

, Cendrars penetra “nessa solidão noturna e selvagem” do caminho que leva à fazenda 

Morro Azul
353

. Lá, ouve “o arquejo da locomotiva”, o “Noturno 17”, o único trem de luxo que 

passava apenas uma vez por semana nessa estrada de ferro, cortando a hinterland, ligando a 

civilização aos seus confins, tema constante em suas representações do Brasil: o caminho 

entre a civilização e o lado de lá, o primitivo, também representado em suas descrições das 

viagens exaustivas dos pioneiros, em sua conquista no ambiente adverso do interior do país. 

Pela floresta virgem, por cujas vias de penetração do interior, vizinhas desses “caminhos de 

água desesperadores que não levam a parte alguma!”
354

, teriam passado os bandeirantes 
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 CENDRARS, Blaise, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 251. A tradução brasileira é 

falha, omite a frase: “J’avais envie de pousser de l’avant jusqu’aux confins du monde civilisé.” (“Eu tinha 

vontade de penetrar até os confins do mundo civilizado.”) , antes de “Quel romantisme !” e seria mais fiel se 

fosse : “Deus meu, como é difícil se desligar de tudo, romper com tudo de uma vez por todas”, para “Dieu, ce 

qu’il est difficile de se dégager de tout et de rompre, une bonne fois !”, in: CENDRARS, Blaise, op. cit., 

1996/2011, p. 300.   
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 O Alfa Romeo de Blaise Cendrars, cuja carroceria havia sido desenhada por seu primeiro proprietário, o 
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Paulo Prado, cf. Nota de Carlos Augusto Calil, in: Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 
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Ribeirão Preto. (v. Nota de Carlos Augusto Calil), in: Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda 

Cavalcanti), p. 234. 
354
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paulistas, “os pioneiros do Brasil”, “perdidos”, “febris”, “miseráveis”, suportando um “clima 

infernal” e enfrentando “as traições de índios antropófagos”, morrendo muitas vezes de 

inanição, até Uberaba, a estação terminal, “no fim do mundo”, “a meca dos aventureiros”, dos 

que correm atrás de ouro e diamantes, dos caboclos criadores de mula, dos vaqueiros 

proprietários de imensos rebanhos, dos mascates sírios, dos mercadores indianos que vendem 

bois zebus
355

.  

O café surge como elemento civilizador: Cendrars contrasta Uberaba, nos confins do 

mundo civilizado, a Ribeirão Preto, “a central de produção intensiva do café, em pleno 

coração da civilização moderna”
356

. Assim, o tema do caminho entre a civilização e seus 

confins surge tanto como uma desterritorialização no espaço – percebida, por exemplo, nos 

caminhos dos bandeirantes ou do “Noturno 17” – como no tempo – percebida na distância que 

separa o atraso e o progresso da civilização moderna – como no caminho do “sertão” à 

civilização moderna do Brasil. Essas duas desterritorializações, no espaço e no tempo, se 

conjugam na representação dos contrastes do Brasil, um país onde coexistem os cangaceiros 

que comparecem montados a cavalo à missa no sertão de Paranaíba, e os capitalistas, cuja 

origem é o capital cafeeiro, que formam trusts e fundam bancos. 

Como Claude Leroy observa, a terceira parte de Le lotissement du ciel, “La Tour 

Eiffel sidérale”, cujo subtítulo é “Rapsódia da noite”, é uma expansão de seu sexto capítulo, 

“A noite”, que, junto com o seguinte, “As sombras no escuro”, trata da noite iniática no front, 

que se entrelaça, nesse trecho, com a noite em que retoma a profissão de escritor. No livro 

como um todo, esse entrelaçamento se completa na descoberta do Brasil, relacionando de 

modo explícito, de um lado, “o enigma do céu estrelado do Brasil”, que leva à descoberta do 

interior do país, espécie de Brasil profundo, e, de outro lado, a descoberta do céu naquela 

noite na guerra e na noite posterior quando volta a escrever
357

.   

Em “As sombras no escuro”, Cendrars continua a descrição da morte metafórica do 

poeta na noite iniciática no front, relatando a sua “tomada de consciência acusadora”
358

 do 

“nada da vida espiritual do homem”, da sua “impotência”, da “inutilidade de sua atividade 

intelectual”
359

, em contraste com a afirmação que teria escrito antes da guerra: “O simples 

fato da vida é uma verdadeira felicidade”, razão, segundo ele, para suas viagens a lugares 
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 Idem, op. cit., 1996/2011, p. 309; Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 259. 
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paradisíacos
360

. O poeta com o fuzil torna-se “testemunha” e não pode ser neutro diante da 

mais profunda obscuridade da noite nas trincheiras da guerra
361

. Esse caráter de “testemunho” 

é uma das facetas do novo escritor que começa a surgir, nesse episódio da guerra, e que se 

afirmará, principalmente, nas “histoires vraies” dos anos 1930 e nas autobiografias do pós-

Segunda Guerra Mundial.  

 Em “La Chambre noire de l’imagination”, Cendrars se refere ao aprendizado da 

poesia na Rússia, aludindo a La prose du Transsibérien, e à sua posterior transformação em 

“escritor”
362

. Como observa Claude Leroy, entre dois aprendizados da escrita, Le lotissement 

du ciel introduz uma ruptura governada pela noite iniciática de 1917
363

 e, como afirmamos, 

consumada pela experiência iniciática das viagens ao Brasil. Além disso, ele faz uma 

retrospectiva de sua viagem à Rússia, apresentando num parênteses o grande personagem do 

livro, Oswaldo Padroso, que surge nos capítulos seguintes e conduz a narrativa até a 

conclusão do livro, quando abandona a poesia pela vida, numa metáfora dessa grande ruptura 

que foi a “conversão brasileira”
364

, que tornou Cendrars de fato um escritor, nas suas palavras, 

identificando seus anos de poesia como uma aprendizagem
365

.      

No capítulo seguinte, “Réalité”, a ação retorna ao ponto da observação do “saco de 

carvão”
366

 na viagem de Blaise Cendrars pela paisagem desoladora e devastada do interior 

de São Paulo até a fazenda Morro Azul, onde o esperava Oswaldo Padroso para passar uma 

noite. Mas o poeta teria lá permanecido mais de um mês, fazendo da casa “um lugar de 

estágio para aprendizagem, a aprendizagem do ofício de romancista”; e completa: “porque 

foi no regresso de minha primeira viagem a São Paulo que publiquei L’or [...]”
367

. Nesse 

trecho, Cendrars deixa claro que o estilo usado em L’or, um romance linear que obteve 
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 Blaise Cendrars diz que teria escrito essa frase em uma casa de chá em Kyoto, em 1911, mas ele jamais 
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enorme sucesso editorial, não é o seu estilo definitivo, alcançado nos textos posteriores, 

que resgatou seu “modo de escrita polímera ou polimórfica” de L’eubage, seu primeiro 

texto após a guerra. Mas é esse momento da viagem ao Brasil em 1924 que marca a virada 

definitiva de sua obra da poesia vanguardista para o romance, que ele pratica inclusive nas 

autobiografias dos anos 1940
368

.  

Finalmente, em Morro Azul, Blaise Cendrars constrói um Dr. Oswaldo Padroso 

manso, gentil, tímido, doce, que disparava a falar demais quando tinha a ocasião, como 

normalmente acontece com alguns solitários como ele. Padroso costumava vestir durante o 

dia um robe de chambre e à noite um smoking, com uma condecoração, uma insígnia de sua 

fidelidade ao positivismo de Augusto Comte e à sua religião humanitária laica, francófilo que 

era. Esta imagem é totalmente diferente daquela que o escritor esperava de um fazendeiro. A 

fazenda era mal cuidada e importanto mais ao fazendeiro fazer dela um santuário de pássaros 

do que cultivar o café que lhe garantia uma safra pequena, mas de alta qualidade, vendida a 

preço de ouro no porto de Santos. Pessimista em relação ao futuro do Brasil (“Desde sempre 

se espera o futuro do Brasil e até agora é só bancarrota!”
369

), com “seu horror a qualquer 

mudança ou novidade”
370

, o personagem de Oswaldo Padroso colabora com a construção de 

um tipo brasileiro cendrarsiano que se distingue daquele otimismo do senso comum sobre o 

país (constante também no ensaio de Stefan Zweig, Brasil, País do Futuro, de 1941, 

publicado na época da elaboração de Le lotissement du ciel). Em todo caso, por outras 

características, como o ócio, Cendrars acaba por repetir outros clichês sobre o brasileiro.  

Para a construção desse tipo brasileiro, colabora não só o portrait do fazendeiro, mas 

também a observação da paisagem, tanto física quanto humana da fazenda. A descrição de 

Cendrars faz contrastar a devastidão da plantação de Oswaldo Padroso (seu capataz 

mameluco, com seus velhos e alquebrados trabalhadores negros) com a implantação de um 

novo cenário moderno no município de Glareola pelo capital do banco de Caio de Azevedo, 

cujo progresso ele critica, especialmente, denunciando a precariedade da vida dos imigrantes 

endividados, que, vivendo num ambiente moderno, estariam mais presos à terra que os 

antigos escravos. 
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O encontro com um mundo exótico, de natureza selvagem, é enfatizado nas histórias 

ou lendas contadas pelo mordomo do Dr. Padroso, Bueno, francófilo como o patrão, que 

carrega pendurado no pescoço um amuleto, uns balangandãs protetores
371

. Ele conta que a 

banheira-piscina se encheria de aranhas venenosas e que sobre o teto, em cima da cama do 

quarto de hóspede, que havia sido construído para receber a visita do imperador, havia uma 

esteira sobre a qual habitaria uma serpente e por cuja malha se veria o céu estrelado. Bueno é 

descrito como um negro com cicatrizes em relevo como os senegaleses e dois entalhes em 

cruz nas bochechas, fazendo-nos lembrar as tatuagens de Febrônio Índio do Brasil, seu 

personagem na “histoire vraie”, espécie de reportagem feita a partir de entrevistas com o 

célebre assassino brasileiro em La Vie dangereuse.     

Mais adiante, em “Le Roman du Morro Azul”, 13º capítulo de “La Tour Eiffel 

sidérale”, o personagem fictício de Oswaldo Padroso narra a Blaise Cendrars como conheceu 

seu grande amor, o personagem histórico de Sarah Bernhardt. Cendrars descreve, então, a 

pacata cidade de São Paulo, no início do século XX, em contraste com a capital barulhenta e 

tumultuada que conheceu em 1924. Oswaldo Padroso conta como se armou de um revólver, 

cauteloso contra os ímpetos selvagens dos brasileiros, dos ricos filhos de grandes 

proprietários de terra mesmo, que poderiam sequestrar a grande artista francesa. Defendendo-

a, Padroso bate-se em duelo com seu melhor amigo e é beijado na boca por ela. Como um 

herói, tem seus versos de amor publicados no jornal.  

 

Senhor Padroso m’a raconté: [...] 

« En 1909, quand Sarah Bernhardt vint jouer un soir à São Paulo, 

São Paulo n’était pas la capitale que vous connaissez, bruyante, encombrée, 

où l’on édifie une maison par heure dans un tintamarre étourdissant et un 

nuage de poussière qui ne tombe pas et que perce seul le gratte-ciel de 

l’Automobile-Club, fier de ses quarante-sept étages, São Paulo était une 

paisible petite ville de province, de cent vingt-cinq mille habitants au lieu 

d’un million qu’elle compte orgueilleusement aujourd’hui, dont les rues 

n’étaient même pas pavées, et il y avait plus d’ânes bâtés et de mules de 

charge trottinant sur la chaussée que ne circulent aujourd’hui de passants 

sur les trottoirs. Il y a quinze ans, il n’y avait pas encore de trottoirs à São 

Paulo. On ne courait pas les rues. Chacun restait chez soi. Les gens se 

surveillaient d’une fenêtre à l’autre. Les maisons étaient toutes em rez-de-

chaussée. On avait installé Saraht Bernhardt à la Rôtisserie française qui 

était la seule maison de la ville comportant un premier étage [...]  

« - En souvenir !... En souvenir de la femme... 

« J’étais paralysé d’émotion... Je ne pouvais faire un pas. Tout 

tournait. Je m’assis sur la plus haute marche de l’escalier ce bout de 
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 Idem, op. cit., 1996/2011, p. 440-445. Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 365-

370. 
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dentelle entre les doigts. Je ne sais pas ce que mes camarades pouvaient 

penser de moi. À un moment donné je me retrouvai en bas, au bar. Rien que 

de la jeunesse dorée. Tout le monde sablait le champagne. Puis il y eut une 

première bousculade. Puis une bataille générale. Enfin on évacua la 

Rôtisserie française et, le lendemain matin, les journaux étaient remplis de 

ce scandale : Je m’étais battu en duel avec mon meilleur ami et comme il y 

avait eu mort d’homme, les journaux publiaient mes vers d’amour adressés 

à la divine ! J’étais le héros du jour, moi, qui venais d’être touché au plus 

profond de l’âme et qui voulais tenir ma passion secrète... Et tout cela à 

cause d’un bout de dentelle...372  

 

Em “La Tour Eiffel sidérale”, Blaise Cendrars entremeia assim a narrativa ficcional 

com a menção a fatos históricos, como quando Oswaldo Padroso narra sua descoberta 

(comcomitante à marcha dos alemães em Paris) de uma constelação no céu de Morro Azul, 

que ele nomeia de “Tour Eiffel sidérale”
373

, creditada ao seu amor por Sarah Bernhardt e à 

França. Outro fato histórico narrado é o presságio da vitória francesa na batalha do Marne na 

Primeira Guerra Mundial contra a Alemanha; essa descoberta teria sido anunciada no dia 7 de 

setembro de 1914, antevendo a liberação de Paris, portanto, cinco anos depois de conhecer a 

atriz francesa e de ter-se retirado para uma vida reclusa por amor a ela. Tal como o tipo 

brasileiro, definido por Cendrars na segunda parte do livro, trata-se de um romântico, um 

poeta apaixonado. Positivista, Padroso só acreditava nas coisas constatadas pela observação e 

pela experiência, como no caso da constelação. Nesse trecho, a fala de Padroso poderia ser a 

do próprio Cendrars: “O conhecimento ideal que tenho de tudo isso é feito de nostalgia e dos 

                                                             
372 CENDRARS, Blaise, op. cit., 1996/2011, p. 452-457 ; “O sr. Padroso me contou: [...] Em 1909, quando 

Sarah Bernhardt veio uma noite representar em São Paulo, São Paulo não era a capital que o senhor conhece 

agora, ruidosa, atravancada, onde se constrói um edifício por hora, num alarido ensurdecedor e numa nuvem de 

poeira que não baixa nunca e de onde sobressai apenas o arranha-céu do Automóvel Club, orgulhoso dos seus 

quarenta e sete andares. São Paulo era uma pacífica cidadezinha de província, de cento e vinte e cinco mil 

habitantes, em vez do milhão de que se orgulha hoje, cujas ruas não eram sequer pavimentadas, e onde havia 

mais burros de sela e jumentos de carga trotando por elas do que pedestres hoje nas calçadas. Há quinze anos não 

havia sequer calçadas em São Paulo. Ninguém ia passear pelas ruas. Todo mundo ficava em casa. E as pessoas 

se vigiavam de uma janela para outra. Todas as casas eram térreas. Sarah Bernhardt tinha sido alojada na 

Rôtisserie Française, que era o único prédio na cidade que tinha um primeiro andar [...] ‘- Leve como 

lembrança!... como uma lembrança da mulher.../ ‘Eu estava paralisado pela emoção. Não conseguia dar um 

passo. Sentei-me no degrau superior da escadaria, com aquele pedaço de renda entre os dedos. Não sabia o que 

podiam pensar de mim meus camaradas. A um dado momento me vi no bar, embaixo. Toda a jeunesse dorée ali 

se encontrava. E todo mundo bebia champanhe aos tragos. Depois houve uma primeira confusão. Logo uma 

verdadeira batalha geral. Enfim evacuaram a Rôtisserie Française e, no dia seguinte pela manhã, os jornais 

estavam cheios do escândalo: eu me batera em duelo com meu melhor amigo e, como tinha havido uma morte, 

os jornais publicavam os meus versos de amor dirigidos à divina! Eu era o herói do dia, eu, que acabava de ser 

atingido no mais profundo de minha alma e que queria manter secreta a minha paixão.. E tudo isso por causa de 

um pedaço de renda...”, in: Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 375-379.        
 
373

 Essa “descoberta” seria um fato ocorrido com o fazendeiro Luís Bueno de Miranda, cuja cópia da 

comunicação feita por ele ao Observatório Nacional do Rio de Janeiro em agosto de 1923, na qual a anunciava, 

Blaise Cendrars conservou, tendo procurado comprová-la nos órgãos científicos, de modo a cumprir a promessa 

feita ao fazendeiro de oficializar o nome dado por esse à constelação, v. Nota de Claude Leroy, in Idem, op. cit., 

2009 (tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 380.  
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detalhes crus, apanhados aqui e ali, vertiginosamente verdadeiros ou irreais, como tudo o que 

nos vem da imaginação ou da leitura ou da abstração, da dedução, do estudo, da verificação 

dos fatos [...]”
374

. 

Cabe observar que essa representação pitoresca do tipo brasileiro como romântico, por 

Cendrars, pode ser relacionada à crítica do romantismo por seu amigo Paulo Prado, que, assim 

como Cendrars, o relaciona ao lado “doutor” do “brasileiro”, que colaboraria com a tristeza 

que Prado enxerga no tipo, que, para ele, deveria ser superada pelo modernismo. 
375

  

Entremeando a narrativa ficcional de “La Tour Eiffel sidérale” não só com digressões 

históricas, mas também com observações do pitoresco que dão origem a breves relatos no 

estilo jornalístico de suas “histoires vraies”, Blaise Cendrars denuncia as condições de 

trabalho dos imigrantes, mas aponta seu racismo ao se revoltarem por receberem ordens de 

negros. O progresso é descrito nas várias modernizações de Glareola, mas é também 

considerado responsável pela situação desfavorável dos imigrantes376. 

Por um lado, Blaise Cendrars denuncia, em suas representações do negro, a repressão 

e até mesmo as torturas dos tempos da escravidão, como também o racismo ainda vigente no 

Brasil pós-Abolição. Por outro lado, repete estereótipos, especialmente na sua representação 

dos mestiços de índios, em que a astúcia, o jeito taciturno, misterioso e provocador, a 

dissimulação, a sensualidade, o cinismo são acentuados, em alusões a canibais e onças, por 

exemplo.  
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 CENDRARS, Blaise, op. cit., 1996/2011, p. 464-465. Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda 

Cavalcanti), p. 385-386. 
375

 BERRIEL, Carlos. Tietê Tejo Sena, a obra de Paulo Prado. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2013, p. 

239. 
376

 “[...] j’allais faire un tour dans les environs poussant en voiture jusqu’à Glaréole, la vieille petite ville qui se 

modernisait [...] je m’arretais dans tous les chantiers qui rajeunissaient la région, bavardant avec les ouvriers, 

des Italiens, mais il y avait aussi beaucoup d’Allemands et des Polonais victimes de la guerre en Europe qui, 

certes, avaient immédaitement trouvé de l’embauche en débarquant mais dont la plupart étaient déçus et 

regrettaient amèrement d’avoir émigré. « C’est la même chose partout, me disaient-ils. C’est toujours nous qui 

bossons. On est exploité. » Tous se plaignaient d’être dirigés par des contremaîtres nègres !”, in: 
 
CENDRARS, 

Blaise, op. cit., 1996/2011, p. 474 ; “[Durante o dia, Cendrars estava sempre « zanzando » com seu carro, pela 

plantação ou] ia dar uma volta pelos arredores, indo, às vezes, até Glareola, a velha pequena cidade que se 

modernizava, onde havia sempre uma inauguração – um mictório, um lavadouro público, uma praça, um centro 

de saúde, um serviço municipal de combate aos mosquitos – que dava pretexto a uma festa e eu me deixava ir 

ficando no dancing da pensão do Pinhão, o primeiro da cidade, e, na volta, parava em todos os canteiros das 

obras que renovavam a região, conversando com os operários italianos, mas havia, também, alemães e poloneses 

vítimas da guerra na Europa, que, na certa, tinham obtido, imediatamente após o desembarque, um contrato de 

trabalho, mas que, na maioria, estavam decepcionados e lamentavam, amargamente, haver emigrado. ‘É a 

mesma coisa em qualquer lugar’, diziam. ‘Somos sempre nós que levamos a pior. Que somos explorados.’ Todos 

se queixavam por estarem sob as ordens de contramestres negros!”, in: CENDRARS, Blaide. Op. cit., 2009 

(tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 393. 



100 

 

 

 

Apesar da repetição de clichês ou mesmo valendo-se deles, o efeito dessa narrativa 

feita da observação dos variados tipos brasileiros é de uma análise a partir da posição do autor 

nesse campo de forças, com uma distância comedida de estrangeiro.  

A teatralização desse novo território incorporado às suas narrativas de viagem, através 

do desvio de sua significação original, equivale à teatralização de seu caminho da poesia à 

conversão à vida, uma nova vida depois da “morte” metafórica durante a guerra, tal qual 

ocorreria ao final do livro com Oswaldo Padroso, seu duplo, que lhe serve para reinventar-se, 

como sugere no trecho em que cogita a troca de lugar com o fazendeiro, que iria para Paris 

ocupar seu lugar de poeta, enquanto ele viria viver em Morro Azul
377

.  

No capítulo final de “La Tour Eiffel sidérale”, “O teto a céu aberto”, Blaise Cendrars 

retoma o fio narrativo inicial da primeira parte do livro, “Le jugement dernier”, em que o 

autor-narrador se encontra no navio de retorno à Europa, contemplando a “Tour Eiffel 

sidérale” e o “saco de carvão”, ouvindo sambas que o faziam pensar no Dr. Oswaldo 

Padroso, conjecturando sobre seu destino. Em mais um exemplo do mito constantemente 

renovado que representa a viagem iniciática ao Brasil, Cendrars transforma esse território dos 

confins da civilização numa fonte de sua obra posterior. No espelhamento de si no outro, 

compara a localização do navio, perto de Fernando de Noronha, ao “derradeiro vestígio da 

Atlântica”
378

,  a lendária ilha de Platão onde teria existido uma civilização perdida.  

Cendrars diz-se perdido em seus sonhos, completamente desterritorializado e sem 

rumo: “[...] Perco-me em sonhos./ Não estou em lugar algum. Não deveria ser preciso chegar 

nunca”
379

, como Padroso, “perdido nesse imenso Brasil, sem passado, sem futuro, com um 

                                                             
377

 “Sous les tropiques, la symphonie des oiseaux a lieu un quart d’heure avant l’aube. Le docteur devait être à 

sa fenêtre. J’aurais dû aller lui parler, sans façon, à coeur ouvert. Mais je ne m’en sentais pas le courage. Cela 

m’ennuyait d’avoir à repatouiller tout cela, bien que son cas m’intéressât au premier chef et que ma sympathie, 

mon amitié, mon sentiment fraternel lui fussent acquis. Mais un cas est un cas. N’étant ni prêtre ni psychiatre, 

que pouvais-je faire pour lui, sinon prendre sa place au Morro Azul et l’envoyer à Paris, à la mienne. Je ne 

voyais pas d’autre solution. J’y ai sérieusement pensé, mais Senhor Padroso n’y eût jamais consenti.”, in: 

CENDRARS, Blaise, op. cit., 1996/2011, p. 478 ; “Nos trópicos, a sinfonia das aves começa um quarto de hora 

antes da aurora. O doutor devia esperá-la em frente à janela. Pensava em ir lhe falar sem cerimônia, de coração 

aberto. Mas não tinha coragem. Só de pensar em remexer, novamente, em toda essa história, eu desanimava, 

mesmo me interessando enormemente por seu caso e me sentindo definitivamente ligado a ele por uma grande 

simpatia, amizade e amor fraterno. Mas, um maluco é um maluco. Não sendo nem padre, nem psiquiatra, que 

podia fazer por ele, a menos que lhe tomasse o lugar na Morro Azul e o enviasse, no meu, para Paris. Não via 

outra solução. Pensei seriamente nisso, mas o senhor Padroso jamais teria concordado.” In: Idem, op. cit., 2009 

(tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 396.   
378

 CENDRARS, Blaise, op. cit., 1996/2011, p. 485. Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), 

p. 402. 
379

 A tradução brasileira para “On rêve”, algo como “Sonha-se” optou por “Perco-me em sonhos”, muito 

acertadamente com o contexto, no meu ponto de vista.  Idem, op. cit., 1996/2011, p. 487. Idem, op. cit., 2009 

(tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 403. 
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presente enigmático”
380

. Esse trecho traz a sua máxima sobre o Brasil como um país sem 

passado e sem futuro, e, por isso mesmo, aberto a um presente de invenção da tradição ou da 

identidade de si. Em outros momentos de sua obra, afirma a ideia do Brasil como uma “nova 

civilização”, com um papel importante a cumprir no presente e no futuro da ordem mundial. 

A transfiguração desse mundo novo que representa, em especial, o Brasil, na obra 

literária de Blaise Cendrars, representa, assim, um desvio de sua significação original, 

estabelecendo sua ressignificação como espaço de fundação de uma nova identidade literária, 

com a escolha de outros gêneros, como as “histoires vraies”, o romance, a autobiografia. Em 

Le lotissement du ciel, esses gêneros se juntam à hagiografia, numa rapsódia, exemplificando 

seu caminho de conversão a essas novas formas literárias. Le lotissement du ciel apresenta-se, 

portanto, como uma articulação crítica do passado, uma teatralização de si, do percurso 

literário de seu autor-narrador. O Brasil surge aí como locus de sua iniciação mítica a esse 

novo território literário.  

O livro confirma, dessa forma, a viagem como mito modernista em Blaise Cendrars, e 

sua representação de “Brasil” como capital na transformação definitiva de seu projeto 

literário, marcado pelo “fim prosaico”
381

, em Le lotissement du ciel, do personagem principal, 

Oswaldo Padroso, como “humilhante para a Poesia”, ao que segue o lânguido arremate final: 

“C’est la vie...”
382
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 Idem, op. cit., 1996/2011, p. 486. Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 403. 
381

 Idem, op. cit., 1996/2011, p. 491-492. Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda Cavalcanti), p. 407. 
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 Idem, op. cit., 1996/2011, p. 491-492. “Assim é a vida.”, in: Idem, op. cit., 2009 (tradução Geraldo Holanda 

Cavalcanti), p. 407.  



 

 

 

 CAPÍTULO 2 

A construção de uma nova ideia de civilização na obra de Blaise Cendrars 

   

 Nos estatutos da Sociedade de Amigos dos Monumentos Históricos do Brasil, 

redigidos por Cendrars, encontra-se presente a questão do respeito etnológico às tradições 

culturais do país, desde as festas populares à culinária, passando pelo legado de negros e 

indígenas. A questão é frequente também em sua obra literária: ora tratada por via da 

etnografia e da história, especialmente nos seus ensaios-reportagens, ora, evidentemente, 

tomada sob a forma ficcional, que frequentemente se mescla àqueles gêneros referenciais, 

como na recriação do folclore, mas não só, pois, em toda a obra de Cendrars que aborda o 

Brasil, há, evidentemente, uma recriação estética de sua experiência brasileira.  

 Em sua obra literária, dos caboclos aos bandeirantes, das procissões à reportagem 

sobre o assassino Febrônio Índio da Costa, impõe-se a curiosidade do aprendiz de historiador 

e etnógrafo, que faz uma espécie de “inventário” da chamada “realidade” brasileira, 

constituindo aquilo que chamamos de um capital de informação historiográfico e etnográfico. 

Em pequenas tentativas de ensaios antropológicos, hipóteses sobre a identidade cultural 

brasileira são levantadas. Seu método parte do “fato real”, da descrição quase jornalística, até 

chegar ao que Teresa Thiériot chama de “abandono de uma imaginação poderosa”
383

, 

justamente aquela ancorada em “fatos reais”. Personagens reais como Febrônio misturam-se 

aos fictícios como o “Coronel Bento”, o “Lobisomem de Minas”, Oswaldo Padroso, Manolo 

Secca, tipos que ele criou, dando vida romanesca a pessoas e descrevendo lugares que de fato 

conheceu.  

 Na ficção, esses personagens paradigmáticos parecem servir de confirmação à hipótese 

da imbricação entre criação literária e visada antropológica. Uma de suas teses é a da 

importância da mestiçagem na formação da identidade brasileira. Tal como Gilberto Freyre, e, 

logo depois deste, Cendrars sustenta que o brasileiro é o amálgama da contribuição de negros, 

índios e brancos. 

 Já em seu anteprojeto para o patrimônio cultural do país, de 1924, verifica-se o mesmo 

valor atribuído às três raças formadoras do “brasileiro”. Mas, talvez por isso mesmo, pela 

importância dada às manifestações culturais tradicionais populares, esse projeto tenha sido 

preterido quando da implantação do serviço no país nos anos 1930.      

                                                             
383

 THIÉRIOT, Teresa. Puxando conversa. In: CENDRARS, Blaise. Etc..., Etc... (Um livro 100% brasileiro). 

São Paulo: Editora Perspectiva, 1976, p.11. 
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Deste modo, o projeto literário de Blaise Cendrars desenvolve-se a partir de suas 

viagens ao Brasil, calcado, como já foi dito, num interesse etnológico, sociológico, histórico e 

estético, coincidindo com o momento de emergência da questão patrimonial no país e de teses 

explicativas da formação cultural brasileira.  

 

2.1 – “La métaphysique du café” (O Jornal, 1927/ Aujourd’hui, 1931): a nova civilização 

brasileira 

 

Em 1931, Blaise Cendrars publica o livro Aujourd’hui, classificado como um volume 

de ensaios, mas que se aproxima em vários momentos do manifesto, apresentando o que 

Claude Leroy chama de “profissão de fé” “en quête de programme”. Nesse livro, há um 

ensaio sobre o Brasil, chamado “La métaphysique du café”, publicado em O Jornal, em 1927, 

em edição comemorativa do bicentenário do café. Nesse ensaio, ele faz uso de narrativas num 

registro próximo do jornalístico, fotográfico, sobre o que ele viu em suas viagens pelo Brasil, 

para apresentar uma tese sobre as transformações econômico-sociais que teriam sido gestadas 

pela expansão da monocultura, vista como um signo de grandeza, especialmente a 

monocultura do café.  

Para Blaise Cendrars, o mais poderoso agente transformador da paisagem da época 

contemporânea é a monocultura, relacionando a ela vários dos signos de modernidade que 

compunham seu vocabulário modernista, em obras anteriores a Aujourd’hui, como no volume 

de poesias escrito durante sua primeira viagem ao Brasil, Feuilles de Route: as estradas, os 

canais, as ferrovias, os portos, os entrepostos, as estações de trem, as fábricas, as linhas 

elétricas de alta tensão, os encanamentos de água, as pontes, os túneis. “Em menos de 

cinquenta anos a monocultura transformou o aspecto do mundo do qual ela dirige a 

exploração com uma maestria surpreendente.” 
384

  

 A monocultura, diz ele, tanto dissocia quanto desagrega, subvertendo a economia 

secular, com sua necessidade de matérias-primas e sua despreocupação com a natureza. 

Assim, a agricultura torna-se, para ele, cada vez mais científica, cultivando um pequeno 

número de espécies, o que tornaria as paisagens cada vez mais monótonas, mas seria um signo 

de grandeza. Esse aspecto encontraria no Brasil seu maior exemplo, com a monocultura do 

                                                             
384 “En moins de cinquante ans la monoculture a transformé l’aspect du monde dont elle dirige l’exploitation 

avec une maîtrise étonnante”, in: CENDRARS, Blaise. Obras Completas, v. 4. La perle fiévreuse, Moganni 

Nameh, Comment les blancs sont d’anciens Noirs, Aujourd’hui, Vol a Voile, Panorama de la pègre, Hollywood 

la merque du cinéma, La Vie Dangereuse. Paris: Denoël, 1962, p. 236 (tradução minha). 
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café, à qual Cendrars credita todo tipo de modernidade: “tudo isto [todo tipo de produto 

moderno] saiu de um grão de café”.
385

 Ele narra sua visita à fazenda São Martinho, onde 

assiste ao trabalho dos agricultores nos cafezais, como uma “conquista do espírito humano” 

sobre a natureza, detendo-se na descrição do modo de vida desses trabalhadores.
386

  

O café teria atraído homens de todos os lugares e seria o responsável pelo crescimento 

da cidade de São Paulo. Toda transformação dos costumes, todas as transformações materiais 

se fazem acompanhar do que ele chama de uma “progressão moral”, de “uma concepção 

moderna da civilização”, do desenvolvimento da democracia, do cidadão e de seus direitos, 

que seriam, assim, devidos à monocultura do café, motor de todo o desenvolvimento. Deste 

modo, “o café é uma entidade metafísica”, segundo Cendrars
387

. Assim, nesse texto de 1927, 

aparece pela primeira vez na sua obra algo como uma ideia de “civilização tropical”
388

, nova, 

moderna, democrática, que teria raízes na monocultura, especialmente, na do café, no Brasil. 

 

 [...] partout où il y a un centre mondial de production, partout 

où la monoculture a introduit des méthodes nouvelles qu’aucune théorie 

classique, qu’aucune idéologie n’avaient su prévoir, partout la monoculture, 

en bouleversant le relief du sol, la faune et la flore, elle a également 

bouleversé le coeur de l’homme. Qu’il s’agisse de blé, de maïs, de coton, de 

caoutchouc, de soie, de riz, de thé, de fruits ou de légumes, d’élevage ou de 

frigo, de tabac, de cacao, de sucre et, au Brésil, surtout de café, partout le 

progrès, la richesse, les transformations matérielles vont de pair avec une 

progression morale, une évolution rapide de la société et une conception 

nouvelle de la civilisation, de la démocratie, du citoyen et de ses droits.  

                                                             
385 “Tout cela [todo tipo de produto moderno] est sorti d’un grain de café”, in : Idem, ibidem, p. 236-237 

(tradução minha).  
386

  “Quel spectacle !/ [...] Des hommes sont venus. Ils ont mis le feu à la forêt vierge. On a débroussé. On a 

arraché les souches séculaires. On désherbe. On ameublit le sol pour recevoir par centaines de milles les jeunes 

plants des caféiers confortablement installés dans leur petit panier de copeau... On travaille. Tous les jours. 

Trois cent soixante-cinq fois par ans on accomplit la même besogne, avec entêtement, minutieusement, en 

silence. On boute le feu. On débrousse. On plante. Et les plantations s’étendent, s’étendent dans l’intérieur du 

pays, sur des milliers et des milliers de kilomètres carrés...”; “Que espetáculo!/ [...] ... Homens vieram. 

Colocaram fogo na floresta virgem. Devastaram-na. Arrancaram os troncos seculares. Capinaram. Apropriaram-

se do solo para receber centenas de milhares de mudas de cafeeiros confortavelmente instaladas no seu pequeno 

cesto de palha... Trabalham. Todos os dias. Trezentos e sessenta e cinco dias por ano executa-se a mesma tarefa, 

com teimosia, minuciosamente, em silêncio. Tocam fogo. Devastam. Plantam. E as plantações se estendem, se 

estendem pelo interior do país, por milhares e milhares de quilômetros quadrados...”, in: Idem, ibidem, p. 237-

238 (tradução minha). 
387

 “le café est une entité métaphysique”, in: Idem, ibidem, p. 239 (tradução minha). 
388

 Conceito que André Botelho e Nísia Trindade Lima usam para definir a ideia de civilização que aparece na 

obra de Mário de Andrade, vide BOTELHO, André. De olho em Mário de Andrade: uma descoberta intelectual 

e sentimental do Brasil. São Paulo: Claro Enigma, 2012, p. 92; cf. BOTELHO, André. A viagem de Mário de 

Andrade à Amazônia: entre raízes e rotas, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros nº 57, Dossiê Mário de 

Andrade, São Paulo, dec. 2013, in HTTP://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i57, p. 49; LIMA, Nísia 

Trindade; BOTELHO, André. Malária como doença e perspectiva cultural nas viagens de Carlos Chagas e Mário 

de Andrade à Amazônia. História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 20, n. 3, jul-set. 2013, p. 

753. 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i57


105 

 

 

 

C’est en ce sens que le café est une entité métaphysique, au même 

titre que les autres produits de la terre et tout le labeur de l’homme.389    

 

 2.2 – Histoires vraies (1937): o futuro da civilização 

  

Após suas viagens ao Brasil, um dos gêneros que Blaise Cendrars desenvolve, 

especialmente nos anos 1930, é o que ele chama de “histoires vraies” (“histórias 

verdadeiras”), que estão numa escala entre ensaio-reportagem e crônica-ficção. Classificadas 

como “nouvelles” pelo editor, são apresentadas como se fossem reportagens sobre fatos 

diversos, supostamente desenvolvidas a partir das experiências empíricas do autor, que as 

apresenta como se fossem verídicas, recorrendo com frequência ao que seriam narrativas 

históricas. De fato, elas tanto podem se basear nas experiências empíricas do autor, 

especialmente em suas viagens, quanto podem ser fictícias.  

É notória a capacidade de Cendrars de descrever episódios inventados como fatos 

vividos. Tais episódios têm origem tanto nas suas viagens pelo mundo, como no que 

conheceu por intermédio do que aprendeu com pessoas ou, provavelmente, no que leu sobre 

os mais variados assuntos. Em muitas dessas “reportagens”, ele desenvolve uma espécie de 

antropologia histórica, passeando pelos gêneros etnográfico e histórico, que lhe servem para 

afirmar certas hipóteses.  

Por isso, chamamos essas “histoires vraies” de ensaios-reportagem, ainda que em 

alguns momentos elas se aproximem mais de um gênero entre crônica e ficção, como em 

D’Oultremer à Indigo. Por isso também falamos no desenvolvimento de uma “sensibilidade 

etnográfica”
390

 nas obras de Cendrars sobre o Brasil. “Etnografia”, como já foi dito, é aqui 

entendida como o estudo descritivo da cultura dos povos, seus hábitos e costumes, suas 

tradições. Também entendemos se tratar do desenvolvimento de uma “sensibilidade 

                                                             
389

  “Em todos os lugares onde há um centro mundial de produção, em todos os lugares onde a monocultura 

introduziu novos métodos que nenhuma teoria clássica, que nenhuma ideologia podia prever, em todos os 

lugares a monocultura, subvertendo o relevo do solo, a fauna e a flora, ela subverteu igualmente o coração do 

homem. Quer se trate do trigo, do milho, do algodão, da borracha, da seda, do arroz, do chá, de frutas ou de 

legumes, de pecuária, de carne congelada, de tabaco, de cacau, de açúcar e, no Brasil, sobretudo de café, em 

todos os lugares o progresso, a riqueza, as transformações materiais se fazem acompanhar de um progresso 

moral, uma evolução rápida da sociedade e uma nova concepção da civilização, da democracia, do cidadão e de 

seus direitos./ É nesse sentido que o café é uma entidade metafísica, assim como os outros produtos da terra e 

todo o trabalho do homem.” In: CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1962, p. 238-239 (tradução minha). 
390

 Para usar a expressão de Luna Ribeiro Campos sobre Mário de Andrade. Cf. CAMPOS, Luna Ribeiro. 

Sensibilidade etnográfica, narrativa e interpretação do Brasil: a viagem de Mário de Andrade ao Nordeste 

(1928/29). Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia 

do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro, como parte dos requisitos 

à obtenção do título de Mestre em Sociologia. Orientador: André Pereira Botelho. Rio de Janeiro, 2014. 
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etnográfica” porque essa explicação sobre o país que ele produz parte de seu conhecimento 

físico do país, de sua experiência empírica, como num estudo de campo, ainda que não 

obedeça aos protocolos da disciplina.                                                                                                             

Blaise Cendrars utiliza a expressão “histoires vraies” pela primeira vez para as 

narrativas que designamos como “ensaios-reportagens” quando publica Histoires vraies, em 

1937, volume no qual apresenta narrativas sobre o Brasil: “Le cercle du diamant”, 

“L’actualité de demain” e “En transatlantique dans la forêt vierge”.   

O Cendrars “etnógrafo” aparece em “Le cercle du diamant”, através da descrição da 

vida dos trabalhadores, no caso, dos mineradores que procuravam diamantes “nos confins das 

florestas virgens de Mato Grosso e Goiás”
391

, exemplo daquilo que podemos chamar de 

“inventário” da “realidade social” do Brasil.
392

 

Cendrars traça verdadeiros “quadros de civilização”, através de suas descrições da 

vida quotidiana da sociedade brasileira, em particular da vida dos trabalhadores, dos homens 

simples, no trabalho ou nas suas vidas domésticas, remetendo a um filão que começava a se 

desenvolver no Brasil, desde o surgimento de Casa-grande & senzala de Gilberto Freyre, em 

1933 (que Cendrars leu e elogiou em Trop, c’est trop
393

): uma história do quotidiano, dos 

modos de vida, num cruzamento entre essa disciplina e uma abordagem sociológica, com 

implicações etnográficas. É assim que ele descreve os mineradores: como “caboclos do 

                                                             
391 “aux confins des forêts vierges de Matto Grosso et de Goyaz”, in: CENDRARS, Blaise. Histoires Vraies, in: 

Obras completas, v.3. Le plan de l’aiguille, Les Confessions de Dan Yack, Rhum, Histoires Vraies. Paris: 

Denoël, 1960, p. 376. 
392 “[...] Ici, en forêt, avec une poignée de ces mêmes diamants, c’est tout juste si le famélique chercheur peut se 

payer le luxe d’un cordon de tabac à chiquer, d’une calebasse de mauvais alcool de Cuyaba et de qualques 

boîtes de conserves japonaises chez le colporteur syrien quand il en passe un dans ces solitudes, et si le 

marchand ne vient pas, le chercheur finira par perdre tout aux cartes, un jour de cafard, qu’il est malade, qu’il 

a de la fièvre, qu’il maudit son existence, qu’il exècre le diamant, est dégoûté de tout, en veut au monde entier, 

cherche noise à ses compagnons et, pour un oui ou pour un non, joue du couteau ou décharge sa carabine sur 

son semblable./ On meurt beaucoup de mort violente sur la rive droite du rio das Garças car, vraiment, la vie 

d’un homme n’y vaut rien”; “Aqui, na floresta, com um punhado desses mesmos diamantes, e exatamente se o 

faminto minerador pode pagar pelo luxo de um pouco de tabaco para mascar, uma cumbuca de álcool ruim de 

Cuiabá e algumas latas de conserva japonesa com o caixeiro-viajante sírio, quando passa um nas solidões, e se o 

mercador não vem, o minerador acabará perdendo tudo nas cartas, num dia de chateação, em que ele está doente, 

que tem febre, que maldiz sua existência, que execra o diamante, desgostoso de tudo, com raiva de tudo no 

mundo, que procura encrenca com seus companheiros e, por isso e aquilo, maneja a faca ou descarrega a 

carabina no seu semelhante./ Morre-se muito de morte violenta sobre a margem direita do rio das Garças, pois, 

realmente, a vida de um homem não valhe nada.” In: Idem, ibidem, p. 378 (tradução minha). 
393

 CENDRARS, Blaise. Aujourd’hui, suivi de Jéroboam et la Sirène, Sous le signe de François Villon, Le 

Brésil et Trop c’est trop.  Tout autour d’aujourd’hui 11 (Obras completas nº 11). Paris : Denoël, 2005, p. 385-

386. 
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interior”, “de sangue misturado” e de temperamento nômade. Por enquanto, registremos a 

mirada etnográfica e sociológica em suas “histoires vraies”.
394

 

Mais adiante, vemos, nessa outra “histoire vraie” que é “En transatlantique dans la 

forêt vierge”, o desenvolvimento da tese de que “a nova raça” não estava ainda solidamente 

constituída, tal qual “a nação brasileira”, mas que a unidade do país se deveria ao caboclo
395

.            

Não há confirmação de que o autor tenha realmente conhecido os estados do centro-

oeste e do norte, apesar de Cendrars ter de fato retornado ao Brasil ainda nos anos 1920. 

Mesmo assim, ele recria, nessa espécie de reportagem que é “Le cercle du diamant”, o 

ambiente desse Brasil profundo, contribuindo também para a construção de uma imagem do 

país como uma paradoxal terra de utopia, onde as riquezas, o maravilhoso do Brasil, 

representado pelo diamante, contrasta com a desolação da vida dos mineradores, comparada 

ao inferno.
396

 

Ainda em  “Le cercle de diamants”, há um trecho em que Cendrars relembra sua 

viagem para conhecer o carnaval do Rio de Janeiro, no qual notamos o valor dado às 

manifestações culturais tradicionais dos negros. Ele cita a orquestra de Donga, “Os oito 

batutas”, os ritmos do samba, da macumba e do maxixe
397

.  

Também com relação à sua descrição dos modos de vida do Brasil profundo de Mato 

Grosso e Goiás, o autor faz apelo aos traços pitorescos da fauna brasileira, descrevendo 

hábitos locais, como a caça à onça, a pesca ao boto, as danças “dos selvagens”, a mineração 

do ouro, a caça às borboletas
398

.      

 Em “L’actualité de demain (choses vues)”, outra reportagem de Histoires vraies que 

trata do Brasil, Blaise Cendrars defende a tese de que “O século XXI será o século da 

América Latina”, que “O futuro da Humanidade está no Ocidente, no Extremo-Ocidente”, que 

“O pêndulo da civilização se desloca para o Oeste”, que o futuro está na “fusão de raças”. 

Esta “fusão de raças” significa e exige, por sua vez,  um “retorno às origens”, origens que 

estariam nessa mesma região, já que “as raças humanas nasceram no planalto brasileiro”
399

. 

Portanto, o novo grande acontecimento histórico da humanidade é, para ele, essa “fusão de 

                                                             
394 “Em 1926, eles eram cento e quarenta dois no campo das Garças, os caçadores, sujeitos esquentados, 

desertores, aventureiros, na maioria de ‘sangue misturado”, ou pelo menos caboclos do interior que não podem 

permanecer onde estão, o camponês brasileiro sendo, como todos os desbravadores, nômade de temperamento.” 

In: Idem. Op. cit., 1960, p. 378 (tradução minha). 
395

 Idem, ibidem, p. 447. 
396 Idem, ibidem, p. 377. 
397

 Idem, ibidem, p. 379.  
398

 Idem, ibidem, p. 384-385. 
399

 Idem, ibidem, p. 420. 
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raças” que se dá nas Américas do Sul e Central, especialmente no Brasil
400

. Essa ideia de 

Blaise Cendrars de que o futuro do planeta estaria na América do Sul é confirmada por Sérgio 

Buarque de Holanda, que relata ter ouvido isto do próprio Cendrars.
401

  

 Para Cendrars, a “questão da cor” não se coloca no Brasil, no México e nas outras 

repúblicas da América do Sul, ao contrário de nos Estados Unidos da América, por isso, as 

“democracias sul-americanas” teriam uma “missão histórica”, como lhe haveria dito em 1926 

o presidente Washington Luiz, amigo de seus colegas modernistas: assim como a Revolução 

Francesa proclamou os princípios democráticos, a “missão histórica” das “democracias sul-

americanas” seria realizar o desejo de que esses princípios se estendam a toda a coletividade 

humana, sem distinção de raça
402

. 

 Vemos aí como Cendrars faz uso de um gênero que se assemelha ao ensaístico, em 

suas “histoires vraies”, recorrendo também aos gêneros jornalístico e historiográfico, para 

afirmar uma tese que tem por metodologia uma mirada etnográfica. No caso, a tese da “fusão” 

das três raças-base da formação demográfica sul-americana, os brancos, os negros e os 

indígenas, às quais acrescenta os orientais recém-chegados naquela época.    

 

Au contraire des Etats-Unis de l’Amérique du Nord, aux Etats-Unis 

du Brésil la question de couleur ne se pose pas. Elle ne se pose pas non plus 

au Mexique, pas plus qu’elle ne se pose dans les autres républiques de 

l’Amérique du Sud, et c’est l’absence de cette question de couleur qui donne 

si grande allure d’humanité profonde aux démocraties sud-américaines, 

consciente de leur mission historique. 

                                                             
400

 “Le XXIème siècle sera le siècle de l’Amérique Latine. C’est pourquoi l’Europe, et tout particulièrement la 

France et les pays méditerranéens ont tort de se désintéresser complètement des révolutions politiques, 

économiques, morales, sentimentales, religieuses du Sud et du Centre-Amérique. C’est dans ces régions, 

aujourd’hui encore aux trois quarts vierges, que vont se jouer leurs prochaines destinées./ L’avenir de 

l’Humanité est en Occident, en Extrême-Occident. Le pendule de la civilisation se déplace vers l’Ouest. C’est un 

retour aux origines, car les races humaines sont nées sur le planaltino brésilien [...]. Depuis quatre siècles la 

fusion des races Rouge, Noire, Blanche, et depuis quelques décades, Jaune s’accomplit dans l’Amérique du Sud 

et du Centre. Voici le nouveau fait historique auquel personne ne prend garde et qui sera l’actualité de demain 

(et non pas la liquidation de la guerre ou l’avenir de la Société des Nations).”; “O século XXI será o século da 

América Latina. É por isso que a Europa, e particularmente a França e os países mediterrâneos erram ao se 

desinteressarem completamente das revoluções políticas, econômicas, morais, sentimentais, religiosas do Sul e 

da Centro-América. É nessas regiões, hoje ainda três-quartos virgens, que vai se dar seu futuro destino./ O futuro 

da Humanidade está no Ocidente, no Extremo-Ocidente. O pêndulo da civilização se move para o Oeste. É um 

retorno às origens, pois as raças humanas nasceram no planaltino brasileiro [...]. Há quatro séculos, a fusão das 

raças Vermelha, Negra, Branca, e há algumas décadas, Amarela se realiza na América do Sul e do Centro. Eis o 

novo fato histórico no qual ninguém presta atenção e que será a atualidade de amanhã (e não a liquidação da 

guerra ou o futuro da Sociedade das Nações).” In: Idem, ibidem, p. 420 (tradução minha).  
401

 “Conversando com Blaise Cendrars”, O Jornal, 23 de setembro de 1927. HOLANDA, Sérgio Buarque. O 

espírito e a letra: estudos de crítica literária, 1920-1947: volume I. Organização de Antonio Arnoni Prado. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 232.  
402

 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1960, p. 420-421. 
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Ainsi que me disait en 1926 le président des Etats-Unis du Brésil, 

S.E. Washington Luiz : “La mission historique de la France aura été 

l’avènement de la Révolution et la proclamation à la face du monde des purs 

principes démocratiques. La mission historique des U.S.A. est, en passant de 

la théorie à la pratique, l’application de ces mêmes principes démocratiques 

à des larges couches sociales, toutes originaires de la race blanche. La 

mission historique des démocraties sud-américaines consistera à réaliser le 

voeu de la Révolution française, c’est-à-dire à faire profiter de ces principes 

toute la collectivité humaine, sans distinction ni de race, ni de couleur. 

Assurément, cette étape sera longue, pleine de difficultés, de surprises, d’à-

coups et de coups de frein.”403    

 

 Essa tese da “fusão” das raças-base da população sul-americana mostra como essa 

ideia circulava nos meios intelectuais da época e mesmo bem antes, com Von Martius, por 

exemplo. Como já foi dito, Histoire Vraies foi escrito após as viagens de Blaise Cendrars ao 

Brasil, nos anos 1920, tendo sido publicado em 1937, um pouco depois da publicação de 

Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, de 1933, que apresenta a tese da miscigenação 

entre portugueses, índios e negros no Brasil, e também valoriza a contribuição cultural de 

negros e índios na formação brasileira. É também alguns anos depois que, em Brasil, país do 

futuro, de 1941, Stefan Zweig considera o Brasil como um “país do futuro”, assim como no 

trecho anteriormente citado de “L’actualité de demain”, de Blaise Cendrars. Ambos os textos 

são marcadamente idealistas, e até mesmo utopistas. 

 Ainda em “L’actualité de demain”, Cendrars recorre, outra vez, à narrativa 

historiográfica, contando a história da “revolução” de 1924, em São Paulo, liderada pelo 

general Isidoro.
404

 Mais um exemplo das narrativas historiográficas que Blaise Cendrars 

                                                             
403

 “Ao contrário, dos Estados-Unidos da América do Norte, nos Estados-Unidos do Brasil, a questão da cor não 

se coloca. Também não se coloca no México, assim como não se coloca nas outras repúblicas da América do 

Sul, e é a ausência desta questão de cor que dá o ar de humanidade profunda às democracias sul-americanas, 

conscientes de sua missão histórica./ Assim me dizia em 1926 o presidente dos Estados-Unidos do Brasil, Sr. 

Washington Luís: ‘A missão histórica da França terá sido o advento da Revolução e a proclamação diante do 

mundo dos puros princípios democráticos. A missão histórica dos U.S.A. é, passando da teoria à prática, a 

aplicação desses mesmos princípios democráticos a largas camadas sociais, todas originárias da raça branca. A 

missão histórica das democracias sul-americanas consistirá na realização do voto da Revolução Francesa, isto é, 

de fazer toda a coletividade usufruir esses princípios, sem distinção de raça e cor. Seguramente, esta etapa será 

longa, cheia de dificuldades, de surpresas, de avanços e recuos.’” In: Idem, ibidem, p. 420-421 (tradução minha). 
404 “En septembre 1924, dans la bonne ville de São-Paulo (Brésil), cela bardait. En une nuit, le général Isodoro, 

à la tête d’un groupe d’officiers révolutionnaires, d’un bataillon de la Force Publique et de quelque 400 

insurgés venus de l’intérieur, prenait la ville industrielle, une capitale moderne de 800.000 habitants!/ Les 

combats des rues furent des plus vifs./[...] Le général Isodoro profita de cette accalmie [alguns dias de trégua] 

por consolider ses positions. Il fit creuser des tranchées, occuper les gares, les ponts, les routes, les voies 

ferrées, mettre en position ses 75 et une batterie de canons louds que la garnison d’Itù était venue mettre à sa 

disposition dès le lendemain de la révolte. Il attendait lui aussi du renfort. Le mouvement était concerté. Toutes 

les garnisons de l’immense territoire devaient se révolter./ [...] A peine son artillerie en position sur les collines 

qui dominent la ville, le général Socratès, commandait les troupes fédérales d’investissements, déclenche sur 

cette ville ouverte, qu’aucun de ses 800.000 habitants n’avait encore évacuée, un bombardément « à 

l’allemande ». [...]/ Cet absurde bombardement dura 29 jours et 29 nuits. [...]”; “Em setembro de 1924, na boa 
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introduz nos seus textos dos mais variados gêneros, que servem de justificativa para certas 

teses que ele propõe. Também em Le lotissement du ciel, de 1949, o autor inclui uma 

narrativa historiográfica sobre o movimento de 1924 no meio da ficção de “La Tour Eiffel 

sidérale”. Conclui com a reafirmação de que se deveria dar mais atenção aos países 

americanos, porque o futuro estaria sendo decidido na América do Sul, apesar da indiferença 

dos jovens europeus.
405

 

 Cendrars, também em “L’actualité de demain”, compara o Brasil à Rússia, tanto no 

“gigantismo”, como no caráter de seu povo, chegando à conclusão de que os dois povos são 

patriotas e revolucionários. O autor indaga se a revolução não seria uma manifestação do 

fenômeno “climatológico” do “gigantismo”, que seria uma das raras manifestações do 

“ambiente humano”
406

 totalmente “fora do reino da razão”, afirmando que a América Latina é 

uma “Rússia tropical”
407

.  

Essa discussão confirma a tese aqui sustentada de que as viagens de Blaise Cendrars 

ao Brasil mudaram definitivamente a sua posição, deslocando sua perspectiva do centro da 

produção artística global, a Europa racionalista, para o que ele chama de “confins da 

civilização”, com a afirmação de um paradigma civilizatório primitivista, “sentimental, 

                                                                                                                                                                                              
cidade de São Paulo (Brasil), a coisa ficou preta. Em uma noite, o general Isidoro, no comando de um grupo de 

oficiais revolucionários, de um batalhão da Força Pública e de uns 400 insurgentes vindos do interior, tomava a 

cidade industrial, uma capital moderna de 800.000 habitantes!/ Os combates nas ruas foram dos mais vivos./ [...] 

O general Isidoro se aproveitou dessa acalmia [alguns dias de trégua] para consolidar suas posições. Ele ordenou 

que se cavassem trincheiras, que se ocupassem as estações, as pontes, as estradas, as estradas de ferro, que se 

colocassem em posição seus 75 e uma bateria de canhóes pesados que a guarnição de Itú tinha vindo pôr à sua 

disposição desde o dia seguinte da revolta. Ele mesmo esperava reforço. O movimento estava combinado. Todas 

as guarnições do imenso território deviam se rebelar./ [...] Apenas sua artilharia se pôs em posição sobre as 

colinas que dominavam a cidade, o general Sócrates, comandante das tropas federais de assalto, desencadeou 

sobre esta cidade aberta, que nenhum de seus 800.000 habitantes haviam evacuado, um bombardeio à ‘alemã’. 

[...]/ Este absurdo bombardeio durou 29 dias e 29 noites.” In: Idem, ibidem, p. 426-427 (tradução minha). 
405

 “Je mentionne la sédition de São-Paulo pour en arriver à ceci qui prouve bien l’incompréhension des 

Européens pour tout ce qui touche les révolutions sud-amércaines:/ [...] Isodoro [sic] était un vieux positiviste, 

un disciple d’Auguste Comte, et que sa révolution était une révolution de puriste et son but, le retour aux 

véritables principes républicains et démagogiques de Liberté, d’Egalité, de Fraternité, d’Humanité./ [...] Dire 

qu’il y a des jeunes gens qui s’ennuient dans la vie !/ Dire qu’il y a des jeunes gens qui sont convaincus qu’il ne 

se passe plus rien dans le monde !/ Dire qu’il y a des jeunes gens qui posent la question « Genève ou Moscou » 

et d’autres jeunes gens celle de « Moscou ou New York » !/ Mais l’Actualité grosse d’avenir pour la race 

blanche n’est ni à Génève, ni à Moscou, allez donc voir ce qui se passe dans les Amériques, mes jeunes braves 

[...]”; “Menciono a sedição de São Paulo para chegar a isso que prova bem a incompreensão dos europeus no 

que diz respeito a tudo o que concerne às revoluções sul-americanas/ [...] Isidoro era um velho positivista, um 

discípulo de Auguste Comte, e sua revolução era uma revolução de purista, e seu objetivo, o retorno aos 

verdadeiros princípios republicanos e demagógicos de Liberdade, Igualdade, Fraternidade, de Humanidade./[...] 

Dizer que há jovens que se entediam na vida !/ Dizer que há jovens que estão convencidos que não acontece 

nada no mundo !/ Dizer que há jovens que colocam a questão ‘Genebra ou Moscou’ e outros jovens a questão 

‘Moscou ou Nova York’ !/ Mas a verdadeira Atualidade do futuro para a raça branca não está nem em Genebra, 

nem em Moscou, ide então ver o que se passa nas Américas, meus bravos jovens.” In: Idem, ibidem, p. 429 

(tradução minha). 
406

 O autor diz “climat humain”, que traduzi por “ambiente humano”.  
407

 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1960, p. 431. 
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instintiv(o), obscur(o), feroz”, até mesmo “ceg(o)”, diz, referindo-se, à transformação da 

“política”, da atmosfera moral, do “ambiente humano”: “Se então, hoje, a política tende 

universalmente a se transformar em revolucionária, isto prova que o ambiente humano vai se 

transformar e que de racional a política vai se transformar em sentimental, instintiva, obscura, 

feroz, cega.”
408

 Ele transfigura esses traços negativos de tudo que, no paradigma europeu de 

“civilização”, era considerado “primitivo”, próprio dos países “tropicais”, em signos 

positivos, assim como fez Mário de Andrade no seu novo modelo de “civilização tropical”. 

Portanto, podemos dizer com relação a Cendrars o mesmo que Nísia Trindade Lima e André 

Botelho disseram com relação a Mário de Andrade: a valorização do “primitivo” não se dá em 

detrimento da “civilização”, mas opera como “fator de correção”, como contraponto à 

tendência de homogeneização daquele paradigma eurocêntrico de civilização, afirmando um 

modelo de civilização plural.
409

  

A seguir, ele mais uma vez invoca a história do Brasil, através de um post scriptum, no 

qual registra o golpe de estado de 1937 por Getúlio Vargas. Trata-se de uma forma de 

autenticar suas hipóteses com a invocação de seus conhecimentos historiográficos? Um modo 

de construir sua autoridade como connaisseur? 

 O último ensaio-reportagem de Histoires vraies, “En transatlantique dans la forêt 

vierge”, é dedicado à memória de Dona Olívia de Penteado-Telles, uma das amigas que ele 

fez junto aos modernistas e que, de fato, viajou com Mário de Andrade à Amazônia. Nesse 

ensaio-reportagem, Cendrars diz que a mais bela viagem que se pode fazer é aquela na qual se 

sente mais “despaisado”, mais desorientado. Referindo-se à sua viagem pela Amazônia (da 

qual não há comprovação de que ele a tenha feito), ele diz que se tratava de “um mundo talvez 

em formação”, “em gestação”, “como no começo do mundo”, signos de renascimento. Isso 

parece confirmar nossa tese de que as viagens do autor ao Brasil levaram-no e a sua obra a 

passarem por uma desterritorialização tanto no espaço, com seu “batismo” nesse território da 

alteridade, e no tempo, já que esse território o desloca para o começo dos tempos, para as 

origens do mundo
410

. Isso também está de acordo com sua tese de que o futuro estaria nessas 

terras da América do Sul, exatamente porque nelas estariam as origens do mundo, como ele 

diz em “L’actualité de demain”. 

                                                             
408

 “Si donc, aujourd’hui, la politique tend universellement à devenir révolutionnaire, cela prouve que le climat 

humain va changer et que de rationnelle la politique va devenir sentimentale, instinctive, obscure, féroce, 

aveugle .” In: Idem, ibidem, p. 431 (tradução minha). 
409

 LIMA, Nísia Trindade; BOTELHO, André. Op. cit., jul-set. 2013, p. 760. 
410

 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1960, p. 438. 
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   Ainda em “En transatlantique dans la forêt vierge”, Blaise Cendrars se vale dos 

gêneros jornalístico e geográfico, com sua relação com a “verdade”, seu pacto referencial com 

o público leitor, de forma a legitimar suas teses. Ele reforça a ideia de que a Amazônia é  “um 

mundo à parte”, “único”, “inédito”, “sem semelhança”, o mais “exótico” possível, com suas 

grandezas sem igual, através de uma descrição geográfica pormenorizada da região.
411

  

  É interessante como essas narrativas de viagem pela Amazônia, que Cendrars introduz 

nos diferentes gêneros de que se vale, remetem às narrativas de viagem de Mário de Andrade, 

em O turista aprendiz: viagens pelo Amazonas até o Perú pelo Madeira até a Bolívia e por 

Marajó até dizer chega!, e às narrativas de Euclides da Cunha, de quem era leitor, em À 

margem da história. O “gigantismo” desse mundo, com sua vegetação invasora, a novidade 

que ele representa leva ao “despaisamento” “total” do turista, subvertendo-o, marca o caráter 

fundador de sua iniciação corporal nesse mundo “novo”, “proibido”, “desconhecido”, nesse 

“mistério da floresta”, que “perturba”, “subverte” “o homem civilizado”
412

.   

 

Mais la barre franchie, [...] quand le navire [contorna os igapós das 

terras móveis de Marajó] [...] c’est seulement alors que le touriste réalise 

que, non seulement il a été transporté dans un monde nouveau, mais encore 

qu’il aborde, qu’il pénètre dans un monde interdit... et, instantannément, il 

en subit l’attrait ou le mystère, et il en est tout bouleversé car son 

dépaysement est total. 

La sensation subite d’être plongé dans un univers inconnu est une  

sensation grandiose, au-delà de toute expression, et probablement aussi 

c’est la sensation la plus forte, la plus inquiétante qui puisse troubler un 

homme civilisé. Il suffit pour s’en convaincre d’observer les passagers du 

bord durant la lente remontée du fleuve.
413

 

        

A ideia de que “o apelo da floresta” subverte o homem civilizado com “a miragem da 

vida livre na grande natureza selvagem”, que “acorda os instintos”
414

,  demonstra mais uma 

vez a transformação do projeto literário de Blaise Cendrars, no sentido de sua refundação a 

partir da incorporação da alteridade radical, representada pelo primitivismo instintivo na sua 

obra.  

                                                             
411

 Idem, ibidem, p. 439. 
412

 Idem, ibidem, p. 440-442. 
413

 “Mas depois de atravessar a barra [...] quando o navio [contorna os igapós das terras móveis de Marajó] [...] é 

só então que o turista se dá conta que, não somente ele foi transportado para um novo mundo, mais logo que 

aborda, que penetra num mundo proibido... e, instantaneamente, ele sente sua atração ou mistério, e é 

completamente transformado por ele, pois seu ‘despaisamento’, sua desorientação é total./ A súbita sensação de 

mergulhar num universo desconhecido é uma sensação grandiosa, inexprimível, e provavelmente é também a 

sensação mais forte e mais inquietante que possa perturbar um homem civilizado. Basta observar os passageiros 

para se convencer, enquanto se remonta o rio. ” In: Idem, ibidem, p. 441 (tradução minha). 
414

 Idem, ibidem, p. 442 (tradução minha). 
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No que se refere a essa incorporação da alteridade, com a valorização do primitivismo, 

podemos reconhecer em Cendrars um par europeu de Mário de Andrade, em especial, no que 

diz respeito a uma ideia de “civilização tropical”
415

. Tanto Mário de Andrade quanto Blaise 

Cendrars apresentam em seus relatos de viagem pelo Brasil uma concepção plural de 

“civilização”, com lugar para as diferenças. Como diz André Botelho com relação a Mário de 

Andrade, essa visão plural de civilização é “mais sincrética que sintética”
416

. Então, assim 

como Mário de Andrade valoriza a cultura popular, conferindo dignidade aos homens simples 

da Amazônia na sua construção de uma “civilização mais plural”
417

, de uma “utopia 

amazônica” nos termos de Telê Ancona Lopez
418

, Cendrars incorpora esses “nativos”, esse 

“povo perdido”, “perdido no tempo”, “à margem da época contemporânea”
419

, na construção 

da sua respectiva ideia de uma civilização “tropical”. Desta forma, Cendrars, como Mário de 

Andrade, ao abrir-se para as diferenças, amplia não só seu “campo de visão”, como seu 

“modo de ver”
420

. 

Muito valorizado por Cendrars em sua obra, o “caboclo” é, para ele, o agente da 

unidade do Brasil (“se o caboclo fez a unidade do país, seu tipo ainda não se fixou e se 

encontra atualmente mais uma vez em plena evolução”
421

), apesar de não o considerar um 

autóctone, mas sim um “adaptado” que adotou o “gênero de existência” e os modos de vida 

dos indígenas
422

. Desta forma, assim como a “nação brasileira”, a “nova raça não está ainda 

[solidamente constituída]”
423

, deixando clara uma concepção de civilização que se constrói 

através da miscigenação. Essa tese, ele a elabora, mais uma vez, fazendo uso de narrativas 

historiográficas, indo buscar nas aventuras dos portugueses, na sua “sede de ouro”, na sua 

“luxúria” (como, aliás, na obra de seu amigo Paulo Prado), as razões da conquista do território 

amazônico, enfatizando o caráter “único” desta conquista.  

 

Le caboclo est le descendant direct du troupier, de l’homme d’armes 

portugais qui, dés le début du seizième siècle, vint de l’autre côté des mers, 

du plus petit pays de la vieille Europe, conquérir cette immense région du 

                                                             
415

 Cf. BOTELHO, André. Op. cit., dec. 2013, p. 15-50. 
416

 Idem, ibidem, p.21. 
417

 Idem, ibidem, p. 49. 
418 Apud, LIMA, Nísia Trindade; BOTELHO, André. Op. cit., jul-set. 2013, p. 753; Cf. LOPEZ, Telê P. A. 

“Viagens etnográficas” de Mário de Andrade, in ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz. São Paulo: Duas 

Cidades, 1976(a); Idem, Mário de Andrade: ramais e caminhos. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1972. 
419

 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1960, p. 446. 
420

 BOTELHO, André. Op. cit., dec. 2013, p. 25. 
421

 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1960, p. 447. 
422

 Idem, ibidem, p. 446. 
423

 Idem, ibidem, p. 447. 



114 

 

 

 

Nouveau-Monde : la forêt brésilienne aux fabuleuses, aux légendaires 

richesses... 

Cette conquête est unique dans l’histoire du monde, car plutôt 

qu’une épopée aux fastes militaires, ce fut une lente progression, une 

infiltration par petits groupes ou par petites bandes dont les annales 

héroïques s’étendent sur deux, trois siècles ; en vérité, une colonisation 

têtue, qui n’est pas encore terninée de nos jours, car chaque famille 

brésilienne peut vous raconter, décade par décade, la chronique, souvent 

prodigieuse et plus souvent encore anectodique, vivante, de ses luttes, de ses 

rivalités, de ses vendettas, de sa fortune, de ses réussites, de ses misères, de 

sa ruine, de ses alliances, de ses nouvelles conquêtes, de ses pérégrinations, 

de ses nouvelles tentatives, de ses déboires, bref, de son établissement. 

Poussé par un mirage – par l’aventure, la soif de l’or, la luxure – je 

vois le troupier portugais du seiziéme siècle pénétrer sous bois, s’égailler 

dans la grande forêt, razziant, violant, « minéralisant », chassant des 

esclaves, s’emparant brutalement des Indiennes et des négresses qu’il traîne 

avec soi, pour finalement faire souche, peupler de rejetons « mameloucs » 

l’immensité de la forêt brésilienne [...] 

C’est pourquoi, si la nation brésilienne est solidement constituée, la 

nouvelle race ne l’est pas encore, quoique pleine de saines promesses, et 

plus particulièrement, si le caboclo a fait l’unité du pays, son type n’est pas 

encore fixé et se trouve aujourd’hui une fois de plus en pleine évolution.424   

 

 Cendrars conclui esse último ensaio-reportagem de Histoires vraies, “En 

transatlantique dans la forêt vierge”, com a afirmação de que o “encontro” com o homem 

amazonense ultrapassa em muito tudo o que se podia imaginar, que esse “encontro” faz o 

“viajante moderno” “remontar o curso das eras”, ocupar “o centro mesmo do círculo mágico 

que o homem amazonense traçou e ocupa desde a noite dos tempos (e talvez desde a origem 

da vida da terra) no coração da grande floresta primitiva.”
425

      

                                                             
424

 “O caboclo é o descendente direto do tropeiro, do homem de armas português que, desde o início do século 

XVI, veio do outro lado do mar, do menor país da velha Europa, conquistar essa imensa região do Novo Mundo: 

a floresta brasileira das fabulosas, legendárias riquezas.../ Esta conquista é única na história do mundo, pois, 

mais do que uma epopeia com fastos militares, foi uma lenta progressão, uma infiltração de pequenos grupos ou 

pequenos bandos cujos anais heroicos se estendem por dois, três séculos; de verdade, uma colonização teimosa, 

que não terminou ainda nos nossos dias, pois cada família brasileira pode lhes contar, década por década, a 

crônica, frequentemente prodigiosa e mais frequentemente ainda anedótica, viva, de suas lutas, de suas 

rivalidades, de suas vendettas, de sua fortuna, de seus sucessos, de suas misérias, de sua ruína, de suas alianças, 

de suas novas conquistas, de suas peregrinações, de suas novas tentativas, de seus dissabores, numa palavra, de 

seu estabelecimento./ Impelido por uma miragem – pela aventura, a sede de ouro, a luxúria – eu vejo o tropeiro 

português do século XVI penetrar na mata, dispersar-se na grande floresta, saqueando, violando, 

“mineralizando”, cassando os escravos, tomando brutalmente índias e negras que ele arrasta consigo, para 

finalmente ter descendência, povoar de rebentos ‘mamelucos’ (etimologicamente: ‘mamas loucas’, mães loucas) 

a imensidão da floresta brasileira [...]. É porque, se a nação brasileira é solidamente constituída, a nova raça 

ainda não o é, ainda que cheia de promessas sadias, e mais particularmente, se o caboclo fez a unidade do país, 

seu tipo não se fixou e se encontra hoje uma vez mais em plena evolução.” In: Idem, ibidem, p.446-447 (tradução 

minha). 
425

 “[o encontro com o homem amazonense faz o ‘viajante moderno’] remonter le cours des âges”, “[ocupar o] 

centre même du cercle magique que l’homme amazonien a tracé et occupe depuis la nuit des temps (et peut-être 

depuis l’origine de la vie sur terre) au coeur de la grande forêt primitive.” (tradução minha), in: Idem, ibidem, p. 

450-451. 
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 Tendo em conta que não existe comprovação dessa viagem de Blaise Cendrars à 

Amazônia, pode-se afirmar que ele não só autentica sua obra pelo apelo à experiência vivida –  

registrando o “real” através de uma mirada etnográfica –, como também legitima suas teses 

sobre essa “realidade” pelas reminiscências de suas leituras, especialmente aquelas de viés 

historiográfico. Através de uma desterritorialização de sua posição inicial no quadro da 

literatura internacional, ele faz uso dessas abordagens para construir seu novo território 

escritural, forjando uma ideia de Brasil que culmina na afirmação de um ideal utópico de uma 

terra e uma gente do futuro, com a força disruptiva de suas representações sobre o país.
426

      

 

2.3 – “Fébronio (Magia sexualis)” (1938): a civilização ao avesso 

 

“Fébronio (Magia sexualis)” é um dos capítulos de La vie dangereuse, publicado em 

1938 e também classificado como um livro de “nouvelles” pelo editor, mas que o próprio 

Blaise Cendrars chamou de “histoires vraies”. O ensaio-reportagem baseia-se numa 

reportagem que o autor fez a partir de uma entrevista com o personagem principal. Febrônio 

Índio do Brasil foi um psicopata célebre no Brasil, que assassinou várias pessoas, arrancando 

seus dentes e tatuando em suas vítimas um signo cabilístico, que seria, segundo ele mesmo, 

um símbolo de Deus. O próprio Febrônio proclamou-se “o filho da luz” e “o príncipe de 

fogo”, e teria levado ao editor seu livro As Revelações do Príncipe de Fogo, no qual 

explicaria o que acreditava ser sua missão. Deste livro, só teriam restado algumas passagens 

copiadas por Cendrars de um jornal local
427

.  

 A chave para compreensão do assassino está para Cendrars tanto no clima quanto na 

miscigenação e na marginalização dos negros na sociedade brasileira. Ele abre o capítulo, 

apresentando um paradoxo: liberdade + prisão = festa. Segundo o autor, quando ele foi visitar 

o bandido na cadeia no Rio de Janeiro, havia uma atmosfera de despreocupação, de liberdade, 

quiçá de completa independência, de festa
428

. Cendrars descreve o cenário da prisão como o 

de uma festa de Carnaval, onde só havia negros, cantando, dançando, tocando intrumentos 

musicais. 

                                                             
426 Ver a ambiguidade de Mário de Andrade entre a afirmação da força da experiência vivida e “as 

reminiscências de leituras [que] me impulsionaram mais que a verdade”, in: ANDRADE, Mário de. O turista 

aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976(a), p. 51, apud BOTELHO, André. Op. cit., dec. 2013, p. 37. 
427

 Carlos Augusto Calil encontrou um fragmento de As Revelações do Príncipe de Fogo na Biblioteca de 

Mário de Andrade, FREITAS, Maria Teresa de; LEROY, Claude (direction). Brésil, L’Utopialand de Blaise 

Cendrars. Paris: Harmattan, 1998, p. 158. 
428

CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1962, p.523. 
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Cendrars defende os assassinos negros que seriam “bons cristãos” e teriam matado 

pela honra, como Dieudonné, um mulato pescador, desertor da Marinha, natural da colônia de 

Jurujuba, tatuado como Febrônio
429

. O autor descreve o “povinho” carioca como gente de 

uma suprema bondade, inocência e mansuetude, o que ele credita à mistura de raças, ao clima 

quente e à natureza exuberante do Rio de Janeiro. Ele também teria ficado sabendo de três 

criminosos hediondos, brancos e estrangeiros, que teriam sido levados ao crime pela 

exasperação que o clima e a “promiscuidade” dos negros teriam provocado neles 
430

.  

Esse determinismo do clima e da formação demográfica surge em vários momentos na 

sua obra relacionada com o Brasil, condicionando a ideia de civilização que Cendrars constroi 

sobre o Brasil, apesar de esse determinismo parecer engendrar um preconceito, trata-se 

precisamente do contrário: ao invés de segregar, Cendrars acolhe esses marginais. A 

originalidade do enfoque de Cendrars é que ele inverte os signos negativos desse 

determinismo, subvertendo-os no sentido da afirmação de suas qualidades positivas como 

elementos que contribuem para a construção de um modelo civilizatório muito mais plural e 

integrador.   

 Na segunda parte do capítulo, intitulada “Fébronio Indio do Brasil”, Blaise Cendrars 

defende a tese de que os negros (para não dizer os “primitivos”), no Brasil, teriam assimilado 

a mentalidade e os preconceitos de seus patrões brancos. A essa assimilação são atribuídos os 

crimes dessa gente, que seriam como “curto-circuitos”, como uma reviravolta (“un retour de 

flamme”, “un choc en retour”
431

) em relação àquela ideia etnocêntrica de civilização que os 

brancos europeus construíram.
432

  

 

La criminalité des gens de couleur, pour ne pas dire des primitifs qui 

sont en contact quotidien ou aux prises avec la civilisation moderne et qui 

ont plus ou moins, de gré ou de force, subi, adopté, imité, appris, singé, et 

souvent jusqu’ à l’inhibition de leurs instincts et de leurs réflexes les plus 

naturels, la mentalité et les préjugés de leur maîtres ou de leurs patrons 

blancs, m’a toujours très vivement intéressé car je considère comme un 

court-circuit, un retour de flamme, un choc en retour.433
 

 

                                                             
429

 Idem, ibidem, p. 525-526. 
430

Idem, ibidem, p.526.  
431 Idem, ibidem, p.530.  
432

 Idem, ibidem, p.530 (tradução minha). 
433 “A criminalidade das pessoas de cor, para não dizer dos primitivos que estão em contato cotidiano ou às 

voltas com a civilização moderna e que têm mais ou menos, por bem ou por mal, sofrido, adotado, imitado, 

aprendido, fingido, frequentemente até à inibição de seus instintos e reflexos mais naturais, a mentalidade e os 

preconceitos de seus senhores e patrões brancos, sempre me interessaram vivamente, pois considero como um 

curto-circuito, uma reviravolta, um contrachoque.” In: Idem, ibidem, p.530 (tradução minha). 
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 A incorporação dos “bandidos” na construção de sua ideia de uma nova civilização 

(civilização essa que seria o Brasil para o mundo) demonstra o quanto o país representa para 

Cendrars uma alteridade radical que, ao invés de corresponder a uma ideia de utopia como 

perfeição, veicula a noção de utopia como de um lugar onde o oposto da civilização europeia 

domina. Isto é, o “primitivo”, o instintivo, o totêmico, mesmo o tabu, o crime colaboram na 

sua construção de uma utopia que incorpora os marginais.  

Neste sentido, no paradigma da escrita de Cendrars sobre a civilização, até mesmo os 

criminosos são, apesar deles mesmos, agentes “civilizatórios”, ao repudiarem com seus atos o 

status quo excludente do modelo civilizatório europeu, que, por bem ou por mal, eles mesmos 

teriam assimilado. Mais uma vez, tal qual afirmam André Botelho e Nísia Trindade Lima com 

relação a Mário de Andrade
434

, a valorização do “primitivo” em Blaise Cendrars surge como 

contraponto à tendência homogeneizante do paradigma civilizatório eurocêntrico, afirmando o 

pluralismo social, cultural e étnico da sua utopia brasileira. 

Blaise Cendrars, seguindo esse raciocínio, também é, apesar dele mesmo – apesar de 

seu ceticismo, de suas críticas à civilização europeia – um agente “civilizatório”, no mínimo, 

por alargar, com sua obra, as fronteiras da “civilização” para além de seus limites 

convencionais, senão mesmo por inverter, de ponta à cabeça, o seu “centro” irradiador.   

A seguir, Blaise Cendrars recorre mais uma vez à história dos costumes, à maneira de 

Gilberto Freyre, para traçar um histórico sobre a “mistura de sangue” no Brasil, cuja 

complexidade o ajuda a justificar “a criminalidade das pessoas de cor” no país.  

 

Au Brésil, par exemple, où le mélange des races est loin d’être 

parachevé ; où, dans le passé, les pionniers portugais du XVIème siècle ont 

fait souche avec des négresses importées et les Indiennes, qu’ils 

violentaient ; où leurs produits et leurs sous-produits se sont croisés entre 

eux en se multipliaient patriarcalement jusqu’à la libération des esclaves, 

qui ne date que de 1887 (sic); et où, à ce métissage général, sont venus se 

mêler, dans les temps modernes, une première vague de colons 

méditerranéens, puis une forte immigration nordique et, ces dernières 

années, un gros aspect apport de jaunes, quoi d’étonnant si dans ce pays 

tropical les annales criminelles sont à nulles autres pareilles par la 

complexité, l’étrangeté, la mentalité inédite qu’elles révèlent : énigme de 

l’âme humaine qui déconcerte psychiatres et spécialistes.
435

  

                                                             
434

 Cf. LIMA, Nísia Trindade; BOTELHO, André. Op. cit., jul-set. 2013, p.760. 
435

 “No Brasil, por exemplo, onde a mistura de raças está longe de acabar; onde, no passado, os pioneiros 

portugueses do século XVI procriaram com as negras importadas e as índias, que eles violavam; onde seus 

produtos ou subprodutos cruzaram entre si multiplicando-se patriarcalmente até a libertação dos escravos, que só 

se deu em 1887 (sic); e onde a esta mestiçagem geral, vieram se misturar, nos tempos modernos, uma primeira 

onda de colonos mediterrâneos, depois uma forte imigração nórdica e, nos últimos anos, um grande aporte de 

amarelos, não é nada espantoso se neste país tropical os anais criminais são incomparavelmente complexos e 
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A preocupação de Cendrars com a relação entre crime e raça no Brasil não se limita 

aos negros, mas estende-se também aos japoneses recém-chegados ao Brasil. É o caso de 

Kadota, outro criminoso que Blaise Cendrars entrevistou na prisão, um japonês que matara 

sua família, crime que ficou conhecido como "o massacre de Pennapolis". Para Cendrars, esse 

assassinato teria acontecido num "acesso" de "terror místico" ou "ancestral"
436

. Ele chega a 

essa conclusão ao ver os desenhos de peixes feitos pelo assassino que cobriam as paredes e o 

chão de sua cela, e deduz que o peixe seria a representação do "grande ancestral" da "raça" no 

Japão. Por isso, Cendrars conclui: "Kadota sacrificou sua família em nome da raça"
437

. 

 Febrônio Índio do Brasil era, segundo Blaise Cendrars, um sádico negro e cristão, 

grande leitor da Bíblia, nascido em Diamantina, Minas Gerais, “a antiga província das minas 

de ouro, onde todos os negros que vêm ao mundo são músicos e cantores”
438

. Ele teria 

escutado a voz de Deus, secundada por uma voz de uma deidade da selva brasileira, como 

uma serpente que envolve a imagem da Virgem Maria branca com o menino Jesus negro no 

colo, vestida com um manto de penas, cultuada numa igreja católica da Bahia, “esta Roma 

supersticiosa dos negros sul-americanos”
439

. Além dessas duas, havia também uma terceira 

voz, “insaciável e insatisfeita”, de um grande fetiche da África, “zoomorfe e necrófilo”, que 

lhe teria dito a palavra-chave: tabu.  

Deste modo, os negros “fetichistas” passariam pelo batismo e pela comunhão do 

sangue vivo, através dos quais se identificariam com “o grande todo”. Esses fetichistas negros 

praticariam uma série de rituais de “bruxaria” para se identificar com o “Totem”: incisões, 

queimaduras, cicatrizes escamosas, deformação dos lábios, mutilações do crânio e do sexo, 

tatuagens de todo tipo, dentre outros.  

Nada disso teria sido levado em conta pelo juiz ou pelo psiquiatra, que classificaram 

Febrônio como “louco altruísta” e “tipo clássico do assassino em série”
440

. Para Cendrars, a 

“lei” e a “ciência” dos brancos deveria considerar as “visões, sonhos, vozes, raciocínios e 

linguagem gratuitos, imagens-força, atos simbólicos que abundam na história de Febrônio” 

que explicariam “a psicogênese, o mecanismo mórbido, o comportamento da mentalidade, os 

                                                                                                                                                                                              
estranhos, dada a mentalidade inédita que eles revelam: enigma da alma humana que desconcerta psiquiatras e 

especialistas.” In: CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1962, p. 530 (tradução minha),. 
436 Idem, ibidem, p. 530- 532. 
437

 Idem, ibidem, p. 532. 
438 Idem, ibidem, p. 533. 
439 Idem, ibidem, p. 533. 
440 Idem, ibidem, p. 534. 



119 

 

 

 

recalques, a imaginação, o delírio, o esgotamento da alma dos indígenas e dos 

transplantados”.
441

    

 Vemos como Blaise Cendrars valoriza o primitivismo e as “raças” como chaves para a 

compreensão da nova civilização que ele vê surgir na América do Sul. Cendrars dá 

importância, então, ao legado cultural que os povos ancestrais deixam para as etnias que 

compõem o brasileiro contemporâneo. Valoriza, especialmente, a cultura dos indígenas 

primitivos e dos transplantados africanos, bem como, ocasionalmente, dos orientais, como no 

caso de Kadota. Neste sentido, ele incorpora em sua obra a alteridade radical que esses povos 

legaram aos novos povos sul-americanos como princípio de conhecimento da “realidade”, 

rejeitando o cartesianismo europeu.  

Vale lembrar que as questões de totem e tabu aparecem não só em obras anteriores às 

suas viagens ao Brasil (Comment les blancs sont d’anciens noirs), como também em outras 

(Le lotissement du ciel). Febrônio seria, então, para ele, um descendente longínquo de um 

grande feiticeiro africano, um “bastardo”, “negro-cristão”, cuja inteligência e espiritualidade 

se esgotariam e naufragariam nas “antípodas da tradição panteísta e da religião animista de 

sua raça”, como “todos os negros do Brasil” que não poderiam “beber das fontes vivas da 

mística africana e são como crianças perdidas, um mestiço apesar de sua profunda 

coloração”
442

. Essas questões de totem e tabu se constituiriam, pois, em chaves analíticas para 

a compreensão de seus crimes. 

Cendrars narra, então, a história de Febrônio desde a infância, passando pela 

adolescência até chegar à vida adulta. Conta que havia aprendido o ofício de açougueiro com 

seu pai e que cometia toda sorte de crimes menores; que foi internado numa instituição de 

correção de menores; que andou pelo país; que foi para cadeia, onde se tornou um grande 

leitor da Bíblia.  

Febrônio seria o tipo que o “povo supersticioso” dos subúrbios cariocas chamaria de 

“fascinador”, o que leva Cendrars a traçar um breve retrato da vida do Rio de Janeiro, então 

capital do país, que faz lembrar, com suas observações sobre aspectos pitorescos do 

                                                             
441

 “[...] tant que la Loi ou la Science des blancs ne tiendra pas compte ou n’étudiera pas cette basse-chiffrée 

que je note em contrepoint – visions, rêves, voix, raisonnements et langage gratuits, images-force, actes 

symboliques dont l’histoire de Fébronio est pleine – on ne comprendra jamais rien à la psychogenèse, au 

mécanisme morbide, au comportement de la mentalité, ni rien aux refoulements, aux imaginations, au délire, à 

l’épuisement de l’âme des indigènes et des transplantés.”, in: Idem, ibidem, 1962, p. 534 (tradução minha). 
442

 “A mes yeux Fébronio est le lointain descendant d’un grand sorcier d’Afrique et, comme tous les noirs du 

Brésil qui ne peuvent plus s’abreuver aux sources vives de la mystique africaine et sont des enfants perdus, un 

métis malgré sa profonde coloration, c’est-à-dire um bâtard négro-chrétien dont l’intelligence et la spiritualité 

s’épuisent et sombrent aux antipodes de la tradition panthéistique et de la religion animiste de sa race.” Idem, 

ibidem, p. 534 (tradução minha). 
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quotidiano da cidade e de seus costumes, o prefácio de Gilberto Freyre, “O Rio que Gastão 

Cruls vê”, a Aparência do Rio de Janeiro, livro de Cruls de 1948
443

, posterior, pois, a La vie 

dangereuse. Nesse prefácio, Freyre propõe que se escreva o que ele chama de “guia” “prático, 

histórico e sentimental” das cidades brasileiras, sob uma perspectiva que valoriza seus hábitos 

e costumes culturais (aqueles bens culturais, atualmente chamados de “imateriais”, para os 

quais Cendrars preconiza a proteção em seu anteprojeto para a criação da Sociedade dos 

Amigos dos Monumentos Históricos do Brasil), citando, por exemplo, a prática da macumba 

na cidade
444

, tal qual Cendrars faz em “Fébronio (Magia sexualis)”.  

O Rio de Janeiro, com seu calor, seu clima, sua atmosfera, sua paisagem, seria “como 

um lugar predestinado” para Febrônio, onde as “misteriosas cerimônias” da macumba e do 

candomblé seriam habituais. Nessa atmosfera, Febrônio tem revelada sua “missão” de 

“princípe do fogo”, em alguns dias e noites passados no morro do Pão de Açúcar. É nesse 

lugar que começa a arquitetar seu livro profético, Les révélations du Prince du Feu (chamado 

de “evangelho” por Cendrars, um livro de 67 páginas que teria sido publicado no Rio de 

Janeiro em 1925), adquirindo conhecimento do que significavam suas tatuagens e aquelas que 

fazia em suas vítimas, que seriam símbolos do Deus-Vivo
445

.      

O interesse de Blaise Cendrars pelos “bandidos” do Brasil, como Febrônio e Lampião 

(sobre o qual pretendia escrever um livro), sobretudo os negros e os mestiços, revela uma das 

tarefas que Cendrars gostaria de realizar no Brasil: estudar os criminosos, com uma legítima 

“sensibilidade etnográfica”. Nos seus escritos sobre eles, como “Fébronio (Magia sexualis)”, 

nota-se uma valorização desses bandidos, assim como da cultura de suas etnias, vistas como o 

avesso da civilização etnocêntrica da Europa natal de Cendrars, como uma verdadeira nova 

civilização, uma utopia às avessas, na qual caberiam os marginalizados, numa lógica segundo 

a qual o primitivismo prevalece sobre a racionalidade cartesiana. Essa representação dos 

marginais e bandidos revela a empatia de Cendrars em relação a eles (lembrando o conceito 

de empatia de Bakhtin
446

), em oposição ao preconceito em relação à sua diferença veiculado 

pelo modelo civilizatório eurocêntrico.  

Neste sentido, a categoria empatia, relacionada ao “povinho” brasileiro versus o 

preconceito, é tão central na obra de Cendrars sobre o Brasil quanto é, de acordo com André 

                                                             
443

 FREYRE, Gilberto. O Rio que Gastão Cruls vê, in: CRULS, Gastão. Aparência do Rio de Janeiro. Rio de 

Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1952, p. 13-17. 
444

 Idem, ibidem, p. 13-17. 
445

 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1962, p. 547-548. 
446

 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 23.  
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Botelho e Nísia Trindade Lima, em Mário de Andrade
 447

. Portanto, em “Fébronio (Magia 

sexualis)”, esse ensaio-reportagem sobre os outsiders da sociedade brasileira, Cendrars usa o 

seu novo estilo de “histoires vraies”, para construir sua Utopialand, seu “mundo à parte”, 

invertendo todos os sinais que fundamentam a noção etnocêntrica e eurocêntrica hegemônica 

de “civilização”. Por isso, podemos dizer que Cendrars desenvolve em sua obra sobre o Brasil 

uma “sensibilidade etnográfica” que é inseparável de sua construção de uma nova ideia de 

“civilização”. 

 Como afirma Guilherme Gutman, Cendrars, em “Fébronio (Magia sexualis)”,  

“ajudou a criar uma imagem do que seria a humanidade nos trópicos, uma fábula brasileira 

onde se podia encontrar aquilo que Foucault chamou de ‘grau zero da loucura’”
448

. Teria, 

ainda, ajudado a criar uma imagem do Brasil “macunaímico”.
449

 Para Gutman, Cendrars não 

estaria exatamente interessado em apreender o “real”, “numa progressão constante e 

retilínea”
450

, mas o que lhe interessaria, sobretudo, seria a “explosão da criatividade 

fantástica, de surrealismo anticientífico”
451

.  

No entanto, consideramos que o texto sobre Febrônio é um dos textos em que 

Cendrars procura inventariar a “realidade social” do Brasil, valendo-se de sua autoridade de 

connaisseur, com a introdução de narrativas ensaísticas, jornalísticas e historiográficas, sob 

uma mirada etnográfica, colaborando com a construção do mito do Brasil como uma 

civilização às avessas. 

 

2.4 – “Noël à Bahia” (La vie dangereuse, 1938): os negros e mestiços na mirada 

etnográfica 

 

“Noël à Bahia”
452

, na edição das obras completas de Blaise Cendrars de 1962, aparece 

publicado como terceira parte de “Fébronio (Magia sexualis)”. Já na mais recente publicação 

de suas obras completas, de 2005, surge em Trop, c’est trop, originalmente publicado em 

1955 sob a etiqueta de “mélanges” (misturas), no capítulo intitulado de “Noël aux quatre 

coins du monde”. Trata-se de um dos textos em que mais se verifica a “sensibilidade 

                                                             
447

 LIMA, Nísia Trindade; BOTELHO, André. Op. cit., jul-set. 2013, p. 758. 
448

 GUTMAN, Guilherme. Febronio, Blaise & Heitor. Pathos, violência e poder. Rev. Latinoam. Psicopat. 

Fund., São Paulo, v. 13, n. 2, p. 175-189, junho 2010. 
449

 Idem, ibidem, p. 178. 
450

 Idem, ibidem, p. 185. 
451

 Idem, ibidem, p. 185. 
452 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1962, p. 548-557. 



122 

 

 

 

etnográfica” que o conhecimento do Brasil despertou em Cendrars, levando-o a inventariar a 

“realidade”, as manifestações culturais “vivas” que conhece em suas viagens pelo Brasil, 

aquilo que Mário de Andrade chamou de “tradições móveis”.    

Outro ensaio-reportagem, essa “histoire vraie” debruça-se sobre a viagem que Blaise 

Cendrars teria feito à Bahia, à procura de informações sobre Lampião, “outro bandido 

brasileiro” “popular e romântico”. Ela se inicia com uma descrição das festas de Salvador 

como reuniões onde negros e brancos “se misturam” na rua
453

. A descrição da festa de Natal 

em Salvador, “A Roma dos negros”, nos remete à descrição da festa religiosa em Ouro Preto 

publicada em artigo de 1920 por Mário de Andrade, com a diferença que Cendrars destaca 

sobretudo o papel dos negros na festa religiosa dos Reis Magos, enquanto Mário de Andrade 

não se detém nesse aspecto em seu texto de 1920.  

 

[...] quand je mis pied à terre (de Salvador, Bahia), le bas-port était 

en liesse – cris, masques, musiques, cortèges, cuisine en plein vent, 

boutiques, chevaux de bois, éclats de rire, confettis, serpentins, lance-

parfum – et dans la ville haute, dégringolant sur le petit peuple endimanché 

et faisant plus de tintamarre dans les airs que les trois cargos belges qui 

déchargeaient leur cargaison de plaques de tôle brutalement sur les quais, 

les cloches et les carillons s’égosillaient avec frénésie. Et je restais étourdi 

en sortant des docks, non pas d’un coup de soleil, comme il arrive sous les 

tropiques d’en attraper un dans la rue, mais parce que dans la rue où 

j’allais m’engager le soleil lui-même me semblait éclater comme un pétard, 

tellement cette rue qui montait était brutalement colorée, avec ses guirlandes 

électriques allumées en plein jour, ses festons, ses drapeaux, ses tapis aux 

fenêtres, ses façades contrastées, ses maisons peintes et son arc de triomphe 

barbare qui donnait sur le ciel cru, d’un bleu-perroquet insoutenable, et que 

de partout s’élevait, sur un air engageant de musique de danse, le beau 

cantique créole, au début si plein de foi : 

« Christ nasceu à Bahia ! » 

(Le Christ est né à Bahia)
454 

 

                                                             
453 Idem, ibidem, p. 548. 
454

 “[...] quando coloquei os pés na terra (de Salvador, na Bahia), o baixo porto estava em júbilo – gritos, 

máscaras, músicas, cortejos, cozinha ao ar vivo, lojas, cavalos de madeira, gargalhadas, confetes, serpentinas, 

lança-perfume -  e, na cidade alta, descambando sobre o povinho vestido com roupa de domingor fazendo mais 

balbúrdia no ar que três cargueiros belgas que descarregavam sua carga de chapas de prisão brutalmente sobre o 

cais, os sinos e carilhões se esganiçavam com frenesia. E eu fiquei atordoado ao sair das docas, não de insolação, 

como acontece de apanhar nas ruas dos trópicos, mas porque na rua onde eu ia pegar sol parecia-me estourar 

uma bomba, de tanto que esta ladeira estava esfuziamente colorida, com suas guirlandas elétricas acesas em 

pleno sol, seus festões, suas bandeiras, seus tapetes pendurados nas janelas, suas façadas contrastantes, suas 

casas pintadas e seu arco de triunfo bárbaro que dava para o céu cru, de um azul-papagaio insustentável, que se 

elevava em todos as partes, sobre o ar que enveredava de música de dança, do belo cântico crioulo, no começo 

tão cheia de fé. / « Christ nasceu à Bahia ! » (Le Christ est né à Bahia)”, in: Idem, ibidem, p. 548-549 (tradução 

minha). 
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Também, em “Noël à Bahia”, Cendrars descreve a “realidade social” encontrada em 

Salvador, em que a contribuição cultural dos negros se destaca
455

, reproduzindo, por exemplo, 

cantos populares
456

, como Mário de Andrade faz em seu O turista aprendiz sobre sua viagem 

ao nordeste em 1928-29.  

O registro do sincretismo religioso na Bahia contribui para a construção da tese de 

uma “civilização tropical”, nos moldes do que Telê Ancona Lopes e André Botelho sugerem 

em relação à obra de Mário de Andrade. Destaque-se em Cendrars, como em “Noël à Bahia”, 

a contribuição dos negros, em especial, na construção de seu novo território escritural, na sua 

utopia às avessas.  

Cendrars enfatiza o papel dos antigos símbolos pagãos que os negros transplantados 

introduzem nos rituais da igreja católica trazidos da Europa pelos portugueses, especialmente 

pelos jesuítas. Como Gilberto Freyre em seu Casa-grande & senzala, Cendrars chama a 

atenção para o pluralismo cultural dos negros oriundos de diversas regiões da África, para o 

alto nível cultural de muitos deles e, sobretudo, para a alta espiritualidade deles, a qual 

sobreviveu, apesar de tantos constrangimentos sofridos com a escravidão.
457

 

Blaise Cendrars, nessa outra “histoire vraie” de La vie dangeureuse que é “Noël à 

Bahia”, também valoriza o caráter de revolta dos negros transplantados e de seus 

descendentes. Esse é mais um ponto em comum com Gilberto Freyre e mais um signo 

invertido em relação àquela ideia etnocêntrica de civilização que ele renega a partir de suas 

viagens. Cendrars põe em relevo as narrativas dos negros sobre sua história, chegando a dizer 

que aqueles que se rebelaram, tendo por isso cometido “crimes”, os “negros marrons”, teriam 

“salvado” seu povo no “exílio” com o exemplo de seus sacrifícios. Mais uma vez, aqui, o seu 

“outro” é um exilado marginal ao status quo, um “pária”, como num espelho de si mesmo, o 
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 “A Bahia, Bahia de todos os Santos, la Baie de tous les Saints des anciens portulans, à Bahia cette vieille 

capitainerie portugaise du XVI ème siècle, qui est le premier établissement des Blancs au Brésil et que se 

disputèrent Portugais, Français, Espagnols et Hollandais, à Bahia, bourrée de couvents et de missions, mais qui 

fut durant près de trois siècles le plus grand marché d’esclaves sur les côtes du Nouveau Monde et une fois dans 

son histoire le siège de l’Inquisition en Amérique latine, à Bahia il y a autant d’églises que de jours dans 

l’année, - plus une, pour les années bissextiles, - et encore une, pour être bien sür de ne pas s’être trompé dans 

ce décompte d’almanach et n’avoir oublié aucun saint du calendrier.”; “A Bahia, Bahia de todos os Santos, la 

Baie de tous les Saints dos antigos portulanos, nesta velha capitania portuguesa do século XVI que é a Bahia, 

primeiro lugar onde se estabeleceram os brancos no Brasil e que foi disputada por portugueses, franceses, 

espanhóis e holandeses, nesta Bahia, cheia de conventos e missões, mas que foi durante quase três séculos o 

maior mercado de escravos no litoral do Novo Mundo e que ainda foi sede da Inquisição na América Latina por 

uma vez na história, nesta Bahia onde há tantas igrejas quanto são os dias de um ano, - mais uma, para os anos 

bissexto, - e mais uma, para se assegurar de não se enganar neste desconto de almanaque e para não se esquecer 

de nehum santo do calendário.” In : Idem, ibidem, p. 549 (tradução minha). 
456

 Idem, ibidem, p. 550. 
457

 Idem, ibidem, p. 556. 
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escritor-viajante que escolhe a vida de vagabundagem. É esse “exílio” que funda a ideia de 

“civilização” que ele constroi: é dos “párias” que essa “nova” civilização surge. Trata-se, 

pois, da afirmação do papel desses homens, simples e marginalizados, como sujeitos da 

história.  

 

Et ce sont ces quelques individus perdus dans la foule des esclaves 

distribuée dans les plantations, ce sont ces parias, stigmatisés dans l’histoire 

sous le nom de nègres marrons – parce qu’ils ne se soumettaient pas, parce 

qu’ils s’enfuyaient, parce qu’ils se révoltaient, parce qu’ils fomentaient des 

mutineries parmi les leurs, parce qu’aux yeux des missionnaires chrétiens ils 

exerçaient un trop grand ascendant sur l’esprit de leurs frères, parce que 

ces chefs écoutés ne pliaient pas l’échine sous le fouet, supportaient sans 

sourciller les pires tortures et passaient aux yeux de leurs congenères pour 

des êtres miraculeux, parce que cette élite se vengeait, parce que certains 

commettaient, il est vrai, les pires forfaits sur les blancs et que d’autres 

prêchaient, se souvenaient, racontaient des histoires, initiaient, militaient 

secrètement, sévissaient, régnaient par la terreur et l’occultisme, - ce sont 

ces individus persécutés, signalés, marqués au fer rouge, et dont les annales 

coloniales n’ont transmis le nom propre ou le sobriquet infamant que de 

ceux exécutés, suppliciés en place publique et pour avoir été cloués au pilori 

ce sont ces criminels qui ont sauvé leur peuple en exil en permettant par leur 

exemple et leur sacrifice à l’âme des noirs américains de ne pas dépérir 

malgré trois siècles d’oppression [...]458
      

 

2.5 – D’Oultremer à Indigo (1940): a reinvenção do folclore entre a crônica e a ficção 

 

D’Oultremer à Indigo – também classificado pelo próprio Blaise Cendrars na 

categoria de “histoires vraies”
459

 –, é lançado em 1940, sob a classificação de “recueil de 

nouvelles”. São cinco histórias “sob o signo do convite à viagem”, nos termos de Claude 

Leroy
460

, sendo três delas publicadas originalmente na grande imprensa: “Mes chasses” e “Le 

‘coronel’ Bento et le loup garou”, em Paris-Soir, e “La croisière en bleu” (“L’Amiral”), 
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 “E são esses alguns indivíduos perdidos na multidão dos escravos distribuída pelas plantações, são esses 

párias, estigmatizados pela história sob o nome de negros marrons – porque eles não se deixavam submeter, 

porque eles fugiam, porque eles se revoltavam porque eles fomentavam motins dentre os seus, porque eles 

exerciam um imenso ascendente sobre o espírito de seus irmãos aos olhos dos missionários cristãos, porque esses 

chefes que se faziam ouvir não se vergavam quando açoitados, porque eles suportavam  as piores torturas sem 

pestanejar e eram tidos como seres miraculosos aos olhos de seus congêneres, porque esta eleite se vingava, 

porque alguns cometiam os piores crimes contra os brancos, é verdade, e outros pregavam, recordavam, 

contando histórias, iniciavam, militavam secretamente, puniam, reinavam pelo terror e pelo ocultismo, - são 

esses indivíduos perseguidos, assinalados, marcados com o ferro incandescente, eles, cujos nomes próprios os 

anais coloniais não transmitiram ou somente transmitiram a alcunha infamante dos que foram executados, 

supliciados em praça pública e pregados no pelourinho, são esses criminosos que salvaram seu povo no exílio, 

permitindo, com seu exemplo e sacrifício, que a alma dos negros americanos não definhasse apesar de três 

séculos de opressão [...]” In: Idem, ibidem, p. 556-557 (tradução minha). 
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 CENDRARS, Blaise. D’Oultremer à Indigo. Paris: Denoël/Folio, 2006, p. 151. 
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 LEROY, Claude, Préface, in: CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2006, p. IV. 
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numa revista semanal, Match. A esses três textos, Cendrars acrescenta dois inéditos: “S.E. 

L’ambassadeur” e “Monsieur le Professeur”. Seu estilo se assemelha ao de Histoires vraies 

(1937) e La vie dangeureuse (1938), apesar de o registro jornalístico e ensaístico prevalecer 

nessas “histoires vraies” dos anos 1930, pelo uso da demonstração, de um certo didatismo e 

do elogio. Por outro lado, em D’Oultremer à Indigo, Cendrars se dedica à exaltação das 

viagens de aventura, num registro que se assume como autobiográfico, mas se livra 

frequentemente à ficção, sem abandonar sua veia ensaística.  

Mais uma vez, trata-se da questão da “travessia iniciática”, da qual o autor sai 

renovado. De novo, o lugar mítico onde Cendrars se submete a um novo batismo é o Brasil, 

sua “Utopialand”. Seu novo projeto literário confirma nesse livro a redefinição de sua posição 

como “repórter” de “histoires vraies”, experimentando o novo estilo que ele desenvolverá 

nos volumes de memórias após a Segunda Guerra.      

A questão que Claude Leroy coloca é se a “verdade” que Cendrars se propõe a tratar 

em suas “histoires vraies” constitui um “programa” ou mesmo uma “etiqueta” e qual seria sua 

“natureza”
461

. Para Leroy, o autor “se coloca nominalmente em cena” para “garantir a 

autenticidade do texto”
462

, porém reivindica o direito de “camuflar” os nomes de seus 

personagens e os locais onde as ações acontecem. Portanto, ele parece determinar uma “zona 

intermediária” entre crônica e ficção, cujas fronteiras mudam de acordo com o desejo do 

narrador, que, habitualmente, é o próprio autor. 

Assim, o contrato que ele propõe ao leitor não é apresentar uma “verdade” “de ordem 

factual”.
463

 Por isso, para Claude Leroy, “interpretar essas ‘histoires vraies’ como 

autobiografia seria portanto no mínimo ‘exagerado’”.
464

 Tratar-se-ia, então, de “uma verdade 

de assinatura”, uma “verdade de perspectiva”, uma “verdade singular” que tira sua 

singularidade do fato de ser “apropriada” e “ajustada” a um universo de referências 

reconhecível, específico, próprio do autor, que inventa ou reinventa a “realidade” visitada 

segundo uma mirada que é só dele, “cifrada”. Essa mirada enxerga o mundo que ele conhece 

em suas viagens com “um olho duplo”, segundo uma perspectiva de “repórter” e 

“visionário”.
465

   

                                                             
461

 Idem, ibidem, p. XI. 
462

 Idem, ibidem, p. XI. 
463

 Idem, ibidem, p. XI. 
464

 “Interpréter ces ‘Histoires vraies’ comme une autobiographie serait donc pour le moins ‘exagéré’”, in: Idem, 

ibidem, p. XII (tradução minha). 
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 Idem, ibidem, p. XIII. 
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Assim, consideramos que Cendrars cria uma utopia, mas não uma utopia de um 

mundo perfeito. Ao contrário, uma utopia que incorpora o avesso de uma civilização perfeita, 

racional, ideal, criando um mundo novo, “cifrado”, através da transfiguração do pitoresco 

experimentado em suas viagens ao Brasil pelas “proezas imaginárias” do autor
466

.    

Nas, “histoires vraies” Blaise Cendrars não trata “de história verdadeiramente 

verdadeira”,
467

 mas de “coisas vistas” segunda uma mirada transfiguradora de “visionário”. 

Tratar-se-ia, assim, de “reportagens” de um “estranho jornalista”, que se confessa “malgré 

lui”.
468

  

Isto é, apesar de se colocar “nominalmente em cena”, Cendrars preserva sua 

identidade múltipla, “à facettes”, num jogo caleidoscópico entre a circulação do mesmo e do 

outro. Em seus variados textos, ele dispersa, assim, uma profusão de índicios e cria 

“narrativas de segredos” e “à secret”, multiplicando suas chaves
469

.  

Se Kléber Haedens, citado por Leroy, defende em La revue française que “Cendrars 

não é um escritor-viajante”
470

, Thierry Maulnier diz, em L’action française, que a viagem em 

Cendrars fornece à “sua imaginação poética excitantes insubstituíveis”
471

.  

Cendrars cria e recria sistematicamente o mito das “viagens iniciáticas”, o mito 

pessoal de “conjuração” e “renascimento”, numa identificação de si com a fênix, que, 

segundo Leroy, “dá à narrativa de viagem uma vocação palingenésica”
472

, num mundo de 

“biografemas mutáveis” e de “autobiografemas migrantes”, em que “as identidades se 

usurpam mutuamente.” 
473

   

Logo no início de “S.E. L’ambassadeur”, primeira “histoire vraie” de D’Oultremer à 

Indigo, que não trata “nominalmente” do Brasil, Blaise Cendrars adverte o leitor sobre o 

aspecto inventivo dessas histórias que chama de “verdadeiras”, em que, apesar de se colocar 
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 Idem, ibidem, p. XIII. 
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 Idem, ibidem, p. XIV.  
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 Idem, ibidem, p. XIV. 
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 Idem, ibidem, p. XV. 
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 Idem, ibidem, p. XIX. 
471

 Idem, ibidem, p. XIX.  
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 Idem, ibidem, p. XVI. 
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 “Dans ce monde [...] de biographèmes mutables et d’autobiographèmes migrateurs, les situations sont en 

chiasme, les identités empiètent les unes sur les autres [...] Mais ce carnaval de signes incite à découvrir, sous le 

pittoresque des histoires, un laboratoire poétique clandestin [...].”; “Nesse mundo [...] de biografemas mutáveis 

e de autobiografemas migrantes, as situações são um quiasmo, as identidas se usurpam mutuamente [...]. Mas 

esse carnaval de signos incitam à descoberta, sob o pitoresco das histórias, um laboratório poético clandestino 

[...].”, in: Idem, ibidem, p. XVII-XVIII (tradução minha). 
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“nominalmente em cena” para “garantir a autenticidade” de seu texto e de pretensamente 

querer “contar a coisa tal qual lhe teria ocorrido”
474

, camufla nomes de personagens e locais. 

 

Je vais raconter la chose telle qu’elle est arrivée, sans rien exagérer, 

mais sans rien cacher, aussi drolatique, ou macabre, ou invraisemblable que 

la mort de mon ami, qui aurait été le premier à en rire dans les mêmes 

circonstances, puisse paraître à certains, me bornant à situer dans le Sud ce 

qui s’est passé dans le Nord, à l’Est ce qui est arrivé à l’Ouest, et vice versa, 

et camouflant, comme toujours dans mes Histoires Vraies, le nom du 

personnage, mais en me mettant nominalement en scène pour garantir 

l’authenticité de mon récit.475
  

  

Em  “Le ‘coronel’ Bento”, segunda “histoire vraie” de D’Oultremer à Indigo, Blaise 

Cendrars elabora um texto que expõe a tensão entre o mundo “civilizado” europeu e o mundo 

dos “confins da civilização” que é o Mato Grosso do “coronel” Bento, uma espécie de 

“duplo” do escritor: enquanto o “primitivo” Bento vai se refugiar em Paris para evitar ser 

assassinado em seu país, Cendrars vem ao Brasil conhecer o mundo-outro de onde vem o 

“selvagem” que descreve.                

Num texto onde se destaca a descrição dos hábitos e costumes nos “confins da 

civilização”, o “coronel” Bento é descrito como um homem “simples” que tende ao 

“absolutismo”, possui uma grande “autoridade” na sua terra. Ele teria exercido durante 12 

anos uma “ditadura” no Mato Grosso, onde praticaria a pecuária numa enorme fazenda numa 

zona de floresta, onde também havia algumas aldeias indígenas e os mineiros procuravam 

riqueza
476

.  

Em Paris, onde teria permanecido seis meses, Bento seria como um “selvagem” com 

“a mentalidade de um primitivo evoluído”.
477

 É assim que em certo episódio Bento surge nú 

comendo laranjas na janela do hotel onde estava hospedado em Paris, fazendo acrobacias 

como um “macaco”, e, sem se dar conta, uma multidão se junta na praça de l’Opéra para 

observá-lo. O “coronel” acha que a multidão teria sido atraída por Sarah Bernhardt ou Santos 
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 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2006, p. 14. 
475

 “Vou contar a coisa tal qual se passou, sem nada exagerar, mas sem nada esconder, por mais engraçada, ou 

macabra, ou inverossímel que a morte de meu amigo, que teria sido o primeiro a rir dela nas mesmas 

circunstâncias, possa paracer a alguns, limitando-me a situar no sul o que aconteceu no norte, no leste o que se 

deu no oeste, e vice-versa, camuflando, como sempre nas minhas Histoires Vraies, o nome do personagem, mas 

me colocando nominalmente em cena de modo a garantir a autenticidade de minha narrativa.” Idem, ibidem, p. 

13-14 (tradução minha). 
476

 Idem, ibidem, p. 30-31. 
477

 Idem, ibidem, p. 33. 
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Dumont, quando na época os dois personagens históricos já estavam mortos. O espetáculo era 

ele mesmo, o “selvagem”.
478

   

 O episódio reforça a dicotomia entre “selvagem” e “civilizado” na obra de Blaise 

Cendrars. Assim como o autor é cercado no porto pelos intelectuais brasileiros curiosos de 

receber um “mestre” vanguardista da “civilização” europeia, o “coronel” Bento, seu duplo, 

parodia a cena fundadora de um discurso de base etnológica, na qual Montaigne descreve a 

apresentação dos índios “selvagens”, os tupinambás, em Rouen, na França, séculos antes
479

.    

 Em outro episódio, de volta ao Brasil, Bento é cercado por sua gente na fazenda em 

Mato Grosso, ouvindo-o contar histórias que viveu em Paris, como o luxo que experimentou 

em um prostíbulo francês. No choque entre dois mundos antagônicos, a novidade é o mundo 

às avessas que o Brasil profundo de Mato Grosso representa na obra de Cendrars. Logo 

depois, o personagem põe-se a descrever para uma prostituta francesa o “paraíso”, o “pays de 

cocagne”, que seria o Mato Grosso.
480

 

Mais adiante, é o próprio autor-narrador que descreve o planalto brasileiro como um 

“paraíso”, onde se submete a um verdadeiro “batismo” físico, ao se integrar à natureza local. 

Mais que isto, essa terra mesma parece testemunhar o nascimento do mundo, o primeiro dia 

da vida do autor, em seus termos
 481

. Sempre o tema das “origens” marca o texto de Cendrars, 

construindo, passo a passo, sua utopia como uma nova ideia de civilização. É interessante 

observar que suas referências ao clima, às altas temperaturas da Amazônia são topoi que se 

encontram também nos relatos de viagem de Mário de Andrade e conformam sua ideia do que 

André Botelho chama de “civilização tropical”
482

.  

Assim, o Brasil representa a «Utopialand» de Cendrars, país de contrastes, 

hiperbólico, lugar de todos os exageros. O personagem do “coronel” Bento é, em 

D’Oultremer à Indigo, quase caricatural de tão carnavalesco como é descrito, mas o que diz 

confirma a atração que esse país de exageros exerce sobre o autor. Cendrars encontra no 

Brasil um território novo para exprimir a novidade que ele expressa em sua obra a partir de 

suas viagens, onde tudo é possível: um país de uma vida inesgotável, de caçadas e 

acontecimentos extraordinários, de misteriosas florestas e cidades cosmopolitas que realçam a 

dicotomia entre “selvageria” e “civilização”. 
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 Idem, ibidem , p. 34-35.  
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 Cf. MONTAIGNE, Michel Eyquem. Dos canibais. In: MONTAIGNE, M. E. Ensaios. São Paulo: Abril 

Cultural, 1984. 
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 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2006, p. 40. 
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 Idem, ibidem, p. 58. 
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 BOTELHO, André. Op. cit., dec. 2013, p. 27. 
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Deve-se lembrar o uso que Cendrars faz do gênero híbrido que ele cria em suas 

“histórias verdadeiras”, entre ensaio e reportagem ou entre crônica e ficção, como em 

D’Oultremer à Indigo, colocando-se no texto como testemunha ocular das experiências 

narradas. Deve-se ter em conta aquilo que André Botelho, baseando-se em Gilda Mello 

Sousa, classifica como “a longa tradição de ‘levantamento da realidade’ pela arte”, que teria 

assumido sentido missionário na confluência entre “vanguarda” e “nacionalismo” no Brasil 

dos anos 1920, especialmente na obra de Mário de Andrade
483

. Esse gênero híbrido de 

Cendrars lhe serve, então, para fazer um implante da “realidade” no seu sonho de uma utopia 

que conforma, desterritorializa e reterritorializa a noção de “civilização”.   

Em D’Oultremer à Indigo, Cendrars realça esses contrastes, torna mais agudas as 

dicotomias, para superá-las com a valorização de uma nova síntese cultural, que afirma a 

circularidade entre a cultura erudita, de origem europeia, e a cultura popular, das periferias do 

mundo. Essa circularidade é o mote mesmo de suas narrativas: o encontro de um poeta 

europeu, “civilizado”, cansado de guerra, com os homens e com as coisas de um mundo não 

reconhecido como civilizado, mas “primitivo”.  

Grande parte de suas narrativas contam os diálogos entre Cendrars e esses homens dos 

“confins da civilização”. A construção de uma nova ideia de civilização se faz 

dialogicamente, de forma que o leitor se coloque na posição do autor-narrador, 

experimentando o aprendizado do outro. É o que Cendrars alcança nesses diálogos e na 

observação do pitoresco que encontra em suas viagens. 

 O caminho de Blaise Cendrars no conhecimento das coisas brasileiras e a sua 

transfiguração nos seus textos se constituem, pois, através do diálogo do estrangeiro com o 

“outro”, numa zona de aventura, de passagem, num espaço potencial, como numa cartografia 

que se recria, à qual convida o leitor a participar.  

Não se trata de um espaço acabado, definido, mas de um território incompleto, que se 

recria pela própria diferença entre as partes que dialogam, pela adesão das diferentes 

identidades em cena à construção de um novo pensamento sobre si mesmo e o outro.  

Assim, Cendrars teatraliza, põe em cena, especialmente em D’Oultremer à Indigo, o 

conflito entre o “civilizado” e o “primitivo”. O diálogo estabelecido não pretende reduzir a 

diferença do “outro”, para assimilá-lo, ao contrário, pretende aprender com ele, recriando-se e 

recriando-o, a partir desse conhecimento que se dá entre as diferentes partes.  

                                                             
483

 BOTELHO, André. De olho em Mário de Andrade: uma descoberta intelectual e sentimental do Brasil. São 

Paulo: Claro Enigma, 2012, p. 24. Cf. MELLO E SOUZA, Gilda de. O tupi e o alaúde: uma interpretação de 

Macunaíma. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. 
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O diálogo é um meio de esclarecimento, de demonstração que o autor apresenta para o 

leitor, explicando-lhe as condições em que realiza a escolha de sua nova posição, a partir de 

seu encontro com a alteridade, que o faz sair do impasse em que se encontrava, desde a sua 

desilusão com a Europa.  

Quando esteve no Brasil, Blaise Cendrars conhecera Sérgio Buarque de Holanda. É 

possível que Cendrars tenha lido Raízes do Brasil (1936) antes de escrever D’Oultremer à 

Indigo, lançado em 1939, pois muito do que conhece sobre o país vem de sua cultura livresca. 

De qualquer forma, na descrição de Cendrars do personagem “coronel” Bento, destaca-se um 

traço sociológico que se apresenta também no personagem de Oswaldo Padroso, em Le 

lotissement du ciel: a “cordialidade” desses dois fazendeiros que teriam hospedado o escritor 

em suas fazendas, conceito que baseia a obra de Buarque de Holanda.   

 Como se sabe, Sérgio Buarque de Holanda não pretendeu fazer da “cordialidade” uma 

qualidade positiva do brasileiro, mas destacar um traço sociológico, ideal típico, que 

explicaria a sociedade brasileira. A “cordialidade” do brasileiro seria uma herança do 

desenvolvimento histórico do país, particularmente do patrimonialismo dos portugueses, que 

teria conformado o brasileiro como um sujeito informal, generoso, hospitaleiro, caloroso, mas 

também vingativo quando se trata de defender seu grupo. 

 Em “Le ‘coronel’ Bento”, de D’Oultremer à Indigo, Cendrars destaca essa 

“cordialidade” do brasileiro do interior, na generosidade, na hospitalidade, na valorização e na 

proteção da família e do grupo, num quadro patriarcal.   

 

Je dois dire que le “coronel” avait épousé une Indienne, mais que 

durant le mois que je passai alors dans sa fazenda  de la Création, Bento, 

qui tenait à me rendre au centuple les politesses que j’avais eues pour lui à 

Paris et qui s’évertuait à me faire passer le temps le plus agréablement 

possible, mieux que cela, qui me traitait en ami, en frère, qui me laissait 

monter son moustang, qui me faisait boire dans sa bombilha, qui m’a fait 

cadeau de son couteau à cran et de son revolver, ce qui est la plus grande 

marque d’estime que l’on puisse témoigner à quelqu’un parmi ces bergers 

farouches où un homme desarmé est à la merci du premier venu, Bento ne 

m’a jamais présenté à sa femme; pas plus que ses hommes et ses partisans, 

d’ailleurs, qui tous étaient pleins de complaisance et de gentillesse pour moi, 

me témoignaient beaucoup d’amitié et d’égards, m’invitaient chez eux, le 

campista dans son rancho, le chasseur dans sa clairière, le pêcheur dans 

son île, le trappeur à bord de sa chacara, me faisaient même entrer dans 

leurs demeures, qui dans sa hutte, qui dans son camp ou sous sa tente, pour 

me présenter leur dernier-né, mais ne laissait jamais approcher ni leurs 

femmes, ni leurs filles, tellement le sentiment de la famille est une notion 

sacrée chez ces gens dispersés dans l’immense forêt équatoriale, et, partout, 

dans les fermes perdues de l’intérieur, le foyer est un lieu interdit, où 
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l’étranger ne pénètre jamais et quelle que soit l’hospitalité généreuse, 

biblique, totale que l’on réserve, aujourd’hui encore, au voyageur, considéré 

dans ces familles patriarchales qui vivent sur leur défrichement, comme un 

envoyé, un messager de Dieu, que l’on écoute, que l’on honore et que l’on 

consulte, mais que l’on tient à l’écart des jupons !484
     

 

 A “cordialidade” de Bento está também no seu lado “selvagem”, descrito como um 

sujeito “autoritário”, “tirano”, um “caudilho”, com muitos inimigos, que alcança e mantém 

seu domínio com o uso não só do que há de positivo na “cordialidade” definida por Buarque 

de Holanda, mas também com a violência que lhe é peculiar conforme o paradigma 

buarquiano. Note-se, além disto, o valor dado por Cendrars à miscigenação entre os patrões 

brancos e os índios ou caboclos da floresta equatorial.
485

     

  Repetindo uma das características mais presentes nos personagens “limítrofes” de 

Cendrars, que marcam a transição entre civilização e seus “confins”, Bento tem marcas 

aparentes, como o capataz de Oswaldo Padroso e o personagem verídico de Febrônio: no caso 

do “coronel”, essa marca é uma cicatriz feita pelo lobisomem. Como num espelho de si 

próprio, o aleijado de guerra, o mensageiro entre dois mundos, esses personagens, marcados 

por suas experiências com o “primitivo”, costumam introduzir histórias lendárias, folclóricas, 

nos relatos de Cendrars.  

Trata-se aqui do episódio do lobisomem que aterrorizava a fazenda do “coronel” 

Bento, que marca a tensão entre “civilização” e esse espaço-outro “primitivo”, “selvagem”. 

Note-se, nesse episódio, que, à sua reinvenção do folclore, da lenda do lobisomem, Cendrars 

relaciona a mediação dos costumes cristãos, recriando, ou melhor, transfigurando o universo 

patriarcal e religioso do interior do Brasil à sua época.     
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 “Devo dizer que o ‘coronel’ havia se casado com uma índia, mas que durante o mês que passei então na sua 
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acampamentos ou nos seus barracões, para me apresentar seus filhos recém-nascidos, mas nunca me deixavam 

me aproximar de suas mulheres, nem de suas filhas, de tal modo o sentimento de família é uma noção sagrada 

para essa gente dispersa na imensidão da floresta equatorial, e, em todos os lugares, nas fazendas perdidas do 

interior, o lar é um lugar proibido, onde o estrangeiro não entra jamais e mesmo com toda generosa 

hospitalidade, bíblica, total, que se tem, ainda hoje, pelo viajante, considerado nessas famílias patriarcais, que 

vivem nessas terras desbravadas, como um enviado, um mensageiro de Deus, que se escuta, que se honra e que 

se consulta, mas que se mantém à distancia de seu rabo de saia!” In: CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2006, p. 40 

(tradução minha). 
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 Idem, ibidem, p. 43  
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- Je [o « coronel » Bento]  me demande si vous [Blaise Cendrars e os 

franceses em geral] avez encore du loup-garou en France? Chez nous, il y 

en a beaucoup. Vous avez vu ma cicatrice, n’est-ce pas ? Ce sont de sales 

bêtes, aussi personne ne s’y risque, car c’est une chasse dangeureuse. La 

chasse au loup-garou ne peut se pratiquer qu’une seule fois par an: dans la 

nuit qui suit le Vendredi-Saint, et encore faut-il qu’il fasse pleine lune et s’y 

être préparé longtemps à l’avance. Il faut rester chaste toute l’année, ne pas 

avoir de péché mortel sur la conscience, s’être confessé et avoir communié 

tous les dimanches, avoir fait une retraite chez un vieux curé de chez nous, 

le père Urbano, qui encourage le chasseur, l’initie, lui dévoile les moeurs du 

loup-garou et ses habitudes, tresse un lasso spécial [...] la chasse au loup-

garou étant une entreprise exceptionnelle, où l’on risque non seulement sa 

vie, mais son salut de chrétien. C’est également le vieux padre qui remet au 

chasseur la balle en argent qu’il est seul à savoir confectionner et qui seule 

peut tuer le monstre, enveloppée qu’elle est dans une prière magique dont le 

padre Urbano est également seul à savoir la formule. Au moment du départ, 

le vieux prêtre lui donne encore une gourde d’eau bénite, non pas tant pour 

la soif ou pour étancher ses effroyables blessures si le chasseur venait à être 

pietiné par la bête dont il ne faut pas prononcer le nom, mais pour 

réconforter son âme en cas de rencontre avec cette bête horrifique, qui est si 

spontannée et innatendue dans son apparition, qu’il y a de quoi épouvanter 

le chasseur le plus intrépide. 486
 

      

 O lobisomem, uma espécie de encarnação do mal, desorganiza toda a vida da fazenda 

e da região, acumulando vítimas de toda sorte de malefícios. Observe-se, nessa recriação da 

lenda, a transfiguração do espaço brasileiro num universo mágico, místico, no qual o 

“primitivo”, o reverso de tudo, domina. Bento precisa exorcisar o monstro para livrar a região 

de todo tipo de infortúnios causados por ele.
487

 

Do encontro com o lobisomem, Bento sai marcado com uma imensa cicatriz, como 

numa metáfora do “batismo” físico por que passam aqueles – como o próprio Cendrars, 
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 “- Eu [o « coronel » Bento] me pergunto se vocês [Blaise Cendrars e os franceses em geral] ainda têm 

lobisomens na França? Aqui no Brasil, há muitos. Você viu minha cicatriz, não viu ? São animais maus, 

ninguém se arrisca a caçá-los, é perigoso. A caça ao lobisomem só pode acontecer uma vez por ano: na noite 

seguinte à Sexta-feira Santa, e ainda é necessário que seja lua-cheia e que se tenha preparado com muita 

antecedência. É preciso permanecer casto o ano inteiro, não ter nenhum pecado mortal na consciência, ter se 

confessado e comungado todos os domingos, ter feito um retiro na casa de um velho padre daqui, o padre 

Urbano, que encoraja o caçador, o inicia, lhe revela os modos e costumesdo do lobisomem e trança um laço 

especial [...] a caça ao lobisomem é uma empreitada excepcional, na qual se arrisca não só sua vida, mas também 

sua salvação como cristão. É também o velho padre que entrega ao caçador a bala de prata que só ele sabe fazer 

e que é a única que pode matar o monstro, uma vez que só essa bala recebe a oração mágica que só o padre 

Urbano conhece. No momento da partida, o velho padre lhe dá ainda um cantil de água benta, não tanto para a 

sede ou para estancar as terríveis feridas se o caçador vier a ser pisado pelo animal cujo nome naõ se deve 

pronunciar, mas para reconfortar sua alma no caso de se encontrar esse horrível, cuja aparição é tão repentina e 

inesperada que há razões para que o mais intrépido dos caçadores se apavore.” In: Idem, ibidem, p. 48 (tradução 

minha). 
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 Idem, ibidem, p. 49-50. 
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aleijado pela guerra –  que vêm a conhecer o mundo “primitivo”; trata-se de uma imagem de 

“renascimento”.
488

  

Vemos como a transfiguração do Brasil não se faz em Cendrars somente de imagens 

idílicas, ainda que Cendrars se refira ao “paraíso” para descrever o Mato Grosso do “coronel” 

Bento. O paraíso de Cendrars é feito de “quedas”, de encontros com as “trevas” de um mundo 

de ponta-cabeça.    

 No final dessa “história verdadeira”, a menção aos trópicos paradisíacos, cuja visão 

Cendrars compara à felicidade de assistir ao “nascimento do mundo” (quando tem-se a 

impressão de “viver pela primeira vez”, de que tudo é novo e “que se é feliz de existir”), dá 

ensejo ao derradeiro confronto do “coronel” Bento com os animais ferozes, do qual não 

sobrevive. Nascimento, morte e renascimento repetem o tema do mito das origens nos 

trópicos.
489

    

 É interessante pensar, com Julia Kristeva, no “estrangeiro” como figura na qual se 

projeta o espírito “perspicaz e irônico” do filósofo moderno, seu “duplo”, sua “máscara”: 

“metáfora da distância” com que cada um deve se relacionar para “relançar a dinâmica da 

transformação ideológica e social”
490

. Esse “estrangeiro”, “bizarro e sutil”, seria o alter ego 

do “homem nacional”, que revelaria as insuficiências pessoais e os “vícios” dos costumes e 

das instituições.  

Kristeva refere-se a Montesquieu e Voltaire, à filosofia iluminista, quando a ficção 

filosófica teria se enchido de estrangeiros que convidavam o leitor à viagem, uma dupla 

viagem, ao seu ver: por um lado, seria interessante se “expatriar” para abordar outros climas, 

mentalidades, regimes; mas, por outro, esse décalage só se realizaria na intenção de voltar a si 

e ao seu ambiente original, sua “casa”, para “rir” de seus limites, de suas “estranhezas”, de 

seus “despotismos mentais ou políticos”
491

.  

 Traçando um paralelo, esse “outro” que Cendrars conhece no Brasil lhe serve como 

um alter ego que desterritorializa definitivamente o “mesmo” europeu do autor, desde o 

deslocamento de sua “expatriação” a partir de sua experiência da diferença no país, ao 

deslocamento de sua posição de escritor no mundo, no retorno à sua origem. Esse “outro” cola 

na persona do autor, que passa a carregar para sempre essa diferença em si mesmo. Nesse 

sentido, a posição inicial é superada por uma trajetória que se constroi dialogicamente, em 
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reação permanente àquilo que o diferente lhe propõe, num diálogo que não só desestabiliza 

tudo que era norma (suas insuficiências pessoais e os “vícios” dos costumes e das 

instituições), como não se fecha mais numa identidade estável e definitiva.  

Para que a utopia de um mundo onde, de fato, os valores universais como “liberdade”, 

“igualdade” e “fraternidade” prevaleçam, respeitando as manifestações culturais locais – 

como Cendrars diz em “L’actualité de demain (choses vues)”, para que a “missão histórica” 

das “democracias sul-americanas” realize o desejo de que esses princípios se estendam a toda 

a coletividade humana, sem exclusões –, ele se insurge contra o paradigma racionalista, 

propondo sua superação por um modelo que lhe é oposto. Valoriza assim o que é tido como 

“diferente”, “primitivo”, “instintivo”, que equivale ao “autêntico”, seu novo território 

escritural.        

Trata-se em Cendrars de uma atualização do que Sandra Sacramento chama de “locus 

enunciativo”, referindo-se a Mário de Andrade
492

. Como este, Cendrars assume um novo 

lugar de fala, através do uso da narrativa fantástica e de sua mirada etnográfica. No caso da 

“histoire vraie” do “coronel” Bento, é sobretudo através do uso da narrativa fantástica que 

Cendrars propõe um processo “crítico-revisionista” da formação europeia, assim como o faz 

Mário de Andrade em relação à formação cultural brasileira. 

 A ideia do Brasil como utopia inscreve-se na categoria de uma alteridade fundadora no 

seu novo paradigma de civilização. Embora a ideia de “Utopialand” só apareça em Trop, 

c’est trop (1955), o Brasil como terra de utopia surge desde Feuilles de Route (1924), 

variando de recorrências como um verdadeiro paraíso, mais ocasionais, à definição de um 

novo modelo de utopia, que se apropria de tudo o que permanecia excluído no modelo 

utópico moderno, isto é, de tudo o que sempre foi considerado “primitivo”, dos instintos aos 

criminosos, mas, sobretudo, com a inclusão daqueles que nunca foram considerados 

“sujeitos” da história pela “civilização” europeia.        

 A diferença é exaltada nesse novo modelo civilizatório, quebrando a hierarquia dos 

valores eurocêntricos e superando qualquer afirmação de uma evolução em direção a uma 

civilização ideal, perfeita. Ainda que possa haver uma afirmação de um télos brasileiro, este 

seria construído historicamente, seria um télos no sentido de uma evolução para uma 

civilização “imperfeita”, porém integradora, nos moldes do mundo às avessas que Blaise 

Cendrars conhece e exalta no Brasil. Esse télos concebido por Cendrars para o Brasil tem uma 
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escala humana, não sobre-humana. A ideia de paraíso em Cendrars deixa de ser excludente e 

autocentrada, abrindo-se à diferença radical. Sua utopia não é refém da ideia de perfeição. O 

ceticismo do autor o impede de pensar numa ideia de mundo perfeito, introduzindo a dúvida 

na ordem do dia, contra qualquer certeza dogmática.  

Neste sentido, sua utopia difere fundamentalmente daquela tradição de Thomas More. 

Blaise Cendrars não apresenta, em seus textos sobre o Brasil, nem a veia satírica nem a 

paródia da sociedade europeia que critica, como faz More com relação à sociedade inglesa, no 

primeiro livro de A Utopia; tampouco apresenta a idealização de uma sociedade perfeita da 

segunda parte do livro de More
493

. Cendrars se insere, antes, numa tradição cética que 

valoriza a alteridade, como em Montaigne
494

.  

A “utopia” de Cendrars não se restringe às descrições idílicas do novo território 

escritural do autor, mas ao incorporar o que era marginal no paradigma civilizatório europeu, 

ela se opõe sobretudo a essas exclusões. A nova matriz de civilização que Cendrars propõe 

inscreve-se, pois, num novo paradigma étnico, que usa como metodologia uma nova mirada 

etnográfica e se fundamenta em uma visão anti-eurocêntrica, multicultural e interétnica, na 

qual a diversidade social é o maior valor.    

 Como diz Claude Leroy, “Se a utopia consiste em recusar o mundo como ele é para 

reformá-lo sob um modo ideal, Cendrars não tem nada de utopista.”
495

 Ele recusa a ordem 

estabelecida na Europa ocidental, mas tampouco adere ao comunismo. Opõe-se ao poder em 

todas as suas formas. A Primeira Guerra Mundial e sua mutilação consolidaram sua convicção 

de que “o homem é o lobo do homem”, que será confirmada nas autobiografias do pós-

Segunda Guerra. Para ele, tanto conservadores como revolucionários são movidos pela 

vontade de uniformizar a natureza humana e as formas de organização social, tudo quanto o 

que ele tem ojeriza. Portanto, a nosso ver, a viagem é um projeto de vida e um programa 

literário, para quem reivindica a margem e assume sua dissidência. 

 Afirmar uma utopia de uma terra “de verdade” é ir contra qualquer “utopia” de 

perfeição. Cético, como poucos intelectuais de sua época, ao recusar tomar o partido das 

democracias ocidentais ou dos países comunistas, bem como, antes, dos regimes fascistas, 
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Blaise Cendrars certamente via nas utopias de perfeição o perigo da aspiração à perfeição, tão 

própria do racionalismo universalista e que, para os críticos, teria levado a regimes totalitários 

no século XX
496

. Seu ceticismo introduz a dúvida radical contra qualquer regime dogmático 

de pensamento. É, pois, como uma espécie de cético utopista que Cendrars toma o partido dos 

países latino-americanos, cujo modelo é para ele o Brasil, país cujas representações 

estereotipadas ele analisa, especialmente em Brésil, des hommes sont venus: um clichê 

passadista, identificado à imagem de um “paraíso sobre a terra”, e outro futurista, relacionado 

à imagem de um “país do futuro”.               

 Em “Mes chasses”, ainda em D’oultremer à Indigo, Blaise Cendrars explora bastante 

as lendas folclóricas, que ele inventa ou recria a partir do conhecimento do pitoresco da fauna 

brasileira. Logo na introdução dessa “histoire vraie”, ele determina um momento de ruptura, 

a guerra da qual participou, a partir do qual nunca mais teria matado um ser vivo, salvo 

quando atirou num “oku”, um pássaro brasileiro. Logo após esse episódio, ele teria partido da 

fazenda onde estava hospedado para o interior, com o objetivo de encontrar os animais 

ferozes típicos do Brasil: a onça, o crocodilo, a jiboia. 

 A aventura na “floresta virgem”, comparada a uma catedral, é tida como uma busca 

por autoconhecimento. Na floresta, o autor mergulharia no “fundo de si mesmo”, escutando 

os rumores dos animais ao longe.
497

    

 Na recriação do ambiente da floresta, os animais dão o tom pitoresco da narrativa 

misteriosa que revela ao mundo a diversidade do Brasil, contada por um Cendrars visionário, 

que recria lendas e mitos como se escrevesse uma reportagem sobre fatos vividos. É o caso da 

descrição de sua aventura na floresta à procura dos animais selvagens
498

 e do seu encontro 

com a onça, que certamente nunca aconteceu.
499

     

 Em “Le crocodile”, Blaise Cendrars conta, novamente como se fosse um repórter, 

suas supostas aventuras na fazenda paulista de dona Veridiana. E mais uma vez alcança uma 

perspectiva etnográfica, em suas observações sobre os negros. De seu quarto de hóspede, o 

autor vê a antiga senzala. Chama-lhe a atenção a extrema educação, a limpeza das antigas 

mucamas, negras ou mulatas, moças ou velhas. E, citando a abolição e a lei do ventre livre, 
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fica pensando que as velhas deviam ter vivido sob a escravidão e que seus modos gentis e 

graciosos e sua dignidade não deveriam ser uma forma de servidão adquirida, mas sim um 

“dom completo de si”, como se fosse uma graça “pertencer” à família de senhores brancos
500

. 

Mais adiante, refletindo sobre os descendentes dos escravos, assinala sua humildade, timidez 

e submissão
501

. 

 É como se a África, a escravidão, o mato fossem para Cendrars “o apelo do outro 

mundo”: as crueldades, a desorientação dos negros, “os dramas do desbravamento”, “a 

imensidão do país”, “o futuro”, “a profundidade da noite”, “a ameaça do céu”. Tudo conclama 

o autor à descoberta do “outro mundo”. E tudo lhe parece “irreal”, conclui
502

. 

 Essa sensação de “irrealidade” dialoga com suas inúmeras referências ao “real”, à 

“realidade externa”, modelando a dimensão dialética da relação de Cendrars com essa nova 

“civilização”. Entre utopia e “realidade”, ele escolhe uma utopia de um país que existe e não 

obedece aos parâmetros eurocêntricos de “civilização”. 

 E logo após evocar essa atmosfera de vertigem, de perda de si nesse novo território, 

Cendrars faz apelo à referência historiográfica e reflete sobre os efeitos da abolição da 

escravatura. Em especial, vocaliza a perspectiva dos senhores, através de seu diálogo com 

dona Veridiana, e, dessa forma dialógica, vai contando aquilo que chama de “a história dos 

homens” do Brasil, com todo o frescor da mirada antropológica de sua ficção, contra aquilo 

que chama de “a história oficial”, que não lhe interessa contar
503

. E, assim, vai falando da 

abolição, da imigração europeia, da unidade do país, e vai tocando aqui e ali em tópicas que 

lhe são caras, nos seus relatos sobre o Brasil, como o valor da contribuição tanto dos negros 

para a unidade do país, quanto de sua mestiçagem com os brancos, apesar de aqui e ali repetir 

clichês sobre a preguiça e a negligência dos negros
504

. De tal forma, vai construindo sua tese 

de que o país é uma nova civilização.         

 

- C’est vrai, vous avez raison, c’est notre faute, notre grande faute 

[diz dona Veridiana da responsalidade dos ex-senhores de escravos]. Nous 

les avons abandonnés trop longtemps à eux-mêmes et c’est la ruine de notre 

immense pays. Avec le progrès économique et les richesses tout le monde est 

redevenu nomade chez nous. C’est peut-être de l’atavisme. Les riches 
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propriétaires, comme nous, allaient tous vivre en Europe et nos gens, ne 

voyant plus leurs maîtres, partirent à leur tour, abandonnant leurs dieux 

lares, et jusqu’à leurs vieux parents, pour aller défricher l’Ouest, où il y a de 

nouvelles et de nouvelles terres. On a fait appel à la main-d’oeuvre 

étrangère, on équipe le pays, les ingénieurs pensent à l’avenir, mais ces 

bouleversements et ces grands remue-ménage risquent de frapper à mort 

l’âme de notre patrie. L’unité brésilienne est faite de notre communion avec 

nos Noirs. Nous leur devons tout. Aujourd’hui, beaucoup de gens pensent 

comme moi, Cendrars. C’est pourquoi je suis revenue. L’Europe ne nous 

vaut rien à nous autres, Brésiliens. À Paris, j’étais une déracinée. J’avais le 

mal du pays. Toujours, toujours. J’avais la nostalgie, les saudades comme 

on dit chez nous.
505

   

 

 No meio de tantas referências a aspectos da vida social brasileira, a narrativa sobre um 

crocodilo que o poeta jamais viu parece deslocada. Mas Blaise Cendrars nos oferece a chave 

para a compreensão de suas narrativas sobre o Brasil, ao citar “os cronistas da descoberta” 

que teria lido na biblioteca da fazenda de dona Veridiana, não sem dizer que ele descobriu o 

Brasil, penetrando suas florestas, febril, “mas sem esperança”. Mais uma oscilação entre seu 

ceticismo e sua afirmação de uma Utopialand que tem por origem sua mirada etnográfica para 

o “outro”. Interroga-se: “O passado. O futuro. Será que eu sonhava?”
506

 E responde na 

conclusão dessa “história verdadeira”: “Não, a fazenda do lago não era um sonho.”
507

 E 

conclui que tudo aquilo que conta é verdadeiro, que ele viveu tudo isso.
508

 

 No capítulo seguinte de “Mes chasses”, “Le boa”, Blaise Cendrars continua sua 

narrativa circular entre a criação de lendas (como, no caso, a da descoberta de uma jiboia de 
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je croirais avoir rêvé.”; “Não, nada disso é um sonho, tudo isso me aconteceu há menos de quinze anos, e essa 

fazenda do crocodilo existe onde se fala ainda hoje de um general legendário que se fazia muito bem de bobo. A 

prova é que às vezes eu recebo uma carta na qual me chamam de «Meu general! », me dão notícias do pequeno 

Frederico e me perguntam : ‘Quando você voltará à nossa casa se fazendo de bobo ? Nós nos entediamos sem 

você’, assinado ‘Maria’/ Mas sem a aventura com esse crocodilo que eu nunca vi, eu mesmo acreditaria ter 

sonhado.” In: Idem, ibidem, p. 102 (tradução minha). 
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mais de mil anos, vinte metros de comprimento e de 88 centímetros de largura: “superstições” 

que ele mesmo credita ao “atavismo” ancestral
509

) e as cenas nas quais descreve os modos de 

vida nas grandes fazendas do Brasil, tentando recriar nelas suas experiências de viagem ou 

aquilo que aprendeu com os brasileiros e com os livros.
510

 

Em “Le boa”, ao apresentar o “coronel” Logrado e sua fazenda, Cendrars fala sobre a 

infiltração dos paulistas no interior do país, tema principal da obra de seu amigo Paulo Prado. 

Repete o recurso à circularidade entre invenção ou recriação do folclore e o uso de narrativas 

referenciais, ora etnográficas, ora explicações sobre a história do Brasil.
511

 

Ainda em “Mes chasses”, a recriação do cenário de uma grande fazenda de café no 

interior paulista serve a Cendrars para, mais uma vez, afirmar o progresso que a aplicação de 

técnicas modernas na monocultura trouxe ao Brasil
512

, contra o clima tropical.  

Ao descrever a importância da fazenda de Santa Rita na economia cafeeira, Cendrars 

ressalta, mais uma vez, o lugar central que ocupam as grandes fazendas de café paulistas, com 

seus “coronéis”, na representação cendrarsiana do Brasil e dos brasileiros. E, mais ainda, a 

centralidade do tema do café na sua construção de uma nova utopia e de um novo modelo de 

civilização.
513

 

  Em “L’Amiral”, essa outra história de D’Oultremer à Indigo – classificada de 

“verdadeira” por Cendrars
514

 –, ele volta a recorrer aqui e ali à história e à geografia para falar 

de sua “experiência” no Brasil.  

 É recorrendo a narrativas referenciais, desde as jornalísticas, fotográficas mesmo, às 

historiográficas, que Cendrars inicia “L’Amiral”, com a menção ao suposto verso de Victor 

Hugo: “Pernambouc aux montagnes bleues!”
515

. Isso lhe serve de mote à descrição de sua 

chegada de navio ao Recife, com sua “vegetação luxuriante do trópico”
516

, e à introdução de 

uma pequena observação historiográfica sobre o domínio holandês e a disputa entre as 

metrópoles europeias pela hegemonia sobre os territórios que viriam a ser brasileiros.
517

    

 Sobre a classificação de suas histórias como “verdadeiras”, lá pelo meio de 

“L’Amiral”, Cendrars narra uma conversa sua com o comandante Jensen, em sua viagem de 
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retorno do Brasil. O comandante então lhe pergunta se escreve romances, ao que Cendrars 

responde: “Não, histórias verdadeiras”.
518

   

 Também em “L’Amiral”, Blaise Cendrars recorre inúmeras vezes às descrições 

“fotográficas” dos cenários brasileiros de suas aventuras, seja das cidades de Recife ou do Rio 

de Janeiro, seja do interior do país, insistindo na afirmação do caráter único do país. Essa 

imagem da natureza incomparável do Brasil é outra tópica indissociável de sua ideia de 

Utopialand e da ideia de “civilização tropical”. O termo “tropical” serve como meio de 

distinção identitária, marcando a diferença entre as chamadas “grandes civilizações” e o 

modelo de uma “nova” civilização que Cendrars concebe para o Brasil, além de sublinhar a 

importância da natureza (clima, fauna e flora) para a concepção dessa nova ideia de 

civilização pelo autor. O “homem novo”, que é o “brasileiro” nas narrativas do autor, é 

forjado pelo contato com a natureza “primitiva”, por vezes ameaçadora, mas cuja sedução é 

inevitável.
519

   

  Não falta também em “L’Amiral” o elogio dos negros, de sua contribuição cultural 

para a imagem do Brasil como uma nova civilização. Se pudermos falar de um “homem 

novo” nessa “civilização tropical” construída por Cendrars em sua obra, ele é negro ou 

mestiço. Nessa “história verdadeira”, Cendrars fala dos negros escultores, o que nos remete à 

sua admiração pelo Aleijadinho, sobre quem pretendia escrever.
520

   

 A última “história verdadeira” de D’Oultremer à Indigo, “Monsieur le Professeur”, é 

sobre o encontro de Blaise Cendrars com um botânico sueco que teria conhecido o Brasil e 

teria feito uma viagem ao Orinoco, onde teria descoberto uma flor selvagem, e, como 

Humboldt, citado pelo autor, a teria batizado com seu nome. Esse trecho inicial da história é 

mais um em sua obra que confirma e reitera o tema do Brasil como lugar mítico fundador, 

mais um relato de um “batismo” de um estrangeiro europeu nos trópicos.
521

  

A reafirmação do país como lugar mítico de renascimento, de “descoberta”, abre-se à 

afirmação de uma Utopialand e do advento de um novo paradigma civilizatório, no qual a 

sociedade é produto das diferenças socioculturais e o novo homem nasce da miscigenação, 

admitindo até, apesar de seus crimes, os criminosos como “agentes civilizatórios”, na medida 

em que eles alargam o sentido de civilização ao confrontarem o homem com suas origens 

primitivas.  

                                                             
518

 “- Ah, você escreve/ - Sim./ - O quê ?/ - Histórias./ - Qual gênero de histórias, romances ?/ - Não, histórias 

verdadeiras.” In: CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2006, p. 151 (tradução minha). 
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Há, como visto, uma recusa, assim, daquele modelo civilizatório que associa o bem ao 

belo, à perfeição. O que há mesmo nas representações do Brasil e dos brasileiros em Cendrars 

são pessoas, grupos e discursos, e suas relações com as práticas, os usos e os costumes do 

país, desde um retrato da elite cafeeira paulista à valorização de aspectos da cultura popular.  

O Brasil de Blaise Cendrars é o lugar onde fermentam todas as contradições e 

paradoxos. No que se refere à paisagem, temos os contrastes e o paroxismo das misturas. No 

que se refere à população, exalta-se a miscigenação racial e o hibridismo sociocultural. 

Vemos a empatia de Cendrars pelo “povinho”, pelos excluídos da “história oficial” – a qual 

ele critica em Bourlinguer
522

 – pela gente do interior, de um Brasil profundo, pelos negros, 

indígenas, caboclos, de quem retira o “barro” que sustenta seu conceito de “homem novo”. 

Podemos, pois, considerar que ele propõe uma reflexão sobre os “sujeitos” da história, no 

sentido de incluir aqueles “sujeitos” subordinados pelo modelo etno e eurocêntrico de 

“civilização”. 
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CAPÍTULO 3 

As memórias e os ensaios de Blaise Cendrars 

  

A reportagem e a história demandam um pacto entre autor e leitor que é da ordem de 

um efeito de exatidão do acontecimento narrado. Philippe Lejeune fala em “pacto 

referencial”
523

, pois ambos os gêneros se reportam a uma suposta “verdade”. Na obra de 

Blaise Cendrars, assistimos ao cruzamento dos dois gêneros, que parece afirmar, a princípio, 

um compromisso com uma suposta “verdade” histórica. Segundo Cendrars, trata-se de uma 

história que pretende ser aquela mais próxima da vida dos homens do que da dita história 

“oficial”. Mas, ao longo de muitos trechos de sua obra sobre o Brasil, ele deliberadamente 

mistura “história” e ficção, como foi visto.  

Bourlinguer, um dos livros “memoriais” de Cendrars do pós-Segunda Guerra Mundial, 

inicia-se fazendo apelo à pesquisa bibliográfica com o uso de notas. O primeiro capítulo, 

“Venise – Le passager clandestin”, abre-se com uma imagem do autor olhando Veneza pela 

janela, e, num flashback, surge a cidade em 11 de novembro de 1653, com a narrativa 

histórica, contada em Storia de Mogor, de um passageiro clandestino sendo açoitado. Trata-se 

de um livro de memórias de um aventureiro e médico veneziano, chamado Nicolao Manucci, 

que, em 1703, havia chegado às Índias, via Pérsia. Os manuscritos originais desse livro, 

depositados na Koenigliche Bibliothek de Berlim, teriam servido ao Père Catrou, autor da 

Histoire générale de l’empire du Mogol
524

. Homenageando o editor moderno da Storia de 

Mogor, William Irvine, por sua experiência profissional na utilização dos arquivos e por sua 

“alta probidade”, Cendrars faz-lhe, no entanto, críticas por não oferecer ao leitor o texto 

autêntico do autor, na expressão dele, “um escritor já pilhado durante sua vida”
525

  

Vê-se, neste trecho, a preocupação de Cendrars com a utilização de manuscritos 

originais e com as deformações a que estão sujeitos, ao que acrescenta, mais adiante, uma 

crítica à “história oficial”, a que visariam as “deformações da tradução”. 

Esse primeiro capítulo de Bourlinguer parece querer introduzir uma das questões que 

Cendrars coloca ao escrever sua autobiografia: servir à história? Mas que história? Ele 

responde: “a história do homem, dos homens, do autor e de seus contemporâneos”
526

. Não “a 
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história oficial”. Note-se que ele prevê um possível uso “enciclopédico” das informações 

contidas em seu livro.  

 

Lui-même [William Irvine] s’est attaché à la traduction de la partie 

en français du manuscrit de Berlin qui avait déjà servi au Père Catrou, et 

qui est la plus brillante, mais aussi la moins vivante parce qu’elle vise à 

l’exposé de l’histoire officielle de l’empire d’Aurangzeb et non pas à 

l’histoire de l’homme, des hommes, de l’auteur et de ses contemporains. 

C’est aussi la partie la plus démodée aujourd’hui parce que nous possédons 

sur le sujet une meilleure et plus ample documentation et tout un arsenal 

d’études historiques. 

[...] En vertu de quoi j’ai rédigé la présente Notice pour le futur, ad 

usum Encyclopaedie... et, peut-être, pour tenter un éditeur français, 

portugais ou... vénitien!
527

  

 

Assim, ao longo da obra de Blaise Cendrars, as narrativas – sejam “históricas”, como 

aquelas sobre a história do Brasil, sejam ensaísticas, memoriais, memoriais entremeadas de 

“históricas”, fictícias misturadas com “históricas” – vêm contribuir para uma “história dos 

homens”, do próprio autor e de seus contemporâneos, que pretende contrapor-se a uma 

“história oficial”, como se os testemunhos dessa “história dos homens” a tornassem mais 

próxima da história vivida.  

Cendrars parece então estar para o autor dos manuscritos da Storia de Mogor como 

suas memórias estão para as memórias daquele autor para a história. A intenção de dar às suas 

memórias uma função histórica parece se confirmar pela introdução de notas voltadas “para o 

leitor desconhecido”, em que, por exemplo, neste primeiro capítulo de Bourlinguer, explica a 

omissão ou citação do nome de Manucci nas biografias de Michaud e de Didot, como também 

corrige erros sobre a data de sua morte
528

.  

Explica, ademais, que essas “Notas para o leitor desconhecido” servem para incentivar 

a comunicação com os leitores, tirando-o da sensação de escrever no “vazio”. Portanto, se 

prestarmos atenção nesses paratextos, perceberemos que essas notas, protocolo elementar da 

escrita da história, parecem ter uma intenção performativa, de conferir autenticidade e, 

sobretudo, autoridade ao texto ensaístico-memorialista de Cendrars. 

                                                             
527

 “Ele mesmo [William Irvine] se dedicou à tradução da parte em francês do manuscrito de Berlim que já havia 
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É aí que surge uma visada etnográfica quando Cendrars resgata, nas tradições 

brasileiras, histórias legendárias ou imagens míticas que o ajudam a traçar o perfil do Brasil 

ao longo da história. É como se essas lendas, à força da tradição, adquirissem valor de 

“verdade”, de uma “verdade” que se comprovaria na observação dos fatos históricos.  

Poderíamos nos perguntar se suas representações do Brasil apresentariam uma tese 

que se pretende de base histórica, ainda que faça uso de diferentes gêneros para afirmá-la. 

De qualquer forma, “a ideia de extrair elementos de informação histórica de textos 

inventados”
529

 não é nova, exemplos não faltam, desde os historiadores da Antiguidade. 

Dominick Lacapra, em “História e Romance”, refletindo sobre as relações do romance 

com a história, mostra que o romance pode servir como fonte à história. Para ele, o valor do 

romance está precisamente em sua função referencial, no fato de sua representação da vida 

social, seus personagens, seus temas poderem ser convertidos em “informação ou 

conhecimento útil” para a história
530

. 

 

 Se o romance é lido em sua totalidade em história, é porque ele 

pode ser empregado tipicamente como uma fonte que nos conta algo factual 

sobre o passado. Seu valor está na sua função referencial – na maneira em 

que ele funciona como uma vitrine da vida ou das transformações no 

passado. O enfoque do historiador se concentra, deste modo, sobre o 

conteúdo do romance - sua representação da vida social, seus personagens, 

seus temas e assim por diante. Numa palavra, o romance é relevante à 

pesquisa histórica na medida em que pode ser convertido em informação ou 

conhecimento útil
531

.     

 

Segundo Lacapra, como “a narrativa tem sido reabilitada como uma forma de 

representação do passado”
532

, “os textos são compreendidos como usos variáveis da 

linguagem que chegam a um acordo com ou – ‘registram’- contextos de várias maneiras - 

maneiras que comprometem o intérprete como historiador e crítico em uma troca com o 

passado através de uma leitura dos textos.”
533

 

Cabe indagar, na filigrama dos textos de Blaise Cendrars, sobre o pacto que ele 

estabelece com o leitor: é como se ele construísse uma “verdade”, de origem histórica ou 

mítica, que justificasse e explicasse o presente, e criasse com isso base para o futuro? Seria, 
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então, como se ele propusesse uma tese sociológica, como num corte sincrônico a partir da 

diacronia? Seria como se a “descoberta do Brasil” por Cendrars começasse por uma 

desterritorialização no espaço que convidasse a uma desterritorialização no tempo, que se 

consuma quando ele incorpora a história, o mito de origem legendária e mesmo a ficção que 

inventa o mito?   

Nesse sentido, a exemplo de seu amigo Paulo Prado, ele parece, com suas 

representações de Brasil, querer a princípio propor uma tese, para a qual busca fundamento 

em diversas áreas do conhecimento, e lança mão de diferentes gêneros para defendê-la.  

  

3.1 – Bourlinguer (1948): o papel da história  

 

Em Bourlinguer, segundo livro das “memórias” de Blaise Cendrars que trata do 

Brasil
534

, de 1948, há o que Maria Teresa de Freitas chama de “irrupção da História na 

autobiografia – e, sobretudo, em uma autobiografia mítica, como é a de Cendrars”, em que o 

personagem de Paulo Prado asseguraria a função histórica do gênero, “o que é também uma 

garantia da autenticidade do texto”
535

.  

No 11º capítulo do livro, “Paris, Port-de-Mer”, no que Freitas chama de “espécie de 

díptico simultâneo dinâmico”
536

, isto é, como num estilo cinematográfico, em que o filme é 

feito a partir de diferentes perspectivas, buscando o efeito da simultaneidade, vê-se a história 

do Brasil se passar em diferentes momentos, da fundação da cidade de São Paulo à 

modernização dos grandes centros urbanos carioca e paulista, dos escritos dos primeiros 

viajantes às imigrações, da independência política do país à sua entrada na Primeira Grande 

Guerra Mundial ao lado dos aliados.  

Cendrars usa o personagem histórico de Paulo Prado de modo a autenticar a 

historicidade de seu texto, no qual narra uma série de eventos da história do Brasil, na 

perspectiva dos “desbravadores” paulistas. Por sua vez, isso confirma o protagonismo de 

Paulo Prado e de sua família, assim como dos cafeicultores paulistas, na história do Brasil que 

Cendrars escolhe contar, mesclada à sua história de vida. Ele “usa” o personagem de Paulo 

Prado como fiador da autenticidade de sua narrativa, ainda que a narrativa possa faltar com a 
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fidelidade absoluta aos fatos
537

. Cendrars usa também os gêneros biográfico e histórico para 

confirmar a veracidade dos fatos narrados na sua autobiografia e atestar sua autoridade de 

connaisseur. 

Para Maria Teresa de Freitas, a obra cendrarsiana confere a Paulo Prado um lugar 

privilegiado, como se nota na sua “presença textual” nessa obra. Ela lembra que, já sob a 

forma de dedicatória ao amigo brasileiro, como na oitava seção de Aujourd’hui e em Brésil, 

des hommes sont venus, Cendrars introduz no texto um elemento referencial, levantando uma 

ponte entre sua obra e a vida de Paulo Prado, e inscrevendo, assim, a vida na obra
538

. Isto é 

especialmente verdade no caso da dedicatória póstuma de Brésil, des hommes sont venus, em 

que Cendrars faz menção ao livro paradigmático de Paulo Prado, Retrato do Brasil, colocando 

os dois textos numa explícita intertextualidade e estabelecendo um diálogo entre os dois 

homens e os dois livros
539

. A mesma intertextualidade se estabelece quando Cendrars se 

refere ao livro de Paulo Prado em Bourlinguer.  A “contaminação” do texto cendrarsiano pelo 

de Prado, num verdadeiro “entrecruzamento de textos”
540

, é notada, por exemplo, no que se 

refere ao principal tema do livro de Paulo Prado: a natural melancolia brasileira, que se vê em 

passagens de Bourlinguer e Le lotissement du ciel
541

 (ainda que Cendrars considere pessimista 

a teoria do amigo e critique uma suposta influência da teoria racista de Gobineau). Observam-

se outros interesses e referências comuns, como, por exemplo, as referências históricas em 

Brésil, des hommes sont venus, que também se encontram em Retrato do Brasil (Pero Vaz de 

Caminha, Fernão Cardim, Manuel da Nóbrega, Caramuru, Pero Lopes de Sousa, os 

bandeirantes
542

).  

Outra forma ainda mais explícita de intertextualidade é a citação: meio mais direto de 

construir o significado, segundo Riffaterre
543

, a citação é um fenômeno bivocal ou dialógico, 

nos termos de Bakhtin, já que se orienta na direção do discurso, como de costume, e em 

direção de “uma outra” palavra, o discurso de outrem
544

. A citação estabelece, assim, uma 

ponte tanto entre dois textos, como entre dois autores, mas também entre dois sistemas, no 
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que Bakhtin chama de “diálogo” e Antoine Compagnon prefere chamar de “relação”
545

. A 

citação é, pois, um signo interdiscursivo, porque ela representa, designa e reenvia a alguma 

coisa que não é o que ela enuncia, mas o discurso do “outro”, e a correspondência entre dois 

sistemas, diz Freitas
546

. Processo de apropriação do discurso do “outro”, Freitas propõe, 

ainda, que a citação seja de algum modo antropofágica, pois marcaria o desejo inconsciente 

de incorporar as qualidades do “outro”, numa relação identidade/alteridade, na qual, 

aparentemente, o sujeito renuncia a sua própria voz, para falar com a voz do “outro”, mas, em 

realidade, afirma sua voz mediante a “cobertura”, na expressão da autora, ou seja, a 

apropriação, o uso da voz do “outro”
547

.  

O processo que Freitas chama de “antropofágico” é o que ocorre, no que diz respeito à 

presença de Paulo Prado em Bourlinguer, em que três seções de “Paris, Port-de-Mer” lhe são 

consagradas. O papel do personagem na vida do autor é o de melhor amigo, diz Cendrars, mas 

também representaria o papel de seu “pai espiritual”, que tem a incumbência de lhe apresentar 

o Brasil
548

. De modo que, no que concerne à imagem de Paulo Prado no texto de Cendrars, o 

pacto referencial seria duplamente respeitado, diz Freitas, porque, por um lado, há a afeição 

reiterada do autor por seu amigo em seus textos e, por outro, o personagem se parece 

perfeitamente com o modelo de que fala Lejeune
549

. Entretanto, Freitas sugere na sua 

conclusão que a autobiografia serve para Cendrars “exorcizar seus fantasmas”, liberando-se 

da imagem de “pai espiritual” que Paulo Prado teria para ele
550

.    

O que interessa é que os retratos que Cendrars traça de Paulo Prado e de sua família 

têm uma dupla função: a primeira poderíamos chamar de “biográfica”, a de apresentar a 

história e a caracterização de Paulo Prado; a segunda, que acompanha a primeira, é a de 

discorrer sobre a história, a cultura, a política, a sociedade e a economia brasileiras
551

, isto é, 

sobre a “realidade” que conheceu no Brasil, especialmente em Bourlinguer, o que 

chamaríamos de uma função “histórica” ou “historiográfica”.  

Para Freitas, Cendrars não resiste à tentação de conferir um “interesse público” às suas 

confidências privadas. É isso que ela denomina, como já foi dito, de “irrupção da História na 

autobiografia”. Através do personagem de Paulo Prado, pois, ela conclui, a função histórica 
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 FREITAS, Maria Teresa de. Op. cit, 1998, p. 43. 
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 Idem, ibidem, p. 43. 
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 Idem, ibidem, p. 44.  
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 Idem, ibidem, p. 37.  
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 Idem, ibidem, p. 33.  
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 Idem, ibidem, p. 45. 
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 Idem, ibidem, p. 33. 
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do gênero autobiográfico se vê assegurada, o que seria uma garantia da autenticidade do 

texto
552

. Citando Georges May
553

, Freitas lembra que esse procedimento deixa claro que é 

impossível pôr sua vida ao abrigo da história. No caso de Paulo Prado, escolhê-lo como 

personagem implicava de pronto apelar para a história, pois se trata de um inequívoco 

personagem histórico, e essa ancoragem histórica e cultural, própria da autobiografia, 

comporta uma suposta dimensão de “verdade” do gênero
554

.  

De qualquer forma, Freitas salienta que Cendrars conta a “história do Outro” em 

“Paris, Port-de-Mer”, para contar a sua. Valendo-se da biografia de Prado, Cendrars busca 

sua identidade no “outro”, no “outro” brasileiro, que é um brasileiro, no seu dizer, francês de 

coração
555

, enquanto ele próprio, Cendrars, é francês, “metade brasileiro”. Trata-se, assim, de 

“um verdadeiro diálogo de identidades cruzadas”. Portanto, Cendrars projeta sua identidade 

no Brasil, que, ao fim e ao cabo, permanece dupla.   

Como já dissemos, Cendrars reterritorializa sua obra a partir de um imaginário popular 

brasileiro, valendo-se ora da apropriação dos mitos, ora da história do Brasil. Além disto, ele 

não só “desconfia” das imagens (por exemplo, a do país como paraíso), como, ao reconhecer 

o potencial de agente histórico dessas imagens no que chamamos de construção coletiva da 

representação do Brasil e dos brasileiros, ele as usa na construção da própria representação do 

Brasil e dos brasileiros
556

.     

Cendrars começa seu retrato de Paulo Prado, em Bourlinguer, pela narrativa da vida 

de seu pai, o conselheiro do imperador, Antonio Prado, intelectual que fez seus estudos de 

direito na Sorbonne e se dedicou à cafeicultura. Recorrendo outra vez à história do Brasil, isso 

lhe serve para ressaltar, de novo, o papel da monocultura do café e da construção de ferrovias 

no desenvolvimento do Brasil, especialmente no enriquecimento de São Paulo, novamente, 

para comentar o papel dos negros e dos imigrantes europeus e japoneses na formação do 

Brasil moderno. Retrocede a narrativa à lei do ventre livre e à abolição da escravatura, para 

explicar esse processo de modernização do país. Cabe observar que Cendrars enfatiza 

particularmente os efeitos desta modernização na vida das pessoas, como numa história da 

vida quotidiana. 
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Pour mon ami brésilien [Paulo da Silva Prado], dont j’ai beaucoup 

connu et aimé le père, le vieux conseiller de l’empereur, Antonho Prado qui, 

frais émolu de la Sorbonne, où il était venu faire son droit, avait défriché la 

forêt vierge pour y planter du café et avait crée cette plantation de San 

Martinho qui à peu de chose près a la superficie de la Suisse, le plus grand 

des cafezals, cinq millions de caféiers d’un seul tenant plantés en quinconce, 

avait imposé par son exemple la monoculture du café qui fit la fortune de 

l’État de São Paulo au moment même où il faisait sanctionner en conseil 

privé de Don Pedro la loi proclamant la liberté du ventre et en 1887, l’année 

de ma nissance, la suppression de l’esclavage au Brésil, sut organiser 

l’immigration italienne pour procurer la main-d’oeuvre nécessaire à la 

révolution économique dont il était l’instigateur dans le pays, les Blancs 

venant remplacer les Noirs dans l’intérieur des terres, puis les Jaunes les 

Blancs, quand la prospérité générale due à la culture intensive du café et à 

la construction des voies ferrées fit refluer les Italiens dans les villes 

nouvelles qui s’édifiaient partout dans la province, où ils ouvraient des 

boutiques et négoces, ou dans les deux capitales, à Rio et à São Paulo, qui 

se modernisaient avec rapidité et prenaient une extension explosive, 

cinémas, gratte-ciel, usines, théâtres, casinos, où les Italiens enrichis 

vivaient maintenant de leurs rentes, ou spéculaient sur les terrains, ou 

jouaient à la loterie, ce qui obligea le grand vieillard [o conselheiro do 

imperador D. Pedro II, Antônio Prado]  lui-même entre-temps devenu le roi 

des chemins de fer et bien d’autres sources de richesses auxquelles il 

n’aurait jamais pensé, qu’il n’aurait su prévoir et qui jaillissaient de partout 

sous ses pas et se faisaient valoir l’une l’autre en se multipliant du fait du 

progrès général, de l’évolution en flèche du Brésil et de la grande 

consommation du café dans le monde entier dont São Paulo détenait le 

monopole de production et de vente, ce qui obligea le patriarche d’organiser 

l’immigration des Japonais sur ses vieux jours pour ne pas voir péricliter 

l’oeuvre enthousiaste de sa jeunesse, la plantation du café et sa création 

personnelle, sa propriété chérie, San Martinho, remettant l’administration 

de la fazenda entre les mains de son fils ainè, mon ami, bombardé du coup 

roi du café, lui qui avait mené jusque-là le train insouciant d’un jeune 

millionnaire lancé à Londres et à Paris [...]557
       

                                                             
557

 “Para meu amigo brasileiro [Paulo da Silva Prado], cujo pai eu conheci e gostei muito, o velho conselheiro do 

imperador, Antonio Prado, que, recém-formado em Direito na Sorbonne, havia rasgado a floresta virgem para 

plantar nela café e havia criado esta plantação de São Martinho cuja superfície tinha mais ou menos a extensão 

da Suiça, o maior dos cafezais, cinco milhões de cafeeiros seguidos plantados em quincôncio; ele, Antonio 

Prado, que havia imposto com seu exemplo a monocultura do café que fez a fortuna do estado de São Paulo no 

mesmo momento em que fez sancionar, em conselho privado de Dom Pedro, a lei que proclamou o ventre livre e 

em 1887[sic], o ano em que nasci, o fim da escravidão no Brasil, tendo organizado a imigração italiana para 

suprir a mão de obra necessária à revolução econômica que ele fomentou no país, ao fazer virem os brancos para 

substituir os negros no interior do país, depois os amarelos substituindo os brancos, quando a prosperidade geral 

devida à cultura intensiva do café e à construção das ferrovias fez refluir os italianos nas novas cidades que eram 

construídas em toda parte da província, nas quais eles abriam lojas e negócios, e também nas capitais, no Rio e 

em São Paulo, que se modernizavam rapidamente e se expandiam de forma explosiva, cinemas, arranha-céus, 

fábricas, teatros, cassinos, nas quais os italianos enriquecidos viviam então de suas rendas ou especulavam sobre 

os terrenos ou jogavam na loteria, o que obrigava o grande e velho senhor, ele mesmo tendo se tornado no 

entretempo o rei das ferrovias e de outras fontes de riqueza nas quais ele jamais teria pensado, as quais ele não 

podia prever e que jorravam em todos os lugares em que andava e se valorizavam uma a uma multiplicando-se 

do fato do progresso geral, da evolução em flecha do Brasil e do grande aumento do consumo do café no mundo 

inteiro, do qual São Paulo detinha o monopólio da produção e da venda, o que obrigava o patriarca na sua 
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A seguir, Blaise Cendrars traça, em Bourlinguer, um retrato de seu amigo Paulo 

Prado. O recurso à explicação historiográfica renova a opção do autor de aderir à tese de 

Paulo Prado em Paulística. Cendrars volta às “solidões selvagens do imenso continente sul-

americano” no século XVI, às conquistas dos bandeirantes paulistas florestas adentro do 

imenso território brasileiro, das quais decorreria a unidade do Brasil, sua língua, modos, 

costumes e religião, passando pela independência do país, até chegar à participação do Brasil 

na Primeira Guerra Mundial, cuja convenção de adesão do país teria sido assinada por Paulo 

Prado.  

 

[...] pour Paulo Prado, l’heureux président de la Companhia 

Prado-Chavez à Santos le port d’embarquement, spécialement outillé pour 

la manutention du café, Compagnie familiale ou « concerne » de vente du 

café à la tête d’un réseau mondial de succursales plus ou moins affiliées ou 

affichées dans tous les ports de distribution [...] les fils des vieilles familles 

patriciennes paulistes sont ainsi, dont les ancêtres ont parcouru dès le XVIe 

siècle les soltitudes sauvages de l’immense continent sud-américain et 

pénétré dans les forêts inhumaines qui s’étendent du Parana à l’Amazone, 

ont reconnu le cours des fleuves géants, ont conquis ce monde perdu de 

l’hinterland, lui ont donné son unité de langue, de moeurs, de coutumes et de 

religion, ont proclamé l’indépendance du Brésil et ont arraché leur nouvelle 

patrie, le plus beau fleuron de la couronne du Portugal, à la domination 

tyrannique et réactionnaire de la métropole colonisatrice, les jeunes 

paulistes ne sont pas dégénérés, toujours à l’affût d’une nouveauté pour s’en 

emparer et s’en parer, proclamer son droit à la vie, jouer l’avenir sur une 

seule carte par goût atavique du risque et générosité naturelle) ; pour Paulo 

Prado, signitaire avec Paul Claudel des conventions réglant l’entrée du 

Brésil aux côtés des Alliés, en 1917, à l’un des tournants de la guerre, à 

l’heure la plus pathétique de la guerre sous-marine, ce qui permit aux Alliés 

de récupérer le tonnage de la flotte commerciale allemande réfugiée dans 

les ports brésiliens et aux planteurs de São Paulo de vendre aux armées 

Allíées les millions de sacs de café accumulés depuis 1914 dans les docks de 

Santos, cette flotte de transports inespérée n’allant pas traverser l’océan sur 

lest [...]558
 

                                                                                                                                                                                              
velhice a organizar a imigração dos japoneses para não ver periclitar a obra entusiasta da sua juventude, a 

plantação do café e sua criação pessoal, sua propriedade particularmente querida, São Martinho, passando a 

administração da fazenda para as mãos de seu filho primogênito, meu amigo, elevado de repente a rei do café, 

ele que havia até então levado a vida despreocupada de um jovem milionário em Londres e Paris [...]”, in: 
CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1997, p. 430-431 (tradução minha). 
558

 “para Paulo Prado, o feliz presidente da Companhia Prado Chavez em Santos, o porto de embarque, 

especialmente aparelhado para a manutenção do café, Compahia familiar ou ‘concerne’ de venda do café à frente 

de uma rede mundial de sucursais mais ou menos afiliadas ou assim classificadas em todos os portos de 

distribuição ([...] os filhos das antigas famílias patrícias paulistas são assim, seus ancestrais percorreram desde o 

século XVI as solidões selvagens do imenso continente sul-americano e penetraram nas florestas desumanas que 

se estendem do Paraná ao Amazonas, reconheceram o curso dos rios gigantes, conquistaram esse mundo perdido 

da hinterland, lhe deram sua unidade de língua, de modos, de costumes e de religião, proclamaram a 
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 Cendrars volta a fazer o éloge de Retrato do Brasil, de Paulo Prado, em Bourlinguer. 

Para ele, este livro é uma síntese única da “história” e da “psicologia” do Brasil e dos 

brasileiros. Desta forma, usa o gênero historiográfico tanto para autenticar sua autobiografia, 

quanto para endossar as teses do amigo (especialmente do protagonismo dos paulistas na 

formação da nação através de suas viagens de penetração do território do Brasil, paulistas cujo 

protagonismo de seus descendentes caboclos na história do país Cendrars destaca, e, em certa 

medida, adere à tese da melancolia natural do brasileiro, apesar de criticá-la). Ademais, ao 

referir-se a essas teses, também reivindica sua autoridade como viajante connaisseur do país e 

como personagem que revive a “descoberta do Brasil” por Cabral, como um pioneiro. Ao 

aderir às teses de Prado, Cendrars relaciona as conquistas dos bandeirantes à vocação 

empreendedora dos paulistas e ao destino de grandeza que, na sua opinião, o Brasil teria no 

século XX. Note-se também o interesse de Cendrars de investigar a gênese do que chama de 

“alma” dos bandeirantes, descobridores e conquistadores do território brasileiro, remetendo 

àquilo que seria chamado no último quarto do século XX de “história das mentalidades”.
559

         

                                                                                                                                                                                              
independência do Brasil e arrancaram sua nova pátria, o mais belo florão da coroa de Portugal, da dominação 

tirânica e reacionária da metrópole colonizadora, os jovens paulistas não degeneraram, sempre à espreita de um 

ato gratuito e, com o velho espírito de aventura, sempre à espreita também de uma novidade para se apoderar da 

terra e conjurá-la, proclamando seu direito à vida, apostando seu futuro numa única cartada, pelo gosto atávico 

do risco e generosidade natural); para Paulo Prado, signatário com Paul Claudel das convenções que 

regulamentaram a entrada do Brasil na guerra ao lado dos aliados, em 1917, numa das reviravoltas da guerra, na 

ocasião mais patética da guerra submarina, o que permitiu aos aliados recuperar a tonelagem da frota comercial 

alemã refugiada nos portos brasileiros e também permitiu aos plantadores de São Paulo vender aos exércitos 

aliados os milhões de sacos de café acumulados desde 1914 nas docas de Santos, mesmo essa frota de 

transportes inesperada não atravessando o oceano a leste.” In: CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1997, p. 431-433 

(tradução minha). 
559

 “[...] pour Paulo Prado, agent financier du governement brésilien depuis que les récoltes du café 

garantissaient les emprunts d’État de la Banque fédérale, les banques de la City et de la Wall Street (Schroeder, 

Morgan) préleant un shilling-or de nantissement sur chaque sac de café sortant du port de Santos pour entrer 

dans le circuit des exportations ; pour Paulo Prado, soudain homme d’affaires et qui se révéla être un esprit 

réaliste d’une singulière audace, mais qui était dans le fond un esprit fin, distingué, cultivé, lettré, comme on 

l’est de tradition dans cetaines familles latines et qui tant que patricien pauliste avait une dévotion exclusive 

pour son ex-petite ville natale dont il connaissait l’histoire par le menu et ne se lassait pas d’en explorer les 

archives, ainsi que le prouvent plusieurs ouvrages qu’il a publiés, dont un Ritrato do Brazil, synthèse unique en 

son genre d’histoire et de psychologie et dont la portée va loin dans le sens des investigations sur la formation 

profonde de l’âme des bandeirantes, descobridores et conquistadores, cette poignée de braves Paulistes qui 

firent souche avec les filles des chefs, des princes, des rois des Indiens et disparaissaient en forêt pour aller 

« minéraliser » et peupler tout le continent de vaillants rejetons, et sans lesquels colosse de Brésil ne tiendrait 

pas débout [...]”; “para Paulo Prado, agente financeiro do governo brasileiro desde que as recoltas do café 

garantiam os empréstimos de Estado do Banco federal, dos bancos da City e de Wall Street (Schroeder, Morgan) 

retirando antecipadamente um shilling-or de garantia sobre cada saca de café que saía das docas de Santos para 

entrar no circuito de exportações; para Paulo Prado, de repente transformado em homem de negócios e que se 

revelou ser um espírito fino, distinto, cultivado, letrado como é tradição em certas famílias latinas e que como 

patrício paulista tinha uma devoção exclusiva por sua ex-pequena cidade natal cuja história ele conhecia de cor e 

cujos arquivos não deixava de explorar, como provam várias obras que publicou, sendo uma Ritrato do Brasil, 

síntese única em seu gênero de história e de psicologia, cujo alcance vai longe no sentido das investigações sobre 
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Em Bourlinguer, Cendrars adere, pois, às teses de Paulo Prado (como a da natural 

melancolia do brasileiro em Retrato do Brasil) e referencia-se nas narrativas de viagem sobre 

o Brasil (ao destacar, por exemplo, a contribuição da narrativa setecentista de Claude 

d’Abbeville para o conhecimento da geografia, das tradições culturais, dos modos e 

costumes). Em suma, a autoridade de connaisseur é, pois, referenciada, em Bourlinguer, pelo 

seu domínio dessa literatura de viagens, das teses dos anos 1920 e 1930 sobre a formação do 

Brasil e pelo uso da narrativa historiográfica.
560

 E é através dessa autoridade de connaisseur 

que ele se reinventa personagem histórico e persona literária.  

 

3.2 – L’homme foudroyé (1945): o papel do mito 

 

Paul Ricoeur fala da simetria entre narrativa histórica e narrativa ficcional no plano da 

estrutura narrativa, isto é, entre a “questão do sentido” e a “da referência”, ou, como ele 

prefere, a questão da “configuração” e a da “refiguração”.  Para ele, a contribuição da 

                                                                                                                                                                                              
a formação profunda da alma dos bandeirantes, descobridores e conquistadores, esse punhado de bravos 

paulistas que dormiram com as filhas dos chefes, dos príncipes, dos reis dos indígenas e desapareceram na 

floresta para ir ‘mineralizar’ e povoar todo o continente de rebentos valentes, sem os quais o colosso do Brasil 

não estaria de pé.” In: CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1997, p. 433 (tradução minha). 
560

 “[sobre a contribuição de Paulo Prado como editor para o conhecimento do Brasil, a partir da publicação das 

narrativas de viagem sobre o país, como aquelas de Claude d’Abbeville, no que foi ajudado pelo editor francês 

Chadenat] grâce à qui Paulo Prado [...] venait de publier, quand je l’ai connu, une édition em fac-similé de 

l’ouvrage introuvable de Claude d’Abbeville, ce Carme déchaussé auteur de la première description de la Terre 

du Brésil, terre qu’il compare à une harpe penchée sur la mer océane et dont il donne un tableau encore inégalé 

aujourd’hui tant sa description est complète du pays étrange, de ses montagnes, de ses forêts, de ses fleuves, de 

sa faune et de sa flore, de ses habitants, de leurs moeurs, coutumes, chasses, pêches, guerres, fêtes et religion, de 

leur langage, le toupi, dont il a dressé le premier vocabulaire, notant même les chansons des anthropophages, 

chiffrant leur musique, décrivant leurs danses et cérémonies funèbres, dont la plus inattendue était, assurément, 

d’un ami étranger accueilli dans une tribu, le chôro-chôro (Chante, pleure, ô jeune fille !) ou « deuil de 

bienvenue » auquel se livraient les sauvages en larmes, ce qui jette une étrange lueur sur la mélancolie foncière 

des Brésiliens d’aujourd’hui [...], mais la vue du Nouveau Monde était alors un événement au XVIème siècle et 

un tel bonheur que ses témoins étaient comme spirituellement transportés, ravis comme des visionnaires, et le 

cas de Claude d’Abbeville n’est pas unique, il en va de même du Pére Anchieta [...]”; “[sobre a contribuição de 

Paulo Prado como editor para o conhecimento do Brasil, a partir da publicação das narrativas de viagem sobre o 

país, como aquelas de Claude d’Abbeville, no que foi ajudado pelo editor francês Chadenat] graças a quem 

Paulo Prado [...] acabara de publicar, quando o conheci, uma edição em fac-símile da obra rara de Claude 

d’Abbeville, esse carmelita descalço autor da primeira descrição da Terra do Brasil, terra que ele compara a uma 

harpa inclinada sobre o mar oceano, sobre a qual ele traça um quadro ainda hoje sem igual, de tanto que sua 

descrição sobre o estranho país é completa, suas montanhas, suas florestas, seus rios, sua fauna e sua flora, seus 

habitantes, seus modos, costumes, caças, pescarias, guerras, festas e religião, sua língua, o tupi, do qual ele 

escreveu o primeiro dicionário, anotando mesmo as canções dos antropófagos, cifrando sua música, descrevendo 

suas danças e cerimônias fúnebres, cuja mais inesperada era, com certeza, a de um amigo estrangeiro acolhido 

em uma tribo, o chôro-chôro (Canta, chora, ô moça !) ou « luto de boas-vindas » ao qual se deixavam levar os 

selvagens em lágrimas, o que lança uma estranha luz sobre a melancolia fundamental dos brasileiros de hoje em 

dia [...], mas a vista do novo mundo era então um acontecimento no século XVI e uma tal felicidade que seus 

testemunhos eram como que espiritualmente transportados, arrebatados como visionários, e o caso de Claude 

d’Abbeville não é o único, o mesmo se dá com o padre Anchieta [...]” In: CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1997, p. 

435-436 (tradução minha). 
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narrativa de ficção na refiguração do tempo pode se opor ou se compor com o poder da 

narrativa histórica de falar do “passado efetivo”. Logo, o problema da referência na narrativa 

de ficção não separa a pretensão dela à “verdade” da narrativa histórica na pretensão de 

chegar a essa suposta “verdade”. É preciso, então, cruzar as respectivas referências da 

narrativa histórica com aquelas da narrativa ficcional, para pensar num “mundo do texto” e no 

complementar “mundo de vida do leitor”
561

.  

É interessante comparar o uso do gênero historiográfico em Bourlinguer com o uso do 

mito no episódio de Manolo Secca em “Grand’route”, terceira rapsódia de “Rhapsodies 

gitanes”, de L’homme foudroyé, primeiro livro de “memórias” de Blaise Cendrars, de 1945. 

Nesse texto, uma estrada nos arredores de Paris, “la route 10”, vai dar nos confins do Brasil 

(desterritorialização no espaço e, metaforicamente, no tempo, caminho que interliga a 

civilização às origens primitivas do mundo). O personagem trabalha no primeiro posto de 

gasolina quando se sai do “sertão” e se aproxima da “civilização”
562

.  

Manolo Secca, personagem inspirado no Aleijadinho, é descrito como um santo, um 

eremita, negro espanhol, originário de Cuba e mutilado da perna esquerda, que esculpe as 

estátuas da Via Crúcis: um ídolo bárbaro, como aqueles africanos “indispensáveis à 

modernidade”
563

.  

 

Manolo Secca est un nègre espagnol, originaire de l’île de Cuba où 

il a fait la guerre contre les États-Unis et y a laissé une jambe, la jambe 

gauche. Je ne sais à la suite de quel voeu ni quand il est venu tenir cette 

pompe à essence perdue au fin fond des immensités du Brésil. Je ne le lui ai 

pas demandé et probablement que si je le lui avais demandé, il ne m’aurait 

pas répondu car Manolo Secca est taciturne et ne raconte rien. Tout le long 

du jour depuis les années, les années, les années et les années qu’il est là, à 

la frontière du monde possible, une zone désertique que j’ai mis quinze jours 

à franchir en auto, il taille des statues dans les billes de bois [...]564
 

 

É de se admirar que, numa autobiografia quase inteiramente passada na França, a 

inserção desse pequeno trecho totalmente alegórico se refira ao Brasil. A alegoria em questão 

                                                             
561

 Cf. RICOEUR, Paul. Temps et récit.Tome 2. La configuration dans le récit de fiction. Paris : Éditions du 

Seuil, 1984.   
562

 CENDRARS, Blaise. L’homme foudroyé. Paris: Éditions Denoël, 1992, p.380. 
563

 Idem, ibidem, p. 382. 
564

 “Manolo Secca é um negro espanhol, originário da ilha de Cuba onde participou da guerra contra os Estados 

Unidos e onde deixou uma perna, a perna esquerda. Eu não sei qual promessa ele queria cumprir nem quando ele 

veio manter esse posto de gasolina perdido no fim das imensidões do Brasil. Eu nunca o indaguei sobre isso e 

provavelmente se o indagasse ele não me teria respondido, pois Manolo Secca é taciturno e não conta nada. Ao 

longo do dia há anos, anos, anos e anos que ele está lá esculpindo estátuas em blocos de madeira, na fronteira do 

mundo possível, numa zona desértica que levei quinze dias para atravessar de carro [...]”In: CENDRARS, 

Blaise. Idem, ibidem, p. 382 (tradução minha).  
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implica um recurso retórico no qual um conjunto de metáforas parece indicar a definição 

mesma do significado do movimento entre a civilização e seus confins (a estrada francesa que 

vai dar no Brasil) e vice-versa, dos confins à civilização (do “sertão da solidão” à nova 

civilização). Esse movimento é representado pela imagem da “route 10”, na qual Cendrars 

teria circulado durante 25 anos.
565

  

É bom lembrar do valor do “sertão” não só na “descoberta” do outro lado da 

“civilização” por Cendrars, como também do papel do “sertão” como fonte de conhecimento 

das autênticas manifestações culturais tradicionais para Mário de Andrade. Aliás, também o 

interesse por Aleijadinho é comum a Blaise Cendrars, Lucio Costa e Mário de Andrade. Os 

escritos dos dois últimos têm um relevante papel nas suas respectivas “descobertas” do Brasil, 

no bojo da construção do modernismo brasileiro. É nesse sentido que Cendrars considera 

Manolo Secca como “indispensável à modernidade”. Assim como a arte africana está para o 

modernismo europeu e a arte do Aleijadinho para o modernismo brasileiro, o personagem de 

perfil mitológico “anuncia”, por assim dizer, a modernidade, apontando o sentido de uma 

nova civilização.      

Como já foi dito, o conteúdo da grande transformação que a viagem ao Brasil produz 

está na escolha e empatia de Blaise Cendrars pelo tipo popular, os personagens simples, 

humildes, desfavorecidos, especialmente retratados em L’homme foudroyé. Eles se 

assemelham a Manolo Secca e funcionam na contra-mão do preconceito em relação ao 

“povo”. Cabe notar, ainda, que os personagens do outro lado da estrada, na “civilizada” 

França, são marginais ao sistema, homens simples, como os ciganos dos subúrbios e arredores 

de Paris, como escreve em L’homme foudroyé. 

 

... D’où vient ce grand amour des simples, des humbles, des 

innocents, des fadas et des déclassés ? Est-ce par atavisme ? Je ne crois pas. 

[...] 

Des braves gens il y en a tout le long da la N 10, d’un bout à 

l’autre ; j’entends des pauvres, des vrais pauvres, de ceux qui sont honteux 

et qui n’ont pas perdu l’espérance, des pauvres comme ceux dont parlent les 

èvangiles [...]566
 

                                                             
565

  “A chaque bout de la route j’ai un amour. Paris. Asuncion. La N 10. Nord – Nord-Est – Sud – Sud-Ouest. 

Sur la carte, une droite de 10.000 kilomètres. Ma vie. Un mouvement armillaire. Durant vingt-cinq ans j’ai 

circulé sur cette route. Mon amour à chaque bout.”; “Eu tenho um amor em cada ponta da estrada. Paris. 

Assunção. A estrada N 10. Norte – Nordeste – Sul – Sudoeste. No mapa, uma reta de 10.000 quilômetros. Minha 

vida. Um movimento nas esferas celestiais. Durante vinte e cinco anos eu circulei por essa estrada. Meu amor em 

cada ponta.” In: Idem, ibidem, p. 387 (tradução minha). 
566 “... De onde vem este grande amor pelos simples, pelos humildes, pelos inocentes, pelos tolos e 

desclassificados? Será por atavismo ? Não acredito. [...]/ Gente honesta e corajosa há ao longo de toda a estrada 
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O “homem novo” é forjado, assim, no encontro de Cendrars com os personagens 

“despossuídos” do Brasil, vistos como “desclassificados” e “inocentes”. Nada mais oposto ao 

homem “civilizado” da velha Europa do que o povo mestiço sul-americano, cujo símbolo é 

Manolo Secca. Símbolo, aliás, do próprio Cendrars, igualmente mutilado. 

  

[...] dans la solitude du sertão, la brousse, le bled du Brésil, sont des 

signes de la civilisation, de la prospérité, de la joie de vivre. [...]  

[...] de 1924 à 1936 pas une année ne s’est écoulé sans que j’aille 

passer un, trois, neuf mois en Amérique, surtout en Amérique du Sud (quand 

d’autres allaient à Moscou), tellement j’étais fatigué de la vieille Europe et 

désespérais de son destin, et de la race blanche (les autres croyaient à 

l’avènement du socialisme parce qu’ils sont de formation universitaire, moi 

pas. Je ne prévoyait que l’antique tuerie... la guerre sophistiquée par la 

science).567          

 

Cendrars explica seu método de conhecimento do Brasil, especialmente do “tipo 

popular” que tanto lhe interessa. Ele vai procurá-lo nas fotografias, nas livrarias, num livro 

sobre as lendas do país, que lhe serve muito mais “que toda a produção acadêmica”, poemas, 

dramas, romances, teses históricas ou estudos folclóricos, diz ele. E esse tipo é, sobretudo, 

mestiço.
568 

Paradoxalmente, esses homens simples que, como vimos, parecem não ter futuro 

nenhum, condenados por um destino ingrato, são eles mesmos os personagens de transição 

entre os dois mundos, o da civilização e de seu oposto. Esse mundo oposto definirá o núcleo 

mesmo do significado da nova civilização à qual a “route 10” conduz. O recurso de Cendrars 

ao personagem mitológico (significativamente um tipo popular), lhe serve para traçar o 

sentido do destino da civilização às avessas que ele constrói, no mergulho nas origens desse 

mundo afastado revelado pela viagem.  

O texto de “Paris, Port-de-Mer”, em Bourlinguer, assim como o pequeno trecho de 

L’homme foudroyé dedicado ao Brasil, sobre o personagem de Manolo Secca, apesar de 

                                                                                                                                                                                              
N 10, de uma ponta a outra ; quero dizer, pobres de verdade, gente envergonhada que não perdeu a esperança, 

pobres como aqueles sobre os quais os evangelhos falam [...]”In: Idem, ibidem, p. 384-385 (tradução minha). 
567 “[...] Na solidão do sertão, o cerrado, os lugarejos do interior do Brasil são signos da civilização, da 

prosperidade, da alegria de viver. [...] /[...] de 1924 a 1936, não houve um ano que decorresse sem que eu 

passasse um, três, nove meses nas Américas, sobretudo na América do Sul (enquanto outros iam a Moscou), de 

tanto que eu estava cansado da velha Europa e de tanto que eu me desesperava sobre o seu destino e sobre o 

destino da raça branca (os outros acreditavam no advento do socialismo porque eles têm formação universitária, 

eu, não. Minha única previsão era a antiga matança... a guerra sofisticada pela ciência). ”In: Idem, ibidem, p. 

342-343 (tradução minha). 
568

 CENDRARS, Blaise. Idem, ibidem, p. 392-393. 
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breves, constituem-se como chaves para a compreensão desses dois livros autobiográficos de 

Cendrars. Tanto os personagens históricos de Bourlinguer, como, por exemplo, Paulo Prado, 

seu pai, Antônio Prado, o capuchinho do século XVI Claude d’Abbeville e o jesuíta José de 

Anchieta servem à transfiguração do país em uma espécie de “terra prometida”. Quer dizer, 

todos esses “personagens históricos” escolhidos por Cendrars servem à reiteração de uma 

representação do Brasil como lugar mitológico de iniciação, assim como o personagem de 

perfil mitológico de Manolo Secca anuncia a “passagem” a um mundo novo, na transição 

entre o sertão brasileiro e a civilização. Trata-se de uma terra “prometida”, não como um 

“Além” extra-histórico, mas porque seu presente e seu futuro já se prenunciariam no seu 

passado: trata-se de uma terra com um télos definidor de sua história, um “destino” construído 

historicamente e anunciado mitologicamente por Cendrars.  

Como é sabido, no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, de 1924, Oswald de Andrade 

alude ao que teria sido um conselho de Blaise Cendrars aos artistas modernistas do país: 

“Uma sugestão de Blaise Cendrars: – Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um negro 

gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará partir na direção 

oposta ao vosso destino”.  

Aí já se encontra a ideia de que o Brasil teria um “destino” a cumprir, um “destino” 

conduzido por um “negro”. Mais que isso, o Brasil estaria vivendo, naquele momento, um 

momento de inflexão, em que caberia aos modernistas a escolha do caminho que levaria à 

realização do “destino” do país, que passaria necessariamente pela busca das tradições, das 

contribuições culturais legitimamente brasileiras para fundamentar um novo paradigma 

cultural.  

 

3.3 – Brésil, des hommes sont venus (1952): o uso do mito na construção de uma 

teleologia histórica do país 

 

Em Brésil, des hommes sont venus
569

, ensaio publicado originalmente em 1952, junto 

ao álbum de fotografias do documentarista Jean Manzon, as grandes referências de Blaise 

Cendrars são a carta de Pero Vaz de Caminha (1450-1500) e a obra de Auguste de Saint-

                                                             
569

 O título original desse livro é Brésil, des hommes sont venus, mas na mais recente edição das obras 

completas de Blaise Cendrars, de 2005, cujo texto original em francês foi usado nesta tese, o editor escolheu 

intitulá-lo de Le Brésil. 
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Hilaire (1536-1613) sobre o Brasil, especialmente Voyage dans les provinces de Rio de 

Janeiro et de Minas Geraes
570

. 

Brésil, des hommes sont venus participa de um momento particularmente fecundo de 

“descoberta” do Brasil por escritores e intelectuais europeus, como é o caso de Stefan Zweig 

– austríaco, refugiado do nazismo – e, especialmente, franceses, como aqueles que vieram 

lecionar na Universidade de São Paulo, fundada em 1934: Claude Lévi-Strauss, Fernand 

Braudel, Roger Bastide, entre outros. 

Em Stefan Zweig, a tópica do deslumbramento, da opulência da natureza, aparece com 

todo o exagero otimista de sua representação do Brasil e introduz sua ideia de “país do 

futuro”
571

. Nisto, Zweig e o Cendrars de Le Brésil... se aproximam, assim como o Cendrars 

das “histoires vraies” e sua proposta de uma nova e tropical civilização. Apesar do ceticismo 

em relação à humanidade, Cendrars parece retomar o visionário dos anos 1930, antevendo o 

papel do Brasil como “país do futuro”, Utopialand, que afirma de forma definitiva nos seus 

livros dos anos 1950. Portanto, com relação a essa ideia de “país do futuro”, há uma 

convergência do pensamento dos dois autores.  

Com relação a Claude Lévi-Strauss, até mesmo a data de lançamento de Tristes 

tropiques, na França, 1955, coincide com a de Le Brésil..., de 1952. Esse movimento de 

intelectuais europeus também remete à “descoberta do Brasil” pelos modernistas.  

Os projetos intelectuais de Cendrars e de Lévi-Strauss contribuíram para a 

consolidação de um paradigma interétnico. Também em Tristes tropiques, Lévi-Strauss 

considera que “a descoberta do Brasil”, com sua diversidade étnica, lhe revela uma outra 

civilização, que, por sua vez, nutre sua esperança de uma maior compreensão da humanidade, 

através da observação desse mundo relativamente inexplorado até então. Revive, assim, a 

experiência dos antigos viajantes, incorporando esse Mundo Novo ao seu projeto intelectual.   

 

Il n’y a pas de perspective plus exaltante pour l’ethnographe que 

celle d’être le premier blanc à pénétrer dans une communeauté indigène. 

Déjà, en 1938, cette récompense suprême ne pouvait s’obtenir que dans 

quelques régions du monde suffisament rares pour qu’on les compte sur les 

doigts d’une main. Depuis lors, ces possibilités se sont encore restreintes. Je 

                                                             
570

 Cf. SAINT-HILAIRE, Auguste de. Segunda viagem do Rio de Janeiro a Minas Gerais e a São Paulo 

(1822), Tradução: Affonso de E. Taunay. Companhia Editora Nacional: São Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Porto 

Alegre, 1938; SAINT-HILAIRE, A. de. Voyage dans l’intérieur du Brésil. Quatrième Partie. Voyage dans les 

Provinces de Saint-Paul et de Sainte-Catherine. Tome II. Paris: Arthus Bertrand, 1981; SAINT-HILAIRE, A. de 

(1779-1853). Viagem a Curitiba e Santa Catarina. Belo Horizonte: Editora Itatiaia/São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 1978. 
571

 ZWEIG, Stefan. Brasil, país do futuro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 72. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Claude_L%C3%A9vi-Strauss
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fernand_Braudel
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fernand_Braudel
http://pt.wikipedia.org/wiki/Roger_Bastide
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revivrais donc l’expérience des anciens voyageurs, et à travers elle, ce 

moment crucial de la pensée moderne où, grâce aux grandes découvertes, 

une humanité qui se croyait complète et parachevée reçut tout à coup, 

comme une contre-révélation, l’annonce qu’elle n’était pas seule, qu’elle 

formait une pièce d’un plus vaste ensemble, et que, pour se connaître, elle 

devait d’abord contempler sa méconnaissable image en un miroir dont une 

parcelle oubliée par les siècles allait, pour moi seul, lancer son premier et 

dernier reflet.572
   

  

Há quem pense que “Mesmo quando ‘noticia’ o Brasil de Cendrars nunca é 

‘jornalístico’”. É o que diz Vítor Silva Tavares, ressaltando o recurso às “achegas históricas, 

geográficas, etnográficas, sociológicas”, especialmente em Le Brésil..., e seu “sonho de 

civilização irrefutavelmente ‘humanística’
573

. Para ele, tradutor de Le Brésil..., Blaise 

Cendrars apropria-se da história de Caramurú
574

 como se ele fosse o verdadeiro fundador do 

Brasil, para afirmar a tese de que o Brasil não é o paraíso bruto idealizado por Rousseau no 

mito do “bom selvagem”, mas que o país teria sido “edificado” pelos homens, para o bem e 

para o mal, “já que paraíso e inferno são os homens que os fazem”
575

. Essa tese de Cendrars é 

para o autor, uma tese otimista, “sem desmaios de decadentismo civilizacional”
576

.    

Cabe ressaltar que Brésil, des hommes sont venus fazia parte do projeto inicial de 

Feuilles de route, compondo a última parte; portanto, seus temas vinham sendo elaborados 

desde a viagem de 1924. Dividido em duas partes, intituladas “Le Paradis” e “Caramurù”, 

Le Brésil... é dedicado ao amigo Paulo Prado e aborda, mais uma vez, fatos e personagens 

históricos.  

O início de Feuilles de route é o mesmo do começo de “Caramurù”, a segunda parte 

de Le Brésil...: a única diferença é que, no primeiro, o gênero é a poesia, e, no segundo, trata-

                                                             
572

 “Não há perspectiva mais exaltante para o etnógrafo que aquela de ser o primeiro branco a penetrar numa 

comunidade indígena. Já em 1938 só se podia obter essa recompensa suprema em regiões do mundo tão raras 

que se contam nos dedos de uma mão.  Desde então, essas possibilidades se tornaram ainda mais restritas. Eu 

revivia, pois, a experiência dos antigos viajantes, e, através dela, esse momento crucial do pensamento moderno 

em que, graças às grandes descobertas, uma humanidade que se acreditava completa e acabada recebeu de 

repente, como uma contra-revelação, o anúncio que ela não estava sozinha, que ela formava uma peça de um 

conjunto mais amplo, e que, para se conhecer, ela devia antes de tudo contemplar sua imagem irreconhecível 

num espelho  em que uma parcela esquecida por séculos ia, só para mim, lançar seu primeiro e último reflexo.” 
In: LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. Paris: Librairie Plon, 1955, p. 387(tradução minha).  
573

 TAVARES, Vítor Silva, Introdução, in: CENDRARS, Blaise. Brasil, vieram os homens (tradução: Célia 

Henriques e Vítor Silva Tavares). Lisboa: Edições Culturais do Subterrâneo, Lda, 1996, p. 8. 
574

 Caramuru: biogr. Alcunha de Diego Álvares Correia, português que, de viagem para São Vicente, naufragou 

na enseada da Bahia, em 1510, e viveu 47 anos entre os tupinambás, que o apelidaram de Caramuru (literalmente 

“branco malhado”), também chamado “filho do trovão”. Casou com Paraguaçu, filha de um chefe tupinambá, 

com quem teve vários filhos. Faleceu em 1557. 
575

 TAVARES, Vítor Silva, Op. cit., 1996, p. 9. 
576

 Idem, ibidem, p. 9. 
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se de prosa. Essa repetição de tópicas, estabelecendo um diálogo entre os diversos textos de 

Cendrars, é comum em sua obra, constituindo seu estilo.
577

 

Cendrars repete também alguns clichês do repertório da literatura “brasileira”, bem 

como da literatura de viagem sobre o Brasil. É o caso da “descoberta ocasional” do Brasil por 

Pedro Álvares Cabral. Tettamanzi considera que essa repetição de clichês, ou fórmulas, deixa 

a impressão de “déjà-lu”
578

, o que, no caso em questão, faz referência a um discurso oficial. 

Como no projeto modernista brasileiro, Cendrars também reavalia e, mesmo, recria alguns 

mitos fundadores do Brasil, da mesma forma que Mário e Oswald de Andrade. Isso reforça, se 

não sua filiação a posteriori, ao menos a aproximação de seu projeto intelectual do projeto 

modernista brasileiro.  

Cendrars tem plena consciência e clara intenção de revisitar e reelaborar alguns dos 

mitos fundadores brasileiros. É o que ele faz em Le Brésil..., referindo-se às narrativas dos 

viajantes ou dos modernistas, recriando, por exemplo, o “descobrimento” do Brasil ou a 

história de Caramurú e recorrendo intencionalmente ao mito como gênero narrativo, assim 

como Mário de Andrade fez em sua obra.  

Régis Tettamanzi também considera que Cendrars não escapa dos clichês consagrados 

das representações do Brasil. Mas ele conseguiria superar esses estereótipos sobre o Brasil 

pela “‘repetição’, ‘expansão’, ‘enumeração’ e ‘ornamentação’ destes mesmos estereótipos, 

porque a esta hiperbolização corresponderia neste caso um procedimento que visa acusar, pela 

saturação, a superficialidade da imagem exaustivamente utilizada.”579 Desta forma, Cendrars 

elabora um estilo novo, denunciando os clichês sobre o Brasil pela sua apropriação mesma e 

pela saturação ao longo de sua obra e em tantos gêneros (romances, novelas, memórias, 

poemas, ensaios, traduções, entrevistas, correspondência, projeto de filme)
580

. Esse uso, 

digamos, subversivo dos estereótipos por Blaise Cendrars o afasta de uma simplificação numa 

forma fixa, imobilizada de representação, abrindo-se ao jogo da diferença.       

                                                             
577 CENDRARS, Blaise. Aujourd’hui, suivi de Jéroboam et la Sirène, Sous le signe de François Villon, Le 

Brésil et Trop c’est trop.  Tout autour d’aujourd’hui 11 (Obras completas nº 11). Paris : Denoël, 2005, p. 223; 

Idem. Brasil, vieram os homens (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). Lisboa: Edições Culturais 

do Subterrâneo, Lda., 1996, p. 39.  
578

 TETTAMANZI, Régis. Les écrivains français et le Brésil – La construction d’un imaginaire de La Jangada 

à Tristes Tropiques. Paris: L’Harmattan, 2004, p. 331, apud ALEM, Branca Puntel Motta. As amizades 

brasileiras de Blaise Cendrars: uma análise de Feuilles de Route. Dissertação apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, como requisito parcial à obtenção do título 

de Mestre em Estudos Literários. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 2011, p. 53. 
579

 TETTAMANZI, Régis. Op. cit., 2004, p. 331, apud ALEM, Branca Puntel Motta. Op. cit., 2011, p. 35. 
580

 ALEM, Branca Puntel Motta. Op. cit., 2011, p. 33-35. 
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 O primeiro e o maior estereótipo sobre o Brasil é, como já vimos, sua associação ao 

paraíso, um clichê passadista, portanto. Assim, inicia-se a primeira parte de Le Brésil...: 

  

– C’est le Paradis terrestre!... 

Une magnificence. Le tropique. Les plus beaux paysages du monde. 

Les plus colorés. Tout est monté d’un cran. La lumière est si intense qu’elle 

fait peur aux peintres (et seul Manet, alors midshipman à bord d’un navire-

école qui avait fait relâche dans la baie de Guanabara, sut la rapporter de 

Rio pour la faire exploser dans les toiles des impressionistes et aux 

Fauves...). Enfin, nos yeux vont jusqu’au soleil ! Le simple fait d’exister est 

un véritable bonheur. C’est une révélation. Même les pauvres émigrants qui 

viennent dans ces parages font pencher leur rafiot en se ruant à tribord por 

ne rien perdre du spectacle. La terre promise... Le Paradis...
581

 

 

 Cendrars disserta sobre como a “impressão de força, de poder e de glória”
582

, que a 

natureza exuberante desperta, leva a um “sentimento de absurdo”, com a constatação de que 

se trata de um deserto humano. Procura-se o homem por toda parte, mas ele não está onde 

antes abundava, nos tempos da “descoberta” de Cabral
583

, o que provoca uma “nostalgia do 

homem”
584

.   

A descrição épica e trágica da natureza brasileira e a constatação da ausência do 

homem preparam o leitor para a afirmação de que “não existe paraíso terrestre”. Se Cendrars 

recorre ao estereótipo do “paraíso terrestre”, logo no início do ensaio, em seguida, denuncia o 

logro: “Muito mais do que em todos os lugares do mundo, no Brasil o paraíso é um logro, 

uma imagem poética, um indecente cliché desgastado.”
585

 E prossegue:    

  

[...] j’exprimais un soir ma nostalgie de l’homme [ao escrever seu 

poema “Îles” de Feuilles de Route, repetido em Brésil...] À la vue d’une 

ultime île déserte frangée de cocotiers, j’allais ajouter îles paradisiaques 

quand je préférais remplacer ces mots par trois points de suspension, 
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 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2005, p. 212. “É o Paraíso terrestre!.../ Uma magnificência. O trópico. As mais 

belas paisagens do mundo. As mais coloridas. Tudo sobe um ponto na escala. A luz é tão intensa que assusta os 

pintores (e apenas Manet, na altura aspirante a bordo de um navio-escola que fizera escla na baía de Guanabara, 

soube trazê-la do Rio para a fazer explodir nas telas dos Impressionistas e dos Fauves...). Enfim, os nossos olhos 

sobem até o sol! O simples facto de existirmos é uma verdadeira felicidade. Uma revelação. Até os pobres 

emigrantes que se dirigem a estas paragens fazem inclinar o bote ao amontoarem-se a estibordo para não 

perderem nada do espetáculo. A Terra prometida... O Paraíso...”, in: Idem. Op. cit.., 1996, p. 20 (tradução: Célia 

Henriques e Vítor Silva Tavares).  
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 Idem. Op. cit., 1996, p. 22 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). Idem. Op. cit., 2005, p. 213. 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 213-214. Idem, Op. cit., 1996, p. 22-23 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva 

Tavares). 
584

 Idem. Op. cit., 2005, p. 214. Idem, Op. cit., 1996, p. 24 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
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 Idem. Op. cit., 1996, p. 25 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). “Beaucoup plus que partout 

ailleurs au monde, au Brésil le paradis est un leurre, une image poétique, un sale cliché usagé .”, in: Idem. Op. 

cit., 2005, p. 215.  
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sachant trop quel est le train du monde et qu’il n’y a pas de paradis 

terrestre.586  

 

Após lançar mão dos dois estereótipos mais constantes da literatura sobre o Brasil, 

o passadista (“paraíso”) e o futurista (“país do futuro”), Blaise Cendrars se mostra consciente 

do alcance que esses “clichês” podem ter na produção de um sentido que se torna “histórico” 

por repetição. O autor nega que o uso desses clichês seja um preconceito “moderno”, 

“antipassadista”, constatando o seu valor como “fato”, “um fato histórico”, “uma constatação” 

presente nos jornais e “tratados de economia política”
587

. Desta forma, esses clichês assumem 

uma função formadora no que podemos chamar de construção coletiva da “brasilidade” pelos 

próprios brasileiros. 

 

C’est donc depuis quatre siècles et demi que ce cliché poétique [do 

paraíso] est un des deux pôles de la littérature brésilienne. On pourrait 

même croire que le Brésil a été découvert spécialement à l’usage des 

hommes de lettres et gens de cabinet car, l’autre pôle, celui de la prose, est 

un autre cliché, futuriste quoique encore plus éculé que le premier depuis 

quatre cent cinquante ans qu’il traîne dans les épais traités d’économie 

politique du pays et fait les pires ravages dans la presse locale depuis un 

peu plus de cent ans que les journaux sont autorisés au Brésil, c’est-à-dire 

depuis la fin de l’époque coloniale. Et ce deuxième cliché, on le doit encore 

au même scribe, à Pero Vaz de Caminho [sic] qui conclut sa fameuse lettre 

au roi par les mots : « Sire, s’il vous plaît de l’exploiter, c’est un pays 

extraordinairement sain et qui produit toutes choses en abondance, le 

Brésil, pays d’avenir. »
588

          

 

 A fórmula de Cendrars para resumir as representações do Brasil por Caminha, pelos 

cronistas e por “outros descobridores e conquistadores” é “Aviso. Paraíso a explorar”. Como 

ele reconhece, essa fórmula soa como um slogan de propaganda. Mas ele nega que esteja 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 214-215. “[...] eu próprio exprimia a minha nostalgia do homem. [...] À vista duma 

última ilha deserta franjada de coqueiros, ia acrescentar ilhas paradisíacas quando preferi substituir estas 

palavras por três pontos de suspensão, sabendo demais qual a marcha do mundo e que não existe paraíso 

terrestre.”, in: Idem. Op. cit., Lda., 1996, p. 24 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
587

 Idem. Op. cit., 2005, p. 215-216; Idem. Op. cit., 1996, p. 25-26 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva 

Tavares).  
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 215-216. “É assim que há quatro séculos e meio este clichê poético é um dos polos da 

literatura brasileira. Poder-se-ia mesmo pensar que o Brasil foi descoberto especialmente para uso dos homens 

de letras e gente de gabinete, pois, o outro polo, o da prosa, é outro clichê, futurista se bem que ainda mais gasto 

do que o primeiro porque anda há quatrocentos e cinquenta anos nos espessos tratados de economia política do 

país e causa os maiores estragos na imprensa local desde que há pouco mais de cem anos os jornais se encontram 

autorizados no Brasil, quer dizer depois do fim da era colonial. E este segundo clichê também se ficou a dever ao 

mesmo escriba, a Pero Vaz de Caminha que concluiu a sua famosa carta para o rei com as seguintes palavras: 

‘Senhor, se vos aprouver explorá-lo, é um país extraordináriamente sadio que produz todas as coisas em 

abundância, o Brasil, país do futuro”, in: Idem. Op. cit., 1996, p. 26 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva 

Tavares).  
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fazendo uma ironia. Nega também que seja um paradoxo ou uma caricatura. Para ele, esse 

“aviso” é “todo um programa. Um drama. Uma tragédia”
589

, que modela toda a história do 

país. Indaga, ademais, se isso seria a força ou a fraqueza do país. Adiante, nega qualquer 

clichê passadista ou tampouco futurista e afirma o presente, o instante do país, retratado em 

Le Brésil..., por Jean Manzon: “Porque jamais se vê aquilo que se tem debaixo dos olhos. É 

sempre novo.”
590

  

 Seguindo a leitura de “Le Paradis”, vemos como essa parte de Le Brésil... é mais uma 

narrativa de viagem de Blaise Cendrars. Ele discorre sobre o que teriam sido as viagens de 

“descoberta do Brasil” dos antigos navegantes e marinheiros, relacionando-as com a sua 

viagem “de descoberta”. Depois, transporta-se, o visionário, para o futuro, o longínquo ano 

2000, quando a utopia do “paraíso” no “país do futuro” (o clichê passadista se transforma em 

futurista) se realizaria nos “confins do mundo civilizado”, no interior do Brasil, que se abriria, 

terra de “exílio”, para os milionários e apátridas se refugiarem de uma nova crise econômica 

ou de uma nova guerra mundial, o que ele chama de “um boom no paraíso”.
591

    

  Blaise Cendrars reafirma a ideia de “paraíso” no trecho de “Le Paradis” que dá 

origem ao título de Le Brésil..., no qual retoma o quadro da “descoberta” casual do Brasil e o 

tema do deslumbramento com a terra mais bela do mundo. É interessante observar que, nesta 

pequena descrição do “paraíso” sendo “descoberto” pelos “brancos”, os índios também 

compõem a paisagem, mas desapareceriam dela na contemporaneidade. Além disso, a 

repetição da frase “Des hommes sont venus...”, subtítulo do livro, enfatiza o protagonismo 

dos homens na construção da história brasileira. 

 

Des hommes sont venus de la mer, des Blancs, pour découvrir par 

hasard un continent dont personne n’avait la moindre notion en Europe, 

mais dont l’idée était dans l’air... Cette terre nouvelle les a éblouis. 

Des hommes sont venus portés par l’Océan, fuyant à la cape dans la 

tempête, après des jours et des jours d’une misérable, d’une épuisante 

traversée. 

                                                             
589

  Idem. Op. cit., 2005, p. 216. Idem. Op. cit., 1996, p. 26 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares).  
590

 “Ce qu’il [Jean Manzon] vous montre, c’est le Brésil d’aujour’hui, tel qu’il est en dehors de toute théorie 

passéiste ou futuriste. C’est le présent, la chose la plus difficile à fixer à l’objectif, car c’est la chose la plus 

fugitive au monde. C’est l’instant. Un instant heureux entre deux révolutions. L’instable en équilibre. Car ce 

qu’on a sous les yeux n’est jamais vu. C’est toujours nouveau.” In:  Idem. Op. cit., 2005, p. 217. “O que ele vos 

mostra é o Brasil de hoje, fora de toda e qualquer teoria passadista ou futurista. É o presente! O presente, a coisa 

mais difícil de fixar com a objectiva, porque é a coisa mais fugidia do mundo. É o instante. Um instante entre 

duas revoluções. O instável em equilíbrio. Porque jamais se vê aquilo que se tem debaixo dos olhos. É o sempre 

novo.”, in: Idem. Op. cit., 1996, p. 27-28 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares).  
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 219-220; Idem. Op. cit.., 1996, p. 31-32 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva 

Tavares). 
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Des hommes ont débarqué pour se muer en conquistadores, d’où les 

plages, les rivages déserts aujourd’hui. Les indiens n’y sont plus, les Indiens 

qui allaient nus. 

Le bateau passe... Les côtes dépeuplées défilent et le chapelet des 

îles abandonnées. 

Les plus beaux paysages de la terre entière... 

Les plus belles photos... 

Un documentaire. 

Le paradis...592
    

 

 Logo a seguir, Cendrars explica que, para ele, a imagem do “paraíso” só é possível 

com a presença do homem. Declara seu amor à humanidade, ainda que considere o homem 

como “um lobo do homem”, e segue com um elogio do “homem novo”, o “brasileiro” 

mestiço
593

. Vemos surgir mais uma vez o humanismo paradoxal de Blaise Cendrars. Apesar 

de seu ceticismo desiludido, a sua profissão de fé no homem se dá através de seu 

conhecimento dos variados “tipos” brasileiros contemporâneos, especialmente os mestiços, 

todos eles tipos em “evolução”, homens “novos” que constituem parte imprescindível de sua 

Utopialand. Esses homens são todos eles “condenados à civilização”, diz Cendrars, 

recorrendo ao “genial” Euclides da Cunha
594

.  

  

Non, il n’y a pas de paradis possible hors la présence de l’homme, et 

l’homme est un loup pour l’homme. 

Mais j’aime l’homme. Le Rouge. Le Blanc. Le noir. L’homme 

brésilien d’aujoud’hui en qui tous les sangs se marient : le caboclo, le 

sertaneijo (sic), le jagunço, le catingueira, le tabaréa, le caipira, le 

mamaluco, le mulato, le cafuso, le zembo, le pardo, le carioca, le Blanc de 

Rio de Janeiro, la capitale prestigieuse, et le paulista, le natif de São Paulo, 

qui a fait l’unité du pays en le compénétrant, puis sa richesse en le 

débroussant. 

Ces noms ne vous disent rien ? 

Ce ne sont pas seulement les appellations de nuances variées dans la 

coloration de la peau, mais des types d’homme en pleine évolution mentale, 

donc d’habitat. 

L’Homme Nouveau. 

Le Brésilien.  

« Condamnés à la civilisation, nous devons progresser ou 

périr !... », déclare Euclides da Cunha, le génial auteur de Os Sertões, le 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 220. “Do mar vieram homens, brancos, para descobrir por acaso um continente do 

qual ninguém tinha a mínima noção na Europa, mas cuja ideia andava no ar. Esta nova terra deslumbrou-os. 

/Vieram homens trazidos pelo Oceano, fugindo a todo o pano na tempestade, após dias e dias de uma miserável, 

esgotante travessia. /Desembarcaram homens para se transformarem em conquistadores, daí hoje as praias, as 

margens desertas. Os índios já não estão, os índios que andavam nus. /O barco passa... Desfilam as costas 

despovoadas e o rosário das ilhas ao abandono. /As mais belas fotos... /Um documentário... O Paraíso...”, in: 

Idem. Op. cit., 1996, p. 33 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 221. Idem. Op. cit., 1996, p. 34. 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 221. Idem. Op. cit., 1996, p. 34 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
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plus grande livre de la littérature brésilienne moderne et son premier 

classique.
595

 

 

 Blaise Cendrars, na conclusão dessa primeira parte de Le Brésil..., indaga sobre o 

futuro da sociedade brasileira, citando mais uma vez o “otimista” Euclides da Cunha, sobre a 

predestinação do Brasil de formar no futuro uma “raça histórica”, e o “pessimista” Paulo 

Prado, sobre sua “única esperança”, a de que o futuro do Brasil só pode ser melhor do que o 

passado do país, porque pior seria impossível.
596

 

 

“Notre choix ne fait pas l’ombre d’un doute, ajoute-t-il [Euclides da 

Cunha], car nous [os brasileiros] sommes prédestinés à former une race 

historique dans le futur. Mais notre évolution biologique doit être 

conditionnée et garantie par notre évolution sociale... Et encore faut-il que 

la vie de notre autonomie nationale dure assez longtemps pour le 

permettre...” 

Mon ami Paulo Prado disait mélancoliquement : “une seule note 

d’espoir pour le Brésil : c’est que son avenir ne peut pas être pire que son 

passé.”597
   

 

 Mais do que sobre o “futuro” da sociedade brasileira, Cendrars se pergunta sobre o 

“destino” (“le sort”
598

) do Brasil como télos a ser cumprido pelo país. 

 “Le Paradis” termina com uma explicação da “influência” que o conde Gobineau 

teria exercido sobre os dois escritores brasileiros, para concluir sobre o fracasso das teorias 

em explicar a “vida”, dando como exemplo a derrota do arianismo alemão com o término da 

Segunda Guerra Mundial. 

 Nessa primeira parte de Le Brésil..., Blaise Cendrars lança mão de alguns mitos 

brasileiros, que colaboram na defesa da tese explicativa sobre o “destino” do Brasil. Esses 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 221. “Não, não há paraíso possível sem a presença do homem, e o homem é um lobo 

para o homem. /Mas eu amo o homem. O vermelho. O branco. O preto. O homem brasileiro de hoje em quem 

todos os sangues se casam: o caboclo, o sertanejo, o jagunço, o catingueiro, o tabaréu, o caipira, o mamaluco, o 

mulato, o cafuso, o zembo, o pardo, o carioca, o branco do Rio de Janeiro, a capital prestigiosa, e o paulista, o 

nativo de São Paulo, que fez a unidade do país compenetrando-o, depois a sua riqueza desbravando-o. / Estes 

nomes não vos dizem nada? /Não são apenas denominações de diferentes matizes da cor da pele, mas tipos de 

homens em plena evolução mental, portanto são também denominaçãoes de habitat. /O Homem Novo. /O 

Brasileiro. / ‘Condenados à civilização, ou progredimos ou perecemos!...’, declara Euclides da Cunha, o genial 

autor de Os Sertões, o maior livro da literatura moderna brasileira e o seu primeiro clássico.”, in: Idem. Op. cit., 

1996, p. 34 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 221-222. Idem. Op. cit., 1996, p. 35. 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 221-222. “‘A nossa opção não tem sombra de dúvida, acrescenta ele [Euclides da 

Cunha], pois estamos predestinados [os brasileiros] a formar uma raça histórica. Mas a nossa evolução biológica 

deve ser condicionada e garantida pela evolução social... E também é preciso que a vida da nossa autonomia 

nacional dure o tempo suficiente para permiti-lo...’/ O meu amigo Paulo Prado dizia melancolicamente: ‘uma 

única nota de esperança para o Brasil: é que o seu futuro não pode ser pior do que o seu passado’.” In: Idem. Op. 

cit., 1996, p. 35 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 222. Idem. Op. cit., 1996, p. 35. 
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mitos contribuem, assim, com a construção de um télos para o Brasil, uma finalidade, um 

papel a cumprir, que afirma sua importância para o futuro da humanidade. Esse télos ganha 

sentido numa interpretação a posteriori à leitura de toda sua obra sobre o Brasil, 

especialmente se se considera a ideia de um “país do futuro”, de uma “nova civilização”, nas 

suas “histoires vraies” dos anos 1930, que se renova na sua produção dos anos 1950, 

configurando os contornos de uma verdadeira “tese”.   

 É interessante observar como a construção de um sentido para o desenvolvimento 

social brasileiro e de um papel para o Brasil na ordem mundial – ainda que guardemos todas 

as especificidades de projeto intelectual de Blaise Cendrars, bem como dos diferentes projetos 

intelectuais dos modernistas – vem ao encontro da busca modernista pela inserção do país no 

quadro internacional, assim como da ideia de que essa busca começa pela valorização de suas 

tradições.  

Lembremos, mais uma vez, as estratégias retóricas de Cendrars na primeira parte de 

Le Brésil..., “Le Paradis”, para moldar seu conceito de uma “terra de utopia”, com o uso de 

antigos clichês sobre o Brasil e os brasileiros, para sua posterior desconstrução e reafirmação 

num novo projeto intelectual, no qual o papel do “homem novo” e da “nova civilização” 

brasileiros se opõem frontalmente aos modelos eurocêntricos e euroétnicos, que tiveram no 

nazismo seu paroxismo. E é com rejeição desses padrões que o autor termina “Le Paradis”.    

Logo ao início de “Caramurù”, segunda parte de Le Brésil..., Blaise Cendrars recria a 

cena da primeira missa, tão simbólica da “fundação” da história do Brasil. Nesta narrativa o 

destaque a seguir é a mirada etnográfica sobre os “selvagens”, especialmente as mulheres da 

terra, e os vários tipos de estrangeiros “descobridores” que se encontram no cenário por ele 

recriado, que oscila entre as representações de “paraíso” e de “inferno”.
599

  

                                                             
599

 “[...] et tout le monde descendu à terre processionnant cierges en main, entonnant les psaumes d’action de 

grâce, tombant à genoux pour répondre aux oraisons et chanter les litanies de la vieille terre de Portugal, les 

Pères Jésuites et les moinillons, les fidalgos et les officiers, les nobles en disgrâce à la cour sinon bannis de la 

Métropole et les cadets de famille désargentés ou criblés de dettes, les petits artisans et les paysans « do 

Reino », du Royaume, composant l’expédition [...] et les pauvres âmes dolentes se croyaient au Paradis mais 

aussi en Enfer, les pauvres gens convalescents, quand les sauvages, que l’on disait anthropofages, leur 

déléguaient leurs femmes et leurs filles, les donzelles affriolantes, des espèces de sorcières nues qui les 

fascinaient et tout à la fois leur faisaient peur à cause de leurs tatouages bizarres, à cause de leur manque 

absolu de vergogne qui n’était ni innocence ni provocation ni exhibitionnisme, mais de la bestialité pure, [...] à 

cause de leurs façons équivoques de vous entreprendre en versant d’abondantes larmes, pleurant en choeur, 

glapissantes, poussant des hurlements de loups-garous, ignorant le baiser por mordre, [...], ces femmes peaux-

rouges rompues aux combats, au corps à corps, et bien peu de Portugais s’y laissaient prendre [...] tellement le 

danger était partout présent d’être saigné dans le sous-bois ou dévoré la nuit, et encore en état de péché 

mortel !...”, in: Idem. Op. cit., 2005, p. 223-224. “[...] e toda a gente vinda para terra desfilando de velas na mão, 

entoando salmos de ação de graças, ajoelhando para acompanhar as orações e cantar litanias da velha terra de 

Portugal, padres jesuítas e fradinhos, fidalgos e oficiais, nobres caídos em desgraça na corte quando não banidos 

da Metrópole e os filhos mais novos das famílias sem vintém ou crivados de dívidas, pequenos artesãos e 
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Após essa introdução de “Caramurù” – que logo coloca a questão da representação do 

Brasil entre “paraíso” e “inferno”, de um lado, e o enfoque antropológico ou etnográfico de 

Cendrars, de outro – o autor recorre à história para apresentar as principais cidades do país, 

resumidamente, o que o leva a afirmar que “É assim que no Brasil o passado e o futuro estão 

sempre presentes, misturando-se e sobrepondo-se!...”
600

.  

 Essa afirmação de que no Brasil passado e futuro se fazem sempre presentes, 

sobrepondo-se, leva à questão da temporalidade na obra de Cendrars, especialmente em Le 

Brésil.... Apesar de recorrer à história, Cendrars propõe o mito, com seu tempo circular, como 

suporte para sua tese explicativa sobre o Brasil. Nessa tese, o futuro do país seria determinado 

por sua história decorrida, numa representação linear do tempo bastante usual, mas o passado 

seria explicado pelo télos (futuro) do Brasil, numa representação circular, em que o futuro 

sempre retorna às origens. 

 O viés humanista de Cendrars em Le Brésil..., apesar de seu ceticismo, aparece não só 

no subtítulo do livro (“vieram homens”) e na repetição ao longo do texto da afirmação do 

protagonismo dos homens na história do país, ou seja, na fabricação de seu “destino”, para o 

bem ou para o mal e contra todas as teorias (como a da superioridade da raça branca por 

Gobineau)
601

 : do protagonismo dos homens “brancos” que teriam “descoberto” o Brasil (“O 

que é incrível é saber-se que tudo isto foi impulsionado por meia dúzia de homens”
602

) aos 

“homens novos” contemporâneos
603

, frutos da miscigenação entre as três “raças” formadoras 

da “nação”, o que comprovaria o fracasso das teorias racistas.
604

  

                                                                                                                                                                                              
camponeses ‘do Reino’, que compunham a expedição, [...] e as pobres almas dolentes julgavam-se no Paraíso 

mas também no Inferno, quando os selvagens, que diziam ser antropófagos, lhes enviavam as mulheres e as 

filhas, donzelas encantadoras, espécie de feiticeiras nuas que os fascinavam e ao mesmo tempo amedrontavam 

por causa de suas tatuagens bizarras, por causa da sua absoluta falta de vergonha que não era nem inocência nem 

provocação nem exibição, mas pura bestialidade, [...] por causa de suas maneiras equívocas de os tentar vertendo 

abundantes lágrimas, chorando em coro, esganiçadas, emitindo uivos de bicho-do-mato, ignorando o beijo para 

morderem, [...] mulheres peles-vermelhas fortes e destras, acostumadas à luta, corpo a corpo, e poucos 

portugueses se deixavam envolver [...] tal era o perigo, presente por todo o lado, de ser degolado entre a 

vegetação rasteira ou devorado durante a noite, e ainda por cima em estado de pecado mortal!...”, in: Idem. Op. 

cit., 1996, p. 40-41 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
600

 “C’est ainsi qu’au Brésil le passé et le futur sont toujours présents, enchevêtrés et se chevauchant !... ”, 

in: Idem. Op. cit., 2005, p. 227. Idem. Op. cit., 1996, p. 45 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
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 Idem. Op. cit., 2005, p. 229. Idem. Op. cit., 1996, p. 48. 
602

 “Ce qui est inouï c’est apprendre que tout cela a été mis en branle par une poignée d’hommes.”, in: Idem. 

Op. cit., 2005, p. 227. Idem. Op. cit., 1996, p. 46 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
603

 Idem. Op. cit., 2005, p. 229. Idem. Op. cit., 1996, p. 48. 
604 “‘La terre du Brésil n’est pas inoccupée pour la bonne raison que 3 000 Portugais y sont!...’  [teria dito o 

capitão Fragoso de Albuquerque]/ 3.000 Portugais pour tout le Brésil et cela en 1615, cent quinze ans après sa 

découverte !/ [...] Quelques années plus tard le père missionnaire Fernão Cardim [...] note en parlant de 

Bahia : « ... On y compte 2000 Blancs, 4000 Nègres, 6000 Indiens... » / Foin des théories!/ La vie s’en moque. 

Des hommes sont venus.../ Des blancs./ Qui aurait pu le prévoir ? São Paulo compte aujourd’hui près de 2 

millions et Rio plus de 2 millions d’habitants. L’ensemble de la population du Brésil se monte à 50 millions 
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 A afirmação do protagonismo dos homens em Le Brésil... – se pudermos falar de uma 

fabricação de um télos – não é no sentido de um “destino” imposto por um Deus, mas de um 

destino, de um futuro, construído pelos homens, a partir de seu passado, daquilo que fizeram 

no mundo. Logo, se há um télos do Brasil, não se trata de uma vontade extramundo, mas de 

um fim que toma como modelo o mundo que Cendrars encontra no Brasil, que costumava ser 

visto, no paradigma etnocêntrico europeu, como imperfeito, incompleto e subordinado. O 

modelo de Cendrars é o mundo na sua imanência e completude no sentido social, no seu 

presentismo e na totalidade de seu tecido social, incluindo tudo o que era marginal na ideia 

estabelecida de civilização, englobando o que era considerado primitivo, instintivo e todo o 

tipo de homens, índios, negros, mestiços, até mesmo “bandidos”.    

Depois de citar Paulo Prado e Euclides da Cunha, Blaise Cendrars fala do tema das 

três raças formadoras do brasileiro, “a tupi, a celta, a bantu”, cujo encontro com a natureza 

tropical seria definidor da história do Brasil, seria seu motor.
605

 E, ainda que mencione a 

teoria das “três raças”, em Le Brésil..., todo o seu discurso sobre o povoamento do Brasil, a 

partir de sua “descoberta”, parece confirmar a tese, que se constitui na pedra de toque de seu 

programa brasileiro e na hipótese principal de seu projeto intelectual: trata-se, como vimos, 

da proposta de uma “nova civilização”, tropical, diversa e mestiça, na qual o “primitivo” 

encontra espaço. Então, como na ideia de “civilização tropical”, cara a Mário de Andrade, 

Blaise Cendrars constrói a sua concepção de uma “nova civilização”, pela transfiguração em 

signos positivos daqueles sentidos negativos relacionados a tudo o que era considerado 

“primitivo” segundo o paradigma europeu.    

 

                                                                                                                                                                                              
d’habitants [...] Le pays peut en contenir 400 millions. Autant que la Chine./ Est-ce heureux ou malheureux ?/ Il 

me semble que la question ne se pose pas. C’est un fait, un fait qui va se multipliant dans le temps et dans 

l’espace. En tout cas la politique, l’économie dirigée, la planification n’y sont pour rien. C’est tout ce que l’on 

peut dire./ De même pour les théories du comte de Gobineau sur la supériorité de la race blanche, le peuplement 

du Brésil et la formation de la nation brésilienne, sinon d’une race nouvelle et d’hommes nouveaux, prouvent 

combien ces théories sont fumeuses et ne riment à rien de concret, [...]”, in: Idem. Op. cit., 2005, p. 228-229. 

“‘A terra do Brasil não está desocupada pela simples razão que lá se encontram 3.000 portugueses!...” /3.000 

para todo o Brasil e isto em 1615, cento e quinze anos após a sua descoberta! [...] Alguns anos mais tarde o padre 

missionário Fernão Cardia (sic) [...] anota ao falar da Baía: ‘Contam-se lá 2.000 brancos, 4.000 negros, 6.000 

índios...’ /Malditas teorias! /A vida zomba delas. Vieram os homens... /Brancos. /Quem poderia prevê-lo? São 

Paulo conta hoje perto de 2 milhões e o Rio  mais de 2 milhóes de habitantes. O conjunto da população do Brasil 

eleva-se a 50 milhões de habitantes [...] O país pode comportar 400 milhões. Tanto quanto a China. /É isto um 

bem ou um mal? /Parece-me que a questão não se põe. É um facto, um facto que se vai multiplicando no tempo e 

no espaço. Em todo o caso a política, a economia dirigida, a planificação não têm nada a ver com isto. É tudo o 

que se pode dizer. /O mesmo quanto às teorias de Gobineau sobre a superioridade da raça branca; o povoamento 

do Brasil e a lenta formação da nação brasileira, quando não duma raça nova e de homens novos, provam que 

essas teorias são brumosas e nada dizem de concreto, [...]”, in: Idem. Op. cit., 1996, p. 47-48 (tradução: Célia 

Henriques e Vítor Silva Tavares). 
605

 Idem . Op. cit., 2005, p. 230. Idem. Op. cit., 1996, p. 50. 
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[A propósito da suposta teoria que Euclides da Cunha proporia no 

livro inacabado, O Paraíso Perdido, no qual exporia suas dúvidas sobre o 

futuro do Brasil] Comme si un individu pouvait intervenir utilement dans um 

pareil chaos, le peuplement d’un continent où trois races sont en instance: le 

tupi, le celte, le bantu! Tout au plus peut-on admettre une concrescence et 

faire appel à la nature du tropique, prolifique, prodigue, exubérant, 

prodigieux ; mais les hommes aussi sont la nature, et peut-être la 

manifestation la plus vile de son gaspillage et de son indifférence absolue 

quant au résultat [...] Mais Dieu est aveugle, sourd et muet, et la Terre 

tourne..., et les hommes se trouvent dans l’obligation de lâcher des millions 

et des millions de balles de mitrailleuse pour enrayer la prolifération et la 

pullulation des germes de vie dont ils sont porteurs,... et c’est ça le Progrès, 

et rien d’autre. 

Un pur hasard. 

Des hommes sont venus chassés par la tempête... 

Des hommes sont sortis de la mer... 

Des hommes sont venus... 

Des Blancs. 

Des Portugais. 

“Croissez et multipliez”, dit l’Écriture. 

Autrement: Débrouillez-vous!... 

C’est ce qu’ils ont fait.606
    

 

 No prosseguimento de “Caramurù”, eis que surge o personagem, de quem Blaise 

Cendrars se põe a contar a vida. O argumento que perpassa toda a narrativa sobre Caramurú é 

a afirmação de que não se pode afirmar nenhuma suposta “verdade histórica” sobre ele. No 

entanto, o personagem (o próprio uso do argumento) deixa clara a fronteira da narrativa 

cendrarsiana entre o ensaio e a proposta de uma tese sociológica, de fundo etnográfico. Tanto 

ensaio como tese recorrem ao mito, um mito fundador sobre a formação do Brasil e do 

brasileiro.  

Os próprios tipos que Cendrars define ao longo do texto funcionam como protótipos 

do vir a ser brasileiro, mais ainda, do nascimento de uma “nova raça”, do devir de um 

“homem novo”.  

Caramurú surge em Le Brésil... como o antepassado do “homem novo” brasileiro, o 

“primeiro povoador da Baía”. No que seria a primeira cena da “história” do Brasil, a chegada 

                                                             
606

 Idem. Op. cit., 2005, p. 230. “[A propósito da suposta teoria que Euclides da Cunha proporia no livro 

inacabado, O Paraíso Perdido, no qual exporia suas dúvidas sobre o futuro do Brasil] Como se um indivíduo 

pudesse intervir utilmente num tal caos, no povoamento dum continente onde três raças se encontram em 

questão: a tupi, a celta, a bantu! Quando muito pode admitir-se uma concrescência e fazer apelo à natureza do 

trópico, prolífica, exuberante, prodigiosa; mas os homens também são natureza, e talvez a manifestação mais 

abjeta de seu esbanjamento e da sua indiferença quanto ao resultado, [...] Mas Deus é cego, surdo e mudo, e a 

Terra gira..., e os homens sentem-se na obrigação de lançar milhões de balas de metralhadora para travar a 

proliferação e pululação dos germes da vida de que eles próprios são portadores,... e é isto o Progresso, e nada 

mais. /Um puro acaso. /Vieram homens perseguidos pela tempestade... /Saíram do mar... /Vieram homens... 

/Brancos. /Portugueses. / ‘Crescei e multiplicai-vos’, dizem as Escrituras. /De outro modo: Safai-vos! /Foi o que 

eles fizeram.”, in: Idem. Op. cit., 1996, p. 50 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
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dos portugueses, Cendrars recorre ao clichê passadista do “paraíso”: Caramurú, o primeiro 

homem branco da terra, aparece num cenário idílico com seus 75 filhos e suas 75 filhas.
607

 

O comentário que Blaise Cendrars faz sobre Caramurú é exatamente sobre essa 

fronteira entre o personagem histórico e o mito, do qual “a lenda se apropriou”
608

. Para o 

autor, ainda que o personagem seja histórico, não se sabe nem mesmo se é verídico o seu 

nome original, Diego Alvarez Corrêa, atribuído a ele pelos antigos cronistas. Logo, sobre a 

história prevalece a lenda.
609

 

 Blaise Cendrars comenta que “o erro, o falso, a ignorância, um black-out completo” é 

tudo o que há e resta aos “modernos”, como ele
610

. Assumindo-se, assim, como moderno, 

deixa claro que a missão dos modernos é em grande parte reinventar os mitos fundadores, nos 

quais vão buscar legitimidade para seus programas de renovação das artes a partir da 

reinvenção das tradições, como no caso brasileiro.  

 Cendrars classifica a mentalidade dos brasileiros como “insular” (uma tópica comum à 

literatura utopista), o que seria o resultado do seu isolamento face ao mundo durante quatro 

séculos. Trata-se também do isolamento entre as regiões do Brasil, devido às grandes 

                                                             
607

 “Caramurú, c’est l’ancêtre, “o primeiro povoador da Bahia”, un Blanc dont on ne sait ni le nom chrétien, ni 

l’origine./ Tout simplement il était là./ Quand la première flotte des Portugais entra dans le Recôncavo pour 

venir y jeter l’ancre, il était là, caché, qui guettait, car la plage était déserte./ Mais dès que les embarcations 

eurent accosté et que matelots et soldats débarquèrent, il vint./ Toute la flotte en fut témoin./ On le vit sortir des 

bois qui bourdaient le rivage et s’approcher./ Un Blanc./ C’était un vieillard de haute taille, légèrement voûté, 

qui marchait allègrement, s’appuyant sur une arquebuse./ Derrière lui venaient ses 75 fils et ses 75 filles qui 

allaient tout nus (« ... les filles une main sur leur vergogne... », ajoute un vieil auteur), garçons et filles d’une 

teinte de peau beaucoup plus claire que celles sombre des Peaux-Rouges qui les suivaient en désordre, criant et 

gesticulant.”, in: Idem. Op. cit., 2005, p. 231. “Caramurú é o antepassado, ‘o primeiro povoador da Baía’, um 

branco de quem não se sabe o nome cristão nem a origem. /Muito simplesmente estava lá. /Quando a primeira 

armada dos portugueses entrou no Recôncavo para aí ancorar, ele estava lá, escondido, à espreita de quem 

viesse, pois a praia estava deserta. /Mas quando as embarcações acostaram e desembarcaram os marinheiros e os 

soldados, ele apareceu. /Toda a armada foi testemunha. /Viram-no sair dos bosques que bordejavam a beira-mar, 

e aproximar-se. /um branco. /Era um velho de grande estatura, ligeiramente curvado, que caminhava 

alegremente, apoiado num arcabuz. /Atrás dele vinham os seus 75 filhos e 75 filhas, todos nus (‘... as filhas com 

uma mão sobre as suas vergonhas...’, acrescenta um velho autor), rapazes e raparigas com uma cor de pele 

bastante mais clara do que a cor escura dos peles-vermelhas que os seguiam em desordem, gritando e 

gesticulando.”, in: Idem. Op. cit., 1996, p. 52 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
608

 Idem. Op. cit., 2005, p. 232. Idem. Op. cit., 1996, p. 53 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
609

 “Et c’est tout, c’est tout ce que l’on put apprendre de lui, et c’est tout ce que l’on sait de certain sur 

Caramurù, personnage historique, c’est bien tout, et mon ami, le capitaine de corvette Eugenio de Castro [...] 

m’a certifié qu’en effet on ne sait rien d’autre, et quand j’insistai pour en apprendre davantage sur ce 

personnage énigmatique et dont, naturellement, la légende s’est emparée, le marin me repondait que j’en disais 

déjà trop, que j’en savais plus que lui et mon ami me recommendait en riant de me méfier du romancier que 

j’étais. .”, in: Idem. Op. cit., 2005, p. 232. “E foi tudo, foi tudo quando puderam saber dele, e é tudo quanto ao 

certo se sabe de Caramurú, personagem histórico, é exactamente tudo, e o meu amigo, capitão de converta 

Eugênio de Castro [...] garantiu-me que de facto nada mais se sabia, e quando insisti para saber um pouco mais 

sobre esse personagem enigmático e do qual, naturalmente, a lenda se apropriou, o marinheiro respondeu-me que 

eu já dissera demais, que sabia mais do que ele, e o meu amigo recomendou-me a rir que desconfiasse do 

romancista que eu era.”, in: Idem. Op. cit., 1996, p. 53-54 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
610

 Idem. Op. cit., 2005, p. 233. Idem. Op. cit., 1996, p. 55 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
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distâncias, “à diversidade de paisagens, ao clima, às singularidades geográficas e outras 

condições locais únicas no mundo, às doenças tropicais”
611

. Como na obra de seu amigo 

Paulo Prado, reconhece os bandeirantes como pioneiros que integraram as diversas “ilhas” em 

que se dividiria o território brasileiro, dando origem a uma nova “civilização”, a começar por 

uma nova “civilização campesina”
612

, fruto da miscigenação com mulheres indígenas. Mais 

uma vez, como um determinismo da natureza, o “isolamento” dos brasileiros, é superado pela 

ação, pela vontade desses homens.  

 Cendrars põe-se, então, a descrever os diversos tipos brasileiros que deram origem ao 

brasileiro moderno, dos “vaqueiros” (como os “jagunços” do norte e os “gaúchos” do sul, 

dados ao “nomadismo”) aos bandidos (os “cangaceiros” ou “salteadores”)
613

.   

 Nessas descrições dos tipos brasileiros as dificuldades da conquista dos territórios 

interiores e a presença do banditismo na conquista e no povoamento do Brasil são acentuadas. 

Cendrars incorpora a margem e os marginais e valoriza o seu protagonismo no processo de 

formação do povo brasileiro e da “nova civilização”, que toma como modelo para o mundo 

moderno.
614

   

No que concerne à lenda de Caramurú, Blaise Cendrars não encontra nenhuma 

representação dela nos carnavais de 1927, no Rio de Janeiro, e de 1930, na Bahia (note-se 

que, ao que consta, o autor não esteve de fato na Bahia em 1930), que ele se põe a descrever, 

destacando mais uma vez a contribuição cultural de índios e negros. A descrição da festa 

popular na Bahia lembra a descrição do cortejo da festa religiosa em Ouro Preto feita por 

Mário de Andrade, na volta de sua primeira viagem a Minas Gerais, em 1919.
615

   

                                                             
611

 Idem. Op. cit., 2005, p. 234. Idem. Op. cit., 1996, p. 57 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
612

 Idem. Op. cit., 2005, p. 235. Idem. Op. cit., 1996, p. 58 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
613

 Idem. Op. cit., 2005, p. 235. Idem. Op. cit., 1996, p. 57-58 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares). 
614

 Idem. Op. cit., 2005, p. 234-235; Idem. Op. cit., 1996, p. 57-58. 
615

 “Mais pas de Caramurù à Rio au Carnaval 1927, où des milliers et de milliers de nègres s’étaient déguisés à 

l’indienne, pagnes de plimes, colliers de plumes, bracelets de plumes aux poignets et aux chevilles, plumes de 

perroquet et de vautour ou d’urubù plantées dans la tignasse, et pas de Caramurù non plus à Bahia, sa ville, au 

Carnaval 1930, où des légions de nègres, hommes et femmes, somptueusement habillés de robes à traîne faites 

des plumes scintillantes de colibris et brandissant en guise de palmes des bouquets de plumes d’autruche 

emmanchés au bout de longues perche dorées ou des éventails faits de tremblotantes et fragiles plumes 

d’aigrette, défilaient religieusement de la ville haute au vieux port, descendant lentement la rampe entre les 

maisons décorées à l’orientale, fleurs, cierges, images saintes, lampions, chaînes de papier argenté, tapis et 

cages d’oiseaux aux fenêtres, fanions des loges, emblèmes maçonniques, pavillons des clubs, drapeaux, 

psalmodiant des hymnes à ritournelles devant chaque église où ils stationnaient longuement. La nuit, c’était une 

tout autre musique et des danses endiablées, sambas et cateretés, et le sapateado chaloupé qui se termine en 

serenar, en valse de rêve, sans un soupir, sans un frôlement et tout en contraste avec son début enragé et son 

développement piétineur, chahuteur [...]”, in: Idem. Op. cit., 2005, p. 239. “Mas não havia Caramurú no 

Carnaval de 1927, onde milhares de negros se tinham fantasiado à índio, tangas de plumas, colares de plumas, 

pulseiras de plumas nos pulsos e tornozelos, pensas de papagaio e de abutre ou de urubu enfiadas na carapinha, e 

nada de Caramurú também na Baía, a sua cidade, no Carnaval de 1930, onde legiões de negros, homens e 
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Cendrars recorre ao autor do Dicionário Geographico da província de São Paulo, 

João Mendes de Almeida
616

, que, por sua vez, cita a crônica do frei Antônio de Santa Maria 

Jaboatam, em seu Novo Orbo Seraphico Brasílico, sobre o valor histórico de tradição dessa 

lenda sobre Caramurú: “’... Segundo uma tradição que perdura desde os primeiros habitantes 

até às gentes de hoje [...]’”
617

, e Almeida acrescenta: “ ‘Sem querer para o caso [a lenda sobre 

Caramurú transformada em tradição] dar a entender mais do que aquilo que Frei A. de Santa 

Maria Jaboatam escreveu no seu texto sobre o assunto, pode-se acreditar na veracidade da 

tradição [da lenda sobre Catamurú] [...]’”
618

.  

De forma que Cendrars vai buscar nas tradições culturais do Brasil o mito pelo qual 

explica sua história. O mito não é falsa história, o mito é, como se sabe, uma narrativa que 

tenta, através de símbolos e imagens, explicar a origem das coisas pelo exemplo da ação de 

seus personagens. Nesse sentido, Blaise Cendrars se vale do uso mitológico da história de 

Caramurú para explicar porque ele considera o Brasil como locus da origem do mundo e o 

aponta como lugar para onde, de forma circular, o mundo se deve voltar, para, repartindo de 

zero, criar uma “nova civilização”, fazendo tábula rasa da experiência fracassada da Europa.  

Neste sentido, o mito de Caramurú explica a origem do Brasil exatamente pela história 

de um homem branco, de origem estrangeira, que se envolve com as índias locais, e dá origem 

a esse povo mestiço, cuja cultura servirá de base à construção no futuro de uma “nova 

civilização”. Essa é, ao fim e ao cabo, a “mensagem” da narrativa cendrarsiana, em Brésil, des 

hommes sont venus.  

 

                                                                                                                                                                                              
mulheres, sumptuosamente vestidos com fatos de cauda feitos de penas cintilantes de colibris e brandindo à laia 

de palmas ramalhetes de plumas de avestruz enfiadas na ponta de longas varas douradas ou leques feitos de 

flutuantes e frágeis plumas de garça real, desfilavam religiosamente da cidade alta até ao velho porto, descendo 

lentamente a rampa entre casas decoradas à oriental, flores, velas, imagens de santos, lampiões, correntes feitas 

de papel prateado, tapetes e gaiolas de pássaros às janelas, estandartes das lojas, símbolos maçónicos, 

galhardetes de clubes, bandeiras, salmodiando hinos com estribilho à frente de cada igreja onde paravam longo 

tempo. À noite, a música era outra, danças endiabradas, sambas e cateretés, e o sapateado à banda que termina 

no serenar, em valsa de sonho, sem um suspiro, sem um roçar e em completo contraste com o início frenético e 

o desenvolvimento do sapatear, indecoroso [...]”, in: Idem. Op. cit., 1996, p. 63-64 (tradução: Célia Henriques e 

Vítor Silva Tavares). 
616

 ALMEIDA, João Mendes de. Dicionário Geographico da província de São Paulo. São Paulo: Tipografia a 

vapor Espíndola, Siqueira & Co, 1902, apud, CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2005, p. 240-241. Idem. Op. cit., 

1996, p. 66 (tradução: Célia Henriques e Vítor Silva Tavares).   
  

617
 ALMEIDA, João Mendes de. Op. cit., 1902, apud, CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1996, p. 66 (tradução: Célia 

Henriques e Vítor Silva Tavares). “‘... Selon une tradition qui perdure des premiers habitants jusqu’aux gens 

d’aujourd’hui [...]’”, in:  Idem. Op. cit., 2005, p. 240-241.   
 
 

618
 ALMEIDA, João Mendes de. Op. cit., 1902, apud, CENDRARS, Blaise. Op. cit., 1996, p. 67 (tradução: Célia 

Henriques e Vítor Silva Tavares). “‘... Sans vouloir en l’espèce en laisser entendre plus que n’en a écrit le frère 

A. de Santa Maria Jaboatam dans son texte à ce sujet, on peut croire à la vérité de la tradition [...]’”, in:  Idem. 

Op. cit., 2005, p. 241.   

http://pt.wikipedia.org/wiki/Narrativa
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3.4 – As notas em Brésil, des hommes sont venus 

 

Blaise Cendrars, ao fim de Brésil, des hommes sont venus, escreve um Post-scriptum 

sobre a visitação do Santo Ofício ao Brasil em 1591 e adiciona notas e comentários sobre o 

livro, valendo-se, pois, de alguns protocolos da narrativa historiográfica. Ele usa as notas e os 

comentários para dar informações históricas a seus leitores que não conhecem o Brasil, bem 

como para atestar suas concepções sobre o país. Não é somente nesse livro que o autor recorre 

às notas, mas é interessante que exatamente num livro em que usa o mito como explicação da 

“realidade”, ele se valha de um protocolo consagrado no ofício do historiador. É certo, como 

já vimos, que Cendrars não deixa de lado os relatos historiográficos em Le Brésil.... A própria 

história de Caramurú tem um fundo histórico. Mas, como ele mesmo comenta na segunda 

parte do livro, não há como estabelecer o que de fato se passou ou o que é ficção nessa 

história transformada em lenda. Nesses comentários, o próprio autor não parece tão 

interessado em estabelecer nenhuma suposta “verdade” histórica, apesar de misturar gêneros 

referenciais.  

As notas tratam de diversos temas. Na primeira, ele recorre ao historiador João de 

Barros, para dar uma justificativa historiográfica à afirmação de que o Brasil tem uma 

tradição pacifista, uma missão mesma de cumprir esse papel no mundo, qual seja, o rei D. 

Manuel I não teria obedecido a nenhum propósito econômico quando enviou sua frota para 

“descobrir” o país, segundo o historiador. Ainda que a ideia de que o rei só teria sido 

motivado a doutrinar religiosamente o gentio não pareça uma justificativa razoável para a 

afirmação da missão “pacifista” do Brasil.  

Em várias notas, Cendrars discorre sobre os avanços da modernidade no Brasil, como 

no Rio de Janeiro, que seria a cidade mais bem iluminada do mundo, citando a célebre 

expressão do “cordão de pérolas” a iluminar sua orla; fala da modernidade e da sofisticação 

de seus novos arranha-céus; da nova arquitetura brasileira, citando a capelinha da Pampulha, 

concebida por Oscar Niemeyer, que seria um exemplo da “profunda revolução” da 

“mentalidade” “em todo o país”; e da “mística dos esportes”, que uniriam elite e “populares”, 

no recém-construído estádio do Maracanã. 

Numa longa nota, Cendrars se refere ao carnaval do Rio de Janeiro, seus desfiles, não 

sem antes contar como Gonçalo Coelho batizou a cidade no janeiro de 1502, pensando tratar-

se do estuário de um rio. Comenta também a suposta origem indígena do carnaval da cidade, 

encontrando uma justificativa histórica: Anchieta teria se valido de diversas formas de 
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catequização, usando o teatro, a música, a dança, etc. Conta ainda que conheceu Donga, 

citando o livro de Darius Milhaud sobre a música popular que encontrou na cidade. Em outra 

nota, fala sobre as praias do Rio de Janeiro, citando as da zona sul, e sobre a cultura carioca 

de frequentá-las, concluindo que na cidade “O simples fato de existir é uma verdadeira 

felicidade.”
619

  

Recorrendo à história mais uma vez, bem como à geografia, Cendrars também dedica 

longas notas para falar da marcha da “civilização” para o oeste do Brasil, destacando o papel 

das fazendas de criação de gado, da “boiada”, nesse processo; fala da Amazônia, dando dados 

geográficos e demográficos sobre a região, citando ainda Euclides da Cunha e contando a 

“epopeia da borracha”; fala da região Sul do país, dos pampas e da evangelização jesuítica; 

fala dos garimpeiros e sua busca de diamantes no Centro-Oeste; retorna ao tema da Bahia e 

sua religiosidade; destaca ainda a “desolação” da região norte, as correntes migratórias entre o 

norte, o nordeste e o centro-oeste; e na última nota fala das cores do Brasil.
620

 

Todas essas notas atestam a autoridade de Blaise Cendrars como connaisseur do Brasil 

e demonstram tanto seu conhecimento físico do país, quanto literário, a partir de suas 

pesquisas sobre a história local, numa abordagem nas fronteiras disciplinares entre jornalismo, 

história e ensaio, pois em cada uma dessas notas usa esses diferentes gêneros para justificar 

suas opiniões e ideias sobre o país. Podemos dizer mesmo que essas notas cumprem o 

                                                             
619

 “Le simple fait d’exister est um véritable bonheur”, in: CENDRARS, Blaise. Aujourd’hui, suivi de 

Jéroboam et la Sirène, Sous le signe de François Villon, Le Brésil et Trop c’est trop.  Tout autour d’aujurd’hui 

11 (Obras completas nº 11). Paris : Denoël., 2005, p. 249 (tradução minha). 
620

 “L’épopée du caoutchouc. Vers 1900, à l’aube de l’industrie des automobiles, c’est la ruée des chercheurs 

de caoutchouc, cet or noir, qui apporta une fabuleuse richesse dans la région. En moins de dix ans tous les 

Amazoniens de Manaos, la capitale, sise sur le rio Negro, étaient tous multimillionaires et ne savaient plus que 

faire de leur argent. C’est alors qu’ils aménagèrent leur ville, firent construire le Grand Théatre pour y donner 

(comme aux Champs Élysées) le Parsifal de Richard Wagner pour faire pige à Bayreuth, percèrent des avenues 

éclairées à l’électricité, avenues qui ne menaient nulle part, débouchant sur la forêt vierge [...] Les boîtes de 

nuit, poussées comme des champignons, dégorgeaient de monde sablant le champagne, des traficants, des 

aventuriers venus de tous les pays qu’attirait la renommée du nouvel El Dorado, et cela dura jusqu’au krach de 

la cote du caoutchouc, survenu, autour de 1920, à la suite de la mise en vente sur tous les marchés du monde du 

caoutchouc provenant des palntations rationalisées de l’Insulinde, de l’Indonésie, de l’Indochine [...].”; “A 

epopeia da borracha. Por volta de 1900, no alvorecer da indústria dos automóveis, é a corrida dos que buscavam 

a borracha, esse ouro negro, que trouxe uma riqueza fabulosa para a região. Em menos de dez anos todos os 

amazonenses de Manaus, a capital, banhada pelo rio Negro, tornaram-se multimilionários e não sabiam mais o 

que fazer com tanto dinheiro. Foi então que eles urbanizaram a cidade, construíram o Grande Teatro para 

encenar O Parsifal de Richard Wagner e fazer admiração a Bayreuth, abriram avenidas iluminadas pela 

eletricidade, avenidas que levavam a nada, desaguando na floresta virgem [...] As boates avançavam como 

cogumelos, despejavam gente bebendo champagne, traficantes, aventureiros vindos de todos os países que 

atraíam a fama do novo Eldorado, e isso durou até a quebra da cotação da borracha, que aconteceu por volta de 

1920, depois do aparecimento nos mercados do mundo inteiro da borracha proveniente das plantações 

racionalizadas da Insulíndia, da Indonésia, da Indochina [...].” In: Idem, ibidem, p. 251 (tradução minha). 
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objetivo de fazer “propaganda” do Brasil, como almejava no seu projeto de fazer um filme 

sobre o país, como veremos mais adiante.  

       

3.5 – Trop c’est trop (1955): a Utopialand de Blaise Cendrars 

 

Em Trop c’est trop, último livro de Blaise Cendrars, repetem-se diversos textos 

anteriormente publicados. Classificado como mélanges pelo editor, o livro é considerado por 

Claude Leroy como um díptico de Aujourd’hui. Ambos os livros se aproximam do ensaio e 

do manifesto em diversos momentos. Trop c’est trop realiza uma espécie de balanço de toda a 

obra de Cendrars, especialmente de sua obra dedicada ao Brasil, juntando, como numa colcha 

de retalhos, aqueles textos que mais contribuíram para a afirmação de sua tese sobre o país 

como uma mítica Utopialand, termo que só aparece neste livro derradeiro.  

Sem deixar de fazer uso da história linear, também em Trop c’est trop, Cendrars se 

vale do mito para demonstrar sua “profissão de fé” no Brasil, como num verdadeiro projeto 

intelectual transformado em programa. Nele, o autor afirma mais uma vez a predestinação do 

país de se tornar um modelo de uma nova civilização, a partir do retorno às origens da 

humanidade, que estariam na América do Sul, mais precisamente no planalto central do 

Brasil. 

“Utopialand, le pays qui n’est à personne”, uma das partes de Trop c’est trop, é 

dedicada a outro ícone da modernidade, Le Corbusier. Sua epígafre é um texto de Fernão 

Cardim (mais um cronista viajante que escreveu sobre o Brasil) sobre o “fetichista” caraíba. 

Blaise Cendrars aborda nesse texto, mais uma vez, o tema da “nova civilização”, tanto do 

ponto de vista da desterritorialização no espaço, como da desterritorialização no tempo: 

desde a marcha da “civilização” em direção ao oeste do país, ao surgimento de uma 

“civilização mista”, com o nascimento de uma “nova civilização camponesa” ou “sertaneja” 

no planalto central. Aborda, ainda, a “civilização primitiva” dos indígenas, citando a missão 

indigenista do Marechal Rondon. Atesta-se assim, mais uma vez, o alargamento do conceito 

de “civilização” em Cendrars. Surgem, de novo, temas como o valor da contribuição de 

negros e indígenas e da miscigenação na formação dessa “nova civilização”, além do papel do 

café como elemento civilizador.
621

 Essa desterritorialização no tempo – como na viagem que 

                                                             
621

 “La marche du temps/ Au Brésil comme ailleurs, la civilisation se précipite vers l’Ouest, et avance et 

progresse./ À l’âge du moteur, l’avion décolle de la civilisation atlantique, représentée par les gratte-ciel des 

grandes villes, Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, Bahia, Pernambouc, Recife, Para pour 

survoler comme une flèche la civilization mixte de grandes fazendas de café, coton, riz, thé, des immenses 



175 

 

 

 

o homem faz de avião no século XX e vai dar no Neolítico, época na qual “o homem trabalha 

ainda a madeira com utensílios de pedra”
622

 – funciona como num mito circular de iniciação. 

Em  “Utopialand”, Cendrars repete vários textos publicados anteriormente em outros 

de seus livros, especialmente em Le Brésil..., como naquele no qual trata da “mentalidade 

insular” dos brasileiros, cujo território seria todo compartimentado entre diversas “ilhas”, às 

quais corresponderiam “barreiras morais”
623

 próprias das diferenças históricas e culturais das 

diversas regiões, como, por exemplo, a “joie de vivre” dos cariocas no Carnaval. 

É interessante observar no curtíssimo subcapítulo de “Utopialand”, em Trop c’est 

trop, intitulado “L’homme nouveau”, como Cendrars recorre novamente à época do 

“descobrimento" do Brasil – outra vez fala do batismo do Rio de Janeiro por Gonçalo Coelho 

– e ao mito de origem – no caso o de Jano, “o deus de duas faces”, “o homem mascarado” – 

que seria “o emblema do homem brasileiro”, para explicar “o homem novo”, “cidadão do 

Novo Mundo”. Recorre ainda ao Carnaval, festa popular “sem par no mundo”, comparando-a 

aos tempos da “descoberta” e da “conquista”, no que concerne às tradições pagãs de índios e 

negros, que dessa forma se renovam a cada ciclo anual, para explicar a liberdade “inconteste” 

“do povo” brasileiro, particularmente do carioca
624

.  

Em “Utopialand”, Blaise Cendrars faz ainda um éloge à capital do Brasil na época, o 

Rio de Janeiro, ao traçar um portrait da cidade nos anos 1950 baseado nas informações e 

                                                                                                                                                                                              
plantations de sucre ou de tabac, des bananeraies, des champs d’ananas, des vergers d’oranges et de citrons, 

des petites villes mieux aménagées de l’hinterland, reliées par chemin de fer et qui ont su profiter de cette 

nouvelle richesse du XIXème siècle et qui datent toutes de l’âge du char à boeufs et des premiers camions, la 

civilisation paysanne ou sertaneija (sic) des hauts plateaux de l’intérieur, défrichement, élevage, très 

caractéristique de l’âge du mulet et de grands canots, grands canots [...] qui pénétraient sous bois et vous 

menaient après des tours et des détours infinis dans la mystérieuses forêt vierge et des mois de navigation 

aventureuse en pleine civilisation primitive, chez les Indiens, en plein âge du bois ou de la pierre, où l’avion se 

pose aujourd’hui [...]”; “A marcha do tempo/ No Brasil assim como em outros lugares, a civilização se 

precipita, avança e progride na direção do oeste./ Na idade do motor, o avião decola da civilização atlântica, 

representada pelos arranha-céus das grandes cidades, Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, 

Bahia, Pernambuco, Recife, Pará, para sobrevoar como uma flecha a civilização mista de grandes fazendas de 

café, algodão, arroz, chá, imensas plantações de açúcar ou de tabaco, bananais, campos de abacaxis, pomares de 

laranjas e de limões, pequenas cidades melhor dispostas da hinterland, religadas por ferrovias, que souberam 

aproveitar essa nova riqueza do século XIX e que datam todas da idade do carro de bois e dos primeiros 

caminhões, a civilização camponesa ou sertaneja dos altos planaltos do interior, do arroteamento e da pecuária, 

muito característica da época da tainha e das grandes canoas, grandes canoas [...] que penetravam a floresta e os 

levavam depois de voltas e rodeios infinitos na misteriosa floresta virgem e meses de navegação aventureira em 

plena civilização primitiva, na terra dos índios, em plena idade da madeira e da pedra, onde o avião pousa hoje 

em dia [...]” In: CENDRARS, Blaise. Aujourd’hui, suivi de Jéroboam et la Sirène, Sous le signe de François 

Villon, Le Brésil et Trop c’est trop.  Tout autour d’aujourd’hui 11 (Obras completas nº 11). Paris : Denoël, 2005, 

p. 310 (tradução minha). 

 
622

  “[...] l’avion vous lâche em pleine époque néolithique où l’homme travaille encore le bois avec des outils 

en pierre [...]”, in: Idem, ibidem, p. 313 (tradução minha). 
623

 Idem, ibidem, p. 315. 
624

 Idem, ibidem, p. 315-316. 
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leituras que tinha sobre o país, já que a última vez que visitara o país foi no final dos anos 

1920. Cendrars fala de seus monumentos e, mais uma vez, voltando aos inícios, explica 

historicamente como se deu sua fundação.  

Cendrars retorna ao tema do “gigantismo”, desta vez apropriando-se da tese de Paulo 

Prado sobre a melancolia do brasileiro, relacionando-a com o seu “ancestral” preguiçoso. 

Assim, recorre mais uma vez ao mito de origem e aos clichês consagrados na literatura sobre 

o Brasil e os brasileiros, para afirmar que o país teria todas as possibilidades de se tornar uma 

nova potência continental, como os Estados Unidos e a União Soviética à época. Trata-se de 

mais uma justificação, através do uso do mito, da tese de que o país teria um “destino” 

grandioso a cumprir no futuro. Conclui, referindo-se de novo (já citara essa frase em Histoires 

vraies) ao “desencantado” Prado: “Só há uma esperança para o futuro do Brasil, é que seu 

futuro não pode ser pior que seu passado.”
625

 

Cendrars continua a desenvolver o clichê futurista do “país do futuro”, em 

“Utopialand”, no subtítulo “Goyaz”. Para ele, “o passado e o futuro estão sempre no 

presente, emaranhados”
626

, sobretudo no Brasil, que seria um país “em plena formação”, país 

da grandeza, dos aventureiros, descobridores, conquistadores, diz, indagando sobre as origens 

do mundo e, particularmente, do país: quem seria o mestre, o homem ou a natureza? Qual 

conduz o outro, o homem ou o clima? Qual tese explicaria o país, a do atavismo português ou 

a da mentalidade do “créole”? Qual seria o sentido do mundo, o sonho ou a ação? Ao que 

responderiam os negros e os indígenas: “É um dom.” Um dom que viria da criação do mundo.  

Cendrars justifica, deste modo, a escolha do planalto central para sediar a nova capital 

do país, “a metrópole do futuro”, pela necessidade de recomeçar, de retornar às origens 

míticas sempre. Explica, no entanto, pela história e pela geografia a gênese dessa ideia desde, 

ao menos, a Constituição brasileira de 1889. Dessa forma, o autor assume em “Goyaz” o 

papel de “futurólogo”, recorrendo à ficção científica ao descrever a futura capital, afirmando 

que os políticos orientaram “o futuro do Brasil para trás” (“l’avenir du Brésil en arrière”) e 

que “os pesadelos, os sonhos, as elocubrações da mitologia dos indígenas tatuados” têm 

                                                             
625

 “Il n’y a qu’un espoir pour le futur du Brésil, c’est que son avenir ne peut pas être plus mauvais que son 

passé.”, in: Idem, ibidem, p. 320 (tradução minha). 
626

 “Le passé et le futur sont toujours dans le présent, enchevêtrés, se chevauchant, mais au Brésil, plus 

que’ailleurs, on peut le voir, qui ^mène où ? on se demande, et le suivre et le toucher du doigt, mais à quoi 

bon ?” , in: Idem, ibidem, p. 320 (tradução minha). 
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tendência a se realizarem. Conclui com a seguinte questão: “O que é a raça? Um composto do 

sangue ou um enigma mental?”
627

 

Em “L’Araxa des Indiens”, o penúltimo subcapítulo de “Utopialand”, em Trop c’est 

trop, Blaise Cendrars, de chofre, coloca a questão do “paraíso” e repete clichês sobre os 

índios. Cita mais uma vez Euclides da Cunha, para depois dizer que, para todo mundo, desde 

os antigos descobridores aos vaqueiros contemporâneos, se trata de um paraíso “de animais” e 

que não há pior “animal” que o índio, que, nos seus rituais, fuma o ibadù, entra em contato 

com seus deuses e ancestrais, e conhece o futuro
628

. Sempre o retorno às origens mitológicas 

do que viria a ser a história do país, sempre a ideia de que está lá na origem o “destino” do 

que virá a ser no futuro o Brasil. 

Em “Bluff du Modernisme”, outro subcapítulo de “Utopialand”, de Trop c’est trop, 

Blaise Cendrars retoma “La Tour Eiffel Sidérale”, de Le lotissement du ciel. De volta ao trem 

noturno nº 17, mistura as viagens de 1924, 1927 e 1936 (esta última, inventada), que o teriam 

levado de São Paulo para o que ele chama de a “capital selvagem” do país, Uberaba, e daí a 

Santa Rita do Paranaíba, onde teria presenciado um levante, até Goiás e Mato Grosso. 

Conclui, como em Le lotissement du ciel, com a afirmação de que “a violência do equador”, o 

clima tórrido, teria triunfado sobre os supostos revolucionários e, assim, a história se faz, 

como uma “epopeia”, e “as lendas nascem”
629

.  

 Cabe observar, brevemente, que nos dois post scripta de 1956, os quais fecham 

“Utopialand”, Blaise Cendrars usa periódicos como fonte para falar de Juscelino Kubitschek, 

de sua política desenvolvimentista e da construção de Brasília.      

Ainda em Trop c’est trop, Cendrars volta a falar dos modernistas em “La voix du 

sang”. Conta a recepção dos modernistas à sua chegada pela primeira vez ao Brasil, em 1924, 

e cita especialmente o artigo de Mário de Andrade publicado na Revista do Brasil, em março 

de 1924. Nele, Mário, apesar de desejar a Cendrars as boas-vindas, se posiciona contra o que 

considerava a nefasta influência da literatura francesa sobre a literatura e poesia brasileiras. A 

isso, retruca Cendrars com a acusação aos modernistas de imitação do modelo europeu e de 

criarem um modernismo para a posteridade dos museus: “Tal como se praticava, todo esse 

                                                             
627

 “Qu’est-ce la race ?/ Un composé du sang ou une énigme mentale ?”, in: Idem, ibidem, p. 324-245 (tradução 

minha). 
628

 Idem, ibidem, p. 326. 
629

 Idem, ibidem, p. 330. 
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modernismo era tão somente um grande equívoco. / Eles o fazem para que entre no museu e 

não para viver com ele !”
630

. E continua : 

 

Ah! Ces jeunes gens de São Paulo, ils me faisaient rire et je les 

aimais bien. Bien sûr qu’ils exagéraient. Après Baudelaire, Whitman et les 

poètes de Paris, les Paulistes venaient de découvrir la modernité chez eux. 

Et ils l’accaparaient. Et ils l’exploitaient. Ils voulaient battre tous les 

records. Ne construisaient-on pas dans leur petite ville de province une 

maison par heure, un gratte-ciel par jour? São Paulo allait devenir une 

capitale, une métropole. Ils voulaient que leur poésie marche à la cadence 

des riveteuses pneumatiques qui édifiaient les échafaudages d’acier. C’est 

beau l’enthousiasme. Mais en attendant, mes amis étaient insuportables, car 

c’était tout de même un cénacle, et écrivains, journalistes et poètes paulistes 

singeaint de loin ce qui se faisait à Paris, New York, Berlin, Rome, Moscou. 

Ils honnissaient l’Europe, mais ils n’auraient pu vivre une heure sans le 

modèle de sa poésie. Ils voulaient être à la page, la preuve : c’est qu’ils 

m’avaient invité...631
     

 

 Mas, as críticas aos modernistas não param na condenação à imitação que se faria dos 

movimentos europeus. Cendrars também critica, em “La voix du sang”, a institucionalização 

do movimento brasileiro e sua transformação em “propaganda”, especialmente por Mário de 

Andrade, “lançando todos os dias manifestos”
632

, e uma certa falastronice de Oswald de 

Andrade.
633

  

                                                             
630

 “Tel qu’il se pratiquait, tout ce modernisme n’était qu’un vaste malentendu. /Ils le font pour le faire entrer au 

musée et non pas pour vivre avec!”, in: Idem, ibidem, p. 383 (tradução minha). 
631

 “Ah ! Esses jovens de São Paulo, eles me faziam rir e eu gostava deles. Claro que eles exageravam. Depois de 

Baudelaire, Whitman e os poetas de Paris, os paulistas acabavam de descobrir a modernidade em seu país. E eles 

a monopolizavam. E eles a exploravam. Eles queriam bater todos os recordes. Não é que eram construídas na sua 

pequena cidade do interior uma casa por hora, um arranha-céu por dia ? São Paulo ia se tornar uma capital, uma 

metrópole. Eles queriam que sua poesia andasse na cadência dos rebites pneumáticos que edificavam os 

andaimes de aço. O entusiasmo é bonito. Mas, enquanto aguardavam, meus amigos eram insuportáveis, pois de 

qualquer modo tratava-se de um cénaculo e escritores, jornalistas e poetas paulistas que macaqueavam de longe 

o que se fazia em Paris, New York, Berlim, Roma, Moscou. Eles aviltavam a Europa, mas não poderiam ter 

vivido uma hora sequer sem o modelo de sua poesia. Eles queriam estar na moda, a prova : eles me 

convidaram... ” In: Idem, ibidem, p. 382-383 (tradução minha). 
632

 Idem, ibidem, p. 388. 
633

 “J’avoue que de 1924 à 1928 j’avais un peu perdu de vue mes jeunes amis batailleurs et que de 1928 à 1934 

je me détournai d’eux, leur mouvement étant devenu une affaire de propagande, avec un bureau central, des 

revues, des journaux, des éditions, des expositions, des conférences, et comme de la propagande à la tyrannie il 

n’y a qu’un pas, le pape pauliste, Mário de Andrade, lançait tous les jours des manifestes comportant des 

exclusives de plus en plus nombreuses, et le prophète Oswald de Andrade, moins formaliste, tenait toutes les 

nuits des palabres, palabres qui dégénéraient en confusionnisme où l’on finissait par ne plus s’y reconnaître, 

séances où l’on faisait un tel boucan de bal nègre qu’on ne s’y entendait plus. Malgré explits d’huissier et 

scandales, je ne saurais dire ni quand ni comment tout cela s’est terminé, si cela s’est terminé, ce dont parfois je 

doute encore car cela a très bien pu tomber entre les mains de fonctionnaires diligents et silencieux... En tout 

cas, cela ne compte plus aujourd’hui ou plus guère, la vie est ailleurs, et la modernité ! Ce que les Paulistes ne 

peuvent pas admettre.”; “Confesso que de 1924 a 1928 eu havia perdido um pouco de vista meus jovens amigos 

batalhadores e que de 1928 a 1934 eu me afastei deles, tendo seu movimento se transformado num negócio de 

propaganda, com um escritório central, revistas, jornais, livros, exposições, conferências, e como há um só passo 
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   Outra acusação que Cendrars faz ao modernismo brasileiro é que o movimento teria 

feito uma “declaração de guerra” contra “a invasão dos nortistas”, contra o regionalismo, 

movimento que Cendrars enaltece, citando José Lins do Rêgo, Jorge Amado e Graciliano 

Ramos. Para Cendrars, esses três romancistas teriam seguido a via inaugurada por Paulo 

Prado, fazendo valer “a voz do sangue”, o que teria resultado em “romances verdadeiros”, 

contra o que chama de “doenças infantis” da literatura brasileira, que estariam no uso do 

“pitoresco”, “do exotismo”, do “encantamento tropical”, da “ilusão paradisíaca”
634

. O autor 

chega a comparar esses autores “nortistas” a Hemingway, John Dos Passos e Steinbeck, 

recomendando, em particular, a leitura de Menino de engenho: “Todo o Brasil está neste livro 

transparente.”
635

 

 Cendrars se admira que os modernistas brasileiros quisessem arregimentá-lo a seu 

movimento, já que ele mesmo só aceitara seu convite para conhecer o Brasil porque estava 

farto da cena vanguardista parisiense. Particularmente, admirava Paulo Prado, de quem se 

torna grande amigo e que o iniciara na história do Brasil, levando-o a conhecer o Brasil 

profundo, por assim dizer, desde as fazendas do interior paulista às cidades históricas de 

Minas Gerais e ao carnaval do Rio de Janeiro. Mesmo criticando os modernistas, Cendrars 

declara seu amor pelo país e por sua gente, considerando o Brasil sua segunda “pátria 

espiritual”. 

 De fato, em “La voix du sang”, Blaise Cendrars ressalta a importância de Paulo Prado, 

com seu Retrato do Brasil, “um ensaio único no seu gênero de história e de psicologia”
636

, e 

de Gilberto Freyre, com Casa-grande e senzala, um livro que, para ele, não seria uma tese, 

nem um tratado, tampouco um compendium, mas “um ato de comunhão” “e uma forma 

absolutamente nova de escrever a história ao fazer participar o povinho, gente de cor, 

caboclos, mestiços, na formação da raça, na constituição da nação, na fundação da família 

brasileira”
637

.  

                                                                                                                                                                                              
da propaganda à tirania, o papa paulista, Mário de Andrade, lançava todos os dias manifestos comportando 

exclusões cada vez mais numerosas e o profeta Oswald de Andrade, menos formalista, discursava todas as 

noites, discursos que degeneravam em confucionismo no qual acabávamos por não nos reconhecer, sessões nas 

quais se fazia uma tal bagunça de baile negro que acabávamos por não entender nada. Apesar das façanhas de 

bedel e dos escândalos, eu não saberia dizer nem quando nem como tudo isso terminou, se isso terminou, o que 

às vezes eu ainda duvido, pois isso pode muito bem ter terminado nas mãos de funcionários diligentes e 

silenciosos... De toda maneira, isso não conta mais hoje em dia ou não tanto, a vida está noutro lugar, assim 

como a modernidade! O que os paulistas não podem admitir.” In: Idem, ibidem, p. 388 (tradução minha). 
634

 Idem, ibidem, 2005, p. 389. 
635

 “Tout le Brésil est dans ce livre transparent.” In: Idem, ibidem, p. 390 (tradução minha). 
636

 “un essai unique en son genre d’histoire et de psychologie”, In: Idem, ibidem, p. 385 (tradução minha). 
637

  “[sobre Casa-grande e senzala de Gilberto Freyre”] petit ouvrage qui n’est pas une thèse, ni un traité, ni un 

compendium, mais un acte de communion et une façon absolument nouvelle d’écrire l’histoire en faisant 
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   O “humanismo” de Cendrars, como ele mesmo deixa claro em “La voiz du sang”, 

valoriza “a história dos homens”, especialmente a história daqueles que participaram da 

formação do Brasil: conquistadores, negros, índios, imigrantes em geral, proletários, apátridas 

ou os que ele chama de “chômeurs intellectuels”
638

, como Georges Bernamos e Stefan 

Zweig
639

 (designação que, talvez, coubesse ao próprio Cendrars). Cendrars nutre por todos 

esses sujeitos uma profunda empatia. Para ele, a história desses homens – sobretudo os 

simples, os anônimos, que fizeram história com suas vidas – está no sangue dos brasileiros e é 

isso o que importa. 

 

[...] Vous [refere-se a seu amigo Paulo Prado] n’avez qu’à vous 

laisser aller, couler au fond de vous-même, écouter la voix du sang, tout est 

vivant en vous de votre propre famille, vous possédez tout cela : les 

conquistadores, la chasse à l’homme, les mines d’or, les esclaves, les belles 

Indiennes et les fécondes Négresses dont les relevailles annuelles étaient un 

capital sûr, sans rien dire des enfants de toutes les couleurs nés depuis la 

liberté du ventre et l’émancipation des Noirs de la colonisation, plus la 

grande pagaïe d’aujourd’hui des immigrants, des prolétaires de tous les 

pays, des chômeurs intellectuels (Bernanos, Stefan Zweig), des sans-patrie, 

des personnes déplacées d’office comme on appelle par euphémisme ces 

malheureux parias, tout cela grouille dans l’épaisseur du sang et au rythme 

de ses pulsations. [...] Il n’y a que le sang. La voix du sang. Hier est garant 

de demain. C’est la vie. Du désordre. Du temps perdu. Je ne puis penser 

autrement. Foin des théories! C’est ça la civilisation: l’établissement de 

l’homme dans un climat. Vaille que vaille. Et tout le reste est littérature...640
 

 

 Em “Etc., Etc. (Um film 100% brésilien)”, outro texto de Trop c’est trop, Blaise 

Cendrars comenta seu projeto de fazer um filme sobre o Brasil. O cinema não é, quando da 

                                                                                                                                                                                              
participer le petit peuple, gens de couleur, caboclos, métis, à la formation de la race, à la constitution de la 

famille brésilienne [...]”, in: Idem, ibidem, p. 385-386. 
638

 Idem, ibidem, 2005, p. 387. 
639

 Georges Bernanos (1888 -1948) e Stefan Zweig exilam-se no Brasil, refugiando-se da guerra e do nazismo. 

Bernanos, escritor e jornalista francês, foi soldado na Primeira Guerra Mundial e repórter na Guerra Civil 

espanhola. Após a derrota da França para os alemães, em 1940, exila-se no Brasil e decide apoiar a ação da 

França livre através de uma série de artigos de jornal, onde se coloca contra o regime de Vichy e ao serviço da 

Resistência francesa. 
640

 “Você (refere-se a seu amigo Paulo Prado) só tem que se deixar levar, fluir no fundo de você mesmo, escutar 

a voz do sangue, tudo da sua família está vivo em você, você possui isso: os conquistadores, a caça ao homem, 

as minas de ouro, os escravos, as índias bonitas e as negras fecundas cujas purificações anuais eram um capital 

seguro, sem falar das crianças de todas as cores nascidas depois da lei do ventre livre e da emancipação dos 

negros da colonização, e, também, da grande desordem dos imigrantes de hoje em dia, dos proletários de todos 

os países, dos desempregados intelectuais (Bernanos, Stepan Zweig), os sem-pátria, as pessoas deslocadas de 

ofício como chamamos no eufemismo os infelizes párias, tudo isso fervilha na profundidade do sangue e no 

ritmo das pulsações. [...] A única coisa que existe é o sangue. A voz do sangue. Ontem é garante de amanhã. É a 

vida. Desordem. Tempo perdido. Só posso pensar assim. Ao diabo as teorias! Isso é a civilização: o 

estabelecimento do homem num ambiente. Valha o que valha. E todo o resto é literatura”. In: CENDRARS, 

Blaise. Op. cit., 2005, p. 387 (tradução minha). 
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sua primeira viagem ao país, nenhuma novidade para o autor. Após o retorno da Legião 

Estrangeira, ele participa da realização de alguns filmes de Abel Gance, de quem foi 

assistente em J’accuse e em La Roue, de 1919, sobre o qual realiza uma espécie de making 

off, Autour de la Roue. Em 1921, seguindo sugestão de Jean Cocteau, Cendrars filma Venera 

nera, pela produtora italiana Rinascimento, mas consta que a filmagem teria sido um fracasso 

e suas cópias teriam sido destruídas
641

.  

 O projeto de Cendrars era fazer “um filme de propaganda” sobre o Brasil, que 

mostrasse “a história da formação do Brasil”. Mais uma vez surge a intenção declarada de não 

só se debruçar sobre a história do Brasil, como de “fazer história” ele mesmo. O que é 

interessante é que essa vontade de mergulhar sua obra, literária ou cinematográfica, na 

história só apareceria na sua primeira viagem ao Brasil. Assim surge, originalmente, o tema 

da “história da formação do Brasil”, que podemos apreciar em quase toda a sua obra posterior 

a 1924, e que se mistura, como vimos, não só com o mito da viagem iniciática como “mito 

fundador” – tão presente nas obras dos viajantes e tão exemplar na transformação da obra de 

Cendrars –, mas também com os próprios “mitos fundadores” brasileiros, como tão bem 

ilustra a história de Caramurú, em Brésil, des hommes sont venus.  

É significativo que Cendrars quisesse fazer um filme “de propaganda”, genêro ao qual 

se dedica Jean Manzon, cujas fotografias acompanham o texto de Cendrars em Le Brésil.... 

Lembremos, também, a importância das imagens nas suas obras sobre o Brasil, nas descrições 

dos contrastes entre homem e natureza ou nas “fotografias verbais” de Feuilles de Route, o 

que contraria sua declaração da época de La prose du transsibérien et de la petite Jeanne de 

France (1913) contra as descrições de paisagens
642

.  

A propósito, Cendrars narra uma conversa que teria tido com o presidente da república 

Washington Luís (amigo de seus amigos modernistas, como Oswald de Andrade e Tarsila do 

Amaral), na qual teria lhe exposto seu projeto de fazer um filme “de propaganda” sobre o 

Brasil. Mas este não seria um filme “de propaganda” como os filmes “oficiais” cheios de 

dados, e sim uma espécie de “documentário” sobre a “realidade” do país
643

: “quanto mais eu 
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 KARLI, Mélanie. Cendrars et le cinéma. Bibliothèque de Documentation Internationale 

Contemporaine/BDIC/Musée d’Histoire Contemporaine, http://www.bdic.fr/pdf/cendrars_et_le_cinema.pdf. 
642

 EULALIO, Alexandre. A Aventura Brasileira de Blaise Cendrars. 2ª edição revista e ampliada por Carlos 

Augusto Calil com Inéditos de Blaise Cendrars. São Paulo: Edusp/ USP/ Imprensa Oficial: FAPESP, 2001, p. 

22. 
643

 “[falando com Washington Luís] Je voudrais venir faire um film dans ce pays. Un film de propagande. Pas 

un de ces films officiels bourrés de statistiques qui ne prouvent rien et qui ennuient, mais un grand documentaire 

serrant la réalité au plus près. [...] et je vous jure de faire um film d’une réalité telle que cela sera une 

révélation, même pour les Brésiliens. Un film sur le Brésil doit être un film 100% national [...]”; “[falando com 
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avançava no meu trabalho, mais o meu ofício de romancista tornava-se cativante, pois, dessa 

vez, eu não trabalhava mais in vitro, mas em plena realidade”
644

. Essa ideia de Cendrars de 

que estava trabalhando sobre a “realidade” nos remete outra vez à afirmação de André 

Botelho de que os textos de Mário de Andrade poderiam “ser inseridos na longa tradição de 

‘levantamento da realidade’ pela arte”
645

, especialmente pelos modernistas. De fato, podemos 

afirmar que Cendrars faz uma espécie de “inventário” da “realidade” brasileira. Trata-se, pois, 

de mais um ponto de convergência entre os dois projetos intelectuais, apesar das críticas de 

Cendrars a Mário de Andrade e a Oswald de Andrade. 

 A “história” que Blaise Cendrars pretendia contar em seu filme teria como 

“personagens principais” a “floresta virgem” e “um de seus rios gigantes”, cujos caminhos 

foram desbravados pelos “paulistas”, que teriam criado a “nacionalidade específica” do país. 

Nesse projeto, já estava presente algo que aparece, em alguma medida, em Bourlinguer: a 

pretensão de contar a história de uma família brasileira (como em “Paris, Port-de-Mer”, a 

história de Paulo Prado e sua família). Observe-se que, na reprodução do diálogo que o autor 

teria tido com Washington Rodrigues em Trop c’est trop, ele cita uma tese de doutorado do 

ex-presidente da república, Capitania de São Paulo, de 1918, em que é narrada a história de 

uma família paulista
646

. Este projeto fílmico de Cendrars demonstra, senão sua adesão à tese 

da melancolia do brasileiro de Paulo Prado, ao menos sua adesão à perspectiva histórica do 

autor de Paulística e Retrato do Brasil, em que os protagonistas são os pioneiros e 

conquistadores paulistas em suas viagens de interiorização do imenso território do Brasil.  

 

[no filme “de propaganda” que pretendia realizar Blaise Cendrars] 

Mes vedettes seront les grandes vedettes du Brésil, c’est-à-dire la nature et 

la lumière, et les personnages principaux de mon film seront la forêt vierge 

et une de ces rivières géantes qui, historiquement, ont été les voies de 

pénétration en forêt, comme par exemple, le rio Tiété, qui a permis aux 

Paulistes de s’approprier tout l’hinterland mais aussi, mais surtout de créer 

la nationnalité spécifiquement brésilienne, en imposant leur unité morale à 

des zones aussi différentes (pour ne pas dire antipodiques) que par exemple 

                                                                                                                                                                                              
Washington Luís] Eu gostaria de vir fazer um filme nesse país. Um filme de propaganda. Não um desses filmes 

oficiais cheios de estatísticas que não provam nada e que entediam, mas um grande documentário abraçando a 

realidade o mais próximo possível. [...] e eu lhes prometo fazer um filme de uma tal realidade que será uma 

revelação, mesmo para os brasileiros. Um filme sobre o Brasil deve ser um filme 100% nacional [...]”. 

In :CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2005, p. 336-337 (tradução minha). 
644

 “plus j’avançais dans mon travail, plus mon métier de romancier devenait captivant car, pour une fois, je ne 

travaillais plus in vitro, mais en pleine réalité.” In: Idem, ibidem, p. 338 (tradução minha). 
645

 BOTELHO, André. De olho em Mário de Andrade: uma descoberta intelectual e sentimental do Brasil. São 

Paulo: Claro Enigma, 2012, p. 24. Cf. MELLO E SOUZA, Gilda de. O tupi e o alaúde: uma interpretação de 

Macunaíma. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. 
646

 CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2005, p. 337. 
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les gauchos du Rio Grande du sud et des caboclos du San Francisco ou de 

l’Amazone dans le nord. Connaissez-vous quelque chose de plus pathétique 

au monde que la lutte de l’homme pour s’établir dans un climat, faire 

souche, travailler, prendre racine, se multiplier, faire fortune, réussir ? Le 

Brésil en est un merveilleux exemple dans les temps modernes. Et c’est 

pourquoi je voudrais m’attacher à raconter l’histoire d’une famille 

brésilienne.
647

 

 

 A ideia de que não há aventura maior do que o estabelecimento do homem num 

ambiente, num habitat até então inexplorado, repetida aqui e ali ao longo de Trop c’est trop, 

leva um dos personagens de Cendrars a lhe perguntar, em “Noël à Rio”
648

, se é falsa ou 

caduca a teoria de Taine “da influência do décor, do habitat, da natureza, do ambiente 

geográfico sobre a literatura nacional de um povo”, ou se se deve considerar “a falta de uma 

filosofia especificamente brasileira no fenômeno da produção literária desta nação como um 

efeito do clima”. Ao que Cendrars responde com uma impostura: “Tudo isto não explica 

absolutamente nada”.
649

    

 

                                                             
647

 “[no filme “de propaganda” que pretendia realizar Blaise Cendrars] Minhas vedetes serão as grandes vedetes 

do Brasil, quer dizer, a natureza e a luz, e os personagens principais do meu filme serão a floresta virgem e um 

desses rios gigantescos que, historicamente, foram as vias de penetração na floresta, como por exemplo o rio 

Tiété, que permitiu aos paulistas de se apropriarem de toda a hinterland, mas também, mas sobretudo de criarem 

a nacionalidade especificamente brasileira, impondo sua unidade moral às zonas tão diferentes entre si (para não 

dizer antipódicas) que são, por exemplo, os gaúchos do Rio Grande do Sul e os caboclos do São Francisco ou do 

Amazonas, no norte. Vocês conhecem coisa mais patética no mundo do que a luta do homem para se estabelecer 

num ambiente, procriar, trabalhar, enraizar-se, multiplicar-se, fazer fortuna, ter sucesso? O Brasil é um 

maravilhoso exemplo disso nos tempos modernos. E é por isso que eu gostaria de me dedicar a contar a história 

de uma família brasileira.” In: Idem, ibidem, p. 337 (tradução minha). 
648

 “Noël à Rio” e “Noël à Bahia” aparecem publicados na mais recente edição das obras completas de Blaise 

Cendrars, de 2005, num capítulo intitulado “Noël aux quatre coins du monde”, em Trop c’est trop. Nesta tese, 

utilizamos a edição das Obras completas de Blaise Cendrars de 1962 para a análise de “Noël à Bahia”, que 

surge no meio de “Febrónio (Magia Sexualis)”, quarto capítulo de La vie dangeureuse, edição  na qual não 

aparece “Noël à Rio”. Cf. CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2005; Idem. Obras Completas, v. 4. La perle 

fiévreuse, Moganni Nameh, Comment les blancs sont d’anciens Noirs, Aujourd’hui, Vol a Voile, Panorama de la 

pègre, Hollywood la merque du cinéma, La Vie Dangereuse. Paris: Denoël, 1962.     
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 “– Je ne sais pas, me répondit-il. Dois-je conclure que la théorie de Taine de l’influence du décor, de 

l’habitat, de la nature, de l’ambiance géographique sur la littérature nationale d’un peuple est fausse ou 

périmée, ou dois-je considérer le manque d’une philosophie spécifiquement brésilienne dans le phénomène de la 

production littéraire de cette nation comme un effet du climat ? Le Brésilien n’a pas besoin de chaleur 

artificielle. Il ne médite pas au coin du feu. Il fait la siste. Ce qui explique sa crédulité, son manque de ressort, 

ses visions, son infantilisme, etc. /Tout cela n’expliquait rien du tout, je ne suivais pas le raisonnement de mon 

ami [...]”, in : CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2005, p. 376. 



 

 

 

CONCLUSÃO 

 

Como vimos, as viagens de Blaise Cendrars ao Brasil, especialmente a primeira, em 

1924, foram fundamentais para o seu projeto intelectual, marcando uma reviravolta na sua 

obra – com a virada da poesia para uma mistura de diversos gêneros, como o romance, a 

reportagem, o ensaio e a autobiografia, em rapsódias –, que lhe serve para a afirmação de uma 

tese de fundo etnográfico e histórico e alcance sociológico, com implicações étnicas e éticas, 

num momento crucial para a emergência da questão patrimonial no Brasil e da questão da 

identidade “nacional”.  

Os usos e as funções das “narrativas de viagem” de Blaise Cendrars, Lucio Costa, 

Mário de Andrade, Paulo Prado e Oswald de Andrade foram de muitas ordens. Primeiro, 

iniciáticos, marcados pela experiência corporal, que se expressa, muitas vezes, através da 

descrição de uma “conversão”, construída miticamente e a posteriori, na forma de uma 

ruptura com o tempo anterior à viagem. Segundo, de observação, com a constituição, nessas 

narrativas, de um capital de informação, através, por exemplo, da descrição do observado, 

tido em geral como pitoresco. Terceiro, de comentário ou análise, uma vez que o observado 

não existe fora do quadro de observações do viajante e pode ser “enquadrado” na forma de 

comentário sociológico, etnográfico etc. Percebe-se, nessas narrativas, como a viagem foi tida 

como mito fundador do modernismo, relacionado com o mito do Brasil como terra matricial 

(especialmente em Blaise Cendrars), de modo que esses autores tanto se filiam à tradição das 

narrativas de viagem dos viajantes europeus pelos trópicos, como atualiazam o sentido de 

“descoberta” do Brasil nos anos 1920 e 1930. 

Blaise Cendrars também colabora com a construção da ideia de “brasilidade”, com 

suas representações sobre a identidade brasileira na sua transfiguração do Brasil. Essa 

transfiguração contribui decisivamente na transformação de sua obra, a partir de sua 

experiência brasileira, em que as perspectivas etnográfica e histórica assumem papel relevante 

na sua afirmação de um novo território escritural, em que o primitivo, assim como em Mário 

de Andrade e Oswald de Andrade, redefine seu próprio lugar de fala, que passa a se opor ao 

modelo civilizador eurocêntrico.  

Talvez possamos até mesmo falar, no caso de Cendrars, de uma “ética da aventura”, 

para usar a expressão de Silviano Santiago
650

, na medida em que a viagem toma a forma tanto 

de um projeto de vida quanto de um programa literário, modelando um verdadeiro projeto 
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 SANTIAGO, Silviano. Por que e para que viaja o europeu?, in: SANTIAGO, S. Nas malhas da letra. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 195. 
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intelectual modernista. Suas implicações éticas, a partir das viagens de Cendrars no Brasil, 

permitem com que ele reivindique a margem e assuma sua dissidência ao escolher este país 

como novo território escritural. Portanto, essa “ética da aventura” em Cendrars não assume 

uma postura historiográfica etnocêntrica, como diz Santiago com relação aos viajantes 

europeus na época moderna. Ao contrário, Cendrars denuncia essa postura etnocêntrica como 

falsa, na medida em que constrói um novo modelo civilizatório. Nesse projeto intelectual, 

Cendrars transforma o “outro” brasileiro em objeto do conhecimento e sujeito da história, 

alargando a abrangência do sentido de “civilização”.  

 Analisamos também o papel do capital de informação historiográfico e etnográfico na 

obra de Blaise Cendrars, que pode ser observado na sua ficção e, especialmente, em se 

tratando de capital etnográfico, nos seus textos que mesclam ensaio e reportagem. Na sua 

obra sobre o Brasil como um todo, Cendrars aborda, por exemplo, o papel que exercem as 

manifestações culturais populares e a mistura de raças, compondo uma espécie de “estoque de 

brasilidade”. Consideram-se, assim, as diversas representações de “cultura popular brasileira” 

que se encontram nas obras de Blaise Cendrars e que também estão presentes no seu projeto 

para constituição da Sociedade de Amigos dos Monumentos Históricos do Brasil. Nesses 

textos, observa-se a empatia de Cendrars pelo povo brasileiro e por suas manifestações 

culturais, assim como na proposta modernista, especialmente em Mário de Andrade, mas 

também em Lucio Costa, Paulo Prado e Oswald de Andrade.  

Essa empatia é um elemento indispensável na construção dos seus conceitos de 

“homem novo” e de uma “nova civilização”, contra os preconceitos e exclusões próprios do 

paradigma civilizatório eurocêntrico. O “povinho” – os caboclos, os negros, os índios, mas, 

também os “conquistadores”, os exilados, os excluídos, os marginais, até mesmo os 

“bandidos” como Febrônio – encontra espaço na ideia de uma “nova” civilização que 

Cendrars vislumbra no Brasil. É precisamente desse “barro” dos excluídos pela antiga 

civilização eurocêntrica, dos excluídos daquilo que Cendrars chama, em Bourlinguer, de 

“história oficial”, que surge o seu conceito de “homem novo”. Nesse sentido, Cendrars 

reinvidica em sua obra o papel de protagonistas dos conquistadores paulistas e, especialmente, 

de seus descendentes “caboclos” na história do Brasil.  

Vimos, pois, como a presença do Brasil na obra de Blaise Cendrars, a partir de suas 

viagens nos anos 1920, destaca uma apropriação tanto da história (particularmente nos seus 

livros autobiográficos) quanto da etnografia (especialmente nos ensaios-reportagens, que ele 

chamava de “histoires vraies”), além da articulação entre diferentes representações do tempo, 



186 

 

 

 

como reportagem, história e mito (frequentemente reunidos na forma de rapsódias). A 

“notícia” que Cendrars pretende dar do Brasil parece não ser a do fato jornalístico 

propriamente, ainda que ele parta frequentemente de fatos supostamente vividos, quiçá possa 

ser a da “reportagem” ou a do “documentário”. Ela é, certamente, a do “testemunho” e, 

principalmente, a de um aprendiz de etnografia e de história, na medida em que ele faz uma 

espécie de inventário da “realidade” brasileira. A “notícia do Brasil” se expressa, sobretudo, 

através do ensaio e da autobiografia, que, não raro, se misturam com a ficção, e dá subsídios 

para um conhecimento histórico, etnográfico e sociológico. Também em sua ficção, como, 

por exemplo, na recriação do folclore brasileiro, ele faz uso de uma espécie de “etnografia 

imaginária” (para usar aqui a ideia de André Botelho), que, ela também, parte de uma mirada 

etnográfica. 

O que lhe interessa, como diz em Brasil, vieram os homens, não são as teorias 

passadistas ou futuristas – ainda que faça uso do topos passadista do “paraíso” e do futurista 

do “país do futuro” – mas um conhecimento do tempo presente, que funde passado e futuro 

através da afirmação de um télos. Logo, é refletindo sobre o presente que conhece nas suas 

viagens no Brasil que faz uso do conhecimento da história passada do país e cria um 

“destino”, o seu télos futurista. É assim que Cendrars não só identifica no país as origens da 

humanidade, como também o seu “destino”. 

Poderíamos, pois, falar que existe uma teleonomia na obra de Cendrars sobre o Brasil, 

porque esse télos é determinado por uma decisão humana, numa convenção estabelecida 

segundo o nómos, isto é, segundo a conduta dos homens ao se adequarem ao meio, decidindo 

seu destino como se tivessem um projeto, um programa a cumprir, não segundo uma 

determinação da phýsis.  

Vê-se surgir, em suma, na obra de Blaise Cendrars sobre o Brasil, especialmente em 

suas “histoires vraies” dos anos 1930 e em uma de suas últimas obras, Brésil, des hommes 

sont venus, de 1952 (assim como na obra de Oswald de Andrade), a presença de um télos 

futurista, que se interliga, via mito circular de iniciação, num corte sincrônico, com passado e 

presente, justificando o decorrer da história, paradoxalmente, também no sentido linear, como 

uma evolução do espírito humano na diacronia, que culmina numa grande afirmação do papel 

do Brasil como uma “nova civilização”.  

Cendrars transforma, assim, o mundo dos “confins da civilização”, que representa o 

Brasil, num território utópico. Mas sua utopia não é a expressão de uma vontade extramundo; 

ao contrário, baseia-se na realidade social brasileira e na realização da história pelos homens, 
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no sentido de realização do “destino” do país que ele retira tanto da história como dos mitos e 

lendas brasileiros. Como diz Claude Leroy, na obra de Cendrars sobre o Brasil, “o verdadeiro 

não se separa do falso, nem o real do imaginário”, contra a lógica ocidental hegemônica
651

.  

Na trajetória intelectual de Blaise Cendrars percebe-se uma transformação do 

ceticismo do autor no pós-Primeira Guerra para, através de sua opção pela experiência 

empírica no Brasil pós-1924, tornar-se uma espécie paradoxal de cético utopista. Não resta 

dúvida que sua utopia brasileira é a proposta de uma nova civilização muito mais inclusiva e 

democrática, do ponto de vista sociocultural.  
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LEROY, Claude. Préface, in: CENDRARS, Blaise. Op. cit., 2005, p. XXVIII.  
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